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B R A Ş O V U L L I T E R A R 

Spre o nouă mişcare literară 
in Ardeal 

de DRAGOŞ VRÂNCEANU 

Scriitorii din provincie sunt privelegiati în aceia că, feriti de viaţa care reduce 
sentimentele şi credinţele la instrumente, a centrului, pot urmări cu un ochiu mai grav şi mai 
plin de încredere evoluţia literaturii în sânul căreia se găsesc. Actualitatea literară văzută 
din coltul lor este alta decât cea pe care o trăesc — în vârtejul pe care-1 dă apropierea — 
scriitorii ce se freacă unii de alfii, la centru. 0 mişcare literară în provincie este de-aceia mai 
greu de alcătuit decât una în Capitală, dar odată ajunsă, ea are şansa duratei. Provincia
lismul Moldovei, astăzi dispărut, a dovedit această durată. In Ardealul actual, fără îndoială, 
forţele literare nu s'au putut grupa, şi nu se vede încă cum s'ar putea mai bine grupa în 
vederea unei mişcări provinciale. Dar condiţiile există. A. S. R. I. (Asociaţia Scriitorilor 
Români IndepedentO prin cele cinci sau şase descinderi în Ardeal sub formă de reuniuni 
literare, a făcut un fel de operă de sondare a acestui lucru. 

întrebarea este dar : Cum s'ar putea determina, prin ce metodă — o metodă de 
propagandă ca aceia încercată de A. S. R. I., sau o metodă radicală, aceia de a pune în 
funcţiune câteva antinomii tradiţionale — s'ar putea ajunge Ia ridicarea tonusului literar al 
Ardealului ? Căci este cert : tradiţia de cultură a provinciei oferă o atmosferă prielnică ori
cărei ambiţii în această privinţă. Aerul de încredere şi obiectivism care se respiră pe aceste 
meleaguri — masivitatea gestului cu care se afirmă orice în Ardeal, vor da, fără întârziere, 
relief unui legământ literar. 

(Am scris mai sus cuvântul : obiectivism.) 
Obiectivismul e trăsătura caracteristică a~ literaturii ardelene în general. Nu prin sbu-

ciumul tehnic, al căutării de sine, se poate favoriza cultura literară aici, ci prin acel al 
cadrului, al unei definiri exterioare. Tot ce poartă ştampila Ardelenească în literatură este 
îndepărtat de subiectivismul propriu efervescentei literare obişnuite." Tot ce este umbră, tot 
ce este durere a intimităţii refulate, nu are acces la suprafaţă în producţjunile literare ale 
Ardelenilor. Este transmutat şi asimiliat. 0 încordare specifică spiritului lor anulează în ea 
senzaţia oricărei nemulţumiri ascunse, oricărei îndoeli. Această convertire a surselor de 
inspiraţie, în cadre exterioare este caracteristică până Ia cele mai recente manifestări poetice. 
Dacă iau şi pun la un loc pe amicii mei ardeleni Ion Th. Ilea şi Eugen Jebeleanu, nu-i voi 
prinde cu poezia lor — crescută fără oboseli în atâta amar de aspiraţii neoclasice ale poe-
siei recente, — în flagrant delict de adulter cu sufletul femeriin al subiectivismului. Apoca-
lipsele sociale ale lui Ion Th. Ilea şi viziunile armate al lui Eugen Jebeleanu, sunt pe 
aproape. Acolo unde maestrul său, Ion Barbu, vrea să atingă viziunile ultramarine ale spi
ritului, Eugen Jebeleanu se opreşte Ia intuiţia plastică a unui trecut care se verifică în timp 
şi spaţiu. El nu descrie „Cavalerul de fier" al poetului rus, în imaginea lui realista, sau 
supra-realistă, luată în sine. El scrie cu istoria în mână. 



Acest obiectivism al literaturii ardelene care se manifestă prin spirit social, prin 
spirit istoric, prin legătura cu determinantele critice ale realităţii externe de care sufletul 
tînăr nu se poate desparte (căci sufletul unei rase tinere este mitic în măsura în care este 
obiectiv) sunt date de fapt preţioase în şirul oricăror considerări asupra vietei literare de 
peste munti. 

De o grupare a forţelor literare ale Ardealului pe aceste premise gheice, se poate 
vorbi. E vorba numai de a le distinge şi crede. Suntem convinşi, în fata activităţii revistelor 
literare din Ardealul actual — multe şi inegale, inegale în conţinutul lor o parte, inegale 
între ele, confuse în aprecieri de muiteori, sau în orientări, eclectice, insuficient informate 
câteodată sau inferior editate — că aceste reviste intrate în filtrul localismului literar positiv, 
se pot curăţa cu uşurinţă de sgura care le împiedică buna funcţionare. 

Desigur lucrul se va întâmpla cu una sau mai multe din revistele mari (Familia, 
Gând Românesc, Pagini Literare, Braşovul Literar, Hotarul) care prezintă deja un contur 
de expresie al spiritului provinciei. 

Interesează care va lua contactul cu sine, cel mai fericit. 
Cred dar că problema unei mişcări literare ardelene se poate defini pe două laturi : 

pe latura organizării, pe latura spiritului de obiectivitate. Aceste două concepte sunt dealtfel 
asemănătoare. Organizarea trebue să pornească din sânul revistelor care schiţează astăzi 
mişcarea literară ardeleană. A. S. R. I. a fost şi este un ferment lateral. Şezătorile literare 
ţinute de asociaţie au produs unele precizări de atitudini înăuntru grupurilor de scriitori de 
prin oraşele ardelene, cum s'a întâmplat la Sibiu. Rolul acestei asociaţii nu este de a dicta 
ceva în provincie, căci ea are obiectivele ei profesionale care se adresează scriitorilor de 
orice vastă, de orice nuanţă, din tară. 

In atingerea pe care am avut-o cu cei din Ardeal, la cele câteva reuniuni literare, 
am simţit distanta care desparte centrul tehnic de provincia voluntara în ce priveşte aspi
raţiile literare. Numai voinţa poate alimenta tehnica, nici odată tehnica nu alimentează voinţa. 
In materie de strângerea forţelor literare, cei dela centru pot fi buni tehniceni, dar le lipseşte 
spiritul de constantă al voinţei. Acest lucru mi se pare just. Pentru a se organiza pe sine 
mişcarea literară regională a Ardealului poate împrumuta principii instrumentale de la centru. 

Spiritul obiectiv este pe de altă parte o tradiţie câştigată a literaturii ardelene. 
Bucureştiul cu toate imfiltratiile lui, autohtone şi străine, este, în domeniul literar, pus sub 
zodia neastâmpărului tentacular, luptei unor forte de influentă literară, care spre a căpăta 
penetrabilitate, deci avantagiu de luptă, se interiorizează, se camuflează se intelectualizează 

In procesul continuu reînoit pe această realitate cosmopolită, vin să se imprime, din 
afară, coordonatele obiective de desfăşurare ale literaturii noastre. 

Spiritul obiectiv al Ardealului, — ca spiritul romantic al Moldova, ca spiritul realist 
al Valahiei — poate duce, în conformitate cu marea lui tradiţie, la o noua formă literară 
care e de datoria celor ce deţin firele mişcării ardelene, de a o pregăti. 



C E R B U L 

Pădurea înaltă altă pădure 
Deasupra miraţilor ochi şi apoşi; 
Lungi trestii galbene din muşchi vânjoşi 
In surâs, se frâng, de ape pure. 

Ramurile se apleacă să bea : 
Fagii fără oglinda so spargă. 
Cerbul lunecând din gura largă 
Topită luna 'n fire de betea. 

Apoi mugetul,, ecou unui corn 
Si peste prăvăliri în tropot iute 
Trec, fum vânăt, fantome de ciute 
Şi lotusul luminii îl răstorn. 

Acolo unde turma a sorbit 
Stelele legănate pe prund, 
Nisipul liniştii s'a aşezat la fund. 

Ochiul Dumnezeului a mai clipit — 
Unde setea cu inima a stat — 
Pân'a 'nchis ochiul apei turburat . . . 

ION FOCŞENEANU 



L U M E NOUA 
— De când n'ai mai fost la Bucureşti, nene Iorgule ? 
— Apăi, măi băete, ar fi vre-o 30 de ani. Ba nu ! 

Mai mult ! Stăi să nu încurc socotelile ! Eu aveam 30 
de ani, când am fost la Bucureşti, Acu am împlinit 79 
la Sântilie, Vra să zică de 40 de ani n'am fost în ceta
tea lui Bucur, Şi nu veneam nici amu dacă nu-mi 
depeşai tu că eşti pe moarte. 

Bată-te norocul şolticule, că numai de drăcii te 
tii. Eu măi ţâncule . . . 

— Ei, ţânc, nene Iorgule ! Am 36 de ani. 
— D'apoi că pentru mine tot ţânc ai rămas, dacă 

nu la vârstă, atunci la minte. 
Eu, dela războiu adică dinainte de războiu n'am 

mai eşit din bârlogul meu de la moşie, nici măcar 
până la Eşi, Că farmazonii iştia cari-au făcut expro
prierea, mi-au umplut buzunarele cu hârtii, cari nici 
pentru şters nu-s bune, să erţi de cuvântul cel prost. 
Şi din coşcogea moşie de-o mie de fălci, am rămas 
cu'n potlog, de pe care, cu chiu şi vai, îmi pot ago
nisi cele trebuincioase. 

— Lasă nene Iorgule că drumul n'are să te coste 
nici un ban. 

— Nu-i vorba de gologani măi băete, că la urma 
urmei, chiar aşa de sărit în apă nu-s nici acuma. Da-i 
vorbirea de truda mea şi spaima Smărăndiţei, pe care 
am lăsat-o bocind şi frângându-şi manile. Să nu-mi uit 
vorba : i-ai trimis depeşa ca să ştie că tu ai şăguit ? 

— Trimis ! Urgent ! Ei, şi cum găseşti acum Bucu
reştii nene Iorgule ? 

Conu Iorgu Mirescu îşi mângâe favoriţii albi, 
cruciş : cu mâna dreaptă pe cel din stânga şi cu mâna 
stângă pe cel din dreapta şi privind pe deasupra oche
larilor la nepotu-său Costei Milescu avocat chefliu din 
Capitală, rosti rar : 

— Apăi, Costăchel dragul moşului, ce să zic ? 
Târg mare de tot ! Dar larma asta mă ameţeşte de 
parcă aş fi mahmur în fiecare zi. Şi-i altă lume, de 
care eu nu mă pot lipi, cum nu se lipeşte nuca de 
perete. Iar două lucruri mă scot din sărite. 

— Care-s, nene Iorgule ? 
— Mai întâi atâţia pierde-vară care bat uliţele 

şi sprijinesc păreţii, chiorându-se la mueri. Şi mue-
rile, măi băete, numai cât nu dau prin băţ, vorba 
ceia ! Aşa îşi scot la vedere, cum să-ţi spun, bucăţile 
de trup, care pe vremea mea se ţineau ascunse, de 
parcă îţi spun cu ochii : ia poftim şi puneţi mâna să 
vedeţi că nu-s false. Şi aşa se zugrăvesc, de să-ţi stu-
peşti degetele şi să le cureţi. 

Costei Milescu slobozi un hohot de râs. 
— Ei, nene Iorgule, în chestia asta încă nu ştii 

nimic ! Deseară avem să mergem la un teatru şi pe 
urmă vom sta de vorbă ! 

Când a intrat Conu Iorgu în sala strălucitoare 
şi luxoasă, clipi des de câteva ori până s'a deprins 
cu lumina. Condus de Costel, se strecură cu greutate 
printre mese, împiedecându-se de câteva ori, până au 
ajuns la masa de lângă scenă, rezervată din timp. 
Redingota lui Conu Iorgu, lungă, demodată şi puţin 
bătând în verde, gulerul larg şi răsfrânt, cravata cât 
un plastron şi „botinele" de „brunei" cu elastic, atră
geau privirile, şi lumea se întorcea după ei, urmărin-
du-i cu interes. Câteva „stele" care terminaseră pro
gramul şi stau la o masă aşteptând altă activitate ne
artistică, priveau mirate la chefliul Costei, client co
tidian al localului, iar una cu spatele gol şopti către 
celelalte : 

— Costei şi-a adus sfintele moaşte ! 
Conu Iorgu se uită zăpăcit împrejur, holbă ochii 

privind peste ochelari la stelele cu îmbrăcămintea 
sumară, cari priveau surâzând spre masa lui, şi îm
bujorat la faţă rosti supărat : 

— Măi băete, pentruce îţi baţi joc de bătrâne
ţile mele şi mă aduci în Sodoma asta ? ! Aista-i teatru, 
măi Costăchel ? ! 

— Teatru, nene Iorgule ! 
— Pe cinstea ta ? 
— Pe cinstea mea ! 
— Da muerile celea goale care se hlizesc în

coace, cine-s ? 
— Artiste, pe cari le cunosc personal. 
— Cum artiste, măi nepoate ? 
— Artiste nene Iorgule. Aia cu spatale gol e 

dansatoare ; aia cu cârlionţii pe frunte e cântăreaţă, 
iar aia blondă e diseuză. 

— Ce mâncare de peşte o fi asta ? 
— Tot un fel de cântăreaţă, dar mai mult zice 

de cât cântă. 
Un ropot de aplauze îl făcu pe conu Iorgu să 

tresară spăimântat. Pe scenă se repeziseră doi dan
satori acrobaţi. Bărbatul cu frac impecabil, iar femeia 
goală până la jumătatea trupului, avea o presupusă 
rochie de mătase străvezie, prin care se conturau 
apetisante toate formele. La început, încleştaţi strâns, 
se bâţâiau pe loc în ritmul nervos şi săltăreţ al jaz-
zului, se frângeau de mijloc, îşi amestecau picioarele, 
iar femeia îşi tremura uneori pieptul şi umerii într'un 
fior sugestiv. Conu Iorgu ridicase ceaşca să soarbă 
din cafea, dar a încremenit cu mâna la jumătatea 
drumului spre gură, şi fără să-şi desprindă privirile 
dela cei cari se trudesc pe scenă, întrebă : 

— Ce fac aceia acolo, Costăchel ? 
— Dansează, nene Iorgule ! 
— Cum, Doamne iartă-mă ? ! Eu socoteam că . . . 

Doamne fereşte i 



Iar când femeia începu să se învârtească ca un 
ventilator, conu Iorgu îşi ridică ochelarii pe frunte 
ca să vadă mai bine. Cu un> salt meşteşugit, femeia 
sări pe umerii bărbatului. Conu Iorgu îşi ţinu răsu
flarea. Iar când bărbatul o luă subsuoară şi după ce * 
o roti de câteva ori, o repezi cu picioarele în sus, 
conu Iorgu gemu : 

— Costăchel, are să se vadă ! 
Dar nu se văzură decât picioarele complect goale 

până la chiloţii minusculi. Ochelarii lui conu Iorgu 
căzură clămpănind pe nas. 

După asta, luat ca într'un vârtej, Conu Iorgu 
gustă des din câteva băuturi streine, înşelătoare la 
gust, şi-o termină cu şampanie, fără să-şi dea seamă 
că se găsea între două „artiste", prietene cu Costei. 
Ca prin vis îşi aduce aminte că ar fi întrebat pe una : 

— Mata nu porţi cămaşe ? 
A doua zi avu o crâncenă durere de cap, iar 

seara plecă spre „bârlogul" lui de pe malul Prutului, 
unde ajunse zdrobit de oboseală. La toate întrebările 
coanei Smărăndiţa n'a răspuns decât trei cuvinte : 

— Altă lume, Smărăndiţo ! 
A dormit neîntors în crivatul dumisale cu sal

tele moi de lână, iar a doua zi s'a trezit târziu, îm
potriva obiceiului. 

Coana Smărăndiţa îşi îmbrăca fustele, trei la nu
măr, una peste alta, şoptind rugăciuni şi bătând mă
tănii în faţa icoanei Sf. Neculai, patronul căsuţei sale. 
Conu Iorgu o privea cum se încovoia cu greutate, 
îmbrăcându-şi o bluză plinuţă peste camizolul de 
olandă. Şi pe când îşi lega la cap basmaua tivită cu 
mărgeluţe, conu Iorgu mormăi numai pentru e l : 

— Mare deosebire î 
— Ce-ai spus mata, Iorgule ? — întrebă coana 

Smărăndiţa, întorcându-se. 
— Nimic, Smărăndiţo ! Mă gândeam numai că 

parcă prea multe fuste îmbraci mata. Nu s'ar putea 
să mai lepezi din ele ? 

— Dar ce ţi-o venit, omul lui Dumnezeu ? Nu 
m'am îmbrăcat totdeauna a ş a ? Ori poate mata te-ai 
smintit olecuţă ! Ii fi văzut pe acolo pe unde ai um
blat, alte drăcii. 

— Nu mai păcătui Smărăndiţo, că mata eşti fe
meie în toată firea. Da, da, ai dreptate ! Am văzut 
altă lume ! 0 lume nouă, cu care noi n avem nici în 
clin, nici în mânecă. S'o lăsăm în plata Domnului ! 
Ia mai bine spune mata să-mi aducă dulceaţa şi CB-
feluţa că aşi vrea să mă scol. • 

VLADIMIR N I C 0 A R Ä 

CÂNTEC SĂ SE DUCĂ SOMNUL 

Bună dimineaţa, draga mea ! 
Ţi-am aşternut pe prag un brat de soare 
Să stai un pic aici până s'or scutura 
Fulgii de somn de pe pleoapele de floare. 

— Auzi, ce zumzet sună ? Oşti sclipind. 
Viorile dèla o nuntă de buburuze. 
Vino şi tu cu râsul tău de-argint! 
Lăcuste bat din pinteni şi peruze 

Pe obrazul fraged de copil de lapte 
Ţi-a înflorit un mac de somn brumat 
Sub degetele zânelor de azi-noapte. 
Care de duhuri te-au apărat. 

De purităţi de-azur î/i cresc în drum. 
Vrea n rochia de spumă să te vadă 
Grădina de cădelniti cu parfum : 
Bună dimineaţa, fată de zăpadă ! 

Stai că-ţi ajut eu sd-/i încalii condurii 
Ce au dormit pe prag de-aseară şi 
Era să-i fure piticii pădurii, 
De n'ar fi prins din boturi a 'nfrunzi. 

EMIL GIURG1UCA 

Paianjenişul somnului ce te-a 'nvelit 
Căzu precum o rochie de spumă. 
Acum făptura-ti fragedă s'a despărţit 
De sânul mamei visului, de brumă. 



A m i n t i r i l i t e r a r e 
încă de când eram magistrat la Chişinău 

(1925 — 1928) mă gândeam să public un volum de 
poezii cu titlul : Cântecele unui greer. N'a apărut până 
acum de cât prefata acestor cântece, şi o mică poemă : 
Cântă greeral. Am asemuit totdeauna pe bieţii cântă
reţi ai tarei noastre, eminamente agricolă, cu greerii, 
pe care i-a imortalizat Lafontaine în celebra şi 
egoista lui fabulă „La cigale et la fourmi'. In adevăr 
poetul, mare sau mic, celebru sau necunoscut, imită 
în mod adorabil tactica nepăsătoare şi desinteresată 
a micuţului greer. El cântă pe chitara lui şi viata 
curge pe lângă dânsul aprigă şi tumultuoasă. In 
freamătul luptei pentru existentă, cântecul lui monoton 
rămâne, aproape fără ecou. învingătorii vietei ajunşi 
pe culmi îl ignorează sau îl despretuesc. El cântă 
înainte pentru lună, pentru florile tăcute şi înbălsâ-
mate ale primăverei, pentru marea frământată de 
vânturi, pentru pădurile şoptitoare şi tainice, pentru 
cerul albastru tivit în amurg cu beteala de aur a 
soarelui ce scăpată, pentru holdele galbene înbujorate 
de pata sângerie a macilor, pentru sufletele naive şi 
smintite ale copailor şi ale nebunilor şi pentru lauda 
lui Dumnezeu care e prea mare şi prea departe ca 
să-1 audă. 

Dar într'o zi mâna îi înghiajă pe coarde şi sere
nada lui o risipeşte crivăţul : 

Azi iama- i bale în fereşti 
Şi vântu'n g o a n a simfoniei, 
Parcă-1 întreabă : unde eşti 
Trist cântăreţ al veseliei ? 

La moartea lui se strâng drumeţii şi unii'l slăvesc. 
Altii'l plâng. Mâini tinere şi curate aduc pe groapa 
lui proaspătă câte-va flori în amintirea cântecelor lui 
primăvăratice - şi apoi lumea se risipeşte, iar mor
mântul sărac şi singur e păzit şi luminat numai de 
candela statornică şi mângâetoare a lunei. 

Aşa a trăit, a cântat şi a murit poetul Alexandru 
Macedonschi. Comparatia cu greerul şi Iui i se po
triveşte de minune. In viată a fost hulit, uitat şi ne
socotit. După moarte, târziu, gloria a început să-i 
surâdă. Pentru mai toti poeţii, gloria e o floare târzie 
care nu înfioreşte decât pe morminte. I s'a făcut de 
curând un pelerinaj la mormântul modest de la cimi
tirul Bellu şi tineri scriitori ridicând inimos glasul în 
favoarea nemângâiatei văduve, care suferea într'o 
tăcere demnă mizeria, Parlamentul înduioşat a votat 
o mică pensie alimentară d-nei Ana Al. Macedonschi. 
Cântăreţul nemuritor al nopţilor de mai şi al ronde
lelor cu cizelări de filigramă, poate în fine să se 
odihnească. Tovarăşa nobilă şi credincioasă a vietei 
lui chinuite, va avea de azi înainte o bucată de 
pâine şi putinţa de ai aprinde o candelă lângă crucea 
de lemn ce-1 veghează de 12 ani. 

Cer voe cetitorilor noştri, care se interesează 
de marile figuri ale literaturei noastre dinainte de 
răsboi, să evoc figura maestrului Macedonschi, pe 
care l-am cunoscut de aproape, şi al cărui colabo
rator şi prieten am fost ani îndelungaţi. 

Alexandru Macedonschi era fiul generalului 
Macedonschi fost aghiotant şi ministru de răsboi al 
domnitorului Cuza. Mama sa era coborîtoare dintr'un 
Ban al Craiovei. Când l-am cunoscut eu prin anul 
1990 - 9 1 , fiind student la drept şi Ia litere, maestrul 
era trecut de patruzeci de ani. De altfel publicase în 
anul 1872, anul naşterei mele, un volum de Poezii 
în editura Haimann. Librăria Haimann era pe Calea 
Victoriei peste drum de cafeneaua Kubier dar mai 
spre Palat. Poetul avea pe atunci un cap impresionant. 
Sub o frunte largă şi orgolioasă purta pe nasul 
acvilin ochelari de aur. Părul rar era despărţit în 
două print/o cărare în mijlocul frun{ei lărgite de o 
calvitie precoce. împrejurul urechilor armonioase 
părul arcuia netezit cu fierul. Mustaţa scurtă şi 
deasă avea vârfurile ascuţite şi drepte. întrebuinţa 
pentru ţinuta lor marţială un cosmetic de ceară 
neagră. La gât îi flutura o lavalieră sumbră, iar jobenul 
înalt de mătase era pălăria sa de predilecţie. Reden-
gota cu reveruri de mătase butonată până sus îi da. 
ca şi lui Duiliu Zamfirescu, aer de militar îmbrăcat 
civil. Mergea pe stradă cu piciorele puţin încovoiate 
legănându-şi capul cu ochi vii, mari şi visători, ab
sent în larma şi mişcarea de stup a capitalei, şi 
pierdut într'o viată lăuntrică adâncă şi concentrată. 

Surâsul ironic al buzelor groase şi sensuale era 
îndulcit dese ori de francheta primirei călduroase 
ce-ti făcea şi de bunătatea fonciară a firei sale dis
tante dar expansivă şi generoasă în intimitate. Vorbea 
franjuzeşte cu facilitate şi elegantă, şi era cu toată 
lumea de o politeţă plină de tact. Soţia sa, d-na Ana 
Macedonschi micuţă, subtire, delicată cu ochi mari 
şi negri, născută, Ralet-Slătineanu, era sora priete
nului meu George Slătineanu, Preşedinte la consiliul 
Legislativ şi vară cu Ion Câmpineanu, decedat de 
curând, una din cele mari originale figuri ale aris
tocraţiei nostre româneşti. 

Stam de vorbă cu Ion Luca Carageale, pe o 
bancă în Cişmigiu şi discutam cu el asupra litera
turei franceze din secolul al XVII-lea pe care marele 
scriitor o cunoştea pe degete, când poetul Mace 
donschi se aproprie. Carageale, care îl tutuia, a în
ceput să-1 întrebe: „Alexandre ce e cu marea ta 
edijie a nopţilor ?"—„Aş vrea s o public la Monitorul 
Oficial cu gravuri în lemn." 

Carageale glumeţ îl întrerupe: „Ce rău [i-a făcut 
Alecule, Monitorul Oficial, de vrei să-1 aduci la fali-



ment or poate pândeşti locul directorului?" Poetul 
Macedonschi începu să râdă îndreptându-şi lavaliera 
c a r e se strâmbase şi vru să-şi ia rămas bun z icând: 
„Mi se pare că v'am întrerupt o conversaţie intere
santă." — „Nu, replică, maestrul Carageale, vorbeam 
cu Cincinat, care .e tânăr despre arta stilului. Dar cé nu 
vă cunoaşteţi? Asta e un băiat de viitor. Ti-1 prezint. 
Cincinat Pavelescu." Poetul Macedonschi, foarte ce
remonios, scoase jobenul şi-mi strânse mâna cu în
sufleţire spunându-mi în franţuzeşte. „îmi făgăduise 
cumnatul meu Georges, prietenul d-tale, să te aducă 
odată în strada Dorobanţilor dar acum sper că vei 
veni singur." • 

La coltul Bulevardului cu strada Brezoiana 
Carageale ne părăsi dându-ne întâlnire seara în 
Covaci la berăria pe care o deschisese de curând 
şi care devenise o adevărată cafenea literară la 
rrîodă. Acolo am întâlnit pe Coşbuc, pe Delavrancea, 
pe Vlahută, pe Toni Baca lbaşa , pe Ion Gorun, 
Traian Demetrescu, Teleor şi alti scriitori din gene
raţia aceasta . 

D'atunci am început s-o frecuentez în mod obiş
nuit ca şi cenaclul maestrului Macedonschi. Când 
l-am cunoscut mai bine, mi-am dat seama că aristo
cratul acesta rămăsese sub biciuirea protivnică a 
destinului un revoltat şi un boem incorigibil. Fusese 
o singură dată funcţionar şi anume: prefect de Bolgrad, 
şi d'atunci nu visa decât slujbe înalte sau cel puţin 
director la Monitorul Oficial. Dar a închis ochii fără 
să-şi vadă visul împlinit. Averea părintească o irosise 
într'o lungă călătorie în Franta şi Belgia. Creease la 
Paris, în apartamentul luxos din rue Bonaparte pe 
care-1 înpodobise cu numeroase scoarje olteneşti rare 
şi artistice, un mic cerc literar. Veneau să ia ceaiul 
acolo, odată pe săptămână: Laurent Tailhade, ironistul 
neînduplecat din Au pays du mufle, poetul Stuart 
Merill, vigurosul poet romancier şi esseist Camil 
Mauclzir, belgianul Albert Moekel fondatorul celebrei 
reviste La Wallonie la care a colaborat şi Alex. Mace
donschi prin 1887—89 şi care a devenii celebră prin 
contribuţiile literare ale lui Maurice Maeterlinck, Emil 
Verhaeren, FrancisVielé- Griffin, José Maria de Hérèdia, 
Stephane Mallarmé şi chiar Paul Verlaine. Târziu 
când Macedonschi a publicat în franţuzeşte volumul 
de poezii Bromes, Pierre Quillard, în Mercure de 
France a scris într'o notiţă critică : Le grand poète 
roumain Alex. Macedonschi frappe le vers frangais 
sur une euclume d'or. Ad ică : marele poet român 
A. M. făureşte Versul francez pe o nicovală de aur ! 
Apreciat în medîurile intelectuale înalte din Paris 
când s'a întors în tară s'a simţit carri desrădăcinat, 
după expresia celebră a lui Maurice Barrès. A fon
dat atunci revista Literatorul, foarte răspândită în 
toată {ara şi la care au debutat mai toti scriitorii 
noştri cunoscuţi: Duiliu Zamfirescu. Caton Teodorian, 
Alex. Djuvarä, fost ministru, poet, pictor şi mare 
orator, 7 e/eor, Alex. Obedenaru, Traian Demetrescu, 
mi se pare chiar Galaction şi Arghezi. Dar revista 
aceasta a cărei deviză e r a : control de stil, libertate 
de idei, şi care stârnise un adevărat curent, a dispărut 
în furtuna provocată de scandalul epigramei contra 
lui Eminescu. Epigrama aceasta care i s'a atribuit lui 
Macedonschi, dar cărei a apărut neiscălită şi pe a 
cărei paternitate maestrul nu şi-a însuşit-o niciodată, 
nu era nici prea răutăcioasă nici prea spirituală. 
Publicarea ei a avut nenorocirea să coincidă cu isbuc-

nirea maladiei mintale a genialului poet Eminescu. 
Cel care a dat a larmaşi a pornit o campanie distru
gătoare şi neomenească contra lui Macedonschi a 
fost Grigore Ventura, cunoscut polemist şi literat, tatăl 
celebrei noastre compatriote de la Comedia Franceză 
din Paris, d-şoara Maria Ventura. Deşi epigrama apă
ruse ca simplu j o c de redacţie pe Ia mijlocul unei 
reviste de 120 de pagini şi n'ar fi putut fi introdusă 
pesté noapte la pagina 60 a revistei, totuşi în timp 
de 12 ani, lui Alex. Macedonschi nu i s 'a îngăduit 
să publice un singur rând de apărare sau de lămu
rire. Ventura convinsese prin violenta campaniei sa le 
stăruitoare contra lui Macedonschi că e l e s t e autorul 
acelei impietăţi. Din fericire moravurile acestea s'au 
schimbat şi azi în toată ' liniştea putem discuta cu 
seninătate şi acuzaţia şi apărarea. 

Iată epigrama în chestiune : 
Un X pretins poet,'acum 
S'a dus pe cel mai jalnic drum. 
L'aş plânge dacă'n balamuc 
Destinul său n'ar fi mai bun ; 
Căci până eri a fost năuc 
Şi nu e azi decât nebun! 

Chiar dacă epigrama ar fi aparţinut maestrului — de 
şi el a tăgăduit-o necontenit—, încă suferinţa şiţ pe
deapsa îndurată de Macedonschi şi de familia lui, 
au fost în disproporţie cu imprudenta sau 'chiar cu 
vinovăţia autorului. 

Toate numerile revistei i s 'au înapoiat pline de 
insulte. Nu i s'a publicat nici un rând de explicaţie. 
Prietenii l-au părăsit. Colaboratorii au emigrat. Mizeria 
1-a copleşit. Ani de zile a trăit în lipsurile cele mai 
omorâtoare. Nu mai avea mobile, nici cărţi, nipi 
haine, nici servitori. Năluca lui când Se zărea singu
ratecă pe la coljul stradelor laterale, inspira o milă 
amestecată cu groază, întocmai caşi femeilor din 
Florenja care strigau la vederea lui Dante: „Priviţi 
pe acela care se întoarce din inferni" Şi infernul Iui 
Alexandru Macedonschi a fost în adevăr dantesc I 

Când l-am cunoscut eu, ducea încă o viată grea. 
Slujbă nu avea. D-na Macedonschi primea, lunar, o 
mică subvenţie de la Eforir spitalelor civile, stră
moşii ei Ralet-Slătineanu fiind dintre vechii donatori. 

Când lipsa îl chinuia prea crud, maestrul scria 
scrisori de o convingătoare elocintă şi le trimetea când 
mitropolitului Primat, când Prinţului Stürza, când 
Regelui Carol I — prin intermediul d-lor Basset şi 
Petrescu —. când lui Consf. Arion, mecena larg şi în
ţelegător al artei şi al suferinţei, când Iui Emil 
Costinescu, fostul ministru de finanţe, suflet frumos 
caşi înfăţişarea Iui blândă şi patriarhală, mătuşei 
mele Smaranda Bucşan, castelana d e l a P a r e p a , când 
tatălui meu inginerul Ion Pavelescu, om bun şi milos 
care admira pe marele poet şi nu ştia s ă refuze pe 
nimeni. 

De obicei scrisorile obţineau resultatul dorit. 
Dar s ă nu vă închipuiţi c ă maestrul când se trezea 
în posesia unei sume respectabile de 500 sau 1000 
de lei, se ducea să-şi plătească chiria sau s ă cumpere 
ceva util casei sale plină de goluri. Nici de cum. 
Cumpăra jucării pentru băieţi, păpuşi pentru fetită, 
icre. pui, sparanghel şi trufandale scumpe. Şi toate 
bunătăţile astea se mâncau în farfurii adânci şi c ioc 
nite, pe masa lungă de redacţie, acoperită cu o mu
şama uzată, albă cu picăţele negre. Furculiţele, 
cuţitele şi lingurile erau unele de argint, altele d e 
a lamă şi câteva de lemn, dar nici una întreagă. 



Maestrul Macedonschi a fost de sigur cel mai mare 
boem al generaţiei sale. Odată s'a împrumutat cu doi 
napoleoni, la bunul cismar polonez din Dealul Spirei, 
D. Ştefan, care revenise a patra oară să-i ceară o 
datorie veche de doi ani. Aşa de mult a ştiut să-1 
înduioşeze pe acest adevărat amic al familiei, că bă
trânul pantofar, care făcuse cisme generalului Mace
donschi pe când era adjutant al lui Cuza şi asistase 
la botezul poetului care se răsfăţa pe atunci într'un 
leagăn aurit şi în scutece cu coroană, a scos plângând 
o imensă batistă roşie din buzunarul de la spate al 
redingotei, şi-a şters ochii şi a desfăcut cei doi na
poleoni agonisiţi după alergături obositoare. S'a înclinat 
adânc şi i-a întins maestrului sărutându-i mâna.' Nu 
făcuse nici un efort oratoric ca să-1 convingă- I-a 
amintit numai cum trăia odată şi cât sufere azi când 
e silit să nu-i poată plăti ce-i datoreşte de mult, ba 
chiar să se umilească a-i cere un înprumut. Bătrânul 
înalt, spân şi roşcat a deschis uşa încet şi a dispărut 
în ceata umedă a serei de toamnă târzie. Maestrul 
emoţionat el însuşi a simţit nevoia să iasă în aer şi 
ne-am dus la cafeneaua Fialcovschi unde a tratat 
cu bere, cafele şi dulceaţă pe toţi scriitori tineri ce 
consumau până la venirea noastră numai pahare cu 
apă. Nu mult după cunoştinţa noastră, maestrul a 
făcut să reapară Literatorul, eu fiind primul redactor 
al revistei. Voi povesti pe scurt, trei întâmplări din 
timpul colaborârei mele Ia Literatorul şi Ia tragedia 
în 5 acte şi în versuri „Saul", pe care am scris-o cu 
maestrul şi care s a representat de 9 ori cu mare 
succes la teatrul national din Bucureşti, prin 1892, 
având ca principali actori pe : Aristea Romanescu, 
C. Notară, Petrescu şi Maria Ventura. 

Grigore Ventura uitase de mult campania furi
oasă contra oropsitului de odinioară. El a scris chiar un 
articol critic în care susţinea că tragedia noastră e des
tinată să devie clasică. De altfel, multi ani la conserva
torul de artă dramatică din Bucureşti, elevii dau exa
mene de sfârşit de an cu scene din tragedia noastră. 

Reviu la prima întâmplare de care vă vorbeam. 
După o serată dată în strada Dorobanţi la domiciliul 
maestrului care-şi serba onomastica, în ziua de Sf. 
Alexandru, am fost obligat să improvizez şi eu 4 ver
suri în onoarea sărbătoritului care propusese, în sa
lonul plin de rude nooile si de literati de toate vâr
stele şi categoriile, ca autorul celui mai reuşit catren 
să fie proclamat print al poeţilor precum de curând 
fusese ales la Paris Leon Dierx de un număr mare 
de scriitori. N a m avut niciodată o natură linguşitoare, 
aşa se şi explică pentru ce, cu toate legăturile mele 
variate şi puternice, n a m ajuns decât procuror de 
curte la Braşov, pe când alţii mai miădioşi şi mai 
practici, au suit toate treptele mărirei, ale bogăţiei şi 
ale gloriei. In seara aceea în loc să fac maestrului 
versuri elogioase ca toii ceilalţi i-am făcut o epigramă, 
mi se pare că a fost chiar întâia mea epigramă. Pe 
când căutam o inspiraţie, văd în fundul salonului un 
dulap de cărţi cu două rafturi goale. Ca să nu se 
observe lipsa cărţilor vândute, pentru ca invitaţii să 
fie bine ospătaţi, amfitrionul aşezase în rafturile goale 
o colivie, pe care o înveselise altădată, cântecul unui 
canar. 

Şi când mi s'a dat cuvântul, în stupoarea ge
nerală, am citit aceste versuri necuvincioase care au 
căzut ca o duşe rece peste entusiasmul facil al mo-
safirilor veseli : 

Maestrul nostru are o boală : 
îi p lac sticletii. Dar în dulap, 
Văd colivia că ş e a d e g o a l ă . . . 
Fiindcă sticletii îi are'n c a p 1 

A fost un freamăt legitim de indignare. Un scriitor 
din provincie, înalt şi solid, a propus să mă arunce 
după balcon în stradă. Dar maestrul, om de socie
tate, a aruncat vina pe oboseala mea Sosisem cu 
o jumătate de oră înainte de la Sinaia şi venisem 
pe bicicletă. Epigrama aceasta a avut însă un epilog. 

M'am dus a doua zi să-1 iau pe tata aca să d e 
la birou. Era inspector general la C. F. R. Birourile 
tractiunei se găseau imediat lângă academie, acolo 
unde s'a instalat biblioteca publică, în calea Victoriei 
colţ cu Sfinţii Voevozi. Era aproape 12. Eram mascat 
de o bibliotecă turnantă. Maestrul Macedonschi intră. 
Se duce la biroul tatălui meu şi-i spune. D-le inspector 
general nu ştiţi ce mi s'a întâmplat aseară, de ziua 
m e a ? Fiul d-tale, Cincinat, m a desonorat, făcându-mă 
în fata soacrei mele, d-na Slătineanu şi a unei nume
roase adunări, o epigramă care m'a zăpăcit aşa de 
mult c a m şi uitat că azi la ora 1 am scadenta unei 
Dolite de 500 lei care ameninţă să mi se protesteze. 
Tata a înţeles. A sunat pe d. Poenaru, casierul C. F. R. 
şi i-a spus să plătească imediat polita poetului. „Ii 
făgăduisem fiului meu să i ofer o bicicletă engle
zească care costă tocmai 500 lei. L-am pus maestre 
la amendă şi n o să i o cumpăr de cât la vară." Eu 
m'am făcut ghem după bibliotecă şi am auzit cum 
poetu! a plecat vesel şi mulţumit. Cénd m'am dus 
seara mă ertase şi ne-am reluat colaborarea la „Saul" 
ca şi când nimic nu s a r fi întâmplat. 

Tata însă m'a dojenit şi m'a rugat zâmbind să 
nu mai fac epigrame aşa de costisitoare. El însă 
era ca şi mine un om cu mâna spartă. Nu cu
noştea arta d a refuza. Odată primeşte un bileţel 
al cărui scris era simpatic şi bine cunoscut : „Dom
nule inspector. Diseară voi avea onoarea să fiu 
tată. Voi da noului meu vlăstar numele d-tale ilustru, 
de Ion. Rog în!esneşte-mă, pentru cheltuelile indis
pensabile cu 400 lei şi de unde daţi să sporească! ' ' 
Alex. Macedonschi, maestrul, uitase că trei luni mai 
înainte alt bileţel redactat cam în acelaş fel spunea : 
„Dacă soţia mea naşte o fată îi vom da numele 
Polina, în semn de recunoştinţă pentru d-na Pavelescu 
care e tot a şa de bună şi generoasă ca şi d-ta." Bine 
înţeles că părinţii mei, suflete îngereşti n'aveuu me
moria datelor şi făceau pe placul bunului maestru 
fericiţi că puteau să-i mai risipească grijile. 

Voi mai povesti o mică farsă pe care, fără nici 
o răutate am făcut-o directorului meu cu prilejul inau
gurarci de către regele Caro! I, a măreţului pod 
de peste Dunăre. 

In ziarul Ţara inspirat de Nicu Filipescu, apă
rând clişeul podului, primul redactor m'a rugat să 
improvizez o odă Regelui Carol, care a şi apărut 
seara în ediţia specială a ziarului. 

Poema mea, a dat ideea maestrului Macedonschi, 
să facă şi el un madrigal Regelui în Literatorul care 
tocmai trebuia să apară a doua zi. Nu-mi amintesc 
de cât cele 2 versuri de la sfârşit. Sunt d'atunci cel 
pujin 40 de ani. Ideea era aceas ta : 

P e râul de argint când podul 
Intinsu-l-ai, gândea norodul: 
„Nu în Dobrogea ai inirat Sire 
Ai intrat în nemurire !" 



Eu însă ducând versurile la tipografie am adăogat 
de la mine două versuri : 

Sau, să mă exprim mai bine: 
Eşti acum coleg cu mine ! 

Le am iscălit pe toate Alex. Macedonschi , am pus 
să le culeagă repede şi am tras 5 numere cu varianta 
acesta, rugând pe tipograful Gobi să trimeată aca să 
5 numere cu farsă şi 20 cu versurile autentice. 

Când a sosit băiatul cu revistele am ascuns 
ochelarii maestrului şi am deschis nervos pachetul. 

Revista era imprimată luxos pe o hârtie velină 
a lbă şi groasă. Numărul se presinta bine. Mace
donschi îşi căuta ochelarii şi-mi spune : «Am impresia 
c ă versurile mele erau mai puţine. Au fost 4 şi mi se 
pare că sunt 6. Ce-o fi blestemăţia a s t a ? " — „Maestre 
îi răspund eu. Mi se pare că un zeţar e poet. N o 
fi complectat el poezia părându i -secam scur tă?" — 
„Cum crezi Cincinat c o să-şi permită zeţarul asemenea 
infamie? Ia citeşte mai bine d-ta să vedem ce e." , Ş i 
cu glas sonor şi patetic accentuez ultimele versuri: 

Nu în Dobrogea ai intrat Sire, 
Al intrat în nemurire, 
Sau să m ă exprim mai bine : 
Eşti acum coleg cu mine 1 

Maestrul se făcuse vânăt şi era aproape să i vie 
rău. ,Sunt desfiinţat. 0 să mă crează regele nebun. 
Repede la tipografie să oprească tirajul." Dar 
d-na Macedonschi , mai calmă, luase un număr din 
cele bune şi-i spuse: .Alexandru, trebue să fie o 
farsă. Linişteşt-te. Nu vezi c ă d-nu Cincinat râde ?" 
Maestrul trecu brusc de la excesul supărărei la un 
râs vesel şi sgomotos. „D-ta eşti vinovatulI Mă miram 
să a ibă tipograful atât curaj ." Şi în focul care ardea 
aruncă unul câte unul numerile boclucaşe adăogând 
zâmbitor: « Trebue să recunosc că farsa a fost admi
rabilă. Bravo !" 

Iată şi a treia anecdotă, vie şi trăită acum 42 
de ani când lucram împreună cu maestrul la tra
gedia Saul. Fiind student la drept urman dimineaţa 
cursurile universitare. După prânz asistam la prele
gerile magistrale ale lui Titu Maiorescu. Colaboram 
şi la diverse cotidiane. Seara eşeam cu Mace
donschi colindând berăriile să ne întâlnim cu George 
Coşbuc, Carageale şi alţii. In serile când trebuia să 
scrim, ne întorceam de vreme şi pe masa lungă de 
lemn, acoperită cu celebra mrşama, în fata unei 
carafe cu bere blondă începeam colaborarea. Ziua 
discutam asupra scenelor şi psihologiei personagiilor 
consultând biblia şi alte cărţi necesare- Ne apucam 
de scris e un fel de a vorbi. In fond cel care scria mai 
mult eram eu. Maestrul se plimba d'alungul odăei şi 
medita aruncând spre tavan valuri de fum şi priviri 
inspirate. Era obiceiul ca eu să aştern 4 0 — 5 0 vers
uri, fie în dialog fie în tiradă. După efortul acesta 
mă opream la un vers rebel care întârzia şi atunci 
rugam pe maestru să-mi dea voe să mă odihnesc şi 
să facă el versul refractar. El, foarte grafjos se aşeza 
pe scaun. îşi vărsa un pahar de bere. îşi reaprindea 
ţigara şi începea. E cunoscută anevointa şi truda ce 
împiedicau scrisul curent al marelui poet. Celebra 
epigramă dedicată lui Alexandri care tolerase artis
tului ce interpreta pe Zoii în Fântâna Blanduziei, să 
imite capul şi mustăţile lui Alex. Macedonschi, 1-a 
costat o noapte întreagă şi o zi de ciselare minuţioasă. 

Epigrama e însă în adevăr frumoasă: 
Orbit d'al gloriei nesatiu, -
Albit de ani, dar tot copil, 
E lesne s ă mă faci Z o i i , 
C â n d singur tu te faci H o r a ţ i u ! 

Cu cât se îndârjea s ă găsească versul ce fugea, c a 
nisipul printre degete, când te isbeşte un val de mare, 
cu atât inspiraţia vagabondă şi protivnică se depărta 
şi-1 înfrunta şi-i suia sângele în tâmple c a să-i pa
ralizeze putinţa d'a găsi cuvântul care trebue. 

Atunci îmi spunea glumind : „Mi se pare că mi-ai 
blestemat tocul să nu poti scrie de cât d-ta cu dânsul" 
şi zâmbitor mă poftea şă continui, iar eu mă supu
neam bucuros. Partea cea mai grea venea însă după 
complectarea scenei întregi. Atunci maestrul citea 
cu voce tare, tărăgănată şi declamatorie, ca la Comedia 
Franceză, versurile scrise. Le elogia decretându-mă 
un adevărat geniu. Maestrul era de altfel extrem de 
generos în laude ditirambice cu toji tinerii literati, 
care constituiau cenaclul său. După apoteoza lauda
tivă, cu un surâs mai rece adaogă: „Până acum a m 
admirat poetul şi improvizatorul, acum trebue să in
tervie artistul. Primele 8 versuri sunt perfecte ca idee, 
formă şi sonoritate. Să-mi schimbi însă cele 4 rime 
următoare care sunt palide şi deslânate. Versul aces ta 
trebue să sfârşească în mod lapidar. . 

De cele mai multe ori îndreptam fără să murmur 
r imele cerute de exigenta implacabilă a maestrului. 
Odată însă, obosit de cele 70—80 de versuri scrise 
între orele 9—12, şi mai cu seamă de rigoarea schim
bărilor ce mi se impuneau, am refuzat net s ă le mai 
fac rugând pe maestru să le modifice chiar el. 

S 'a aşezat nemulţumit la masă, a mai sorbit 
din halba cu bere şi a început şă c iocănească versul 
ca pe o nicovală roşie. Insă cuvântul catastrofal c e 
trebuia să înlocuiască o rimă onestă a mea nu putea 
fi introdus, cu toată silinţa şi meşteşugul de mare 
făuritor al maestrului. .Chiar pentru d-ta e aproape 
i m p o s i b i l . . D a r n'am apucat să terrnin fraza. Roşu 
de mânie a sărit în picioare şi m'a apostrofat violent : 
„Mi se pare că d-ta începi să uiji cine eşti. Te-am 
scos, domnule din mahalaua Batistei şi din fiul unui 
ingineraş dela C. F. R., te-am ridicat până Ia mine — 
fiul generalului Macedonschi — băete nu-Ji pierde 
capul şi revino la modestie şi la realitate." Atunci 
mi-am pierdut capul în adevăr şi i-am ripostat ne
milos : «Tatăl d-tale o fi fost ministru de răsboi, dar 
al meu n'are nici o rudă care să fi trădat pe Tudor 
Vladimirescu." In culmea furiei şi a indignarci Mace 
donschi a pus mâna pe un cuţit de tăiat hârtie, destul 
de masiv, ce dormita pe masă şi mi-a dat o lovitură în 
piept. .Mori mizerabile dacă-mi ofensezi străbunicul." 
Apoi a isbucnit într'un râs nervos dar jovial fiindcă 
pumnalul fabricat dintr'un fel de hârtie, se ghemuise 
şi nu-mi pricinuise nici un rău. „Am vrut s ă te sperii 
Cincinat şi să nu-mi mai răspunzi altă dată chiar 
când ai avea dreptate. Eu sunt un om necăjit, a m 
trecut prin multe. Tu eşti tânăr trebue să te stăpâneşti 
şi să rabzi. Hai mai bine să ieşim. Berea nu e gus
toasă de cât la berărie. Şi iată mi-a venit şi versul. 
Bravo ! A quelque chose malheur est bon." Şi a doua 
zi am început colaborarea fără nici un incident. 

CINCINAT PAVELESCU 



P a d u r e 

Copil, te-am aşteptat să 'nvii pădure, 
Cu braţe moi de creangă de mălin; 
Şi 'n cerul tău cu amnare de luceferi 
Să mă aburci de subţiori, uşure. 

Pe urmă mi-am dorit să vii din dafini, 
Cu glas de mladă; şi cu paşi de frunză 
Să te desprinzi din scorburi fată albă, 
Cu 'nvăluiri de funigel pe afini. 

Aşa-s de limpezi în izvor copacii, 
Că m'aşi pleca pe prund să-i sorb din pumni, 
De-odat' cu duhul iău cântat sub pietre, 
De-odat' cu stelele, deodat' cu macii. 

Aşa-s de albe coapsele pădurii, 
Pe unde tângue mesteacăn pr ie . . . 
M'aşi răspândi cu umbrele păianjen, 
M'aşi împleti cu iedera şi nurii, 
Şi-aşi râuri pe trupul tău, spre cerur i . . . 

YVONNE ROSSIGNON 

ZI ÎNTREAGĂ 

Din ierburi ziua răsare verde şi înaltă, 
La călcâi cu aur fierbinte, rotund. 
Primită cu jertfe negre, căscate afund —-
Pâlpâie 'n lumina ce strânse oamenii toţi laolaltă. 

Timpul elastic o 'nalţă spre jumătr-te. 
Turbanu-i de aur, rotund potrivit. . 
Pentru 'ndestulare braţele 'n jos sunt lăsate, 
Şi timpul rămâne o clipă pe loc, neclintit. 

încovoieri lucitoare se destramă fâşii - fâşii 
Pe unde doar mintea mai poate răsbate. 
Pe ochii zilei, încercănaţi, storuri lăsate 
îi depun prinosul de aur la căpăiâiu. 

P E T R E PASCU 



A L E X A N D R U CEUŞIANU 

R e v e d e r e a 
S k e t c h R a d i o f o n i c 

Intr'un local de noapte oarecare . 
Nu e tocmai târziu, fiindcă judecând după zgomotul c e 

domină, lumen stă la m a s ă . 
Nuanţa senină se desprinde c lar din învălmăşeala de 

glasuri surde ; guturale bărbăteşti' satisfăcute, râs de femei răs 
colitor. 

Pluteşte însă aproape insesizabil o predispoziţie de ner
vozitate — o tenziune de aşteptare — de nerăbdare c h i a r . . . 

Probabil muzica bizară, c a r e s incopează una din melodiile 
„en vogue". 

E l : Să-mi găseşti un I o c . . b ă e t e . . . 
Băia tu l de s e r v i c i u : Imediat coane-
E l : Imediat poate tine un veac , frate. 
Băia tu l de serviciu : Nu sunt eu de vină, coane 

, (băiatul pleacă). 
E l : Extraordinară l u m e . . . s'au adunat felinele, 

c a fluturii !a f a r . . . muzica, domnule. 
Un g las o a r e c a r e : Ati întrebat c e v a ? 
E l : Ah, nu . . . 
A c e l a ş g l a s : Mi se părea ... . (se vede, că El 

înaintează printre mese). 
Alt g las iritat : Ce vrei, domnule . . .? 
El : S ă trec . . . 
A c e l a ş « l a s iritat : Nu poate şedea omul o clipă 

în linişte. 
E l : Mă ertati. 
Bă ia tu l de servic iu : (a revenit) P e a c i coane, 

la masa aceea unde şade cucoana singură. 
E l : B l o n d a . . . cu vulpea pe spa te? 
Băia tu l de s e r v i c i u : V ă dă voe să vă aşezaţi 

alături. 
E l : Interesantă apar i ţ ie . . . şi dacă nu mă în

şel . . . mult temperament. . . . Dacă nu vă supără co-
n i{ă? (nici un răspuns) 

Băia tu l de s e rv i c iu : Vă servim, c o a n e ? 
El : Un mazagran cu s lo iu r i . . . c ă e năduf . . . 
Bă ia tu l de servic iu : Da, coane . . . 
(Muzica încetează, cu un acord final foeuie strident. Cele 

petrecute până a c u m a au parafrazat oarecum — într'un chip 
lent şi s a c a d a t textul melodiei. A c u m nu se mai aude decât 
şuvoirea de glasuri şi mărgelarea sunetelor de porcelan si sticle.) 

E l : Singură, d o a m n ă ? (nici un răspuns) Ado
rabilă m u z i c ă . . . face ! (nici un răspuns) E într'adevăr 
adorabilă m u z i c a . . . n u ? (nici un răspuns) n 

F l o r ă r e a s a : (glas cârăifor de hoarghină bătrână) 
Flori conaşule . . . priviti ce minune de garoafe . . . 

El : Ce să fac cu ele, nen ico? 
F l o r ă r e a s a : (insinuant) Parc 'ar mai fi nevoie 

s ă ti-o spun. 
El : Ei — tacă-ti morişca . . . 
F l o r ă r e a s a : (tânguelnic) Din asta trăesc, 

coane . . . vai de mine . . . lâsati-mă să vă aranjez un 
bucheţel. 

EI : (pornit) Ţi-am spus — fugi î n c o l o . . . 
F l o r ă r e a s a : Nişte roze, coane . . . 
El : (răstit) Destul (apoi parcă şi-ar fi dat s eamă 

că se află în societatea unei femei, aruncă o monedă) 
as ia pentru stăruinţa matale. 

F lo r ă r ea sa : D-zeu să vă t r ă e a s c ă . . . sărutu-vă 
m â n a . . . 

Băia tu l de s e r v i c i u : Mazagranul, coane. 
E l : (mereu indispus) Aşează 1 colea, a l ă tu r i . . . 
Băia tu l de serv ic iu : Prea b i n e . . . (se recunoaşte 

după zgomot dereticatul mesei) 
E a : (voce plină şi melodioasă) Adă rozele c e 

le ţineai adineauri în m â n ă . . . 
F l o r ă r e a s a : (izbucnind) Aici, conită, a i c i . . . . să 

rutu-vă deştele. 
E l : (se răcăneşte din gât lej) 
Bă ia tu l de serv ic iu : Nu ştiu... 
EI : (aproape brutal) Nu ş t i i . . . urlă mai tare 

imbecilule. 
Băia tu l de s e r v i c i u : Dacă nu ştiu. (pleacă) 
F l o r ă r e a s a : V a t i cer tatără? 
E a : (mirată) De Cine vorbeşti ? 
F l o r ă r e a s a : Credeam, sărutu-vă m â n a . . . tare-s 

frumoase rozele pe cari le-ati a l e s . . . (glasul se pierde 
în subita reisbucnire a muzicei. E un English-Vals, 
ce se pretează la orice text. Cadenjă irezistibilă. E a 
a început s ă fredoneze melodia . . . la început încetinel, 
apoi fără să-şi dee seama cântă textul — în surdină — 
după cum îl cântă cântăreţul îndepărtat al tarafului. 

E a : Petale cad şi frunzele se desfoesc 
A fost un vis şi visul vreau să mi-l feresc 
De patima ta 
De lacrima mea 
De amândoi, cari numai ştim visa . . . 

El : Ce f rumos . . . c â n t a ţ i . . . (nici un răspuns) 
s u a v . . . ca parfumul aducerilor a m i n t e . . . 

E a : (nemijlocit) Ati întrebat, pe bă i a t . . . c ine 
sun t? 

El : (foarte încurcat,) Vai de m i n e . . . doamnă. 
E a : Dacă doreaţi informaţii . . . vi le puteam 

servi de-adreptul. 
El : Recunosc . . . a fost o indelicatetă din parte-mi. 
E a : Intre anumite împrejurări indelicatetă poate 

trece drept o măgul i toare . . . a t en ţ i e . . . 
El : Mă faceti s ă r o ş e s c . . . AU cumpărat f lo r i . . . 

şi eu mi-am refuzat plăcerea de-a vi le oferi, f i indcă . . . 
E a : F i i n d c ă . . . ? 
E l : Fiindcă, vă credeam inaccesab i l ă . . . 
E a : M'am schimbat atât de mult? 
EI : (uluit) V a t i schimbat . . . ? Nu înţeleg, doamnă. 



E a : N i m i c . . . o glumă inspirată de observarea 
de mai 'nainte . . . aducerile aminte . . . (a vorbit tără-
gănit, îşi schimbă însă brusc glasul cu vădită de
cepţie) Inzistenta privirilor d-tale, mă supără 
domnule . . . 

El : Mi s'a părut ca şi când n'am fi străini unul 
de a l tu l . . . 

E a : S t r ă in i . . . ? 
El : (încurcat) Vreau să z i c . . . sunt pe punctul 

de-a face una dintre mărturisirile, cari pot ii luate 
drept o cursă banală, de-a lega cunoşt in ţa . . . dar 
vă rog să mă c rede ţ i . . . sunt cât se poate de sincer, 
când vă întreb . . . nu cumva . . . 

E a : (echivoc) Ne cunoaştem . . . ? 
El : Sun te t i . . . 
E a : Inutil să ne def in im. . . din moment ce ne 

cunoaştem . . . o simplă coincidentă. . . 
E l : Pentru mine foarte plăcută. 
E a : Coincidentă, ca de pildă înmănunchierea 

acestor două roze în mâna mea. Un galbenă . . . cea
laltă stacojie. Nu se potrivesc de loc l ao l a l t ă . . . Aşa-i 
că nu se potrivesc de l o c ? 

E l : Contrastele se atrag întotdeauna, doamnă. 
Băia tu l de serv ic iu : (a apărut cu zgomot) V ă 

mai servim, c o a n e ? 
El : Dacă îmi dati îngăduinţa. . . 
E a : Mi-e indiferent. 
Băia tu l de servic iu : Masa ? 
E a : Ah. n u . . . masa am luat-o. 
El : Atunci să mă lăsaţi să ghicesc preferinţele. . . 
E a : (râzând) Din precautiune renunţ anticipat 

dela îngheţa tă . . . ar avea aparenta unui c a l m a n t . . . 
E l : Asta î n s e a m n ă . . . fără posibilitate de con

trazicere . . . şampanie. 
Băia tu l de serv ic iu : Şampanie coane . . . 
E l : Fiindcă fierbe la ghiată. 
E a : Te invidiez, că ii-ai păstrat combativitatea. 
E l : Sunt fericit c ă nu .m'ali u i ta t . . . Un bărbat 

e totdeauna avid să se ştie prezent în inima unei 
f e m e i . . . 

E a : Ca pe urmă să fie mereu absent la recunoş
tinţă, uitând atât de lesne t recutul . . . (sentimental) 
Sunt ani în u rmă . . . cine-şi mai poate face evocarea 
făpturii dispărute. . . O umbră bălae de copilă abia 
învoită. . . Singura ei vină nevinovăţia şi singura ei 
scuză primăvara . . . 

El : Era pe nserate . . . dacă nu mă î n ş e l . . . Ia 
marginea unei alei. 

E a : 0 agrăire îndrăsneajă . . . bâlbăiri speriate . . . 
mireazmă îmbătătoare de salcâmi în f l oa r e . . . şi 
mângăeri dictate de-un capriciu f a t a l . . . oameni cât de 
mari pot fi c o p i i . . . la prima trezire a simţurilor. . . 

E I : îmi vine să mă izbesc cu pumnii în c a p . . . 
L o l a . . . să te revăd pe tine L o l a . . . la care m'am 
cugetat întotdeauna cu atâta duioşie. 

E a : (rece) L o l a ? (întins) Nu sunt L o l a . . . Mă 
poji crede l iniş t i t . . . Nu sunt Lola. 

Băia tu l de se rv ic iu : Şampania c o a n e . . . (se 
aud paharele şi pocnetul sticlei desfundate) Plin 
c o n i t ă . . . ? 

E a : Destul. 
E l : Mie până la margine . . . îmi păstrez baremi 

în felul acesta iluzia unei superiorităţi de n ive l . . . 
E a : Ironia contrastului. 
El : Paharul împăcării, doamnă. 

Băiatul de servic iu : S ă trăiţi, coane ! (pleacă 
din nou) 

E a : (ciocneşte paharul) Nu ştiu să ne fi certat? 
El : Nu acum . . . a t unc i . . . când după nebunia 

celor dintâi zile de fericire ne-am încleştat brutal 
unul de ce lă la l t . . . aruncându-ti vorbe g r e l e . . . 

E a . Ai fost nedrept cu m i n e . . . Nu ştiam ce 
este înjosirea, desnădejdea, disperarea. Şi ar fi putut 
dura bazmul iubirii noastre atât de mult, dacă aveai 
mai multă încredere în mine . . . 

El : (nedumerit) Eu . . . ? 
E a : Ştii cât de teribil îmi pândeai fie-ce miş

c a r e ? — Şi eu o copilă de unde puteam bănui, că 
odată ce îji dăruisem inima {ie, n aveam ce căuta 
pe la petreceri. Seara aceea mi-a rămas încruntată 
în suflet cu lacrimi de sânge . . . M'ai văzut dan
sând . . . şi te minlisem, că seara nu pot eşi . . . un 
demon îmi luase mintile . . . 

E l : Retrăesc spazmul cu toată acuitatea gelo
ziei ce mă rodea . . . cât de mult am regretat furtu
noasele mele imputări, care au zdrobit legăturile 
dintre noi . . . Neti . . . Neti a mea . . . la care am 
ţinut, cum {in Ia viafa mea . . . 

E a : (glacial) Oare schimbarea prin care am 
trecut să fie chiar atât de ireparabilă, că nu mă 
recunoşti ? 

E l : Neti . . . odor drag. Nu te sili să mă pui la 
încercare. Tu eşti, cu gropitele în fete, ;i mătasea 
părului de aur. i\u te-am putut uita, Neti . . fruşcă 
zglobie, care m'ai fermecat cu gratia fiinţei tale dulci 
(inzistent) Neti ! 

E a : Mi-e foarte penibil, c ă trebue să te des-
mint . . . te'nşeli din nou . . . Nu sunt Neti. 

El : E cu neputinţă . . . acelaş profil seducător . . . 
aceleaşi mişcări catifelate. 

Băia tu l de servic iu : Permiteţi, conila să umplu 
paharul ? 

E a : Mulţumesc . . . mi-e îndeajuns. 
E l : Are haz imbecilitatea mea — aşa- i? 
E a : Album de amintiri ofilite . . . 
EI : Mie toarnă-mi plin . . . poate să ajute eclip

sei de memorie. 
Băia tu l de serviciu : Pe plac, coane.. . (pleacă) 
E l : (Ciocnind paharul.) Aş fi încântat . . . să pot 

încadra nostalgia trecutului într'un chip oa recare . . . 
să aflu mai mult despre . . . 

E a : Mine? . . . Risc atunci să cunosc la rândul 
meu mai multe de-ale matale. 

El : Geloasă pe dânsele ? 
E a : De loc . . . Regret însă, că femeea nu po

sedă darul uitării în ace iaş măsură caşi bărbaţii . . . 
Dacă aş fi mai simţitoare, m'ar jigni, faptul, c ă nu 
m'ai recunoscut — aşa după cum eu te-am recu
noscut imediat. 

(Muzica răbufneşte din nou asurzind cu stri
dentele instrumentale ori-ce discuţie. Melodia trece 
într'un ritm de-o uşurinţă fascinantă.) 

El : Nu vă tentează dansul ? 
E a : Vorbeşti ser ios? 
El : Disperat de serios . . . îmi închipui c ă miş

cările vă vor trăda . , . atingerile transmit fluidul 
sufletesc dela om la om . . . V ă rog . . . 

E a : Aş fi atât de bucuroasă să te pot refuza. . . 
El : Este c e a dintâi gingăşie, ce-o aud . . . dacă-

mi permiteţi . . . 



(Zgomotul paşilor trădează angajarea dansului. 
Schimbul observărilor se continuă sacadat, îmbi-
nându se armonios în cadenţa muzicei.) 

E a : De ce nu-şi poate smulge o femee trecutul 
din suflet? 

El : S ă nu mai vorbim despre trecut . . . să ne 
lăsăm pradă prezentului. 

E a : Pentru bărbaţi . . . prezentul e un capriciu 
fără mâine . . . 

E l : E însă un „azi" plin de profunda emoţie . . . 
E a : Simplu gust de aventură. 

• E l : (mai strâns) Aş fi capabil de ori-ce prostie. 
E a : Pentru ? 
E l : D-ta. 
E a : Vrei să râd . . . ? 
El : îmi place râsul D-tale . . . 
E a : Atunci o să t a c . . . 
El : V ă ador buzele odihnite. 
E a : Cutezătoare mărturisire . . . 
El : Sunt nebun . . . cum n'am fost niciodată în 

viajă . . . nebun. 
E a : De când ? 
E l : De când vă iubesc . . . 
E a : Vrei să-mi faci iluzii . . . 
E l : (aprins) vă iubesc. 
E a : Exces de vocabular erotic . . . 
El : V ă iubesc . . . şi dacă ai vrea să te ui'ti 

măcar o singură dată în ochii mei . . . (cu înfiorare) 
Lenuto. 

E a : Nu îndrăsni să mă idenlifici (biruită) sunt 

mulţumită . . . c ă te revăd . . . să te sorb din priviri... 
să te ştiu uri . . . aşa cum ai ştiut tu . . . să mă uiţi-.. 

E l : (debordant) Lenuto . . . 
E a : (violent) Nu mă numesc . . . şi nu m'a 

numit nimeni, nicicând Lenuta., 
El : (câştigând teren) Dacă nu te-a numit nimeni 

aşa . . . pentru mine eşti Lenuja . . . fiindcă este cel 
mai desăvârşit nume femeiesc . . . Ascultă-mă, ai 
răscolit trecutul, fărîmă de fărîmă . . . ca să ajungem 
în clipa aceasta să simţim para topitoare a dragostei 
ce ne uneşte. Recunosc . . . ti~am pierdut imaginea 
de copilă — dar te revăd femee în deplinătatea fru
museţii tale . . . 

E a : (supusă) Cât de mult m'am cugetat la tine... 
şi cât de fericită sunt, c ă ne-am regăsit . . . 

El : Ne-am regăsit . . . şi-mi pare că s'a deschis 
cerul pentru mine, c ă te pot ţine în brate . . . 

E a : Mi-e ruşine de lume . . . 
El : T e iubesc . . . ! 
E a : Cu adevărat, Georgel? 
El : Şi din adâncul inimii. . . 
E a : Chiar caşi-atunci Georgel ? 
El : (convins) Caşi-atunci . . . ! 
E a : (cucerită) G e o r g e l . . . ! 
El : Scumpă! 
E a : (triumfător) Georgel ! 
El : (foarte natural) De ce-mi zic mereu Geor

gel . . . când bine ştii, c ă mă chiama Tibériu . . . ! 
( încheierea o face tot muzica — retezând melodia cu 

un final feroce.) 

N O R I I 
D-lui Prof. PETRE GRIMM 

Cine cunoaşte drumul norilor 
Ce vin de peste dealuri depărtate 
In procesiuni lente, cu zâmbetul profund ? 

Venim din unda lină, 
In murmur de moarte — e-aproape pământul.. . 

II mângâiam lung cu brate moi de undă 
Ş i aţipeam pe sânu-i şi visam împreună 
Somnul lui adânc. 
Din liniştea dreptei nămieze 
Focul văpăiei ne-a stors. 
(Ne chema cerul pustiu şi-aprins) 
Din şuvoae de mătase ca fire ne-am desprins 
Şi ne-am rupt spre soare, 
Tămâie de dor călătoare — 
In urma noastră sălcii şi trestii 
Au plâns. 

Nu-mi duce{i un dor ? 

Suspinul tău, rugă profundă şi albă, 
Ne adânceşte dorul. In spuza amurgurilor vom plânge 
Lăcrămi .de sânge. 

OLGA C A B A 

L U M I N I 

Ghiceam crescând, în legănări de pas, 
Din înălţimi, lumini dorite mult. 
Susurul lor ştiam ca să-l ascult 
Mirat, în ploaia jocului din glas. 

Creşterea lor, cu umbra desvelită, 
Sortea vieti de forme şi contur. 
Desprinderea sonoră de azur 
Suia 'n mascul întreagă şi dorită. 

Viata lor în mine sporea ca într'un frate 
Şi 'n noaptea zămislită, de ele, cu hotare, 
Simţeam în trup mirarea lor cum doare, 
Ca n fructe de cais îngemănate. 

C. S. ANDERCO 



ÎNTOARCEREA DIN LEGENDĂ 

De-aic i a p l e c a t c i n e v a c u sufletul c a un c r i n : 
ui te u r m a r ă m a s ă în p i a t r a copi lăr ie i , 
t impul n u i-a pus z ă v o r închis . 
Vîntul z ă r i l o r a fost t a r e c a un vin, 
fata m o r g a n a m a i a p r o a p e ca 'n vis . 

Şi d r u m c u a lău ie a porni t — 
o, c ă l ă t o r î n ş e l a t d e l e g e n d ă , 
nu fi s 'au d e s c h i s c e r u t e por ţ i 
(poate toţ i c e i v i saţ i e r a u m o r ţ i ) 
un d u m n e z e u ş i -un c e r s 'au năru i t . 

Azi d r u m i n v e r s s e ' n t o a r c e 'n p r i m ă v a r ă ; 
un b ă r b a t caută 'n i erbur i alt v e a c , 
c â n d înger i i b ă t e a u ia g e a m u r i a f a r ă 
c u d e g e t e a l b e d e a c . 

Da , da, e u sunt, c â n d m ă p o m e n e a ţ i 
p a r c ă ' m i f luera'n u r e c h i o c i o c î r l i e ; 
n u v'a fost mi lă de mine , 
n'aţi vrut s ă m ă uitaţi , 
p o a t e m ă p r i m e a l e g e n d a s c u m p ă mie . 

Azi d r u m u l m'a a d u s i a r la voi, 
c lopoţe i i î n t o a r c e r i i i -am a s c u n s s ă nu s u n e , 
n u v r e a u s ă ş t i e n imeni c ' a m venit înapo i 
zod ia suir i i nu s e p o a t e s p u n e . 

G E O R G E P O P A 

BEB 
ral 

S C H I M B A R E 

Au înfrunzit convingeri pe crengi de suflete-obidite, 
e freamăt nou, 
sună n vânt tăişuri ascuţite, 
de peste piscuri înalte se răspândeşte un ecou. 
Zăplaz pe gardul vremii-i pus, 
cerceveaua 'nsângerată putrezeşte, 
iar ghioceii sbuciumului ridică petale 'n sus. 
Duh de libertate străbate desimi de bici milenar, 
se prind cuele în cleşte, 
cu roua schimbării ţările pe-acelaş hotar 
îşi spală fata, 
se dă popoarelor dreptate; 
în palma fiecărui ins apare dimineaţa 
şi creşte iarbă peste graniti îngropate. 

ION TH. ILEA 



B R A Ş O V U L L I T E R A R 

M. I O R D À 

Când am fugit de-acasă... 
Hoinărisem toată ziua prin oraş, fără nici o ţintă. 

Adică — la drept vorbind — aveam eu o ţintă. Şi 
încă una bine înfiptă în minte. Fiindcă nu-i puţin 
lucru să ştii că vine noaptea şi n'ai unde dormi. 

Mă certasem cu tata şi ca să-i fac în necaz, 
iugisem de-acasă cu gândul să nu mă mai întorc nicio
dată. 

Voiam să încep o viaţă nouă, liberă, adică să nu 
tnai dau nimănui socoteală de ce fac. 

Aşadar, mergeam în neştire pe străzi, cufundat 
în gânduri, absorbit şi stăpânit de ele. 

Târziu seara, m'am pomenit departe într'un car-
i ier din marginea oraşului, pe o ulicioară necunoscută. 
Abia mă mai puteam ţine pe picioare. Genunchii nu 
tni-i mai simţiam, şi parcă îmi atârnau de ei ghiulele 
de plumb. Nu ştiam unde mă aflu nici cât e de târziu. 
De-aş fi avut în faţa mea un pat m'aş fi prăvălit fără 
ezitare în el şi-aş fi adormit acolo dintr'odată. Era 
tăcere pe străduţă şi nu întâlneam pe nimeni. Mi se 
părea că rătăcesc printr'un oraş pustiu dintr'o ţară 
necunoscută. Oboseala mă învăluise ca o ceaţă deasă 
ameţitoare. Nu mai ştiam dacă sunt treaz sau dacă 
visez. Eram ca într'un coşmar din ghiarele căruia mă 
sforţam din răsputeri să scap. 

Deodată m'am trezit, isbit cu putere de cineva care 
•trecea pe lângă mine. Apoi două braţe vânjoase m'au 
•apucat de umeri scuturându-mă puternic. Am auzit o 
voce cunoscută întrebându-mă mirat : ,,'mneata pe-aci, 
-conaşe Miron ? . . , Dar ce s'a intâmplat ? . . ." 

Recunoscui pe Mitru, olteanul zarzavagiu, care 
venea în fiecare zi la noi acasă. N'am putut spune 
<ie cât atât: „sunt foarte obosit". 

Mitru îşi trecu cobiliţa cu coşurile goale pe 
celălalt umăr şi mă apucă de braţ. „Hai să te odih
neşti la noi, e aci la doi paşi, unde se vede felinarul," 
Privii spre lumina verzue care îmi jucă înaintea ochilor. 
Nu puteam cumpăni distanţa deşi nu era prea departe. 
Mă simţii mai încurajat. Mă smucii de sub mâna lui 
Mitru şi pornii inainte, repede, dornic să scurtez cât 
mai curând drumul. El mă urmă lipăind pe pământ cu 
picioarele desculţe. Mă conduse într'o curte mare plină 
cu bălării. Eram foarte mulţumit că nu mă mai întreba 
nimic. Ajunserăm în fundul curţii şi mă pomenii în 
faţa unei magherniţe de lemn. Lăsă coşurile depe umăr ; 
afară mai erau şi altele lângă un cărucior în care se 
vinde plăcintă pe stradă. Deschise uşa şi mă împinse 
înăuntru. N'aş putea spune ce miros puternic m'a isbit 
în faţă. Era un amestec acru de usturoiu, de carnati 
fripţi şi de sudoare omenească. In faţa ochilor mi se 
înfăţişă un tablou ciudat. Pe un pat mare cât toată 
lungimea magherniţei se aflau întinse mai mult de zece 

trupuri omeneşti cu înfăţiseri din cele mai diferite. 
Zece haimanale adunate la un loc, oameni de toate 
vârstele. O parte dintre ei, îmbrăcaţi, stăteau cu picioa
rele goale întinse pe scândurile patului. Unii purtau 
costumele caracteristice ale oltenilor precupeţi. Alţii 
erau îmbrăcaţi în haine rupte, petecite şi murdare. 
Am privit îngrijat împrejurul meu. Doui sau trei din 
cei întinşi pe pat se uitau cu interes la mine, restul 
nici nu mi-au dat atenţie. 

Am căzut sdrobit pe marginea unui scaun de 
lângă mine, scoţând un oftat de mulţumire. Mitru, se 
adresă cuiva din dreapta, care la o maşină prăjea ceva 
pe o tablă de tinichea: „mă Oagără, vezi că dânsu' 
e cu mine, invitata meu, aşa că treci în cont." 

Cel numit Oagără continuă să-şi prâjască, el ştie 
ce, pe tabla din care eşea un fum îngrozitor de puturos, 
fără să întoarcă de loc capul. In locul lui răspunse un 
glas gâjâit de flaşnetă stricată. 

— „Ce, domnu' Mitru, aţi inceput să faceţi şi 
trataţii la soileală ? " 

Câţiva râseră eâineşte, 
Mitru se întoarse spre mine, 
— „Nu te potrivi lor, dă-i dracului de golani." 
— „Scuzaţi, domnu' deputat" — făcu o voce 

piţigăiată înăbuşită într'un hohot de râs. 
- J - „Leago, puştule ! zise zarzavagiul descingându-

şi brâul. Apoi îşi suflecă pantalonii şi luând un hârdău 
eşi afară. Curând se reîntoarse cu el plin cu apă. II 
puse jos, trase de sub pat un scăunel mic şi aşezându-
se îşi vâra, unul câte unul, picioarele în apa rece , 
strâmbându-se şi respirând cu gura deschisă. 

— „Mă, Mitre, îmbie-ti, mă, şi musafiru' la 
hârdău" . . . se auzi vocea de flaşnetă stricată. Un nou 
hohot îi răspunse. 

Priveam pierdut la protectorul meu. El îmi făcu 
un semn din care înţelesei că vrea să spue iar : „nu 
te potrivi lor, dă-i dracului" . . . 

începui să-mi desleg încet şireturile pantofilor. 
Simţiam cu îmi ard tălpile. Cu câtă plăcere mi-aş fi 
afundai picioarele în apa rece . . . Mă mulţumii numai 
să-mi scot încălţămintea. Intre timp încăperea se um
pluse de un fum înecăcios, usturător. 

— „Mă patroane, mai las-o dracului, de prăjel-
niţă că ne-ai afixiat . . . Nu vezi că nu se mai vede 
de fum ? . . . 

— „Uite, băeţi, zice cineva care până atunci 
tăcuse neobservat în colţ, aşa era la Mărăşeşti când 
atacam bavarezii cu lacrimogenele. Ia deschide unu 
uşa, mă, că ne ia dracu", 

Oagără care isbutise să-şi prăjească ce-avea în 
tavă se aşeză pe jos şi începu să mănânce. Cu o halcă 



mare de pâine întingea în tavă înfulecând cu poftă. 
Apoi scotea cu mâna câte o bucată de ceva negru, 
apuca cu dinţii şi trăgea cu putere. Mesteca repede 
şi muşca din bucata de pâine. 

Isbutisem să mă scol după scaun şi mă întinse
sem pe patul de scânduri. Simţiam o durere mare în 
oase. Muşchii picioarelor mă dureau la cea mai mică 
atingere. Şalele îmi erau ca sdrobite. Din poziţia mea 
cea nouă vedeam acum întregul interior al magher
niţei. Lângă maşină, pe peretele de scândură o lampă 
cu gaz împrăştia o lumină gălbue. Sub ea se desena 
o pată unsuroasă, de gaz prelins. Sticla lămpii era 
înnegrită de fum în partea stângă şi din această cauză 
lumina numai jumătate din încăpere. Pe pereţi erau 
lipite foi de reviste ilustrate cu femei goale, în fel de 
fel de poze. Pe uşe, lipit cu cocă, un afiş colorat făcea 
reclamă inutilă unei cărţi eftine. începusem acum să 
disting pe cei ce se aflau în partea întunecoasă a în
căperii. Acolo se zărea un pat de campanie pe care 
doui inşi şedeau fumând şi vorbind între ei. Unul, 
cel care îi spusese lui Oagără „patronul'' era un 
tip negricios, în vârstă, cu barbă şi cu un ochiu în
chis. Fuma dintr'un chiştoc de ţigare lipit pe buza de 
jos. Când vorbea buza se mişca cu chiştocul cu tot, 
iar când trăgea din ţigare faţa i' se lumina şi fumul 
care îi înconjura capul forma un fel de nimb, astfel 
că figura omului părea capul unui sfdnf chior. Era un 
tip foarte serios şi din cauza asta avea oarecare auto
ritate. Celălalt era un tip şters lipsit de personalitate, 
de-altfel nu scosese nici o vorbă şi nici nu râsese la 
vorbele celorlalţi, Oagără care terminase de mâncat se 
apropie de noi trăgându-se de brăcinarul pantalonilor, 

— ,,Aşa, băieţi — zise el — aşa cum v'am spus : 
cui nu-i place aci, n'are decât" . . . — şi arătă spre 
uşă. De fapt el nu spusese nimic până acum. Prin 
cele rostite el voi să răspundă celui cu un ochiu, care 
îl făcuse atent la fumul din năuntru. înadins întârziase 
cu răspunsul ca să nu fie obligat să-1 bruscheze direct 
pe omul cu barbă. 

— „Da, da, continuă el, aşa ! . , . Cred şi eu aci 
nu-i ca la „Otel" . . . Dar, de, nici preţul nu-i acelaş. 
Ce, nu cumva că pentru opt iei pe noapte vreţi bae 
caldă şi madamă unguroaică să vă t ragă?" 

Flaşneta răguşită sări din nou : 
— „Da ce crezi că madama intră în preţul ca

meni, şefule ? Hehei ! aia se plăteşte supliment. Ştiu 
eu bine ! . . ." 

— «Ce, nu cumva ai stat şi la hoteluri adevărate ? 
făcu o altă voce , . . 

— „Şi ce nu credeţi ? Am stat . . . Şi încă la 
unul mare. E drept că nu plăteam camera. Dar asta 
n'are nici o importanţă. Eram încurcat cu o madamă 
tânără şi frumoasă, clasa întâi. Mă plăcea ; eu, spun 
drept, eram interesat : luam bani. Pe atunci nu eram 
nici aşa de zdrenţuit ca acum şi avea şi meserie mai 
frumoasă. Nu umblam cu „Coco". Nu sfârşi de rostit 
numele când o voce răguşită răsună undeva sus : »Coco 
băiat drăguţ! Coco băiat drăguţ! Coco băiat drăguţ !" 

— „Ei, da, da, eşti drăguţ, eşti drăguţ, dar taci 
din gură şi dormi acolo că deştepţ i . . . c l i en ţ i i . . . " 
Privii sus în colţul din dreapta, unde prin îatuneric, 
deasupra patului abia putui deosebi un ghemotoc verde 
de pene de care atârna o coadă lungă roşie. Papagalul 
se mişcă puţin pe lemnul său, apoi se linişti, bolbo
rosind câte-va cuvinte pe care le închee cu un cârâit 
prelung. 

— „Ia vezi, mă Tudose, strigă cel care se afla,, 
dedesubt ia vezi, că cioara asta verde a ta iar m'a 
decorat. 

— „Nu-i nimic, reluă povestitorul, tragi a ministru,, 
eşti om cu viitor. Ei, şi într'o dimineaţă îi cer fetei 
ceva de buzunar. Zice : „stai puţin că trebue să mă 
sune 232. I-am făcut baia şi acum e gata". In adevăr,, 
peste câte-va minute, sună ăla dela 232. Ea pleacă şi 
după vre-o jumătate de ceas se întoarce cu două 
de câte cinci. 

— „Cinci, ce ?" 
— „Sute, bă tâmpitule. Nu ţi-am spus că fata era-

casă mare ?" 
— „Un miiar pent ru . . . o bae !" oftă unu cu ciudat 
— „Mă, dece sunteţi proşti ? spuse iar vocea de 

flaşnetă. Primo : după cum am spus, casă mare, ăla 
era senator ; secundo : fata era o bonboană — dacă 
vă spun că-mi plăcea mie ? — şi terţo : în miiar intrau 
şi despăgubirile , . , " 

— „Adică cum despăgubiri?" 
— „Adică, aşa, un fel de despăgubiri de răsboi.-

Omu' era şi puţin bătrân şi puţin nebun. Ei ! şi voia 
adică să-şi închipue că e cum s'ar zice cocoş Fata 
fusese învăţată să nu se lase prea uşor, adică să-1 
îmbrâncească, să se facă — să se facă numai — că 
ţipă şi cheamă ajutor. Ala alerga după ea prin odae 
şi se încingea un răsboi în toată legea. Regulat fata 
se alegea cu chiloţii făcuţi praf. Aşa că moşulică aco
perea cu miiaru şi despăgubirile. Da acuma nu vă mai 
spui. Duceţi-vă dracului că prea sunteţi porci. Hai 
Coco să dormim,, , !" 

— Crrr ! răspunse ghemotocul verde de sus, 
Mitru se lungise şi el lângă mine, Ogară stă în 

faţă pe un scaun şi-şi suceşte o ţigare dintr'o tabachere 
nichelată. O lipeşte tacticos cu limba şi aprinzând-o 
începe să pufăe ca un paşă. E un tip robust, sănătos, 
încărunţit. Faţa e complect rasă şi părul îi cade ră
văşit pe frunte. După ce mă măsoară cu atenţie mă 
întreabă moale pivindu-mă bănuitor : 

— „Stai numai astă seară, sau să te înscriu la 
„permanenţi" ? 

Nu pricepui întrebarea şi îl privi nedumerit. Mit ra 
se grăbi să răspundă, silindu-se să pue în acest răs
puns o grije specială de a se exprima cât mai literar. 

— „De fapt, să vezi, dânsu este numai în trecere 
pân ma'ala, că stă pân Obor. A întârziat şi e foarte 
obosit, aşa că nu se mai poate întoarce acasă la ora 
asta. E dân părinţi buni şi are carte," 

Oagără mă privi cu puţin interes. 
— „De, tocmai ăştia culţii iac câte o boacănă 

mai mare. Cunosc eu chestiile astea, întrebai aşa fiindcă 
vreau să ştiu cu cine am de aface. Mai am păţit-o 
odată cu unu' c^re făcuse labă nişte bani, dă m'au 
târât scatiii pe la poliţie, A fost prost că nu mi-a spus, 
şi, cănd l-au căutat agenţii au găsit banii la el. 

Dacă ştiam ce poamă e, nu intram în belea, II 
dam pe uşă afară şi grosu il asiguram eu de nu-1 mai 
găsea nici dracu. Erau dooşpe albăstrele noui nouţe," 

„Patronul" tăcu dintr' odată. Se sculă, notă ceva 
într'un catastiv soios şi după ce micşoră lumina lămpii, 
se îndreptă spre fundul magherniţei. II auzii când se 
trânti cu sgomot pe patul de campanie. El era singurul 
care în calitate de „proprietar al imobilului1' se bucura 
de privilegiul de a dormi pe un pat separat ; toţi cei
lalţi se îngrămădiseră pe patul comun de scânduri 
de brad. 



— „Somn uşor îmi ură Mitru" şi începu să sforăe. 
In curând totul fu cuprins de tăcere şi întuneric. 

Voiam să adorm, dar îmi era peste putinţă. Eram aşa de 
obosit încât tot corpul mă durea la cea mai mică miş
care . Mirosul din încăpere mă sufoca. 

încercai să-mi adun gândurile risipite, şi-mi fu 
peste putinţă. Mi se părea că plecasem de o veşnicie 
de-acasă. Nu mai ştiu cât am rămas cu ochii deschişi 
privind flacăra plăpânda a lămpii afumate. într'un târ
ziu mă cuprinse o moleşală dulce. Era ca un fel de 
.amorţeală ce-mi pătrunsese prin toate oasele. 

Aţipisem ? 
Nu ş t i u . . . 
Pierdusem măsura timpului şi nu-mi mai puteam 

da seamă dacă visez sau sunt treaz. Auzeam lămurit 
Jiorcăelile prelungi ale celor zece haimanale, simţiam 
lângă mine trupul trudit al zarzavagiului, respiram aerul 
împuţit din şandramaua aceea păcătoasă şi totuşi mă 
indoiam de tot ce simţiam şi vedeam în jurul meu. 0 
-clipă mă stăpâni ideea să mă pipăi sau să ţip tare ca 
să mă deştept. Cine-va se svârcoli în pat. Oftă adânc 
şi rosti numele lui Dumnezeu. Apoi începu să storăe 
în rând cu ceilalţi. Undeva, aproape, urlatul dureros al 
unui câine tăe în două tăcerea. închisei ochii, pe când 
-o cucuvea îşi striga numele sinistru. După un timp, 
departe, răsună râsul sarcastic al unui şacal. Simţeam 
deşertul pustiu întinzându-se împrejurul meu. Stam 
lungit jos, pe nisipul fierbinte, aşteptând de mai multe 
ore . Imi era sete şi buzele îmi ardeau. Nici o adiere 
de vânt şi aerul pe care îl respiram frigea. Simţiam 
cum mi se usucă limba, buzele, gura. Cuprins de to
ropeală pluteam între vis şi viaţă. Şi în momentul în 
ca re simţii cum mă cuiund în somn tresării de-odată 
speriat. 

M'am deşteptat plin de sudoare, cu gura arsă de 
.sete. Prin întuneric deosebii într'un colţ o găleată mare. 

acoperită cu o scândură afumată. O ridicai şi ducând-o 
la gură, băui lacom din apa rece. 

Abia după aceea, pe patul de scânduri, adormii 
trudit, ca după o muncă uriaşă. 

Dimineaţa m'a surprins singur în magherniţa în
tunecoasă . . . Toţi tovarăşii mei erau plecaţi de mult. 
Afară, printre scândurile uşii se vedea o zi însorită 
de toamnă târzie. Una din acele zile care îţi redeşteaptă 
dorul de viaţă şi-ţi dă speranţe noui. Eşii. Un soare 
cald încălzea pământul. Pe un butoi de lemn sta Oagără 
citind o gazetă. Când mă văzu sări repede în sus cu 
o agilitate de adolescent. Se duse repede înăuntru de 
unde veni cu un pachet, un scăunel şi o cană de 
tinichea. îmi făcu semn să mă aşez şi, dintr'odată, tăie 
o felie mare din pâinea albă şi aromată scoasă din 
pachet. întinse cu cuţitul o bucată mare de unt şi 
mi-o oferi zâmbind. Apoi, divtr'su vas de aramă, 
turnă în cana de tinichea ceaiu fierbinte. Mâneai cu 
poftă felia de unt sorbind ceaiul din tinichea, în timp 
C 3 ei îşi continua lectura. Sucii o ţigare din tabacherea 
lui şi începui să fumez cu nesaţ, întinsei mâna lui 
Oagără pregătindu-mă să plec. El clipi şiret din öchi 
şi-mi spuse tainic: 

— „Dacă nu-ţi găseşti nici un rost şi n'ai unde 
dormi, vino tot aici, n'ai nici o frică. Părinţii dumitale 
chiar de-ar afla unde eşti n'or să te poată găsi. Ehei ! . . . 
mă pricep eu într'astea, nu te î ng r i j i . . . ! , 

A m plecat ducând cu mine privirea caldă a lui 
Oagără. 

Aşa a fost prima mea noapte de libertate. Ş i 
totuşi când la ora mesii iar mă răsbi foamea, am 
pornit-o domol şi cu ocoluri spre casă. Când m'a văzut, 
mama a început să plângă. T a t a . . . parcă mi-a tras o 
sfântă bătae. 

Şi asta a fost. 

a l . p e t ő f i 

ultimul o m 

c e e deasupra, mea ? e c e r sau boltă de cavou 
e boltă de cavou în c a r e z a c e 
un uriaş sicriu : pămîntul. 
ş t -acea lumină de deasupra 
capului meu, e soare le sau 
candela unui mormînt ? 
e-o candelă a căre i 
lumină muribundă, pîlpăind 
vopseşte'n pal roşietic-galben 
al nopţii întuneric nepătruns 
de tlntirim. 
c e linişte ! dar c e răsună 
în mijlocul aceste i mari muţenii ? 
e cînt de pasări sau de fată c în t? 
nu, nu. t rec viermii în pămînt 
sicriele cu ochii'nchişi pe veci. 
închişi cu toţi sunt ochii r e c i 
unde odată 
scânte ia urii şi iubirii s c ă p ă r a s e ; 
din car i priveau respingător : 
invidia, îngîmfarea, aroganta , 
dispreful şi-umilinţe grele, 
cum vă privesc prostituatele 
din geamuri de bordeie, 
ochii-s închişi, acum e r e c e 
şi inima — aces t mic iad în c a r e 
a fost locaşul sutelor şi sutelor de demoni 

şi unde ars-a rugul 
păcate lor cu f lacără eternă, 
la toate însă li-i acum sfârşit: 
furtul onoarei de mult a adormit 
caş i t rădarea patriei, prieteniei, 
caş i c e a c a r e le u r m a : 
conştiinţa. 
dar a s t a . a murit de mult. 
din auzite-a cunoscut-o numai 
generatia-acestui ultim veac . 
totu-i sfîrşil. acum tot doarme. 
ochiu-e 'nchis şi inima e r e c e . 
eu singur înc i sunt vieţuitor 
în peştera enorm < a bolţii de cavou, 
un oaspe aştepiînd 
— întîrziat — cobor în gînd: 
de c e nu vii tu, moarte ? ţi-«ste teamă 
c'o s ă mă lupt cu tine şi-o să 'nving ? 
nu te speria, azi nu mai sunt cel c a r e 
am fost odată, 
cînd cu pieptul tare 
şi lumea r e a şi soartea-am înfruntat. • 
n'o s ă mă 'mpotrivesc. viu fără teamă, 
mă voi lăsa . voi fi un glas 
fără tărie — tu fii un uragan 
şi i a -mă! 

n. g. moisiu 



ION F O C Ş E N E A N U 

Scriitori si reviste ardelene de azi 
înscrierea acestei comunicări într'un cadru regio

nal, mă opreşte să vorbesc de scriitorii ardeleni situaţi 
de mult într'un plan totalitar al literaturii româneşti. 
Toţi aceştia : Octavian Goga, Liviu Rebreanu, Bog-
dan-Duică, Lucian Blaga, — mai mult — Ion Agărbi-
ceanu, Aron Cotruş, Eugen Goga, Emil Isac — mai 
puţin — au depăşit sfera limitată şi specifică a provin
ciei. Vorbind de ei, aşi comite o dublă eroare ; prima, 
de a încerca să-i reînghesuesc printre datele imediate 
ale unei regiuni cu hotarele spirituale dovedite prea 
strâmte pentru talentul şi opera lor ; a doua, de a 
reedita, poate cu mai puţin talent şi competinţă decât 
alţii, caracterizări intrate de mult în conştiinţa intelec
tualităţii şi chiar în conştiinţa populară a ţării. 

Nu voi vorbi nici despre aceia, care neizbulind 
să forţeze hotarele provinciei ; unii au tăcut : Ovidiu 
Hulea, Seb. Bornemisa, V. Al. George, Zaharia Bâr
san ; alţii se mai agită încă : Ecaterina Pitiş, Horia 
Petra-Petrescu, l Al. Bran-Lemeny, Al. dura, A. P. 
Bănui, — nu ştiu cu ce sorţi de încadrare în mişca
rea literară actuală. 

Singurii din această generaţie, care au avut 
puterea să-şi smulgă dupe faţă reţeaua lui „Alberich" 
sunt dd, M. G. Samarineanu şi Teodor Mureşeanu 
care, cel din urmă, la 43 ani, încă mai poate scrie 
strofe ca aceasta : 

Somn uşor. Dcschide-fe vis. 
Ieşi din mugur floare de cais , 
Câmpule botează-mă cu rouă, 
Noapte fă-mi inel de lună nouă, 
Inimă cum te tot joci pe flaut, 
Dă-mi odată cântecul ce-1 caut. 

(Descântec) 

Dar dacă nu voi face istorie literară, cu atât 
mai puţin voi încerca procese, delimitări şi caracteri
zări de generaţii, cum cere moda. Mă simt prea ataşat 
frământărilor noastre de-aci şi deci lipsit de obiectivi
tatea şi seninătatea necesară ca să despic o problemă 
atât de spinoasă. 

De altfel, personal, nu văd o generaţie decât ca 
o valoare planetară sau cel mult naţională, atunci când 
în faţa ei stă o idee-forţă, A vorbi de o generaţie în 
cadrul unei părţi dintr'un teritoriu naţional, mi se pare 
cu totul exagerat. Deaceea comunicarea mea este deter
minată de cu totul alte consideraţiuni : 

S'a spus că ultimul scriitor ardelean este Aron 
Cotruş, că Ardealul post-belic nu mai face literatură 
şi nu mai gândeşte decât politic, că toate încercările 
care s'au făcut în ultimul timp sunt de nivelul obiş
nuitului provincial, că, infine, singura mişcare corela
tivă cu cea din Capitală, este mişcarea bucovineană. 

Neîndoelnic, este foarte greu să împrăştii, pro
cedând numai principial, atât scepticism cât cuprind 
aceste negaţiuni, mai ales că fiecare cuprinde şi un 
început de adevăr. Prefer deci, unui discurs în contra
dictoriu, expunerea puternicei realităţi care este : noua 
mişcare literară şi spirituală a Ardealului de azi. 

De prezent, Ardealul se afirmă cu 6 mari centre 
literare şi spirituale : Cluj, Braşov, Sibiu, Oradea, Arad şi 
Turda- Este semnificativ cum Turda, acest orăşel modest 
pe care planează încă o amintire tragică, s'a putut 
situa din punct de vedere spiritual între celelalte centre 
urbane, numai graţie grupului de tineri scriitori strânşi 
în jurul revistei Abecedar — azi Pagini literare. 

Aproape în fiecare din aceste centre sunt două-
trei reviste de literatură sau cultură şi grupuri de 
scriitori constituiţi în societăţi literare (la Sibiu 
unde activează Thesis) sau în cenacluri literare, la 
Cluj, Arad, Braşov. Mai mult, preocupările spirituale 
ale tinerilor, ardeleni au depăşit sfera marilor centre 
sociale, economice şi culturale, şi Ie vedem manifes-
tându-se, nu numai în orăşelul Blaj — vechi centru 
cărturăresc — unde apare revista Blajul, dar chiar 
în centre care deocamdată erau considerate pierdute 
pentru slova şi spiritul românesc. Astfel la Tg-Mureş 
— centru unguresc — apare revista Progres şi Cul
tură, iar în impenetrabilul centru săsesc, Mediaş, 
revista modestă dar plină de tinereţe şi de avânt, 
Lanuri. Le-am amintit pentru-că ele sunt semnalizări 
ale sufletului românesc, dupe zidurile unor cetăţi care 
ne privesc cu neîncredere. 

înainte de a trece mai departe, voi face o mică 
paranteză — îngăduită tocmai de aspectul fragmentar 
al mişcării literare din Ardeal, aspect care se deta
şează din expunerea de până acum — ca să arăt 
cauza principală pentru care Ardealul apare faţă d e 
Bucovina, în întârziere ca manifestare, şi deficitar ca 
plan de realizări. Intr'adevăr pe când provincia mol
doveana are un izvor comun de unde radiază (Junimea 
literară a d-lui prof. Ion Nistor cu suplimentul ei 
Glasul Bucovinei) — şi aceasta pentru-că Bucovina 
are un singur centru urban puternic, Cernăuţiul—, în 
Transilvania mişcarea s'a prezentat şi se prezintă încă 
nucleară, lipsită de unitate şi deci în imposibilitate de 
a se afirma repede şi definitiv. Pe când în Bucovina 
totul a svâcnit dela Cernăuţi ca dintr'o inimă, în 
Ardeal mişcarea a înflorit într'o serie de activităţi 
elementare, născute în lumina marilor şi numeroaselor 
centre de spiritualitate şi tradiţie cărturărească, pe 
care le-am enumărat, 

închizând paranteza, voi sublinia că în opoziţie 
cu Capitala şi la fel fenomenului petrecut în Bucovina,-
şi Ardealul prezintă în prim plan tot poezia. 

Lirica de azi a provinciei noastre, înfăţişează cel 
puţin 7—8 valori poetice: Em. Giurgiuca, Eugen 
Jebeleanu („Schituri cu soare", „Inimi sub săbi",. 
„Tălmăciri din Rainer Maria Rilke"), Ion Th. Ilea 
(„Inventar rural"), Teodor Mureşeanu („Lumini suflate 
în vânt", „Fum de jertfă", „Chiot câmpenesc"), Gher-
ghinescu Vania („Amvonul de azur"), C. Miu-Lerca 
(„Biblice"), George A. Petre („Sânge şi aur", versuri 
din Andrei Ady ; „Dumnezeu"), George Boldea, 
Yvonne Rqsignon, N. Caranica, C. S. Anderco. 



/ 

Citind poezia acestora regăsim toate filoanele -
liricei ardelene : 

Pe Coşbuc îl găsim în acest „Soare de Martie" 
a l lui Em. Giurgiuca. 

Sub pomi cuprinşi în aburi de pământ, 
Cum stau cătând la câmpul tras de pluguri, 
Din spate p a r c ă , îngrădit de muguri 
S e uită'n mine tânăr chip de sfânt. 

Cherub cu ochii negri de copil, 
E tânărul din c a r e eu m'am rjpt — 
Frumosu-i c a , lângă obrazu-mi supt 
E soare'n umbra unui cimitir. 

Pe Ociavian Goga şi Aron Cotruş, în revolta 
rreţinută şi calda iubire pentru „vechii clăcaşi" din 
„Inventarul rural" al lui Ion Th. Ilea. 

Mamă, 
în t recere , 
prin cuvinte de flăcări 
voi scrie pe urma plugurilor 
şi pe creştetul uzinelor : 
Frăţ ie pentru toţi 
şi armonie prin dreptate 

(Răvaş) 

Sensibilitatea limpede a Ecaterinei Pitiş în această 
„Colindă" a Yoonnei Rossignon: 

Pentru rugăciunea mâinilor tale, 
Am s e cânt încet colindei albe ; 
Am să-fi sun lângă suflet salbe 
De turjuri, cu poveşti patriarhale. 

In poetul robust de culoare şi dialect bănăţean, 
Miu-Lerca, pe uitatul Vlad Delamarina. 

Pentru mine'n or ice parte 
vremea de se'nstrâmbă, 
cu o coa je de mălaiu, 
îmi ar păorescul traiu 
mai departe — 
şi muierea din fuior, 
va mai şti să-mi fese, o trâmbă. 
de lăor. 

(Plugar) 

Şi poate în versurile pline de febră şi de exo
tism ale lui C. S. Anderco, pe subtitul şi aristocratul 
Emil Isac 

Mâinile 'n joc încremeneau în a e r 
P e fluturii cărămizii o clipă, 
C u degete 'nmuiate în aripă 
Şi 'n sufletul desghiocat de vaer. 

(Mâini) 

Prozatorii — fie din cauza spiritului ardelenesc 
care manifestându-se mai greoi, se oferă într'o mai mică 
măsură exigenţelor romancierului sau nuvelistului, fie 
din cauza lipsei de edituri — s'au afirmat mai puţin. 

Voi însemna totuşi pe Vidor Papilian cu puter
nicul „In credinţa celor 7 sfeşnice" ; Pavel Dan, reamin
tind pe un plan evoluat, proza de atmosferă rurală a 
lui Slavici şi Agărbiceanu ; Sera Furpa, cu romanul 
său „Bătea un vânt de nebunie" ; M. G. Samarineanu, 
Corneliu Albu, Vladimir Nieoarâ, Al. Ceuşianu, Jus
tin Ilieşu, Paul Constant, Petre Tartia; Nicolae Can-
tonieru („întâmplări omeneşti") care s'a afirmat în 
paginile „Braşovului literar"; Marta Rădulescu, cu 
seria de succese, începând cu „Clasa VII. A." şi sfâr
şind cu „Să ne logodim!"; şi cele două prozatoare 
t ănă ţence : Dorina Ienciu şi Anişoara Odeanu, al 
cărui „într'un institut de domnişoare", va fie editat 
de Adevărul. 

Esseul filosofic şi literar a depăşit ca realizări 
toate celelalte genuri de proză. D-nii Traian Herseni, 

Emil Cioran, D. D. Roşea şi 'Al. Dima, nu numai că 
aii reuşit să asigure revistelor ardelene la care cola
borează un ridicat nivel spiritual, dar în acelaş scop, 
au fost acaparaţi de cele mai mari reviste din Capi
tală^ Mai tineri, dar. plini de promisiuni, se ridică dd. 
Bucur Ţincu, Grigorie Popa şi Mihail Beniuc (ultimii 
doi s'au afirmat la Abecedar). 

Ca. opere mai reprezentative însemnăm : ^Exis
tenţa tragică" (D. D. Roşea) ; „Pe culmile disperării" 
(Em. Cioran); „Aspecte şi atitudini ideologice" (Al. 
Dima). 

In critică şi: cronică s'au remarcat dd. Ion Bfeazu, 
Octav Sulutiu şi Ion Chinezu („Aspectele din litera
tura maghiară ardeleană", ale acestuia din urmă, des
coperă un domeniu şi necunoscut şi demn de luat în 
seamă, mai ales acum când căutăm temeiurile de afir
mare şi coordonare ale noui mişcări). 

Dintre cei mai tineri voi aminti pe Olimpiu 
Boitoş dela „Gând Românesc" şi pe Romulus Deme-
trescu dela „Pagini literare". 

Toţi aceşti poeţi, prozatori, esseişti, înfloresc 
paginile celor 5 - 6 reviste mari, din cele 20 care apar 
în prezent, în Ardeal. Este o risipire de energii, de 
ideal,, de poezie, cum n'a cunoscut provincia aceasta 
din timpul „Luceafărului" intrat de mult în penumbra 
istoriei. 

La Oradea d. M. G. Samarineanu, dublat de 
spiritul critic al d-lui Sulutiu, a reuşit să prezinte trei 
numere bune din seria nouă a „Familiei". La Ciul 
„Gândul Românesc" al cărui suflet este d. Ion Chinezii, 
a intrat în al doilea an de apariţie, reuşind să-şi va 
lorifice lozinca. La Turda, după plecarea unanim regretată 
şi neînţeleasă a grupului de poeţi dela „Abecedar" (Giur
giuca, Boldea, Caranico). d. T. Mureşeanu, continuă 
să realizeze una din cele mai bune şi mai elevate 
reviste din Ardeal : „Pagini literare". La Braşov 
Maestrul Cincinat Pavelescu scoate de 3 ani revista 
„Braşovul literar", prima apărută din grupul celor 
amintite, care a atras în Braşov o mulţime de talente 
tinere şi căreia i se datoreşte în mare parte reînvie
rea vieţii literare în acest centru de veche tradiţie 
cărturărească. 

Ţin să amintesc, apariţia în ultimul timp, a două 
reviste care aduc un nou suflu de tinereţe : „Calei
doscop" la Cluj şi „Frize" la Braşov, 

Un cuvânt bua pentru admirabila revistă de cul
tură şi documentare regională „Ţara Bârsei", care apare 
de 6 ani graţie perseverenţei şi priceperei d-lui prof. 
Axente Banciu şi în paginile literare ale căreia am 
remarcat câte-va nume pline de promisiuni (Ernest 
Bernea, Dumitru Olariu, Aurel Marin). 

Deasernenea pentru „Hotarul" dela Arad, revista 
„Ateneului popular Arădan" şi pentru „Provincia 
literară", de sub conducerea d-lui Paul Constant. 

Poate că am omis, poate că am fost prea larg, poate 
că am greşit. Dar fără patimă şi în limita informaţiei 
ce am avut, am înţeles să comunic aceste date fugare, 
tuturor celor care iubesc o frază lapidară, un vers 
turnat în tipar înroşit, un gând stelar ; dar mai ales 
celor care pleacă o ureche şi o inimă, spre acest 
Ardeal, a cărui coardă şi azi ca şi totdeauna, se pre
găteşte pentru cea mai înaltă a ei vibraţie, cu cape
tele prinse în cer şi în acest pământ al fagâduintii. 

* Comunicare făcută la Radio-Buciireşti în ziua de 11 luhie 
a. c. ora 21. 



P l a s t i c a l a B r a ş o v 

D o u ă e x p o z i f i i : V : M a x i m i l i a n ş i s o f i i C a b a d a e v . 

Două manifestaţiuni plastice au reţinut atenţia 
iubitorilor de artă din localitate, în ultimile luni. 
Atât d. profesor V. Maximilian, pictor localnic în orele 
libere, cu expoziţia sa din sala liceului „Saguna", cât 
şi soţii Cabadaev din Sibiu, cu expoziţia din sala biblio
tecii „Astra", sunt în deajuns de cunoscuţi la Braşov. 

De câţiva ani d. Maximilian cu o perseverenţă 
profund uimitoare, nu uită să ofere publicului amator 
de artă posibilitatea de a-i urmări eforturile în dome
niul plasticei. Ca pictor, d-sa reprezintă desigur, o 
valoare cantitativă peste care nu se poate trece. An de 
an s'a manifestat prin câte o expoziţie în care a do
vedit un spirit de statornicie rar întâlnit, mai ales în 
artele plastice unde stăpâneşte tendinţele de prefacere 
şi evoluţia spre formule tot mai noui. In ciuda vremii 
care se scurge vertiginos, pe care muritorii de rând 
nu o pot împiedica, iar artiştii o urmează într'un tempo 
mai mult sau mai puţin egal, d, Maximilian a rămas 
acelaş. Acum ca şi anul trecut, ca şi acum doui, trei 
sau patru ani, d-sa a rămas credincios aceloraşi con
cepţii, fără să mai caute, fără să mai cerceteze ori
zontul artistic, D-sa este fanatic adept al unor idei de 
care nu se mai poate despărţi. Deaceea acest 
pictor conştiincios şi sincer se arată mereu acelaş în
drăgostit de natura pe care o socoteşte mai mult decât 
un punct de plecare, făcându-şi din redarea ei un ideal. 
Pe structura unui desen perfect echilibrat, lipsit de 
variaţiune, d-sa aşterne în pete egal valorificate o cu
loare de esenţă convenţională. Identificarea cu natura 
este în pictura d-lui Maximilian scopul suprem spre care 
d-sa tinde. Concepţia aceasta de auto-înăbuşire a per
sonalităţii, dovedeşte un spirit de rară abnegaţie căci 
mai presus de sine şi de artă pune problema 
redării cât mai juste a naturii. Privită din punctul 
acesta de vedere, desigur că arta d-lui Maxi
milian are o lăture comună cu obiectivul ce fixe
ază pe placa sensibilă imaginea stereotipă a 
aceluiaş obiect. Elementul unei interpretări per
sonale fiind astfel exclus, pictura se prezintă ca 
o preocupară fondată numai pe aplicarea unor 
legi fixe, cari mecanizează gândirea lipsind o de 
elementul sufletesc. De aci reducerea la minimum 
a gradului ei de emotivitate. 

Montat pe o nouă concepţie artistică, efortul 
spiritual al pictorului V. Maximilian ar putea 
să aducă surpriza unei izbânzi în domeniul 
plasticei. Tinereţea sa ar fi forţa regeneratoare 
ce i-ar uşura calea spre un nou ideal artistic. 

In sala bibliotecii „Astra" au expus în 
cursul lunii Iulie soţii pictori Cabadaev. Expo
ziţia s'a încrustat ca o manifestaţie, ce sinteti
zează evoluţia a două talente. 

D. Cabadaev pare că se lasă atras de pito
rescul vieţii porturilor ; pe lângă un număr de 
peisagii d-sa, expune şi câteva marine, Ceeace 
îi reţine atenţia este Veneţia. Impresionist pe-
alocuri d-sa redă în tuşe punctate o viziune ine

dită a oraşului, dar fără să neglijeze aspectul particu
lar. D-sa pune în aceste lucrări dificile, probleme colo-
ristice pe care le rezolvă cu hotărâre. Se arată pre
ocupat să redea lumina ce se strecoară printre canalele 
strâmte, bogatele culori ce se desprind din zidurile 
vechi şi schimbătoarele reflexe ale mării. Ca pictor 
d. Cabadaev se prezintă încă cu toate resursele de 
prospeţime artistică ale tinereţii. 

Ii trebuie numai voinţa hotărîtoare să pornească 
pe un nou drum de cuceriri. Aşteptăm. 

D-na Maria Drăgan-Cabadaev se arată înclinată 
spre peisaj şi portret, fără să se sfiască să atace 
chiar compoziţia. Peisajul d-sale redă o atmosferă 
caldă, cu soare de ţară ; în deosebi se lasă furată de 
rusticismul colţurilor bogate în vegetaţie, O stradă din 
Sibiu păstrează intactă culoarea şi atmosfera locală. 

Portretele expuse, prin efectele de lumină — poate 
prea căutate — reclamă o mai atentă grije pentru 
partea lor structurală. 

Incontestabil că prin atacarea celor câteva com
poziţii, artista dovedeşte un curaj care merită a fi 
reţinut. Nu credem însă, ca cele mai trainice succese 
să le culeagă aci, cu toată munca stăruitoare şi cu 
toate largile cunoştinţe asimilate în lungii ani de studiu 
în ţară şi străinătate. 

Talentul şi munca stăruitoare de care d-na 
Cabadaev dă dovadă sunt însă un indiciu că d-sa 
nu şi a încheiat cariera şi că mai are multe de spus 
în domeniul plasticei noastre. Artista are deci datoria 
să continue firul unei munci pline de făgdăueli în 
viitor. 

MARCEL OLINEaCU Gravură ia lemn: Baba şi ciobanul. 



C R O N I C A 

Adrian Maniu : 
C I r p w . . 44 

artea Jam 
(poeme) Ed. Fundaţia pentru literatură şi artă 

„Carol II", Bucureşti. 

Ultima operă poetică a d-lui AdricM Maniu, 
este filigrama cea mai desăvârşită a sensibilităţii, a 
mijloacelor de expresie şi a concepţiei care au călă
uzit lirica poetului, dela apariţia volumului „Lângă 
pământ", până astăzi.. 

Intre coborîrea în legendă şi regăsirea într'un 
duh al acestor ţinuturi, d. Adrian Maniu descoperă 
in „Cartea Ţării* toate empreintele, pe care degetele 
vremii şi ale realităţii de azi, le-a apăsat pe coarda 
înroşită a unui mare talent. Dela negura fumurie şi 
bolnavă a superstiţiei, prin descântec, eres, basmu şi 
lumina aurie a istoriei, până în pragul acestor zile 
aspre, poetul şi-a distilat până la esenţă : elementul 
folkloric, substanţa spirituală şi temeiurile materiale 
a le prezenţei poporului nostru. 

„Cartea Ţării" este o operă de sinteză, de ma
turitate şi desăvârşire. In fiecare din cele opt cânturi 
(Bucovina, Oltenia, Ardealul, Dobrogea, Basarabia, 
Moldova, Muntenia, Banatul) se oglindeşte cum cerul 
în lacrima ierbii, tot specificul local a provinciei, — 
caleidoscop de lumini şi umbre datorit deopotrivă : 
tradiţiei mitice, istoriei şi actualităţii. 

Cine nu recunoaşte în aceste strofe Bucovina 
legendei : 

Grădina zânelor şi a urşilor, în lanţul stâncilor albastre, 
Brădet negru, fag blond, şi mes teacăn alb, 
Ţară a florilor frunte deasupra norilor, 

a istoriei ; 
In pământul tău sfânt, frământat de nenoroc , 
Dorm Voievozii veghiaţi de pasări de aur, 
Dupe c e arcurile au putrezit, şi rugina a mâncat ghioagele. 

a actualităţii : 
S e a r a în târguri de umbră, s e c e a r t ă tălmăcind Scriptura, 
Înţelepţi cu caftane de vulpe stacojie, în vreme c e 

[şapte lumânări, 
împodobesc ferestre, şi bat din aripi gâştele g r a s e . 

Şi toate aceste caracteristici, prinse în firul lim
pede şi înalt al poeziei, pornesc din aceiaşi gheică 
rădăcină, ca să se ramifice şi să se 'mpreune în aceiaşi 
floare aproape de cer, închizând în bucla lor, conturul 
psichologic al poporului, fizionomia plastică a ţinutului, 
esenţa istorică a unei prezenţe milenare. 

Dar „Cartea Tării" este şi o operă de maturitate 
a d-lui Adrian Maniu. Cine cunoaşte evoluţia liricei 

sale, ştie că poetul s'a întors din drumul (îşi aminteşte 
cineva de poemele scrise acum cincisprezece ani în 
Insula şi Seara ?) care acum un deceniu şi jumătate 
i se păruse ispititor. A părăsit poezia aeriană, poezia 
de manieră şi de imitaţie ieftină. A suflat în spuma 
unor miragii şi s'a întors către pământul şi stânca din 
care se aştepta desprinsă şi însufleţită a poezie mare. 

Nici-un alt destin liric al acestui al doilea sfert 
de veac, n'a evoluat mai semnificativ ca cel al poetu
lui Adrian Maniu. Dela poema aeriană şi de avant-
gardă, prin „Lângă pământ" şi „Drumul spre stele" 
până la „Cartea Ţării", d-sa a făcut un drum întors 
şi un drum spre culme. 

In «Lângă pământ", d. Adrian Maniu, între
buinţase în mare parte o atmosferă autohtonă alături 
de unele mijloace de nuanţă folklorică. Stăruia însă 
maniera laforguiana şi o emotivitate superficială, la 
care se adăugase un element nou, ceva din vechiul 
sămănătorism liric, care nu contribuia însă decât să 
diluieze mai mult expresivitatea poeziei. 

In „Drumul spre stele", atmosfera specificului 
rămâne unică ; emoţia se adânceşte până la fiorul 
dramatic ; manierismul (străin sau autohton) dispare 5 
elementul folkloric devine primordial deşi pe alocuri 
apare încă decorativ. 

In „Cartea Tării" atmosfera autohtonă devine şi 
perfect unitară ; elementele de folklór şi tradiţie îşi 
prelungesc rădăcina până la întâlnirea cü mitul, stră
bătute de filonul afectiv care acum nu mai trece alături. 

Astfel pe ramura evolutivă a liricei sale, d. Adrian 
Maniu ocupă cu „Cartea Ţării" o poziţie maximă, rea
lizând în acelaş timp şi specia cea mai desăvârşită a 
acestui gen de poezie. 

Dimitrie Cantemir încercase o apologie lirică a 
ţinutului şi poporului românesc, întemeiată pe date 
istorice — mai mult sau mai puţin clarificate — şi 
filtrată printr'un spirit de formaţie logică şi ştiinţifică. 

Alecu Russo a încercat şi el, situîndu-se însă la 
polul opus lui Cantemir. „Cântarea României" este o 
realizare de domeniul basmului, a visului, a alegoriei. 
Smulgerea din realitate şi din lutul stratificat al istoriei 
a făcut din această mare poemă mai mult o operă de 
imaginaţie. Este cântarea unei patrii care nu poate 
exista decât într'o lume de perfecţiune ideală. 

„România pitorească" a lui Vlahuţăi conţinând 
multe pagini de adevărată poezie, se reduce la o viziune 
mai caldă a peisagiului, subţiată adesea în simple 
notaţii geografice. 

Multe alte încercări sau pierdut în neputinţă şi 
retorism. 

Peste toate aceste — aşi putea spune — opere 
de propagandă, „Cartea Ţării" rămâne singura „cântare" 
simbolică a patriei totalitare, singura realizare 



de artă creeată la intersecţia celor trei planuri în care 
se oglindeşte existenţa noastră ; 
planul mitic : 

Cinsteşti cu blid de lapte, şarpele ocrotitor, 
(Oltenia) 

planul istoric: 
Omul cu vorba grea, şi cu judecată dreaptă, 
înclină în jug răbdarea, până la răscolitoare isbucniri, 
Sguduind porjile asupritorilor, apoi plângând din fluer. 

(Ardealul) 
şi planul trăirii, experienţei şi realităţilor actuale : 

Dar, fără glas, se tălmăcesc, bubuiturile răsculaţilor 
de peste hotar, 

Când altarele tale au rămas cele mai spre soare răsare, 
Toate cruzimele cumpănind învinse, de veşnică milă, 
In cerul îngerilor blânzi, şi pe pământul tău. 

(Basarabia) 
Dar în măsura în care d. Adrian Maniu reuşeşte 

să dea o izbutită apologie lirică a patriei şi o 
splendidă apotează, poeziei sale, d-sa realizează cu 
„Cartea Ţării", cea mai înaltă perfecţiune a formei pe 
care a atins-o poezia românească. Fiecare cuvânt este 
o esenţa, fiecare imagine o juxstapunere de proecţiuni, 
fiecare vers o viziune, fiecare strofă un veac închis 
într'o armonie. In cizelarea rafinată şi subtilă a acestui 
poem se oglindesc toate izbânzile, toate virtuozităţile 
şi toată technica poeziei moderne româneşti : 

Prin nopji ca pruma brumărie, vraja creşte, 
Şi amintirea purtând semn de cruciadă, 
Ridică 'n mâini potire ctitoreşti. 
Apoi când cucuveaua moale flutură, prin negură, 
Şi multe suflete se rătăcesc fără odihnă, 
In noaptea vie, pui de lele mai ochesc în lună. 
Atunci prin doină se despresura 'ntreg dorul, 
Curgând cu stele 'n iarba rourată, 
Prin care îngeri nevăzuţi, se-avântă culegând. 

(Oltenia) 
A spus cineva că în jurul acestei cărţi rare s'a 

organizat tăcerea. Dacă aşi numi cartea, şi insuficientă 
şi vulgară pentru care s'au scris 200 de informaţii şi 
peste 30 de recenzii, aşi pălmui o întreagă mentalitate. 

Dar despre „Cartea Ţării" nu poate scrie ori
cine ; nu pot scrie cei care se mulţumesc cu prima 
poezie şi cu sumarul unei opere. Trebue s'o fi citit 
pe pământ reavăn, sub candela lunii, să-ţi fi regăsit 
acolo o fărâmă de suflet, un strop de sânge, un colier 
de oase. Atunci, peste o conjuraţie inutilă şi mai ales 
peste psichologia anarhică a celor care-şi aduc „unel
tele" din Galiţia sau din Fanar, vei scrie cu evlavie 
despre Adrian Maniu şi despre „Cartea Ţării" care 
supără, tocmai pentru-că este o carte de mare poezie 
ro-md-neas-cd. 

Dragoş VrâncecMiu: 

„Cloşca cu puii de aur" 

Editura Fundaţia pentru literatură şi artă 
„Regele Carol II" Bucureşti 1934. 

In legătură cu poezia colegilor de premiu ai d-lui 
Dragoş Vrănceanu, cronica a pomenit, nu ştiu în care 
măsură a adevărului, de influenţa unor meşteri, ca 
Rilke, Cocteau, Essenin, Barbu, Arghezi. In această 
privinţă „Cloşca cu puii de aur" a reuşit să se izo

leze, scăpând de sub vraja acestor mari posedaţi ai 
cuvântului. 

Mai minoră dar şi mai sinceră, poezia d-lui Dragoş 
Vrănceanu pare să reprezinte la prima lectură, mai 
mult o stare sufletească decât o înfuiorare dinamică 
spre un zenit oarecare : 

C i o n c a n e 'n curte, ferice mie, 
Iarăşi c loşca aurie. 

(C loşca cu puii de aur) 
sau : 

C â t e 'n jurul meu nu s'au schimbat! 
Vai, nu te-am uitat, nu te-am uitat. 

(Cântec ) 

Dar atitudinea aceasta contemplativă şi egală este 
frântă de două elemente care schimbă tonalitatea 
poeziei sale de azi şi, cine ştie, poate vor hotărî des
tinul realizărilor sale de mâine. Am însemnat eroti
cul şi etnicul. 

Poezia de dragoste a d-lui Dragoş Vrănceanu^ 
cred că nam mai întânlit-o nicăeri în lirica ultimului 
deceniu. Departe de a înfăţişa o cristalizare afectivă 
sau un ryg de pasiuni, ea reprezintă mai mult o gamă 
de accente care închid pe rând seninătatea naivă, 
gingăşia şi castitatea. Ascultând melodia acestor clo
poţei de sticlă, ai impresia clipei, că funinginea sufle
tului nostru e albă: 

Tu ochii tăi îi laşi 
Să-mi vie 'ncet în ochi. 

Struguri dulci de Italia 
Logodna noastră o j>n. 

Copiii pe colină 
Au adormit la lin. 

(Legenda strugurilor) 

Aşi putea complecta această atmosferă citind : 
„Nunta pe coline", „Cântec monden", „Cântec" şi mai 
ales ultima „Baladă" care este cea mai bună poezie 
a volumului : 

Luceafărul sclipeşte sus 
Cu (ara lui şi dreptul lui, 
Trecând prin stelele verzui. 
In pieptul câmpului înfipt 
Stă 'ntreg oraşul, floare dalbă, 
Cu case l e de zid mărunt. 
Noi coborîm pe scări în jos 
Tu cu pantofi alunecoşi, 
Cu rochia c a o za, spre poale, 
Lucind pè picioarele tale 
De p a r c ă sunt în umbră, goale . 

(Baladă) 

In poezia de esenţă etnică, coarda d-lui Dragoş 
Vrănceanu se înroşeşte adesea. Expresia d-sale mă
tăsoasă, capătă o pregnanţă şi o vigoare deosebită : 

Copaci i c r e s c groşi 
C u nouă scoarje . 
La Orizont 
C a vulturul voi sbura 
Tunzând pământul. 

(Patria) 

ca apoi să scadă din nou la tonalitatea de reverie,, 
specifică poeziei din întregul volum : 

Tineri, veniţi colo la izvor, 
In noapte la izvor, legiune. 
Pământul pe c a r e îl ştiţi 
Undoit sub atâta genune 
E-al Jării. (Cântec eminescian) 



Astfel între tinerii scriitori premiaţi, d-1 Dragoş 
Vrănceanu (caşi d-1 C. Noica) ocupă o poziţie laterală. 
Izolat de frământări, de influenţe şi de mode, d-sa a 
realizat o poezie simplă, lipsită de senzaţional, uneori 
minoră, dar profund aristocratică şi delicată. Tocmai 
•din cauza acestei descătuşeri din contingenţa literară, 
„Cloşca cu pui de aur" apare atât de personală şi 

•de sine stătătoare. 
Dacă ar fi totuşi să apropiu poezia d-lui Dragoş 

Vrânceanu de o altă poezie românească, m'aşi ridica 
pe firul liricei noastre până la un alt aristocrat, 
Duiliu Zamîirescu, mai ales că şi acesta a prins în 
•câteva poeme frânturi din auriul peisaj italian. 

Nu bănuiesc orientarea de mânie a poetului 
Dragoş Vrânceană, drapat într'o solitudine care i se 
potriveşte. Cred însă că va stărui pe coarda în care 
emoţionant de simplu, s'a găsit legat cu pământul şi 
sufletul ţării. Sinceritatea sa şi-ar găsi astfel expresie, 
unei vibraţii înalte şi plină de înţelesuri. 

ÎON CHINEZU: „Aspecte din lite

ratura maghiară ardeleană" 
Editura Revistei „Societatea de mâine" 

Cluj, 1930. 
Sunt cărţi care rămân mereu actuale : prin con

ţinut şi mai ales prin perfecţiunea formei — acea 
cutie de rezonanţă — care-i întreţine o vibraţie 
prelungită peste ani şi mentalităţi. 

Una din aceste este desigur lucrarea d-lui Ion 
•Chinezu : „Aspecte din literatura maghiară ardeleană". 

Domnul Ion Chinezu posedă unul din capetele 
bine organizate ale criticei ardelene. O inteligenţă 
vioaie dublată — rara avis — de o fermă obiectivi
tate, o cultură bogată şi multilaterală slujită de o 
energie ordonatoare, fac din d-sa unul din elementele 
cele mai indicate pentru judecarea operei literare şi 
a fenomenului literar în general. 

într'o vreme când s'a vorbit de transilvanism 
c a de o valoare culturală (deşi poate în fond era o 
manevră politică), când din cauza necunoaşterii limbii 
maghiare şi a lipsei de aderenţă cu fenomenul literar 
din Ardei, lumea intelectuală de dincolo avea idei 
eronate şi confuze despre ceace face minoritatea 
maghiară aci, d-1 Ion Chinezu a înţeles să dea o carte 
c a aceasta, care fără pretenţia unei amplitudini, a 
spart totuşi o pâclă, prin materialul informativ şi prin 
concluziunile ei atât de clare şi de veridice. 

Pornind dela ideia că „iniţierea în literatura 
unui popor este întâia, dacă nu singura cale de cu
noaştere a lui", d-1 Ion Chinezu îşi începe studiul 
său de istorie literară, făcând o scurtă incursiune 
în literatura maghiară dintre 1 6 5 0 - 1850 cu pomenirea 
câtorva nume mai proeminente. 

Ajungând în a doua jumătate a secolului XIX, 
d-sa vorbeşte pe rând de societăţile literare, presa şi 
revistele maghiare din Ardeal, dela 1850 până astăzi. 

In privinţa transilvanismului d-1 Ion Chinezu, 
arafă că dacă în afară de orice îndoială un astfel de 
transilvanism există — având îa bază elemente geo
grafice şi istorice — nu este mai puţin adevărat, că 

astăzi a fost ridicat în lumină tocmai de aceia care 
ieri căutau să-1 înăbuşe. Şi stăruind asupra semnifi
caţiei politice a ; acestei atitudini noi, d-sa arată că în 
dosul noţiunii se profilează acel „sfaf tampon", pe 
care maghiarii. n'au încetat să-1 viseze, să-1 dorească, 
să-1 spere.. , 

Vorbind de raporturile dintre literatura maghiară 
ardeleană şi cea dela Budapesta, d-1 Ion Chinezu 
arată că în ciuda alarmei date de factorii determi
nanţi ai culturii din Ungaria, relativ la schisma pe 
care ar provoca-o adâncirea acestui transilvanism, 
scriitorii maghiari ardeleni de talia lui Alexe Benedek, 
Maria Berde, Alexandru Makkai, Eugen Szentimrei, 
au semnat în „Erdély Helikon" din 1928 un „adevărat 
manifest al transilvanismului care în această ultimă 
formulare este sinteza boltită peste întreaga întindere 
a vieţii literare maghiare din Ardeal". > 

Dupe aceste preţioase sublinieri, autorul face pe 
rând istoricul diferitelor genuri literare : poezie, nuvelă 
şi roman, dramă, istorie literară, critică. Vorbind'des
pre fiecare, d-sa analizează caracterul şi contribuţia 
generaţiilor mai vechi, înaintând pe firul evoluţiei, 
până la poezia nouă şi romanul modernist. 

Deosebit de interesante sunt paragrafele din. ca
pitolul Nuvela şi romanul, referitoare la Romanul 
pământului, la Săcui şi la Literatura războiului. 

In capitolul Drama, subline! paragraful relativ 
la traduceri, semnificativ pentru noi, deoarece se r e 
feră în special la tălmăciri din teatrul românesc repre
zentat prin Carageale („O scrisoare pierdută" şi 
„Năpasta"), Alexandri, Blaga, („Zamolxe"), M Sorbul 
(„Patima roşie"), M. Sâulescu („Săptămâna luminată"), 
N. Iorga, Victor Eftimiu, C. Râuleţ. 

1 Concluziunile limpezi şi curajoase cu cari d-1 
Chinezu îşi încheie studiul, justifică pe deplin cali
tăţile pe care i le relevam la început. 

Astfel printre altele, d-sa sublinează că litera
tura maghiară din Ardealul postbelic, deşi a depăşit 
într'o măsură impresionantă tot ce s'a realizat înainte 
de războiu, reprezintă mai mult o valoare cantita
tivă decât estetică. Deaceea prin nivelul ei mijlociu, 
literatura aceasta are un aspect cultural şi deci o 
semnificaţie pur socială. 

„In literatura maghiară a acestui deceniu — spune 
d-sa — n'am găsit, de pildă, un liric sau dramaturg 
de adâncimea lui Blaga, iar dintre prozatori doar 
Gulácsy poate fi pus alături de Rebreanu. Spunem acest 
lucru nu pentru a introduce un element de comparaţie 
orgolioasă care n 'are ce căuta într'o cercetare, ci pentru 
a da cetitorului român un mijloc de dimensionare a 
valorii acestei literaturi. 

In schimb, larga publicitate, organizarea, am zice, 
excesivă, a săltat la suprafaţa opinei publice o mul
ţime de nume care n'au decât aderenţe ocazionale 
cu literatura. 

Aceste rezerve făcute însă, vom recunoaşte c ă 
s'a muncit cu tenacitate în tabăra maghiară, s'au atins 
rezultate apreciabile, s'au deschis pespective noui, au 
răsărit câteva talente autentice, s'a realizat un nivel 
care înainte de război îi era necunoscut". 

Sprijinită pe o bogată informaţie, cartea aceasta 
scrisă cu bună credinţă şi la temperatura rece a ob
iectivismului specific ardeleanului, ar trebui să pre 
ocupe pe toţi aceia care abia căzuţi din lună sau cine 
ştie de undeT" se improvizează în mentori ai fenome
nului cultural din Ardeal. 



Dacă volbura actualităţii a contribuit să lumineze 
mai mult un aspect sau să întunece pe altul, dacă 
vreunul din scriitorii unguri cuprinşi în. acest studiu 
1-a preocupat pe autor, poate mai puţin decât merita, 
este sigur că nu acesta va nega autenticitatea lucrării, 
şi mai curând cineva dintre noi care făcând echili
bristică pe muchia de cuţit a inteligenţii eliberate, le 
confundă toate în plan european. 

Pentru noi, oameni modeşti ai acestui peisagiu, 
d-l Ion Chinezu rămâne până acum, cu puţinul pe 
care 1-a scris, figura cea mai reprezentativă a criticei, 
în Ardealul de azi. 

ION FOCŞENEANU 

Mihail Sadoveanu : 

, Viaja lui Ştefan cel Mare" 

Ed. Fundaţia pentru literatură şi artă 
„Regele Garol II". Biblioteca „Energia" 

Cine a urmărit mai de aproape seria de lucrări 
literare, din ultimii zece ani, ale maestrului Mihail 
Sadoveanu — lucrări aşa de variate ca subiect şi 
a şa de pline de conţinut sufletesc — nu se poate să 
nu fi desprins, două note profunde, ca;acteri-
zând opera literară a lui Mihail Sadoveanu, în pragul 
vârstei senine. La fecunditatea viguroasă, aşi zice, cop
leşitoare a maestrului moldovean, continuator direct, 
printr'o latură a operei sale şi sfătoşia sănătoasă a 
scrisului, al lui Dimitrie Cantemir, Ion Neculce şi Ion 
Creangă, aceste două note — fructe ale maturităţii 
talentului — vin să adauge ceva din esenta desă
vârşirii. Ele sunt : o privire mai adâncă asupra rostu
rilor nepătrunse ale vieţii şi ale naturii, privire care 
străpunge pojghiţa subtire a aparantelor şi pătrunde 
până în miezul lucrurilor, punându-ne în contact cu 
misterul însuşi al existentei. A doua notă — corolar 
firesc al celei dintâi — o orientare din ce în ce mai 
stăruitoare către trecut, pe care îl vede nu cu ochii 
istoricului, atent la redarea cât mai veridică, dar de 
cele mai multe ori uscată, a acestui trecut, ci cu in
tuiţia artistului, care despicând întâmplări şi oameni, 
prinde pulsul intim al vieţii de odinioară şi o înfă
ţişează aevea. 

îmbogăţite cu aceste note ne apar lucrările din 
ultimul timp ale meastrului Sadoveanu : «Ţara de 
dincolo de Negură", „Zodia Cancerului", „Măria Sa 
Puiul Pădurii", „Nunta Domnitei Ruxanda", »Soarele'n 
baltă sau aventurile Şahului" până la cea din urmă, 
„Viata lui Ştefan cel Mare", apărută de curând în 
editura „Energia" de sub auspiciile Fundaţiilor Regale. 

Natura, a şa de complexă şi de felurită în entităţi 
şi aspecte, oferă ochiului omului de ştiinţă infinita 
varietate a fenomenelor ei, pe care cercetătorul le 
analizează şi le clasează, încercând să desprindă 
un sens, să stabilească o lege. Artistului, sedus de 
strălucitoarea mobilitate a aparentelor, preocupat de 
rosturile lor adânci, ea îi rezervă adevărate revelaţii 
de înţelegere şi de frumuseţe. Adevăratul artist, c a 
şi marrle gânditor, înţelege c ă la spatele fenomena
lităţii vizibile stă invizibilul şi c ă acesta este adevă

rata realitate ; acesta este esenta însăşi a lucrurilor, 
de care numai cei iniţiaţi, ca printr'un fel de înţe
legere isoterică, se apropie. 

Astfel de lumini, de pătrundere în inima lucru
rilor şi de înţelegere, aruncă Sadoveanu în „Ţara de 
dincolo de Negură", în „Măria Sa Puiul Pădurii". în 
„Soarele'n baltă sau întâmplările Şahului", în „Bal
tagul", în „Uvar", lumini care destramă perdeaua 
aparentelor şi ne fac să vedem parcă în misterul 
însuşi al existentei. Este aceasta o notă nouă, o netă 
în plus care complectează libertăţile, îndrăsnelile de 
compoziţie ale unui mare povestitor, lăsat parcă 
anume să fie purtat în voia condeiului. La care din 
aceste ultime scrieri s ă n e oprim? S ă luăm de pildă 
„Baltagul", în care întâlnim una dintre cele mai 
pătrunzătoare analize a unui suflet de femee, din 
literatura noastră. Bărbatul harnic şi răzbătător, băr
batul iubit, plecase cu oile în susul muntelui, spre 
Dorna, şi se mistuise în văgăunile lui. De luni de 
zile nu-i mai avea de ştire, iar când ştirea i-a sosit, 
a fost o grozavă confirmare a viziunilor din nopţile 
ei de nesomn : moartea ! Ceva însă din adâncurile 
nelămurite ale sufletului îi spunea că bărbatul n'a 
murit de moarte bună, ci a fost răpus mişeleşte de 
o mână vrăşmaşe. Porneşte la drum. Din loc în loc 
şi din sus în sus, condusă de firul roşu al presim-
tirei, femeia despică taina în toate amănuntele ei 
grozave şi loveşte. La fel în «Ţara de dincolo de 
Negură", în „Măria Sa Puiul Pădurii", sau în „Uvar". 
acest iacut din pustietăţile de ghiajă ale Siberiei, 
pripăşit în Moldova şi care trăind în legătură nemijlo
cită cu făpturile naturii, citea în semnele vremii, 
mai bine ca într'o carte. 

* 
* * 

A doua notă a operei literare a lui Sadoveanu 
din ultimii ani este întoarcerea către trecutul istoriei,, 
pe care îl vede prin pătrunderea fulgerătoare a in
tuiţiei şi-1 redă cu puterea de întruchipare a unui 
artist încercat. „Creanga de aur" ne poartă cu mintea 
în lumea vechiului Bizanţ şi rie strecoară sugestia 
religiunii lui Zamolxe. , Nunta Domnitei Ruxandra" 
şi „Zodia Cancerului", în special acest roman din 
urmă ne zugrăveşte viata Moldovei în sec. XVII-lea. 

Ultima lucrare „Viata lui Ştefan cel 
Mare", asupra căreia vreau să mă opresc mai 
mult şi să insist, redă cu adevărată putere de 
evocare acest sfârşit de ev mediu oriental al sec . 
XV-lea , în cadrul căruia se plasează, frământată, 
plină de fapte şi glorioasă, domnia lui Ştefan 
cel Mare. Pentru a-i păstra acestei epoci unice 
tot coloritul şi tot adevărul ei istoric, M. Sadoveanu 
a sim{it necesitatea creierii unei atmosfere mai largi : 
ambianta generală a lumii răsăritene medievale, în 
care două concepţii morale şi religioase se isbeau 
crunt în fulgerări de suliti — legea lui Christos şi urgia 
islamismului. De o parte popoarele creştine din basinul 
de jos al Dunării, apărându-şi pământul şi credinţa, 
de altă parte silnicia brutală a Tătarilor şi a Turcilor, 
popoare de stepă, care îşi împingeau hoardele, va
luri după valuri, asuora Europei. 

In cadrul acestor vremi, când hanii tătăreşti 
ínaljau movile de capete în câmpie şi târau după ei 
în cuşti cu gratii de fier pe domnitorii prinşi în răz -



boaie, se plasează domnia lui Ştefan cel Mare, prinsă 
în momentele ei mari. Viata locală, cu înfăţişarea 
pitorească a tării, cu rodnicia pământului, cu rânduelile 
şi îndeletnicirile poporenilor, cu viata boerilor şi a 
Curţii domneşti, peste care se poectează figura mă
reaţă a neobositului Voevod, înfăţişată în latura ei 
intimă, religioasă şi eroică. Toate sunt redate cu ta
lentul de mare povestitor al lui Sadovennu. „Viata 
lui Ştefan cel Mare" este o carte, care se va citi 
•cu drag şi cu interes ; ea va rămâne ca un model 
•de reconstituire istorică. 

PETRU I. TEODORESCU 

C. Rădulescu - Motru 

„Ideologia Statului Român" 
Bucureşti 1934. 

In ultimul număr al „Revistei de Filosofie" şi 
într'o broşură separată a aceleiaşi edituri, d-l profesor 
C. Rădulescu-Motru ne dă un foarte interesant studiu 
politic cu privire la un viitor Stat ţărănesc. 

Privind chestiunea din p. d. v. istoric, d-sa ne 
arată mai întâiu foloasele organizării de stat, care dă 
unificarea şi ierarhizarea puterilor, qhiar înainte de a 
avea la bază dreptatea şi înainte de a se sprijini pe 
voinţa liberă a indivizilor. Face apoi deosebirea între 
Statul vechiu absolutist şi Statul democrat de astăzi, 
apoi între cel poliglot şi cel naţional, cum şi între 
Statul-jandarm şi cel normativ. In acesta din urmă, 
<lupă funcţiunea ce i se atribue, putem avea, pe lângă 
Statul burghez, socialist ori cultural şi statul agrar sau 
•ţărănesc. Alte diferenţieri mai vechi sunt ace'ea ieşite 
din formele de guvernare şi anume : Stat monarhic, 
republican, parlamentar ori corporatist ş. a. m, d. 

Pentrucă au stăruit prea mult asupra acestor dife
renţieri şi prea puţin asupra corespondenţii dintre forma 
Statului şi indivizii ce-1 compun, gânditorii politici din 
veacul al XVII şi până în vremea noastră au conceput 
Statul în mod abstract, iar progresul adevărat în această 
privinţă s'a făcut după războiu, când forma naţională, 
reală, a Statului este singura care interesează. 

Ca o aplicare a celor constatate, d-l C. Rădulescu-
Motru arată cât de puţin se poate cunoaşte viaţa noastră 
publică reală, după studiul ultimei noastre Constituţii 
din 1923, care n'are nimic specific românesc şi care 
se aplică numai pe „saison". Dar, adaogă d-sa, dacă 
organizaţia noastră de Stat e imitată după ideile din 
Apus, să folosim măcar aceste idei, care astăzi se 
orientează după realitatea naţională, şi să facem din 
actualul Stat parazitar un Stat ţărănesc, căci ţărănimea 
e singura noastră realitate naţională. Şi un început în 
acest sens 1-a făcut I. I. C. Brătianu, care prin Con
stituţia din 1923 a dat votul universal, ca un imperativ 
al instinctului de conservare naţională, căci după în
tregirea ţării niciun alt sistem n'ar fi putut salva acest 
caracter naţional. 

Statul ţărănesc însemnează coordonarea funcţiu
nilor Statului cu interesele permanente ale ţărănimii. 
El este necesar, căci Statul nostru, care este burghez, 
a subordonat aceste interese producţiei capitaliste şi 

pentru a avea o burghezie, şi-a arendat moşiile la par
ticulari, nu la obşti săteşti, a înfiinţat instituţii de credit 
pentru industrie şi comerţ şi a neglijat creditul ţărănesc, 
a înfiinţat şcoli secundare pentru profesioniştii liberi 
şi n'a făcut şcoli superioare săteşti. 

Spre deosebire de Statul burghez, care, în v d e r e a ' 
unei producţii cât mai mari, se sprijină pe dorinţa 
de câştig a individului, căruia îi garantează o libertate 
deplină şi-i dă credite şi şcoli politehnice, Statul ţărănesc 
urmăreşte întemeerea familiilor ţărăneşti înstărite şi în
tărirea legăturii acestora cu teritoriul şi tradiţiile ţării. 
Şi d-l C. Rădulescu-Motru are cuvinte fericite pentru 
a exprima e.ceasta legătură : „Pământul şi muncitorul 
agricol sunt ca doi fraţi mânaţi de aceeaşi ursită ; 
muncitorul cu durerile şi bucuriile lui, alături de pă
mântul cu iernile şi primaverile lui, unul şi altul ro 
dind şi veştejind după cum este voia Celui de Sus". 

Aşa a fost şi în trecutul istoric. 
Spre deosebire de plugar, muncitorul din fabrică 

nu e de loc legat sufleteşte de aceasta. 
Statul ţărănesc vrea o revizuire a felului cum se 

acordă ocrotirea, căci producţia industrială şi comer
cială îşi găseşte răsplata, uneori exagerată, în chiar 
beneficiile sale, ceea ce nu se poate realiza în pro
ducţia agricolă şi, mai puţin, în cea culturală, menită 
pentru societate şi pentru viitor. El vrea credit cu 
sacrificii pentru propucţia agricolă şi credit normal 
pentru celelalte forme de activitate. El urmăreşte, de 
asemenea, încadrarea activităţii individului în activitatea 
colectivă a societăţii, înlăturând astfel şi politicianismul. 

Statul burghez, fiind individualist, a pulverizat 
interesele obşteşti ale satelor şi a îndrumat spre slujbe. 
Statul ţărănesc, prin producţia colectivă, tinde la buna 
stare a satului. El cere şcoală specială sătească, biserică 
activă, higiena, asigurare socială obligatorie, cooperative 
de vânzare, de consum, de credit, cere ca industria să 
fie organizată pe baza agricolă. La bază sunt astfel 
interesele permanente nu numai ale ţărănimii, ci ale 
neamului întreg. 

Statul actual a dus la demagogie, prin practicarea 
votului universal în spirit individualist, ca un schimb 
de serviciu, şi la personalismul anarhic al tineretului, 
care prin şcoală este desfăcut de mediul sătesc şi e 
îndreptat către profesiile libere din oraş, ori către sluj
bele Statului. 

Numai Statul ţărănesc poate remedia aceste rele, 
căci face imposibilă demagogia prin organizarea inte
reselor ţărănimii şi încadrarea individului în organismul 
întreg, iar pe tineri, printr'o altă şcoală, în loc să-i 
îndepărteze de sat, îi leagă mai strâns de el, dându-le 
un rol îndeplinit acolo. 

Teoria d-lui profesor Motru, unitară şi impresio
nantă, porneşte dela nevoia de modelare a formei de 
stat după temeiul societăţii noastre, care e ţărănimea, 
pentru a învedera astfel caracterul naţional al Statului 
ţărănesc, şi ajunge, cu evidente deosebiri de accent, 
la concepţia naţionalist-democrată, care a precedat-o 
şi despre a cărei propagare d-l I. Mihalache spunea 
pe vremuri că a fost pentru ţărănism şi, am adăoga, 
şi pentru reforma din 1923, o adevărată „artilerie grea", 
deschizătoare de drumuri. 

Teoria analizata, tinzând la consolidarea elemen
telor de bază, admite în schimb o încetinire a mersului 
evolutiv şi o închidere în graniţe, care devin nu numai 
politice, ci şi economice. îndreptăţirea o găseşte în 
criza actuală a Statului burghez, capitalist, care se află 



în căutarea unui nou echilibru, iar îndemnul — în exem
plul câtorva mari state europene. 

Dacă însă şi criza aceasta va fi trecătoare şi, 
printr'o adaptare la nouile condiţii, mişcarea productivă 
industrială se va accelera din nou în afară, fără ca 
producţia agricolă din ţările industriale să se restrângă 
în aceeaşi măsură pentru a face din nou necesar im
portul produselor agricole, Statul ţărănesc românesc, 

care va putea trăi şi mai puţin din propria sa industrie, 
va fi redus atunci la o prea mare inferioritate sau la 
o stare de dependenţă şi mai dăunătoare. 

Iată de ce Statul făcut în vederea promovării 
speciale a intereselor unei clase chiar când ea are 
valoarea celei ţărăneşti, nu ni se pare a avea nici 
sorţii de durată, nici maleabilitatea Statului naţional 
prin excelenţă. At C B 

Î N S E M N Ă R I 
BRAŞOV 

Trandafiri i roşii . Maestrul Const. Bobescu a 
terminat opera în trei acte „Trandafirii roşii", după 
poemul dramatic al d-lui Zaharia Bârsan.Interpretarea 
acestei compoziţii pe scena Operei din Ciur, va fi un 
mare eveniment muzical pentru capitala Ardealului şi 
pentru noi care am învăţat să-1 preţuim şi să-1 iubim. 
Cine a ascultat poemul său muzical „Fatma" şi opera 
„Zobail", cântată tot la Cluj, ştie că maestrul Const. 
Bobescu este un talent verificat şi o mare nădejde a 
creaţiei muzicale româneşti. 

H. Zillich, conducătorul revistei săseşti Klingsor 
şi unul din puţinii intelectuali de nivel ai Braşovului, 
ne părăseşte pentru câtva timp plecând în Germania. 
După un deceniu de muncă la revista pe care a în
sufleţit-o, se duce să lucreze într'un sătuc liniştit din 
munţii Bavariei, simţind că prezenţa sa acolo sub 
acolada unui cerpe care, oricum, irebue să-l iubească, 
i-ar face bine. Nu se duce să se odihnească. Va scrie 
acolo un mare roman pentru tineret. Pentru tineretul 
german şi cel de pretutindeni care trebue să se des-
meticească odată din minciună. Urăm acestui „neamţ" 
talentat şi loial succesul pe care îl aşteaptă şi cu-
rândă întoarcere. 

Lucie-Carol ine Reiner . Este un nume nou apărut 
iarna trecută la Braşov. Atunci, în câteva tablouri 
expuse în sala bibliotecii „Astra", a adus tot soarele 
şi atmosfera caldă a Egiptului. De mulţi ani artista 
locueşte la Cairo şi pictează vrăjită de frumuseţea 
locurilor. Braşovul a reţinui-o până acum aci şi înainte 
de a pleca din nou spre ţara cu soare arzător, artista 
pregăteşte o nouă expoziţie. De data aceasta o vom 
cunoaşte ca portretistă. 

Klingsor. L a i Aprilie al acestui an, revista K l i n g s o r 
şi-a serbat un deceniu de existentă. Scriitorul de talent, intelec« 
tualul fin şi omul de energie c a r e este H. Z i i l i e h , a ştiut să 
poarte aceas tă corabie încărcată de gânduri şi de poezie, printre 
stâncile unor vremi turburi. 

K l i n g s o r a fost nu numai expresia fidelă a spiri
tului s ă s e s c din Ardeal d a r — mai ales în ultimul timp — singurul 
periodic minoritar c a r e a îndemnat cu hotărîre şi loialitate, spre 
o co laborare pe tărâm cultural şi artistic cu forjele creeatoare 
româneşti. 

„Braşovul literar" se va onora, închinându-i câteva file în 
numărul său din Octombrie. 

C o l a b o r a r e a la F r i z e a poetului A u r e l M a r i n , s 
fost înlocuită cu a c e e a a unui alt poet „român" M. B 1 e c h e r 
( ce n'aţi auzit de el ?) . In ultimul număr semnează o pagină de 
traduceri din P i e r r e U n i k (scriitor „francez"), un fragment 
suprarealist (bă!) şi o recenzie despre cartea scriitorului „suedez" 
A x e i M u n t h e traduse de poetul „român" F e l i x A d e r e a. 
D-l M. C. scr ie despre opera poetului . român" M. B1 e c h e r, 
numită . C o r p transparent". In minunată companie mai remarcăm : 
M i r c e a S t r e i n u l , I u l i a n V e s p e r , G h e d e o n C o c a , 

In o r i c e caz pentru noua achiziţie, felicitări. 

Laboratorul de Higiena al oraşului ne roagă să aducem 
Îs cunoştiinţa scriitorului „român" M. B l e c h e r c ă d a c ă ozo-
natul climat al Braşovului are darul de a împujina numărul bac-
cililor din spută şi oase , sunt cazuri când cetatea nu c e r e nimic 
în compensaţie. In cazul de faţă b a c c i l i i l i t e r a r i pot 
fi ţinuţi pentru alte întrebuinţări mai rentabile. Urbea noastră 
înapoiaiă şi proastă renunţă la ei. 

C L U | 

„Brize", este titlul unei plachete de poezii, da
torită poetei delicate F lor ica Ciura, artistă a Teatrului 
Naţional din Cluj. 

Cartea, plină cu imagini frumoase, este căutată 
cu mult interes în librărie. 

DI. S e v e r Sto ica , eminentul publicist ardelean, 
lucrează la o antologie a poeţilor tineri transilvăneni, 
pe care o va lansa la toamnă, în limba maghiară. Nu 
putem decât să ne bucurăm de apariţia acestei opere 
care va oferi lumii literare maghiare posibilităţi de 
cunoaştere a mânuitorilor noştri de condeie. 

Un tânăr compozi tor Ardelean. Claude R o m a n o 
(Gheorghe S b â r c e a ) 
Mi-a fost prezentat demult, dar l-am cunoscut 

târziu, modest, activ şi discret. In camera lui de lucru, 
se întâlnesc : Wagner cu Stolz, Verlaine cu Eminescu, 
Guido Reni cu Verona, şi uneori eu cu el. 

Intimitatea creată între cei patru pereţi, formează 
cuibul muncii, iluziilor şi bucuriilor lui. Capitalul plă
cerilor e munca, efectivul muncii : succesul. 

Compoziţia d-lui Claude Romano are linia ac
tualităţii. Lipsită de desfrâul de cadenţe cronometrice, 
unisone şi banale, te face să-ţi dai seama, că eşti pus 
în faţa unei teme superioare, indiferent, dacă e aşter
nută în forma unei melodii de dans, cu accente de 
reverie, sau a unei romanţe, ori doine. 



Deaceea melodiile lui nu concretizează linia in
teresată a capriciului de sezon, cu neastâmpărări don-
•chişoteşti, ci un suflu hotărât şi evocator. Ploaia de 
petale a primăverii, alături de regretul iluziilor risi
pite ; ori nisipul de frunze moarte al toamnei, alături 
de melancolia unei amăgiri, se desprind din compozi
ţiile sale într'o serie de imagini, în care tremură o 
artă delicată şi minoră. 

De-o remarcabilă fecunditate, artist rafinat al 
armoniilor de efect, şi-a turnat inspiraţiile muzicale, 
in forma, banalizată de difuzoarele radiofonice, a bu
căţilor de jazz. Departe de-a se pierde în tumultul 
.supraproducţiei acestui gen de muzică, lucrările d-lui 
Claude Romano, poartă în ele pecetea unui talent 
autentic, degajând aroma sălbatică a adolescenţei 
impetuoase, care se impune prin sine. înarmat cu o 
frumoasă pregătire muzicală, d-1 Claude Romano a dat 
dovadă de mult curaj, atunci, când sfidând opinia 
severei critici estetice, s'a făcut interpretul gustului 
public, devenind cântăreţul actualităţii. 

In muzică, dealtfel, ca în toate artele, nu importă 
crezul ce-1 profesează creatorul. Principalul e entu
ziasmul şi sinceritatea, cari trebuie să fie la baza 
actului de creaţie. 

, O. Ş. 

DL Octavian Şireagu va face să apară în toamnă 
o antologie a poeţilor din Ardeal. Sperăm că d-sa va 
trage toate concluziile din felul cum au fost alcătuite 
ultimile antologii. Deaceea îi recomandăm aceste trei 
lucruri : obiectivitate, obiectivitate, obiectivitate. 

ARAD 

H o t a r u l , frumoasa revistă arădană şi-a încheiat un an 
de apariţie. Cuvântul de popas scris de d-1 Al. C . C o n s t a n-
t i n e s c u cu deosebită înjelegere pentru fenomenul literar din 
Ardeal , pledează pentru o coordonare a întregei mişcări în jurul 
unei mari reviste şi d a c ă va fi posibil chiar în jurul unui nucleu 
ideologic. Eşte c e a c e am dorit totdeauna. D e a c e e a aşteptăm r e -
aparifia H o t a r u l u i c a pe o faptă bună. 

In toamnă va apare înlr'una din marile edituri bucureş-
tene romanul d-lui A l . , N e g u r ă . 

Aradul a r e doi poeti de talent: P o m p i l iu B a r b u şi 
P e t r e P a s c u . 

Poetul M a r c e l O l i n e s c u este unul din cei mai vi-
guroşi şi mai originali sculptori în lemn din {ară . ' Ultima d-sale 
plachetă de xilografii precum şi ilustrarea poemei bucolice 
„Vin Jiganii" (de altfel proas tă ) a d-lui, C . A r g i n t a r u, ne-au 
făcut dovada deplină a talentului său. In numărul viilor vom r e 
veni amplu. 

R E V I S T E 
Familia. Anul I, No. 3 (Mai—Iunie 1934). Dela 

primul ei număr, „Familia" a însemnat o nouă şi puter
nică poziţie a literaturii româneşti în Ardeal. Astăzi 
Insă, în faţa caetului pe Mai —Iunie, trebue să măr
turisim că d. M. G. Samarineanu a depăşit într'un 
«fort tineresc, nivelul întregei mişcări revuistice a 
provinciei. 

Cu o colaborare aleasă şi într 'o perfectă ţinută 
editorială, „Familia" s'a impus pretutindeni, în Ardeal 
caşi la Bucureşti. 

In numărul acesta semnează versuri bune poeţii : 
Cicerone Teodorescu, Radu Gyr, Ion Th. Ilea, Const. 
Salcia, Ion Samarienanu. 

Două realizate fragmente publică dd. M. G. Sa
marineanu (Kjazim) şi Radu Boureanu (Fata din 
pântecul chitului). Admirabila schiţă „Proprietari şi 
chiriaşi" este semnată de Mircea Damian. 

Dintre numeroasele studii şi articole am remar
cat : „Stat creştin sau stat etic?" de Sever Stoica şi 
„Doctrina revizionistă ungară" de Al. Olteanu. Cronica, 
scrisă cu nerv şi înţelegere de d-nii Octav Sulutiu, 
Ion Vlasiu, M. G. Samarineanu, ar fi putut fi, dupe 
părerea noastră, mai amplă. 

N'am înţeles însă un lucru. Prezenţa minimă a 
d-lui Mircea Eliade într'o revistă, care oricât de pe
riferică ar fi geograficeşte prezintă lucrări atât de 
serioase încât cele câteva rânduri ale d-sale scrise 
în grabă şi poată fără chef, fac o figură tristă. 

Trebue să înţeleagă deţinătorii numelor răsună
toare, că provincia nu mai este atât de „provincială" 
ca altădată şi că un articol dat de complezenţă, dacă 
nu face nici-un serviciu publicaţiei în care apare, face 
un enorm deserviciu autorului. Ori unde ar scrie, 
Mircea Eliade nu poate scrie de cât la nivelul nume
lui său. 

Pagini literari. Anul I, No. 2 (Iunie 1934). Dacă 
suntem primii care regretăm că grupul dela Turda şi-a 
pierdut poeţii cei mai autentici (Em. Giurgiuca, George 
Boldea, N. Caranica), nu vom fi desigur ultimii care 
să recunoaştem, că peste mormântul de copil al „abe
cedarului", d. Teodor Murăşanu a ridicat un mauso
leu, complicat, lucrat cu artă, 

„Pagini literare" este revista care prezintă la un 
nivel ce nu va putea fi ignorat de nimeni, o litera
tură unitară şi expresivă, o perfectă realizare tehnică 
şi o cronică a cărei desvoltare şi varietate râmâne 
încă neegalată de nici-o revistă românească. Rămâne 
ca această cronică să-şi valorifice amploarea materială 
într'un plan de obiectivităţi senine. Genuflexiunea 
pentru cei crezuţi folositori, caşi agresivitatea nejusti
ficată faţă de cei consideraţi inutili, nu fac decât să 
strâmbe firul unei bune intenţii şi să adumbrească o 
realizare. 

Poezia mai bună decât în primul număr, este 
semnată de: Teodor Murăşanu (Lună, Coarde), Mihail 
Vranca (Cântec), C. S. Andersco (Cântare) şi Yvonne 
Rossignon (Dimineaţa'n grădină) din care reproduc : 

Tu stai în rouă, frântă ; stai gândului în prag 
Şi peste păr îţi c a l c ă lumina, cătinel, 
C u pintenafi şi galbeni conduri de lobidag. 
Ţi-e sufletul departe, în zări de funigel. 

Şi-as 5 cum stai plecată cu părul peste glii 
Şi te adie s o a r e şi mâini subjir' de vânt, 
S e pare că'nflorit-ai în lan de păpădii 
Şi c'ai crescut , puiere de aur, din pământ. 

Două esseuri în care arta şi gândirea au pus 
sigilii de autenticitate, dau acestui caet din „Pagini 
literare" o atmosferă de fină intelectualitate încruci
şată fericit cu ecourile vremii. Mă refer la Mihail 



Beninc (Poezia pură) şi Grigorie Popa (Preludii la o 
metafizică eroică), de cari am mai vorbit şi cari în
sumează deja fiecare, o serie de realizări remarcabile. 
Cronica (Cărţi, Reviste, însemnări) se datereste d-lor : 
Romul Demetrescu, iii. Beniuc, Teodor Mureşanu, 
Olga Caba ş. a. 

13 Anul I. No. 4 (Iunie 1934). Revista aceasta cu 
nume fatidic, apare la Focşani sub conducerea d-lor 
Al. Câlinescu, Pavel Nedelcu şi George Car. Pe 
primii îi cunosc de mult, de când talentul lor şi-a 
scuturat o seamă de petale în revistele burgului nostru, 
cu turnuri negre şi cu tradiţii. Când a clacat o altă 
încercare a lor, „Suflet tânăr", am protestat că un oraş, 
fie chiar şi de provincie, nu poate aprecia prezenţa 
unor poeţii autentici ca Al. Câlinescu şi Pavel Nedelcu. 

Astăzi, noi, şi toţi acei care le cunosc talentul, 
avântul şi idealismul naiv, au satisfacţia de a-i fi vă
zut reuşind. 13 este o bună revistă de provincie, îşi 
merită locul care îl ocupă şi trebue să trăiască. 

In ultimul număr semnează versuri remarcabile : 
Al. Câlinescu, Dumitru Cosma şi Pavel Nedelcu 
(„Monahale). Proza este datorită d-lor B. Iordan şi 
Al Câlinescu. Amicul nostru Aurei Marin semnează 
o schiţă sfâşietor de slabă („Zaharia I. Ion"). D-sa 
spunea că nu va mai colabora nicăeri ş i . , . pentru a 
se ţine în parte de cuvânt, a început prin a publica 
lucruri proaste. Luăm act. i. f. 

Blajul. Anul I, No. 6 (Iunie 1934). Revista de 
cultură, venită din oraşul de vechi tradiţii al Ardealului, 
publică de astădată şi literatură bună, alături de un 
material cultural şi documentar, care o apropie de 
revistele ardeleneşti : „Ţara Bârsei" şi „Hotarul". 

Din cuprinsul încă modest, relevăm esseul d-lui 
Traian Her seni : „Timpul Social". 

Literatura este reprezentată prin proza onorabilă 
a d-lui 0 . F. Popa („Cana cu semne") şi prin poemele : 
„Cu paşii mei" (Gregoriu Iulian) şi „Stih" (jV. L. 
Andreescu) din care citez : 

Neaua s'a pilit fricoasă'n văi 
fugărilă de căldura soarelui de-April ; 
a plesnit rîzînd de ea , un mugur în văpăi 
verzi, cu suflet de răsfăţat copil. 

In rest, studii interesante semnate : P. Geor-
gescu („Scriitorul Don Bosco"), Dr. C. Suciu, Dr. N. 
Lupu. Cronica în care am remarcat recenzia d-lui 
Dionisie Popa („Jar" de Liviu Rebreanu), ar putea fi 
mai amplă şi chiar mai îngrijită, încolo . . . faţă de 
primul număr al Blajului, merge . , . merge bine. 

n. m. 

Cadran. Anul I, No. 5—6 (Mai—Iunie 1934). 
laşul bătrân, părăsit de Messa/ina revistelor provin
ciale — am numit „Viaţa Românească" — caută o 
nouă amantă pentru poeţii întârziaţi caşi pentru nouii 
paji ai poeziei, îndrăgiţi de bisericile şi de liniştea lui 
patriarhală şi istorică. 

„Cadran", revista d-lui Sandu Teleajen (autor 
dramatic şi actor al Teatrului Naţional), se impune 
deocamdată ca singura revistă serioasă a laşului. 
Ajuns la al 6-lea număr „Cadran"-ul a reuşit să-şi 
apropie un grup de • colaboratori cu talent cari îl 
onorează. 

Din ultimul număr reţinem numelor d-lor : Const. 
Argeşeanu (cine-şi mai aduce aminte de Ion Bramz, 

bură!), Sandu Teleajean, cu articolul „Ziua cărţii la 
Iaşi", Nicolai Taţomir care semnează p o e m a minunată 
„Somn" şi Ordessos. 

„Cadranul cărţilor" este admirabil susţinut de 
pana vioaie, documentată şi incisivă a d-lui Bogdan 
Amaru — acest fin observator — care stăruind şi-ar 
putea asigura un loc convenabil în critica românească. 

Urăm succes „Cadranului", dar nu ca al „Mol
dovei literare" — ar fi păcat. v. t. 

J u n i m e a L i t e r a r ă . Numărul aniversar al revistei c e r n a c e n e 
a apărut în 168 pagini cu articole interesante şi câteva poezii 
admirabile. (Ritual de I u 11 a n V e s p e r . ) Nu ne-am împăcat 
însă, cu aspectul de „Călindar" al revistei şi cu fotografiile din 
text, făcute p a r c ă la S i g u r a n ţ ă . Dar vom reveni. 

F l o a r e d e o ţe l romanul de război al d-lui V i c t o r I o n 
P o p a , a fost neglijeat pe nedrept de criticii şi cronicarii anului. 
Pentru dramatica pregnantă a acestor pagini de teroare şi sânge , 
«Braşovul Literar" va închina o cronică în numărul său din 
Octombrie. 

„Pagini-le L i t e r a r e " , ultimul număr, purtător de cuvânt fiind 
un „ilustru necunoscut", contestă realitatea sufletească a poeziei 
Iui I o n T h. I l e a , războindu-se cu toată lumea c a r e vede în el 
un poet de autentică expresie, de sinceritate şi un continuator 
cu rea le posibilităţi al acelui dinamism, organic poeziei sociale 
ardeleneşti. Şi autorul notijii uitând c ă e vorba de talent (pe 
c a r e ar trebui să şi-1 verifice cu toată obiectivitatea) şi de poezie, 
se ocupă de şcoli, studii şi ceriificate, încercând să r ă n e a s c ă 
brutal şi inutil un suflet cald şi idealist c a al lui I l e a. 

Suntem curioşi, d-le M u r e ş e a n u, d a c ă revista frumoasă 
pe c a r e o editezi, se onorează cu astfel de polemici e x a g e r a t e 
şi personale. Sau . . nu cumva şi notija asta s'o strecurat fără 
voia şi ştirea d-tale ? 

„Frize"- le , maimuţăresc şi ele pe „ăi mari". Sub pana 
(muiată în otravă sau în muci? ) unui alt „ilustru necunoscut", 
au căzut p r a d ă toţi colaboratorii noştri : Al. C e n ş i a n u , C. S. 
A n d e r e o, Y v o n n e R o s s i g n o n , I o n T h . I l e a . Ai 
apăra, ar însemna să-i cobor la nivelul talentului şi mentalităjii 
autorului. Poate aş face-o d a c ă a c e a s t ă închipuită „frondă", ar 
reprezenta o realitate sufletească. In fond totul se rezumă la 
o metodă — o metodă semită. 

Reviste primite : 

L e s M a r g e s . Trente-et-unième Année. No. 210 (10 Juin 
1934) . Apar» la Paris . Boulevard Montparnasse, 147. 

Viata L i t e r a r ă . Anul VIII, No. 159 şi 160 (Iunie şi Iulie 
1934) . Redacjia : I. Va ler ian . Str. Agricultori 78, Bucureşti, IV-

L i t e r e . Anul II, No. 11 (Iunie—Sept. 1934) . R e d a c t o r : 
A u r e l C h i r e s c u . Str. Popa Tatu, 4. Bucureşti II. 

R e v i s t a S c r i i t o a r e l o r ş i S c r i i t o r i l o r r o m â n i . Anul VIII, 
No. 5 şi 6—7 (Mai şi Iunie—Iulie 1934) . Directoare ; Aida 
Vrioni . Str. Brezoianu, 57. Bucureşti I. 

R ă s ă r i t u l . Anul XVI No. 6 (Iunie 1934) . Director: G e n e 
r a l I. M a n o l e s c u . C a l e a Victoriei, 52 (Hotel Englisch) BucureştiV 

IN S U S , vo lumul d e p o e m e al d-lui I o n F o c ş e 
n e a n u , v a fi în v i tr ine la 10 S e p t e m b r i e . 

Din c a u z a abundenţe i de m a t e r i a l , note le b ib l iogra f i ce 
a s u p r a r e v i s t e l o r ş i căr f i lor p r i m i t e la r e d a c ţ i e , n'au putut 
a p a r e în î n t r e g i m e . C o m p l e c t a r e a l o r s e v a f a c e în n u m ă r u l 
v i i tor al r ev i s t e i , c a r e a p a r e la 1 O c t o m b r i e . 



C E R C U L REVISTEI „ B R A Ş O V U L L I T E R A R " 
Cincinat Pavelescu (preşedinte), Atanasie Bălăcescu, C. Bobescu, Valeria Căliman, 
Dr. Liviu Câmpeanu, Dr. N. Căliman, Ion Focşeneanu, Ing. Ion Ionică, Aurel 

Mureşianu, Ecaterina Pitiş, Victor Rath şi Petre Teodorescu. 

ABONAMENTE: 

In tară • I p e n ' m Particulari . . . . Lei 150'— 
- a r a ' I pentru instituüi „ 300'— 

In străinătate „ 400' — 

Toate manuscrisele trimise revistei vor fi adresate d-lui Ion Focşe
neanu, Sír. Munteniei No. 1, Braşov. Manuscrisele nepublicate se ard. 

Orice sume destinate nouă, trebuiesc acoperite imediat cu o recipisă 
oficială eliberată de administraţia revistei, contrariu nu vor fi luate în 
consideraţie. Pentru sumele trimese cu poşta, ori cele încredinţate unor 
colegi ai noştri, recipisele se vor trimete în cel mult 15 zile dela primirea 
banilor. 

— Toate cărţile şi revistele primite la redacţie vor fi amintite la 
bibliografie sau recenzate, în ordinea primirii lor şi în limita spaţiului de 
care dispunem. 

* * 

Domnii abonaţi care îşi schimbă adresa şi cei care nu primesc re
gulat revista, sunt rugaţi să ne încunoştiinţeze printr'o cartă poştală ; altfel 
nu putem răspunde de primirea regulată a revistei. Noi facem toată expe
diţia în mod regulat, imediat după apariţie. 

* 

Domnul N. G. Moisiu, este administratorul revistei „Braşovul Literar" 
şi singurul autorizat să încaseze abonamente, subvenţii şi orice alte sume 
destinate revistei. Rugăm pe domnii abonaţi, prieteni şi cititori să-i acorde 
atenţiunea şi bunăvoinţa cuvenită, 

* # 

Revista „Braşovul Literar" se găseşte de vânzare în : Braşov (la toate 
chioşcurile şi librăriile) ţ Bucureşti (la toate chioşcurile principale dupe 
Bulev. Elisabeta şi Calea Victoriei şi la librăriile : „Cartea Românească", 
„Alcalay", „Pavel Suru") ; Sibiu (la librăriile : Arhidiecezană, la Librăria 
Săteanului şi la chioşcul de ziare „Central") ; la Arad '• Depozitul de ziare 
Str. Românului şi librăria „Diecezană" ; la Cluj : Biroul de ziare „Central' ' ; 
la Tg. Mureş '• Depozitul de ziare „Central". In toate următoarele gări 
din Ardeal, Banat şi Bucovina, aparţinând Fundaţiei Culturale „Voevodul 
Mihai": Cluj, Oradea, Satumare, Sibiu, Braşov, Simeria, Lugoş, Timişoara, 
Arad, Tg. Mureş, Teiuş, Războieni, Dej, Copşa, Caransebeş, Sf. Gheorghe, 
Sighişoara, Cernăuţi. 
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