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Elemente pentru un indreptar

Octavian Goga, Lucian Blaga.

Incheiasem prima parte a studiului acesta prmtro seamd de concluziuni care in-
chideau in ele, nu numai manifestdrile unui temperament dar si continutul unui misticism.

Nevalorificat in plan politic, ieri; gatult "121 de diversi ,,mtelectuah cu raspundere
pentru care, exasperarea sexuald, priza de cocaind si sortul masonic sunt ]aloanele prin-
cipale ale unei vieti mizerabile; mlshcrsmul acesta rimane intreg pentru maiine, pentru
marele maiine, care nu poate fi decat, sau culme siderald sau prapastie fird fund.

Ii lipseste un semn heraldic, zodiacal, cabalistic — dacd voiti — ; 1i lipseste sem-
nul acela fizic care ridici popoarele cizute si le biciueste pe drumurile resurectiei.

In evadarea din plasa putredd a unor forme de viatd care isi triesc ultimile tre-
siriri- ale unei agonii de animal injunghiat, in singerarea pe drumul stincos spre o lumind
clard izvoriti din prezent, este deopotrivd nevoie, de rdscolirea ideologului ca si de toia-
gul unei filosofii supreme, care si slefuiasci ideea directoare de toate asperitilile ami-
nuntului contingent.

Deaceea giisesc necesar, si redau imaginea transcedentald a ideologiei d-lui Oc-
tavian Goga, intemeiatid pe realitifi prezenté sau — filosofic — imediat apropiate, imagine
care — dupe priceperea noastri — o vom gisi, cercetind esenta gandirii abstracte a d-lui Lu-
cian Blaga. Géinditor de innaltd frecventd prin structurd, dialectician prin temperament, in-
treaga sa operid filosoficd si literard, este strabdtutd de fluxul unor idei, al céror substrat
comun, sintetizeazd o conceptie cu totul originali.

In ,Pietre pentru templul meu*, ,Filosofia stilului“, , Ferestre colorate“, ,,Feno-
menul originar“, | Fetele unui veac“, d-sa vede in fenomenul creeator, o rasfrangerea as-
pectului unitar al culturii si al spmtulul etnic al popoarelor. .

Acestea mostenesc in singe, elemente care contureazi psichologia lor interioari;

este psichologia etnicd din care izvordsc stilurile, a ciror imbinare stabileste aspectul cre-
eatiei universale. Pentru d-1 Lucian Blaga, etnicul este atributul rasei (in sens biologic, nu
clinic) dupe cum stilul este atributul intelectului universal. Dar prin aceastd situare in bio-
logic, etnicul d-lni Blaga este dematerializat si capdtd o interpretare metafizicdi. Tocmai
prin acest caracter abstract al ideii de etnicitate, d-sa impacd intr’o ingenioasd sinteza,
esteticul universal cu etnicul subiectiv. Raportat la noi, substratul acesta indepirtat, fluid,
aproape spectral, ridicindu-se din cand in cand in constnnta individuald sau colectivi sub
forma unor umbre mitice — ar fi, dupe d-sa, de formatiune traci. :
' Prima etapi filosoficd a d lui Blaga, se poate astfel concretiza, printr’o integrare
pe plan intelectual, in fisionomia universald, a stilurilor culturale de esentd etnicd, pe baza
contopirii acestor esente in sfera ipotetici a metafizicului. Este o problematicd a culturii,
cercetatd dela izvorul fenomenelor originare pind la pierderea in oceanul intelectual al
umanitatii, sub forma unei monografii metodologice.

Intre aceasta si a doua etapd a filosofiei sale, marcati de aparitia ,,Eonului dog-
matic“, gindirea d-lui Blaga are un hiat. Este vorba de ,Daimonion®, acea monografie a
demomcu]m care dupe profana mea inlelegere, nu se integreazd preocupdrilor sale filoso-
fice, decat prmtro analogle de metoda.

Ultimile opere insd, ,Eonul dogmatic si ,Cunoasterea lucifericd®, hotdrisc dru-
murile, pentru prima oard orxgmale spre un sistem.

. Prin eon dogmatnc, cred cid d-1 Lucian Blaga a mteles acea epocd de spiritualitate
subllma mnauntrul carela peste diversitatea sistemelor fxlosoflce care au nelmlstlt spiritul
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omenesc, cugetarea se va unifica pe baza unei conceptii de valoare universald, singura
care ar mai putea salva sufletul contimporan, orientindu-l pe acelasi figas si imprimindu-i
un sens si un ritm comun. Sub arcul acestei conceptii, lumea ar curge ca un fluviu imens
intre doud oceane ale neantului sau intre dou# tirimuri ale altei vieti. Valurile calme ale
acestei ape universale se vor rostogoli, mai repede la mijloc, mai incet la maluri; unele
vor fi mai adanci, altele mai limpezi, dar nici unul nu se va opri inldntuit, dupe cum nici
unul nu se va mtoarce sfairimind. Singura lor individualizare va fi p031bxla poate numai
in planul razelor stelare, asemeni mareelor oceanice.

Desigur, o viziune ca aceasta, nu poate fi noui.Primul, o avusese bitranul Plato,
atunci cidnd coborind o clipi dintr’un univers de abstractiuni, lumea ii piruse ca un pa-
nopticum de umbre care coexistau numai prin rolul lor de imagini, mai mult sau mai pu-
tin exacte, si numai prin principiul unic, perfect si universal, care sta la baza unei concep-
tiuni ideale. Mai tarziu, medievalul T ho mas. Morrus surprinse viziunea prin planuri
social- -politice, dar mmbate incd de autoritatea teologicd a evului-mediu. si o inchise
in celebra-i,,Utopie“. In secolul trecutinsd, Karl Marx impinse totul subimperiul mate-
rialismului istoric, substituind supremele legi care guvernau universul platonician, cu prin-
cipii de economie politicid. tar astizi cind colectivismul sovietic si corporatismul fascist,
pretind cd au facut din viziunea lui Plato o realitate, sufletul contimporan se giseste mai
dezorientat, mai nelinistit si mai impristiat ca niciodatd. |

Cu cit conceptiile menite sd unifice aspiratiunile individuale si-au pierdut aspectul
de transcendentd, devenind in cele din urmi, simple rezultate ale elaboririlor noastre im-
perfecte, -cu atit autoritatea lor a diminuat pana la nivelul legilor ordinare, oscilind dupe
interpretarea, temperamentul si energia fieciruia.

Intre rationalismul stigmatizat de propria noastri lmperfechune $1 mistericul, sin-
gurul care poate contine absolutul, d-l1 Lucian Blaga are puterea de a past iluminat peste
svércolirile apocahptlce ale pozmvx%mulul spre viziunea Eonului de maiine, pe drumu-
rile celui din urmi.

Absolutul de a cirei autoritate am amintit mai sus, ‘intemeiat pe unitate si
perfectiune, n’ar putea fi decit un adevir dogmatic indiferent de conlinutul lui, filosofic
sau teologic. Ceeace intereseazi este conturul dogmatic, haina aceea turburitoare si plind
de strilucire, pentru inchegarea unui nou stil filosofic, dupe cum fusese nevoie de LOHtLl"
rul etnic pentru stilul cultural

Cum se poate ajunge la conturul dogmatic ? Desigur nu pe aceleasi cdi care au
condus spre sistemele rationaliste. In general d-1 Lucian Blaga deosebeste doud feluri de
inteligentd: O inteligentd enstaticid si o inteligen{d ecstaticd, aceasta din urmd func-
tionind alogic. Pe baza inteligentii ecstatice, d-]1 Lucian Blaga isi intemeiazad posibili-
titile de cunoastere ale conturului dogmatic si astfel paseste la cea de-a doua importanta
operd filosofici a d-sale, la , Cunoasterea lucifericd®.

,,Cunoasterea luciferici“ este de fapt o noud teorie a cunoasterii, cu totul origi-
nald, si cred ci marcheazi un eveniment de seami in gandirea si cultura romaneasci. In
aceastd operd, d-1 Lucian Blaga deosebe$te o cunoastere ,paradisiaci® corespunzind inte-
lectului enstatic si o cunoastere ,luciferici® corespunzind intelectului ecstatic.

Dar aceasti diviziune a cunoasterii, nu rezulti la d-1 Blaga numai dintr'o dife-
rentiere a intelectului care valorifici stirile de cunoastere; nu este o diviziune ,graduald®,
cum spune d-sa, ci una intemeiatd pe naturi deosebite.

Dupi infelegerea noastrd, cunoasterea paradisiacd ar putea {i consideratd ca un
act care creste in suprafatd si care determind obiectul, conceptional; oricat ar creste conul
de lumin3, cantitativ si calitativ, aspectele noi, fenomenele si relatiunile noi, — proprii sau
aderente obiectului — riman la suprafata lui, evoluind stadiul unei determindri. Dar orice
obiect si din orice domeniu, — teologie, filozofie, stiintd — se infitiseazd de fapt ca un
microcosmos cu o zoni faptlca dar si cu un element ascuns: departe strifund, ca un
nucleu misterios purtator al tuturor temelurxlor dela existentd pini la neant. Acest ,,crxp’uc
este obiectul cunoasterii luciferice. Pentru luminarea acestei inimi ascunse, cu-
noasterea luciferici despici obiectul. Este o cunoastere care creste in profunziune, care
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pune problema ciutindu-i solutia in afunduri; este o cunoastere a ,crizei obiectului”, nu
a determinirii lui. Pentru d-l Lucran Blaga elementul cel mai principal in ,punerea uner
probleme“, este atragerea ,,misterului“ in lumina cunostintei. Deaceca pe firele acestei cunoas-
teri luciferice, d-sa sau alti filozofi, vor porni desigur pentru gésirea acelor imbolduri supreme
— ce nu pot fi decat-de na’tura mistericd — si care lmpreuna cu ,experienta®, s agite in=-
telectul ecstatic' al unui ganditor sau profet pentru gdsirea acelei formule dogmatice
pe care lumea contimporand o nazuleste cu atdta infrigurare. Va fi miezul acestei formule
teologic, va fi unul pur filosofic, cine ar putea-o spune?

Rimaéane important faptul cid lucrarea fundamentald a d-lui Lucian Blaga este
,Eonul dogmatic“ si ci d-sa intelegind si se ridice deasupra vartejului de fapte, a diruit '
celor care mai pot gindi, o carte mare, o carte de care lumea are nevoie.

Asa cum o afirmi chiar d-sa, ,,Cunoasterea Luciferici“, nu este decit o operi me-
niti si valorifice ,,Eonul dogmatic¥; asteptim pentru maiine, o noud metafizicd, o noui
eticd si poate o nouid fundamentare a frumosului artistic. :

Evident ci fugarele noastre impresiuni, sunt departe de acaracteriza convenabil o
operd in plind elaborare si de a evidentia o géndire in continud ascensiune spre culme.
Deaceea, in sprijinul concluziunilor noastre, voi face citeva schematiziri: ‘

‘ In , Filosofia culturii“, stilurile culturale isi impreunau coroanele in realitatea uni-
versalitiitii, absorbindu-si insi conturul specificdinizvoarele etnice pierdute intr’un desert mitic.

In ,,Eonul dogmatic,“ avem viziunea evului iu care, innduntrul unui contur dog-
matic atras in lumind prin sorbul inteligentii ecstatice, tot -dintr’un - substrat al mitului, -
marii ginditori — filosofi sau teologi — vor putea inchide un sistem de valabilitate si
autoritate universala. '

In ,Cunoasterea luciferici®, luim. contact cu prima valerificare a ,Eonului dog-
matic; cici cunoasterea lucifericd nu este de fapt decidt metoda de absorblie a conturu-
lui dogmatic. Este in esentd o noud teorie a cunoasterii in care filosofia misterelor, ne in-.
toarce cu dou# mii de ani innapoi, in Alexandria Iui Philon Iudeul, dar a carulstructura
pur duald, 1i di un caracter de originalitate necunoscutd dela Vasile Conta pina astizi, de
nici-un ganditor roméan. '

Toate acestea nimbate de flacdra sublimati a poeziei care a transfigurat filosofia
unui Fichte, Hegel, Nietzsche. Toate desprinse ca niste revelatoare {asniri de lumind din
undoirea ametitoare a fluidelor mitice. Toate, stribdtute de acelasi fir metodologic, propriu
studiilor monografice, — insufletite si ampllﬁcate de un dinamism reconfortant pentru te-
meiurile viitorului.

In dezorientarea atitor idei imprumutate, intelectualii nostri mai tineri, ar face un
act de maturitate cercetind elementele deosebit de actuale pe care le oferd deopotriva,
ideologia d-lui Octavian Goga si filosofia d-lui Lucian Blaga.

Daci la suprafata vietii, cele doud conceptii se despart, traiectoriile lor continu3
paralele spre integrarea in zona respectivd a umversalltatu

Aldturi de etnicul ca temelie a Statului gasxm etnicul transfigurat din filesofia
culturii; paralel cu integrarea in mondialism printr’un constructivism de esentd purnatlonala
gasim stilul cultural al d-lui Lucian Blaga insumandu-se stilului universal, si mai ales, acea
dédruire de viziune a trdirii sub zodia unei formule dogmatice.” Apropmdu si-le, gandltoru
tineri de azi, indrumitori miine, s’ar convinge cid peste intretdierea atator 1dex sterpe si
anarhice, se pot grupa céteva, ale noastre, cu corespondentd in plan istoric si filosofic si
cu o rezonan{d psichologicd a substratului etnic. Aceasta, mai ales acum cind omenirea
exasperata de un ratlonalrsm degenerat $1 de un umamtarlsm care se dovedeste cufiecare
zi cd serveste cauza unui singur popor, isi cautd drumurile mtroconceptle de nationalism,
de nivelare ordonatd a vietii, fird strivirea individului si de impécare a popoarelor pe baza
unei armonii irationale: unitari, perfectd, absoluti.

Iatd pentru ce am tmut ca vorbind de linia vremii, s readuc in constunta tu-

‘turor, aceastd medalie, reprezentind, prin cele doud efigii: ,,gandlrea pragmatici® si ,,gdn-

direa filosofici* a Ardealului. ,
‘ ION FOCSENEANU.
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Nu de muit inima Frantei - Parisul - a fost in mare
doliu. Un zdbranic nzgru s’a intins dureros, si neas-
teptat deasupra iiteraturei si poeziei franceze. Contesa
Ana de Noailles a inchis ochii, Lira de aur care de
30 de ani vibrase cu accente aproape sdlbatice, tu-
multoas2 si nemaiauzite, infiltrdnd in vinele anemiate
de luptele diverselor scoale literare ale liricei . franceze
un sange nou, cald, pagan si oriental, a tdcut brusc, fa-
cind sd amuieascd pentru o clipd larma acestui stup
neadormit care este Parisul. Revista noastrd se asociazd
cu toatad pietatea la doliul Frantei, gi se apleacd sfioa-
sd si admirativd in fata memoriei marei scriitoare, care
desi n’a trdit in Rominia si nu i-a cunoscut lmba,
era totusi o Brancoveancd! Tatal Prinfesei Brancovan
»2Musurus Pasa“, ambasador al Turciei la Londra, om
de inaltd culturd, a ldsat o traducere a lui Dante  in
vechea limbd elind, iar strdmosul sdau Cardinatul Mu-
surus a fost intim colaborator al lui Eras m.

I s’a imputat, marei poete, cd n’a fost bund ro-
manca

Nu s’a stiut insd ci ea, desi Brincoveancd, s’a
niscut pe tarmii lacului Leman. A trdit in Grecia si la
Constantinopol. S’a méritat tAnard cu Contele de Noail-
les, a scris de la-16 ani in limba Francezd iar din Re-
mania nu-si aducea aminte decat-atit: Fiind fetitd
micd, se oprise la Mogosoaia, resedinta de azi a Prin-
fesei Marta Bibescu si vazuse cum o droae de tigd-
nusi culegeau din noroiul lacului gologanii aruncati
de cineva crud si glumef. Ana d: Noailles n’a cunoscut
nici tara, nici limba noastrd. A iubit-o insd instictiv
si in multe imprejurdri si-a afirmat simpatia. pentru
poporul nostru latin si pitoresc. Eu insumi am auzit-o
la seratele muzicale din Paris ale lui Georges Boscott
.marele pianist roman.

Primele volume de poezii: ,Le coeur innombrable“
si ,L’ombre des jours* apdrute in 1901 si 1902 au star-
nit in Franta un entusiasm fard precedent. Laudele cele
mai ditirambice se citeau in toata presa §i in majori-
tatea revistelor literare de frunte.

Ana de Noailles a fost numitd la inceput ,muza
gradinilor“ pentrucd nu i-a scapat floare, plantd si
legumd cAt de obscurd pe care san’o innobileze inca-
drand-ointr’'un vers plin de vechea armonie clasicd dar
exuberant siimpodobit de imagini noi, in care un pan-
teism aproape pdgan, alterna cu o sete de viatd si cu
o sdlbdticie de pasiune clocotitoare si personala.

Marcel Proust in primele sale cronici publicate
in ,le Figaro“, nu ezild sa. intrebuinteze calificativul de
geniu fatd de poeta pe care o admira in conversatiile,
in scrisorile si in poezia ei. S’a gasit de criticul André
Chaumeix, cd multe din motivele de inspirare ale poetei
sunt aproape identice cu ale marelui solitar si primitiv
Francis Jammes. Sub o forma mai traditionald e ace-
iasi sensibilitate plind de extaz ein fatd naturei, ano-
timpurilor, cerului, cdmpului si marei.

.Les foréts, les étangs, et les plaines fécondes
Ont plus tonché mes yeux que les regards humains®.

de Cincinat Pavelescu.

Paul Verlaine a inspirat-o si el imprimandu-i in
unele versuri, gratia lui lascivd si armonioasd , Le soir
tombait, un soir équivoque d’automne! ,L’ombre des
jours“. Dar astea sunt detalii. Adevarul e cd Ana de
Noailles a fost un adevarat poet, sens.bil pana la lesin .
si cu un dar al ritmului §i imaginelor pe  care nu
le-am mai putea gasi de catla marele sidu predecesor
in romantism Victor Hugo. De altfel Charles
Maurras, Maurice Barres, mare si pasionat
admirator, prieten si cdlduzitor al poete! ilustre con-
stati rudenia sa cu marii romantici. Pdrere la care se
alaturd si pana ascujitda a Jui Leon Blum. El sus-
fine cd ceace s’a numit , lumanism* n’a fost decit un

" romantism® reintinerit. Leon Blum afirma cafiliatiunea

contesei cu romanticii atinge in linie diréctd pe Alfred
de Musset-dar un Musset ,mai -aspru, mai . incdrcat,
mai infrigurat, mai complex, cu un sange mai greu
adica un Musset mai salbatec si mai barbar®. Dife-
renfa insd inire vechiul romantism si cel ftransfigurat
al doamnei de Noailles, e cd poezia ei {asnind din ea
ca isvorul de api ce se inal{d spre lung, récade asu-
pra ei ca apa din avuz.
— Je vous tiens toute vive entre mes bras, Nature!
Ah! faut-il que mes yeux s’emplissent d’ombre un jour
Et que jaille au pays sans vent et sans verdure
Que ne visitent plus la lumiere et Pamour! ‘
Dupd ,L’ombre des jours“ poeta a publicat ,La
nouvelle Experance®, (1903) ,Le visage emerveilié, (1904)
»Le Domination, (1906,) si puternicul volum de poesii :
»Les Eblouissements, (1907)

Je vous laisse le clair soleil de mon visage
Ses miljlions de rais,
Et mon coeur faible et doux, qui eut tant de courage

Pour ce qu’il désirait!

Je vous laisse mon coeur et toute son histoire
Et sa douceur de lin,
Et Paube de ma joue et la nuit bleu et noire
Dont mes cheveux sont pleins!

- {Les Eblouissements - Calman Lévy)
apoi a urmat ,Les vivants et les morts,“ ,,Les forces
eter nelles ,le Poeme de Vamour“ 3 volume de poezii
care au fixat definitiv locul contesei de Noailles in panteo-
nul marilor lirici francezi.

In anul 1927 dupd moartea mai multor prieteni
intre care a lui Maurice Barres, a publicat poesmele
grave si dureroase ,L’honneur de souffrir“ inchinat:
yPrietenilor care m’ait parasit dar pe care nu-i pot parasi“

»Tu n’est plus. Je méprise en le voyant survivre

Ce corps dont, ton désir anxieux fut hanté.

Combien me semblent vains les bras dont tu fus ivre
Que fais-je de mes jeux par mes yeux detestés?

Jai trop souffert depuis enfance, immense, amére,

D’avoir compris le mal du corps, vase de pleurs,

Et cette dme qu’ii faut nommer ame éffémere,

Et qui se sent mortelle en sachant sa valeur!“
(L'honneur de souffrir)
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Mai in toate poemele marei poete geniul e stipin ab-
solut si impurititile rare ale stilului sau neglijenfele
ritmului, s’au ars in focul pasiunei care o inspird §i o
transfigureaza.

Editerul Grasset a publicat nu de muit un volum
de prozi ,Exactitudes“ plin de notafii curagioase gi
care desviluesc sufletul complicat, panteist si pagan
al scriitoarei care a evitat in toatd opera sa acel
»Cristianism* dulceag care abundi in poeziile §i roma-
nele colegelor sale de literaturd

Intrebatd cum scrie, contesa a rdspuns ,Je ne tra-
vaille pas, mes livres se font d’eux mémes“.

Cei care ma inconjoard md intreabd totdeauna:
cand lucrezi ? Nici eu nu gtiu! Nu md distreazd nimic
cand aud conversatii in jural meu.Vorbesc si rdspund
tutulor dar scriu inainte. Dacd modific prima forma a
unor versuri sub vanul pretext al perfectiei, ma gra-
besc recitind sd restabilesc forma primordiald. ,Scriind
nu fac de cat si povestesc ceace universul prin mine
mand fird incetare spre inima mea vesnic turburati“.

Scriu pe foi de hirtie albe sau pe caete dar pre-
fer, proza mai cu seami, s’o dictez. Recunosc, cd ma
repet uneori ca si intdresc o idee, dar md consolez cu
Michelet care dd pilda repetitiunilor ascendente ca si
parvie a descrie in acelag timp si cu exactitate si cu pa-
roxism.

JuPomzgz: B RASOVUL LITERAR

Gisim intreagd pe Ana de Noailles in aceste

. mdrturisiri care ne silesc s’o admirdm si mai mult. Inp

ultimal cuvant, ti»nem sd protestam contra impietétei co-
misd fatd de memoria marei poete de ]J. g. Le Dantec

. care in numdirul de 1 Iunie 1933 "al vechei reviste

framceze ,,Mercure de France“ aduce jigniri inutite scrii-
toarei defuncte a cdrei glorie nu va suferi de aceasti
indelicatetd postumd. D. Le Dantec se risboeste cu um-
bra luminoasd a marei poete si se inscrie in fals contra
elogiilor excesive aduse de presa mondiald la moar-
tea Anei de Noailles. Susfine cd aceste elogii sunt da-
torite inaltelor ,amicifii politice* si a despotismului:
sdn luminat. Face apoi responsabild pe poeti,ce nu-i
mai poate rdspunde, de amploarea discursurilor ofi--
ciale de la funeraliile sale. Afirmd cu o bizar lips3.
de cavalerism cd D-na de Noaiiles n’a fost ingropati
de poeti ci de ministri. Ne-a mirat de asemenea arti--
colul D-lui de Souza care tot prin ,Mercure de France“ pro-
testeazd. contra acestei ,autocrate nervoase“ cireiais’a.
fabricat o glorie de o anumitd oficialitate si care e in
desacord cu opera sa monotond, sterild i strimt perso-
nald. Din fericire poeta din lumea in care i s’a indl{at
sufletul arzitor trebue sa priveascd plind de indulgentd
si de ertare aprecierile nedrepte ale unor scriitori care
s’au suit pe piedestalul inalt al operei sale cu méinile
pline nu de roze ci de mdrdcini.

Francois Mauriac, la Academia ranceza

~ Nu e nici o luni de zile de cind s’a alesla Aca-
demia Francezi, cu 23 de voturi, distinsul romancier
Francois Mauriac. E bine ca cititorii nostri sé fie in-
formati si asupra noulni academician si asupra operei
sale, El ¢’a niiscut la Bordeaux la 11 Octombrie 1885
(in acelas an cu Réné Benjamin si André Maurois) din-
tr’o mare familie burghezi si catolicd. Principalul siu
roman ,,(ienitrix“ e inchinat unuia din cei doi {rati ai sii:
Doctorul Pierre Mauriac profesor la facultalea de
medicind din Bordeaux. Celalalt frate e preot. Cu drept
cuvant s’ar putea spune cd adeseori romancierul vor
beste cu un frate despre mizeriile corpului, iar cu ce-
lilalt, despre mizeriile sufletului. Trecand prin ,Ecole
des chartes®, unde s’a intdrit formatia saintelectuali a
publicat la 1910 primul sidu volum de versuri: ,Les
mains jointes“ al ciruititlu si cont{inut nelinistit, mistic,
catolic, si plin de regrete si voluptdti comprimate si
complicate, a fost remarcat de Maurice Barrés, care
a ghicit in tandrul poet un discipol inndscut al ideolo-
giei sale, catolice si nationaliste. Poetul declari intr’un
vers cd nu mai indrisneste si guste nici m#car:

»L'austére verité des belles héresies 1%

Din chiar acest volum se desprindea un suflet cu
adanci sonoritdti dar plin de complicatii neldmurite.
Mauriac a scris mult timp la revista fondatd de Pierre
Chéine si condusd apoi de Francis Caillard ,La re-
vue du Temps présent,” unde in timp de patruani a urmi
rit, cu mare competint{d, independentd si originalitate
miscarea contimporanid a romanului francez. La aceastd
revistd s’au distins si André Delacour, André Birabeau,
Henriette Charausson si alti scriitori foarte apreciati azi.

Ca si se degajeze de complicatiile care-i turburau

stilul si conceptia i-a trebuit lui Mauriac si scrie 3
romane: ,L’enfant chargé de chaines,“ ,La robe Prétexte®
si ,La Chair etle Sang“, operi pe care eminentul roman-
cier si critic Eugene Montfort, director al revistei Les
Marges il considerd in cele 2 valoroase volume din cri-
ticd: ,,25 annéesde Litterature“ ca cel mai original, mai
bogat si ascufit ca stil si ca pitrundere de seria cu-
ceritoare. de succese a romanelor sale. A urmat apoi
nPréseances” si faimosul ,Le baiser au lépreux® care im-
preund cu , Génitrix“ sunt considerate de critici ca ade-
viratele sale capete de operd (vezi-studiul lui L. Du-
bech). - o

Se pare ci ,Le Fleuve de Feu“ a fost mai putin
apreciat. In primele romane, critica francezd a repro-
sat academicianului de azi ci pasta e turbure si eziti-
rile sale intre catolicism si anumite estetici si socio-
logii moderne, sunt departe a da primelor trei romane-
un caracter definitiv si clar. ,Le baiser au lépreux”, a
fost prima operd reusild care a stabilit f2rd nici o re-
ticentd reputatia lui Mauriac de scriitor fruntas. Me-
diul in care se miscd personagiile acestui roman, cu
tithu asa de frumos 1i este bine cunoscut. Drama se
petrece intr’o veche familie catolicd din provincie. Eroul
romanului  Jean Pelonyre, e bine prins si redat cu
toate ezitirile sufletului sdu religios dar plin de tentatii
si de slibiciuni, Evocarea pe care o face cartierului
Montmartre cénd isi trimete eroul la Paris si lucreze
prin biblioteci e mult superioard intregului .ciclu de
romane in care evoacid cu dinadins faimosul cartier
al bohemei si al distractiilor. De data asta autorul nu
mai face predici inutile si neconvingitoare de catolicism
ci ni’l arati 1incarnat in fiinte vii, care vorbesc si se
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poartd ca niste adevirati crestini. Noemi Pelonyre
represintd aici tentatia cérnei.

In ,Fluviul de foc“, romanul urmitor, cei doi eroi
sunt ripiti in vartejul de jeratec purificator, dar eroina
incearcd la sfarsit o reintoarcere la credinta mantui-
toare. Aceasti conversiune pare insd conventionald.
Critici distingi i-au imputat romancierului catolic o
tendintd pitimasd spre ,gustul picatului“. Conflictul
acestui roman e desigur patetic, dar lasi in suflet
ceva turbure si primejdios ca addncimile tentatiei.

In romanul siu de frunte, de maturitate si de
glorie ,,Genitrix“, Frangois Mauriac rupe definitiv cu
acel gust vinovat al picatului pentru care a fost de-
seori dojenit de rigorile, uneori excesive ale criticei.
Conflictul este altul decit acela care se ridicd intr’un
suflet catolic chinuit intre religie si iubirea fizica.

Desfisurarea limpede a romanului’ e mult supe-
rioard tutulor celorlalte lucriri ale sale de maturitate.
Progresul este evident si sobrietatea lapidarid a stilului
dd acestui roman o anverguri intalnitd la scriitori in
adeviir mari. In primele treizeci si cinci de pagini gi-a
asezat solid si luminos cele 4 personagii principale ale
dramei: Fernand Cazenave, mama sa {D-na Cazenave,
bitrina servitoare Marie de Lados si protagonista Ma-
tilda Cazenave care agonizeazd si moare urati de soa-
cri-sa si neapidrati de sotul ei Fernand, tip egoist me-
diocru si slab, care e dominat de dragostea geloasa
pand la crimd a mamei sale bdtrind. Bietei Matilda

care moare neingrijitd dupd ce niscuse o fetitd slibutd

si moartd, ise imputd cd n’a dat nastere unui bdiat
care si transmitd posterititei numele de Cazenave al
cdrui ultim purtitor era- slibinogit si ftisic. Umbra
nenorocitei Matilda planeazi ca o aripd neagri asupra
intregului roman din care desprind pentru frumusetea
lor aceaste doud fraze: , Aucun visage en larmes et
laissé en arriére ne lui permit de mesurer sa fuite
glissante vers Pombre! Elle eut la mort douce de ceux
qui ne sont pas aimés, (pag. 35.) Mai in toate romanele
D-lui Mauriac femeile au caracter in detrimentul bér-
batilor care sunt slabi, nehotiriti.

Am schitat in fugd activitatea principald ca ro-
mancier a lui Francois Mauriac; opera sa complectd e
fnsi mult mai vasti; astfel pe lingd volumul intdi de
poezii de care am vorbit, d-sa amai publicat ,L’adieu

a Padolescence® si volumul ,,Orages“, ambele epuisate de -

mult, apoi nuvelele foarte apreciate si care sunt epui-
sate ca si poemele. ,,Un homme delettres, ,Coup de
couteau® si ,Démon dela connaissance“. Aceste trei nu-
vele au apdrut in 1929 in editia Qrasset din Paris.

Ca esseuri gi criticd Mauriac a publicat: ,Le jeune
homme*“ (Hachette), ,La Province®, ,Petits essais de
Psichologie religieuse®, care adédnci si pline de orizon-
turi au dat misura largilor posibilitdti critice ale
autorului. ,La vie et la mort d’un poeéte“, in care face
panegiricul unui poet prieten rdpit de marele vifor al
rasboiului : poetul Aundré Lafon ,Le rencontre avec
Pascal,“ ,Le Tourment de Jaques Riviere*, un esseu
asupra lui Proust. La librdria Plon, din romanele marilor
existente, a scris viata blindd si poeticd a tui Jean Ra-
cine; apoi ,Mes plus lointains souvenirs“ si ,Dieu et
Mamman®. Toate aceste esseuri sunt epuisate.

Trebue si adaog la aceastd lungd listdi a unei
activititi neobosite romanele ,Le desért et Pamour®
(Grasset) ,Destins“ si , Thérése Desqueyroux,“ la acelas

~

editor. Ar fi interesant poate si se cunoascd de cititorii
curiosi modul in care acest scriitor .fecund si. puternic
scrie  Scriitorului Charensol, care i-a pus aceasti
chestiune. Academicianul de azi a rdspuns: ,E asa de
greu si de misterios si-{i spun ce sunt la origind ro-
manele mele. Scriu de obicei pe caete de scolar pe
care le acopir cu un scris microscopic, pe fiecare pa-
gind desenez cite o figurd. Manuscrisul romanului meu
»Noeud de vipéres“ contine multe capete, care par
portretul, de o suti de ori reinceput, al aceluiasi inger.
Aceste figuri cred ci imi inlesnesc precisarea chipului
si fizicului personagiilor create.

- ,Scriu de obicei dintr’o datii si corectez pe masuri
ce romanul progreseazi. Pe copia dactilografiati pe
care am dictat-o mai fac corecturi definitive. In multe
din romancle mele, ca de pildi in ,Thérése Desquey-
roux“ la inceput si in ,Destins“ {a sfarsit, se gisesc o
sutd de pagini care sunt scrise intr'un fel de stare
wsecundid®. Imi trec timpul a prinde ceasul acela a-
steptat ca sborul unei pasirisiapoi cand am gésit acel
ton de sbor planat, mad cdsnesc s#’'l prelungesc cat de
mult. Scriu atunci cite patru, cinci pagini pe zi, dar
simt cu exactitate, cind aceasti stare se opreste si nu
mai adaog de la mine un rind micar. Dacd imi place
»Nodul de vipere“ e ci in toate cirtile mele e aceia
care coincide mai mult cu inspiratia si in care cidderile
si golurile de aer sunt mai putine. Poate sidin cauza
cd am scris aceastd povestire la prima persoand, cu
toate cdin realitate nu sunteuin joc. Apoi mai in toate
lucrdrile mele partea ,voluntara® e rea, mai cuseami din
cauza schimbirilor de ton; am fost izbit de aceasti
impresie de curdnd cind am recitit romanul , Thérese
Desqueyroux“ ciruia voiam si-i gdsesc o urmare.

»Criticii m’au ficut atent asupra acestui punct.
Unii din ei mi-au atras atentia asupra unei pirti din
carfea mea, careli se pirea mai buni. Si aceasta era
mai totdeauna aceia pe care o scrisesem in ceasurile
de stare secundd, mai cu seami la tard unde mi duc
in toate verile ca sd-mi termin vre un roman inceput
la Paris! De altfel n’am nici o ordine la scris. Dimi-
neata nu exist. Nu pot scri de cit dupd dejun. Dacd
scriv un roman destul de repede, e cidlam purtat foarte
indelung in. mine. Totdeauna cind incep un roman
stiu unde o sd ajung. Planul nu e scris dar il simt in
mine, acest plan insd nu’l respect si’l modific pe mai-
surd ce inaintez. Deseori un personaj care mi se pirea
secundar, frece in primul plan. E cazul doctorului din
sDesért et Pamour“ ca si al Irénei din ,Ce qui était
perdu.

nDar dacd personagiile romanelor mele riman asa
cum le concepusem la inceput, am atunci impresia ci nu
trdesc in adeviir si ci sunt inerte. Ca si fic vii, tre-
bue sd-mi resiste“!

Credem cid aceste explicatii date chiar de autor
asupra operei sale lumineazd mai bine pe creatorul
subtil si complex a cérui alegere ia Academia francezi
n’a fost decat risplata acordati unui om si unui talent
care onoreazid prin munca‘sa statornici si constientd
ultimul aspect al literaturei franceze moderne.

CINCINAT PAVELESCU.

[ o
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Drancea ar fi vrut sd rimaéie pe marginea fluviului,
ca si se bucure de linistea asfintitului, dar grdnicerii
care puseserd stipanire pe chei, il privird bénuitori.
Apa Dundrii incepuse sd se intunece; talazurileingélbenite
de mal si de inserare se goneau unul pe altul, spargin-
du-se de piepturile slepurilor incércate, ce se aplecau
greoi pe cite o parte, in scartdit prelung de otgoane.

Orasul de dincolo de apd se estompa in cenusiul
inchis ‘al dealurilor din spatele lui, dupd care discul
soarelui cdzuse ca intr'o fintdnd, dupdce manjise calea
apei cu vopseaua ruginie a apusului.

Linistea se instdpanea peste fire coboritd din in-
naltul cerului, sau ridicatd.din desigul pddurii de sdlcii.

Ultimii hamali se tirau spre orag cu spatele in-
chingate de curelele samarelor, rdscolind cu pasii grei
de oboseald, tdrdna soselei care le acoperea pielea pi-
cioarelor descuife, cu un strat albicios.

In gara micd a Ramadanului cétre care Drancea
se indreptd, trenul pentru Bucuresti isi pufdia nerdb-
darea plecdrii. Alergd spre el, desprins dintrodatd din
toropeala zilei aceleia care-i strecurase in trup oboseli
de batrdn. Drumul in tren, pand la gara orasului, ise
péru scurt cat o clipd. Numai cand trecu peste podul
canalului, isi aruncd ochii pe fereastrd si vidzu cum se
perindd unul dupd altul, ca niste vapoare de hartie pe
valuri, peisagiile cunoscute: grddina aleiului, curtea
enormd a caziarmilor, turla dela biserica Sfantu Niculae,
si pustiul cadmpurilor acoperite de intunerec.

La gard céafiva oameni necdjiti serepezird la usile
vagoanelor, cirdndu-gi singuri in spinare, bagaje multe,
parcd s’ar fi mutat in altd lume. $i locomotiva porni
mai departe pistondnd la inceput rar, apoi din ce in
ce mai gribit, ducdnd cu ea sperante si infrigurdri §i
lasdnd in urmd regretul oamenilor si dezolarea girii,
pardsitd cotidian ca o amantd plictisitoare.

Drancea misurd in lung si in lat peronul, panice
obosi si se aruncd pe singura bancd facutd din stinghii
vopsite cu verde. Luminile incepurd sd se stingd una
cate una. Cativa hamali se strecurard inspre carciuma
din capatul peronului, pe urmd linigtea desdvarsita pluti
in toatd imprejurimea. Numai in vale se auzeau bocdni-
turi de ciocan amestecate cu strigdte de oameni, rd-
gete de animale fabuloase si cantece de harmonici §i de
flagnete. In cdmpul de l4ngd gard se ridica minunea
baricilor ce aveau sid formeze peste citeva zile, balciul,
evenimentul cel mai principal petrecut in ordselul du-
nirean. Drancea se zgribuli bine pe bancd; se intoarse
pe o parte si pe alta, pAnd cand se lungi cu fatain sus.

*) Fragment din romanul ,Omul cu inima in palmi“,

de Niculae Cantonieru

Frigul noptii de August se ficea tot mai simtit. Isi aco-
peri pieptul cu amandoud palmele, ciutdnd si incil-
zeascd bluza de panzi care-i tinea ricoare. Inchise ochii
incereand sd doarmd, dar nu putu; foamea incepu si-i
rdscoleascd intestinele. Ar fi trebuit si se duci acasi,
dar cand se gandi cd trebue si ia din mincarea putini
a.celorlalti, renunfd. Se sculd dupe banci si-gi cumpira
cu un ban mirunt, o bucatd de paine cu care-si minti
foamea. Pe urmd se inapoie la banci si adormi  din-
trodatd greu, ca un bustean. S’a trezit tarziu din somn,
peste citeva ceasuri, cand peronul incepu iarisi si se
populeze. Pand sd se desmeticeascd, trenul de Bucuresti
a intrat in gard cu zgomot formidabil §i cu vitezd prea
mare pentru linigtea noptii si truda cildtorilor. Drancea -
se decise sa plece acasd §i se sculd cu trupul infepenit.

Oamenii se impingeau zdpiciti, imbulzindu-se si
ajungd mai repede afard. El rimase la urmi, fiindca
Mavea nicio grabd si pentruci se temea si nu fie
impins si inghiontit de lume. Cand tocmai se pregitea
sd plece, un glas de femeie i-a izbit auzul:

— loane, lonele, vino incoace, stai, nu pleca !«

Drancea a intors capul i a vizut in usa unui
vagon, o femeie tanard si frumoasd, cu brafele incir-
cate de cutii i pachete, care-i ficea semne cu capul si
raddea bucuroasi, l4sand inadins si i se vada dintii albi
ca fildesul. Cu toate ci in gard nu mai ramdisese ni-
meni, lon a intors capul si s’a uitat curios in toate
partile, pe urmd a dus mana dreaptd la piept si ba-
tindu-se cu ea de cateva ori, a intrebat nedumerit:

— Pa mine! ... pd mine ?“

Femeia a rds mai tare, satisficutd de incurcatura
bdiatului §i s’a prefacut supdrata.

— Bine lonele, nu 'mai ma cunosti; si-{i fie ru-
sine . .. eu te-am recunoscut numaidecat; ia ajutd-mi
sd ducem bagajul dsta, ¢’am rdmas fard trasurd.“

Drancea ametit de vorba repede si prietenoasd si
imbatat de parfumul femeii imbracatd transparent, a
luat pachetele si a urmat-o.

La hotel a scos bani multi din posetd si din ei
a cules o hartie de doudzeci pe care i-a dat-o si ina-
inte ca Drancea sd-si dea seama de ce se intdmpla, pa-
sagera s’a aruncat pe pat iar rochia i s’a ridicat din-
colo de genunchi, 13sand si se vadd o puipd rotunda,
strangulati de ciorapul de maitase, sub care pielea se
zbdtea albi si lucioasd ca o marmurd slefuita.

De atunci inima lui Drancea a fost agitatd de
convulsiuni nedeslusite §i femeia aceea l-a atras ca un
magnet puternic cdruia nu i se putea opune.

Acfim, cand se apropiase de tindra ispititoare, ist

b,
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aduse aminte bine’ de ea, si-si explicd usurinfa cu
care il recunoscuse in gard. Era Bita, fata postasului
care imparfea scrisorile in mahalaua lor si care-gi avea
casa langa cimitir.

Cand erau mici i-o pusese cineva pe spinare, ca
si facd glumd apoi de cateori trecea spre

girld, o chema fericit de bucuria ce-o va face fetifei.

Pe atunci o iubea cu supunere desclav, asa cum
isi iubeste cainele stipanul. Pentru el, copil firav, Bita
apirea atat de frumoasd si deosebitd de ceilalti, incat de-
abia indrisnea s-o atingd cu mana, iar cand o lua in
spinare se ficea mic si mergea incet, incet de tot, cal-
cand pdmantul cu pasi rari de fricd sa nu zguduie po-
doaba ce-i impresura gatul cu picioarele salba, si care-1
impingea cu pulpele, batandu-l cu palmele in cap.

Incet, fata se mirise si pe urmd plecase de acasd.
Din mintea ITui lon se stersese amintirea duioasd a
copilariei si-i luase locul aceastd femeie frumoasa, pe
care incepu s’o caute la fiecare rdspantie de drum, ca
pe fetita capricioasd de altadatd. Isi pierdea tot tim-
pul liber prin berdrii, pe unde stia c’o poate intdlni.
Uitase acum de trecutele Iui plimbdri dincolo de raza
imbacsitd a orasului, cand se credea infratit cu pdmantul,
cu ierburile si cu fluviul. Intra in pravdliile rdu miro-
sitoare, tiptil ca un hof, se uita din usd si dacd femeia
nu era, pleca in altd parte.

Intr’'o sdmbidtd seara plecase dela moara pela zece
cu Nicu si cu grecul Costi. Acesta din urmd era bine
dispus si-si invitase prietenii la un pahar de bere.

Costi isi pregitise toaleta indelung. Isi birbierise
parul abundent al obrazului cu perdaf si ddduse un
strat de pudrd, ce-i fdcuse pielea vandtd. Pe urma bar-
bierise mustata lui Drancea, si-1 ficuse ,artist“ cum
zicea el, iar lui Nicu ii daduse o cravatd bund
pe care o cumpdrase dela Bucuresti.

Cand ajunserd in dreptul santanului lui Zorzolea,
se oprird nitel sa se sfatuiascd. Dinauntru se auzeau
cintece de lautari, voci ascutite de femei si din cand
in cand strigdte de bdrbati, semn c4 petrecerea era in toi.

Santanul se gdsea aproape de centru; era intr'o
stradd dosnicd, rdu luminatd, in care te inviluia de
cum intrai in ea, intunericul ce-i diddea un aspect fan-
tastic, si mirosul inecdcios al urinei ce dospea pe langd
toate gardurile ¢i zidurile micinate de vreme si de
umezeala Cei care intrau in aceasti stradd aveau un
tior; li se pdrea cd de dupd fiecare gard ii pandesc
priviri suspecte. Asa cd santanul, la usa cdruia ardea
o lampd mare de carbid, apdrea oamenilor ca un liman.

Cand cei trei tineri intrard pe sub portalul gri-
dinii, ingreuiat de iederd si de zorele, pe scend era Ta-
nase, comicul rdsfafat ce fusese angajat de Zorzolea cu
»mari sacrificii“ pentru zece seri. Tanase devenise
idolul ordselului, pentrucd avea in repertoriu cup-
letele cele mai ,atractioase si dansa ugor ca o

baletistd. Nouii mugterii vruri si inainteze, dar dela
mese pornird tasdituri suparate si ochi inrositi de urd
ii pironira locului.

Lui Drancea inima incepu sd-i ticde ca un cea-
sornic, presimf{ind apropierea femeii iubite, care nu putea
lipsi din acest loc al veseliei.

Tédnase tocmai se recomanda dupd scend, acom-
paniat de toatd orchestra lui Calu:

Am un nas; am un nas,

Ca pe toti v'am ras.

La Venus mama s’a uitat

Ciand m’a creeat
si in curdnd isi incheie ,numarul“ cu un dans sprinten,
insotit de aplauzele furtunocase ale admiratorilor. ‘

Se {icu, dupd aceasta, pauzd. In grddini erau trei
siruri de mese, toate ocupate. Mugterii consumau bere
si alune americane. Afard de acesti consumatori dupe
urma carora Zorzolea avea venit, la programul artistic
al santanului, asistau toli vecinii, dela servitoare pand
la domnisoarele de pension care a doua zi faceau la
scoald o descriere amanuntitd a celor ce se petreceau
in ,localul familiar®, Acestia stau intesati Ia ferestre si
in balcoane, consumau cafeaua si dulcefurile proprii
si numai cateodaid cind jos cheful devenea prea in-
sufletit, trimeteau siei dupd sticle de bere, si atunci in-
chindrile de noroc se legau de jos in sus intr’o dis-
pozijie generald. Cateodatd se intdmpla ca vreun uce-
nic ce fusese cocofat pe acoperigul casei oti intr'o gurd
de pod, obosit de truda zilei, sa cadd gramada in mij-
locul santanului si s formeze astfel numarul cel mai
senzational al serii.

Cei trei rdmaserd catva timp in mijlocul gradinii,
cautdnd loc. Drancea descoperi repede pe Bita care
trona la o masa mare in mijlocul unei cete de barbati
si de femei. Lingd ea sedea Stelici dela administratia
financiard, cu ochelarii sclipindu-i de nerdbdare, si-i
soptea ceva la ureche. Vorbele craiului pliceau fiindci
femeia radea tare, cu capul dat pe spate, de rdsuna
gridina. Era imbréicatd in noaptea aceea intr’o rochie
rosie care-o prindea bine, cu sinii mici tresdrind ne-
astAmparati de spasmurile rasului. Drancea avu o clipd
de ameteald sise sprijini de bratul lui Nicu Manicatois.
In timp ce prietenii cdutau masd el rdmase in loc pri-
vind nesitios, cu genele coborite pe ochii ce-i stralu-
ceau ca niste carbuni aprinsi.

Bita 1-a vdzut si s’a repezit la el ca la un prieten
pe care nu-l vdzuse de mult. L-a asezat in scaunul de
langd ea pe care Stelica il pardsise bombdnind, in-
dreptindu-se cdtre altd masd, l-a mangdiat pe obraji si
pe urmi l-a bdtut protectoare pe spate. Cand fruntea
lui Ton s’a descretit si un zambet de beatitudine i-a

- fluturat pe buzele vinete, femeia s’a intors citre conmeseni

si le-a fdcut un ochiul.

Pe scend venise randul comicului Emil Dumi-
trescu, cealaltda atractie a zilei. Actorul era imbricat
intr’un costum de pompier si insofea versurile cuple-
tului ct un furtun din care tisnea un fir de api
ce se indrepta catre chelneri, ori spre auditorii clan- .
destini. Cand s’a terminat cupletul, aplauze si mai in-
sufletite decat cele destinate Iui Tanase, au rdsplitit pe
artist. Acesta, incantat a intdrziat pe sceni, a mulfumit
publicului din grddind, cu aplecdri de spinare conven-
tionale, pe urma a trebuit sa mulfumeascd si celor cid-
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tarati de pereti cu fluturdri de maini si sdarutdri expe-
diate pe varfurile degetelor.

La masa Bifei s’a adus alt rdnd de bduturd si
doui fripturi, toate comandate de Costi. Dupdce a
mincat, femeia a cizut pe ganduri. Pe fatd i se citea
o mare tristete. lon s’a uitat la chipul ei de aproape
ciutand sd-i ghiceascd gandurile, dar bratele goale ale
femeii is’an incolicit dupd grumaz si pe ochi a simfit
sdrutiri lungi si patimase. Pe urmd Bita i s’a plans ci
n'are flori de ziua ei si din cauza asta ftristefea si
presimtiri rele n’o lasd sa petreacd.

In géindurile lui Drancea a rdsdrit cimitirul cu
puzderia de flori din straturile dela intrare §i cele pre-
sirate pe mormintele proaspete, s§i a iesit pe poartd
alergind. Prin strdzile intunecoase i pustii a trecut
ca o nilucy, incercand si-siinndbuseascd sgomotul pa-
silor ce rasunau sinistru pe caldaram. Numai in dre-
ptul luminilor, umbra mare care alerga pe garduri inso-
tindu-1 ca un prieten devotat, ii da fioruri, trezindu-I
din starea de halucinatie in care febra grabei il arun-
case.

Inainte de a rupe florile -mortilor, a ezitat o
clipd, dar frica l-a ficut sd le smulgd cu brutalitate.

. Cand s’a intors ia santan petrecerea era in toiu i
florile aruncate triumfator in mijlocul mesei, a pornit
cheful cu mai multd inversunare. Gradina incepuse si
se goleascd. Casele cetatenilor ce priviserd spectacolul
din balcoane si dela feresti, cdzuserd in tdcerea grea
a somnului. Numai din timp in timp, cite un coli de
perdea se da la o parte siun ochiu gales innecat intr'o
lacrimi cald3, privea la cei de jos, mult, cateodatd pa-
ni in zorii zilei, ori pdnd cind somnul linistitor inchi-
dea in el imagini de vis.

Mai rimaseserd ocupate numai vreo trei mese.
Intre consumatori se amestecaserd si artigtii, iar Jdu-
tarii lui Calu veniserd aproape de mesele ocupate si
cantau in surdini romante sentimentale. La masa Bitei
a venit din nou Stelicd, asezindu-se pe vechiul loc,
langa femeie. lon s’a mutat pe un scaun dincolo de
masa, privind cand la Bita cu mild-si strngeri de ini-
mi, cand la Stelicid si la ceilalti meseni. Costi il in-
demna mereu cu paharul plin. Cheful se pornise fre-
netic. Sticlele se goleau una dupa alta si se insirau
cadavre pe sub masd §i in pogoanele cu iarbad. Bita
se ametise. Incercase sd cante acompaniatd de violon-
cel, dar vocea ii rasunase falsd si dogitd de bautura.
Drancea a avut o pornire de scirbd si pe urmid a in-
ceput sd bea si el. Dupa al treilea pahar, toate au in-
ceput si i se invarteascd in fatd. Stelicd se sculase in
picioare si incepuse un discurs, ce-i pdrea lui Drancea
interminabil, Din tot, mintea lui incalcitd, deabia retinu
intr’un tarziu citeva vorbe cu infeles; restul i se pa-
ruse sughituri, rasete si plescdituri de sdrutdri.

»o4 traesti . , . fiindcad noi toti te iubim*.

Oamenii si mesele, casele si gardurile, au inceput
sd dinfuieascd la un loc ca nigte marionete. Vederea
lui Drancea a inceput sd se inpidenjeneascd; au rdmas
clare pentru el numai cateva lucruri. Faia femeii si
dintii ei descoperiti de rds, i s’au parut enorme. In
mijlocul mesei a vdzut un trandafir rosu, care a ince-
put si creascd ocupdnd toatd masa, toatd gridina, tot
pamantul. "

In urechi vocea lui Stelicd ii impuia timpanele:
»,Cd noi te iubim toti... cd noi toti te iubim...%
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Scaunul a inceput sd se clatine sub el ca un leagin.
Trandafirul crestea, crestea, si culoarea Iui aprinsd
acoperise totul. Drancea a intins ména, I-a luat, a -dat
cu el ocol mesei si cdnd s’a apropiat de femeie, buzele
au inceput si-i tremure: ,Si eu te iubesc, mai mult
decét el, mai mult decit pe mine ... .mai- mult decat
pe toati lumea ...*

Bita a luat floarea, dar numaidecit a scos un
fipat, ducand repede degetul la gurd, ca si sugi pi-
catura de sange, ndscutd de ghimpe. ;

Trandafirul s’a rostogotit in {irdna de sub masi,
murddrindu-se de zoile ce se scurgeau dela bucitiria
localului. Cand Drancea s’a aplecat si-l ridice, basto-
nul lui Stelicd a sunat pe capul lui ca intr'un lemn
uscat. Durerea a simtit-o mai mult in suflet si toate
iluziile clddite una peste alta, i s’a rdsturnat intr’o
clipd ca un esafodaj de jucdrii. S’a produs o incderare
generald ; femeia a fipat, barbafii au incepuf si injure’
si sd loveascd unul in altul cu scaune, cu mese si cu
sticle. Drancea obosit n’a mai vizut si n’a mai simtit
nimic. S’a asezat- ca si se odihneascid, dar niste
clatindturi ca de barcd pe furtund l-au prabusit
in nisip. ..

Cand s’a desteptat, noaptea era innaintatd. In gra-
dina pustie, printre mesele si scaunele trintite si ames-
tecate, umblau cdinii adulmecdnd resturi de mancare.

A plecat de acolo cu trandafirul din care se scur-
gea zoi, i a intrat in grddina publicd. S’a rezemat
de un copac incepand, fard nici un gand, sd smulgi
petalele floarei, una cate una.

Dupédce a terminat s’a lovit de copac de multe
ori, cu sete, pand cdnd a simfit in spindre cimasa udi
de séngele ce-i iesea de sub pielea zdrelitd: apoi s’a
aplecat de mijloc mult, mai mult, ca un copacindoit de
furtund, ca o creangd ruptd de trdsnet, pdndce a cdzut in

pdmaatul sdpat, dela poalele copacului. $i-a infipt mii-

‘nile in brazde si spazmurile plansului au inceput sa-1

zgudoie . ... ... ... S e et e e e e ..

S’a linigtit tarziu si s’a ridicat cu trupul greu ca
dupd o boald lungd. Pe cer alergaluna, alunecand ver-
tiginos citre pimant, siciitd de norii albiciosi care o
aruncau unul altuia ca pe o minge de foot-ball. In
stradd s’a auzit zgomotul obloanelor ce se trigeau la

. localul intarziat si uruitul unei trasuri, care se rosto-

golea pe caldaramul colturos al strizii. Sub razele lunii,
Stelicd si Bita, au trecut prin fafa lui, strdnsi unul in
altul, rasturnati in pernele moi, fird si vadid poleiala -
cu care luna imbrdcase pimantul si fira sd audd fo-
snetul vantului care se strecura {tiptil prin frunzis si
prevestea dimineata. ' ‘

Drancea pleci inspre casid, cu spinarea incovoiatd
parcd ar fi purtat pe ea toate durerile lumii; parcurse
strada Olari pani la jumitate, pe urmi isi schimbd
calea ... se intoarse §i o lud spre Dunére.

Inspre gard o geand a cerului sé deschisese §t
ochiul zilei privea insingerat la adolescentul pornit pe
drumul necunoscutului . ..

NICULAE CANTONIERU
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Cum a murit Ghenarie Georgescu?

Un fapt infiordtor se petrecuse in suburbie. Dom-
nul Ghenarie Georgescu, impiegat cu titlul definitiv la
perceptie, se sinucisese la domiciliul sdu,” in care in-
tamplator innoptase. Alarma fusese datd printr’o chirdi-
turd prelungd a sofiei sale, madam Georgeta Geor-
gescu.

»Ajutoooor !. . Ajutoooor!! .. Ghenarie, puiule, cu

ce te-ai otravit ?¢

Mahalaua trezitd din somnul ei adinc, dupdce
ciulise scurt din urechi, considerdnd gravitatea faptului,
se infiinfase sub ferestrele sinucigasului.

»Ajutoooor!... Ajutoooor!!... cd moare Ghenarie.
QGhenarie, puiule, cu ce te-ai otravit ?1“

Dupid un scurt consiliu, o delegatie mixtd de doi
birbati somnorosi si doud femei dolofane si eiufulite,
patrunse in domiciliul domnului Ghenarie Georgescu,
transformat in teatrul unei groaznice nenorociri.

,Bund seara, coana Georgeto! Da cum se intam-
pla, doamne, nenorocirea!?.. Ce-ai inghifit, domnule
Ghenarie ?¢

»Ajutoooor ... Ajutoooor!.,.

»Linisteste-te, coani Georgeto, pentru Dumnezeu! “
.Domnule Ghenarie, spune-ne frdfioare, ce-ai
inghitit 2« :

Tipetele doamnei Georgeta Ghenarie Georgescu se
raspandeau infiordtoare peste cuprinsul suburbiei, ca o
chemare in pustiu, cdci nimeni nu se pricepea sd sal-
veze viata sinucigasului, care se topea vdzand cuochii.

»Moooor ...«

Atat putu si rdspundd cel ce se svarcolea in ghia-
rele mortii.

»Scipati-1 oameni buni, scdpati-1!...

Intins pe pat, cu gura plind de spume si alte in-
grediente, Ghenarie parea ci-si incepuse ascensiunea
citre lumea dreptilor. Ochii {i sticleau, iar gura nu i
se desclesta, decat ca sd facd loc vreunei emisiuni din
necuviinte, ce nu puteau fi decat efectul unei otraviri.

,Qhenarie, spune-ne suflete, ce ofravd ai
inghitit 2«

Dar, rugamintile doamnei Georgeta rdmaneau fard
efect. Ghenarie otancea, horcdia, gemea $i din cand in
cand exclama sfarsit : '

»Mooor 1., ¢

,Coani Georgeto, nu te supdra, dar ar fi bine si
chemim popa sd-1 grijeascd! Nu-1 auzi ci moare ?“

»91 sd va ingrijiti de lumanare... Ci e crestin si e
pdcat de Dumnezeu si moard fird lumdnare!“

[

de Paul Constant.

sDumnezeule, nu aduc nici popd si nici luma-
nare! Mai bine md ingrop si eu cu el!“

»Nu mai vorbi cu pacat, coand Georgeto, ci esti
tandrad si-ti este vremea inainte !*

»Ajutoooor! ..«

»Moooor .. ¢

Peste toatd omenirea se lasase o atmosferi de
plumb. Domnul Ghenarie Georgescu pirea cid-si di
intr’adevidr duhul, iar disperarea coanei Georgeta se
manifesta tot mai sfasietoare, mai violenti.

»,94 fi adus un doctor“.

»Sau pe Lic4, subchirurgul dela spital“.

,Pand atunci, sd-i dim un pahar cu lapte“.

Auzind de lapte, cu glasul stins, ca dintr’alta lu-
me, domnul Ghenarie izbuti si-gi spund gandul siu de
mutibund : .

»Lapte ?... Ca la citei ?... Brrr!“

»Nu-l1 mai chinuiff1“ urld, indurerats, sotia.

»Oa trimitem dupd doctor“,

»Moooor !, .4

»lestament si-o fi facut?«

»Da de undel.. O s3 rimind biata femeie nu-
mai cu partea dupd lege... Asa este unde nu-s copii!

»Ghenarie sd nu mori, cd vine soru-ta si mid
scoate din avere!... Scidpati-ne, oameni buni!

In acest timp, vestea ajunsese pind la urechea
medicului §i a comisarului circumscriptiei. Primul, grav
si incdrcat cu instrumente care mai de care mai nefo-
lositoare, iar secundul, gafaind si asudat, se prezentard
scurt: . ‘

»Mnde se afla sinucigasul ?¢

yUitafi-l, domnule doctor.. Scipati-l, ci este
aproape mort.“ '

»Domnilor, v rog liniste“ ceru cu stiruinti me-
dicul.

»oa nu mai sufle unul!“ ii didu concursul co-
misarul.

Dupé ce-si sterse ochelarii si-si cotrobdi prin
geamantanul cu scule, doctorul se asezd pe marginea
patului, ii lud pacientului pulsul si ii cdscd un ochiu.

»Este viul...“ se rosti cu autoritate omul stiintei.

O boare de inviorare si nddejde se rdspandj
printre cei atat de rdu mahniti. '

,Este viulll«

»racere, domnilor!“

»Md, nauzi si nu mai sufli ?!“

Dupd prima constatare, ficuti in mod atit de
precis, doctorul se adresd bolnavului, cu blandete :
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,Domnule Ghenarie, te-ag ruga si ne spui, dacd
esti bun, ce-ai biut dumneatale ?“

Ghenarie deschise o bucaticd de ochiu, dupd care
se afundi, blosdit, cu nasul in pernd.

»,Refuzd. si-si facd declaratia, isi dddu- cu pdre-
rea comisarul. Ar trebui si facem cercetiri®.

,S4-1 mai intreb odatd“.

,Pdi, daci este vorba de intrebat, dati~-mi voe
mie si-1 intreb ca la interogatoriu®.

LPoftim . . .«

Comisarul, prieten vechi cu Ghenarie, ii apuci
nasul intre degetele lui groase si zguduindu-l puternic
l intrebd amical:

- ,Ascultd bd, candriule, ce-ai bautdesperiagilumea?“

Ghenarie isi ridicd, tot cu economie, oblonul unui

ochiu si rdspunse scurt:

,O tuicd mare, bd!.

,Md miram si fi bdut altceval...“

Rispunsul sinucigasului prilejui omului stiintei o
serie de reflectiuni savante.

,O tuicd?! De sigur cd a luat-o cu scopul de
a-si excita indrdsneala nefastului act. Sinucigasii, de
obicei recurg la asemenea preparative, la asemenea acte
premergitoare actului funest. Unii beau sampanie, altii
folosesc morfina, altii isi curmd zilele in pragul exci-
tatiunilor lubrice. Cand eram la Paris, unul s’a suit in
turnul Eiffel, a privit pdtimas si indelung orasul cu
toate miragiile sale, si cind si-a simfit sufletul imbétat
de plicere, s’a aruncat in vid.“

‘ »oi-a murit ?¢

,Nu, fiindci s’a incurcat in niste fierotenii de-ale
turnului, rupadndu-si numai poalele jachetului®,

»2Mooor! .. .“

,Domnule Ghenarie, te rog din nou sd ne spui,
ce ai biut dumneatale?

~ Ghenarie, plictisit si scarbit, ticu. Comisarul se
vizu silit sd repete figura, bine infeles mai hotarét:
‘ ,M# baiatule, nu te prosti si spune ce-ai mai baut
dupd tuica aia ?“

Greoi si mai mult din prietenie, muribundul mormai:

,Dupd aia, am mai luat incd o fuicdi mare .

,Va si zicd, doud ?¢

Doctorul sdri din scaun, triumfitor.

»,Nu v’am spus eu ? Nenorocitului if lipsea cu-
rajul ca in stare normald sd ia otrava. Cind eram la
Londra, un lord bogat si puternic vroind sa se sinu-
cidd, s’a imbitat cu sampanie, a incdlecat pe un cal
pur singe si in goana nebund a animalului si-a tras
un glont de revolver.“

»Oi-a murit ?¢

,Din fericire, nu. Lordul era un spadasin iscusit,
dar la pistol era nul. Glontul, nu gi-a putat nimeri {inta.“

»Moooor! ., .«

Comisarul, revenind la subiect, sgaltii pe sinu-

“«
.
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cigas cu furie:

»Spune md, dupd ce ai mai biut si tuica ailanté;
ce ai mai ficut ?“

»Am mai biut, b3, incd una,

»Va sd zicd trei ?!. . Si de-aia gemi asa-my,
parlitule ?! . . . Din ftrei fuici?!.. .«

Doctorul inferveni pentru a lumina situatia.

»Nu este vorba de trei tuici, domnule comisar.
Nu uitati cd cele trei fuici fac parte din faza ante-
mergétoare sinuciderei propriu zise. Mi-aduc aminte c4
intr’o caldtorie pe care am facut-o in Madagascar...

»Moooor! .¢

Comisarul, infuriat §i hotdrat, il mai sgaltal odata
si-1 intrebd scurt:

»9i pe urmd ce-ai bdut, picitosule ?

Pentru a nu mai prelungi discutia, Ghenarie ris-
punse scérbit:

,Dupi aia am mai bdut si alte tuici...“

Doctorul siri ars:

»oi altele ?! Nenorocitul s’a imbétat rdu si a con-
sumat otravd fird niciun fel de mdisuri... Precis, este
pierdut! Trebue si fi baut otravd multd si puternicd. Da,
este pierdut! Asta este exact cazul care s’a intdmplat
la Paris in rue de Géneve, in anul 1893 lanuarie 25...
Domnilor, regret ... sinucigasul nu mai poate fi salvat|
Vi salut.“

»Ajutoooor! .. .«

Doctorul isi strinse sculele si plecd.

In urma sa, comisarul, ambitionat si darz, il sgu-
dui de reverul hainei de era si-l ristoarne din pat.

»B&, cu mine nu este de glumi, .. S&-mi declari
cinstit, dupd ce ai baut {uicile alea multe, ce ai mai
fdcut? $i s& nu mai faci al dracului, cd o intorc pe
foaia ailaltd!.. .« _

Limpezit oarecum de sgalfaiala, Ghenarie ras-
punse luminos : )

»,Dupid aia am dat—o pe bere ba, ispistat, tampit . .
Ca asa era cazul .

Comisarul edificat complect, se rosti hotdrat:

»Ai dat-o pe bere ?! Am inteles! Pai vezi dacd
nu respecti regula chefului, agiamiule ?! Turnafi-i pe
git zeamd de ceapd si must de bilegar strecurat! Ci

4stia este bune si te dau inapoi . .

Apoi, cu surds de largd ertare éi adancd intele-
gere a situatiei, tinu s linisteascd pe disperata sofie
a sinucigasului: '

,Ci vedeti dumneavoastrd, istia sunt ale befiei,
coani Georgeto!!. .. Sarut manusitele si... scuzati-ne
de deranj. ..

PAUL CONSTANT.
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Piinea noastra. ..

plinea noastra cea de toate zilele:

puterea de-a'nfrunta

soartea cea mal aspra gi mai grea,

da - ne-0 noua, da-ne-o, Stapine,
astazi si mline . ..
Si pururea

Nnu ni-e Inca vazul scurt, nici mina grea . ..
avem inca de plugarit

si de gindit

si de zidit

din nesfirgit Tn nesfirsit . . .

pentru aspru! mers ce ne ramine
pe dincolo de azi si miine,
da-ne vreri de otel
si brate la fel
si inimi la fel
si pasi de fulger, stapine! ...
ARON COTRUS

=%
Noaptea, in munti.

In noaptea de madtase linistea atidrnd in crengi,

in muntele vaduv de licurici dar cu luceferi in scorburi.
Sufletul mic, — lungdi-i cararea, nocturnii

pasi ne poartd povestile tards dupd noi,

ca un fricos spaima.

Crestele, miniaturale in ochi, etajere
ne primesc visele ca pe niste carfi si pulberea lunii
alba, langd norii lenesi cu palori de nufdr.

Obosim de freamat in ozon si urcus serpentin,
harfele sangelui in urechi vibreazd la fiece popas.
O fulgurare albd: cdzu o stea in brazi;

acum se rostogoleste prin frunzele cu fosnet metalic,
fardmintatd ca un bulgdr de nea.

Casa de adipost! O si-{i adorm trupul minunat,
leganat de dragoste, Ida, leginat.
AUREL MARIN.

A pus...

Se’nchide soarele’'n apus

Sirani arsd-i leagd norii,
Cildtorii,

Cu purpurd de sus.

Pescirusi de var se’ntrec in dans subtil,
Si albastre-s cerul, marea . ..

Ca cicoarea

Sau ca ochii de copil.

Departe doar o barcid pe clestar:
Barcagiul rar visleste,

Se gandeste

Poate la o fati de pescar.

ERASTIA PERETZ

Pan

Sub cetinile zarii doarme Pan

Intr'un razor de rugi . Pe margini de céarare
Treziti unul de altul vin macii cu ulcioare,
Pe cresgtet ie revarsa si iar se 'ntorc in lan.

Pan doarme. Palpaind pe buze o albina

li coase zambetul cu fir de raza

Ca pe un mac deschis acuma, Pan viseaza..
La capatai un rug asvarie fluturi din tulpina.

Rasuflul din pamant a aburit pe hauri.

Lanul cu soarele s'a 'nvaimasit —

in iarba filuerul cu buzele de argini, sclipit.

A amutit gi greeri negri-i duc raze prin gauri,
Zarile clipocesc lacrimand boabe de safir.
Capricioase vrejuri asvarl din prastii cositori.

In roabe de cristal lacustele duc somn la flori.
Iirfragezitl fulgifiusturéd ca din boboci de trandafir.

Dar intepat in ochi de-un spic de raza

‘Cazut din snopul soarelui pe e,

Pan casca gi porneste fara el
Printre razoare, tarbacit de zumzet,
Ducand in zari cirezile de-amiaza.

EMIL GIURGIUCA
Calatorii-

Vom poposi, cu maéinile scurmand prundis,
Sub sdlciile ’ndoite in amurguri, pe furis,

Si arcul géndurilor noastre’n noapte se va slobozi,
Spre a se’ntinde mai reotelit in zi.

Iar musuroaele fratilor orbi din piméant,
Nu vor fi - poate - cort si frai sub vant;
Si norii cu extinderi perpendiculare’n sus,
Vor fi o hrani pentr’'un drum apus.

Si’n revenirile sub soarele ce-a fost,
Vom rade oblic, simultan si fiard rost
Plangind in noi prundisurile sugrumate
Ce ne-au robit cu vorba lor de frate.

STEFAN BACIU

CANTEC

Cercelusi de floare-arunci
Creanga viginului mic.
Umbra lui e-o broderie,
Impletitd de nimic.

Vantul s'a suit pe prisipd
Si de-acolo prin feresti,
SpAnzurat de o micgunici,
Std sd vadd unde esti.

Te-a zirit si-i pare bine,
Tu ’ntinzi bratele spre el,
Dulcea gura ti-o saruti,
Eu, te-as séruta la fel!

CONST. ALEX. MIRONESCU.

138 —



BRASOVUL LITERAR

- GARDUL

Curios om, conul Burzulache. De sirgul vorbelor
sale nu cuteazd nimeni sd-i atingd spicul holdelor.
A’nvitat lumea sd tini seami de ascutimea méniei sale.
Averea si-a strans-o din sudoare de pdlmas §i nu din
fudulie eftind si-a cumpdrat casd in chiar mijlocul tar-
gului. :
Corul Burzulache nu-i chipes la infafisare. Are
nas gros cu strund la varf. La vorbd scrasneste din
dinti, ca o balama neunsd, iar cidnd prinde a rade, fisi
suceste coltul drept al buzei in sus, ceeace i-a prile-
juit porecla de ,guri strdmbd“. Altfel insd e om de
treabd, istef din cale afard §i de-o sgércenie tenace. Se
pare, cd singura lui infrngere la pret a fost cumpd-
rdtura casei. , :

De petecul acela de pimant se lega insi o par-
ticea din sufletul lui. De spus, n’a spusnimdnui nimic-
Unde ar fi ajuns, dacd ar fi aflat vecinii de sldbiciunea
sa? Ce-ar fi facut c¢oana Sastita? Niciodati! A dat
parale cat i s’au cerut, fird rdzgandire.

Coana Sastita — proprietard vecinasd de-alatul
livezii — era o cunostinti veche. Anii, tineri i-au lisat
conului Burzulache o nemdrturisitd nostalgie sufleteasca.
Cineva sd-si fi' luat indrdsneala sd-i descrie ravagiile

sinistre provocate de virstd, in faja ,candva“ frumoasid |

a cucoanii Sastifii, ar fi stirnit furtuni. ,Cindva“ ? Ma
rog! Coana Sastita a rdamas in ochii conului Burzu-
lache mereu frumoasd. Obrajii tumorosi, sanii ofiliti,
buzele sleite si invinetite la mijloc de singurul dinte
ce-si mai afirma existenta, cedau imaginei mult prea
vii ce-si salvase din epoca junetii.

Numai cd anumite atitudini sunt foarte dificile
fatd de coana Sastita. Odatd, cd vecina nu vrea niciin
ruptul capului si-si refacd “gardul despértitor . . . si
gardul . e vechi, putrezit de vremuri si spart in mai
multe locuri. Apoi e cu neputintd sa faci incontinuu
goand vandtoreascd dupd galifele vecinii, intrate in li-
vada ... si pe urmd coara Sastifa nu-si desminte pofta
de-a profita personal de parga poamelor. Sldbiciunea
femeii dupd fructe este —.slavd domnului — de esentad
biblica. :

A incercat ce-i drept, conul Burzulache, si ptini
putind stavila abuzurilor continue. Curajul lui a mers
chiar, pdnd a surprinde pe coana Sastita in nepermisd
rdfuiald cu crengile unui piersic. Era seara i zaristea
lunii ingdduia supdrdtoarea identificare a hoafei.

youm?.,. Coand Sastito ?... D-ta?... Pentru

de Al Ceusianu.

ingadnarea acestor trei intrebdri, conul Burzulache si-a
luat de trei ori rdsuflarea in foi. Suficientd duratd, ca
si se poate reculege coana Sastifa.

,Ce-ti vine si crezi, huhurez bitrdn, c’am venit
si te fur ? (Ba bine, cd nu) C&d jinduesc dupd poamele
matafe ? (Ei, asta-i.) Manca-le-ai prdjite pe gritarul ia-
dului ,gurd strdmba“. In emotia surprinderii, sdculeful
pe jumdtate  gol, flutura in aer ca o pasdre de noapte
starnitd din culcus.

»Ar fi fost mai bine sd te rdcoresti cu un evan-
tai... decat cu sacul de poame“ — obiectd conul Bur-
zulache cu multi impietate, dar retorica lui gafiitoare
nu reusi sd fie hazlie. '

In loc de rispuns, coana Sastita se multumi cu
un ,ptiu“ miruind fruntea adversarului cu sdrobul
poamei suculente din care tocmai muscase.

Incontestabil, c& gestul acesta brutal ar fi provo-
cat intre alte persoane o reactiune teribild. Dar conul
Burzulache e un om curios si asa, raporturile de ve-
cindtate rimaserd cele vechi. Tolera cuseninitate apos-

tolicd — intocmai casi mai inainte — puii, ratele si
chiar géstele vecinei, ce vizitau livada dupd iarbd
grasa. '

Numai acela care ar fi patruns in tainita cuge-
tarii lui, ar fi putut s& tdlmaceascd rostul acestei
purtdri. '

Conul Burzulache nu-si legase viata de nimeni.
In tinerete, fiindca lucra doar in slujba altora, sirman
lipit de brazdd — mai tarziu, fiindcd 'nu se incredea
in lumea hapsédnd, care-1 inconjura. :

N’au lipsit ademenirile, cici intre timp ajunsese
chiabur, dar nu se ldsase biruit. Se stia stdpanit de-un
gand inddrétnic, chinuitor, inversunat si gdndul acesta
era Sastita. Fata celui mai de frunte om din sat. Cea
mai mandrd fiintd ce-o intilnise vreodati. 1 se sleia
sangele in vine, cdnd o zdrea, dar de vorbit, n’a in-
drasnit macar s’o agrdiascd. Deaceea nu stia nimeni
despre patima lui.

A suferit, cind s’a mdritat Sastita dupi altul; a
suferit mai apoi stiindu-o nefericitd cu barbatul ce si-l
alesese; a petrecut cu inima mereu aldturi de dansa in
clipele grele, suferind zi' cu zi, ca un om dornic dupd
o fericire, pe care simte cd n'o s’o ajungd nici cénd
in viati. '

Conul Burzulache era om cilit in nicazuri, rab- .
duriu si stia astepta. Siretenia lui il ajuti‘sé tragd na-
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dejdi dintr’un calcul bine chibzuit. Gardul dintre pro-
prietitile lor era copt de putreziciune si odatd va trebui
sid se prdbugeascd; atunci se va uni, la sigur, intreaga
avere intr’un singur trup $i impreund cu aceasta, cele
doud fiinte ursite sd vietuiascd langd-olaltdi. Comparatd
aceastid asteptare secretd, cu celelalte bucurii ce i le
hirizise viata, le depdsea pe toate; cici in adevir, bu-

curiile lui erau rare si cel mult de ordin gospoddresc. -

O recoltd bund, un targ bine reusit, o vitd de soi sau
cea mai de pe urmi a lui ispravd, dobéndirea dreptu-
lui de-a fierbe vinars.

Priveghia tocmai la cea dintaiu fierturd in livada
casei, cucernic ca la sdvarsirea unui act religios. Vi-
narsul il scurgea cu indoitd grijd in niste clondire bur-
toase, pregitite de cu vreme, iar borhotul-rimésifa il
golea aldturi, langd gard. In imprejurdri normale l-ar
fi supdrat ingramddirea gunoiului in asemenea loc ne-
" potrivit, dar de astd datd neastdmpdrul lduntric nu-i
" didea rigaz. Din cand in cind incerca licoarea gilbi-
nie, aprinzand fiertura intr’o lingurd de alama, s facd
proba tiriei. In treacdt privi la pdsdretul cucoanei Sas-
tita. Unsprezece gaste trecuserd dincoace de gard, hul-
pavind pdganeste din borhotul imprastiat. N’avea chef
sd le alunge. Dimpofriva. In gandul fui se ndscu o ge-
neroasd compdtimire; lasd sd mai prade pasdrile ve-

cinei din ce gdsesc la dansul, cd n’o sa-1 sdrdceascd.
' Pe servitor, un posindic de baetas trudit, il
mustruluia mereu. Prea se misca alene:

»Are sid se aleagd din fierturd curatd posircd, ne-
trebnicule !“

Si bdetasul nu mai prididea s3-i implineascd placul.

Se ficu tarziu, cand ispriviri. Conul Burzulache
esi din pivnicioard, rotofei si bine dispus de rodul
muncii sale. Deacu ii didea méana sd tind chiar cras-
ma’n casd, daca ar vrea.

Dinspre gradind il ajunse zvon de ceartd. Vocea.

cucoanei Sastita se afirma intr'o volburd de glasuri,
cu putere patrunzdtoare :

»Criminalul . . . nelegiuitul . . . ldpadatura lui An-
ticrist . . .¢

Conul Burzulache se pomeni in portita grddinii,
curios de pricina galcevii. Isi deschise mai intdi gura
larg, miscand falcile parcd ar fivrut s ia aer... apoi
o inchise fard sd poatd articula un cuvant. Gastile
coanei Sastitii — toate cele unsprezece giaste — zdceau
ca niste carpe muiate, jur imprejurul gramezii de borhot.

»Te poti uita la ele, ucigasule . .. mi-ai priapidit
truda zilelor mele. .. unsprezece gaste, nemernicule...
nu te-ar suferi Satana si calci pdmantul.“

Se pare cd Burzulache avea deprinderea &dstor fel
de esiri, sau poate constitufia lui nervoasd era.de-o re-
zisten{d asceticd; primirea ostila, ce i-o ficea vecini-
tatea nu-l impresiona catus de putin. Ajuns in dreptul
vietdfilor culcate, prinse o gascd de aripd, o pipdi,

mormdi ceva neinfeles printre dinti §i o scapi la loc.
Umerii lui svacnird, ca’ntr’'un regret compitimitor, Im-
potriva mortii, cine? ce-ar putea face ? Zavera sus-
pendatd un moment reizbucni cu vehementi. Atitudinea
impasibild a conului Burzulache sporise enervarea:

»Sd-mi plitesti gastele ... cd mi le-ai omorit cu
voia ... monstrule ... ca si-a ficut Dumnezeu picat
cind ti-a dat suflet ... dihorule.. .«

Nici ragetele acestea veninoase nu-l clintird din

cumpdt pe conul Burzulache. Linistit, casicind ar face

un lucru de-o nesfarsitd simplitate, se apleacd din nou
de-asupra hoiturilor si ludndu-le rand pe rand in mina,
le zvarli dincolo de gard. La cea din urmi bucati ob-
servad : _ '

»Dubegte-le de pene ... e tot ce poti face mai
cuminte . . .“ si agale parasi locul pricinii, lisind in
urma lui clocot de izbucniri injurioase.

Ajuns in casd, zdvori usa.

Aparenta de om linistit il pirdsi. In agitatia lui
lduntricd incepu sd se plimbe de colo pani colo, firi
scop precis. Isi rdschira degetele siiar le strAngea pumn,
semn de cumplit sbucium sufletesc. Nu-I prindea nici
un lucru, aga cd dupd un rastimp oarecare se duse la
geamul dinspre livadd; dar nu-l deschise. Stdtu pironit

locului, cu auzul incordat ... si dupdce ise pidru ci

s’a potolit holca, deschise usa, esind in curte.

Isi adusese aminte de mai stie pacostea ce dara-
verd, ce-ar fi trebuit si-i ispriveascd servitorul. Porni
pe suddimi, fard sd stie bine de ce anume, trigind
mereu cu urechea inspre vecini. Se’nserase binigor.
Stitu multd vreme nehotirit, daci da, sau nu, ar trebui
sd se ducd in grddind; in urmd deschise portifa pan-
dind incordat miscirile de dincolo. ’

Gardul imprejmuitor isi cdsca pe-alocuri spirturi
largi, ingdduind suficientd vedere in curtea coanei Sas-
titii. Nimeni. Isi dibui cu precautie drum inspre locul

de pricind. Liniste stranie il inconjura. Apoi dintr’odati

avu revelatia unei ciudate vedenii; in fata lui sta ghe-
muit, in stratul borhotului, un trup gol. Pielea gilbinie
aducea ceva din fosforescenta licuricilor. Se opri tul-
burat, cdscand ochii cu infrigurare, fird sd aibd curajul
si se apropie. Incetul cu incetul se dumiri. Ceea ce
vedea erau cele unsprezece géaste, dubite de piele, mo-
vilite clae gramadd. Intinse mana sd pipdie hoiturile;
simfi o tresdrire curioasd, cand netezi cu palma pielea
zgrunfuroasd de gascad. Unsprezece géste ... mare lucruy

Credincios unei strdmosesti infelepciuni, cd orice
lucru fird pret poate si-si aibd candva valoarea, se
apucd sd cardbaneascd lesurile pdsdretului, bucati cu

Jbucatd in cdldura grajdului de vite, iar servitorului,

care incercd sa-1 intrebe ceva, il porunci cu asprime

s tacd. ’
Coana Sastita era vestitd cd rdscoald tirgul pand

in méruntae cand i se prilejuia vre-o pacoste, Tempe—
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-rament vulcanic, md rog. In cea dintai zi, i-ar fi venit
s3-1 ducd pe conul Burzulache la spanzuratoare. Asa
pocitanie de ,gurd stramba“ si mdrasneasca Sd-i faca
©0 pagubd atat de simfitoare §i pe deasupra 5o max iee
.in batag de joc ?
Cineva o sfitui si aleagd calea legii §i odatd por-
mitd la proces ar fi fost un lucru cu desavarsire im-
~posibil sd n’ajungid la soroc grabnic de judecatd. Inca-
pitinarea ei stdruitoare stxu sd birue orice rezxstenta
- Nici nu se implini sdptdmana i conul Burzulache isi
primi chemarea in judecatd pentru ,a raspunde de
-dauna celor unsprezece gaste ucise cu premeditare.
‘Paguba era calculatd cu minutioasd exactitate, scdzand

~din totalul pretenfiunei pretul penelor, cati mcape intr’o.

perind. Asadar cu atat se alesese coana Sastifa... cu
~procesul ce era pe cale si ajungd de pomini si cu pe-
.nele pentru o perind.

In ziua judecidfii conul Burzulache se sculd de
vreme, igi orindui afacerile casei §i pe urmd il chemd
-pe servitor din grajdul vitelor, dindu-i anumite ins-
tructiuni severe. Apoi se imbridcd in hainele lui de du-
~minecit ; igi lud pdldria cu care obicinuia si cerceteze
biserica in ziua Pastilor si porni la instanti. Din poartd
i mai aminti bdiatului ce avea sd faca.

In curtea invecinatd lucrurile se petrecurd melt
mai sgomotos. Coana Sastita nu-si aflad starea. Se simfea
victima unei cumplite miselii puse la cale de conul
Burzulache, In ziua premergdtoare incercase sd capteze
indulgenta judecdtoreascd, dar fusese scoasd pur si
simplu din pretoriu. Evident lucrdtura lui ,gura strdmba“
care era om mai cu stare decit dinsa. ,Dar va arita
nelegiuitilor, de-a cui parte este dreptatea“ — si cu
_aceste vorbe porni la drum. lesind pe poarti zari pe
~conul Burzulache trecand tocmai sdrbdtoreste pe dina-
intea ei, schitdnd o simandicoasd salutare cu doud de-
-gete la paldrie. ,Ptiu“, izbucni coana Sastifa, stupin-
«u-si in sén si isi facu cruce parc ar fi vdzut pe ucigd-1
toaca.

Ciocnirea celor doi promitea sd aibd proportiile
-unui cataclism. Cucoana Sastita isi mobilizase intreaga

urd, intreaga inversunare, tot veninul intru susfinerea

_.dreptatii dansei; totusi desbaterea procesuluise dovedi
dela inceput lipsitd de orice interes. Conul Burzulache
recunostea tot ce i se cerea si recunoascd :
,Este adevdrat, cd gastele reclamantei erau un-
-sprezece la numdr ?“

,,Unsprezece, d-le ]udecator “

,Acestea s’au bolnivit de borhotul din livada d-tale
:,$i ot
,Exact, d-le judecator.

»le poftesc, sd rdspunzi numai atunci cind
te’ntreb. Inteles ?¢ ‘

»Am inteles.. dar nu s’au bolndv't, d-le judecator.“
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»Ce atdtea vorbe .. reclamanta iti cere plata
acestor gaste.”

,Fard pene ?“ riscd Burzulache sd mtrebe

»94 nu md mtrerupJ — $€ résp rmg;leca.torul por-

nit Stu prea bine ci reclamanta si-a insusit — cu voia

ﬂ‘d-tale penele gﬁstelor ce pieriserd.«

»Nil pxenseri . .“ ingand t1m1d conul Burzulache.
,Vrei si negi, ca le-ai ucis ? —="{zBuchi™ tumul-
tuos coana Sastita. .
»N’au fost ucise“ — nposta conul Burzulache cu
zimbet domol, adiugdnd cu un gest mvxtétbi‘ inspre
magistrat: ,Daci d-l judecitor ar bmevon s%i prlvea’s"cé
prin geam, s'ar putea imediat convinge . Lo
»Ce fel de nazbitii sunt astea, d- le9 Te invit sa
fi serios in instan{d. Rdspunde-mi scurt: ce valodre fe-
cunosti si fi avut géstele moarte ? s
»Cu ertarea D-voastri, n’au fost moarte domnuie
judecdtor, c¢i numai bete“ — i ca o résunitoare apo-

logie se starni  din stradd glas capltolm de gé§te m

" huet de inexprimabild veselie populara.

O privire prin geam Jimurea intreaga solutxe a -
procesului. Intr’un nor de praf se labartau unsprezece
bipede — dupid toate apareniele giste — scipate “ih-
demne dintr’o epocd preistoricd. Pielea li-era’ chelit de
pene, aripele semdnau cu nigte oase sfngxte de”’ hlfac
si schpltoarea gilbineald a trupurilor tenfa’ 1magmatm-

'nea, unei resuscnan directe din tigaia de frigare.

Nu incdpea nicio indoiald; erau gastile coanei.
Sastifa. Dovada era de necombitut. Conul Burzulache
isi silea adversara si preiee dela servitor, bunut soC(Sht

Apxerlt i sd conducd la domiciliu liota de pasén des—

penate, in mijlocul celei mai vesele part1c1par1atﬁrgulu1 :
Intre cele doud propnetan incepu s creasci din -
chiar ziua urmitoare un zid de piatri. Coana Sastifa
inlocuia gardul scorojit de putrezwlum cu un parete
inalt si solid.
La inceput s’a ga‘mdit canul Burzulache sid pro-

testeze, si limureascid bunele sale intentii, dar simjea

el cd ar fi fost degeaba. Ehei... deacu nu se mai
putea vedea dincolo; nici glasul nu mai stribitea din-
coace. A luptat o viatd intreagd in s'ujba unui vis, ce
i s’a frant de piatra ingradirii, semn al unei despartm

definitive.

Si conul Burzulache nu destiinue nimanui du--
rerea lui. O tdcere sepulcrald il inconjurd. Ceva s’a
desprins din Iduntrul siu, ce nu va mai putea recis-
tiga niciodati. '

In fata lui se ridicd zidul nemilos, durat de o

vointd fatald, pentru mai mult decét tine o viatd de

om si in fata acestui zid, conul Burzulache simte c’a
devenit dintrodata batran.

'ALEXANDRU CEUSIANU.



CRONICA

C. Stere .In Preajma revolutiei‘ roman,
Ed. ,Adevarul* vol. I-IV

Unul din cele mai importante evenimente literare
ale timpului de fati este fird indoiali aparitia roma-
nului istorico-social al d-lui C. Stere ,In préajma Re-
volutiei“ apdrut pand acuma in patru volume; ,Sma-
ragda Theodorovna“, , Vania Riutu*, ,,Lutul si Hotarul®,
romanul acesta constitue o revelatle pentru literatura
romaneascé.

D.1 Stere, inchegind pe eroul central, pe Vania
Riutu, desi cu o tendintid viditdi de autobiografie, a

reusit si creeze un personagiu de-o mare valoare artisticd.

Adinc motivat din punct de vedere psihologic,
el ne reaminteste personagii similare din literaturile striine,
cu o valoare universali. _

Dar pe langd aceasti calitate psihologicd, sufi-
cienti ea singuri si asigure valoarea lucririi, romanul
este o ampld frescd a stdrilor sociale si politice ale Ba-
sarabiei, dintr’o epocd bogatd in prefaceri. Actiunea fsi
are adéanc infipte ridicinile in solul Basarabiei. Inaintea
ochilor nostri reinvie sbuciumul provinciei rupte din
corpul Moldovei, intr’o stare de primitivitate, ale cirei
repercusiuni se simt pand astdzi, si procesul de desa-
gregare a societitii basarabene, care lipsitd de o traditie
culti romineascd, este atrasi de tendintele tot mai pro-
nuntate de rusificare, ale marelui imperiu moscovit.

Autorul reuseste $i ne zugriveascd cu multd sub-
tilitate si cu o adinci intelegere a evenimentelor, pri-
pistia care se deschidea intre fiecare generatie a
acestei provincii.

Iar rezultatul acestei vieti artificiale, lipsite de ori-
ce traditie si evolutie normald, se resfringe asupra co-
lectivitdtii si asupra indivizilor, dand nastere la con-
flicte adanci.

Astfel, ,In preajma Revolutiei“ este descrierea
evolutiei si transformdirilor lui Vania — roman psiho-
logic — si in acelas timp intdlnim toate elementele
care il definesc ca un roman social.

[ar dacd urmdirim afiniti{fi literare, el se apropie
mai mult de conceptia marilor romancieri rusi decitde
romanu! rominesc, atit de lipsit de traditie.

Cele patru volume constitue fiecare in parte o
etapd de-o importantd covirsitoare in viata eroului.

In ,,Smaragda Theodorovna®, pe care autorul il
considerd drept prolog, ni se descriu imprejurérile, in
care se zimisleste eroul.

Romanul Smaragdei, atit de duios, de adanc si
de real, incadrat in tendintele autorului, nu urmireste

decat explicarea faptelor materiale, care stau la baza
inchegdrii fizice si psihice a eroului.

Filozofia materialistd a secolului al XIX-lea, teoria
ereditdtii, i rezultatul unei intregi directii ideologice, .
se gisesc redate in mod concret iu paginile acestui roman,

S$i totusi nu intdlnim nimic pedant, nimic ciutat;.
autorul nu ne tine nici conferinfe, nici dizertatii, el
creeazd personagii pe care, plasdndu-le intr’un mediw.
bine definit, le aduce in conflict pe unele cu altele, si
din aceastd ciocnire de interese diferite se naste um-
echilibru.

Rezultatul acestui echilibru este Vania, in care va:
continua intreaga viatd, lupta din care a luat fiinti.

Astfel intdiul volum se reduce la aceasti explicare -
biologicd a eroului.

O diferen{d de virsti de 30 de ani intre boeruk
Iorgu Rdutu si Smaragda Theodorovna, o copild pli--
pindd de 15 ani, constitue cel dintii dezechilibru, care
va avea addnci repercusiuni in firea lui Vania.

El este al 3-lea copil alacestei cidsitorii, conceput
intr’o crizd sufleteasci a Smaragdei, care ciuta un re-
fugiu contra instinctelor spre o iubire vinovati.

Primele manifestiri ale lui Vania, apar catastrofale -
pentru. Smaragda, reamintindu-i indatoriri si suferinte,
pentru care nu mai avea puterea de rezisten{i.

_ Nagterea lui i pericliteazd chiar viata. Despirtit
din motive de sdnitate de mama sa, Vania, instriinat
sufleteste din cea dintdi clipd a existentei sale, va purta-
in suflet acest stigmat o viaf{d intreagi.

Dupéd suferinfe indelungate, viata birueste si Sma-~
ragda simte din nou vechile chemiri de dragoste pentrie
contele Przewicki.

Dar moartea unicei fetite o trezeste din vraja:
ametitoare a iubirii §i indurerati cautd un refugiu in
credinti.

Un episod banal, o convinge cd Przewicki era
un simplu seducitor.

Si-atunci Smaragda 1isi oprimi toate pornirile,
toate instinctele.

Acest proces o deformeazi sufleteste si o trans-
formi intr’o fiinta noud, ambiticasd, cu multe prejude-
cati, care isi va consacra viata asa numitelor opere de
binefacere.

Toate transformiirile Smaragdei adidncesc tot mai.
mult pripastia dintre mami si copil. El ii reaminteste
necontenit ceasurile de slibiciune si luptind contralor,
luptd contra lui.

lar Vania crestea sub ingrijirea doicii, mai mult
in mediul celor oropsiti decit in-atmosfera curtii boe-
resti din Napadeni.

In volumul al doilea, intitulat ,Copiliria si ado-
lescenta Iui Vania Riutu®, intAlnim sbuciumul adoles-

centului in fata problemelor de actualitate.
L-am putea caracteriza, o demonstrare a influente--
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{or pe care le exerciti mediulin desvoltarea individului.
Acest volum cerceteazi o noud problemi inevo-
dutia eroului, conditiile in care se desfisoari viata lui.
Si autorul ne indicd o comparatie foarte suges-
tivd, urmiritd in cele doud volume :

»Cand 1n sinul nebuloaselor se formeaza un sis-
tem solar, cu mult inainte de precizarea definitivi a
formelor si a orbitelor, structura lui e hotiriti de for-
tele care Pau pus in miscare si de conditiunile in care
acestea se desfisoard.“*)

Crescut in toiul campaniei de reforme agrare Va-
nia, isi formeazi cele dintdi notiuni sub aceste inrauriri
-reformatoare. El vede din. cea mai fragedd copilérie
privilegiile sociale si raporturile de clasi.

La aceste impresii, menite si-i formeze o menta-
litate revolutionara, se adaugd influenta instructorului
-siu Saharov, un nihilist convins.

Dar tot din aceasti epocd a copildriei, dateazd si
alte influente. In contact cu copiii tiranilor, cutreeri
regiunea Nipidenilor, de pe malul atit de pitoresc al
Nistrului, si aceste impresii i se graveazi in suflet,
creidnd o legiturd misticd intre el si pdméant. Aceastd
legdturd diinueste muit timp in subconstientul sdu, si
nu devine constientd decat dupd ce va incerca multe
-experiente dureroase. '

In anii de studiu din Chisindu, leagd citeva prie-
tenii frumoase.

In tovirisia lui lon Prestea, de obarsie {ardneascd,
a evreului Moise Roitman si atitor alti colegi, Vania
este ripit de teoriile revolutionare ale secolului. Sub
influenta lecturilor, i se deschid noi orizonturi: Darwin,
Cernisevscki.

Cercul tinerilor se tot lirgeste, si dela teorii ei
-ajung la fapte. Astfel formeazi nuclee de propagandd
in serviciul revolutiei sociale, pe care o visau. In con-
tact cu liceenii din Odessa, organizarea lor ia forme
tot mai precise.

In urma unui conflict cu familia, Vania, cu cétiva
tovardsi, intemeiazi o ,comund“, adoptind cu totii
principiul comunititii bunurilor.

Tot in Chisiniu se leagi prietenia lui cu Tania
Lungu, care-l va iubi pand la moarte. Actiunea teroris-
ti 1isi atinse apogeul in anul 1881 si cercurile tinere-
tului din Chisiniu urmireau impresionate atitudinea
partidului ,,Narodnaia Volia® ‘

Dar asasinarea tarului Alexandrull, in loc s des .

lantue revolutia asteptats, desléntui o reactiune puternici.
Sub controlul tot mai vigilent al autorltatllor ac-
tiunea tineretului fu paralizati.
Cand se linistird putin stirile, actiunea reincepu.
In aceste condifii ajunse Vania si-si treacd ba-

-calaureatul.
O perchezitie inopinatd la Odessa, deslanfui fur-
tuna. Printr’o impruden{i furd descoperite numele tu-

*) Vania Riutu pg. 7.
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turor ,,Cercuistilor” si astfel pisi si Vania, pentru lungd
vreme, pragul inchisorilor rusesti.

In ,Lutul“, Vania ispiseste in inchisoare ritici-
rile tineretii. Chinuit de problemele pentru care lup-
tase, suferise si-gi sacrificase libertatea, ajunge si dea
o noud interpretare problemelor sociale, privindu-le
printr’o altd prismi. In sufletul siu, imbibat de teorii
sociale, de aspirafii strdine neamului c3ruia fi apartinea,
se trezeste ancestralul.

Acest volum, lipsit aproape cu desdvarsire de ac-
fiune, urmdreste viata lduntricd a lui Vania. Semnificatia
lui este pur psxhologlca.

In izolarea inchisorii se cristalizeazi muilte- din
ideile lui Vania. ’

Si autorul nuanfeazi cu multi finetd, diferitele
etape sufletesti.

In cele dintdi clipe, inchisoarea apare pentru ado-
lescentul de 18 ani, realizarea unui ideal. El se simte
erou si prin acest pas hotaritor in via{i se simte mai
aproape de f{inta visurilor sale. Dar incetul cu incetul,
in izolarea in care se giseste, indoiala ii cuprinde sufietul.

Teoriile care ii infliciraseri adolescenta, autorii

lui favorifi: Marx, Engel, materialismul istoric, se. cla-
tind in fata unei minutioase introspectiuni.
#x  El vede cd aceste teorii sunt rezultatul unei lupte
gregare, sunt in serviciul unei clase oprimate, sunt in
functie de timp si spatiu si el este in cdutarea unui
adevir absolut. '

Chinuit de problema raportului dintre psihic si~
fizic, dintre ideal si realitate, Vania incepe si sovae in
triumful cauzei pentru care se sacrificase.

Legatura cauzald dintre psihic si fizic 1i scapd.
Ajunge la conceptia leibnitziand de armonie prestabilita.
In lumina acestei conceptii tot sbuciumui sufletesc
apare ca un lux inutil.

De solutionarea acestor raporturi metafizice, de-
pinde atitudinea viitoare a Iui Vania. De ea atirnd
problema rispunderii individuale si toatd problema morala.

Cei doi ani si mai bine petrecuti in inchisorile
din Odessa il indruma spre alte directive.

Fl cautd o perspectivi justi spre a-gi trdi viata.

Astfel se cristalizeazd in el existenta lutului, care-1
leagd cu restul firii pand la obirsia anorganicd.

Tandrul crescut in culturd ruseascd si cdliuzit de
probleme striine neamului sfu, are o revelafie:

»Eu, Ton Riutu din Nidpddeni, nu sint o combi-
natie oarecare de laborator. M’am ndscut la Napadem -
unde s’au n#scut sx parmtu si bunicii sio serie nesfar-
sitd de stramosl impreund cu generatiile din care au
izvorit si toti moldovenii nostri dela Nistru.“*)

Acest instinct teluric, care sti la baza ideii natio-
nale, il indeamnd si dea urmétoarea definifie a neamu-
lui siu. Vorbind despre popoarele din amestecul cirora
s’a format el zice:

*) Lutul pg. 176
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yDar toti acestia nu erau moldoveni. Moldovenii
s’au ndscut prin amalgamare, prin fuziunea lor, prin
amestecul cu tirdna din care trdiau, din care se ridicau,
ca si ierburile campiilor lor, ca si copacii padurilor lor
si pomii gridinilor lor, animati de aceiasi fortd vitald
primordiald ca toate elementele firii.“**)

In drum spre Siberia, unde era deportat pentru
3 ani, coborind Volga, insotit de tovarisii sdi de sufe-
rinte, in fata extazului pe care-l trezea acest fluviu
bitran in sufletele lor, el se simte strdin.

Si cand ajuns la Tiumen, la marginea ribdirii si
4 suferintii el intilneste un plutas bucovinean, purtat
prin inchisorile Tmpéaritiei fird de sfirsit; la auzul gra-
iului roménesc, Vania simte cum se reface in sufletul
sdu un fir subtire, care si-l lege de viati.

Din lupta care s’a dat intre fortele care l-au pus
in miscare si conditiile in care se desfisuri, ancestralul
iesi biruitor.

In ,Hotarul“ predomini iardsi elementul narativ.
Acest volum constitue o ampld frescd a vietii deporta-
tilor politici.

Mizeriile deportdrii. Vieata din Curgan. Drumul cu
un convoi de etape spre Turinsc. Bestialitatea soldati-
lor de pazi si a detinutilor. Acea grozavi promiscuitate,
care scoate la iveald instinctele cele mai josnice ale
omului, sunt zugrivite cu multd miestrie in acest volum.

Vania Riutu, exasperat de ororile ce se desfisurau
inaintea ochilor sidi cu ocazia unei etape din Petrov-
scoie, se repezi ca o fiard asuprasergentului, care voia
sd violeze o fetitd, si lovit cu un pat de puscd in cap
se alese cu o rand gravi.

Acest episod a avut adinci repercusiuni in viata
detinutilor politici din Siberia.-

Vindecat, el isi continud calvarul, fiind trimes tot
mai spre miazi-noapte, de-alungul rdului Obi, pand la
Jamalsc, in regiunea cercului polar.

Totul are aici un aspect fantastic, in regiunea
unde lipsesc hotarele de activitate si odihna.

Aurora boreald il uimeste pe Vania, cu misterul
fortelor primordiale, cari singure diinuesc; si in sufletul
siu se aprinse credinta in iubire. In taina dragostei.

La Jercinsc il gi#seste Tania Lungu, cu care le-
gase o cisdtorie fictivd, in inchisoarea din Odessa si
care venea sd-i usureze surghiunul.

Dar dragostea Taniei constitue un nou caz de
constiinti pentru Vania. El ii acceptd iubirea din sli-
biciune si din mila.

Tania moare, ripusi de clima prea aspra, si dis-
pare din vieata lui, asa cum l-a insotit, discret ca o arétare.

Moartea ei, destinul crud al multor din tovardsii
sdi, il duc adesea la gandul sinuciderii.

Dar viata invinge.

In inchisoarea din Tobolsc nu-si mai pune intre-

* Lutul pg. 176.

barea abstracti a rostului sdu, ci cautd si vadi cum
se poate adapta revolutiei rusesti.
Marxismul nu-i mai pare potrivit unei {tiri a
cirei muncitorime este compusd din tirdnime,
Recunoaste- ¢i omul este o fiintd social#, iar le— -
giturile ancestrale ale individului creeazd un suflet co--
lectiv, de care nu se poate desprinde, Alifel este un.
desrddicinat. ‘ - .
»S1 eu mi simt legat printr’un fir indestructibik.
de coltisorul acela al Basarabiei, in palnia Ndpidenilor,
sat de ridzesi moldoveni, printre care au ftrdit si au
murit generatii de Rdutesti pAnd in negura vremurilor.“*) .
Rupt de sufietul colectiv, individul nu mai poate

servi un ideal omenesc. )
Un echilibru se stabileste in Vania. Ridicindu-se

deasupra conceptiei materialiste a lumii, el ajunge la
concluzia ci procesele fizice si psihice nu sunt decat
un singur proces, privit prin doud aspecte diferite, din
care noi cunoastem direct numai pe cel psihic. Natura
o considerd ca o vecinicd acfiune si reactiune a ener-
giilor, cari sunt o manifestare a tenziunii universale.
Jar omul se incadreazi in fortele naturii. El poate sub-
juga fortele fizice. Viafa lui e actiune creatoare. Si un
optimism incepe si mijeascd in sufletul lui Vania, des--
curajat de reflexiile firiste ale muitor ani de indoiala,
Mijloacele vechi pe cari le intrezirise in lupta contra
tarismului si a reactiunii nu-i mai apar eficace. Si vo--
umul se inchee cu o noud profesiune de credinti.
Vania se hotiraste si-si astepte in inchisoarea dela:
Tobolsc sorocul surghiunului, ca apoi trecind in Ro-
ménia si lupte contra imperialismului moscovit si astfel
sd asigure in lume biruinta intunericului asupra luminii.

Aceastd credinfd a lui Vania, a constituit pro--
gramul de luptd al autorului, care.incercind sa-l reali--
zeze-a fost infrint de evenimente. Pe noi insi ne in-
tereseazd numai Vania R&utu, cu evolutia sa sufleteasci

" din preajma revolutiei pe care o viseazi.

Limba romanului d-lui Stere se mentine la nivelul
realizat de fond si cadru. Si dacd in prolog face exces
de neologisme, voite adeseori, dar uneori nemotivate
— cum sunt bunfioari termenii englezesti, cari nu cred
si mai serveascd culoarea locala — are in schimb de-
scrieri demne de cele mai alese pagini de antologie
romaneasci. Voi aminti pitrunzitoarea descriere a tai-
galei, care prin cadenta si sonoritatea ei, trezeste din
adancuri o lume de imagini complexi si desivarsiti. Ea
constitue un imn de slavd, adus implacabilelor legi ale
naturii — stihiilor atot-stdpénitoare.

*) Hotarul pg. 347-
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Const. Alex. Mironescu: ,Poezii“
Ed. , Cartea Romaneasci”, Bucuresti. 1933.

De sigur ci poezia modernd a evoluat mult. Ea
nu mai exprimi azi ca odinioari, spontaneitatea neinfranta
a darursilor, aspiratiile si bucuriile intime, durerile si na-
_zuintele tutulor; Sufletul colectiv al poporului e striin
azi de luxul delicat al literatilor ce fac exercitii migé-
loase de stil si se complac fntr'un ermetism pe care
inteligenta obisnuitd nu’l sesizeazd nici pe departe. In
genere poeziaactuali eo operd abstractd si savantd de
mandarin. Inainte ea crestea salbateciiin largul campiilor
si al livezilor nostre inflorite; azi a devenit o plantd
de sers, care se desvolti la cildura unui calorifer arti-
tificial. Odinioari o incilzea sufletul. Rafiunea $i mestesu-
gul aliteratiilor savante, dau acestor flori bizare o cil-
durd rece si verbald. Flora aceasta artificiald lasd imp-
resia unor plante sierilizate care expuse pe etajere, nu
-trebuesc atinse ci se pot nirui si preface in {arand.
Multi tineri plini de cuiturd si de aptitudini, vin spre
capitald cu bagajul lor de sensibilitate sdnétoasd in care
se amestecd si dorinta legitimd de a parveni. Dupd un
an de cafenea literard si de aerul vitiat si inidbusitor
al ,cenaclurilor®, toati sdnitatea initiala dispare si coun-
tactul cu anumiti pseudo-maestri si colegi «initiafi»
i preface intr’o armatd inutili de egoisti, de grando-
mani, care chinuesc limba, versul, ritmul si - simtirea,
pentru a fi la modd si a scri ca d-l Cutare care pu-
blicid intoate revistele.

Ce distanti enormd de la versurile lor calde si
pline de seva pimintului natal, la problemele armetice,
grafologice si ermetice ale scrisului lor evoluat.

Din fericire in tara noastrd plind de resurse, se
ridicd din cind in cdnd un geniu limpede si robust,
care e destul si sufle cu puterea vintului ce leagind
spicele pline ale graului, si strofele acestea artificiale se
dirami si se risipesc intocmai ca acele efemere cas-
tele, pe care copiii le construesc din cirtile de joc ale
pirintilor. De sigur cd artase cuvine si urmeze ritmul si
trepidatia timpului, dar totusi nu trebue si se inalte
bariere intre viata reali, cu pulsul ei sdndtos si viata
factice a unei asemenea literaturi hibride.

Niciodatd decadenta unei rase si.mai cu seami a
unei generatii, nu se oglindeste mai bine de cdt in
absurdititile cu pretentic de progres care se observd
in artid si in literatura.

Eroii, ginditorii si artigtii mari, n’au fost niste
fenomene isolate. Ei s’au ndscut din evolutia vremii si
imperativul evenimentelor. Nici in ordinea literard pro-
priu zisd, marile talente nu sunt accidentale. Auindira-
tul lor generatiunile dispdrute care au fost treapta dupi
care a trimbifat geniul lor fiurit din seva predeceso-
rilor. Scriitorul e ca si copacul; se inalta spre cer,dar
ridicina, cum a spus marele Goga, il tine strins legat
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de pimantul fecund al patriei. Literatura care se de-
svoltd fird sd-si aibd legdturile cu pdmantul si traditia
noastri etnicd, e ursitd sd piari fard a llisa urme. Aceste
reflectii mi-au fost sugerate de diferitele volume de
poezii pe care le primesc zilnic la redactia noastri.
Cele mai multe sunt descurajatoare. Regreti, citindu-le,
C’ai invitat carte. Din fericire sunt si compensatii.

Mé voi ocupa azi de o carte plindi de o poezie
reald care se mentine la un echilibru ldudabil intre
clasicul, uneori perimat si modernul firi exager%ri si
obscuritdti voite. Este vorba de volumul de poezii al
dlui Const. Alex. Mironescu.

Apérut de curind la ,,Cartea Romaneasci“, contine
aproape 70 de buciti care alterneazi intre o lirici ero-
ticd oarecare si o largd frescd descriptivi plind de cu-
lori viguroase si noi. As sfitui pe d. Mironescu la
edifia 1l-a sd nu publice de cit poeziile sale de carac-
ter liric descriptiv. D-sa e un adevdrat pictor. Visiunea
sa e limpede si puternici. Daci ritmul e uneori emi-
nescian, in schimb imaginele sunt calde, fragede si
palpitd de un suflu de poezie cu totul neobisnuit in
lirica noastrd cea siracid de azi.

Iatd de pild3 cateva:

Ogrdzile, ea le podeste
Cu mari paftale de clestar,
Si'n fiece fantini, luna,
Azvarle céte-un felinar.
(Riscrucea zirilor.)

Singuritatea-i se mireste
Std grea pe ape pacea zirii,
O stea di foc ldmpitei albe,
Prins#’n cérligul depirtirii,

(Pe iaz)
Soseste vantul ostenit
Si-i tace sueratul gurii,
Ar vrea si umble linistit
Pe ulicioarele padurii.
(Vantul)

Trebue si amintesc deasemenea migcétorul tablou
din Smeul si toate bucitile pastelate, evadate "din fac-
tura eminesciand, printre care: Céantec, Piddurea
de Salcdmi, Amiazi, etc. As cita deasemeni,
intreagd, , Noapte de Iuniu“, daci n’as regdsi in ea
amintirea caldid inci, a maestrului meu, Macedonschi

In paginile revistei insd, vom reproduce o bucati
din volumul acesta remarcabil, ale cédrui poeme pline
de inspiratie, de sinceritate si de avant, meriti toatd
ateatia acelor cititori, pe care deocamdati, faza expe-
rimentald a poeziei actuale, nu-i poate interesa.

CINCINAT PAVELESCU.

>
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Al Dima: ,Aspecte si alitudini ideologice",

Ed. ,Datina®, Turnu-Severin.

Domnul Al. Dima si-a strins in volum studiile de
ideologie si critici prin care a valorificat multi ani
migcarea traditionalistd dela ,Datina“. Plecind, cons-
trins de imprejurdri, din orasul dunirean de vastid tra-
ditie culturald si dela revista céreia ii inchinase munc,
talent, entusiasm, d-sa a tinut ca odata cu numirul fes-
tiv pentru un deceniu de aparitie, si aduca ,Datinii®
si acest, poate ultim omagiu, insemnarea in josul co-
pertii: ,Datina* Turnu-Severin.

Credincios unei metodologii cu care acum cinci,
sease ani, ne uimise in seminariile de pedagogie si so-
ciologie dela Facultatea de litere din Bucuresti, d-1 Al
Dima isi grupeazd studiile-in patru capitole, reusind si
imprime fieciruia, gratie puterii de sintezd pe care i-o
cunoastem, un aspect unitar de criticad fecunda, de in-
dreptar, sau de informatie sistematizata.

In primul capitol, Aspecte si atitudini
ideologice, d-sa trateazi doui probleme extrem de
actuale: ,Criza culturii romanesti si ,,Problema mis-
cdrii ortodoxiste“. "

Dacd in prima, spiritul d-sale sintetic si psicho-
logia sa interioari, il conduc spre perspective de o
valabilitate incontestabili pentru cultura noastri de
maine, in ,Problema miscirii ortodoxiste“ — nu stim —
o insuficien{d receptivd sau mai de grabi ciutarea unei
_ atitudini mai singulare pentru ,Datina¥, l-au situat la
originea unui unghiu de observatie, uneori prea ascutit,
alteori deformat.

- Intr’adevdr dela o primid citafie dupe ,,Gandirea®
(pag. 45) si dela comparatia deficienti, intre ,Sdmini-
torul“ care a reprezentat maimult o ideologie pragma-
tica si ,,Géndirea*® care infitiseazd o atitudine pur spi-
rituald — se videste aspectul polemic, si temperamental
sub care se va insuma studiul. Problema ortodoxismu-
Iui nu este coaptd la noi, iar caracterul ortodox al
culturii noastre populare sau culte, este departe de a
fi evidentiat; avem impresia ci suntem intr’o fazid de
vastd culegere si valorificare a acestor elemente in toate
domeniile, dar mai ales in cel muzical, arhitectonic si
plastic.

Deaceea negarea prea sumard a miscidrii orto-
doxiste, inainte de a-i acorda rdgazul si-si lumineze te-
meiurile, difuzdndu-le, este o sciddere pentru conceptia
unitard a d-lui Dima, o scidere pe care pentru che-
marea d-sale de maéine, trebue s’o considere, aldturi de
noi, ca pe un simplu accident. A face critici negativi
unui preludiu, este a incerca sd jugulezi desiivarsirea;
ori nu ni-l putem inchipui in aceasti ipostazi pe d-l
Dima, mai ales sprijinit pe dialectica d-lui Mihail Ra-
lea, care gratie unui cerc de influenti destul de bine
cunoscut, s’a pus  de mult in afara posibilitifilor de a
trata obiectiv traditionalismul nostru etnic si religios.

In ,Valori directoare in literatura noastrd“, ne
oferd trei studii de-o perfectiune metodologicd demni
de imitat, in care, expresia plind de vigoare, notatia
simpld si conturul esentialului, se complecteazd si se
desdvirsesc. Dintre aceasta, , Traditionalismul lui Mihail
Eminescu“ este prins si motivat intr’o schem3 stiintifici
mai largd in care, pentru prima oard formatia tempera-
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mentald a genialului poet, apare ca fundamentul catali-
zator al ideologiei lui. Urmeazd deosebit de interesan--
tele notatii: asupra ,ideii eternitd{ii umane“in gindirea
lui V. Péarvan pe care d-sa o socoteste de esentd tra-
cd gi deci pe Parvan tributar unei profunde psichologii
autohtone; si asupra ,personalismului energetic“ a-l d-lui
Ridulescu-Motru in care, fird a-i gisi ,,0 minunati fun-
damentare filosoficd a tradifionalismului“, it recunoas-
tem un fericit inceput de valorificare metodica (pag. 127) -
a acestuia, pe care regretim 1insd cd d-1 Ridulescu —
Motru, l-a p#rdsit, spre a se putea angrenamai bine in
situatii ,mai putin traditionaliste®. D-1 Al. Dima isi in--
cheie cartea cu citeva probleme literare si estetice din
care subliniem: ,Literatura evadarii din actual“ si ,Ideile
estetice ale lui Pietro Mignosi.

Cu rezervele pe care le-am ficut, cu afirmatia nets
cd locul d-sale nu poate fi in orice caz alituri de dus-
manii ,,Gandirii“, recomand cartea d-lui Al. Dima tutu-
ror acelora, care mai pistreazd obisnuinta de a urmire
ordonarea unei idei, cadldura unei credinti, si rodul unei
munci de fiecare clipd.

Octavian Sireagu: In umbra lui Crist. Ed.
, Transilvania®“, Cluj 1933.

Domnul Octavian Sireagu a scos o carte de cin-
tece albe, despre flori si pasidri, despre iarbi cu la--
crimi in gene, despre stele si copii si mai ales, despre
Dumnezeu. .

Maiestrita din cuvinte, stribdtuti de fiorii sufletu~
lui frant in fata ,Supremei perfectiuni, fiecare rostire
pare imbinarea unei chemdiri de clopot, unei rugi si
unei metanii prelungi ca o sirutare de mami pe buza
vanatd a copilului adormit.

Totusi cateodatd d-1 Sireagu trece dincolo de
perspectiva aceasta de umilinti mistici si reintrind:’
in ,vasul oropsit® al trupului, isi desface bratele, isk
dilatd ochii, si prindd viafa, numai viata in sine, stear-
pd si miruntd, dar uneori atit de frumoasi:

»Primivara si-a desficut aripile de curcubeu, intin--

zandu-si-le peste toate izvoarele neincepute, copilita

mea. ..
Vom esi intr’o zi, si cu chiotele noastre vonr
sparge si noi vraja cidmpului ..,

Apoi vom prinde toti fluturii pe care-i vom gisi
risfatdndu-se’n caliciul florilor si-i vom inhima la cd-
ruciorul tiu® . ..

Cartea cuprinde trei capitole: ,Roadele umilintii®
»lcoanede promoroaci“ si ,,Din oazele gindirii“ (maxi-
me). Cu toate repetitiile in stil biblic pe care nu le
putem subscrie, ritmul sufletesc de larga amplitudine
si gama de culori proaspete si de gingisii, rdscumpérd
inadvertentele de stil, de expresie si limba.

Pentru autor ,In umbra lui Crist¥, poate fi o
noud nidejde spre alte realizéri. ’

ION FOCSENEANU.

Noti Din cauza enormului material de cronici
care adepisit toate intentiile noastre, cirtile: Cina lui
Tereus (C. lonescu-Olt), In litera legii (Paul:
Constant) si Artificii (Teodor Scarlat), vor fi re--
cenzate in numdrul viitor al ,Brasovului literar®.
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‘fﬂ_;C. Ardeleanu ,,Viermii paméntului“

roman Edit. ,,Adevirul® 1933.

; Domnul C. Ardeleanu a intrat in cariera de scri-
|- itor cu o serie de nuvele publicate in mai multe volume,
b care au riamas necunoscute. Adeviratul siu debut lite-
b rar a inceput odati ca aparitia romanului cu  titlul cu-
- rios ,Tabidcarul, diplomatul si actrita“ si de atunci nu-
. mele siu s’a fixat tot mai mult in constiinfa cititorilor
" de literaturd dela noi. Se pare cid autorul despre care
¥ vorbim are predilectie pentru descrierea vietei celor
~umiliti, a ,,celor multi“ cum i categoriseste in ultimul
roman. $i subiectele luate din acest mediu, convin
mai bine romancierului nostru, deaceia ,Tabicarui, di-
plomatul si actrita®, ,Casa cu fete“ precum si actualul
5 Viermil pidmantului® sint opere realizate, spre deose-
bire de ,Am ucis pe Dumnezeu® un roman cu temi
religioasd, unde dl. Ardeleanu vrea sd infatiseze un caz
de constiin{s, care riméine insi numai o incercare din-

colo de mijloacele dovedite pand in prezent de d-sa.
In romanul despre care vrem sd vorbim acum,

,Viermii pimantului“, care se integreazi in linia preocu- -

parilor favorizate de pana d-lui Ardeleanu, este vorba
de viata proletarilor dint’o mind de cérbuni, o lume
~ putin cunoscutd, care se naste, trieste, suferd si moare

in ghoacea acestui univers mic cat un griuante,
dar tot atdt de ros de eternele patimi ca si oamenii
.ce se perpelesc in valurile marei lumi inconjuritoare,
ce incepe dincolo de gura minei.

Se spune cd acest roman a luat fiintd dintr’un re-
portaj, pentru care autorul s’a documentat la fafalocu-
lui. Este adevdrat ci atita timp cat tine introducerea
cirtei d-lui Ardeleanu, (cam pani la pag. 70), numai
ineditul subiectului intereseazi, incolo totul este  redat
intr’un stil prea simplist, lucru supdritor la un autor
consacrat care ar trebui sid facd uz in romanele sale de
o frazd mai stilizatd si de un vocabular mai bogat.
. “Dealtfel si descrierile de naturd din aceastd parte a
b - cartii, pe care noi le cunoastem si le stim sumbre,

.sant incredinfate hartiei, prea cumpatat ldsidnd impre-
b sia ci au fost transcrise pentru roman numai asa cum
E . s’au lisat aruncate pe bloc-notes devarful stiloului, in
fuga trenului. Or intr'un roman viata si natura se cer
distilate prin alambicul posibilititilor epice ale scrii-
torului. '

Totusi cand descrie imprejuriri de vieati tragice,
cum face in capitolul cu domnisoara bolnavd, atunci
stilul d-lui Ardeleanu capdta o usurintd de exprimare si
-mari calititi de redarea tragicului, care-l indicd pentru
.astfel de-infifisdri ale oamenilor si imprejuririlor.

Deabia cdnd romanul reuseste si se debaraseze
de imbricimintea ugsoard a reportajului actualititii,
atunci cand autorul trece la infitisarea vesnicelor zbu-
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ciumiri omenesti, cartea aceasta reprezinti valoare prin
ea insisi. : .

Domnul Ardeleanu, poate si scrie convingitor
atmosfera grea din jurul miscdrilor de masse, si in
aceastd usurintd de exprimare, consti toati valoarea ro-
manului acestuia si a talentului d-sale in general. Picat
insd ca descrierea acelui inceput de grevd este oare-
cum retinutd si amploarea unei mari misciri de oameni
este opritd la jumitate. Cu posibilititile sale, autorul ar
fi putut sd se ridice pédnila indlfimea unei prea cunos-
cut romancier francez, cu care d-1 Ardeleanu are afini-
titi, iar cartea d-sale sd capete celebritatea romanelor
autorului naturalist, mult tradus si mult citit la noi.

Romanul are citeva personagii conturate, mai ales
dintre conducidtorii intreprinderii. Lipseste descrierea
vietei minerilor, dincolo de intunericul pimantului, in.
casa lor, unde au timp sd se reculeagd ¢i unde starea
psihologicd ar putea fi studiati, Din acest punct de
vedere familia minerului Bozovici, rimine stearsi, cu.
toate cd autorul i-a dat sd joace un rol important in
desfisurarea evenimentelor. ’ .

Inginerul Alexe, personagiul principal al romanului-
si cel mairealizat, care la inceput este coplesit de at-
mosfera indbusitoare a minei si a Imprejurimilor ei,
-ce-si intinde tristetea apdsitoare deopotrivd peste fire
si peste suflete -, ne este infifisat mai tarziu, inviluit
intr’o mérinimoasa hlamidd de intelegere fati de mine-
ri, cirora le devine indrumdtor si conducitor ideal.
Aldturi de celdlalt inginer, de Lorentz, este prezentat
ca cel mai infelegdfor om in contrast cu acel ge-
niu rdu al minerilor (Kurtz), singurul care dincolo de
strictefea serviciului, stie si aibd o privire: de mild si
intelegere, pentru acesti trogloditi ai vremurilor noas-
tre, acesti ,viermi ai pamantului®.

Prietenia dintre Lorentz si Alexe este descrisd
cu o duiosie impresionantd, atingand pagini de sugru-
mantd emotie, posibile numai intre minerii debarasati
de egoismul inerent convietuirei in alt mediu.

Inginerul Lorentz este un sceptic si conceptia
lui desprevieatd si femeie, se integreazi intr’o filozofie
durd care derivd din existenta infunecatd ce-o duce in
mini si din presimfdmantul morfei ce-l pindeste din
patul sanatoriului care face parte din domeniul mine-
rilor, aldturi de locuinte si berdrii. )

Cred cd s’a prins bine caracterul unei fete si-
race, mindrd pand la renuntarea exteriorizarii sentimen-
telor, cum este domnisoara Bozovici.

Viata lui Kudac, acest roman mic integreatin ma-
rele roman al cirbunarilor este creeat de d-1 Ardeleanu
cu maximum de resurse si formeazi unul din cele mai
puternige capitole ale cirtei.

In toatd atmosfera incdrcatd, din pécla clreia
rinjesc coliii grevii, autorul stie si arunce o razi lu-
minoas#, lsind omenescul si-si urmeze calea bititorita
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de multe milenii, si dragostea se infiripeazd intre ti-
nerii destinafi si perpetueze vesnica trudi. Inginerul
Alexe se insoard cu fiica minerului Bozovici.

Moartea lui Kurtz si a lui Kudac este un simbol;

acesti oameni infratiti prin muncd, scoald, dragostea
aceleiasi femei etc. trebuiau si aibd un destin comun

si odatd cu disparitia lor, viata si inceapd intr'o in-
telegere mai caldid pentru munca lucritorilor deasupra
sufletelor cdrora ,,Mintuitorul ristignit pe crucea din
varful muntelui, veghia, incircat de zipadi®.

Pentru impresia pe care opera de arti trebue s’o
lase intotdeauna asupra celui care vine in contact cu
ea, romanul acesta trebuia si se termine la pag. 242.
Ceiace continui dupi asta, putea fi redat intr’un
»epilog“.

Tot ce s’a adidugat de d-1 Ardeleanu este pus in
slujba unei cauze si oricat este de aplecati inima noa-
stri citre suferinfele relevate de romanul acesta, tre-
bue si recunoastem ci valoarea epicului riméine insu-
ferintd ca in fata oricdrei teze.

Daci am avut unele rezerve de ficut asupra ro-
manului ,Viermii pimantului®, nu insemneazi ci santem
in fata unei cir{i proaste. Din contra, romanul d-lui
Ardeleanu este foarte interesant pentru ineditul subie-
ctului tratat prima dati in literatura noastrd si el va in-
teresa deopotrivd categoria sociald pe care o descrie
precum si pe toti lectorii, amatori de adeviratd emofie
artistici, ce se intilneste in multe pasagii.

NICULAE CANTONIERU.

0. 9t Cazacu ,Draperii negre®.

versuri Edit. , Cronicarul®.

Dupi tristele ,,Acorduri* pe cari le-am recenzat
in revista ,Ritmuri“ (Brasov 1930) si dupd un scurt
popas pe limanul unei veselii poate indoelnice dar to-
tusi inviorati de spiritul lucios inerent epigramei din
volumul ,Ad Memoriam*, cu multiple fosforescente, poetul
(. St. Cazacu a scos la lumina tiparului un ciclu de
20 de poesii intitulate simbolic ,,Draperii negre®. Ince-
pand a le citi, te intrebi, fird de voe, de ce atata tris-
tete, de ce atita melancolie, de ce atdta pesimism la
un scriitor, care este la al 53-lea volum de versuri :

Chiue vantul, ca prin cavouri;
Negre niframe prinse de zare
Draperii negre, zdrente de nouri,
Colinda’ntinsul-umbre fugare !

Se privileste vinita zare
Peste arama de prin gridini;
Topit in ceara de pe cirare
Sufletu-mi geme printre arini!
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Citesti mai departe. A doua, a treia, a cincea, a.
zecea poesie ifi desluseste ci avem de-a face cu un
melancolic incorigibil — ierte-mi-se expresia —, cu un vi--
zionar pesimist si cd aceastd sinistrd atmosferd a draperii-
lornegre, ce ti-o creiazi poetul cu multi maestrie fireasci, -
nu este decat reflexul artistic al unui suflet indoliat, al
unei cugetdri si simtiri ce formeazd o parte organick.
din fiinta scriitorului insusi; G. $t. Cazacu nu apare
in aceste versuri stropite cu ploi monotone si reci, cu-
fiori de ghiatd, cu umbre sinistre §i cu linisti de mor-
mént, ca un cobitor cu maniere de inspdimantare, sawr
cu un dricar cernit ocazional, ci ca o atitudine subju--
gatdi de marasm in fafa vietii si-a sortii, ca un pro-
fet, nu al intunerecului, ci al {tristefei, al resemnérii;
si al durerii fard speran{d de timiduire sau de renasteri..

,»Si sufletu-mi, sirmanul! se’nfioari
Céand linisti picureazd cadentate,
Cu duiosii de plans, infrigurate . ..

Si-atunci ristilmicitul sens al mortii —
Un act stupid de bufi comedie,
Se’nldntue-negatiune-a sortii —

In resemnarea care mi sfasie . ..
Pranzesti cu Orcus, sau cinezi cu-Apolio,
E tot atat! ... ,aici“ esti sau ,acolo“.

Poetul, panteist este chinuit insi de Iintrebarea:
originei.

»M3a recunosc in roud ca si’n lut“
»Dar nu sti'n neant de unde am cizut*

Acest pesimism, aceasti melancolie profundi apare
sincerd si se impleteste, dind expresie si atmosferd
generald, in toate poesiile. Si visurile-i sunt sinistre ;
in imensitatea naturii, ca o frunzi uscati,
sfisiatd de vant. Misticismul acesta panteist si de-o
nemdsuratd tristefe este o caracteristicd a versurilor si-i
dau o puternicd nuanti de originalitate si personalism.

»Fasie de gand“ e o resemnare dureroasi din
care nu poate afla scipare. Monotonia in tristete a
acestor versuri, este trezitd la viati si colorati totust
de plasticitatea adesea surprinzdtoare a imaginilor st
de multimea decorurilor poetice. Cutoate cd sentimen-
tele isi au toate fiagasul lor funerar si nu se prezintd
decdt sub o redusd variatie de aspecte, sau mai bine
zis de genuri, ele sunt totusi bogate in nuante si scli-
pesc sub diferite impresii ale negrului fundamental.

Versurile fac dovada unui real talent, cu vigoare
in expresii, tisnite sincer din emotivitate artistica.

Pidcat insd ci in toate aceste icoane de umbre
de nori, de tintirime, de moarte si de ploi, ah, de ploi
atit de jalnice, nu vedem apirind micar un singur
curcubeu . . .

I. AL. BRAN-LEMENY.

>
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"Mircea Eliade ,Maitreyi®,

roman edit. ,Nationala S. Ciornei“.

India, tara de basm, fara de vis, pimantul in care
de atitea mii de ani stipinesc Siva, Indra si Wichnou

- — f{rinitatea vedici —, in care doarme siviseazi Brah-

ma, iar din visul lui se infiripeazd in etern nouni exis-
tente, noui entitifi, India tara minunilor, igi face defi-
mitiv intrarea in literatura romand prin ,Maitreyi“ roma-

nul D-lui Mircea Eliade. Un palid reflex al acestei-mi- "~

raculoase Indii ni-l adusese incid de acum doi ani ,Isa-
bel si apele diavolului® — meticuloasd si obsedanti

analizi psichologici — a aceluias autor. Cu Maitreyi-

suntem in plind Indie; ne miscim in ea, trdim in ea,
‘in marele ei orase — amestec bizar si fermecitor de
autpchtonism indian si de modernism european —, pe
marginea marilor lacuri din apropierea Calcutei, in o-
glinda cérora se risfringe in amurg un cer de un al-
bastru adanc, si in vegetatia ei, bogatd si luxuriantd
-pe care o fac sd rodeascd ploi torenfiale si un soare
coplesitor. Pe aceasti Indie, cadru si obiect totdeodati
al romanului, ,, Maitreyi“ ne-o zugréveste si' ne-o pune
sub ochi cu o minunatd putere de evocare. ,Maitreyi®;
.ce lume ne aduce? Careii este Impletirea de fapte si
de situatii ?

Allan un tanir inginer englez, sosit de cdfivaani din
Anglia si stabilit in India, atrage asupra lui atentia si
dragostea lui Narendra Sen, cel mai reputat si mai in-
fluent inginer bengalez din Calcuta. In urma recoman-
dirii cdlduroase a lui Narendra Sen, Allan este insir-
cinat ‘cu conducerea unor importante lucridri de cale
ferati; dar munca istovitoare intr’o regiune paludici il
imbolndveste de  temutele friguri galbeme. Ca-
teva siptimani tindrul inginer se sbate futre moarte si
viati; insd vigoarea trupului tinir invinge. Dupi boalid
Narendra Sen, cediand sentimentelor Iui pirintesti fati
.de Allan, il invitd si locuiascd in casa sa din Bhova-
nipore. Allan primeste. Din acest moment incepe dra-
matismul impresionant al actiunii romanului, v

Allan trdeste, in casa Ilui Narendra Sen,
in contactul de fiecare zi cu cele doud fiice
ale sale: Maitreyi si Chabu. De o tulburitoare fru-
musete cu tenul ei brun si mat si cu acea fericiti car-
natie a femeilor bengaleze, Maitreyi atrage din zi in
zi, tot mai mult, atentia recelui si calculatului inginer
englez, Farmecul straniu al bengalezei era sus{inutde o
superioard inteligentd si de un strilucit talent literar.
»Maitreyi“ iesea din comunul celorlalte fete nubile ;era
poetd ; coresponda cu Rabindranath Tagore si trimitea
versuri la cea mai buni revistd din Calcuta. _

La inceput Allan n’o iubea propriu zis. Simtea
.chiar un fel de repulsiune, pentru acest tip exotic.
Mai tarziu insd interesul lui pentru ,Maitreyi“ cedeazi

pxg=iis B RASOVUL LITERAR

unui sentiment tot mai stdruitor si tot mai intens de - -

atasament. Firi si vrea, firi si-si dea seama se prin-
dea tot mai mult in mrejele dragostei. ,Maitreyi® il
atriigea, il impresura cu puterea irezistibildi a unui far-
mec; i se strecura in singe. Incepea s’0 iubeasci cu
o pasiune care ii rdpea orice putere de impotrivire.
La randuf ei, ,Maitreyi“, bine ancoratd in castitatea
unei viefi curate ca un strop de lacrimi, rezisti. Mul-
timilenara traditie indiand, in care fusese crescuti, o
ficea s# priveascd in oaspetele casei lor un trimis al lui
Dumnezeu, un frate si isi inchipuia ci va avea tiria
si nu vadd in Allan altceva decat un frate. Aceastaera

" si convingerea, absoluta convingere a Doamnei Sen si

a lui Narendra Sen insusi. Ei credeau orbeste ci Allan
nu poate fiprivit de fiica lor decdt ca un mcmbru al
familiei. Se gindeau chiar si-l infieze iar mai tirziu,
intreaga familie, cu Allan infiat, s& treacd in Europa.
In curitenia sufletului lor isi inchipuiau ci traditia care
de mii de ani oprea sub pedeapsa celui mai infricose-
tor blestem si a celui mai crunt oprobiu cédsatoria in-
tre o indiand si un strein, o va feri pe Maitreyi de
ispita dragostei. Dar se inselau bietii parinti. Viata in
plind ascensiune a tineretii, isi reclama drepturile ei..
Legile ei eterne nu puteau fi infrinte nici de cea mai
intransigenti traditie. Iubirea, mai tare decat viata si
decit moartea — cu atdt mai tare, cu cat oprelistea
era mai silbaticd! — fard si-si dea seama cum, fard
si-i poatd rezista multid vremie, invadeazd sufletul Mai-
treyi-ei si-l copleseste. Pe deasupra tuturorlegilor ome-
nesti, legile eterne ale vietii triumfd. Maitreyi cade. Si
ce frumoasd, ce nobild e ciderea Maitreyi-ei, fiindci
nobild si sfintd 1i este iubirea. lar cind parintii se {re-
zesc la realitate si-si dau seamid de sacrilegiul comis,
nici -pustiirea uraganului, nici urgia triznetelor cegulyi
nu se pot asemidna cu turbarea lor. Allan, indepirtat
fard mil4, isi plimbd ca un nebun durerea, din oras in
oras. Maitreyi e sdrobitd. Ruina si inoartea, ca pasiri
negre, se abat asupra casei lui Narendra Sen, parci

ar fi suflat asupra ei taifunul si ar fi distrus-o.

* *
*

Maitreyi este un roman puternic; unul dintre
cele mai puternice romane de dupid rdzboi, din lite~
ratura noastrd. Prin intensitatea de viati care se tali-
zueste in paginile Iui, acest roman poate fi pus aldturi
de ,Intunecare® al lui Cezar Petrescu, de ,Jlon“al lui
Rebreanu, de ,,Zodia Cancerului al lui Sadoveanu, de
»Papucii lui Mahmud“ al lui Gala Galaction. Perso-
nagiile lui reale sl bine conturate sunt pline de o viati
sufleteasca ce se desfisoard si se Iintregeste neintre-
rupt; actiunea de o gradatie ascendentd iti desteaptd
interesul si ti-l sporeste cu fiecare pagini.

»Maitreyi“ impidmanteneste definitiv exotismul in-
dian in literatura noastri. In eflorescenta asa debogatd
a literaturei rominesti de dupi rizboi, acestromanaduce
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o notd noud, un element nou, exotismul, care impre-
sioneazd si atrage prin ceeace desteapti ca nostalgie
in sufletul societitii moderne, mereu insetate de alte
tdrmuri, alte zdri. , Maitreyi“ este pe linia exotismului
cultivat in literatura francezd dela B. de Saint-Pierre
pind la Loti, Claude Farrére si scriitorii coloniali si in
filiatiunea directd a marelui R. Kipling, cel mai in-
zestrat aed european al Indiei eterne.

PETRU . TEODORESCU.

G. Calinescu ,,Cartea Nuntii*

roman editura , Adevirul® Bucuresti

Prima carte care trebuia si promoveze pe d-l
(3. Cilinescu in randul romancierilor a dat nastere,
cum era si de asteptat, la critici si interpretiri diferite.

Intuisem mijloacele de realizare ale d-sale incd
din articolele publicate in prefioasa revistd ,,Roma“ si
acum in urmi, din ,Viata lui Eminescu®. I[-am fi re-
prosat, cu certitudinea cii remarca e valabili oricand, o
literaturizare voitd, o stiruintd, romantici dacd voiti,
asupra amanuntului pretios. i '

»Viata lui Eminescu®, limpede ca o poveste, cu
necontestate calititi, avea si ne dovedeascd in ce mi-
surd ne-am inselat. Dar romanul ,Cartea nuntii“ vine
sd autentifice unele posibilitdti si si releve wunele de-
fecte.

D-1 G. Cilinescu vrea si ne redea un crimpei
al vietii actuale, trepidante, de superficialitate in mijlo-
cul ciireia risare mugurul pur al unei dragoste. Dar
ritmul viefii actuale nu e cel vizut de d-1 Cilinescu.
Sau este numai la suprafatd. D-sa a sesizat panid la
aminunt si cu mare putere, as zice chiar, intr’o magis-
trald redare, viata iniarziati a batrdmelor din casa cu
molii. A ratat insi complet evadarea in actual.

Personajul central, Jim e un tip sters, neverosimil.
Desi intelectual, preferintele lui sunt reduse, tocmai
cand mediul ar impune contrariul. Omul acesta este
condus de o dragoste falsfi in premisele ei si e purtat
in pagini ca un manechin pe care azi il pui fatr'o ca-
mer#, maine intr’alta, intr’'un colf sau pe fereastrd. Jim
e dus de evenimente. Si mai e, plimbarea lui in roman,
o inlintuire de exagerari. Chiar in dragostea cu Vera
e multi colorare exterioard. : :

Intimititile erotice nu sunt cele de grea fremitare
din cartea lui Lawrance, - sunt prea studiate, prea ami-
nuntite, si prin aceasta lipsite de naturalete.

Vera,~desi inexistentd ca psihologie, se proecteazd
reusit, ca un profil de medalie. Interesanti numai prin
banalitatea lor, Dom Popescu si Bobby.

»Casa cu molii“ constitue o realizare pentru care
n’avem decat elogii. ‘

Traiul bétrinelor monoton, vetust si reprobabil.
e redat minunat.

D- G. Cilinescu a creiat insd un personaj usric, .
reprezentativ, — care ii apartine prin caracterul pe care
i l-a imprimat.

Profesorul Silvestru Capitanovici, suflet simplu
dar de infinite rezonante intime, incue in existenta lui
o tragedie inspdimantidtoare. E drama omului care nn
se gdseste niciodatd pe sine insusi, ducind o viati ne-
verosimild, claustratd, in timp si in mijlocul oamenilor.

Acest ascet e o imbinare de bunitate si ratiune
si cu atdt maitragici e soarta lui cu citisi di perfectde:
bine seama de toate amarurile, spaimele si nimicnicia
vietii. Aparitiile fugare ale Dorei, Lolei si Medy-ei,
descrise cu talent literar, sunt factice si nu inrduresc
cu nimic asupra lui Jim.

Elementul descriptiv are, in tot romanul, o rard
putere de sugestie. Ceeace ar explica intr’o oarecare:
mésurd_acceptarea fird comentarii a ,Cirtii Nuntii“.

Cu oarecare inadvertente, cu o actiune condusi,
dar netrditd decat virtual de eroi, cu divagatii lirice
uneori periculoase, intre care rdsar nuferii c&torva creatii,
intr’'un stil fluent de aleasd tinut# literard, desi imbibat
cu neologisme repetate cateodati obsedant, romanul
d-lui G. Célinescu e totusi o carte care place,

AUREL MARIN.

Virgil Carianopoil ,Flori de spin“

versuri Bucuregti.

D-l Virgil Carianopol ne trimite un modest volum
de versuri intitulat ,Flori de spin® care, de sub umbra
lui Viahutd (Dor de viati, Iubiti, Noapte de’nviere,
Ri#maéi, etc.) a lui P. Cerna (Aduceri aminte) a lui To-
parceanu (O sd vie iar vacanta, Miraj, Rugiciune de
iarnd, etc.) a lui Minulescu (Sus cupa, Raspuns, etc).
desprindem citeva accente demne de relevat si poeziile
cari ar explica aparitia volumului: Mesalina si Ca-
ravana, ,

In special poezia ,,Caravana® ne aratd pe d-1 Vir-
gil Carianopol care scrie acum versuri remarcabile la
»Revista scriitoatelor si scriitorilor®,

&

A. M.
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Dan Smantanescu: Migcarea sa-
manatorista (studiu istoric-literar) cu o
prefatd de N. lorga. Ed. ,Bucovina® 1933.

,Miscarca siminitoristd® a d-lui Dan Smantinescu
este unui din putinele studii -istorico-literars in care
vibratia interioard, obiectivitatea stiiatificd si munca de
tanir erudit, se iatilnesc sd lumineze deopotrivd, aceasta
eroicit perioadd a scrisului si a ideologiei roméanesti.

Dacd in planul unci literaturi de 1innaltd esteticl,
miscarea sdminitoristd nu-si va justifica poate niciodatd
locul pe care l-a ocupat in constiinfa publicd, in plan
ideologic,, Siminitorul“ rimane deschizatorul de drumuri
pentru glondul si energia roméaneascd spre-un ideal —
acum implinit — dar in fata ciruia atunci, ndzuinta
noastrii tremura ca inaintea unui miraj.

Astizi cand, dupe un sfert de veac de eforturi
singeroase si dupe atingerea de-o clipd a culmei, am
cizut din nou infrinti de strdinism si de propria noa-
stri neincredere si nepisare, suntem alituri de d-l
Sméintinescu in nddejdea ,unel noi reactiuni culturale,

care va porni dia linia de ideatie siminitoristd, aceasta

fiind bara peniru o viitoare si neinlarziatd ofensivd cul-
turald citre clasa tiréineascd (pag. 2). De altfel, sub
nuanta ortodoxismului, reactiunea s’a produs deja de
cativa ani in paginile ,,Gandirii®, iar in ultimul timp,
in atitudinea tuturor revistelor din provincie, dar mai
-ales a celor din Ardeal, Qltenia si Bucovina.

Din cele noudl capitole ale studiului. sunt extrem
de interesante capitolele 11, I, VI si IX, (,Istoricul
revistei®, ,,Scopul si mijloacele de. lupti“, ,Miscarea
simindtoristd ca valoare culturali® si ,Influenta s8ma-
nitorismului si noile curente inspirate de el“) dintre
care ultimile trei sint sinebinuit de actuale. Remarcin
special elementele de finalitate pe care autorul, infele-
gandu-le prezenta, le-a prins in citeva fraze luminoase
si lapidare dela ,Stabilirea unui fluid de similitudini
intelectuale si de comuaitate de simfire pentru toti
Romanii“, pani la ,lupta contra striinismului“ si ,re-
nasterea trecutului ca factor de educatie nationald®.
{pag. 35).

I-am reprosa d-lui Smantdnescu, neglijarea acelui
flux intern care valorifici linia unei cirfi, cultivind in
schimb prea de aproape, aminuniul, ecoul simplu si
literaturizarea. Deasemenea unele scurte ridticiri adora-
tive pentru d-1 N. Jorga, a cirui operd de atunci, si
de-atunci p&nd acum, unanim recunoscutd, nu mai poate
cere decit lentila precisd si rece a istoriografului ca-
pabil si a criticului obiectiv.

In concluzie, din ampla analizd a faptelor in care
autorul a pus mult suflet si destuld obiectivitate, se
desprinde intreaga atmosferd fin care s’a ndscut, a
trait si s’a stins Simdinitorul, 14sdnd insd dira de lu-
mind care va fi unul din temeiurile indreptarelor noastie
de miine. Asteptind opera de bibliografie si studiul
critic la care lucreazd d. Dan Smantanescu in prezent,
naddjduim in prilejul de a spune tot binele despre un
scriitor inarmat cu atdtea promitatoare calitati si care,
intr’o vreme cind scrisul oscileazi intre superficialitate
si comercializare, are curajul de a pisi in arenid numai
cuidealismul, talentul gi cultura sa aleasi.

ION FOCSENEANU

BRASOVUL LITERAR

Emmanuel Robin:

roman Editura Plon - Paris

Catherine Pecq, excelentul roman al lui
Emmanuel Robin, autorul romanului premiat in
1920 : , Accusé, léve-toi“, a apdiut dé curdnd, in edi-

Loatherne Pecq*

tura librdriei pariziene Plon (8, rue QGaranciére Pa-

ris G-me).

Caracterul de unitate al volumului se rezumi in
aceastd vie si puternici realizare a croinei Catherine
Pecq, care isi cauld norocul si fericirea la care are
drept, 1a riscul si nesiguranta mai n:ultor iubiri.

»je perds mon-temps & n'aimer personne, hélas“
spune ea si Richy, primul ei amor, se mistue “intr’un
singur anotimp. ‘ ‘ ‘

Albens dispretueste asa de mult dragostea ei ci
sleitd in fine de puteri ¢i de necazuri abia i se ingi-
dueste. al veghea la moarte.

Beuton e un bérbat imposibil si fard nici un pic
de inimi. ' :

Singur de care se apropie si rdméne langd -
copiii pe care i-a avut cu c¢f, este aced Francois
Fréderic, un fel de snapan, dar mai putin meschin
ca ceilalti si Jui i se consacrd definitiv si ~fird -alte
veleitati. o
Povestirea cand repede in actiune, cand mai len--

td, atunci cind si sentimentele devin - imprecise; e do- "

minati de citeva evenimente {ragice al ciror ‘natural .
di curaj cititorului, pentrucd realitatea, vizutd cu ©
privire limpede si pafrunzitoare ascunde o mdiretie ‘ce
poate starni mai mult admiratie decat spaimai.

Cartea se sfirgeste in momentul cind noi cunoas-
tem destul pe Catherine Pecq pentruca portretul ei
fizic, care rezumi tot, si capete o adancd insemnétate.
Tot astfel cind o fiintd scumpd ne pirdseste, incercim
in ultima privire, si-i péstrim, inchizdnd-o in suflet,
imaginea care se risipeste. v

C. P.

N. B. In editia de lux la Palatine, {rasi numaiin 550
de exemplare pe hirtie alpha, cu exemplarele numero-
tate, se giseste volumul acesta cu 25 fr. Editia- obis-
nuitd 15 fr. Se poate comanda prin ,Cartea Ros
maneascd“ silibriria ,Minerva“ din Brasov.

L] *
*

SI1 Bl U
Bronzul lui Cosbuc.

Dupe un deceniu si jumitate de uitare vinovata
Hfirele de tort“ ale vremii ne intorc pe drumurile
mmarilor intoarceri“, spre fruntea inspirati, spre sufletul
integral - oglinditor a totcea fost frumos si romanesc,
spre coarda care a vibrat ca un chiot de redesteptare
si de regisire intfre Herdo-ul Nisiudului si inima Si-
biului.

Cosbuc a revenit intre noi.

In Sibiul pe care I-a iubit si unde si-a prins in
forme eterne, visurile lui cele mai de pret, Cosbuc s’a
inchis pentru totdeauna in bronz ca intr’un turn, in-
fruntind vremile. In diminefi, si’n amurguri turbura-
toare, ochii Jui deschisi in infloriri si sboruri
albe, vor striluci ca douil nemuritoare lumini pe raza
cdrora vor pisi toti spre adevirata poezie.
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Aurel P. Banut: ,Tempi Passati*

(Umor si satird din Ardealul de ieri). Editura Bu-
covina, Bucuresti 1931

Cine nu a auzit in Ardealul de ieri i de azi de
Aurel Binut, fostul director al societitii teatrale roma-
nesti, fost actor dramatic si publicist? Cine nu a sa-
vurat umorul din micile sale opere, mcepand cu ,Achim
Fildirul“, si pind la brosurile pline de sevd si spmt din
biblioteca ,Umor si satird din Ardeal®. A. Binut este
un original prin spirit si atitudine, un artist prin fire
si conceptie, un literat prin talentul povestirii si al ex-
teriorizdrii experientelor si impresiilor din viatd. Sta-
pan pe o vastid culturd, cunoscind limba romaéneascd
cum prea putini 0 cunosc, chiar dintre scriitori, modest
insi, el se numird printre acei ardeleni, care
‘dupe unire, nu au stiut sd-si trambiteze -calititile,
sd-si pund valoarea in eviden{d si sd exploateze situa-
tiile fird scrupule si consideratii. De aceea nu trebue
sd ne mire, ¢d nu face incd parte din Societatea Scrii-
torilor Romlni si cd recenta sa operd ,Tempi
Passatl“, nu a gisit incid in intreaga opinie pubhca ro-
maneascd ecoul pe care il meriti.

Cand citesti aceastd carte ti se pare cd intri
intr’un bazar unic in felul sdu, in care e numai veselie,
ci'oare, -scanteieri si melodie, riset zglobiu, sunete de
clopotei, un- bizar caleidoscop, o nesfarsitd variatie de
tablouri originale, in sfarsit o viatd in continud rotatie,
cu nenumirate efecte de lumini, de umor, de sarcasm
si ironie. Iar inapoia acestui bazar miraculos, sti ma-
estrul lui zdmbind si el, ldsdndu-te insd sd ghicesti
cid sursa si forta cu care te miscd si te incéntd,
nu-s decat un sentimentalism de cea mai purd si artis-
tici provenienti. Fireste expresia dialectali este cea
mai importantd si eficace unealtd cu care opereazd au-
torul. Totusi literatura lui A. Béinuf nu este dia-
lectali propriu-zis. Cici servindu-se numai de expre-
siile dialectale, el ne creiazi o lume cu totul noud, ne
arati scene situatii si tipuri, Iintr’o lumind in-
viluiti cu desdvarsire in atmosferd artistici. Arta
Jui Binut nu porneste dintr’un spirit ieftin si cotidian,
ci dintr’un rar talent de observalie, de analizd psihici
si sociald, de asocierea si de efucidarea esentialului, cu
gruparea potrivitd a amidnuntului necesar si eficace,
Si intr’adevir, dela marele Caragiale incoace, nimeni
nu a stiut si prindd mai bine, in forme de artd, nuanta
de umor si de satird, de sarcasm si de ironie, ca Au-
rel P. Binut, care cu drept cuvdnt poate fi considerat
de Caragiale al Ardealului. Biciuitor indulgent si ierti-
tor, dar plin de vervad si spirit, al moravurilor, apuci-
turilor si atitudinilor, Aurel P. Binut nu este numai un
indrumitor pe ogorul limbii noastre, ci si mare educa-
tor de caractere in vastul domeniu al vietii noastre
morale, sociale si politice. Cand ne gandim la vremu-
rile actuale, cu ciuditeniile lor caracteristice, cu multele
lor lacune dureroase, cu insuficientele lor, si cu gro-
tescul trist al atitor situatii, nu avem decat dorinta de
.a avea o nou# contributie pretioasd a lui Aurel P.
Binut, care prin umor si satird, si ne ofere un reme-
diu prompt pentru insdnitosarea moravurilor si deprin-
derilor noastre.

Fird a anticipa nimic din vastul cuprins al pre-
{ioasei opere ,Tempi Passati“, o recomanddm cu cil-

durd tuturor intelectualilor nostri doritori de artd si de
voe buni.

1. AL. BRAN-LEMENY.

E3
* #*

Stefan Horint: ,,Destinderi“. Ed. ,,Réboj', 1933.

Mica placﬁeté cu ,Destinderi“ a d-lui Horint
aduce cu ea, daci nu o sensibilitate, totusi o noui
tentativd de-a depisi nivelul ermetismului actual. Dar
parcd nedeprins cu atmosfera interioard a poeziei, d-sa
a strivit in setea dupd ,nou*, orice preludiu de simtire...
Ancorat intr'un expresionism factice, nu- pricepem toc-
mai sdrdcia de vocabular: stea, pace, paste, nea,
care revin obsedant, aproape in fiecare poem; poetul le in-
vecheste intr’o singurd cérticici. Si mai amintesc cele-
lalte originalitdti : ,coptura pimantului nestins“ (la Ar-
ghezi urdciunile sunt expresive prin contrast) sau saca--
darea versului prin legarea substantivului cu adjectivul.
(ncantec si rostogolit®, ,capeld si mici“, etc.) ?

Totusi d-sa stie sd scrie si lucruri semnificative -
pentru nddejdea intr'o poezie, mai putin ermetici, mai-
putin noud, dar mai mult poezie:

Cirdri ude mergind dupe turme,

in gard impinsi ca un rob —

Se vdd oameni mergand peste glob
in viile pline de urme.

(Calendarul vremii).

I. F.

Teatrul unguresc ne-a uimit prin cele trei
sdptdmini in care a reusit si umple sala ,Astrei“ pan#
la ultimul loc, cu unguri, sasi, romani, de-avalma.

‘Este un record pe care un teatru romanesc il
poate bate, cel mult pentru trei seri.

Credem cd si rezultatele materiale au fost satis-
fdcdtoare si pentru ,, Teatrul maghiar® si pentru ,,Astra%,
mai ales.

Si totusi parcd avem o aemulfumire; parcid am-
prefera sd avem teatru romdinesc trei siptimani, chiar-
dacid ,Astra“ ar fi si ceari ,concordat®, ceeace nu
poate fi cazul, cand in fruntea ei, se giisesc gospodari
atat de priceputi.

In numérul viitor vom publica recenzii asupra ro-
manului ,Die Stadt im Osten*““de Adolf Meschendorfer
si asupra volumului ,,Astrale” de Lucian Costin.
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Sibiu )

Expozijia de picturd a D-nei Maria Drigan-
Cabadaiev la Sibiu.

In Sibiul in care arta si cultura roméneascd, pul-
seazd de citva timp cu putere si fecunditate, am ad-
mirat la 12 lulie, expozitia d-nei Maria Drigan-Caba-
daiev. :

Pictura d-sale, in care portretul, peisagiulsi com-
pozitia, ocupd locuri deopotrivd de valorificate, este
unanim cunoscutd in tot Ardealul dar mai ales in Sibiu
-si Brasov, unde a inaugurat prefuite expozitii anuale.

Desi a studiat in umbra marilor scoli italiene,
unde serafismul lui Raphael si pictura de genial rafina-
ment a lui Leonardo da Vinci, i-au insumat impresiuni
nesterse, totusi arta d-nei Maria Drigan-Cabadaiev —
mai ales nudul pe care il cultivd cu succes — are mai
mult, ceva din formele frumoase si pline, din paleta
-simpld si din expresivitatea vulgard a scolii flamande
din secolul XVL

In cele clteva portrete expuse, am remarcat in
‘special acea notd de dinstinctiune a fetii, care inlocu-
este cu miestirie, o subtilitate cdutati sau o profun-
ziune inexistentd la modelele comune. Marele nostru
Stoenescu a apreciat totdeauna aceastd fericitd com-
pensantie cdare face din portretele d-nei Cabadaiev,
panze de valoroasd realizare.

In peisagii, cele mai multe din idilicul parc al
Sibiu'ui, verdele crud si soarele, abundi risipit peste
peluze, cdrdri si drumuri de apd, ca o scuturare de
fluturi si petale albe, ddnd tablourilor un aer de pros-
petime, de ziri largi, si reliefind sentimentul spatiului,
al aerului si al luminii.

Notim: La Lido (dupe bae). Un nud femenin
intr’o atitudine cu totul originald, cu forme rotunde,
planturoase, cu un colorit simplu dar plin de savoare;
in fund, cerul, marea, palatele de marmord ale Venetiei
prinse intr’o lumind de amurg melancolic si lasciv.

Tiganul, cap de studiu, interiorizat, dar cu un
colorit contrastant care diuneazd expresia urmairita, de
melancolie artistici.

Torcitoarea, admirabili compozitie rustici,
{umind multd, tonalitate de ,plin aer”, putini miscare.

Betivul, interesant cap de studiu, maiapropiat
-de arta naturalistd, cu o gami a culorii coboritd, den-
sd §i cu o redare expresivd a viciului si a lancezelii
fizice. Acestora le adaug pinzele remarcabile: Cerse-
torul, Natura moartid (firi obisnuitele fructe,
fripturi si flori), Ordonanta, Nud, etc.

Cercetatd de un public numeros si select, expo-
zitia aceasta, se adaugd fericit lingd numeroasele si
semnificativele evenimente aitistice pe care Sibiulle-a
‘insemnat anul acesta, -

Arta d-ei Cabadaiev in plind desvoltare, face
parte dintr’o intreagid miscare plastici a Ardealului,
miscare pe care penelul acesta o face tot mai proe-
minentd si mai cercetati. Desi staticid, pictura d-sale,
de forme frumoase, de ,plainairism“ si de colorit sa-
vuros, dau panzelor un aspect de viatd intensid si ritmi-
4. Asteptim la toamni expozifia pe care d-na Caba-
daiev o va inaugura in Brasov pentru a putea spune
-un cuvant definitiv despre arta d-sale.

ION FOCSENEANU.

Reviste

Vremea. Anul VI. No. 295, 206, 297 ; Iulie 1033.

Dintre revistele siptimainale, aceea care in ultimul
timp s’a impus tot mai mult, este fird indoiald ,,Vre-
mea“. Desi nu este o publicatie pur literard, paginile
de literaturd, teatru si informatie artistici ale ,Vremii«,
depdsesc cu mult, ca valoare esteticd, originalitate si
technicd, celelalte doud reviste siptimanale: ,Adevirul
literar si ,,Romania literarg“, ‘

Confinutul acesta de buni literaturi, cuprins intre
admirabile pagini de sintezd politicd internationald, de
studii economico-financiare, de cronicd sportivi scris#
cu nerv si iatelegere, se incheie totdeauna cu o intrea-
gd pagind polemicd, in care scrisul 'savuros al d-lor
Mircea Stefinescu si Sergiu Dan, imperecheazi pe sea-
se cologne, cel mai fin humor cu cele mazi crude si mai
singerinde adeviruri.

Secondat de o mand de intelectuali si artisti de
primi wirime, dinire care subliniem numele d-lor Pom-
piliu Constantinescu, Mircea Eliade, G. I. Duca, Mircea
Durma, Anton Holban, Petru Comarnescu, Emil Cioran,
etc., in umbra cdrora binuim muaca migaloasi de sin-
tezd si armonizare a d-lui Al. Sahia pe care — du-
pd rezultatele de pand acum il credem cu totul indis-
pensabil pentru viitor — d-1 Vladimir Donescu a reusit si
facd din ,,Vremea“, o revisti cu totul occidentald si
care nu mai poate lipsi din mina niciunui intelectual.

In No. 205 si 296, am remarcat admirabila sarji
a d-lui Tudor Musitescu dintr’'un fragment al ,Coastei
cu babe®, articolul romantat al d-lui F. Aderca. despre
»wRichard Wagner® si studiul de elevatd structura critici
al d-lui Pompiliu Constantinescu, asupra romanului
2Adela“ de G. Ibrdileanu. Cu ultimul numir apérut,
pentru plaje si pentru umbra aromati a brazilor, ,Vre-
mea® aduce o serie de articole in care nu stii daci tre-
bue si admiri peisagiul risdrit din imbratisarea cuvin-
telor, sau talentul care disimuleazd prozaismul monden
al evadarii. Notdm: Gh. D. Mugur: , Marea; Pompiliu
Constantinescu: ,Peisajul romlnesc in literaturd“; Amn-
ton Holban; Minéastirile din Neamt;“ Petru Comar-
nescu : ,,Plajele si minunile Californiei; Mac Constan-
tinescu: ,Litorale. .

D-1 Mircea Stefinescu publica o schifi ,, Trenul

_ incornoratilor®, scrisd intr’un stil fluent si plin de cu-

loare, in care toate nenorocirile se termini cu un zam-
bet acru si o plecare rapidi, iar figurile Ninichi si a
lui Cazimir apar luminate de atita gingisie si naivitate
incat ti-i sim{i prieteni vechi si ii privesti cu ochiul
intelegitor $i inlicrdmat al d-lui Serafim.

In plus, o rubrici de humor spumos si talentul
d-lui 1. Anestin imprastiat cu dérnicie, aproape pe toate
cele 12 mari pagini ale revistei.

Societatea de maine. Anul X. No. 5;

‘Mai 1933, Cluj.

Daci revista clujeani ar fi urmirit linia evolutivi
din primii ani de aparifie, desigur ci astizi dupe un
deceniu, ar fi insemnat peste decesul timpuriual atitor
incercdri similare, un glorios record. In ultimii ani insd,
nSocietatea de maine“ a trecut impreund cu directorul
si animatorul ei, d-l lon Clopotel, si bititoreascd dru-
muri pe care altii le parisesc. Nu vroim si facem pro-
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cesul niciunei conceptii sociale, dar credinta noastrd
este cd daci noua orientare adidunat finutei estetice si
obiectivitatii revistei, in schimb, n’a folosit cu nimic
marxismului care in ciuda tuturor transfuziunilor de
ultimi ord, isi urmeazd sinusoida lui agonici.

D-1 lon Clopotel, este unul din factorii proemi-

.nenti ai culturii ardelene; dotat cu un simt estetic
ales, cu o mare infelegere a problemelor culturale si
cu un idealism subliniat tocmai de inoportunismul ulfi-
mei sale orientiiri, d-sa continui si ne deainci, in pa-
ginile ,Societiitii de maine*, un bogat §i armonic ma-
terial, educativ, social si informativ, intretiiat de flacdra
citorva pagini de prozd aleasi si mici poeme pline
de expresie si culoare.
) In numirul. de fata, ,Problemele sociale¥ sunt
sustinute de d-nii: Dr. D. Réidulescu, Prof. I. Mateiu
si lon Clopotel; ,Problemele economice® de d-1 loan
Trafiuc; ,Problemele educative® de Cristofor Epure.
Partea literard mai slabd ca altddatd; proza aproape
inexistentd, in schimb poezia este sustinuti puternic de
Ion Th. lllea (Poporul), Ciocio Afderco (Fiecdrui colt
de lume) si Kibédi Sandor (Vedenie). Recenzii si cro-
nici extrem de bogate si bine scrise. Coperta de Prof.
Cornea.

Ce i-am putea dori ,Societdtii de miine“ ? Desigur
atitudinea, obiectivitatea si literatura aleasid de altddati;
iar ca ideologie, nu suerdrile unei conceptii muribunde.

Abecedar Anul 1. No. 1—12, lunie-lulie
1933 Brad-Turda. In muntii Iancului a rdsirit o floare
rard’ ca Floarea reginii: ,Abecedarul“. Pe doud albe pe-
tale, doi feciori nizdrivani au prins sd insemne, in
fiecare mijloc de siptimini, cu condeie de aur muiate
adanc in sufiet, minunitii nebinuite.

Dela ,Bilete de papagal“ a lui Tudor Arghezi,
wAbecedarul® acesta, este prima revistd de acelasi for-
mat care se impune si care contine atita poezie buni,
cAtd n’au cuprins toate revistele apirute dupd rizboiu
in Ardeal, la un loc. Condusi de doi poeti autentici:
“Emil Giurgiuca si George Boldea ~a cdror liricd de
~ pret s’a afirmat de mult in paginile ,Ganditii“ si ,Da-
“tinii¥, - revista aceasta minusculd, oglindeste tot sufletul
lor plin de prospetimea culmilor, dela gingésia florii
"pénd la elanul sborului de soim.

‘ Apdrutid la Brad, acum dou# luni, a trecut de cu-
rind muntii, in bratele pline de flori ale lui Teodor
"Muridsanu care dupi ce-i va 1ncondeia frumos céteva
aripi de flutur al dimivetii, o va trimite — cine stie
unde? — la Cluj, Sighisoara, sau poate la Brasov,
cici ,niscut 1in saptdmina copilului, acest abecedar
va avea o fire nestatornici, o aparitie hoinard.®
Din cele zece numere pe care le-am’ primit la re-
dactie, incrustez in special numele catorva poeti tineri:
" Emil Giurgiuca, Radu Gyr, Simion Stolnicu, Eugen

Jebeleanu, George Boldea, Tudor Murisanu, C.1. Sic--

“lovanu, N. I. Bontas si D. Farcas, care au déruit Abe-
cedarului, numai buciti de adevirati antologie. Remarc
deasemenea ,,Carnetul®, scris admirabil, cu cidldurd si
entusiasm de d-nii E. Giurgiuca. G. Boldea si T. Mu:
risanu, incercind sid .cuprindi toati miscarea noastra
- artisticd si culturaldi — mai ales cea din Ardeal —
buninteles in mésura spatiului restrins, pe care banii
. putini si curati ai acestor ciob#nasi ai cuvintelor li-l
. pot oferi.

In ultimul numir (11—12), remarcim pe langi
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frumoasele poeme ,Moarte si Senior de ceasci“ (E. Je-
beleanu)si ,Arhanghel nou“ (C. S. Anderco), turburi-
toarea coardd a d-lui G. Bobei din a cirei ,FElegie a
vior:i%, {rebue sa refinem mdicar aceastid strofi:

Panid’n zori a plans ca un susur

Ca o apd ce sfirimi stele, . ..

Ca un tipat de cocor intirziat,

Ca un véint izbindu-se’n vintrele.

»Carnetul” bogat, cu ecouri dela Vilenii lui N.
lorga, din Sibiul unde s’a desvelit bronzul lui Cosbuc
la 16 Iulie si din castelul baronutui Kemény, unde aso-
ciatia scriitorilor unguri, ,Helikon“, s’a intrunit pentru
a 8-a oari.

Pentru noi, care strdnsi in cetatea de unde au
plecat sd cdate cei mai de seamd rapsozi ai acestor lo-
curi, militim de cativa ani pentru recunoasterea adevi-
ratei poezii romanesti, ridicate casi altidati tot din
inima Ardealului, plind de vigoare, de prospetime si de-
avant, ca o limb3d de foc sau ca o tisnire de sevi,.
am primit aparitia Abecedarului cu chiotul de bucurie
al péstorilor care depisesc culmea.

Pe Emil Giurginca il stiam nézdrivan, de cind o
noapte intreagd ne-a citit, intr’o gradind din Aiud, poe-
me albe ca mii de fluturi adormiti in visini si care din
cind in cédnd plecau si-si ricoreascd aripa in plansul
ierbii. Acuma fi iubim si fapta. Pentru ea si pentru
toate cite vor urma, ii trimitem tot indemnul si toat#
fridfia noastrd de cruce: si triesti Giurgiuca!

Tara Barsei Anul V. No. 4, lulie-August
1933, Brasov.

Numdrul acesta aduce continuarea articolului pe
care il asteptim de mult: Iluzia ,,dacicd“, datorit d-lui
A. A. Muresianu.

Dotat cu o mare putere de patrundere si sintezdi-
si stdpinind intr’o largd misurd limbile clasice si mo-
derne, d-sa aduce, din compararea si aprofundarea mai
ales a textelor antice, noi argumente in favoarea temei
ca ,marele si puternicul regat al Dacilor, intre Nistru
si Tisa“ nu este si nu poate rimane decit o frumoasi
poveste istoricd. Printre altele d-sa aratd cd ,Dacii“
este un nume simbolic sub acolada ciruia se intele-
gea un grup intreg de popoare, cd ,Dacia® erao crea-
tiune romani; ea a putut fi mutatd de Aurelian din-
nordul in sudul Dundrii, ¢i in triumful lui Aurelian
dela Roma pentru invingerea barbarijor- dela Dunire,.
printre prizonieri nu figureazid deloc ,Dacii®.

In rest, articole de d-nii: fon Muslea, lon Geor-
gescu (Gh. Baritiu, autor dramatic), Axente Banciu
(Scrisori vechi). :

Partea literard elevati de armoniile Ecaterinei Pi-
tis (Castanii, Céntec in amurg) si de lapidara poemi
a d-lui D. Olariu (Luminile in Tomis). Numirul se des-
chide cu un cald omagiu pentru Ciprian Porumbescu
dela a cirei moarte a trecut. o jumitate de veac.

Hotarul Anul 1. No. 2, Arad 1933.

Revista apédrutdi de curdnd sub auspiciile ,Ate-
neului Popular Aridan®, umple un gol simtit de mult,
la granita de Vest. Condusd de un grup activ dar ne-
subventionat in care numele d-lor Al. Neguri, Isaiia To-
fan. Al. Constantinescu si Ed. Giivianescu, se afirmi ca
o chezisie, aduce o contributie literard si culturala care
pentrit fnceput, este cu totul semnificativid, Incrustim
,Pastel“ de George A. Petre, ,Acorduri de primivard®
de Al Negurd si ,,Chibrit* de Pompiliu Barbu.
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E ftimiu.

Cronica Brasovului

Statuia lui Andrel Muresianu.

D-l Dr. Nicolae Ciliman, presedintele ,,Astrel“
despirfimintul Brasov, a lansat un cald apel pentru
stringerea fondurilor riecesare ridicirii unei statui lui
Andrei Muresianu, bardul care prin marsul siu national
»Desteapti-te romane®, a infiorat ca un prelung sunet
de corn, vidstarele adormite ale codrului. Acum patru
ani in revista ,Ritmuri“ si intr’un articol publicat in
»Qazeta Transilvaniei®, aritam datoria, ca alatun de
bronzul rapsodului care a scris ,,La arme“! si fie age-
zat si marele cantiret al redesteptiirii nationale. Calita-
tea noastri neoficiali si neincrederea intt’o inifiativi
tinereasci neint4riti de peceti, ne-a pus' in imposibili-
tate de a infiptui gindul. Astizi msa, cind initiativa
pare a indeplini toate formele, asigurim pe d-I Dr.
Nicolae Ciliman de tot sprijinul, intelegere4 si concur-
sul nostru.

Congresul ,Astrei“ la Bragov.

In zilele de 9, 10 si 11 Septembrie va avea loc
la Bragov congresul anual general al , Astrei“, cu ocazia

ciruia se vor organiza mari serbidri pentru comemorarea .
celor 70 ani de existentd a societd{ii. Se va face acum
'bllantul unei activitifi de trei sferturi de veac, scofan- -

du-se in evidenti faptele si realizdrile care s’au agezat
grele ca graniturile, infruntind fulgerile, intre neuitata
rugiciune a lui Popasu, rostiti in Julie 1862 la cea
dintai aduhare generald a ,Astrei tinutd la Bragov si
aceasti adunare generali dm 1933, care se va tine tot
la Brasov i unde M. S. RegeleCaroHl Jea al tuturor roma-
nilor, va veni sd aducd augustul siu omagiu celor zece
presedmtl de mare si neuitafd memorié.

Cu intocmirea programului artistic a fost finsdr-
cinat marele nostru muzicant, d-I Tiberiu Brediceanu,

care prin cele doud concerte si prin cortegiul etnogra-.

fic proectat, va reusi i de- data aceasta si dea ser-
bérilor, caracterul de distinc{iune si sobrietate pe care
l-a imprimat oridecateori a fost desenat si-si spund
cuvantul.

M. 5. Regele s Scriltoru

La 22 lalie mae$tr1 scrisului roméinesc, au fost
invitati la Palat de un-Suveran cu o mare linie cirtu-
rdreascs, pentrit a impérti odatd cu o masd regeasc,
esenfa unor psichologii de elitd si verva spirituali a
unor inteligente cu subtilitifi de pumnal florentin.

M. S. Regele s’a interesat de soarta scriitorilor,
de planurile lor, dandu-le 1mboldul cuvantului Regal
Au fost acolo cu Regele la masi:

Cincinat Pavelescu, Ion Minulescu, Cathon Teodonan,
Corneliu Moldovanu, Al. Th. Stamatiad, O. Han, V.

INSEMNARI

Premii Najionale. Anul acesta, gratie Augustei in-
terventii a M. S. Regelui si.a cildurii cu care d-1 Oct.
Goga, a imbritisat totdeauna cauza scriitorului si a
scrisului roménesc, premiul national de literaturd s’a
dedublat. Astfel au putut fi premiati in acelasi timp,
d-l G. Ibrdileanu, criticul sexagenar dela lasi si dl
Corneliu Moldovanu, autorul ,,Cetatii Soarelui“ si a ,,Can-
tarii Cantirilor. Mai fericiti ca premierea dmaltl ani, se
pare ci mergem spre o ofericire deplind“; si atunci va
fi si d-l Tudor Arghezi ,poet mare“.

i aSIgura o tinuti demni si o directivd
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Redactionale.

Din cauza enormului matenal de prozd, care a.
redus paginile ‘destinate poeziei la una singurd, redim
aci, pentru stimularea d-lui Emil Micu, aceste doui
strofe, mult evoluate, fatd de cele prezentate in trecut
si care ingidue si nddidjduim impreuni cu d -sa

Chiciuri fugare norii destrama,
Convoliul nelinistilor.
Numai amurgul mai stringe vami ~ -
Zirilor, luminilor, o

Langd cer, toamnd plini de aur,
Stim aplecati 1sp1telor

Vantul rotire grea, si tezaur .
Freamdtul clipitelor.

(Frea‘mit):f 5o

Pentru acelag motiv, adaugam epigrama ‘d-lui Al C.
Aldea ,Unui intelectual decedat®

Ca arate ci-i citit,

Cirti destule cumparase

Dar murind s’a ldmurit:

Nici-o fild nu tiiase, ) A
La acelas nivel , Aprodului Purice® si ,,Unui.
preot®,

B Dela d-] Har. Hortopan asteptim pentrula toamna

Tucruri cel putin tot atit de bune ca poezia ,,Cocom“

publicatd in ,Ritmuri® (11—12) 1930. -
-m  In luna Septembrle va apare volumul de poeme
»In sus“ al poetului Ion Focseneanu, in editura ,Cartea’
Roméneasci“ cu o prefati de Cincinat Pavelescu. Ul-
timul ciclu, va cuprinde traduceri din Ch. Baudelalre
a cror realizare va insemna o noud izbindd roma-.
neascd in tilmicirea marelui poet francez.

m La redactia ,Brasovului Literar®, se gésesc ultx-
mele exemplare de ,Epigrame“ ale maestrului Cincinat ™
si placheta de versuri ,Lumini“ a poetului Aurel Marin‘.-j.v

® Am mai primit Ia redactie revistele: ,Les Marges®
(Iunie), ,,Vraja¥, »Orion®, ,Discobolul®, ,,Rasantul“ :
,,Revxsta scriitoarelor si scriitorilor roméani*, . ,Flori de. ",
cring®, etc.; despre care ne vom ocupa, in hmlta pm
sibilititilor, intr'un numir viitor.

m DI Niculae Canfonieru vatipﬁriintoamni;. :
un volum de prozd intitulat ,inf4mpldri omenegti“
care va cuprindé o parte din nuvelele publicate in di- -
ferite reviste, precum si citeva nuvele inedite. ’

m Incheind un an de sbuciumati existentd, - in care
am avut de luptat pe lingd greutiti de ordin material
$1 cu o totald lipsi de intelegere, ,Brasovul Literar®
1$1 fntoarce ultima fili a acestui numir cu satisfactia
ci cei care l-au condus si animat, au jertfit totul —
dela. banul lor scump pénd la sfidarea odihnii — pentru
sinitoasa.
Dacd cei care defin in mana lor temeiurile pentru apa-
ntla mai departe a unei reviste mari, vor deschide
mina si sufletul lor numai o chpa, nu vom pregeta si.
ne reorganizim $l dela toamni si reincepem'transformarea
banului nostru in siruri cuvantatoare, innilbind noptile
la flacira unui ideal care de mii de ani chezdsuieste-
cultura umanitatii,
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