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Nicolae [orga

Cu prilejul implinirii a saizeci de ani,

Il vdd In marea sald a Universititii in fata miilor de studenti, sub ploaia omagiilor
coleglale, poate nu tocmai la largul sdu, dar de o uimitoare naturalete de o reald modestie,
care isi gdseste temeiul in marea sa jubire de oameni. Il vdd si nu mai finfeleg ce insem-
neazi varsta de saizeci de ani. Aceeasi fatd maestoasd, incadratd de o barbd ceva mai re-
dusid ca pe vremuri, dar abia brumatd pe alocuri, se prelungeste in sus, prin fruntea largd,
care acum pare cd nu se mai sfargeste de cat in rotunzimea desdvarsitd a ,genialului occiput®.
Si chipul acesta, pe care atafia din generafia mea l-au asemdnat cu al icoanelor din bisericd,
std desdvarsit de mandru, pe trupul urias, parcd mai sdravdn ca intotdeauna.

Ochii, turburdtorii ochi, cari au purtat dupd ei atatia altii spre culmile idealului,
nu mai au parcd flacdra temutd de altddatd, ci doar lumina de nesfarsitd bundtate a inte-
leptului, care stie sd ierte,

Atent la cele ce se spun, el cerceteazd cu luare aminte tineretul, care il priveste cu
un sentiment neincercat fatd de altii.

O clipd surprind o scend interesantd. Sigur de sine, prin depdrtarea in care se afla,
un tandr ii spune din privire ceeace cuvantul, viu sau scris, n’ar fi indrdsnit sd-i spund niciodatd.

Maestrul 1-a zdrit indatd si, pe aceeasi cale, a impdrtdsirii directe, 1i trimete rés-
plata, cu o ddrnicie impdrdteascd, pandce tandiul e inundat de lumind si, amefit, pluteste
acum, cu sufletul fard carmad, in apele fericirii.

latd c&, intre cei care omagiazd, apare, sfioasd, figura unui poet adevdrat, prefuit
indeosebi pe vremuri si ldudat la Sorbona pentru ,Povestea unei tinereti“. Priviri pdrintesti
invdlue pe savantul de astdzi, care, prin finefea-i neobicinuitd, pare sd aiba ceva cu totul
imaterial. E totugi o mare autoritate i fulgerdtor, sentimentele duioase lasa loc, la cel care
fdcuse pe vremuri un revelator curs despre metodologia istoriei si a stiintelor ajutdtoare, unei
curiozitdti stiintifice deosebit de vii, la auzul temei: ,Contributia profesorului lorga la stu-
diul geografiei®.

Cand s’a ridicat si vorbeascd si a dus la ochii strdbdtitori neagteptata lentilda a

ochelarilor, pentru a citi de pe o foae cele cateva cuvinte el care, la discursul de re-
ceptie dela Academie, ldsa fenomenala-i putere de improvizatie sd-i depdgseascd cu totul
cuprinsul foilor protocolare, — pentru prima oard [-am vdzut pe vréjitorul vorbei inldturdnd

vraja creeatd de alfii, pentru a pune in loc exemplul supremei simplitdfi, care prin cuvantul
ylaboremus®, desfisura dinainte un camp fard sfarsit si afirma puternic o tinerefe desdvarsita.

L-am cunoscut prin ,Semdéndtorul, cand eram in clasa IV-a de liceu. Din cele
doud pagini ale articolului-prim nu intelesesem nimic, de cat cd vorbia prin ele o putere extra-
ordinard. De atunci, in fiecare Vineri, desfdceam, cu madini infrigurate, revista cu foile galbui,
prin care mi se limurea o lume de frumuseti, cdtre care aspiram cu stingidcia varstei. Nu
mai era turburitoarea chemare eminesciand a unui vis sortit sd rdmée vecinic departe si
tocmai de aceea ,sd-si inmoae aripa’n amar®, dar era ceva din aceeasi largd iubire de oa-
meni, mai trepidantd si mai increzdtoare, cdci restransese orizontul la lumea noastrd natio-
nald. Lipsia cu intentia si privirea filosoficd, de total, cu mdsurarea celui mai mic cuvant
sub lumina, fdrd indoiald, tristd si ea, a scepticismului lui Maiorescu, dar era aceeasi incan-
tare de frumusete si, pe deasupra, o fanaticd credin{d, care nimerea deadreptul la inimd.
Printr’o varietate de subiecte fascinanty, in legdturd cu viata literard care pulsa atunci dela
un capdt la altul al padmantului romanesc, intr’o formd vecinic noud, de o bogdtie de expresii
neasemdnatd si de o cuceritoare spontaneitate, cititorii de atunci au simfif un singur lucruy,
cd floarea literaturii si a artei in general nu poate crcste decdt in pdméantul adénc national
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si cad acesta e binecuvantarea veacurilor trecute, care igi spun puterea misterioasi in ceeace
constitue tocmai farmecul de originalitate al subtilei creafiuni. Scriitorii vremii, prin putinul
ce-l1 mai lasd congtiintei lucide inspirafia, s’au indrumat spre farmecul trecutului roménesc,
despre care le vorbiau toate amintirile vii, §i au infdtigsat colorat mai ales lumea satelor din
care se ridicaserd mai tofi si care rezumd, in aparenta simplicitate, o intreagd civilizatie ar-
monioasd. Si pentrucd In sufletul lor rasdrise lumina unui ideal, literatura si arta lor nu mai
erau un joc al capriciilor trecdtoare, ci mdrturisirea unor adanci cerinte ale sufletului, cari
erau o binefacere pentru acei care nu le puteau soune prin glasul propriu

Aceasta este taina care a fdcut ca literatura ,semdéndtoristd®, care se¢ continud sub
diferite nume pand astdzi, sa uneascd, sub bagheta lui Nicolae lorga, sensul moral si mili-
tant cu expresivitatea organica.

Mai tarziu, prin ,Floarea Darurilor®, el a deschis o largd perspectivd si citre par-
tea cea mai bund a marilor literaturi europene. '

De timpuriu, de asemenea am strdbdtut cu inchipuirea, prin filele, atat de vii, ale
cartilor sale de cdldt rie, pdmantul $i lumea romaneascd. Am invéfat sd le iubesc orin ,Dru-
muri si orase“, prin ,Sate i méndstiri, in care se armonizeazi in chip surprinzitor poezia
tablourilor vaste cu preciziunea amanuntelor autentice i a explicatiilor istorice, etnografice
sau artistice. Am infeles atunci de ce ocolia adesea catedralele, strdlucitoare de noutate, pen-
tru a descoperi bisericuta veche, care, in linii si in zugrdveala naivd, desviluia ceva din taina
nobletii sufletului nostru de altiddata

In urmd, cérti de sinteza, ca ,L’art roumain® si ,L’art populaire roumain“ aveau
sd dea aspectul general §i explicarea caracteristicilor artei noastre.

Din ,,Neamul Roméanesc in Basarabia* mi-a rdmas o umbrd de tristete pentru con-
stiinfa nationald care sta sd afipeascd. Un sentiment de indujosare, mai puteraic, pentru su-
fletele dela sate, pierdute uneori, si pentru cele ce se instrainau pe incetul la orase, se des-
ficeau din ,,Neamul Romanesc in Bucovina“, pentruca toatd darzenia rassei noastre sid iasd
cu atdt mai vie din ,,Neamul Roménesc in Ardeal, care pdrea un céntec de triumf si un
indemn destul de lamurit pentru zilele care aveau sd vind.

Imaginea tdrii intregite, cu toate frumusetile naturii si cu comorile artistice o d& din
nou in opera ,,La Roumanie pittoresque*.

De-atunci neobositul céldtor a cercetat, la dansgii, si pe Roméanii din America, pe
cari i-a fndemnat sd se intoarcd in fard, si a descoperit, in cartea ce ni-i infdtiseazd cu iu-
bire, si dincolo de uriaga tehnicd americand, un suflet nou si plin de interes. In multe alte
cérfi ni se descriu, cu 1ot ce au mai pretios, tdri din apusul luminat si cand frumusetile
naturii i ale operelor de artd se unesc cu amintirle de tinerete, ca in ,,Amintiri din ltalia®,
farmecul descrierilor atinge culmi care nu stii cum ar putea sd fie depdsite.

Puterea scrisului sdu méa atrdgea si in vadul mare al studiilor istorice, pe care le
insufletia, descoperind intre momentele izolate ale faptelor politice, fluidul continuu al sufle-
tului national. Apoi, cu o putere unicd de intuifie, il urmdria in toate aspectele culturale,
punand viatd, acolo unde era numai o formd searbdda, si intelegere, unde era doar com-
binatie mestesugita.

Ce a dat in acest domeniu, dela adunarea imensului material de informatie, pana
la luminarea epocelor celor mai necunoscute si pand la sinteza istoriei nationale, pe care a
integrat-o in aceea a Orientului, in opere scrise In limbi europene, e ceeace i-a facut renu-
mele cel mare mondial. Intreaga operd isi capdtd o ultimd expresie in lucrarea ,Essai de
synthése d’une histoire de I’humanité*, care aduce in atatea domenii vederi cu totul originale.

E uimitor cum personalitatea cea mai neted conturatd are putinta de-a se transpune,
cu o preciziune instructivd, in miile de suflete de toate felurile, dela cele mai simple pand
la cele mai complicate, si de a trdi cu ele in cele mai diferite imprejurdri. De aceea sunt
vii gi darnici in nobile indemnuri pentru cititor ,,Oamenii cari au fost‘. De aceea cirtile de
istoria literaturii roménesti, ori a literaturilor romanice aduc, in fata celui care are puterea
de concentrare necesard, nu numai liniile simple ale curentelor literare, ci intreaga viatd mo-
rald a trecutului, in intimitatea cédruia stribati $i cu care ifi imbogatesti efectiv viata proprie.

Miscandu-se dupi voe ,,pe linii interioare® in cuprinsul propriei conceptii, dd ,,Carti
reprezentative din viafa omenirii, unde nu e numai oglindirea vietii din afard in opera lite-
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rard, c¢i mai ales pecetia pe care o pun aceste cdrfi pe lumea de idei a epocelor pe care
le reprezintd.

S4 mai amintesc de ,,Cugetdri, una din cele mai frumoase carfi cari s’au scris in
limba romaneascd ? Nu stiu dacd am dreptul s’o fac, cdci nu am terminat-o niciodatd. So-
cotind-o cunoscutd din josul paginilor de reviste conduse de Maestru, unde cugetdrile api-
ruserd ca pietre rare fmprastiate, am inceput-o vecinic dela capdt, ca pe orice operd care
nu se invecheste, si m’am tot afundat in cdutarea exemplelor multiple, la care se aplica
scanteetorul adevdr, adesea intrevdzut atunci pentru intdia oard. Nu e idee consacratd care
sd nu fie acolo pusd la un nou examen si tocmai de aceea se afirmd mai puternic dreptul
vietii §i necesitatea moralei care-i serveste de suport. $i cartea, de necrufdtoare cercetare, e
strabdtutd intreagd de un imn indlfat muncii, care e singurul mijloc real de manifestare al viefii.

,Cugetdrile'* mai au interesul, aldturi de admirabilele pagini de polemicd, rdmase
prin reviste, de a pune in relief mai ales latura analiticd a spiritului autorului, care uzeazd
mai ales de marea sa putere de divinafie. Dar rindurile acestea nu pot fi incheiate, fard a
aminti $i de covarsitoarea putere oratoricd, care pare cd reprezintd latura de cdpetenie a
marei personailtdfi. Tendintd de a indlta, de a pune in migca'e, in slujba rosturilor mari ale
vietii, intreaga energie a societdtii si, prin idealul agitat a generatiilor succesive, il face sd
aleagd mai ales mijlocul cuvantului dinamic st sd rdmind mai presus de toate profesor, in
tot ce are cuvantul mai frumos si mai cuprinzitor.

Am intalnit multi oratori care stiu sd-ti stimuleze gandirea, elaborand-o cu sfortare
in clipa cand vorbegte. Alfii au siguranta deplind cd fra:a va esi corectd, muzicald, colorata,
chiar, si cd argumentarea se va asterne in ordinea voitid. Acestia te antreneazd, incantandu-te,
spre finta lor. Dar n’am intalnit, panad la Nicolae lorga, pe oratorul care si fie el insusi co-
varsit de debitul cuvintelor, care, inain‘ea lor, si stabileascid comunitatea de spirit cu auditorul
prin privire, care si se lase rdpit de pasiuni desldnfuite in clioa aceea si sd poarte, astfel,
ca pe jucdrii, si mintea si vointa auditorului, fard nici o pregdtire mestesugitd, ci nimerind,
cu o intuitie fard gresald motivul sufietesc hotéritor, care-i va aduce adesiunea completd a
ascultdtorului. N'am vadzut orator care sd pund atata culoare in descrierea stdrilor de spirit
celor mai subtile i, infdfisdndu-le unui auditor care niciodatd nu le mai incercase, sd le
impund ca pe o realitate supremd, care sd-i smulgd lacrimi i sd provoace devotiuni. Si n’am
vdzut orator care, in fata unei serii de argumente, impundtoare ca aparentd, in loc sid se
zdboveascd in respingerea fiecdruia, sd se mulfumeascd a ardta in treacdt numai o laturd
subredd a argumentdrii adverse, pentru ca sd uimeascd apoi cu rdsturnarea totald a planului
si, aducand in lumind superioare aspecte noi, sd castige aplauzele si ale adversarului de
mai nainte. :

Explicafia vine, de sigur, dela neobicinuita patrundere a inteligentei, dela adancimea
convingerii nesguduite, dela sinceritatea si avantul pasiunii, dar, mai presus de toate, dela
covarsitoarea autoritate a unei viefi care a ardtat, prin uriagele proportii ale operei realizate,
masura personalitdfit sale si care, inaintea oricdrui indemn, a dat exemplul inchindrii pasio-
nate catre binele obstesc a intregii sale fiinte.

Din miile de cuvantéri si lectii pe care i le-am auzit de-alungu} vremii, voiu aminti
pufinele cuvinte de rdspuns dela Vdlen: de pe la 1908, cand, pe negéindite, srerante uriase
si sentimeunte tragice infiorara sala:

,Parinte Gaspar, peste Carpati trebue-aruncatd-o sabie!“

N’am fost de fatd, dar acelas sentiment sguduitor a strdbdtut, de sigur, studenfimea,
cand, in preajma Razboiului, Profesorul le-a spus:

,De-asupra capetelor voastre se’'nalfd un sfant potir de jertfd si de sange*“.

_ Si nu cred cd poate sd fie un omagiu mai potrivit pentru acela care vede azi aevea
cate le-a visat in sfintii ani de trudd, ca amintirea omagiului cuprins in cartea pogtald mili-
tard a unui doctorand care, de pe cAmpul de luptd, in fata mortii, si-a salutat Profesorul.

Cartea postald a fost atunci cititd, dar, fnaintea publicirii in ,Neamul Romanesc®,
fard ca nimeni sd mai gie astdzi ce-a cuprins, a fost pierduti pentru totdeauna.

Era acolo sufletul necunoscut al Generafiei Rézboiului pentru Intregire, care se in-

china unui simbo! in clipa mortii pentru idealul roméanesc.
At. C. Bilacescu.
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Lied pentru ochii verzi.

Narcis cdnd gira vdzul figura ’rn riu,
Stdand aplecal pe unda-i clard,

A gsi inteal In apd, pdn la briu

Sd prindd'n mdini imagina fugard.

Ga gi Narcis privirea cdnd mi-o plec

Spre ochii tdi cel limpezi-riu ce trece,
Vrdnd sufletul sd-}i prind, simt cd md’nnec
Jn apa lor cea limpede gi rece]

Cincinat Pavelescu.

®» ¢ &

Romantd.

Mi-esti dragd... N’am acelas drum,
Ca drumul care-ti madnd pasul
Si totusi esti a mea si-acum,
§i gdndului ti esti popasul.

Ca o poruncd de amvon,

Cobori in mine cdnd te-apropii,
Si-apoi cdnd pleci, esti ca un svon,
Pe care-1 poartd seara plopii..

Rdmdi mereu, cdnd pleci mereu, |
Ca un parfum de floare rard...
Si’n vraja sufletului meu,

Vei fi mereu intdia oard...

Alfred Mosoiu.

* & O
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EPe gHEdEERREEFRE.

(Fragment)

Dela lasi pand la Husi venisem cu trenul, intr’o
inghesuiald strivitoare, in coridorul vagonului. Nu era
loc si te razimi cu talpa intreagd pe podea. Era in
Decembre 1917, si putine trenuri se mai tarau pe liniile
noastre, cu vagoanele murdare, cu geamurile de scan-
dur, ori lipsd, cutremurdndu-se din toate incheeturile.
Pireau monstri vechi, uzati de batranete, cand apdreau
la cotituri. Dar ce bucurie pe noi, cari aveam atatea
drumuri de bitut, cd poti pdtrunde, dupa zile de astep-

' tare, intr'un vagon! Ne simfeam mai acasd, mai in si-
gurantd, pentru cdteva ceasuri uitam ca e razboiu, si
nime nu bdga de seamd groaznicile pecefi pe care pra-
padul le pusese pe bietele noastre trenuri. lar nadejdile
noastre cresteau, ca ale cédlatorului in desert cand za-
reste un cuib de verdeata.

Dela Husi pand la Bumbata, pe Prut, in dreptul
Leovei basarabene, pe unde trecusem in Moldova, tre-
buia sd gdsesc un mijloc de transport. Care anume ?
Nu stiam, dar naddjduiam tare ca voiu afla: optimis-
mul céldtoriei cu trenul nu ma pdrdsia.

La gard astepta o singurd cdrutd, cu doi caluti
mdruntei, cu coame lungi, iar pe caprd un soldat, om
trecut in vrstd, mai mult {dran decat ostas. Am ba-
gat de seamd, de multe ori, iIn Moldova, ce deosebire
mare era intre taranul soldat, si cel dela coarnele plu-
gului. S’ar fi spus cd uniforma soldafeascd facea sa se
descopere firea adevdratd a fdranului moldovean: era
pentru el ca o ocrotire, se simfea in straele soldatesti
mai om. Se purta drept, vorbea deschis, scdpdra de in-
teligentd, te privea in ochi ori cu cine ar fi vorbit
Dupd demobilizare am vazut tarani, veniti la targ cu
marfa, ori pentru necazuri, pe carii cunogteam de cand
purtau uniforma, si m’am oprit in fata lor ca finaintea
unor streini. Si umbletul, si graiul, si privirea 1i se
schimbase, si aveau iar infdtisarea umilitd, si lipsa de
independentd cu care-i obicinuise frdul lor necdjit, de
veacuri. Si mi-am zis adeseori cd, cu ori ce pretf, e
nevoe de trezirea si péstrarea trainicid a constiintii de
cetdtean slobod in tiranul nostru. Aceastd constiin{d
i-o fmprumutid pe-o vreme uniforma militara.

Dar taranul-soldat, care astepta cu haturile in
mana la gara din Husi se vedea ci nu imbricase de
multi vreme straele militare, sau, mai exact, ca trecu-
serd multi ani de cind le lepedase si pand le imbra-
case din nou. Nu mai avea nimic din voiosia, prospe-
timea si simtul de demnitate al soldatului nostru. St
la tocmeala cu mine daci sid mai astept ori sd plece
in orag, panid la alt tren. Asteptase un ofiter, un cépitan,
care incd nu se zdri pdnd acum nicdiri. Nu prea avea
curaj sd se impotriveascid propunerilor altor soldati de

a le duce bagajele pand in oras. Se migca greoiu spu-
nea céte-o vorbd pe care nimeni nu o intelegea.

— Da’ poate vine incd don’ cdpitan, oameni buni,
$i ce mi fac? lacd, trinul incd n’a pornit.

— Mai departe nu este linie, camarade. Trenul
de-aici infoarce iar la lasi, zise un soldat.

— O’ntoarce ! fidcu acela, necredincios.

Si, in vreme ce cdruta era incunjuratd de soldati
cu bagaje, si crestea larma in jurul roménului de pe
caprd, se auzi de-odatd o intrebare pusd cu glas lim-
pede si puternic:

— Ascultd leat, tu esti dela Bumbata ?

Era cépitanul, care avand cunostintd cu seful garii,
intarziase putin la el. Era un om ca la patruzeci de
ani, mijlociu de staturd, bine legat, cu un obraz mare,
plin de tard, cu grumazul scurt, cu ochii vineti.

— Eu, sd trditi, don’ cdpitan, rdasdari romanul de
pe caprd.

— Si astepti de muilt aici.

— De azi dimineatd, sd trditi! Am pornit de cu
noapte, cd n'am stiut cAnd vin ftrinurile. Apoi eu is
strdin pe-aici si nu cunosc nici drumurile.

— Dacd nu le cunosti, sd fi trimis pe altul, zise
capitanul, care nu mai umblase nici el prin pdrtile lo-
cului. In vreme ce vorbird amindoi rdmdsei numai eu
langd carutd. Soldatii, cu sarcinile lor, plecard spre oras.

L-am rugat pe cédpitan sa ma iea si pe mine. E
un noroc cd si dansul merge la Bumbata: acolo e
si drumul meu.

— Te iau, pdrinte, cum sd nu te iau, raspunse
repede strangdndu-mi mdina, apoi adause, zimbind:
,Popa sid nu-ti ese in drum, dar la drum cu el poti
pleca.“ Mai ales daca drumul e tivit, ici colo, cu cite-o
carcimulitd. Ce zici parinte ?

— Vi sunt mulfumitor. Nu stiam cum voi merge
pina la Bumbata.

Ne urcaram in cdrufd si soldatul indemnd calufii
cu glas bland, ca si cidnd ar ména boii.

— Da un popas-doud, trebue sa facem, pirinte.
Am o familie cunoscutd aici, siménti de rubedenie. Ne
oprim pe o scurtd vreme. Si eu sunt grabit.

Erau ceasurile doud dupa ameazi. Ciruta ne duse
pand la rubedeniile cdpitanului, apoi intrd in curtea
unei carciumi,

— Si le dai de méncare, midi #dsta... cum te
cheama ?

— Nichifor, sa trdit{i don capitan.

— S le dai si graunte, Nichifore cd avem drum
lung si mai ales grabd mare.

— Inteles, don cédpitan!
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Eu, in ruptul capului, n’am voit si intru la nea-
murile cédpitanului. Puteam eu sti cd-i sunt rudenii?
Poate omul are alte cunostinte aici. Dela o vreme ci-
pitanul n’a mai staruit, si m’a lasat in drum.

— Asa peste un ceas, mult un ceas $i jumatate,
plecdm, imi zise el voios.

Folosii prilejul sd vid orasul,

La termin, am fost la carutd. Capitanul nu se
aratd. Soldatului ii 1dsd vorbd sid-1 astepte acolo in
curtea carciumei. Am plecat iar in oras, si tot la o ju-
mitate de ceas veniam la cdruta. Nici urma de cdpitan.
Se lasd negurd grea, se insera tot mai tare, si-l vedeam
pe soldat framantindu-se nelinigtit.

— Ni-e ¢’om ratidci drumul, pdrinte. Nu cunosc
locurile. Nu le sti dumneata? De unde sa le stiu!
Trecui, de cate-va ori pe langa locuinta neamurilor ca-
pitanului. Geamurile erau luminate, si din casa patrundea
larma de glasuri multe.

Dupa ce se aprinserd luminile pe uliti, se ivi ca-
pitanul inbujurat ca focul. O slujnicd aducea o damijana.

— Am intdrziat pufin, pdrinte, da’ nu-i nimic!
Ajungem noi. S$ti sfintia ta cum e cind nu te vezi de
mult. Gata Nichifore ?

— Gata, domn’ cipitan !

Abea esirdm din oras si trebui sa trag si eu o
duscd din damijana. Ce mai vorba! Bdui bucuros, nu
mai gustasem vinul de-o luna-doua. $i ce mai vin'!

Negura umeda si deasd cdzuse pand la pamant,
si vinul incdlzea mddularele patrunse de frig. Tot in-
chinand din damigeand prinsei $i eu limba, cdpitanul era
foarte vesel si incepurdm sd povestim despre toate, cu
tot mai multa caldurd, pardndu-ne c& ne spuneam lucruri
de cea mai mare insemndtate.

De-odatd vedem ca Nichifor trage de haturi:

-— Aho, aho! Madi frate, bine mergem noi cétre
Bumbata ?

In negurd, langad cdrud se deslusi un roman.

— Catre Bumbata? Da de unde, taicd! Intoarce
si la rascruci o ieai spre stinga.

Facurdm drumul intors pand aproape de-asupra
orasului.

Cépitanul se facu dintr’o datd foc, si incepu sd
strige si sa injure la soldat.

Acela, cu capul in piept,
demna calutii.

In negura deasd, cum se desfaceau mereu cdi de
hotar, mai ratacirdm de trei ori drumul, siliti s intoarcem.
Dupd un ceas gi jumdtate eram tot in preajma Husilor.

— Eu zic sd ne intoarcem pand dimineat in oras,
périntele. Cu dobitocul dsta toatd noaptea stim pe loc.
Nenorocul e cd nu cunosc nici eu drumul.

Dar tdranul care ne dddu mai pe urmi ldmuriri,
zise :

tdcea molcom, si in-

— Daca tineti drept inainte, nu mai rataciti. E un
sat la depdrtare de un ceas. Pand in Husi iar va trebue
un ceas; tot mai bine, fnainte. Vorbea cu cdpitanul si
se uita la soldat cu un fel de compatimire. Acela era des-
naddjduit. li cidzuserd umerii, i abea mai avea glas sd
indemne calutii.

Ascultardm de sfat si plecardm inainte. Damigeana
se hodinea acum. Cipitanul rdpezea suddlmi cumplite
peste capul lui Nichifor si-i fdgdduia toate pedepsele
reglementare cu o hotdrare care ma infricd §i pe mine.
Luai apdrarea soldatului. E strdin in partile locului, e
noapte, e negurd, gresala e a acelora cari l-au trimis
chiar pe el. Dar cdpitanul nu se imbuna. Se infuria tot
mai tare:

,In fiard am sa te pun, asa sd sti! Asa bou, de
cand mama m’a facut!“

Si intr’o infuriere a dus’o pand s’au zdrit lumi-
nile satului.

Atunci tdcu, oftd, md imbie cu damigeana. Nu mai
aveam pldcere acum. Md ingrijoram pentru Nichifor: o
sd-1 pedepseascad indatd ce vom poposi in sat.

— Rémanem aici peste noapte, hotdri cépitanul,
Te trezesti cd de esim din sat, iar ne rdtdcim cu ru-
manul asta.

Traserdm intr’o ogradd. Oamenii nu eran culcati.

Nichifor deshdmd caii, le dddu fan, si asteptd apoi.
Cépitanul si eu eram In casa.

— Gata cu caii Nichifore? intrebd cdpitanul.

— Qata, si ftraiti don capitan.

Imi ziceam: de-acum o sd vdd ceva urdt; pe-
deapsa trebuia s4 vind. Dar md mird glasul domolit al
capitanului.

— Vino! porunci cdpitanul.

Soldatul se infétise, si
pdrea a se teme.

— Ascultd,

— Nu prea, domn cdpitan !

— Vezi prin vecini si cumpdrd oud i branza si
pane, si pentru tine si pentru noi. Gazdele ne dau lapte.
Dar repede, médi omule, ai infeles.

— Eu ma sirecurai pe use dupd Nichifor :

— Ce bine-mi pare cd nu te-a pedepsit!

— Cine?

— Capitanul! N’ai auzit cu cate te-a amenintat?
Soldatu facu un gest cu dreapta:

— A fost necjit §i don’ Cdpitan, de-aceea m’a
jertat. Da-i stiu eu pe domnii ofiferi! Se stropsesc ei
la om in nicaz, da’s buni de inimd §i iarta.

Si chiar asa era: Cépitanul nu-si mai aduse a-
minte de nici una din ameninfdrile lui. Ba-l cinsti §i pe
Nichifor cu o cénutd de vin.

ma mirai din nou: nu

mai Nichifore! Ai mincat {u ceva azi?

I. Agarbiceanu. -
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Tigani din Budapesta

Tigani din neamul legendar!
Ce duh va sbate jucaus
Dealungul cantului maghiar ?
Ce vraji va mistue pe-arcus

Tigani din Budapesta ?

Sub bratul vostru framantat
Se rup viorile suvoi;

Viori, ce frunze-au frematat,
Viori batrane ca si voi

Tigani din Budapestal

Trei spun un basm gi una plange
Pe-o coarda inrosgita fier!

Si tipetele sunt din sange

$i'n méana voastra sunt din cer

Tigani din Budapesta!

Svarliti din drumul larg si drept
Ati strans ingustele carari
Si strune le-ati facut pe piept

Mai vii sa le-alungiti Tn zari

Tigani din Budapestal

Ca toate curg pe-arcusgul tras:
Si vant si argita gi mit

$i coltul vostru de pripas

Si luna ce v'a'ngalbenit

Tigani din Budapesta!

George Gregorian
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Amintirile unui magistrat poet

(Regele Ferdinand, Ionel Bratianu, Pictorul Stoenescu, Georgel Marzescu, Architectul
" Berendey, Const. Argetoianu, Dem. Volanschi).

Pe tema recentei mele polemici epigramatice cu
spiritualul ministru al Finantelor, un magistrat inalt, si
ca staturd si ca situatie, avea aerul sa pund la indoiald
autenticitatea vechiului si noului meu duel cu a totpu-
ternicia Sa D. Const. Argetoianu. Documentele irefu-
jabile pe care le public aiurea, vor curma, sper, ezita-
rile desinteresate ale colegului meu. Azi, se va mira,
dacid numeroasele sale indeletniciri fi vor ingddui s-$i
arunce ochii pe aceste randuri, vdzdnd cd polemicele
mele rimate au depdsit uneori chiar sfera ministeriald
si s’au indltat mai sus.

Voi povesti un fapt petrecut in Octombrie 1925
cind s’a inaugurat la Iagi monumentalul si istoricul
palat al justitiei, in augusta presentd a marelui si neui-
tatului Rege Ferdinand I, pe cand ministru al dreptatei
era regretatul Georgel Mdrzescu, si presedinte al con-
siliului de ministri puternicul fonel Brdtianu. Venind din
Bucuresti, treceam spre Chigindu, unde eram judecator
consilier. Fusesem reintegrat in drepturile mele neso-
cotite, de insusi ministru care md ndpastuisz pe motiv
ca intarziasem la Paris 10 zile peste congediu; mi re-
tinuse in Franta, conducerea ziarului meu de propa-
gandd, Curterul Franco-Romdn, $i insdrcinarea cultu-
rald de arepresenta Romania in toate imprejurdrile unde
era nevoe de informatii asupra stdrilor ei economice,
literare si artistice. Pastrez $i azi pretioasa scrisoare
autografd a maestafei sale Regelui nostru iubit pe atunci
Principe mostenitor §i voevod al culturei.

In orasul gandirei, al poeziei $i al visului era mare
serbare. Arhitectul Berindey trebuia sd predea in fata
reprezentantilor guvernului $i a Regelui palatul dreptd-
tei, monwmnent gotic de o impresionantd armonie si de
vaste proporiii.

Pacea aristocraticd a lasului era sfisiatd de si-
renele stridente ale automobilelor, ce aduceau de la
gard pe nalfii demnitari ai Térei, in tinutd de gald si
sclipitori de decoratii.

Din Chisindu era poftit Primul Presedinte al Curtei
de Apel d. Const. Climescu. Eu ne avand nici o cali-
tate oficiald sa fiu invitat, §i nefiind mdcar in tinutd de
ceremonie, ma resemnasem In asteptarea trenului meu,
care pleca tocmai dupd pranz, sd vagabondez pe stré-
zile pavoazate ale acestui oras fird pereche ca asezare
pitoreascd si evocdri literare si istorice, si si retrdesc
prin amintire timpurile grele ale pribegiei din 1917.

»Dar 'homme propose, et 'amitié dispose !“ Din-
tr'un imposant automobil imi face semn T7iti Stoenescu,
pictorul nostru ilustru, care insotea pe Primul ministru
Ionel Britianu, al cdrui porttet tocmai il sfirsise la

Florica. Chemandu-ma la automobil Stoenescu imi spuse
cd Primul ministru credea cad lumea bund mindnca azi
la palatul justitiei jar nu la Berdria Azuga unde voiam
sd intru. Ce s’0 mai lungesc. Peste cate-va minute
eram in sala de receptie iar d. Georgel Marzescu, omul
zilei, incuviintase s mi sz pue un scaun suplimentar la
banchet. .

yL’amitie d’un grand homme est un bienfait de
Dieu !“

Dar locul sefului de cabinet ce mi se oferise, era
ocupat de-un calugdr ce-si muiase barba cérunts, dupa
vre-0 patru cinci mastici, in fentatia neagrd a icrelor
moi. A fost cu neputinfd sd’l deslipim din locul uzurpat.
[si inclestase mdinile in speteaza de stejar a scaunului
si susfinea morti, cd prea cuvioga sa ¢ venitd cu
Vlddica si cd nu se poate la 0 masd asa de mare si
de bogatd sa nu se mai gdseasca un locgor pentru o
fatd bisericeasca.

Regele Ferdinand rostise, in acea limbd arhaicd
st plind de imagini pe care o stdpdnea de minune, o
cuvantare pl'nd de evocdri si grea de nadejdi.

Primul ministru vorbisc sobru si cumpatat, dar cu
acel farmec pe care’l dd sonoritatea glasului, puterea
cugetdrei gi vraja talentului.

Catd deosebire intre aceste doud cuvantiri inil-
tdtoare, adevdrate pagini de antologie, si discursul ar-
hitectului Berindey.

Trebuiau sd mai vorbeascd dimineaja sease ora-
tori. M. S. Regele era in convalescentd dupd acel ne-
norocit accident de vandtoare. Doctorii li recomanda-
serd liniste si odihnd. Dar eminentul arhitect, excitat
de presenta regald, desurubase zdgazurile, ferecate de
mult, ale elocenfei sale statute, st in timp de aproape
o jumdfate de ora sustinu, cu dovezi netdgdduite, fru-
musetea vizibild a operei sale. ..

JArhitectura, maestate, este intdia stiin{d din
lume . ..«

Viziand cd peroratia e incd departe, sprdnceana
armonioasd a Primului ministru incepu sd-si turbure
arcul gratios si sd ja o formd unghiuloasd, aproape
severd, si inirebatoare.

Picioarele regale, amenintate de anchilozd, ince-
purd sd se framante ntr'o discretiune nelinistitd. La un
moment dat, Regele se apleacd afectuos spre intdiul
Sdu sfetnic si-i sopteste o vorbd de duh. Pe buzele
ironice ale lui lonel Bratianu, o clipd se aprinde un
zambet, care se pierde in barba cu fire de argint.

Si omul de stiintd continud fird indurare: ,maes-
tate arhitectura este filosofia liniilor .. .“ .
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Georgel Marzescu se inpacienteazd, si intreaba cu
ochii nelin stiti, pe simpaticul Prim Presedinte al Curtei
de Apel D. Volanschi, azi din fericire sef suprem al
casatiei, ce e de facut ? Eminentul magistrat face un
semn vag de resemarc.

Ministru palatului era pe ghimpi, atunci bibliote-
carul Reginei s¢ apropie de mrne gi-mi spune: ,maes-
tre, fata un creion §i hartie, ¢ ordin de sus sd facefi
imediat o epigramd d-lui arhitect al cdrui discurs...
Mam supus §i am incredintat omului regal aceste patru

versuri :

intre palat si creator,

g Tot parca opera-i Imi place:
Caci arhitectu-i orator,
Dar piatra... tace!

Epigrama a ajuns in méana Primului ministru care
a citit-o Regelui. M. S. a rds cu pofta st a spus lui lo-
nel Britianu: Cincinat are duh, dar e si liric,

Dupd sfarsitul tutulor ceremoniilor, si dupd ce
chiar perorafia emotignantd a D-lui Berendey se pier-
duse in larma multimei care se inprastia, pe cand Re-
gele, Regina, ministrii se fotografiau pe scarile cate-
dralei, s’a petrecut o scend care a migcat mult pe cei
de fafa.

Bunu! si marele rege zarindu-md in multime, —
eram la catfi-va pasi de scard si insoteam pe pr.etenii
mei de la Ministerul Justitiei: Directorii generali D.
Ispasiu, azi la consiliul legislativ, Alex. Tacu si Aurel
Garoescu, cu infrangerea ori cdrui protocol, coboard
scirile catedralei dd lumea la oparte §i apropiindu-se
de mine, imi spune, in mirarea generald:

— L Epigrama e frumoasd dar sunt fotusi pietre
care vorbesc !“

Era un raspuns la ultimul vers:

,Dar piatra tace !“

Ministrul meu Georgel Marzescu, de fer.citd me-
morie, intrigat de fanvliaritatea neobignuitd $idemocra-
tica a gestului regal mi-a spus mai in urma :

L, Nu stiam cd magistratii au secrete cu Regil.

Eu i-am raspuns: Locul excelentei voastre nu e
in primejdie. E vorba numai de o polemica literara.

Azi talal regelui Carol al ll-lea dupéce si-a inchis
ochii obositi de durerile ultime st viziunle glorioase
ale nizuintelor noastre tmplinite — cu infrangerea pro-
priei sale fiinti, odihneste la Curtea de Arges, langa ce-
lalant ctitor al Romaniei i asteaptd, fird grije, consa-
Crarea istoriei, sub marmura inbalsdmata zilnic de flo-
rile jubirei §' ale recunostintei.

Nu fard adiancd emotiune si sfioasd pietate am
evocat aceastd amintire, ca sd se cunoascd si mai bine
firea blinda si fard semete a marelui Suveran, care
aprecia spiritul si vibra de tot ce era artid, muzicd si
poezie,

Dar polemica noastrd nu s’a oprit aici. In dupa
amiaza aceia, am incredintat lui lonel Bratianu, care

pleca cu pictorul Stoenescu la Florica, acest rdspuns
liric la riposta spirituald si lapidard a monarhului :

M. S. Regelui Ferdinand

Mi-ai spus la lagi, cu glas regesc,
Ca sunt si pietre ce vorbesc!
Dar care lespede e 'n stare
in slova-i muta sa inscrie,
Tot ce regala-Ti, cugetare

in vremi de sumbra maretie
Stiut-a, Sire, sa rOsteasca.
Apoi cu spada sa'nplineasca
Cuvantul dat,

Cladind o mare Romanie
Dintr’'un,popor imprastiat ?!

Vreti sa stifr cum a rdspuns bunul si marele Rege
la versurile acestea inminate de Primul sdu ministru ?
Pe langd atentia cu care md cinstea totdeauna, a re-
fuzat, de mai multe ori, s@ semneze un decret de mu-
tare presentat de un ministru care tnea sd numeasci
in locul meu un partizan politic.

Et nunc erudimini!

Cincinat Pavelescu.

Cugetari.

Tandrul care desprefueste pe bdtrdni, da dovadd
tocmai de bdtrdnefe precoce. Numai tineretul sdndtos
are orizontul larg si infelegdtor si stie sd se integreze
in ansamblul virstelor epocei sale!

*

O voi, clevetitori si cdrtitori, invidiosi si rdutd-
ciosi ! Sterilitatea voastra naturald vd face sd criticafi
pe femeea gravidd, sau pe omul de talent, pentru de-
fectele lor de formd, de aspect! Voi, nesocotitilor, nu
stiti, cd viata i opera de artd se naste din contrac-
fiuni §i zbucium, din suferinfd si uitare de sine !

I. AL. BRAN-LEMENY.
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NOAPTE IN BRASOV

Noaptea,

Ora Bisericii Negre sund profund

Si desteaptd amintirile si mortii.

In Groaveri!), pdlpdire pe mormdntul scund;
Copite de cal ostenit sub boltile Portii. |

Sub cerul stropit cu var nou,
‘Luceste soclul dupd care a cdzut Arpad.
Nici-un sgomot viu: numai ecou... ecoil...

Si numai stelele ce pest vdrfuri cad.

Ziduri ingenunchiate de secoli pe margini de santuri,
Turnuri arse cu temelii de sudoare si oase,
Desteaptd’n tdceri, Ioviri de armurd si Ianturi

Din neguri cu mugchiul de-o palmd si pietrele roase,

Apoi... se pornegte un vis prin somnul grddinii:
Ramurile’si tremurd frunga, floarea se strdnge.
Steaua’si face ultim joc luminii...

Noaptea din tnaltul ei, se frdnge.

Falfdiri, bat inapoi, spre cariate crenele,

Din desisuri de munte cobor fiorii Iungi de ghiatd,
Pe cupole negre se lasd inele... inele...

Roteste giua’napoi... pierdutd in ceatd...

lon Focseneanu.

Cimitirul in care este mormantul lui Andrei Muresianu.

A=
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L A B U 8

Orice ficea Labus de o vreme ’ncoace, nimic nu
era bine. Daci litra cind sc'ntimpla sd infre un om strdin
pe poartd, se pomenea Cu cite=un lemn in coaste ori shbura
vresun stuleu de porumb din cine stie ce unghi al curtii
si acolo unde se oprea, simfeau madularele cainelui citeva
zile. De nu’si ficea datoria sa vesteascd, atunci ciadeau
asupra=i ocarile stapanei cum cade vara grindina si hictul
Libus se vara frist in culcusul lui. La inceput ii mai ve=
nise asa din sagd sa fugdreascd prin ogradd cdtc o gaind
ori sdssi dreagd glasul cu oud proaspete. Dar a mdncat in
dous randuri nistc batdi surori cu moartea si de atuncii-a
trecut cheful si de oud si de gaini. Cuminte cum cra, a
fras invataturd din toate si decla o vreme devenisc supus si
agezat. Nu=i mai didca inima brinci sd sburdc, nici sa
latre asa din Ispitcle trecuserd
si pe langd Labus ca pe linga orice victuitoarc ; par'cd
" mai repede pe langa ¢l decdt pe langa ericarc alta. Slujba
grea il osfanise. Nu=i putin lucru sa stai de paza toatd

bun senin. tineretit

noaptea, sa citllesti urcchea la fiecarc sgomot mic, sd dai
tarcoale casei mcreu. Unde pui ¢i'n timpul din urmd isi
mdrise firanul mosia, cumparase o gradina mare in dosul
casei pe care tot in grija lui Labus o dasc. Dar el nus’a
supdrat. i nu s¢ supdra nici pentruca bucata de malai,
cu fiecare zi, se ficca tot mai micd. Slabisc doar. Sub
blanasi ldtoasa si albd i sc ingiraul coastele ca niste clape
de pian. In ochii lui mocnea tristcte nemirturisiti. Avea
Libus mste ochi! Siso inimd cum bine lesar sta multora
s'o aiba.

Intr'o dimincafd, cc i=a ndzdrit stapanci lui, ce nu,
pe cand isi desmortea ¢l oascle la soare lingd prag, ca
trecand pc=acolo il lovi ci varful opincii. S’a dus dobito-
cul schelaldind si s’a ascuns intr'un ungher al surii. Nu
s'a mai apropiat de casd toatd ziua, In crcerul lui de ani-
mal cumintc s1=a pus inca fel si fel de intrebart ca sd afle
rostul loviturii, caci n’avusese nici=o vina.

Seara cand sosi tiranul dela muncd iesi Liabus din
ascunzisul lui; il ricdia amarnic foameca. Dornic deso man-
gdicre atdt de scump platitd, incepu sa sc gudtire pe la
picicarcle stipdnului, ii insefi in grajd la vite, ficu inspectic
pe la pomi in gradind si dete apot sd intre dupd el in
tindd cand glasul manios al femcii il puse pe fuga.

»53d duci dracului pefaia asta, auzi? ce lipsa ai de
ea s’o hrincsti, mai bine fii un porc®,

Intre firan si nevasti=sa sc¢ iscd un schimb dc vorbe
in care glasul tdios al femeii, stipinea cum stdpancste
vantul vijelia. Labus se asezase in mijlocul curfii. Auzind
furtuna din 1duntru infelesc cd nu-i binc si sc furisd in
culcus. In scara aceca sc pecetluise soarta lui.

Des de dimineatd, pana nu sc ridicase intuncricul
de tot, badeca infunda ciciula de oaic pe cap, isi sdltd des
sagii pe umeri si cheama cainele. Libus veni vesel. Ta-
ranul 1i duse mina la grumazi, desprinse curcaua de picle
$i=o aruncd in colful pragului, apoi iesi cu el pe poartd.
Ce increzitor si mandru mergea sirmanul caine pe langd

de Ecaterina Pitis.
stipan ! Cel din urma calca posac. Isi iubise dobitocul, ca
doar multumitd lui inchiscse noaptea ochii linistit, dar si’si
faca trai rdu in casd, incd nu putea.

Ajuns in orag, cdincle care nu mai fusese niciodati
isi urmirca stapanul ingrozit prin invalmisala de oameni
i trasuri. Mergea in zig=zageuri, ocolind dibaci picioarele
trecatorijor. Cand sc apropiara de piatd, badca zori pasul
intentionat. Ferind din calea unui autobus animalul rimase
cafiva pasi in urmd. Tdaranul profitd atunci din prilej si
cofind la stinga sc pierdu in tumultul vioi, Scipase de
Labus.

Doud zile trecatorii
cisarea drumurilor din marginea piefii un cdine alb, litos,
c'o patd cafenie dupd ureche. Biciuit de birjari, speriat de
sirencle autobuselor, siarmanul dobitoc tiia de sute de ori
la zi in cirdri serpuitoare fafa rascrucii cautindussi necons
tenit stapanul. De=i aruncai o bucata de paine fugea.

Dar dimprejurul locului acestuia nu s’a clintit tot
asteptand sd sc iveased de undeva faranul si sd=l cheme,
caci in mintca cainelui nu putea sd incapd bdnuiala car
fi un om in stare sd=si pdrasecascd astfcl pe tovardsul siu
cel mai bun. Cind circulafia se potolca o clipd, scara
uncori sau in zori dc zi, se infigea LLibus in mijlocul ris=
crucii scrutind intinderea celor patru drumuri cu ochi me=
lancolici si blanzi. Nemiscat asa cum sfa acolo pirea o
jucdric marc de porfelan, o statuetd de marmord frumoasa.

A treia zi veni firanul la targ. Pornind pe poartd
isi facuse planul s3 nu mai tind scamd de clanfa muerii,
ci dacds]l giseste pe Liabus sd-1 aducd inapoi. Dacd nu,
tot atita. O sta ograda si fird cdine; s fic pace in casa.

vazurd infasurandu=se la incru-

Apropiindusse de locul unde=si concediase asa nes
omeneste sluga, simtfi stipdnul un amestec d¢ bucurie st
de teamd. Privi ip jurusi prin mulfime si i=se strdnsc inima
apoi €d nu vede nimic, nici un cdine sa samene cu al lui.
Acum i=ar fi plicut sd-l vada, si=inctezeascd parul lucios.

Bictul Labus! Ce scarta chinuita ii pregitisa el ! Si
in compdtimirea lui, tiranul cra sincer. De odatd i=sec paru
cd zdreste ceva in coltul podului langd trotoar. Ar fi vrut
g n'ar fi vrut sa vada.

Era un céine alb culcat, era Libus. S'a tras la
umbrd intr'un colf, gindi badicu. Acum ziri si pata de
dupa urcche. Un fior de ncplicere se ficu simtit din nou
in inima omului, Sa-si mai i=a belea pe cap ? Da oare si
tfreacd cu cdruja repede pe lingd el? Ciinele cunoaste
carul. I cunoaste de departe. Si te miri cd nu l-a obser=
vat. E sleit de tot sirmanul.

Opri cdruta la cifiva pasi si fluerd. Dar cdincle con=
tinud sa doarma.

wHei Libus ¢

Nimic, nici=o miscare. Prinse hamul de loitrea ca=
rului, si cobori la cdine. L3bus dormea adinc cu ochii
deschisi, cu gura cascati. Botul ii odihnea intr'o baltd de
sdnge iar in jurul gitului se desena ca un guler noroiul
unei rofi dc autobus. Ecaterina Pitis.
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SoldatuEl inn conncedinz

(schifd usoara)

O statie micd de cale feratd pierdutd Intr’o imensd
campie de zdpadd, prin nordul Moldovei. O noapte vi-
foroasd de iarnd grea; viscolul sufld cu putere din spre
intinsurile albe si gramadeste zapada — in iroene mari —
pe dupa garduri §i case. In departare se pierde stins
un latrat de cline indbusit de viforul zapezii. Cate-va
vagoane risipite in statie, asteaptd inghetate sd fie im-
pinse la peron.

In garad strdjuesc doud felinare somnoroase cari
— de ger — si-au micsorat luminile §i acum mai mult
afumd de cat lumineaza. In sala de asteptare, ghemuit
langd soba rece un singur cdldtor, un soldat tuciuriu
la fatd, cu mainele bdgate in buzunarele mdntdlutei ca~
zone, cu capela indesatd peste urechi, eliese des pe pe-
ron si aleargd de sus in jos, in agteptarea trenului,
trantind cu nidejde picioarele In pimant ca sd se mai
incilzeasca.

Intr’'un tarziu, usa de intrarc a glrei se deschide
scartdind greoi si un nou caldtor isi face aparitia, alb
de zdpada, tmbracat intr’o manta groasd cu o pelerind
ce-l invdlue pand aproape de pamant §i cu o glugd bine
stransd pe cap si in jurul gitului. Cand noul venit isi
dete gluga la o parte, soldatul tuciuriu rdmase incre-
menit cu mana la capeld si cu ochii bleojditi la chipiul
de colonel ce apdruse de sub gluga.

Colonelul — om bun la suflet — ii rdspunde prie-
teneste printr’un gest cu mana, se opreste o clipd in
fata lui si il Intreabd:

— Incotro te duci mai baiat ?

— In conced sa traiti

— Bine bdiatule, mergi sdnatos !

— S’tréaifi don colonel r@spunde goldatul pe cand
colonelul intrd in sala de asteptare.

Un dangdt de clopot rdsund in noapte, si trenul
soseste in statie sgomotos ; masina trosneste i gafae din
rdsputeri intovdrdsita de scartditul prelung si ascutit al
vagoanelor inghetate si intunecoase. Selul stafiei iese
din birou grav, teapan, pdtruns de importanta misiunei
sale, cu mainile bdgate in buzunarele paltonului, rds-
punde numai cu o ugoard inclinare a capului la salutul
conductorului si al franarilor din tren, cari defileazi ce-
remonios in fata peronului pand se opresc.

Colonelul se urcd cu greutate Intr’'un vagon de
cl. I care il primeste cu luminlie stinse si cu destuld
rdceald, iar soldatul infipt pe peron cu mana la capeld,
se uitd cu jind la el.

Un ,gata la bagaj“ rdsund din coada trenului, o
scurtd fluerdturd a conductornlui urmatd de o alta a
masinei $i trenul porneste din nou intr’'un nor gros de
abur, care tasneste prin toate incheeturile locomotivei,
pufnind sgomotos, pe cidnd soldatul rdmas in statie,

ofteazd clatindnd din cap §i fncepe din nou alergarea
pe peron.

A doua zi, in aceeasi statie se opreste un alt tren,
venind din directia opusa, din care se coboard acelas
colonel ; si cand sd se indrepte spre usa de esire, di
cu ochii -— mirat — de soldatul {uciuriu.

— Dar bine baiatule ! te-ai inapoiat asa repede
din concediu ? il intreabd colonelul.

— Ba nici n’am plecat s’triiti.

— Nai plecat? pdi de ce?

— Apoi mi-a spus don sef cd eu plec cu trenul
114 si pan’acu n’o trecut de cat 23, rdspunse soldatul
amdrat.

General A. Butunoiu.

Unui automobilist si autor.

E-automaobilist gl — autor!

Nu intrebati mai multe, va implor!
Cu ,Ford“-ul n‘are nici o pana,
Dar - val de panele de pana!

Unei doamne cu ,,ruj“ pe buze

Ce ,ruj* nenatural pe buza!

H pare gura o ventuza. R
Pricepe ca nu-i ,,con.‘\me Il faut“
Chiar ,ruj“-ul, luandu-si forma: ,04!

Horia Petra-Petrescu,

Unei vecine la mas4, care imi
promisese un sarut, daca...
si nu s’a tinut de cuvant.

Sarutarea datorata

Nu mi-ai dat-o, gi ma doare,
Multe vel fi dat, vecino

Pe cand nu eral datoare.

I. AL B, L.

Dusmanilor lui Cincinat.

In urma unei intdmplari nenorocite

s’a constatat ca poeful Cincinat

Pavelescu are un picior frant
Ziarele din Februarie.

Dusmanii totl se bucurara-afland

Ca Cincinat piclorul gi-i I-a frant.
Mincluni! L-am recitit eu rand cu rand
$i n'are rupt nicl-unul, Pe cuvant!

Victor Rath, ’
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Trec ca gidndul clipele
clipeie fugare . . .
Isi tntind aripele

Zilele hoinare . . .

Se rdsfatd florile

I'ncd pe rdzoare

Colo ard movilele
In apus de soare
Si’n vdpdi copilele

Rdd nestiutoare.

Ifatd, cad gi ploile
Amenintdtoare

Si ne bat nevoile

Zorile, surorile
Nu s’aratd ’n sare. Fdird tncetare . . .

In zadar pldnsorile
Gemete amare
Mdine vin ninsorile

Neitndurdtoare . . .

J. Al. Bran-Lemeny.

oinguratec

Gdnd gdnduri de moarte, ndvalnice'n mine
Gu dinfii sfdsie imensul pustiu
Jn vinete-amurguri, de ceard, tdrziu,

Md poarld visarea spre triste ruine . .

Ga’n trupuri de flizici vertebrele coapte,
Trosneste sub pasu-mi frunzigul, surd, sec . . .
O, Gharon! dd-mi Iuntreu . . . sunt gata sd trec!

Vreau viala sd-mi fie de-apururi o noaple]

G. St. Cazacu
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Tol despre spiriful d-lui €. Argeiciamua.

Joi 20 August Eleutherios Venizelos a fost la Bra-
sov, prima etapd a vizitei sale in Roméania Noud. Toate
ziarele — fard exceptie — au vorbit in termeni elo-
giosi de Cretanul, fiuritor al Greciei de azi. Unele, mai
putine, au vorbit cu aceasidi ocazie si de anumite suc-
cese politice si diplomatice.

Ca profani in arta pragmaticei celei mari, in afar§
de omagiul pe care il aducam pe aceastd cale genialu-
lui sef politic si omului de inaltd frumusete morald si
vastd culturd, care este Eleutherios Venizelos, preferdm
sd rdmanem in cercul emotiv al preocupdrilor noastre
literare in lumea aceasta creeatd de noi, in care — ce
fericiti vor exclama unii ! — un vers inaripat, o armo-
nie noud, o epigramd cu avant de floretd fandata, va-
loreaza tot alat de muit ca realizarea unei rectificari de
budget, unui tarif vamal, sau unei conventii comerciale.

Si nu e de mirare cd multi din acei care pun cu
emfazd, pe opera poeticd, pecetia calpd a inutilitatii, sd
ceard cind-va ospitalitate acestei lumi, in care intrepd-
trunderea Nalurii cu irealul si cu misticul, creeazd acea
atmosferd de legdnare si de betie in care uitdm totul..
uitdndu-ne chiar pe noi.

Dar sunt cati-va indivizi — foarte putini -— al
cdror suflet poate cuprinde decpotrivd cele doua lumi:
lumea valorilor materiale animate de spirit si pe cea a
armoniilor sublime coborite in lucruri. Acestia sunt cei
mai fericiti, cdci trecind cu usurintd dintr'o lume in
alta, au impresia cd depasesc taramuri de legenda.

E d. Argetoianu una din aceste rare exceptii ?

O aritam in numdrul trecut si D-sa cu co-
pioasa darnicie a Ducelui de Buckingam, ne-a aritat
prin indemanarea de muschetar cu carc a parat si lovit,
la banchetul dat la Brasov in onoare: lui Eleutherios
Venizelos, cd nu ne-am inselat :

O tigard greceasca, oferita de un ziarist. Gura
care a fiacut atat rau dusmanilor, dar mai ales priele-
nilor, o soarbe, iar ochii fsi rasfrdng oglinda adancuiui
in matasea fumului in care joacd pulbere din soarele
Mediteranei si parfumuri coborite dupa coastele inflorite,
in apele Corinthului.

Si pentru-cad de fatd era si Cincinat Pavelescu ;
si pentru-cd mai ales, poeful voia si rasbune pe ma-
gistratul nenumit incd la Curtea de Conturi din Bucu-
resti, maestrul a lansat aceastd primi ,feint3“ .

Cand ziaristul, o tfigara
Greceasca, ti-a facut ofrandd;
N’a bénuit c& si ministrul
Fumand-o, face contrabanda.

Desigur ¢d d. C. Argetoianu a ras, s’'a dispus, dar
nu s’a apdrat, mai ales ci d-sa a pdrut cd nu intelege
»convenfia comerciala“ incheiatd intre magistratul Pa-
velescu si poetul Cincinat, care a si revenit la atac, de
data aceasta, cu loviturd directd :

Stii sd& mangéi si s& dai ghionturi,
Dar ia-mé, rogu-ie, de par
$i fa-méa repede sd sar

Din Curtea de apel la ... Conturi,

Ministrul cerceteazd ,corerea“, gandeste, suridde
mefistofelic. A gasit. Linistit scoate stiloul si scrie tur-
burdtoarea rezolutie :

Cand toata viata’ar dat aconturi
Din par-si azi esti chel papuc,
Cum te-asi putea svarli la Conturi
Cand n’am de ce sa te apuc?

Dar epigramistul este prea mare si poetul prea
idealist ca sd pardseascd pe magistrat in aceasti situ-
atie nenorocitd de ,chel-papuc”, deaceea revine :

Caud esti un om cu-atat talent
Si spirit ai chiar In papuci,

De ce nu cauti mai atent?

$i vei gasi de ce s’apuci...

Pentru cd incrucisarea iuase o intorsdturd neagtep-
tatd d. C. Argetcianu a preferat o altd pistd mai ne-
vinovata :

Numai un decret la dame

- 8e rezolva ’'n epigrame,

Tu vrand sa te vezi la Curte,
Ma& crezi dama si-mi faci curte.

Maestrul a priceput ¢d pentru un moment, cauza
procurorului este pierdutd si a schitat, cu necaz, acest
inceput de satird: oo

Decretul meu raméane 'n pana
Caici ... argintare Constantin
Desgl, ti-e numeie crestin
Figura ti-e ,neronian&“.

Dar dandu-si seama cd ,vorba dulce mult aduce
$i cd in definitiv oricat de artist ar fi d. C. Argetoianu,
d-sa este deocamdatd, inainte de toate, tot ministru de
Finante, a incheiat aceastd unilaterald | convenfie va-
mald“ sub forma de madrigal :

Ar fi desigur, excelenta,
Din partea mea o insolenta
Cand biruesti pe-atatea fronturi
8&-ti mai propun o invoire:
Eu sa te trec ia nemurire
Si tu la conturi.

Dar indiscretul impenitent a trimes trei din aceste
epigrame M. S. Regelui la Sinaia, scriind :

»,Maestate d-1 C. Argetoianu are spitit; este poate
inca unul din elementele care l-a ficut sfetnicul Maestatii
Voastre. Dar ce-ar fi totusi daca sub privirea caldd pe
care ati mostenit-o dela marele Vostru parinte, epigra-
mele acestea s’ar transforma intr'un decret ?“

k
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Nu vrem sd facem aici analiza sau istoria roman-
smului, si a influenei si rdspandirei lui la Romani,
de teamd si& nu ajungem la concluzii contrare tezei
ge voim sd tratdm. Notiunea romantismului a luat la noi
gomanu o infitisare anumitd, sub forma careia ne-am
bicinuit a intelege si caracteriza o epocd intreagad si
pe toti barbafii ei reprezentativi. Fara indoiald insd cd
potiunea a suferit la Romani o generalizare excesivd,
ajungand le o interpretare unilaterald si am putea zice
chiar gresitd.
: Fird a ne opri la rolui romantismuiui la Roindni,
. care, dupd pdrerea noastrd, esfe important i prin fap-
iul influentei directe a renasterii noastre nationale asupra
: hat unilor surori din apus, vom incerca a dovedi, ci nu
- goatd generafia dela 1848 a fost ,romantica“, in infele-
_,‘;;;sul obicinuit al cu.antuiui la noi, ci dimpofrivd: ea
“poate fi despartita in doua grupuri principale, dintre
can tocmai ,grupul romamticilor” este acela care a avut
influentd mai mica asupra vietii nationale si politice

a fieanului nostru,
In fruntea grupuiui prim, pe care l-am putea numi

- al realistilor rdsboinici { ebue sd punem fard indoiald
pe Nicolae Bdicescu, iar in fruntea celui de al doilea,
al romanticilor ideologi, pe fon Eliade Rddulescu.

Nu numai not o constatdm accasta, dar insusi
Bilcescu respinse nu odatd afributui de ,romantic*, ca
fiind nepotrivit pentru el si pentru orice mare Romén.
Dar el s’a dovedit gi prin faptele si prin scrisul sau
drept un adversar hotdrat al ,scoalel romantice”. Caci
iald ce scria marele evocator realist si documentar al
istoriei Viteazuiui nostru Mihai, ia 14 lulie 1849: , Ro-
manismul nu se va putea desvolta $i scdpa de atdfi
vrdjmasi ce-l apasd pand cand Principatele nu vor fi
libere st nu vor organiza putereq lor armatd, cu care

" $d-si fragd cu sabia hotarele sale nagionale’.
Cu totul altfel intrevedea visdtorui si fantastul Eliade

Rédulescu realizarea viitoare a aspiratiunilor politice si
nationale ale Romdanilor. El scria la 1856: | Romdnii
nu pot cere Transilvania si Banatul de cdt tnaintea unui
tribunal sau congres, forinat de o republica universald
a Europei, al carui prim tenel sd fie solidaritatea po-
poarelor, iar nu a guvernelor ; §i dupa care harta Eu-
ropei sd se schimbe dupd limbile ce se vorbesc, iar nu
dupd guverne®,

Eliade si scoala sa se gdscau intr’o mare rétcire,
dacd credeau ca trufasii nobili maghiari i maghiarizati
ai Ardealului si Ungariei vor renunta vreodatd, de bund
voe — fie chiar §i intr’un congres european — la su-
prematia lor asupra Romanilor §i Slavilor monarhiei.
Numai forta, numai un mare rdzboiu condus de po-
poarele neo-latine si intrevdzut de marii conducarori
realisti ai neamului nostru de atunci, putea deci aduce
eliberarea si unirea neamului nostru romanesc. Aceasta
n’au inteles-o conducétorii ,romantici ai poporului nos-

Fost~-ax Balcescun wumn  FOrmaniics ?

tru din prima jumatate si dela mijlocul veacului trecut.
$i de aceea Ba cescu avea dreptate afirmand cd g,scoala
romaatica in care ijau parte atat Russet cat si
Eliad si altii, a pierdut revolutia noastra“. (I. Ghica,
Amintiri din pribegia de la 1848).

Nu mai e nevoie, credem, ca sd dovedim care
dintre cele doud scoale si mentalitdti a avut dreptate.
Realigtii cari credeau in mantuirea neamului nostru pria
redesteptarea sentimentelor si constiintei de mandrie si
fald nationald din epocele de glorie ridsboinicd ale nea-
mului nostru, nu se legdnara 11 speranta ,ridicarii in
solidaritate a tuturor popoarelor Europei®, ci alergard mai
intdi de toate ca s& castige alianta natiunilor, a ciror
interes trebuia sa fie: nu perpetuarea stipanitei ungaro-
germano-turcesti asupra tdrilor del4 Dunare, ci desro-
birea popoarelor reprezentante adevdrate ale traditiilor
de civilizatie si culturd latind in Orient,

Nu ,congresui“ pentru infiintarea ,republicei uni-
versale a Europei“ prin ,solidaritatea popoarelor ei%,
visat de romantici, si solidaritutea latind a realistilor
scoalei lui Bdlcescu, a 1ui Sincai, Maior si a altor mari
Roméni, a fost mai presus de toaie forta morala pe care
s’a asezat piatra de temelie a Roméaniei de astdzi.

De aceea alat Nicolae Balcescu si tovardsii saide
luptd, precum $i mareie lor intelegdtor si sprijinitor de
mai tarziu Napoleon IH, cdruia dupd vorbele Iui Ale-
xandri ,Romdnii {i datorau tot ce au si tot ce suat”,
— cari n’au urmat de cdt cea mai realistd politicda vii-
torului — au fost cu nedrept calificati de ,visdtorii ro-
mantici”. Aurel A. Mureseanu.

Cidul. Marele teme ale literaiurii, subliniate siim-
puse de succesele rasundtoare din trecut, reapar din
timp in timp la lumina vrdjitd a artei.

Uneori opera insdsi este retrezitd din somnul ei
multisecular, Asa se intimpld cu ,Pheédre® si ,Andro-
maque“ ale lui Racine, cu ,Le Cid“ al lui ,Corneille,
cu ,Le Mariage* de Figaro“ al Iui Beaumarchais;
alteori, tema literara este reluatd sub alld forma.

Eroicul, nobilul Cid, nu Cidul istoriei, care ni-l
arald pe asprul senjor feudal, tot asa de dusmainos
Crestinilor ca si Maurilor, ci acela din Romancero,
si din opera lui Guilen de Castro sau a lui Corneille,
revine in literaturd sub pana lui Jean Camp, dramaturg
si romancier, profesor la liceul Henri IV si intemeietor
al revistelor ,Revue de Catalogue® si ,Contacts®. Srii-
torul Jean Camp a dat la iveald un roman ,Ninouche
au pays du Cid%, iar acum in urmd Ilucreazd la un
,Sancho“, care — dupd pdrerea scriitorului, — ar fi
adevaratul idealist al operei lui Cervantes. Scrierea va

apdrea cu o prefatd de Miguel de Unamuno. P.LT.
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FMoariceas i Siamie

Se trezise din somn cu spinarea inghetatd si dupd
ce incercase trudnic sd se acopere cu pdtura, ce tot
aluneca in vidul dintre pat si pamant, ramasese atent
cu gura deschisa si cu urechile pregétite, sd mai prindad
in timpane, nechezatul ce-1 auzise in somn. Nemai auzind
nimic, renuntd sa mai asculte, si-si destinse nervii in-
chipuindu-si ci visase. Cu intentia de a adormi iarasi
si pardndu-i rdu dupd timpul pierdut, se cuibdri sub
paturd, tridgdnd-o peste cap si vdrdnd-o cu mana pe
sub el

Sezu mai mult timp asa, cu ochii stransi, fard sa
gandeascd la nimic, dar vizind cd nu mai poate ador-
mi si simtind ¢4 se inabuse sub paturd, o asvarli de-
parte si se asezd pe marginea patului. Dupd ce-si in-
veli picioarele desculte, ce atingeau pamantul rece, se
rezimd cu un cot de pernd si ramase pe ganduri, cu
ochii incd tulburi de somn.

Se lumina de ziud. Intunerecul se retragea nesim-
tit, cedand intai albetei fumurii a diminefei si apoi unui
cer albastru si clar, de vard provinciala. Toate vietdtile
surprinse de lumind, fncepurd sa se agite. Intdi cantard
cocosii provocandu-se unul pe altul pana cand se plic-
tisird, apoi niste cdini incepura sa latre prin apropiere
si sd marde a lene si a pustiu; dar nesimtind incd
miscarea stdpanilor, se rdzgandird si se dusera sia se
mai intindd pe langa garduri.

De cand incepuserd cildurile, State dormea afara
pe un pat pe care-l ficuse, bdtind pari sub plopii ce-i
strdjuiau poarta. In casi zdpuseala se fdcea, acum vara,
de nesuferit, provocand perpeleala copiilor prin paturi,
lucru care-l enerva peste masurd chiar atunci ciand
nu dormea.

Fire meditativd, ii pldacea sd se gindeasca la fel
de fel de lucruri si vroia ca in acest timp linistea sid
fie desdvarsita. .

Cu toate ci se compldcea in poza aceasta d
ganditor, care-l ducea cate odatd pe cdi neumblate pand
atunci, §i care nu aveau nici-o legaturd cu spatiul limi-
tat in care nevoile spirituale ale serviciului i dddeau
posibilitatea si se invirteascd, de data asta 1i paruriu
de somnul care se desprinsese prea repede de el.

Incercd o satisfactie, ciutind si-si aducd aminte
de vre-o intdmplare din tineretea lui, atit de bogata
in fapte de pomind, naturale vietii usoare a cavaleristi-
lor. Dar i fu imposibil sd gidseascd ceva. Si mintea fi
facu atunci un salt vertiginos in timp si parcurse toatd
distanta pe care i se insira viata, oprindu-se in actu-
alitate. Vru sd-si aducd aminte visul care-i intrerupsese
odihna, dar nu reusi si in creerul infisurat incid in ne-
lamurirea somnului, se fnvolburard scintei din viata pe-
trecutd cu mult fnainte, intretdiate de fapte proaspete
de tot, trecute d’abia dincolo de domeniul vederii si
inregistrate fn marginea cea mai apropiata a memoriei.

de N. Niculescu-Cantonieru.

li fu ciudd de acest joc amestecat al gandului, dar se
resemnd. Statu deci asa mult timp cu ochii pe jumaitate
inchisi, intr’'un fel de tforopeala fird sa se poata
gandi la ceva anumit. Simtea cum mana i amorteste
sub el, dar nu se indura sa se miste de teama visului,
pe care il dorea infiripat din nou.

In cele din urmd, i se pdru cd viseazd i auzii
iar nechezatul ce-l ficuse si sard in picioare. Venea
deslusit si insistent din grajdul cazédrmii care era peste
drum de casa lui State care acum stia si cine anume il
strigd.

Dupdce incepu sa se imbrace infrigurat, toatd casa
se puse pe picioare. Clinele esi dupd unde dormise
noaptea, se intinse indelung, si apoi se indreptd dand din
coada citre stapan. Cand mai avu vre-o trei pasi pani
sd-l ajungd, scinci usor, se ldsd pe picioarele dinapoi
si continuind sa dea din coadd si sa miture pamantut
pe sub el. Cind State il privi, ciinele se ridici numai
decdt, i se repezi la picioare si se rasturna cu spinarea
la pamant, balabanind labele si apucdndu-l cu dintii de
cardmbul cismei.

State se gindi ca trebue sid-l lege ca s nu se

mai ia dupd el cum avea obiceiul, dar uita gindul.
In prag se arata nevasta si dupice se opri putin in
loc, orbitd de lumina soarelui ce se ardta de dupd casa
vecinului, se scarpind lung in cap, pe urma la subtiori.
Barbatul se uitd urit si dupd ce incepu sd mormde, fiard
ca sd se inteleagd ce spune, femeia fncepu si alerge
vrenicd prin curte, aplecandu-se de repetate ori ca si
strAngd surcelele cu care avea de gind sa atite focul.
Barbatul o privi dispretuitor pe sub sprancene si-i fu
parcd mild de femeia grasd care incepuse sd asude.

— Lasd nu mai face cafea, ci n’am timp.

Femeia aruncd lemnele jos, parcd atat ar fi astep-
tat si incepu o vorbirie fara sfarsit. State plictisit de
gura femeii se grdbi ca sd nu se repete discutia din
fiecare zi, care se termina intotdeauna cu ceartd. Inainte
de a esi in stradd, isi rasuci mustata si se uitd cer-
cetdtor tn jurul lui, inspectindu-si imbracamintea. Cand
trecu dincolo, poarta se repezi dupd el, lovindu-l in
spate. State isi aduse aminte cd poarta era asa, de multi
ani si-i fu iar necaz pe femeie.

Deodatd, de peste gard 1i cdzu o mogaldeatd la
picioare. Tresdri, cu toate ca scena se petrecea mai
in fiecare zi. Pdna si zica ceva, cdinele se sculase din
tirdnd si o rupsese in galop cdtre cazarmd. State vru
sd se intoarcd, sd fluere cdinele si cind o veni sa-
lege, dar fsi aduse aminte de nevastd-sa si pleca mai
departe, dand nepdsdtor din umeri.

State era plutonier major la rosiori. Incepuse cu
armata de copil, de cind rdmisese orfan si ajunsese
acum in pragul batranetii, om cu gospoddrie bund s
cu copii mari. '
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Era un om mic de staturd si ca si combatd oare-
cum aceastd lipsd, purta tocuri inalle la cismele de care
erau atdrnafi pinteni mari. In contrast cu fata lui mici
incadratd de ochi sclipitori, copildresti, purta niste mus-
tati mari si stufoase. State era un bun caliret, cu toate
ci se folosea inca de vechea lui metodd de cildrie,
condamnata de cei tineri,

Pe drum pand la cazarma, se desfisurd in mintea
fui intdmplarea din ajun, cu care se culcase in gind:

»O€ pregatea tocmai sd plece acasa. Daduse intai
o raita prin grajd si se decisese sa plece si el dela
cazarma mai devreme ca sa lucreze cate ceva pe linga
casd. In poarta fu Intdmpinat de o gramadd de soldati
prafuiti si osteniti, care duceau de cdpestre cai cu ochii
speriati de fata cazarmilor pe care le vedeau pentru
intdia data. Caii erau tineri. Se cunostea asta dupi
forma pujintica a oaselor care eseau de sub pielea stri-
lucitoare si dupa ochii lor, cu expresii de copil esit
prima data dincolo de poartd. Erau cai de trei, patru
ani pe care seaua ori hamurile nu puseserd stdpanire
pdna atunci. La depozitele de unde veneau, duseserd
o viata de complecta hibertate, nesuparati de nici o re-
gula a wietii, pana in clipa cind le venea timpul sa ia
locul tovaragilor imbatranigi. Can fura adusi apoi in mij-
locul curtei unde ramasera cu capetele in jos, migcand
ritmic din coada ca sd se apere de muste si stind
proptiti In trei picioare. In jurul lor incepurd sa forfo-
teasca Intdi gradati apoi cati-va oiiferi care faceau sa
fie plimbali prin fata lor, de colo, pana colo, cind la
pas, cand la trap; Colonelul spunea un numdr si calul
lua drumul escadronului respectiv, tras de capdstru si
inghiontit cu cdte un pumn aruncat pe furis in coastd,
fiindca se impotrivea la despdrtirea de tovarasi.

Cand State trecuse pe langd gramada de cai, isi
aruncase numai privirea suparata spre ei, gandindu-se
la munca ce va trebui s-o depue ca sa-i curete si sd-i
»dreseze“. Dupd ce se oprise putin in dreptul lor si
era gata sa treaca inainte, privirea il ramase pironita
pe un cal roib, nitel mai rasarnt decdt ceilalti. State
intra fara sfiala in mijlocul cailor, dandu-i cu coatele
la oparte ca pe niste lucruri de prisos. Cand ajunse la
roib se mai uitd odatd bine la el si satisfacut, il trase
afard din gramada. Calul se iasa dus, resemnat si bleg,
dar cand vazu ca semenii {i rdman in urmd, se propti
cu picioarele dinainte In pamdnt, intinse gatul cat se
putea ca sa nu-i plesneascd vinele gi se smuci violeny
facandu-l pe State sa dea drumul franghiei si sa faca
cati-va pasi grabnici fnapoi. Franghia ii 1dsase in palma
0 dara de fier nrogit. Dupd ce soldatii ii ajutara si
desparta pe roib de ceilalti si sa-1 ducd la grajd, State
incepu sa se plimbe in jurul calului cu mainile la spate.

Cand roibul se vazu singur, nechezd odata Infricosat
si nechezatul lui insemna si fricd si nedumerire. Lui
State {i placu strigatul calului cdci rase satisfacut si se
apropie sd-1 mangle cu dragoste de pdrinte.

De mult nu mai vdzuse astfel de cal. Pentru un
necunoscdtor, roibul ficea impresie rea.

Era intai slab de tot de-i puteai numaira coastele,
iar 1angd coadd, de o parte si de alta, avea insemnate
fn mugchi, doud santuri adanci pe care cavalerigtii le
numesc ,dungile mizeriei“. Corpul {i era tinut de pi-
cioare lungi si subtiri care pdreau cd nu sunt destul
de rezistente.

In lungul lor pielea sta prea intinsd, iar de sub
ea tasneau vinele lungi si subtiri ca niste sarme de te-
legraf. Capul 1l avea mic cu botul putin turtit ridicat in
sus, cu urechi ascufite, mirunte si mereu ciulite gata
de impuns cerul, cu ndrile mari care la fiecare rasuflet,
lasau sd se vadd indntru o carne rogsie Insdngerati
parcd atunci. Ochii mari §i negrii aveau in mijloc niste
luminite cat un varf de ac, care luceau de cateori roi-
bul misca din cap.

Incolo, avea o privire blanda si obositd, ca a cailor
batrani si adeseori pleoapele grele inchideau aceastd
privire ca o carapace, cind genele lungi si stufoase,
rdmaneau mult timp unite unele cu altele. Spinarea fi
era micd si se vede cd ea-i pldcu mai mult lui
State fiindcd 1si plimbd mana indelung pe ea si o bédtu
prieteneste de cate-va ori. Cand puse mina intdi pe
el, calul intoarse incet capul si il privi linigtit. Dupa
un timp State trimese sd-i aducd o sea si i-o tranti in
spinare. La 1Inceput acesta pdru surprins si-gi tre-
murd pielea infrigurat, dar numai decat se linisti sj
dupace schimbd de céte-va ori picioarele din loc, isi
gdsi pozitia potrivitd si rdmase tot asa de nedumerit
ca si mai inainte. Dar cdnd {i strdnserd chinga, incepu
sd scoatd gemete ca un om bolnav, pe urmd sd
asvarle cu picioarele bdtdnd aerul inversunat. Apoi
se smuci din mana omului care-l finea de cipas-
tru si diddu de cite-va ori ocolul curtei, intr’o goand
silbateca, pand cand se impedicd de funia cdpastrului
si se dadu de trei ori peste cap. Soldatii esird ca un
nor de muste de prin toate grajdurile si-i scoaserd seaua,
ajutandu-1 si se ridice. Cand State ajunse gafiind Janga
el, roibul dedea nestiutor din cap cu incd putind spaimd
in ochi.

Dupd ce spuse ceva unui soldat, State esii pe
poartd si se indrepld spre casa.”

Cu gandul la roib se culcase si toatd noaptea se
svarcolise in prada viselor urdte, iar dimineata se scu-
lase tot in nechezatul calului.

Cu cat State se apropia in dimineata acega de
grajd, cu atdt pasii i se mdreau iar inima ii batea re-
pezitd.

In fatd, il astepta roibul inseuat. State intrd pe
usa grajdului si-si lud cravasa dela locul ei, apoi privi
caii care se uitau numai cu un ochi,. rontdind graunte.
Cand s’a’ntors 1angd roib, acesta l-a privit bdnuitor i
pand si se ldmureascd ce vrea omul dela el, State i
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era in spinare. La Tnceput calul a vrut sd intre pe usa
grajdului, dar cand s’a vazut imobilizat de picioarele
caldrefului i de frdu, a sfordit speriat pe clnd narile
insingerate i se dilatau ritmic. A inceput sd mes-
tece fierul intre dinti si pamantul sub picioare. State
cu o mand pe frdu, mangdia cu cealaltd, gatul ca-
Jului si surddea ingédduitor la svarcolirile neputin-
cioase ale animalului tdnir. Cand a strdns putin pul-
pele si a vrut sd-l1 impingd inainte, calul s’a ridicat in
doud picioare si fiindcd a simtit ¢d omul se-deplaseaza
din sea, gata sd-i cadd din spinare, a inceput sa se
dea Indirdt si sd rdmae sprijinit numai pe picioarele
dinapoi. Lui State i-a pierit zAmbetul din coltul buzelor
si si-a infipt mina in pdrul de aur al coamei, iar cand
a vizul ci salturile nu mai inceteazi, s’a ldsat inainte,
cu trupul lui usurel care n’a putut invinge puterea din
muschii roibului:

Calul s’a mai ridicat odatd, mai mult dect inainte
si echilibrul, stabilit de corpul omului, s’a pierdut. Cal
si célaret au venit peste cap si s'au proptit de zidul
grajdului. Omul a icnit si s’a facut galben ca o hartie
fnvechitd, apoi cu ultima putere a izbit calul cu cravasa.
Cand s’a auzit vajaitul in aer, calul s’a ridicat si cu
fierul fraului in dinti, s’a ndpustit spre poarta cazirmii.
In céte-va secunde a ajuns in dreptui portii si s’a stre-
curat printre soldatii care-i tineau calea, izbind pe State
de stalpul gardului. Omul cu sufletul la gurd a incercat
si se arunce din sea, dar un picior i-a rdmas prins in
scard si roibul a pornit pe stradd, intr’un galop ce fdcea
s3 iasd scantei din pietrele caldardmului. Cét-va timp
State s’a tinut cu mainile prinse de cureaua scédrei $i
a vazut cum i sboard prin fatd casele intoarse cu co-
perisul in jos. Pe urmi madinile i-au amortit. A maj
vizut cum picioarele calului se deapdnd unul dupd altul
pe langd capul lui si a simtit o durere in moalele cres-
tetului ; apoi creerii i s’au insirat in lungul drumului.
Cand roibul a ajuns in cimp si-a mai potolit goana si
a simfit ¢d omul ce-i atdrnd in stdnga, a devenit ino-
fensiv. Cand a obosit s’a oprit in mijlocul unei ardturi
si dupd ce si-a incordat trupul s’a scuturat puternic.
Chinga a plesnil si seaua a cdzut langd mortul care
s’a pravalit cu gatul insingerat.

Roibul, liber, s’a mai scuturat odatd, a privit ne-
dumerit la omul ce-l stipanise pand adineauri, pe urma
a inaltat capul sd apuce o frunzd verde din pomul la
umbra cdruia se odihnea State.

Din brazda fecundatd de soarele ce cddea piezis,
s’a indltat o gizd micad care d’abia se vedea in lumina.
A strdlucit o clipd in raza de soare si a cobordt pe
trupul sfarticat. Dupd ce supse putin sdnge isi ficu loc
intr’o crdpaturd a cirnei.

Dispre cazarmd o droae de soldati au alergat cu
capelele pe ceafd. Din pasii mari si din capul ce-l in-
torceau cind intr’o parte, cand in alta, se cunostea ci
nu pricep dece roibul a rdmas fard stipan.

Cainele alergd pand la un timp aldturi de ei, li-
trand si incurcandu-li-se printre picioare, dar cand se
mai apropiard, intelese finaintea oamenilor si ajunse
numai decat langd State. Cand vézu carnea plind we
sange se repezi sd muste, dar numai decat ridici ca-
pul si urla. v

Roibul se migca la trap, apoi la galop. In depir-
fare soarele ii lucii in pdrul roscat al coamei, pe urma
se pierdu dupd o cutd de pdméant si se duse cine stie
unde.

[ulie 1931.

N. Niculescu-Cantonieru

Loc rezervat debutantilor

Stari de suflet

Un inceput de rdsvrdtire
In contra viefei chinuite,
Ma dus aseard pe cdrarea

Unei gradini pdardginite.

Cum hoindream cu ochi de pard
Robifi de largul depdrtdrii,
Revoltele-mi neldmurite

Roteau, pe marginea cdrdrii.

Si din addnc de clipe stinse

Un stol de vise ’ndoliate,

S'au abdtut — vijelioese

Ca o furtund pe'nserate!

Si'n pacea binecuvintatd

Care cddea, parcd din ramuri
Simfeam pe frunte mdngdierea
Amurgului ce-ardea prin geamuri.

Si'ncremenit-am multd vreme
Acolo 'n marginea cdrdrii
Ldsdnd p’o bancd sd md cheme
Melancoliile ’nserdrii.

lonel Valmarina.
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Parc_provincial

Se plimba noaptea blonda prin parcul monoton
Precum o castelana in vremi medievale,

Cand astepta sa-i vie din zari orientale

Un cavaler din ocastea lui Godefroy de Bouillon,

Fanfara scamosgseaza tacerea cu un vals
De mult uitat pe file de timp ingalbenite, —
Si pasii pe alee scrasnesc nisipul, fals, —
Si sufletul s'ageaza pe bancile 'nvechite . ..

Un plop arata cerul alaturi de un tei,

Castanii 'ntind in palme de frunze stele 'n dar, —
$i tot mai grav rasuna fanfara pe alei, —
Si-aducerile-aminte sub colb de vremi rasar . . .

Noi, dragul meu, in noaptea brumata cu sidet,
Ne-om strecura ca 'n visuri din parcul monoton,
Cu luna prinsa 'n crestet in basso-relief

Sau balansind pe ramuri —- astral — ca un balon...

Si-om deslugi ca parcul in urma par'ca geme

— Cu-accent din alte veacuri — uitatele poeme
De cine stie care trist cantaret soptite
Tarandu-si mut durerea pe bancile 'nvechite . ..

Pavel Nedelcu.
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Jeanne dArc

Jeanne d'Arc
de H. Chapu

(Musée du Luxembourg.)

In anul acesta, in luna Mai, s’au implinit cinci
sute de ani dela moartea eroinei Jeannne d’Arc. Biserica,
incd din anii trecuti, a beatificat-o. Franta i-a sarbatorit
amintirea. Bitrdna catedrala dela Reims, asa de greu
fncercatd in timpul razboiului, a vazut sub boltile ei,
evocatoare de vechi amintiri, tot ce Franta istorica si
religioasd are mai impresionant, mai reprezentativ. Ina-
intea altarului, unde Jeanne d’Arc, cu cinci sute doi
ani Tn urma, condusese pe Carol al VIl-lea, pe atunci nu-
mai ,dauphin de France“, spre a-l unge rege, a rasunat
requiemul de odihna al sufletului fecioarei din Domrémy.
Eroind sau sfinta — cum vrem s’0 numim — contu-
rurile ei sufletesti depasesc comunul, plandnd asa de
sus deasupra realititilor de fiecare zi, incat se confunda
cu sublimul etic.

* * %

Era in timpul rdzboiului de 100 de ani. Franta,
cutropita de armatele engleze g¢i parasitd de Burgunzi,
pierduse aproape jumdtate din pdmantul ei. Silnicia si
jaful, desnadejdea si mizeria, iata tabloul pe care il
oferea lumii, Franta invinsd. Regalitatea ei umilitd se
refugiase in castelul dela Chinon, pe Vienne, un afluent
al Loirei. De nicderi nu licirea o razd de nddejde, de
indreptare. In acea cumpliti vreme de ingenunchiare

si de moarte, aparu minunea Jeanne d’Arc.

O fatd de tdrani loreni, din Domrémy, un catun
de pe Meusa, de abia 17 ani, alerga in ajutorul Frantei.

O halucinaild, o inspiratd ? Pe peretele bisericii
din sat, in timp ce pazea oile, i se paruse ca vede intr’o
lumini orbitoare : figura arhanghelului Mihail, tesuta din
raze de foc intr’aevea, si voci, voci multe i spuneau:
sJeanne va au secours du roi de France et tu lui reudras
son royaume. Jeanne va delivrer Orléans ; va faire
sacrer le roi d Reims*.

Mirata, naucita de cele vazute si auzite, Jeanne
isbucni in planset si planse, planse vreme indelungata.

Dar printre lacrimi, gandurile i se limureau, destinut
i se preciza. Hotdrirea cea mare era luata: si meargi
in ajutorul Frantei.

Drumul dela Vaucoleurs la Chinon, calare, timp
de zece zile, pe drumuri desfundate de ploi, ocolind
sate si orase, Tn care patrulau garzi burgunde si en-
gleze, dormind sub cerul liber, iati prima ei bravuri.
La Chinon, trebui sid astepte doui zile pind ce nede-
cisul Carol s’o primeasca. Si Tncd si acum trebuia su-
pusd unei incercdri. Jeanne avea si facd dovada puterit
miraculoase, care o calduzea pe noua ei cale, recunos-
cand pe rege in mijlocul seniorilor sdi. Era seari. La
lumina palidd a tortelor, in sala cea mare a castelului,
peste trei sute de seniori asteptau, discutau. Ducele de
Bourbon, in somptuos costum, se finea in apropierea
tronului. Jeanne fu condusd inadins catre el. Ea il privi
cu bédgare de seama, privi in jurul ei la grupurile de
curteni, padnd ce intr’un grup mai deoparte il recunoscu
pe rege. Il vizuse in visurile ei. Dar cum el nu era
incd sfintit, Jeanne i se adresd cu expresiunea ,dauphin®.
»Qentil Dauphin“ zise ea, ,j’ai nom fehanne la Pucelle.
Le roi des cieux vous mande par moi, que, si vous
e’coutez mon message, vous serez sacré et courounné en
la vilie de Reims et vous serez lieutenant du Roi des
cieux, qui est roi de France*. Alors, écortant d'un geste
les gens de son enfourage : Quel est donc ton message ?
lui demanda le roi. — Mon message, gentil Dauphin,
est de la post de Messire, qui me charge de tassurer
que tu es vrai héritier de France“. A mesure qu’elle
parlait, le visage du roi s'eclairait. Il la congédia avec
une grande douceur, puis, @ ses courtisans ébahis, il
dit avec une fermeté, qu'on ne Ilui connaissait gueré :
Jcette Pucelle m’est envoyée de Dieu pour m’aider &
recouvrer mon royaume. {l y a lieu de linterroger plus
an long et d’aviser ensuite“. (J. Michelet).

Carol VIl-lea, incredul pani atuncisi descurajat, fi
incredinti o armatd, in fruntea careia, Jeanne d’Arc se
duse la despresurarea Orléans-ului. Soldatii francezi
se uitau la ea ca la o sfintd ; Englezii se temeau de
vrijitoarea, care punea in serviciul Frantei puterile la-
dului. Ce va fi fost lupta aceea dintre doud armate
— una insufletitd pina la paroxism, alta doboritd de
indoiald si de teamd — este lesne de inteles :

Orléans fu liberat de strdnsoarea englezd, iar mul-
timea fnebunitd de bucurie, electrizatd de entuziasm,
privea trecind pe ulfele orasului, cilare pe un cal negru,
pe fecioara din Domrémy, avind la dreapta si la stinga
pe doi dintra fratii ei.

Cand regiunea intreagd fu reluatd dela Englezi,
Jeanne se inioarse la Chinon spre a insoti pe Dauphin
la Reims, unde dupd o veche traditie se incoronau regii
Frantei. Sub boltile fnalte ale bitranei catedrale se des-
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Sgcurd  solemnitatea consacrdrii, prezidatd de Jeanne
‘d’Arc, a cirei prezentd dddea actului un aer mdret de
-gravitate ‘si de sfintenie. ,/l a été d la peine“ zicea ea
il faut bien qu'il soit aussi a I'honnear*.
Qamenii insd, in deobste sunt ingrati. Dupd vic-
fff;torie si dupid incoronare, invidia si scepticismul fgi fa-
* curd loc in sufletele seniorilor francezi. Carol insusi o
uitd pe Jeanne d’Arc si o pdrasi in voia soartei. Vic-
toriile ei il ldsau rece; aproape i refuzd ajutoarele de
care avea nevoe in eliberarea definitiva a pamantului
- francez. In astfel de condifiuni lupta devenea inegala.
Dupd luni nenumdrate de campanie obositoare si plind
~ de primejdii, Jeanne fu prinsd de Englezi, inaintea ora-
sului Compiégne si dusd la Rouen spre a fi judecata.
Un consiliu de rdzboiu — jumatate militar, jumatate
- eclesiastic — fu repede improvizat. Spre rusinea Fran-
fei, in fruntea lui se afla nu un englez, ci un francez,
~ episcopul Cochon. Ce nume predestinat! Dupid sipti-
méani de discutii teologice, in care toate resursele sco-
lasticei medievale fuseserd epuizate, s'a ajuns in sfarsit
la formula condamndrii: ,hérétique, reiapse, apostate,
Idoldtre”, cuvinte, inscrise pe o mitrd, ce i fu asezatd
pe cap, in ziua arderii pe rug. Sacrilegiul se consuma.
In piata ,du Vieux Marché“ la Rouen, Jeanne d’Arc fu
arsd pentru crima de a fi fost o sublimd inspiratd. In
mijlocul flacarilor, in prezenta unei multimi cu senti-
mentele impirtite intre admiratie si indoiald, ea expira
cu cuvantul ,Jésus“ pe buze. Cenusa ei, pentru ca si
se piardd orice urma a nefericitei fecioare, fu aruncati

in Sena, din ordinul cardinalului de Winchester.

®
* *

Aceasta este viata Jeannei d’Arc: purd ca o la-
crimd, nobild pand la sfinfenie, sublima prin puterea
credintei si a sacrificiului. Procesul condamnirii a fost
revizuit mai tarziu §i ,lhérétique”, ,lapostate a fost
reabilitatd. In sufletul poporului francez amintirea Fe-
cioarei din Orléans a continuat sa traiasca dealungul
secolelor. Pe mdsura, in care crestea perspectiva tim-
pului, sporea si aureola de sfintd a Jeannei. Poetii, in-
terpreti firesti ai marilor simtdminte populare, n’au in-
tarziat de a-i canta ispravile, de a-i inflori vesmantul
de legenda. Creatiuni, mai mari sau mai mici, mai is-
butite sau mai incomplete, i-au pus pe frunte nimbul
nemuririi.

Evident, n’au lipsit nici scriitorii — din fericire,
putini la numar — cari, dintr'un parti-pris brutal si
nejustificat impotriva religiunii, sau dintr’o atitudine de
Ironism spiritual, sa sfasie valul de sanctitate de pe
figura eroinei din Domremy si nu numai s’o coboare
pana la nivelul comun al umanititii de fiecare zi, dar
sd o stropeascd cu noroiul trivialitatii sau si o biciu-
1asca cu spiritul unui sceptiasm ucigitor.

In prima jumdtate a sec. XVIli-lea Jean Chapelain,
poet oficial al curtii, protejatul cardinalului de Richelieu
§$i rivalul temut al lui Boileau, fnchina memoriei Jeannei
d’Arc o epopee neterminati, in douasprezece canturi,
yLa Pucelle d’Orléans”, care a avut mare rasunet in
lumea literard a timpului. Un secol mai tarziu Voltaire*

abia stabilit 1a Cirey in Lorena, la marquisa du Chételet,
Voltaire lasciv, sensual, ireverentios si indrdznet, beat
de succesul Henriadei sale si cugetdnd poate sd imbine
in personalitatea sa literard un Virgil cu un Ariosto,
se apucd sd scrie ,La Pucelle® poemd eroi-comicd In
opt canturi, de o trivialitate si o bufonerie, care va
rdmane ca o patd indelibild pe obrazul de scriitor si
de francez al lui Voltaire. Este drept cd mai tarziu Vol-
taire a declinat paternitatea acestei opere nenorocite,
conceputd si scrisd de el, dar in care — afirmi el —
alti sceptici moderni i spirituali ai timpului si-ar fi
varsat dejectiunile imaginatiei lor scabroase.

Un apologist, care, la frumusetea neintrecutd a
unei realizdri de artd, adaogd decenta unei inalte atitu-
dini etice, a gdsit Jeanne d’Arc in marele poet german
Fr. Schiller. In vestita sa drama istoricd ,Die jungfrau
von Orléans“ Schiller o prezintd pe Jeanne d’Arc in
casa pdrinteascd, la Chinon, la curtea lui Carol VII, apoi
la Reims si pe cdmpul de batae. Un element romantic
de un efect dramatic impresionant, in legitura cu des-
nodamantul piesei, este dragostea Jeannei pentru tindrul
comandant englez Lyonel. Sub imperiul iubirei puterea
divind a Jeannei d’Arc sldbeste si vitejia ei scade; in-
frangerile iau locul victoriilor. Jeanne isi dd seama de
schimbarea ei sufleteascd, pe care o considerd drept
sldbiciune, se reculege si se domind. Ascendentul ei
asupra trupelor si avantul ei rdzboinic revin si Jeanne
cade, murind pe campul de onoare. Schiller, cedand
necesitatilor technice ale teatrului — cici ar fi fost
peste putin{d sa ridice un rug pe scena si sd simuleze
arderea — a preferat acest desnodamant, care cadreaza
atit de bine si cu eroismul Jeannei d'Arc. In modul
acesta, Schiller, neintentionat, condus numai de impe-
rativul sufletului lui de mare poet, a reabilitat figura
eroinei din Orléans, trivializatd de Voltaire, a carui
burlescd inspiratie el a stigmatizat-o in cuvintele : ,Este
de mirare ca un francez a putut sd scrie o asemenea
operd despre Jeanne d’Arc“. ’

Marele ironist englez, Bernard Shaw, in piesa sa
de teatru, smulge eroinei franceze de pe obraz vdlul
sanctitatii, si cu spiritul sdu, muscdtor i corosiv o pre-
zintd ca pe o biata femee naivd $i ambitioasd, doritoare
de glorie.

Nu mai putin ironistul Anatole France consacrd
Jeannei d’Arc una dintre scrierile sale cu caracter is-
toric — singura lucrare istoricd, fiindcd ,Le procura-
teur de Judée“ n’ar putea fi socotita decat o incercare
indrizneatd si de senzafie a unui mare scriitor. A. France
urmireste pas cu pas desfagurarea viefii minunate a
Jeannei d’Arc, farda a explica inexplicabilul din aceastd
viati, pdstrAnd toatd admiratia sa pentru puterea de
credintd, eroismul si spiritul de jertfa al nefericitei fe-
cioare, asa dupd cum altd datd, un alt scriitor a adop-
tat aceeas nobild atitudine fatd de cel mai mare suflet
invesmantat in trup de om: Ernest Renan in ,La vie

de Jésus Christ®. o '
Mare succes a avut in anii din urmd piesa de

SERD,

teatru cu acelas nume;¥inchinata eroinei din Domremy,
a scriitorului francez Jean Deltheil. Petru I. Teodorescu.
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Cugetari crestine

Ochiului ii sunt diruite frumusefi minunate, cu-
prinse in podoabele ispititoare ale firii si in nemdirgi-
nirea ei. In serile de vard, cerul instelat; in neldmu-
rirea zorilor de iarnd, piscurile argintii ale muntiilor ; in
noptile grele ale apelor, vuetul furtunii spumegande. Un
cristal, un firicel crud de iarba ... Pentru ce oare le
mai insir ? E Impdrdtia frumsetilor vdzute ... Stapanul
insd e nevazut. — Oaspetii fermecatoarei imparatii co-
lindd in intreg largul ei: unul cu penelul, celdlalt cu
harfa, altul cu telescopul, cu microscopul; unul obosit
poposeste aci, altul freamdtd de bucurii colo, intocmai
ca pruncii sglobii sub adumbrirea luminosului pom de
craciun. Stdpanul nevédzut de nimeni, Isi poartd faptura
strivezie pe colnicele mdretelor Sale grddini, §i nu fiii
Sdi se ascund dinaintea fetei Lui, ci E/ este ascuns de
privirea lor aiuritd.

Desenurile minunate §i policrome ale unei insecte
sunt cercetate si studiate cu o grijulie aminuntime de
mii de profesori §i savanti; la Ddnsul insd, la Cel mai
Mare, la singura Minune, obarsia tuturor minunatiilor
slivite — nimenea nu poate pdtrunde, fiindca toti pri-
vesc numai cu ochii de pdmdant. Trec alaturea de El:
Unii glumesc, alfii blestemd, in gradina Lui, de fatd cu
El Multi ii pun la indoiald chiar §i existenfa, desi El, Sta-
panul isi apleacd fruntea deasupra fiilor S&i cu grija
sublimd a paznicului octotitor §i nevdzut ; i binecuvanta,
ii invdlue cu nemdrginita-1 dragoste si rdbdator, ii asg-
teapta.

*

Sunt multi, foarte mulfi, cari nu stiu, cd inapoia
lor std Stdpanul si’i priveste indelung; nu stiu, cd tna-
poia z&branicului std in adancd técere §i mdrefie, stra-
lucind de putere si de slava, Impdratul impdratilor. Ce-
lui ce isi intoarce privirea spre El, ii Incremeneste pe
buze vorba desartd, ingdmfarea, ocara murdard, rasul
desfranat, si adanc cutremurat se pleacd smerit §i fm-
bratiseazd glesnele nevdzutului.

*

Stiind Tn preajma noastrd o inaltd putere, sufletu]
ni se invioreazd $i dobandim linistea odihnitoare. Sub
stejarul secular poposim cu mai multd liniste decat sub
tufa sterild a ienupdrului pldpand. In apropierea oame-
nilor mari te simti mai la addpost. Cu cit creste inail-
fimea puterii, in preajma cdreia ne gdsim, in aceias
masurd ne creste linigtea lduntricd, cu atat viafa ne pare
mai plind. Deci adevdrata viatd este numai in apropierea
Stépanului, cdci El este cea mai mare Putere,

Pr. Ilie Piso.

L |

ETransilvanias.

Transilvanie bogata,

de Max

Tara bravilor feciori,

De Carpati incununata
Si 'n podgorii imbricatd,
Rai de grane si comori.

Alvie pe vremi ne’nfranta
Marei cu talaz pribeag,

Miri de spice te’nvestmanta
Doina codrii verzi fi=o canta,
Citre cer privind cu drag.

Transilvanie, coroana
Stralucirei din trecut,

Mii de ani trecura

'n goand,

lar a muncei lor icoand
Sica gasit la tine scut.

DPorti cu tine, iubitoare,
Al atator neamuri har,
Si-al atitor ceruri soare
Si cununa de popoare

La al patriei altar.

Transilvanie crestind,
Muntii sunt amvonul tau,
Fiifi dornici de lumini
In atdtea limbi se 'nchind
La un singur Dumnezeu.

Tara drag ocrofitoare
Ori si carui crez siavant,

Vecinic fi'nfloreasca

'n soare

Sfanta libertatei floare,
Ca si liberul cuvant.

Transilvanie frumoasa,
Tara marilor strabuni,
Fii in veci victorioasa
Si pe=ai tai copii, duicasd
Intr’un gind si-i impreuni!

I. U. Soricu.

Moltke.
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: AN

- Transilvanism liri

Versuri de Kibédi Sandor

Fiul Ardealului

Pe-un pisc pestrit de munte urias

Cazut-a, In culori de curcubeu,

O lacrima din ochiu de Dumnezeu:
— Ardealul.

Tot natul de pe-acest pamant
li simte 'n suflet tot fiorul sfant.
Intreg, — sau particica lui de foc.
Aici gi sangele-i mai rosu,

Ca ’'ntr’alt loc.

Durerea este mai adanca,

Si gandul e mai greu,

lar cantecul, pe virf de stanca,
E mai sOnor, rasbatator,

Si'n ape limpezi, cristaline,

Se scalda — al sau popor! .

Se sbuciuma viata pe campuri inverzite,
Se umfla mugurii in flori Tmbobocite,
$Si'n sinul fecundat al stancilor

Se coace’n taina, aur lucitor,

Si boare lina — adie asupra lor.

Ccantari de primavara in inima-mi rasuna,
Cantari cu roua si cu lacrimi se aduna,
Potirul sufletesc, Tn mine, cu amploare,
Se umple de idee, de viata si de soare.

In cantul mieu cuvéantu-i nalt si sfant,
Eu deslusesc din slova-acest pamant,
Si cant cantarea lui, poporul lui,

— Eu, fiul Ardealului.

Traducerca de llie Daianu.

Poetul Kibédi Sandor este o noud aparitie in literatura maghiard din Ardeal. Dim, mai sus o ftraducere din
volumul siu, intitulat: ,Megjott a reggel“, adecd: S’a ficut ziua. Pe 1angd mentalitatea transilvanistd, d-1 Kibédi mai prezinta
pentru noi interes si prin faptul, ci e de origine romaneascd. In cursul rdsboiului despdrtit de tatdl sdu, Vasile Hapca, din Ma-
ramures, abia dupd publicarea poesiilor unguresti s’au regisit si tatdl sdu scriindu-i, il intreabd, de ce gi-a schimbat numele ?

Il intrebdm si noi friteste. Poate poetul ne va da o deslugire, care sd ne linigteascd.

Volumul de versuri al lui Kibédi-Hapca, a apdrut la inceputul anului in Cluj, unde trdeste si autorul.
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Antologia scriitorilor contimporani

din Ardeal

M3 simt foarte fericit si scriu céite-va randuri

pentru ,Brasovul Literar, cici planul de a face o anto-
logie a scriitorilor contimporani din Ardeal are ceva co-
mun cu intentia ,Brasovului Literar“, de a da la lu-
mind ce e mai de valoare literard in provincia Tran-
silvaniei,

Ideia unei astfel de antologii care ar cuprinde in-
gleichem ausmass prozd (schife, nuvele, ev. fragmente
dintr’'un roman) si poezii ale scriitorilor roméni, ma-
ghiari §i sasi din Ardeal, traduse in limba germand, si
care ar aparea int'o editurd a Reichului (probabil edi«
tura Rohwolt, Berlin), a pornit din cercul revistei , Kling-
sor“ din Brasov, insd n’a putut fi realizatd pand acum
din cauza unei rezisten{e pasive a scriitorilor insisi. In
sdptdmdnile din urmd insd, am isbutit — datoritd infor-
matiunilor §i ajutorului binevoitor gi vrednic de toata
lauda al d-lor Bran-Lemeny si E. Jebeleanu — sane
punem in legdturd cu cei mai mulii dintre scriitorii res-
pectivi. Asa ne-au raspuns afirmativ §i ne-au trimis sau
ne-au indicat ce cred cd ar fi bine pentru scopul nos-
tru, intre alfii d-nii: L. Rebreanu, E. Goga, L. Blaga, E.
Isac, etc.

Anlologia noastra n’are caracter politic, nu vrea
sd propage un ,regionalism, in nici-o privintd, ci vrea
numai sd arate Ardealul in operele poetilor lui, unui pu-
blic german si unui public care citesfe limba germang,
si care se intereseazd mai bine de Ardeal — fiind date
legédturile de limbad intelectuala si cea culturald intre Ger-
mania §i intre Sasii ardeleni — decét de celelalte pro-
vincii ale Romaéniei. In modul acesta, lectorul german
— prin faptul existentei unei legdturi spirituale directe
cu sasii transilvdneni — va izbuti sd aprecieze §i ma-
nifestatiile literare ale celorlalte natiuni conlocuitoare
(roméni §i maghiari).

Fiind incredintati cd existd un suflu de vitalitate
si de culturd, specific ardelean (dupd cum in Franta s’a
petrecut un fenomen analog cu miscarea lui Mistral),
intentia fsi are bazele $i motivarea ei serioasd atunci
cand facem aceastad selectare de opere exclusiv ale lite-
ratilor ardeleni.

Dupd toate probabilitatile lucrarile necesare acestei
opere vor fi terminate cdt de curdnd, iar ,Antologia
transilvdneand“ va putea fi in mana cititorilor strdini-
tatii si a celor din tara noastrd, pela sfarsitul acestui an.

Adolf Heltmann.

Plastica.

Teutsch

de Eugen Jebeleanu.

Mattis

Motto: ,Tot: poetli elegiaci
sunt niste imbecili |“.
Baudelalre..

Desigur, tencbrosul heruv si turmentat al poeziei fran=
ceze (pe care doar un cabotin autohton si melodramatic l-a
putut califica ,jigodie“) a oferit — nu numai poefilor —
ci tuturor artistilor ,larmeuri“ si lipsifi de dinamica, invecs
tiva, pe care am plasat-o sus, ca sd strige si si deschida
o corfind, Pictura are pentru cei calculafi {citeste : lasi)
avanfajul ¢d demasca mai greu decdt poezia o stare sufle-
feascd, a autorului. Sunt — fireste — si excepti. Van
Gogh a imprimat picturii curfii ospiciului, unde isi svarcolea
geniul si dementa, mai multd psihologic decit cuprinde un
tratat doct si complect al stiinfei sufletului.

Si atunci cind simfim prezenfa langd noi a Unui
Creator cum este Mafttis Teutsch, gisim totdeauna cuvin=
tul bun si cu elitre sprintenc. Despre acest pictor si sculp=
tor sas, despre care am vorbit si altidata (in ,,Ultima Ori*,
in ,,Rampa“, la radio si pe unde am gisit o urcche treazi
st o figurd neistoricd si fird barbd megalomand) as putea
scrie, urmdrindu-l retrospectiv, in manifestirile sale din
America, din Paris, din Berlin. Dar paginile ar lua atunci
— adunate — proportille unui studiu. Dar nu vreau, pen-
tril astdzi, decdt sd va prezint pe acest arfist brasovean,
care este mult mai cunoscut la Bucuresti, decat aici langa
cefatile sure.

D. Mattis Teutsch, — hai pufin, curaj, domnilor
burghezi! — ftrebuie sd o spun dela inceput, este un ex=
fremist (sfifi asa un fel de bolsevic al artei, despre care
avefi oroare). De freizeci de ani picteazd si ciopleste in
lemn vechiu, cu o mind noud si cu un spirit de secol

XX intr’adevar.

Mattis Teutsch are un crez. Vrea sd rdmini fote
deauna tanir, cu sufletul si cu arta. Ca legendarul erou,
pe care sdngele balaurului ucis il facea invulnerabil, Mattis
Teutsch stie sd se acopere Cu crusta unei arte robuste,
nepangarite de lancia vremii si de contingenfe. Cu duhul
si cu arta nu se poate trisa! N’a fost niciodati elegiac,
a disprefuit academismul, staticul Cromolitografic. Temeritate
a avut pururi. A fost candva in frenezia miscarii de avant=
gardd apuseand, expresionist. Cand a vizut insi cd expre=
sionismul devine scoald si formuld, iar dogmatizarea cana-
lizeazd si restringe avanturile in focarul unei singure idei,
n'a eztat o clipd sd iasd din aceastd accidentald etapd,
penfru a ndzui, — pelerin, — sd atingd o stea polard ab=
stractd, undeva.
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Si aceasfa nu denotd inconstanta in crez, ci altceva,
‘f:iﬁfihit de frumos : eternd lepadare a cliseului, scaldare in
 golfuri, mereu altele, strdlucire inoita ctern.

‘ >Dogma sa actuala : crearea omului veacului nostru,
“in plastica, prinfr'o proporfionare personald a formelor. Re=
darea perspectivei miscate, prin vizionarea omului, in acelag
fablou, pe planuri si pozifii diferite. -

Dinamica infegrala. Stabilizarea formelor umane prin
linii. Spiritualizarea este obfinuta prin ignorarea voluntard
a volumului. Numai linie si culoare.

Cristalizare O cristalizare. nu insa ca la cubisti: in
‘muchii si planuri geometrice rigide, ci una in puritifi : neo=
clasica.

Siluetele din tablourile Tui Mattis Teutsch aduc ceva
din atmosfera de mister a felahilor, zugraviti cu albastru de
cobalt si cu caramiziu in mausoleurile faraonilor.

La Mattis Teutsch, nudurile vor avea totdeauna gams
bele mai lungi decit sunt in realitate, mai subfiate si intr'o
cdutatd, dar admirabil impresionantd disproportic cu restul
corpului.

£

lata femeile din pictura si-sculptura lui Mattis Teutsch:
voluta umerilor dreapta si fermd, mainile serpuind in jurul
soldurilor arcate, gambele de o lungime, admirabil trasati.

O ftrestie, din care d Mattis Teutsch a ficut fluier
pentru o artd de esentd cerebrald magistrala.

Din vizualitatea acestui artist natura este exclusa.:

£

Nu putem afirma ca temeritatea, prin ca insisi, in-
seamna o virtute in estetica.

La d. Mattis Teutsch insi, in simbiozi cu rivna si
cu gandul creator cristalizate in opera de artd, indrizneala
la proportii de simbol.

Pentru aceasta il stimez pe Mattis Teutsch.

Pentru acecasta il zaresc pe Mattis Teutsch purtind,
dupd marele Brancus, un al doilea mesaj al artei noui din
Romania si un al doilea splendid carat, in strainitatile de
sub cupolele de aluminium si electricitate.

Eugen Jebeleanu.
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Mihail Sadoveanu: Mdria-sa Puiul Padurii (ro-
man). Editura «Nafionali» S Cionei. 1931.

In ultimul fimp, au apirut o seric de romane, pe
care o parte din crifica noastrd le=a asezat, cu o nejustifi=
cati si inexplicabild victorioasd bucurie, in cufiufa neocu~
pati inci bine, a romanului de analizi psichologicd. Bus~
curie nejustificatd, pentruscd in afard de Ultima noapte de
dragoste, prima noapte de rdzboi a d-lui Camil Petrescu,
toate obiectele acestei bucurii, se reduc la pastise sau in
cele mai bune cazuri la maniere a la Marcel Proust si
André Gide. Bucurie victorioasd, inexplicabild, cdci nimeni
. nu a militat in sensul, ci romanul de analizd, ar fi ceeace
i=se cuvine si ceeace insfarsit, cititorul asteaptd cu infris
gurare dela proza romdneascd.

(Galopul de cal nardvas, pornit de Macedonski, acum
trei decenii, sdrind peste secoli intregi de civilizatie si cul=
turd, asemeni «armasarului ndzdravan» peste tardmuri, nu
mai poate, nu mai frebue sa fie continuat. Daca refeta
iuelii incercatd de Marinetti, a fost un ,bluff* pentru Italia
Renasterii, pentru Italia unor: D’Anunnzzio, Edmondo de
Amicis, Grazia Deledda sau Pirandello, cum ne=ar pufea
surdde noua, care am avut un singur moment de respi-
rafie si de liniste — intre 1880 si 1906 — un singur mo=
ment in care am putut gasi puterca de a privi olimpian
in jur si de a ne cobori infrigurafi in tainele turburatoare
din noi?

InFranta o fi fost necesar Proust, deoareCe pentru fiecare
frumusete - a fini franceze — dela Coasta de azur la mohorita
si umeda Bretagne si dela estuarul Girondei pand in Ars
denii marunfi si plini de cdrbune, — pentru fiecare patima
si senfiment, peniru fiecare efluviu de energie creatoare,
pentru fiecare problemd sociald, nationalad si religioasa, exista
deja o capodoperd. Coloniile Franceze chiar: Sudanul,
Madagascarul, Martinica, Insulele Societifii, toate au fost
rascolite, cunoscu‘e, iubite ; toate au fost prinse in opere
de valoare, dc spiritul francez.

Mai mult, in Franta, necesitatea lui Proust era dictata de
aceea clasa suprapusd care nu mai putea gusta decat literatura
exsasperatd, acea clasi care a incurajat cubismul si dada-
ismul, in timp ce infelectualii de mijloc citeau pe simbolisti,
burghezia mare raimidsese la nafuralism, iar massa fobour=
gurilor devora incd mii de pagini din romanticii francezi.

Ce sd facem noi cu maniera prousfiand cind am
scris atat de putin despre pamdntul nostru, despre socie=
fatea noastrd, si aproape de loc despre credinfa si istoria
noastrd ? Nu mat oferd acest neam nimic, romanului ro-
manesc ? Trebue s3 cobordm deci fiecare in noi pentru a
stoarce cu silnicie o lume care poate niCi nu existd acolo,
o lume pe care o inventim atunci, subredd, falsi, o lume
pe care dacd o cercetim bine — ca in cazul ,,proustienis

lor nostrii — vedem ci nu este decat rezultatul unei ne-
norocoase fransplantiri ?

Iatd pentru ce apreciindusl pe Marcel Proust, nusl
putem imita. Iatd pentrusce bucuria victorioasd cu care au
fost primite cele citesva romane la care mi refercam la
inceput, mi s'a parut o bucurie inexplicabild, sau daci asi
fi voit sa mi=o explic, o bucurie de snob.

Siiatd pentrusce citind, cartea aceasta minunati,
Maria-sa Puiul Pdduril, am simfit nevoia ca privind prin
ea in unda viguroasd si mereu noud a adeviratului roman
romanesc, sa incerc aceastd punere la punct.

*

Mdria-sa Puiul Pd(?ufil'a¢ este romanul inspirat de
duicasa poveste a Genovevei de Brabant, care cu mulfi
ani in urmd ne-a leginat visurile de copil, in dupamiezele
racoroase ale vacantii. Cafi n’am suferit si sperat cu Ge-
noveva, n'am insofit avantafi prin desisurile si cofloancle
infunecatei paduri pe Benoni si Gelo si n’am mulfumit in
amurg, cand inchideam cu sufletul tremurdnd ultima fila
a minunii, Dumnezeului bun care=i ocrotise ?

Au trecut de=atunci: pentru unii, zece, pentru  alfii,
doudzeci, freizeci de ani. Un maestru, a prins aCea frus
moasd poveste a Creatiunii populare, in Cupa sufletului siu
inoind=o dar pastrand linia purd a Genovevei, fizionomia
suflefeascd a celorlalfi eroi si chiar fondul de credintd mis=
ticad si de fatalism pe car¢ se torsese firul legendii. Dis=
tilind=o de naivitifile invenfiunii de claci d. Mihail Sa-
doveanu a imbogitfit=0 Cu elemente noi de lumini si Contur,
a adancCit=o si trecind=o prin apa mare si sfinti a sufle~
tului acestui neam, a ridicat=o pe planuri supericare de
artd, construind un adevdrat roman al lumii feudale cu toate
frumusefile si scaderile ei.

Negufatorii dela gura Escautului sau din lagunele
Venetiei, traversind Europa dealungul marilor fluvii, in
carufele lor cu coviltire si bogitii, ferindn=se de<opotrivi
de hofii drumului mare ca si de faima castelelor durate
pe varfuri de stincd; seniorul Cu putere nemdsurati — ma=
nifestind=o rar in acte de clementd si atit de adesea in
hotariri sdngeroase — gata insd la orice privafiuni si sa-
crificii pentru Cruce ; vasalul umil, fricos i sdrac, vorbind
pufin, muncind greu ; cilugirul cersetor din ordinul Domi=
niCanilor, Cutreierdnd feudele pentru credintd $i pentrit un
trai mai imbelslgat; tofi acestia polarizind in jurul figurii
centrale a Genovevei, inviazi sub pana marelui Sadoveant,
acea lume a inceputurilor presdrata prin luminisurile marei
paduri germaniCe, unde noula Credinfd traia incd alituri de
legendele lui Wotan. )

Iatda cum primeste Sigfrid armele de luptd, din maii=
nile sofiei sale, dupa datinile strivechiului Odin :

yDeci a-i dirdma §i a-i cdlca in picioarele cailor
este pentru mine bucurie. Deaceia astept cu nerdbdare
sabia si lancea din-mdinile iubitei mele,

Doamna Genoveva nu intdrzie sd dea urmare po-
runcii. Avand ldngd ea copii de casd, care purtau cu
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.b}atele indlfate armele, inaintd pdnd la soful sdu §i-i
prezintd cu mdinile ef dclicate lancea grea $i sabia in-
Sricosatd.

"7 Si astfel, Comitele Sigfrid plecind s lupte confra
Maurilor in Spania, 1asa sd=i apere averea, sofia si onoa=
rea, pe Cel mai destoinic cavaler al farii, pe Giuseppe
Giolo, cel care din cCauza unci pasiuni fatale, ficu ca
Doamna Genoveva sa fie condamnatd la moarte si sd rid=
mind, grafie Unei minuni, sd=si Creasca fiul in cel mai
miref templu al Domnului, in padurea nesfarsiti si sile
bateci a Trever-ujui.

) Din legenda populara, cunoastem o (Genoveva demna
de simpatie, dar pasivd; o Genovevd plind de blandete,
credintd si resemnare. Din accastd cauza, ceilalti croi  aj
povestirii ne-all aparut stersi si ne-au ramas indiferenti.
In romanul d-lui Sadoveanu, Gienoveva apare ca o ade-
viratd femee a viforosului Ev-mediu, demni de Fredegonda,
de Rozamunda sau de Brunhilda trecutului apropiat : nobil,
mandrd, Curagioasd, neinduplecatd. Intr'adevdr femcia a-
Ceasta singurd nu se temc cand pricepe misclia, ntt se in=
grozeste cand vede usmarile, nu geme cand naste intre
zidyri umede de inchisoare, c¢i numai atunci cand tre-
buia ucisa, in sgura noptii §i in pustiui padurii, planse
inabusit, pruncul pe care trebuia sd-1 vadd murind. Nici
acolo sub cupola de aramd a copacilor seculari, unde
era singurd cu Dumnezeul coboiit ia toate, ea nu-si
uitd sangele aibastru. Trebuia tinuf jurimaniul ficut ci-
ldilor care-i ddruise viata, de a nu se mai arita nici-
odatd oamenilor, dar nu putea indbusi nici acea nobild
chemare a neamului care reclama pentru Benoni al ei,
un comitat, 0 marcd sau poate o impdrdtie, Zi-de-zi,
adancindu-se pe calea linistitd a credintei, colaborind
cu clinele Gelo si cu salbiticiunile imblanzite ale co-
drului, Genoveva pregati ziua in care Benoni infelese
€d-i stapdnul acelor locuri, pentru-cd mama sa era o
principesd si tatdl sdu un conte. De aceia fird indoiald,
${ animalele si fiarele pddurii il socoteau ca atare. Pe
cel care nu se putea sd fie niciodatd Comitele Tre-
ver-ului, mama sa il pregatise sd fe Marja-Sa Puiul
Padurii.

Cadrul plastic al romanului, pare ci intrece in re-
alizare tot ceace d. Sadoveaiu a dat pand in prezent.
Viata naturii este prinsd in pagini nemuritoare lipsite
de sensualismul tineretii, dar stribatute de acel fior mis-
tico-religios, pe care il simtim adesea, dar care este
atat de greu de incorporat in sfera limitatd si rece a
cuvintelor. Deacea d. Sadoveanu a addugat ceva rupt
din sufletul sdu, pentru a reface integritatea unui ta-
blou ca acesta, cules naturii cu neindemnunatea tremurd-
toare a celui coplesit de sublimarea frumosului: ,,Erau
Irei : un cdprior si doud caprioare. Bdrbatul sta cu cor-
nifele indlfate si cu botisorul negru in vant iar soagele
se addpau. O clipd, tusirele animalele isi plecard cape-
tele si le ridicard, ldsdnd sd le curgd scdnfei de aur
de pe boturi, in soarele piezis. Stdturd un timp ascul-

tand iar, cu ochii plini de sfiald inldcrdmatd. Bdurd iar
aur din pdrdu“.

Si aci insd, d. Sadoveanu adanceste fiorul altor
pagini mai vechi; coboard in sufletul sdbaticiunilor
padurii, printr’o descompunere a sufletului ei intreg,
creind episoade demne de pana unui Kipling sau Ge-
Nnevoix.

Prelucrat, mai bine zis recreiat dupd o lucrare
strdind, operd poporand, cuprinzind o lume cdreia noj
nu j-am fi putut pricepe viata din lipsa unei traditii
adequate, Madria-sa Puiul Pddurii, apare totusi ca un
mare i original roman romanesc.

Scriindu-1 in linia dreapta a simtirii si a legende-
lor acestui popor, d. Sadoveanu a reliefat cele douj

figuri ale plaiuri noastre, pe Andrei §i pe Berta. Pe
Andrei, neintrecutul povestitor, imbldnzitorul de soimi

si iscusitul vandtor de ursi, lupi, castori si rdsi, din
padurile negre ale Cumaniei. Pe Berta — Pauna ca-
merista credincioasd, cuminte si buni ca luncile ar-
monioase depe malurile Moldovei.

Si intre ei Genoveva, aducdnd cu ea cele doud
elemente, iubite de traditia povestirilor noastre poporane
si reliefate de insds istoria noastid: Simpatia pentru
domnitele §i jupdnitele ajunse in restriste si caracterul
lor de fier, ajutdndu-ie sd fie treazd constiinfa menirii
sotilor sau fiilor lor, chiar intre zidurile mucigdite ale
inchisorilor din Stambul, din Viena sau de aiurea, ase-
meni femeilor din familiile Movilestilor, Brancovenilor,
si Cantacuzinilor.

Criticul care va dispune de ragazul, sinceritatea
si pregitirea necesard, va avea ocazia sid dovedeasci,
cu fiecare pagind a acestei cirti, cd suntem in fata unei
lucrari mari, originale i unica in literatura noastra. lar
d. Sadoveanu, poate sd fie muifumit, nu numai pentru-
cd a imbogafit lista sdracd a romanelor noastre bune cu
0 noud operd de reald valoare, dar peniru-cd a probat
incd odatd cd se poate scrie o carte bund, ignorand
acel sincronism rau inteles, care pentru o parte din
tinerii ,antemergatori®, se reduce la imprumuturi ilicite
necontinand cel pufin ceva care sd ne faca sa le trecem
cu vederca, aceastd indrdsneala.

lon Focgeneanu

Invitdm pe toti d-nii scriitori, pictori §i sculp-
tori, muzicanti, ziaristi din Brasov, si pe toti aceia
pe care ii vizeaza primul nostru articol, sd ne dea
tot concursul prin colaborare, informatii, cligee, sau
orice alte mijloace pe care le vor crede necesare
la realizarea operii pentru care am pornit la drum,
si care nu se poate sid nu surdda oricdrui intelecs
tual oricdrui om de bine si oricdrui bun roman
al Bragovului §i al intregei regiuni a 7darii Barsel.
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Adunarea generald a ,Astrei. In zilele de 13
si 14 Septembrie, se va tine la Sfintul Gheorghe, adu-
narea generali a Asociatiunei ,Astra“. Faptul cd adu-
narea din acest an se tine in secnime, adica acolo, unde
sunt de riscumpirat multe vitregii ale trecutului si des-
tule greseli ale prezentului, ne-a dat in primul moment
fiorul unor nidejdi de viatd noud, de finfdptuiri noui.
Dar, ce trist, ci vestea aceasta insufletitd a trebuit sa
fie drapald in tristetea alteia care loveste ,Astra“ in
ceace are mai de pref, in conducere. Intr’adevar prege-
dintele ei, Vasile Goldig care timp de opt ani, a jertfit
zi-de-zi pentru iniltarea Asociafiunii, a demisionat din
aceasti inalti demnitate culturala.

D-sa afirmi ci este bolnav; poafe insd sd fie §i
altceva, mult mai dureros si mult mai trist. Oricare ar
fi insd cauzele acestei retrageri, noi care voim si con-
tribuim la ridicarea culturali a acestui scump colt de
patrie, nu putem decat si ne unim cu tofi aceia care
regretd plecarea Iui Vasile Goldis din fruntea ,Astrei®
si sd-.i aducem cu aceasti ocazie omagiul nostru pen-
tru munca pe care a depus-o pe altarul artei, culturii
si literilor romanesti, in acest ultim deceniu, in Ardeal,
Basarabia si in tot cuprinsul tarii.

Vasile Goldis ca totdeauna s’a infisurat in mo-
destia care-1 carac'erizeazt §' in impresionanta scrisoare
pe care a scris-0 Comifetului Central al ,Astrei“ a evi-
tat s facd acel bilant, pe care toti il avem insd in su-
fletele noastre si care-i face o rivnitd de multi, cinste :

»Socot a fi o nedemnitate din partea mea chiar i
numai incercarea unui bilant, intre ceia ce am putut
face si ceiace nu am putut realiza in cursul celor opt
ani de zile, la Asociatiune. Istoria va face, cred cu
dreptafe acest bilan{ si sufletul meu asteapta linigtit sen-
tinta ei. Stiu cd a fost foarte mult ceiace am dorit si
prea putin ceia ce am putut.

De azi inainte insd, nu mai pot nimic. Sunt bol-
nav. In ac-astd situatie simt cd am datoria s& suprim
orice orgoliu ori alt soiu de slibiciune omeneascd si
sd dau liber locul presedintelui al Asociatiunii, ca altul,
prin puterile sale si prin geniul siu, sd faptuiascd acolo
inlocuind neputintele mele¢.

Sperdm totusi ci adunarea dela Sf. Gheorghe, va ruga
pe Vasile Goldis s& revini asupra hotdrdrii luate. In
ultimul timp, aflam cd in ,Comitatul Central® intrunit
la Sibiu la 5 Septembrie, s’a hotdrat in unanimitate, la
propunerile d-lor S. Teposu §i Valer Moldoveanu sé se
intervind pe Jangd Vasile Goldis ca sd primeascd ho-
tirdrea adundrii dela Sfantul Gheorghe, cireia i se va
propune si nu aleagd un nou presedinte, rimanand mai
departe tot d-sa.

T E

Gandirea. Anul XI. No. 6 -7 -- 8. Mai-lulie 1931.
Aparutd in conditiuni technice admirabile, Gdndirea se
depiseste mereu cu fiecare numdr, si din punct de ve-
dere al continutului care este strabatut de acel fior ce
anima revista de cdfi-va ani, prezemtandu-se intr'o uni-
tate si armonie care inglobeazd totusi, o gama intreagi
de originalititi, Numirul festiv este inchinat marelui
scriitor gi carturar Nicolae Iorga despre care scriu:
Nichifor Crainic, Tudor Vianu, Toma Vlddescu, Radu
Dragnea, Cezar Petrescu, Al. Busuioceanu, Al Bddd-
ufd, Vasile Bdncild, Barbu Teodorescu si Const. D. lo-
uescu. Tinem sd remarcim deasemenea puternica poezie
a lui George Gregorian, ,, Trei noaptea“, asupra cireia

vom cduta si revenim intr’'un numir viitor. 1. F.

*
E'S

N

Fabule. O spetd literard, care din timp in timp
revine in literatura franceza, plind d: toatid fragezimea
si ingenuozitatea naturei. Si place; dovadi primirea ce
se face volumului de ,Fables“ al lui Franc-Nohain. Plac
fabulele si pentru intelepciuninea lor lipsiti de pedan-
terie $i neplicticoasd ; si mai plac si pentru nu stiu ce
turnurd clasicd a unui lirism familiar. Fabulele scriito-
rului Franc-Nohain vin imbogitile de tot progresul in-
vestigatiilor omului in largul camp al naturei si de toat}
desvoltarea {echnicei moderne. Intre altele, gdsim fabule
cu titlul ,La tortue et le lieyre® (match de vitezd; de
data asta, contrar vointei lui La Fontaine, invinge epurele),

Les serpents et I’automobile sau,Les skis dans 'escalier,

#*
% *

La doulon. Operd postumd de impresii si de cu-
geldri, — cugetdri inspirate de o suferintd stoic su-
portatd, — a lui Alphonse Daudet. Indiscretia ultimului
secretar, ,André Ebner% al marelui romancier ne pune
sub ochi aceste ultime franturi de suflet. Si ele intere-
seazd, fiindcd A. Daudet le-a scris cu mintea senind.
Suferinta 1-a doborat fulgeritor, inainte de a-1 descum-
pani sufleteste. In aceastd privintd soarta lui a fost mai
indurdtoare decat aceea a Iui Guy de Maupassant.

E3 BS

Napoléon Ie Grand. Fantoma vulturului dela Aus-
terlitz isi destinde aripile si se .asterne grea, porunci-
toare peste frdmantarea preocupdrilor scriitorilor mo-
derni. Maestrul J. H. Rosny evoci figura celui mai mare
cipitan al lumii, scuzindu-i milioanele de morti, pentru
a-i sldvii victoriile. El se intreabd: _cinci milioane de
mortfi; dar rizboiul mondial din anii trecufi a ficut
mai putine victime ? $i apoi Napoléon le-a voit? Nu
i le-a impus aceste jertfe Europa regalistd, Europa
coalizatd, dusmand ireductibild a Revolutiei Franceze ?2¢.

Deopotrivd de interesante : L’impératrice Eugénie
viduva lui Napoleon III, a lui Octave Aubry si Sou-
venir de la princesse Radziwill, publicate de polonezele
Héléne si Elisabeth Polocka. P.LT.



Redactionale.
Directoru!l nostru, maesirul Cincinat Pavelescu, a
_ avut durerea si piardd pe ultimul sdu frate: Virgil
Pavelescu, fost inspector general financizr — un sufiet
ales si o minte limpede. Cercul revistei  Bragovul Li-
terar*, Redactia si Adamini.tratia, sunt impreuna ataturi
de el, in durerea pe care a Incercat-o, tocmai in mij~
locul desfasurdrii actiunii literar-culturale pe care a por-
nit-0 in cefatea Brasovului, transmitandu-i condoleantele
lor si pe aceastd cale. .
% £
Incepand cu numdaru! viitor, cronica acestei reviste
va cuprinde regulat, in afard de Critica literard, de Re-
cenzii si de Cronica plasticd, urmitoarele rubrici: Cro-
nica muzicald, incredinjatd d-lui C. Bobescu; Cronica
cinematograficd si o Cropicd a munfilor din  Jara
Barset.

In numdiral viitor al ,Brasovului Literar®, d-1 lon
Focseneanu va semna un studiu asupra activilatii lite-

rare din ultimul timp, a marelui scriitor: Octavian
Goga.
‘ . ® %

Toate cartile si revistele primite la redactie vor fi
amintite la Bibliografie. Cele care vor prezenta o im-
portantd remarcabild din punct de vedere literar, artis-
tic sau regionai, vor fi recenzate.

Informatiusi.

D. Camil Petrescu aferminat piesa istoricd Danion,
lucrare de propoitii aproape nccunoscute in teatiul ro-
manesc ; cel putin asa ne inforimeazd revista de {featru
si artd »Vremea«, Drama d-lui Camil Petre cu constitue
nu numai o realizare teatra!d de mare indrazneald, dar
si o puternicd evocare a timpurilor ,Conventici”. Piesa
va fi probabil jucatd, in acest an, pe una din marie
scene ale capitalei.

*
# *
)

Stagiunea Teatrului National din Bucuresti s’a
deschis cu »povestea ercicd« a lui George Diamandy :
,Chemarea Codrului®.

#* * sk

Maestrul Cincinat Pavelescu, va reprezenta la adu-
narea  Astrei® care va avea loc la Sfantul Gheorghe
in zilele de 13 si 14 Septembrie, Ministerul Justifiel si
revista Brasovul Literar.

Maiorul Const. Argeseanu, lucreazi Ja un volum
de prozd intitulat Drumuri cibastre in care iuntoarcerea
M. S. Regelui Carol Ii, este prinsd in firul de aur al
unei minunate povestiri.

D-1 Romulus Dianu, autorul Viefii minunate a lui
Anton Pan i al Adoratei, are gata un nou roman » Kodak«
care va vedea Jumina tiparului in teamna acestui an.

A
&

Noul roman al d-lui N. Condiescu, se numeste
Insemndrile lui Safirim.

D-1 Ion Focseneanu, va face sid apard in toamna
acestui an un volum de poezii cu un ultim ciclu cu-
prinzdnd traduceri din: Beaudelaire, Verlaine, Richepin
si Valery.

&
*

La redactia revistei ,Brasovul Literar®, se gisesc
in depozit, uitimile exemplare din Epigramele [ui Cin-
cinat Paveiescu.

* * E
In dupd amiazia zilei de 19 Septembrie a. ¢, ora 3
p. m., va avea loc in sala Cinematografului ,Redoute“
prima sezdtoare literar-muzicald a revistei Brasoval Li-
terar, cu concursul marei canlerete Alice Viardot-Garcia
delz Opera din Monte-Carlo si a scriitoritor :  Cincinat

Pavelescu si fon Minulescu — laureati ai marelui pre-
miu national pentiu poezie — D-na Maria Baiulescu,
I. Al. Bran-Lemeny, fon Focseneanu st Eugen febeleanu.
ES
* *

Noul raman al d-lui George Mihail-Zamfirescu se
numeste Ceremonial peniru Madona cu trandafiri. Ori-
ginalitatea romanului va fi printre altele, legata de uni-
tatca de 24 ore, pe care autorul a ales-o ca timp, in

care 84 se petreacd actiunea.-

- Deasemenea, se pare cd noul roman, va constilui
un sait mortal dela Gazda cu ochii umezi, pana in

prezent.

£ * *

Premiul Goetie a fost decernat Richardei Huch,
in special pentru romanele  sale istorice in care este
cuprinsa toatd istoria Germaniei si pentru volumele
sale de poezii lirice traduse aproape in toate limbile
europene.

Premiata este aproape septuagenara,
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