
sâ
kLViZiä ^80Li^7iei Lcirii'i'oiril.oir kv^i^i 

DIN

?on6stâ în i86z 
«Ie

i08ik viii^c:^

vnr^e'roir: 6.

77 1<7 O 7 q L y
SLiriä lv. j>lr. SLP^L^LKIL 1 r, 4

UkOQk^k-iä „^»kiVLkrsoi." — SVC^KLHH





Lcirii'i'Oirn.ok KO^^I
OI^

kon6stâ !n i86z 
âe

1081k vuc^n

viirkc^oir: r^l. 6. 8-^^kink^n0

XKkvl. 77
SLIll^ IV. ^r. 9 SLP-rK^ISKIL 19 4 2

n?06«^ki^ „^nivLkrsn" — 8^c^kL?n



8 Q LI k Q I.
No. 9

Lerar pskresou — Qlssuri Zs Zineolo Zs naornnints . .
IV. I. llerescu — LÄul Orestis........................................................

LatAirm — Qu nepotul unui sikLut.....................................
Llioolae Kusu — posLii .................................
VlLäescu álbsHti — Oupâ voturi .......................
Ketru ânoliu — Oin „Ooetics"......................................
Virgil poiană — Scrisoare . . . .!
Kiikair lorpulesou — Osnuri Hi kanZijs..........................................
Duâouio Oau- — Lkáéit trist...................................................

MZ. 5
.. 13
„ 29
.. 35
., 37
., 43
., 46
„ 47
.. 51

OROMLI:

Oâu §lulusiu — Scriitori Hi cârti: luâor -l.r§ksri: I.înq 
Oorrstantin Ltelrau — Oronica literară^4l. Lusuioeeanu _  Otkos'

Or. Q. Oautzâ.- LvanZlisUa in Htüntei; Lmilian Vasilescu 
^poioZsft orsHtini; LIaura K^sor.- runâa; §te/ania Lotovi- 
eeanu-Kusu.- Koâul; Qornelia OuLâugau-OaHâsu.- Qliensr ps 
inarZlnss i-Lsdoiuiui ....................... .... . . . .

ârieta Popescu-Klorsa.- Qartsa Străina/ Llesinul Oolaniscki Ze 
Sienlcisvvics ......... 

:

IOLI — KEIL — OáLILLll: Oronies evenimentelor âe LI. Q. Samsrinsanu; 
Liote testrsle Ze LI. Sun LIsrino; Osbrisl Pepelea: „Lat tunurile Hi 

bat inimile", moment âramstic in 3 sote âs Ionel Neamhu; „cremens 
in sps vremii" âe Oecrge Icâvrsn; Ospsoostes Viotor: „On observa- 
tcr prueien în tarile rcmLne; OoZâan Llireea: ânârei LIursHSnu Oon- 
tridutiuni ! rEretice ' 8t. Llaneiulea : Din ieZâturils iui pspiu lia- 
risn cu Olajul; Lirilesnu V. 1.: Liscries LI. losn Oomnesc âin Oistrs- 
Licrmt , OoZâsn â§apie' Insitutia iicr ei, contr t>utiuni ls cunosHterea 
âreptului cuiuinisr românesc âe I. LI. Neâs; LI o? Hse : Oscrâmls 
msmei âe Daniels LliZa; Osn O. Oimiu: ^tlsntiâa; petre V. OsncH: 
Pineneti — stuâii.



6L^8blkI
OL VINWI.0 OL

6- k»LnrL8c:v

^ânat ás nu Htiu ce ascuns, âar imperios Hi tragic presentiment, în Iunie 1940, ia început äs vara, luasem árumul Olujului, Hi mai cleparte, pe vuetosul Lome?, calea spintecatâ prin âekilee la mormântul lui Octavian Ooga.kost un pelerinagiu al trecutului.kost încâ altul, âintr'o mai tainica porunca anticipat, al vii- * torului, al meHterului viitor, care cle pe atunci pânclea ca sâ krângâ cu o mânâ brutala, la skârHitul lui August clin acela? an, a^ima rotunââ a României întregi, smulgânclu-ne botare, munft, râuri, kraft, morminte.Oum árumul era presărat âe amintiri, kârâ a bânui cs alte încâ mai mâlmite suveniruri pregâtea, am râspuns atunci la pok- tirea câtorva prieteni scriitori Hi gazetari aráeleni, rostiná la Oluj o conierin^â scriitoricească ps cars o regăsesc cu melancolie în koile pale clintr'un 2isr al vremii, ^i nu mâ pot împotrivi înâem- nului âe a transcris rostirea aiáoma, mâcar în parte, kiinâcâ astâ^i, nici eu, nici ascultâtorii cle atunci (pe unâe ss vor ki aklânâ oare pribegi ?) nu ereâ câ ar gâsi multe cuvinte âe Hters ori âe aclaos.Inâemnul nu s áictat astkel ás vreo vinovatâ âeHertâciune. Oi numai âe conHtiin^a câ în asemenea înverlgâri âintre trecut Hi prezent, vom akla în noi târia sukleteascâ ás a înkrunta viitorul, ás a ásspica viitorul, atunci cânâ ciclul ispâHirilor va ki încbeiat.Spuneam atunci, la 15 Iunie 1940, ka^â âe R. 8. 8. Mcolae Oolan Hi ?. 8. 8. Iuliu Hos8u, âe cârturârimea mai vârstnicâ Hi mai tânârâ a Olumului:
„Roate câ moássta înkâftHars ás astăzi s'ar cuveni a ki întitu- latâ: După âonaLeci âe ani.Osl puftn LHa ss âââea cu pârerea un skâtos Hi prietenos con- 



trste aráelssn, aläturi âs «are m'sm allst lucrânâ cot Ia cot, ls o improviLatâ masâ âs rsâsctie âin Óinkul âs acum âouâ âscenii.Dâârturisssc câ mâ ispitise gânâul.iVlârturisesc câ srsm gats s urma sentimsntsls, inâuioHsts povsM s eonlrstslui.Osr inni mârturisssc câ tocmai scsst elsrnsnt sentimentsl ?i melancolic, mâ impisâicâ a âs rostirii âs LsM o coloraturâ âe romantic pelerinsgiu.au trecut, ^.u mZropst mult in noi Hi in akarâ âe noi. ^.u râcit sntuLissme. âu risipit oameni ^u instrâinst prietenii, ^u prssârst scrum in coamele leonins âe oâiniosrâ.^s ce bun sâ îs smintim toste Hi sâ evocam un cortegiu sl umbrelor, ls un bsncbet sl umbrelor?Ioturi cevs âin scesstâ mâsurâtosre cronologicâ la csre mâ înâsmns conkrstsle clujan âe scum Hi âe oâiniosrâ; csvs s râ- mss. b,s âouâreci âe sni âistsnM, ns este inZââuitâ o psrslelâ.állmai SHL, situsnâu-ne in stmoskers Hi prsocupârile timpului; in stârile âs stunci ?i âs scum; in stârile României Hi sie Luropei âe stunci Hi âs scum; numai SHS s'ar lâmuri in sâsvârata luminâ actels noastre, nââejâils noastre, cbiar erorile noastre — ale scriitorilor Hi Asistărilor cari ns-am aliat in írásai, în anii 1920 Hi urmâtorii.^nu aceia, 1920, cu tot ee-a urmat, alcâtuiau ciclul optimismului, al iluziilor, al energiilor cu generozitate âar Hi cu impru- âsn^â risipite.^4nu! âe /aM, cu tot ce va urma, âupâ toate semnele, va sä inaugureze ciclul regenerărilor aspre, ciclul mobilizărilor âe /orss Hi âe conHtiin^e. ^4lt/el, ciclul ar amenința sä se trans/orme rn ciclul expierilor.8â ne întoarcem SHa âar cu âouâieci âe ani in urmâ. Fi sâ încercam s reconstitui climatul istoric al Luropei âs atunci, câci stârile noastre Hi iluziile noastre Hi scrisul nostru silnic, ss sllau în kuncpe âs scsst climat europssn. Llai slss câ aproape toft erau bântuiri âs ksscinsfta Ruropei.l^e voiam europeni cât mai grabnic, cât mai âssâvârHip, într'o juvenilă aspirație âs ^arâ nou întregită, proaspât cbemstâ sâ joace un rol Hi ss-Hi alirme valorile sale in universalitate.l^e voiam europeni in scris, in artâ, în -iaristicâ, in politică, in sociologie, in iâsi Hi in iâeologii — clriar în rătăciri.Larrnana Ruropa âe atunci, care-xi pregătea âe pe atunci, cu o stranie perseverentă, ispășirea âe acum /Rsces se parsa etern pecetluită âs tratate ?i pentru eternitate 



garantatâ âs sosi prunc al ideologiilor Lumegos-dlsoniene, cm?« âa nâscut, începuse 2 muri âe paralele inlantilâ în lesgânul sâu âepe ^ârmul Iacului lbeman. Locietatea pasiunilor ÎHi inaugura ino- -perâta-i carierâ âe sesiuni Hi conkerinss, cari strămutau metoâels, moravurileHi oamenii parlamentelor nationale, într'un suprem parlament al ginților, yi ca în ori ce parlament, âe oriunâe, totul începea cu un discurs, pentru a stârci cu un âiscurs. laptele rămâneau unâeva, pe drum, în intenM.Viinâcâ amintirea râsboiului era încă proaspăta, kiinâcâ nu ss cicatrizaseră încă rănile, iiinâcâ umbrele morMor mai erau încâ o reparare în remuHcsrea supraviețuitorilor — se încercau pretutin- âsm re-korms sociale, se vânturau ideologii generoase, izbucneau pe alocuri revolte, răsturnări Hi înlocuiri âs regim — âar tot cu precâderea âiscursurilor. Lei care vorbea mai msHteHuglt Hi mai krumos, lua locul celui tăcut, care în reservatâ âiscufte se înverșuna sâ încerce o adaptare a societâsii Hi inâiviâului la ekervescensa âs âupâ râsboiuLrire âs guvern, cri^s economice Hi kinancisre, probleme âe rekacere, planuri âe plata reparațiilor Hi 3 âatoriilor, aroganta îm- bogäUilor âe râsboiu Hi kantasticels aiksceri împământenite în moravurile epocii âe cutezanța acestor îmbogâsisi âe râsboiu — cam acestea inundau cronica vremii. Luropa se americanizase în sensul slut al cuvântului; pe când America din plin gbiktuitâ de banii Europei, se irolase cs sâ-Hi numere în tibnâ aurul bâncilor Hi sâ ss lase lsgânatâ de iluzia unei kabuloase prosperitás ce avea sâ ss licbiâere în cumplita crirâ âin 1929.k'ârâ înâoialâ câ erau Hi acestea semne, indicatii; acel katiâic âkane, dacicei, vares, ps care îl scrisese o mânâ nsvâLutâ cu slove âe toc, în sala bsncbetului âin cetatea Labilonului, vestinâ apropiata juâecatâ a vremilor.var cine sâ descikre^e smeninsâtoarele semne? Line sâ prs- simtâ înkricoHata osânââ?biteratura, arta, presa europeană, aveau alte griji Hi alte iâealuri.O lume snemistâ âe bemoptiris râsboiului, cerea artei Hi literaturii amâgirea curajului viril, a kormulelor înârârness: o rupere a trecutului, o anticipare a viitorului.Llanlkestele nu erau lipsite âe iâei ingenioase.var realizările, cressiile, dovedeau o jslnicâ lipsâ âe elan creator, de vlsgâ, âs geniu.Vin atâtea Hcoli literare Hi artistice câte nâpââiserâ puzderie în vuropa, âela Varis pânâ la Zagreb, âin Berlin pânâ la Leneva, âin 



atâtea expresionisme, futurisme, suprarealisme, claclaisme, cubsme Hl site isme Hi trâsnisme, cs a rämas oare aâânc Hi âurabil pentru s supraviețui moäelor, snobismelor? Nimic. Aproape nimic.L aâevârat însâ câ roate aceste sgomotoase manifeste cu mult msi prejoass realizări, su o netLgââuitâ valoare âocumentarâ. Rx- primâ epoca. Sterilitatea epocii, ânarbia morala a epocii.Incapacitstes cle a gâsi un rea^âm solicl în trecut ssu âs a construi o armâturâ soliââ viitorului.Incspscitste csre s's âoveâit tot atât cle fatala, însâ msi târrciu, vai! prea târziu! — Hi în rânclurile celor mai mulp cârmuitori âs lari Hi popoare europene: incapacitatea cle sclaptare politicâ, economica Hi sociala; incapscitatea cle a gâsi formule viabile, soluții viabile, unor probleme âs conviețuire națională Hi internaponalâ, cari nu se mai potriveau nici unor teorii, fiinâcâ exploâassrâ în conäipi încâ necunoscute istoriei âe pânâ atunci.Acesta era aspectul Ruropei âe acum âouâ^eci âe ani. Sufletul sâu bolnav, pentru care nu s'a gâsit tâmââuire în âouârsci âe ani.Iar în aceasta atmosterâ cars era mai mult crepusculara, âecât o aurora a unor timpuri noui, un tainic înâemn ne-a înâemnat ss luam árumul Olul ului.Nu eram singuri ^i nu ne aâucea cine Htis ce ispitâ âe fructuoase perspective în cariera scrisului silnic ssu literar.Rram numeroHi: gazetari, scriitori, poeți, critici; aproape top tineri Hi aproape top ramaHi âe atunci, cbisr âupâ cs ne-am risipit, creâincioHî scrisului.Rram numeroHi Hi eram cbemati âe prestigiul ^râeslului cultural Hi gazetăresc âinainte âe râsboiul trecut: âs acei scriitori cari su cunoscut martirajul scrisului.Centru noi, cei âs âeparts, kormap în Hcolils României mici, la universitățile âin lap Hi clin RucureHti, în somnoroasele licee âs târguri provinciale; pentru noi, írásaiul pástra o aureolă romantica âe lupta Hi âe eroism, âe înverHunatâ rezistentă naționala, âe aprig instinct al conservării autobtons.Vom regăsi — ne spuneam — vecbii luptâtori câliti în patetice experiențe. Vom învats alături âe âânHii, curajul civil al convingerilor cari nu âau înâârât, âecât atunci cânâ poruncește un interes naponal, o tactică âe bâtâlie, o LHteptare strategicâ.vaci pentru multi cărturari clin fosta Românie micâ, se pune» atunci aceasta problema âe conHtiintâ. 8e împlinise o supremă nâ- ruintâ naponalâ. Stâlpii botarelor erau prâbu?iti. var unirea nu însemna un sfâr?it. O încbeere.



Lrs abia un începui. Leres âesâvârPires, pecetluirea âekinitivâ printr'o unire sukleleascâ, mult mai încet, mult rnai subtil âs rea- bxat, âecât unirea politicâ Pi geograkicâ.România micâ, âevenitâ în stârcit mare, nu râspunâes întru totul așteptărilor noastre, nââejâilor noastre, Drmârea calea Europei, âupâ clrrpul Pi asemănarea Laropej. Ls înscăunau la cârinâ aceiași oameni ou aceleași metoâe, sau cu oameni noul cari îyi însuteau într'un uluitor mimetism metoâele Pi năravurile oamenilor veclii. llu strâbâtea nicio presimțire a problemelor acute câte se puneau pentru a înfiripa o viaM nouâ, purificata, într'o sara nouâ, mâritâ.Asistam la un kel âe împărțire a prârii âe râsboiu Pi la o stranie regrupare a beneficiarilor.Centru a reconstitui cliipul Pi asemânares României âin acea epocâ, tis-mi îngââuit sâ citer un pasagiu âintr'un articol al subsemnatului apârut nu prea multâ vreme âupâ sosire, în revista Lânâirea, ps care mâ încumetasem s'o întemee^ aci, în Lluj, cu atât âe prietenoasa colaborare a tuturorun âocument ca oricare altul Hi nu e singurul.L o însemnare ps marginea unei recente aniversari a râsboiu- rui nostru âs unire, cars punea âin nefericire sââarnic, o rââar- nicâ problemâ âe conPtiintâ.Scriam atunci, âupâ cs-am recapitulat manikestaMle Pi articolele âe presa:O singurâ publicație, kâeia Ruropeana, a scuturat o clipâ in- âiteren^a lectorului, âânâ tiparului textul ineâit al unui jurâmânt kâcut âe ostateci.Hi spunea acel jurâmânt, kâcut cânâva, în rlua InâlMrii Domnului.„^.cePti ostateci au avut prilejul sâ-Pi kacâ un serios examen âs conPtiinhâ Pi sâ cumpâneascâ partea âe râspunâere care revine kie- cârui român în soarta nenorocita a țârii. Dlâtinâ cu privațiuni Pi umilințe vina altora, ei s'au mângâiat totuși cu gânâul câ suferindele lor vor putea ki cânâva âe un kolos neamului... De aceia, subsemnatul, ostatec mi-am luat cu jurământ Pi pe onoare, înâatorirsa ca âe aci înainte, în via^a mea publicâ Pi privata, sâ nu execut nici un act Pi sâ nu particip la nici un act al altora, âecât âupâ ce îmi voi recapitula în conștiința mea, faptele ps cari am avut âurerea sâ le constat în bilele âe râstriPte naționala... înainte âe a kacs crsâit promisiunilor vreunui politician, âin ori Pi ce partiâ ar ki el, eu, ostatec, nu voi uita proceâârile neruPinate âe îmbogâ^ire sle politi- cianilor cari su traficat cu inkluenta lor în Stat, înainte âe râsboiu. 



pânâ într'stât, câ mul^i oameni cinstift âorsau ân urinâ râsboiul cs un bote? äs sânge pentru iertarea pâcstelor"...^2osta era jurâmâl^ul îs csre aââugam în revista mea âin Lluj, Lanâirea, următoarele amare, âar nu singuratece reiiechii:„îîuHtim — scriam — nu Htim, cu ce strângere âs inimâ, vor Li recitinâ scurn LoHtii ostateci, textul jurmâmântului Lâcut în ?iuL Inâltârii Domnului, care âemult, va Li râinas o bârtie inâilerentâ Hi mârturia unei naive copilării.„Oar Htim câ într'acsls ceasuri nsgrs, aceleași înâatoriri s'au luat cu jurământ Hi pe cuvânt âe onoare Hi în alta parte Hi âe câtre slft sguâuift oameni âin cuprinsul Mrii. In serile âe slab bombar- âament âe artilerie, cum suna Lornunicstul Marelui Lartier, ostsHÜ âepe liniile âe Lront, oLi^erii rezervelor, cari Hi âânHii, erau oaineni âe culturâ Hi gânâire, proLesori universitari, oarneni politici, âa- riHti Hi avocati; Hi âânHii, sub toile âe cort sau în borâeele âe aââ- post, cutremurați âe asprul purgatoriu pe care ni-l trimitea râ?- doiul, su simjit nevoia aosluiaHi examen âs conHtiinfâ, pentiu ca sâ le Lis un inârsptar âe visM.„Oupâ cinci ani — întrebam atunci — eu, Lost ostatec; eu, Lost ostLH; su, Lost captiv ori eu, kost numai bistâ vietate sârobitâ âs atmosLera moralâ a evenimentelor, os pot râspunâe conHtiin^ei? Vâlul ne-a învâluit iarâHi.„Lu cat, cu ce, ne simțim noi oare mai presus âs absenta lor conHtiinjâ?"^cesstâ întrebare mi-o puneam mie Hi o puneam altora, acum âouWeci âe ani, într'o publicație a Olumului.L âe înțeles mâcar âin umbra unor asemenea întrebări, ca nu mâ aâucea, câ nu ne aâucea aci, o simplâ Hi acciâentalâ experiența prokssionalâ. Ite aâucea âorin^u însuLle^its âe a contribui cu mijloacele noastre, în înâeletnicirils noastre, la acea contopire suLieteascâ atât âe grabnic ceruta âupâ unirea geogratics Hi politicâ.Doream sâ ne cunosHtem mai bine, ca sâ ne iubim mai mult.Doream sâ truâim alâturi întrâ^inâu-ne prin muncâ, psntru a continua împreunâ o scumpa trsâifte garetâreascâ Hi soriitorioeascâ a ^râeslului, o mânârie binemeritatâ s ^.râsalului.Lutletul gâsit aci nu-1 pot uita. Lliei oamsnii âe aci. Moi Lrafti msi întru scris, âintre cari multi s'au risipit; mulji au trecut în marea tăcere, sub crucea Hintirimelor...Iar întru încbssrs, aââogam, în acea luna a lui Iunie 1940, în Llujul âe stunci:„Lu oolui la Luropa Hi ls controversele sterpe cari su ucis instinctul âs conservare Hi âe grsnâosre sl Luropei, conâucstorii Ro-



mâniei âe atunci, indikerent âe pnutul âe orlginä, uitau cä isdävirea 'f'ärii xi coirsoliâarea Lnirii, nu ne puteau veni âe acolo, âin kaosul discursitrilor xi al dibăciilor diplornatice. Li âin afirmarea valorilor xi energiilor naționaleâin armonizarea xi disciplinarea ior; âin pregâtirea unor condiM prielnice pentru elernentele creatoare cari sâ-xi postâ desâvârxi creația, sâ ne alirme in universalitate, prin tot ce avem rnai aâânc xi rnai autentic național...Lcriitorii xi gazetarii Ardealului, nu s'au bucurat insa la timp, acum doua decenii, âe aceste gânâuri ocrotitoare: la timp xi aci, unde era nevoie mai vârtos decât oriunde.^u totul într'o lume xi într'o vreme în care tosiIn rândurile cari vesteau aceasta modesta a mea expunere, un râar clubján, cu o discreta mustrare, amintea câ am kâtut tot mai rar, prea rar, drumul Olumului. lVlustrarea e îndreptafitâ.var ocolind aceastâ cetate a smintirilor, a elanurilor xi a încrederilor tinersxti âe oâinioarâ o Eâcsam tocmai âintr'un dureros sim- pmânt. Lra dureros sâ întâlnexti tot mai împuținați xi mai âescu- rsjafi contrari, krafii tâi întru scrisul silnic xi literar. 8â-i akii cu privirile împâclite, cs supraviețuitorii unor mari speranțe xi generoase plânuiri, pe cari timpul xi oamenii le-au împotmolit, împrefu- rârile le-au sârobit, viafa le-a râcit.pe lângâ âânxii, treceau gloriile âe-o 2i, atotputernicii âe-o ri; acea trukaxâ kaunâ a politicsi psrtiâiste care pânâ mai âeunâri acapara totul, devora totul, pentruca sâ nu lase în urmâ nimic.Vremea nu mai este a optimismului, a iluziilor xi a energiilor păgubos risipite... ^4cest capitol e înclreiat.lVe împresoară aspre amenințări. §tau ocbi în încordată axtep- tare. Va veni mâine o axerare nouă a lumii, în care fiextece sara xi neam vor rămâne încremenite pe multa vreme, âupâ cum le va fi prins ceasul.Dar fiindcă primejdia dexteapta instinctul de apărare xi âs para, în loc sâ ne lăsăm paralizași âe fascinația Luropei xi âe superstiția unor principii, unor metode, unor regiuni, cari xi acolo, într'o parte a Luropei, se năruie xi s/ârxescne întoarcem la grifile noastre xi la purtările noastre.7aina viitorului se află în noi, nu în afara.Iar în acest viitor care se pregâtexte, rostul scriitorului xi gazetarului îxi va recuceri drepturile sale, ^ci, îndeosebi, în Ardeal, unde scriitorul nu s'a îndepărtat âe pâmânt; unâe gazetarul nu s'a îndepărtat âela poruncile instinctului național.
O singurâ tristele mâ încearcă. QLnâul la vei oari au nâââj- 



6uit slâturi cu noi, acum âouâseci âe ani; au luptat alături eu noi, acum âouâseci âs ani. Hi astăzi nu inai sunt...I/S-Lin siinftt umbra slâturi, palinci nevăzută, palinci tâcutâ, pe străzile acestui Oluj uncie ne-au kost drumurile oâinioarâ.^u întrebau nimic. Nu le auream pasul. Dar Htism ca merg alaiuri, înso^inâu-ne âin lumea lor, a umbrelor, printre mulțimea dlu^ului cle ari, care nu bănuia ce tovarâsi nevâsusi, cs tovsrâHi neuitati ai Olumului cle eri, ftn pasul cu noi.Nu întrebau nimic.Dar Io Zbiceam întrebarea:Voi ce-a^i kâcut? Voi ce kacehi? Voi ce ve^i ksce1Răspunsul nu-mi aparftne.Râspunââ kiecare pentru sine, clupâ ce-Hi va ki cercetat cugetul sâu".âestea erau, nsscbimbals pânâ la virgula, cuvintele ps cari simțisem âatoria scriitoriceascâ sâ le rostesc, la invitația Societari scriitorilor români clin árcleal Hi a Sindicatului Rreser Rornâns clin -lrâeal, în siua cle 15 Iunie 1940 la Cluj.Lonkrunt rostirea tipărită clupâ notele stenograkice într'un siar al timpului, cu însemnările carnetului silnic clin acea varâ neagrâ.Regăsesc urmele asprelor aâmonestâri cari mâ a?tsptau la IZucu- . re?ti, în capitala ^srii toropita cle o stranie apatie, kiinclcâ înârâsni- sem a citi kârâ măsluire în svertismetsle vremii.^.klu însemnările pelerinagiului la mormântul lui Octavian OoZa, clela Liucea, unâe într'o clupâ ainiasâ cu cerul acoperit âs nori subțiri, am plecat urecbea la pâmânt.Iar acum, âupâ cioi ani, conkruntânâu-ls toate, câutânâu-le un sens, o tălmăcire, un kir conâucâtor prin msanârele evenimentelor, âescoperi câ se înlan^uiau ocult pentru cs trecânâu-se prin vâpaia unui nou purgatoriu sâ ns pregătească altor înâatoriri, câci misiunea scriitorului silnic ?i literar este astâsi încâ mai asprâ cbiar âecât a înaintatilor âin anii 1914—1916. ^ceia creâeau în minuni, ^veau âreptui sâ cresââ în minuni. Noi, âupâ o mâbnitâ experiență am invadat câ mai anevoioasă âecât înâeplinirea minunilor, e păstrarea lor, e âurata lor, e nepângârirea lor.Roate câ soarta nu a kost atât âe cruââ cu Octavian Ooga, curmânâu-i kirul vieții ca sâ nu asiste la prăbușirile cari i-au actua- lisat iarâHi cântecele sale kârâ ^arâ. Roate câ o anume orânâuialâ scrisâ în cartea âestinelor, a voit înaâins ca sâ-l lase âe strajâ, în- tr un mormânt pentru ca toate stilurile lui Hi prokeMle lui Hi mu- strârile lui, sâ capete altâ resonantZ în sukletele noroâului românesc 



?i în âeosebi în suklstels conkrsplar sâi cari clorokormirsp âs raki- nsmentels estetice îi socoteau slova âesustâ, inactuslâ, âepâyitâ! âs ritmul Istoriei. latâ-i âin non, cbemârâe lot atât âe vii ?i âs sr^âtoars! latâ câ Istoria a venit sâ conkirme arnar, ceiace postul intuise atunci cânâ cârmuitorii politici ss läsau legânaft âs iluzia victoriilor eterne, proclarnânâu-ss ?i âânpi eterni.Oânâesc la scriitorii pribegi ai ^râealului, inai bâtrâni ?i mai tineri, âintrs cari unii, cu blajinul părinte Ion âgârbicsanu su luat a âous oarâ calea bsjâniei; âintrs cari alpi, ca acel tânâr plin âs mari kâgââuieb ?i nââejâi, ?ave1 van, mort în clinica âin Lluj în August 1937, au râinas acolo.îmi smintesc câ într'o revistâ âs cultura clujunâ, ss recapitulau nu cu mult înainte âe 1940, toate avatsriilc celor cari âoârsci âe sni su reprezentat vis^s spiritualâ a ^râeslului. In inâi- ksrsn^s cârmuitorilor cari stilau perioâic, cu kiecsre scbimbare âs ßuvern o gâlâgioasâ p potembinistâ okensivâ culturala; tineri col- câinâ âe talent §i âe însuklepre, se înverșunau în cea mai vitrega stmoskerâ, sâ lârgsascâ ârumurile âescbiss oâiniosrâ âe Lo?buc, losik ?i Octsvisn Ooga; âs Slavici, Ion Oorun, ^gârbiceanu, Hs- bresnu. ba un lucian Slaga?i un Tárton Lotru?, âe un statornicit prestigiu, ss sâsogeau tineri poep ?i probatori ?i esssi?ti cs Lbeorgbe Solâsa?i Lmil Liurgiucs, ^urel lVlarin?i tztekan 8aciu, Lrigore?i Leorge?ops, I. 1b. Iles ?i lVlibsi Leniuc, Ion bleamt^u p Ion Vlasiu, klmil Lioran ?i Olga Labs, întemeinâ reviste, colaborânâ la revistels msi vscbi ?i transkurânâu-ls sânge tânâr în arterele venerabile, prs- . cisânâ !nskâr?lt aportul spscikic al ârâealului în creaps românească, a?s cum nu vor întârzia sâ menpone^s elogios toate antologiile âs mâine. ^ce?tia rspresintau, scs?tia rspresintâ ^.râeslul, în pokiâs eelorlslp repre^sntanp ai efemerelor urne electorale. Line a âst stunci cuvenita întâietsts creapei lor? Lins ls urmâre?ts acum pLM lor, sâsssa pribegi, âintr'o s âoua generație âe stârnitori ai cântecelor kârâ ^arâ?1otu?i încâoâatâ, cbemsrsa isbâvitosre âela âân?ii, âela oamenii scrisului s âe așteptat, nu âsla alpi; kiinâcâ pânâ ?i cel mai moâest purtâtor âs conâeiu, prin âestinul sâu e kamiliariLat cu âimensiunea timpului, lucrea^â cu timpul, ?tie s âsscikra semnele timpului. La Octsvisn Logs âinainte âs ceslsltâ unire, îngemânânâu-?i glasul cu glasul sâu âin mormânt, eu glasurile altor morminte; tot âân?ii vor prsgâti viitorul, cum l-au pregâtit ceilalp ai lor înaintati.Ln singur viitor csrs ss âeosibe?ts întru totul âs viitorul s?s cum îl întrsvââ multi ko?ti cârmuitori politici âs eri — ?i csrs n'sr ki âecât o jalnicâ si imposibilâ si absurââ resâitare s trecutului, kiinâ 



bpsift äs imaginație, incspabill 6s a lucra eu ksctarul timp în elementul timp, aceștia proiectearâ viitorul âupâ cbipulHi sssmsnsrea tre- eutului; tot SHS eum bâtrânele bissricoass nu-Hi pot încbipui viasa viitoare âecât âupâ cbipul Hi ssemânarea vispi pământenii, intr'un kî-aiu âosr unâe sâ nu existe sZenft kiscsb, clârie, grija âe lemne ?i unâs proviziile lu câmarâ se sutoâeporitearâ automat.Viitorul Htim insâ, noi, ceHtilul^i, câ nu mui poete ti kâurit âupâ snume nostalgii ele trectului, âupâ snume regrete: campanii electorale Hi prea patetice âiscursuri cari nu rerolvâ nimic, consilii âs aâministrafte Hi jetoane âe presen^â, împrumuturi cu mânoase comisioane Hi reportagii politice cu prea kotogenice siluete âs personalități cari se creâeau eterne Hi n'su supraviețuit gloriei âe-un an, âe-o lunâ, âe-o ri, cum ne-a âoveâit timpul, âar nu ps taft 1-a învârt încâ timpul.Viitorul, âe sstsâatâ, nu va îngââui uitările legâmintelor, ca acelea pe cari în riua âe Inâlsarea Domnului 1917 Le semnau os- tatscii ca sâ se lepeâe âe ele Hi sâ ne pregătească a âoua expiere.Acestea, scriitorii le simt, le presimt; le Htiu, le prsHtiu, avânâ prin înâeletnicirea lor nevoia âe a conkrunta textele, âe a âsscikra âin trecut viitorul, âe a anticipa semnele Hi juâscâftls vremii.yi în skarâ âs juâecâftle vremii, scriitorii acestor ceasuri au âoar a râspunâe înaintaHilor âin mormintele râmase acolo, ân- colo, eum încbeiam rostirea âels Oluj, ls 13 Iunie 1940:„De-sm simțit umbra alâturi, pâ?inâ nevârutâ, pLHinâ tâcutâ, pe străzile acestui Lluj, unâe ne-su kost ârumurlle oâiniosrâ.„Nu întrebau nimic. Nu le auream pasul. Dar Htiam câ merg alâturi, ínsojináu-ns âin lumea lor, a umbrelor, printre mulțimea Olujului âs arâ, care nu bânuis ee tovarâHi nevâxuft, ee tovarâHi neuitati si Olujului âe eri, ^in pasul eu noi.„Nu întrebau nimic.Dar le Zbiceam întrobares:„— Voi cs-ati kâcut? Oe kacsai? Voi ce vs^i ksce? „kâspunsul nu-mi aparține.„Râspunââ kiecare pentru sine, âupâ es-HÎ vs ki cercetat cugetul sâu".Da. kîâspunâa kiecare pentru sine, âupâ ce-Hi va ki cercetat
cugetul sau.



Oreste Kcrc/e Oirtemne5tr-a 
f/Fo^/orete, v. 5L5—972^) 

T'rsä. äe /V. I. »L«L§ec/

eokwL

Kämäntut naxte mir si mir äe rete, 
trräne^te monștri äätätori äe spaima» 
kn sänut ei aääposte^te marea 
tiptrioane omutur potrivnice.
Oin cer /ä^nesc aäesea coZi äe /oc 
iar vi/oru 'nspäimäntä si-om ^i päsari.

Dar oe kntreee a omutui tru/ie 
fi patima ce änce ta pisire, — 
nerușinata patimă ascunsa 
kn inima /emeitor spurcate?... 
<7a pe-o cățea rodește pe temere 
?r, /ärä /räu, äaräma căsnicia.

Ku äati uitării dasmete 'rrvâtate... 
-Läuceti-vä aminte cum ^tteea 
svârti in /oc cârdunete nestins 
äe care, ctriar äin Liua nașterii, 
eia tspatâ viata /iutui, — 
-i äeveni o mama ucipase.

i°ove§tits bătrâne mai vorbesc 
äe tVisus si äs /iica tui, äs §Lptta... 
(7um, äornicä äe aurut tui Lkinos, 
ea rsi vanäu pârintete si 'n somn 
ti smutss părut oe-i äääea viata... 
^i ast/et Kermes äuss 'n iaä pe iVisus.



-4enm e ränäni, änpä-atätea eriTirs, 
sä bisste?7räm ps soa^a /ärä sn/ist, 
/emeia cs vanän ps nn viteaeä, 
ps-nn re§e preamărit ^i äs vräxmasi, — 
^i sâ cinstim ps soa^a ereäincioasä, 
stăpână bianää-a casei nspätate.

Oäci cea mai prea äintre neiepiniri 
e /äräeiepea /äptnitä 'n Lemnos, 
^i astäiri oamenii, cânâ vor sä spnnä 
cä nn păsat s pren, eic/ „e ea 'n Lemnos". 
Oe neam nrât, äs oameni §i äs Lei/ 
L potrivit sä aminteso si âe-asta.

Dar /ierni /näecätii se arată... 
I'âi^ni ascn/it este răsplata 
^i ei pätrnnäe 'n inimi si nsiâe. 
Leäeapsa asta-i äreaptä / La lovește 
pe sei es eaieä ispiis cerești, 
pe eei ee nitä veșnica Dreptate.

iVici nn apnei sä pänpäre§ti ärsptatsa 
?i 'näatä soarta isi asents-oteini. 
^enm, eopiini păcătoasei, iatä-i, 
se 'ntoaree aeasä aäncänä isM^a 
si ii eonänee veseiä, Lrpnis, 
Lsi/a 'ntnneeatä a laänini.

(Oiests inti-S prin stângs. knsv^'t 6e px- 
)->âs ?i âe âoi slujitorl, csri ie âuc bsZs- 
zele.
Oreste bete Is Intrsres pslstulul).

0RL81L

2lei, Lasniee, n'an^i eä dat ia poartă?
iVn-i nimenea pe-aiei? Dei, paeniee/ 

treia oarä 'neerc: sä iasä vre-unui, 
äe-i ineä primitoare easa asta 
äs eänä L§ist rntr'insa stăpânește.

kLMIOHL

Li, iatä-mä-§. De nnäe vii, străine?



Stăpânilor' te âu ^i spune-le 
Oä nor ra er venim ^i-aâucem ve^ti. 
Oräbe^te-te cä, uite, se yräbe^te 
pe cer întunecatul cav ar nopții. 
L csalni cânâ ärumetul vrea sä a/rs 
nn aääpost rn casä primitoare. 
§ä vie-a/arä unul âin ar casei, 
stăpâna san, mar potrivit, stăpânul,' 
cu et putem vorbi neocolit, 
cum i?i vorbesc bărbații între âânxii.

kOIitemnestrs ess üin pslst).

ei-riLLii^LLur^

Străini, ra spuneți care vä s voia, 
căci tot ce veti ciori găsiți aici.' 
o das caiää, pat ociiirnitor 
^i o primire binevoitoare, 
/ar âe sosiri cu treburi, voi vesti 
pe soțul meu, ca sä vorbiri cu âânsur.

ORLLIL

Străin sunt,' vin âin Oâulis, rn /»lrociâa. 
ll/erpânâ spre ^rpos, încărcat âe lucruri, 
precum veâeti că am sosit aci, 
un om âeoâată îmi ieși în cale,' 
nu-l cunoșteam si nu mă cunoștea, 
vin vorbă 'n vorbă am a/lat cä-l cbiamă 
Stro/ios âin /'lrociâa ps árumét.
Si âupâ ce ne-am spus pe unâe mergem, 
el m'a rupat.' „/'iinâcâ te âuci în /l-Zos, 
te rop, străine, nu uita âe-un lucru.' 
vestește pe părinții lui Oreste 
cä /irrl lor s'a stins.... si mai întraba-i 
âe cer sä le trimitem rămășița 
sau vor cumva sä-l rnpropăm la noi, 
/âcânâu-ni-l pentru vecie-un oaspe,' 



la 'naposáé sä-mi aäuci răspunsul. 
Iar pân'atuncea, strânsă intr'o urna, 
cenușa lui e plânsă âupâ âatinr".
Lu stru âe-am spus-o cui se cuvenea,' 
părinții insa trebuie sä a/le.

6ll'rLLML81'Iî^

Va mie.' Oum se âarmă tot cu-o vorba / 
L lestem Frosav căruț pe casa noastră, 
e §reu sa pot lupta 'mpotriva ta, 
căci ocbiul täu pätrunäe tot ce-ascunâem 
si /ara preș lovește arcul tău.
Le toti cei âra§i mi i-ai răpit, si-acum 
pe-Oreste ce știuse sä-si /ereascâ 
piciorul lui ele mlaștina cle sânge, — 
el, ultima nââe/âs a casei noastre/

OMLIL

Lu as /i vrut o veste mai plăcuta 
knaltei mele gasâe sâ-i aâuc, 
spre a /i primit cu bra/ele âescbise, 
căci scumpă este Fascia psntru oaspe., 
Oar ar /i /ost nelegiuit s'ascuncl 
o veste ce-acîuceam cu legământ, 
si cană a?a âe bine m'a/i primit.,

Lii liniștit. Lalatul ti-e âesclris 
si noi te vom primi ca pe-un prieten, 
^cum ori altââatâ, tot a/lam 
prin altul vestea neäoritä âe-astăsi. 
Oar ciupä ce-ati umblat o si întreaga 
e timpul sä vä oârlrniti, clrumeti /

(câlrs servitor)

Ouceti-l în ociäile cle oaspeți, 
eu soții si cu slujitorii lui. 
La aibâ-acolo tot ce se cuvine 



si âupâ cinstea casei, i-'iti crr pri/s, 
ca'n nrmä vâ vor cere socoteaiâ.

^i-acum mâ âuc ca sâ-i vestesc pe re^e.
^vem âestui prieteni. împreună 
ne-om s/âtui ce-i âe /âcnt acuma.

l-iti'â în psls<

eo^Oiio^io^ir^ 60iîin.iii

^ovarâseior, roabe ate casei, 
sa inâitâm cu toatete o rupâ ' 
măcar prin ea sä a/utam pe-Orests.

CQMI.

^arânâ s/ântâ, s/ântuis pământ 
cs-accperi râmâxita unui repe, 
conâucâtor ai nâviior pe mare, 
acum e ceasui.' /ii-ne prielnic. 
Oa, ceasui a sunat, xi răzbunarea 
cu viclenia merpe mânâ'n mânâ. 
Subpâmântene îtermss, âomn ai nontii, 
acum inârecpta sabia xi-uciâe /

COMIIC^I'O^IîL^ COMPUI

Strâinui creâ ca /ace vre-o ispravă 
câci râie âoica iui Orest in iacrimi. f 
Liiisa, unâe mer^i a/ar' âin casa 
pe /atâ cu-o âurere nepo/titâ?

iDoics iess üin pslst»

OQie^.

„Străinii vor cu-§pist sâ stea âe vorba 
— mi-a Lis stăpâna — merpi âe-i cata prabnict 
Cu ei vorbi-vor /ârâ âs ocoi, 
cum isi vorbesc bărbații intre âânxii".
Ltâirnitâ se /acea /atâ âe siuAi 
xi tăinuia in oc/ri-i bucuria,

..I'âmIUs" I7!r. 9 2 



cäcr vestea pentrn ea 6 nn nome, 
âar pentrn casa asta c präpäänt, 
Oânâ ?>a a/ta sr er, cs vesetie / 
Dar- en, sărmana?... Vee/rite näpmsne 
cäLnte peste neamnt tni ^trens, 
cnm imi mar s/äsiarä inima / 
^i totnsi ts pntni rädäa ps toate. 
Dar ps Orest, ps micnt men Oreste, 
âin mâna maicä-sei primitn-t-am 
sr t-am trränit, âin Lina tni «tintái, 
crr atâta pri/s, sä ss /acä mare /... 
§i-acnma trnäa mea, Laäarnicä /... 
Laâarnice atâtea nopți âs vertre, 
cânâ mä siteam sä-r rntetep scâncită/. 
Oopitnt rnic e /ärä minte, tocmai 
cnm e nn cätstanärn, aiäoma.' 
et nn stie sä spnnä cs-t rncearcä, 
âe-i /oamea, ori e setea, ori vre-nn eor, 
si päntecnt r ss stoboaäe srnAnr.
Mar trebnia sä /in si y/ricitoars 
rar câteoâată, äacä mä'nsetam, 
cnm mai spätam cn särp ta scntece / 
L'n, sr äääacä si spălătoreasă, 
ps toate te /äceam cn nos dnnä, 
cä âoar tâtâne-sân mi-t âase 'rr §ri/â. 
^i-acnm, sărmana, a/tn c'a mnrit / 

Mă ânc ta cet ce sparse casa asta .' 
et, cn ptäcere o sä a/ts vestea.

ooirmiii

Oar rn cs ctrip ri spnne ea sä vis ?

OOIOL

Onm rn ce ctrip? vorbește tâmnrit.

On paZitorr san sinZnr, /ärä soți?



OOieá

(7rr păzitorii toti, sr rrrarmati.

LOMiie^io^iîL^ eORHin

§a rrrr-i sprri s/atrri ăsta cie-i rrrastr. 
ä'ä vis sirrpvr, cä ri sperie pe oaspeți.
Vorbeste-i irrte, /ä-ts veseiä, . 
cie tirre-atärrrä birrrirrta rroasträ.

OOI6^

Ipa tot mar sperr sr cirrpa vestea asta?

eOMIIL^IO^IîLL LOMI.III

Oârrci Xeii vor, prsscirimdä'rr birre rärri.

OOILá

Oreste-i mort, oriee rräcie^'cie-i cirrsä /

iVrr / Orrre-o sxrrrre rrrr e proroe/

V0I6L

^e tot vorbești? ^1L trr vre-o veste vorrá?

60^OD0^.1'0LRL^ 60KIH,III

T'rr cirr-te si porrrrrea rrrciepiiveste-o, 
"'ar 2eii vor verMa ia es ss eacte.

OOIO^

Mä cirre si-ti vor rrrma povata 'rr toemai, 
rar 2eii brrrri s'aürrca rrrrmar birre /

^;ss priri ärsüpta)



60RIII.

^i rnitä 2ens, pävinte-at csvntni...

^cnnr, ps cet cave-a sosit rn casä, 
o/ntä-i, 2ens, änsrnanii sä-i väpnnä, 
îa tocnt es r ss cnvins 'nattä-t, 
ra/- si, veros, te va cinsti äeapnvnvi.

t/nnr tvaos'n /rarnnt sn/svintii vssi-t, 
pe-ov/annt cetni cave-ti /nse scnnrp...

O0MI,

^i nritä 2sns, pävinte-at csvntni...
*.............................................................. »
Herrin, ps cet cavs-a sosit irr casä, a/ntä-t 
a/ntä-t, 2sns, änsrnanii sä-i väpnnä, 
ta tocnt es i se cnvins 'nattä-t, 
rav et, voios, te va cinsti äeapnvnvi.

^i voi, 2si casnici, invasenti rn arrv, 
^ci binevoitori, nra asenitati / 
!bot sânAste ce-a cnvs rn casa asta 
sâ-t stearpa asi o ctveaptä vâsbnnave, 
ca a/te /ävctstepi sä nn rnai nască/ 
!?n cave tocnesti rn rnânâvnt ternptn 
ce-actaposteste ptasnt pvo/etiei, 
aMtă casa §â-si veinaite eapnt 
cä äoavä este casa äs evőn...
On oc/rii-i cveäinciosi sä vaää 'n /ins 
cn7n rntnnevicn-r §onit äs soave.

7n Itevnrss, /in at teáiéi, ää-ne-nn spvi/ivr, 
cä tn stävnesti pvietnicete väntnvi...

4'i tn, cn-o vovdä, stii sä 'ntnneci rnintea, 
äs n'o rnai poate tn/nina niei Lina.

I'n cavs tocnesti rn rnänävnt tsnrptn 
ce-aääposteste §/asnt pvo/etrer, 



a/ntä casa sa-sr vsrnaits capn! 
cä äoavä este casa äs svon...
On oe.^ri-i cveäirrciosi sä vaää 'n /ins 
cnrn rntnner-rcn-r §onit äs soavs.

^4tnnci, äs bncnr-ia nräntnivir, 
nor pr-rn ovas vorn /acs sä väsnns 
cantär-r ca'n Litets äs sär-dätoavs

iLbänää / si ta nor c rnnttnrnir-s 
cänä ests rnnt/nMivs ia stä^äni.

/av tn, nä^rvaLnic /r'r in cti/ra /arider/
Os-ir va strica: „OoMet", stvr-â.- „7atä, . 
Hi'näeptrnests cr-irna nex>ätatä; 
ne^oväinä, inc/res tantnt rnor-ter.

Intoavcs ea^nt, cnrn /äcea i'er-ssn, 
/ä-ti äator-ra /a/ä äs x>ävints...
' ' .................... ... . . . , 
§r ciriav cn pr-etnt sän^etni, stävpssLs 
Pc csr cs-s vrnovatr äs rnoav^sa inr.

Da, tn näpr'aLnrc /rr irr cirpa /apisr / 
Os-tr va sir-rgn.- Oopiissir r^ä.' „7atä/", 
?r 'näeMnssis cr-irna nspäiatä / 
rrsxovärnä, rnc/rse iantni nrorkei.

kLIZist inträ prlri ürsspia).

-Irn /ost cirsrnat sr iatä, rnä verntovc. 
ää cä an sosit nists stveini
§i cä ns-aänc o veste neäor-itä, 
annrns cnrn cä av /i rnnvit Ovests. 
Oe sparrnä va cnpn'näs casa asta / 
Oänä tot rnai sänAsvä äs veetria rnoarte, 
cnrn sä rnai äncä 'n cä? cä aita nonä?... 
Var- oar-s s aäsvär-atä vestea?
iVn-s cnrnva vovde äs nrnievi /vicoass,



cs sboanä'n vânt §i /änä nns-nn temei? 
la spnns-mi, cs stii nneänic äe ereLans?

eoMULLi'OáirL^ Lóknál

Oam tot atâta am a/iat sr noi.
Ltnäinii stin mar matte, menz/i §i 'ntrsabä-t.
Oânâ nnei sâ a/tt änept, rntneabä rnsn^i /

Vor rscoäi cirran err ps r>estr'ton, 
âe-a /ost âs /atä cânâ ?r-a âat sn/ianea 
sarr sânt äoan sno/rrri'i /änä aneniaie. 
tte mine n'o sä poatä sä mä 'nseie.

tln^rn în pslst).

o 2ens, ^sns, ce pot sä mar snrrn ? Li cn?n 
sä'nait acnm spne csr-nni nn§äcinnsa? 
Onm sä anät âor'inta mea /re-'drnts 
sr eam sä sparr mar bras ce-am äe spas? 
Oäer sarr aeam sabia aciuase, 
scäläatä'n sän§e, aa äesär-ä^sr 
sär'obrrea neamarar ?ar ^yamemnon, 
sarr /ra^ apr-rnZânâ pe-attare /ocaä, 
xe trorrrrk pä^rntsse se aa a^ea, 
stăpân ârn non pe-arier'ea moștenită.' 
rnt^e acestea na aie^e inpta.
Onest âinrnni tine piept ia âoi.' 
âe pantea ini assa§ä-te, r'Zvânââ /

(Ls c.uâ ^psls'in Mlsn.

LOILI
(âs st'si-ü.

Vai, nai, nai mie, naoien, naien/

OORIU,

^!ir, cnm s'o /r s/ân^ii rn casă inpta?



.WNOVOLl'OLkW^ OQMIrlU

Lä mergem. potul s'a s/ärsit äe-aoum. 
§ä Ku /im socotiti partasi la crima," 
cât peutru luptä, soarta-r lrotärrtä?

(Lorul ?e retrsZs intr'un cult »I orclres- 
lrei. — tln servilor eso, srâiinsnist. üin 
polst ?i sieorZs ls u?o ß^neceulul, in cors 
bule cu putere).

LMVIIOMI.

Var mis, vaoleu, stâpâuu-i mort/ 
Var mis, var, Lgistos uu mar ests. 
Oeselriâeti usa repeáe sr trageti 
Lavórul âsla carrrera Ksgiuei / 
-lici ar trebui uu om cu vlaga, 
sr uu ca sâ mar apere pe mort / 
Dar strig ia uiste surm, âorm âusi ou totrr / 
OeZeaba urlu/ î/uâe-i Olitemuestra?
Os /ace câuâ prime/âia o pâuâests? 
pg ârept lovit, sr eapu-i va oââea.

eirlVLMMLIKL (ssirtâ âin ZMeceu)

Oe s'a'utâmpiat? Oe strigi âs umpli casa?

LLRVIIQMIr

Miceam câ mor/ii ru cei vii lovesc.

Vai mie / ^crrm se lămurește taiua. 
?ierim priu vicleșug, cum am ucis. 
Lacurea ucigasâ âati-mi-o. 
âe-oi /i ruvrugatoars sau ruviusa, 
uu-iui ramâue âecât âoar sâ lupt.

(Vreo sâ intre în plot. V?n se 6esckiâs 
d usc s> spsrs Or^ste, cu ssb s în mânâ. 
In spoteie tui, kv-sâe. Servitorul tu^e).



OirLSIL

7s cärrtam PS trrre; orr 6? QM rspvävrt.

ei.II'LâLZI'Iî^

Var, ar mrrvrt L^rstos, stäpanrrt meu irrdit /

crr-a^ ? pr brrre, .yvoapa pe amârrctor va rrroaps. 
r/vmea^ä-r cr-ectr,roroasâ, sr movtr sâ /rtr aproape.

cmxMNLLi'ir^

scror-vr merr, ts-opr-este si sârrar cr-atâ-mi-r.- 
ps er âmear octatä, er te-a räptat, copir.

OirLLIL

pr/tacte, es pot /ace? pot err tovr ^rrtv'o mama?

PVI-âOL

Oe-or-acâr tur p/roedrrs orrtesr sa rrrr tir seama?
Oe'nseamnă Mvamâirtrrr, să-t țepeni ctaca wer? 
7o/r oamsrrrr rmpotvrva sâ-r ar, ctav rrrr pe 2er /

OMLIL

Orr trrre s ctveptatea sr vovda ta mr-a/rrrr^s.
(L1iti.-rnnsstrei).

OvmeaLa-maarâtrrvr <te et te vor stvăprrrr^e / 
pe er kr r/rctva^rsesr rrr rocrr! tatatrrr,' 
sâ ctovrrrr orr er arätrrvr, pe veor rrrbrta trri.

prr te-arrr cvescvt,' mă rasa sa'mbâtr ârrese ra trrre...

OMLIL

l'u, rrcr§a§a tatet, sâ'mbâtia7re§tr ta mrrre /..,



6I.I1'L^L81'IîL

^sa ne iroLä^rse nrsiLa, /äLni meu.

0ML1L

D>siLa Le L^imiLe La moa^Le-acum, nu eu.

á / Leme-Le copiis cie-ai mamei Aren biesLem /

OM81L

Oe-a meiner ce-8i aiun^ä copii, nu mä Lem.

ei.iiL^LLi'ir^

^4r /08L Lr-rmrs rn casä äs oameni x^imiLori...

OMLIL

^6 /ini nnni r°6§6-i nancinsi cis ciona ori.

ciHLLL^LLIirL

^i ea76-i x^e/ni, §pnne, xs ca^e mi i-au ciaL?...

ORLLIL

Ain-i poL r-osLi, mi-e kearbä cis Éretni neonr-aL.

Oe ee niti cä ciin vinä 5i LaLäi a^e-o parLe.

^ecieai ia Anr-a sobei canci ei inx>La ciepa^Le.

L §rerr penL^rr /emse /â därbaL sä /ie..



OkîLLI'L

Oll tvllâa illi irväneste dävdatui xs sotis.

<§i-aeAma tll, /eerovvi, r^i vei llcicie mvma /...

OMLIL

â 6?/, ei tll, tll msäti te ver lleicie-acama.

OI.IILâLLI'ir^

^6 va rrvma, eopiie, a mamei vä^bllllavs /

OirLSIL

^'i âaeâ ievt, cte-a tatei eam as a/ia scâpave?

OI.II'LLI^LZIir^

M vo§, ma LaüMmie cie-o groapa lle'llcillvatâ /

OKLL1D

ti-ai wstit osá/rüa eanct mi-ai lleis pe tata.

am evesellt ea t/? ye, ia sanAi mell, llir ^avps /

QM81L

§e rvipimeste spanna ee ts pvi?rciea ill vis. 
^ei /i si tll ucisă, asa cllm ai llcis.

(O iük-Z^ts în pg!nt)

OO^'OOO^IOâLL OOIîIII.OI

^e amanckoi sâ-i piá-r^em cisopotvivâ / 
Oe-acllma insa, oe/âi easei lloastvs 
llll va mai /i r?rc/r.rs pe-rtim veeie.' 
sâ, marv-Ovest rneiriss ialltai movtei.



eoiriiL

Veni rn /ine /nciecata crnntä, 
ea ce-a rsbit rn neainni ini Lriarn, 
neni'n paiateis ini ^Aarnernnon, 
cn cionä ispäsiri, en cionä rnorti. 
Aiänat aci cie voia ini Apollo, 
asa enrn prevestise Lptiria, 
se'ntoarse cn iLbäncia snr^/rrnnitni.

Käsnne rnântnit paiatni 
cie ciriots äe bncnrr's.
Ocara s'a s/ársrt cie-acnrna 
si iäcornra ior cis anr 
neie^initii o piätirä 
pieeänä ia cirnrn pe cirnrnni nrortii.

Veni räspiata prepätitä'n nnrbrä, 
prin vicienie se'Tnpiini pecisapsa... 
La rnsäsi, /irca senini cei rnare, 
AS care noi Dreptatea o nnnrinr, 
ea a 'näreptat r?r inAiä draini ini, 
căci pe acei ce-o caisa rn picioare 
ii räspiä/es/s pnrnrea cn rnoarie.

Lasnne maninii paiatni 
cie cirioie cis bncnris. 
Ocara s'a s/ârsiL cis-aenrna 
si iacornia ior cie anr 
neieAiniiii o piätirä 
piecânci ia cirnrn pe cirnrnni rnoriri.

/n boita 'ntnnecata ciin Larnossos, 
^poiio prevestise raLbnnarea 
înseiacinnei prin rnseiacinne. 
întârzie ^poiio, ciar nn nita.
Lornnea nnni Len rnciepiinitâ 
nn poate /i nnrnita /ârcieie§e. 
Ltapânii cern ini an isAi ne 'n/rânts / 
/ere^te-te cie ran §i prearnareste-i.



Irr /irre s'a /äcrrt iarniTrä, 
cätrrssic s'aa s/âT-ârrrat / 
>§as /r-antea, casä a ^tr-r^rion / 
Oestrri Läcrrsr, culcată îa pământ.

ärrpä cs, pr-rrr --llt/äcranr sr isr-t/e, 
5'or- stsr-^s AT-Tnerc päcatninr 
?r är-r'ris rnspärTnärrtätoar-s 
vor- /r äe-acr sr eis r§§onrts, 
atrrrrcsa na äomni rrr casa asta, 
netrrr-baT-atä, irrrr^tea äspirrrä.

/n Ms s'a /äcrrt irrmirrä, 
cätrrseis s'arr s/äT-ämat/ 
§rrs /r-arrtea, casă a ^tT-rän / 
Osstrrt Läcrrsr, crricatä ia pärnärrt.



co kdöm onoi
— smintiri — 
6e l^. L>vr!2^iri^

Luni smintiri peste cari s'au așternut... e âeajuns sâ «pun câ nu împlinisem dine vârsta âe âouâssci âe ani, cânâ um iest trimis cu profesor Iu gimnUsiul nostru âin vecinul vru? lanina âin Lprr. îmi uâuc uminte câ pornisem Iu ârum cinur în sârbâtorile Orâciunului.?i ce ârum! Zuse zile câlure ps un ger âs crâpuu pietrele, Hi âucâ ur ti kost numui vântul cel rece ?i zâpaâa înZliehutâ! Dur cu sâ msr§i âslu Litoiiu, âs unâs plecusem, lu lanina, î^i trebuia su Ltrâba^i mui toatâ Albania âs Luâ, ui cârsi locuitori, veșnic înarmati, linșau mereu mânu ps trâgaciul pustii, ^sa câ, âucâ tremurum oâutâ â^ ^6) tremurum âs âouâ ori âs teama âs a atrage asupra noastrâ rnâmu acestor albanezi încruntuft ?i a?a âe mânâri în sârâciu lor.Ds aceea, eu Hi ceilalți tovurâ^i âe ârum, ni^ts negustori curi msrZsuu pentru treburile lor, am simtit o bine înhsleusâ usurârs, cânâ în Ziua u ?asea, âupâ ce lâsusem în urmu noustrâ orâ^elul al- bune2 Descovicbi, cârâu^ul ns-a spus cu nu mui e vreo primejdie ?i câ ne spropiem âs lanina.„i^cum trecem prin sute locuite âe creștini, ns-u lâmurit el, ssu câ putem ti târâ teamâ".reuma a pierit, âar oâutâ cu teama, u încetat ?i vântul cel rece ?i lrigul cure ne îngbetase. Hi cu cât ne apropiam âe lanina, cu atât rasele soarelui ne trimeteau o câlâurâ, care era pentru noi o aâevâ- ratâ binetacere. Intram âe bunâ seamâ în zona calââ, în regiunea prlmâverii eterne, acolo unâe create portocalul, iar tranâalirii sunt încârca^i âe tlori în luna Ianuarie.IncbizLnâ ocbii, vââ yi acum în încbipuire vecbeu lanina cu clima ei âulce, cu lacul el sirâveziu, cu insula în cars se gâse?ts mormântul vestitului în Orient â ?>a?a, acel albanez cruâ, âar energic ?i înțelept, care riâicsss armele împotriva sultanului, ca sâ întemeieze o Albanie nsutârnatâ.



Vââ §i acum lanina în închipuire, a?a cum o veâeam cu ochii unui tânăr cle âouâ^eci âe Uni, curs îmbracâ totul în haina poeziei ?i gâse?te farmec ?i plăcere în tot ce-i iese înainte.Aproape în toate bilele, cânâ soarele se apropia âe askintit, mâ urcam ps un âeal âin apropierea oralului culcânâu-mâ ia umkra unui arhore, cââeam în reverie si contemplație, los, se în- tlnâea frumosul iac, luciu ca o ogbnââ, iar âe Mr împrejur se înălțau muncii, cu nume âin epoca antichității. De fiecare munte era legata câte o smintire âin vremurile âe âsmult, âin vremurile mi- tologics. lata, colo la âreapta, la o âepârtare âe âouâ sau trei cea- 8uri pe ^08, 8tau încâ râniâ^ite âin vestitul oracol âe Ia Doâona.Leva cs nu 86 poate exprima, âar care Le simte, te smulge realitâtii âe toate bilele si te âuce cu gânâul spre alte vremuri ^i spre alte lumi. Iar câiâura soarelui ^i acel miros particular, cars se âesprinâs âin pâmânt, âin arbori, âin aer, te tace incapabil âe acțiuni mai puternice, âe o încordare a energiei, în schimb, âânâ ârum liber imaginației yi pornirilor meâitative.într'o âisporitis sukleteascâ asemânâtoare cu a mea trebus sa se ti gâsit ^i tânărul, ceva mai în vârstă âecât mine, care venea ?i el sâ se oâibneascâ si sâ visele la umbra arborilor âin âeal. In prima 2i ne-am uitat unul la altul, a âoua râ ne-am salutat, iar în ?iua a treia ne-am ?i împrietenit.Da întrebarea mea cine este, el mi-s răspuns: „8unt nepotul Sfântului Qbeorghe".Dintru început, mi-am închipuit ca am âe-atace cu un om, care nu prea este în toate mingile. Știam âoarâ câ stingi nu prea obi?- nuesc sâ aibâ nepoti ?i neamuri. Fi mai știam câ slâvitul întru Domnul, marele mucenic Sfântul Oheorghe, trâise cu multe veacuri înaintea noastrâ ?i nici nu fusese prin părțile laninei.Dar nevroinâ sâ mâ las mai prejos âs acest tânâr, cars mi ss pâruse cam într'o ureche, i-am ^îs la rânâul meu: „yi eu sunt nepotul sfântului Dumitru."— dare sfânt Dumitru? mâ întrebă el cu un aer oare arâta câ nu pusese la înâoialâ aâsvârul spuselor mele.„Dar sunt oare mulft skinti Dumitru"?— Le prea poate, îmi râspunss el. Dite, âe pilââ, cum sunt âoi sfântul Obsorghe: unul este sfântul Qbsorghe cel vecbiu, iar al âoi- lsa e bunicul meu, sfântul Obsorghe âe la lanina".I-am mârturisit câ pânâ în ^iua aceea nici n ăucisem âs aceastâ nouâ eâitie a sfântului Oheorghs. Ds altfel, ca un aâevârat nepot âe s.ânt, tanárul meu interlocutor mi-a iertat lesne ignoranta, mai 



sles âupâ cs i-sm spus câ suni nou sosii Is Isnins, s^s câ n'svusssem !ncâ prilej sâ cunosc iot cs srs msi âs sesmâ în ors^.„Li, âs, 2Í86 el inâlsânâ ocbii spre cer, bunicul ineu a kosi un slsni si cbur r.m stânt, csre n'srs mLi puține merite âecât omonimul sâu.(lum, întreb eu mirst, A oinorât ^i el bslsuri ^i âe bgbiosns, s?a cum kâcuss vscbiul stânt Obeorgbs?blu, bunicul meu n's oinorât nimic, âsr scessts nu-1 împie- âscâ sâ Le un mare stânt, sls cârui rugăciuni sunt, âesigur, bins xri- rnits cle Dumnezeu ?i Llsrcu Domnului".precum se veâe, conversssis âeveneu intsresuniâ, în tot cs- 2ul, cum nu se poște msi originslâ. (line sr ti bânuit câ s'sr putss stls vreoâstâ kssâ în kusâ cu nesmuri sutentics cle stinti si mucs- nici?ám sinut, s?s âsr, sâ sm lămuriri ssuprs acestui stsnt Obeor- gbe, csrs, cu tosts preocupârile ssls cerești, svusese totuși gris a sâ-?i lkss moștenitori ^i pe pâmâniul nostru, „loc cle cbinurî si âurere, vsle cle lscrimi". cum spunes nepotul skâniului.âcesi nepot — se numes ?i el Qbsorgbe cs si stântul sâu bunic — mi-s âat bucuros toste IZmuririle trebuincioase. „Lunicul meu, îmi povesti el, ers bâgat ls stâpân, ls un turc csre sinea o bu- târie. Liinclcâ bunicul meu ers âe?tspt ?i priceput lu muncâ, turcul sinea mult ls el. Ls cbisr într'o ?i îi propuse sâ se âespartâ cls nevsstâ, âeoarecs bunicul meu ers eâsâtorit. „Isi cl.su pe Iiicâ-meu âs nevsstâ, îi 2iss turcul".— Dsr isis âumiiuls este turoosicâ, isr leges vosstrâ nu âs voie sâ se mârits âupâ un creștin.— ásta o ?tiu ^i eu, îi râspunse stspsnul sâu. De scees, âupâ ce îsi lsyi nevssts, si sâ treci ls leges noastrâ turcesscâ.— 8â mâ turcesc?! sirigâ plin âe mânie bunicul meu. lVlsi bine mor, âecât sâ mâ leupââ âs leges în csre m'sm nâscut".„8i âupâ ce nici cu rugâminsi, nici cu tâgââueli, nici ou sme- ninsâri n'su izbutit sâ-l înâuplece sâ se lspeâe âs skânts nosstrâ lege creștina, într'o sesrâ, stâpânul sâu, ssutst ?i âe slsi turci, l-su sruncst în cuptorul aprins, unâe bunicul meu s's învreânicit âs mosrte âs msrtir, tiinâ urs âe viu. însâ cbisr în sceessi sesrâ, o csnâelâ s's pogorît âin cer ?i s's oprit âessuprs cuptorului, lumi- nânâ tostâ nosptss.„áss s's îâcut bunicul meu skânt. Dupâ scees, Lstriurbis âs ls Lonstsntinopol, sklânâ âs purtsrea lui s?s âs crestinesscâ si âs 

cl.su


minunea cu canâela, u poruncit ca numele Iul sâ tie pomenit ?i cinstit in bisericile ortoâoxs.„2ius bunicului meu, continuu tânârul Obeorgbs înklâcârân- âu-se lu vorbâ, este sârbâtosrea cea mui mure pentru orsóul luninu ?i toatâ crestinâtatsu âimpiLMr. Vin oumeni âels âspârtâri muri, eu su aâucâ lu mormântul lui tot telul âs ciururi piouse.— ?i ce se tscs cu aceste âaruri piouse? l-um întrebat eu.Le vrei sâ se tăcu? O purte iu bisericu, iar o parte rămâne tamibenOare va sâ mcu, va alegeți cu ceva âs ps urma stântului vostru, i-am 2Ís eu râ^ânâ.I'ireste ca trsbue sâ ne alegem. Osts unâeva uitâ tamilis, csre sZ aibâ un skânt?Dur âe ce nu pot avea si eu parte âe un stârcit cs sl bunicului meu! râse tânârul Obsorgbs ottânâ âin aââncul inimsi.— Vremile s'su scbimbat, iar treaba nu merge a?a âe u?or, i-am râspuns eu. IVlai întâi câ nu prea sunt turci, cari sâ-p âsa ts- tele cu âe-a sila, upoi nici politia n'ar permite sâ tis aruncat cinsvs în cuptor ?i urs âe viu.— 8'a stricat lumea! exclama el.Oin 2iua aceea se legZ o prietenie bunâ între mine si nepotul stântului Obsorgbs. Aproape silnic ns întâlneam la aceeași ora sub Ucelas arbore âin âeal.blum ai într'o privința nu ns potriveam âs loc. âume, pe cânâ eu căutam sâ mâ pu cât mai legat âe pământ sl sâ mâ bucur cât mai mult âe bucuriile ?i plăcerile âe pe pâmânt, prietenul Obsorgbe plutea mereu în nouri si se îngrijea numai âe lucrurile cerești.într'una âin sile, mâ întrebâ toarte serios: „Oam âupg câft ani cre^i câ o sâ ne gâsim âin nou cu tohii în valea losatatului?In cars vale a losatatului? l-am întrebat lu rânâu-mi toarte mirat.— Oum, nu știi? tâcu el ?l mâ privi cu niste ocbi cs exprimau mirare, âar sl o compătimire aââncâ pentru ignoranta mea. Oar nu stâ oare scris la Ovangbelie câ la zuâecata âe apoi, toti morgii ?l top câp vor ki atunci în viatâ ss vor strânge în valea losatbtului, cu sâ tis juâscap acolo âe Domnul nostru Isus Oristos?— H., âa, i-am 2is eu, acum mi-am sâus minte. Decât mai știu un lucru sl anume câ valea losatatulul este prea micâ, psntru ca sâ incâpem toti câți vom ti cbemsp la zuâecutâ.— Oum micâ? mâ întrebâ Obsorgbs.— Oițe, asâ, s mica si o îngusta.



— var tot încâpem, 2iss el.— 80 nu încâpem âe loc.— vâr âucâ ne îngbesuim, ne strângem unii întrunii? Zi nepotul âe sânt î^i strânse cât putu genunchii ^i se tăcu mic âe tot„blioi 283 strângi ^i îngbesuiti nu începem, i-am 2ÎZ eu. Lâ so- coteala, câte sute ^i mii cle milioane cle oumeni au murit âe la facerea lumii ?i câ^i vor mai muri pânâ în ^iua ^juâecâ^ii âs apoi. Le, glumești ? LUr'câ nu se Me cs este valea losatatului?"tânărul Obsorgbe câ^u aââncit în gânâuri. Lum au sa poatâ ii îndeplinite cele scrise Ia cariile stinte, unâe ss spune lămurit câ toti oamenii cari au murit yi to^i câți vor muri pânâ atunci, vor ki cbema^i în aceeași 2i la Mâecatâ în valea însetatului, âacâ a- ceastâ vale este a^a âe micâ ^i neîncspâtoare? 8ui îi trebuia negreșit o lămurire asupra acestei cbestiuni.„Ztii ce, îmi râse el âupâ un râstimp, mâine merg la Vlââica ?i-l întreb, câci o ti ?tiinâ el cum stâ aceastâ treabâ".âoua 2i, tot cam pe înserate, ns-um întâlnit âin nou sub arborele âin âeal. prietenul Obsorgbe era posomorât ?i abâtut. „Li, 2ic eu, l-ai întrebat pe Vlââica în cbestiunsa cu valea losatatului?"I)Z-1 încolo! răspunse el cu un gest âe indignare. lin pâcâtos cure pângărește lucrurile cele mai stinte!— Lum, n'a Htiut sâ te lâmureascâ?— Le sâ mâ lâmureascâ? Lli-a âat un râspuns, câ mi-am astupat urecbils ?i mi-am acoperit obrazul âe rubine, üsttel âe vorbe sâ iasâ âin gura unei tete bisericești!"Lu toatâ stăruința meu, tânârul Obeorgbe n'a vrut sâ-mi spună ?i mie cs i-a râspuns Vlââica, âe s'a scanâab^at într'un graâ a^a âs mare.„blu mâ mai întreba, îmi 2ise el, s'a stricut lumea ?i asta e totul".
8'o ti stricat lumea, âar parca tot găseai în ea tarmec în âea- ^uns si plâcsri âin belșug.8â ti tost oare aceste plăceri, cari îl atrâseserâ ?i pe nepotul âe stânt ^i-1 tâcuserâ sâ nu mai vinâ multe ?ile la rânâ la umbra arborelui âin âeal?M-LM tăcut aceastâ rstlectie într'una âin seri, cânâ, întorcân- âu-mâ târâi acasâ, mi ss păruse câ recunosc în întunsrecul strâmb pe nepotul stântului Obeorgbe într'un tânâr care mergea bra^ la brat cu o âomni^oarâ ?i câreia-i șoptea lucruri, ps semne toarte importante si intime, câci se proptea mereu âe âânsu.lVlergeam acum singur sâ-mi trâesc ceasurile âs visare si con-
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ÎV. La/rarr'atemplape la umbra arborelui âin âeal. îmi lipsea societatea atât âe interesanta a tânărului Obeor^be ^i suleream âe aceastâ lipsa, âpoi, mai aveam a?a multe âe vorbit! stinsesem âoar cbestiunea cu valea losakatului ?i mai râmâseserâ vâile Leâronului, Hebronului, Ieribonului yi alte vâi ?i râuri sLnte.In stârcit, âupâ o lipsâ âs vreo trei sâptâmâni, iatâ-1 ?i pe nepotul âe slânt. Dur cs scbimbais in aceastâ scurtâ trecere âs timp. Nu mai ftnsa ocbii în jos ?i nici nu-i riâica visâtori spre cer, ci ss uita ârept în ocbii tâi ^i veâeai câ în privirile lor se aprinsese o noua Lacârâ. In aceste priviri era seva ytrengâresc, ceva âiabobc.„(le-i cu tine, prietene QbeorZbe? I-am întrebat eu. bosta-ai oare în pelerinaj la becurile LLnte sau retrasu-te-ai în singurâtate, ca sâ postești ^i sâ te pocâeM?"Oecât ObeorZbe nu mai era smeritul Obeorgbe, ps csrs îl cunoscusem. începu sa kreâoners un cântec âe lume, el care nu cânta âecât psalmi ?i obtoiburi. Oupâ aceea, îmi riss : „ám tâcut ceva mai bun âecât spui tu. lVL-am Zâsit o latâ âupâ placul inimii, a^a câ în curânâ mâ însor.— O nepoatâ âe stânt? l-am întrebat eu rarânâ.— lüeva mai bun, îmi râspunss el: o nepoatâ âe bancber boZat. Vii la nunta mea — nu-i a^a? ^i îft mai cer ceva: sâ Li na^ul primului meu copl.— Lu cea mai mare bucurie, i-am râs eu. Le poate o -cinste mai mare âecât sâ Li na^ul unui strânepot âe slant?"Os aceastâ cinste n'am avut parte. Ilu âupâ mult, am pârâsit oralul îanina, iar âe atunci n'am mai vârut nici pe nepotul âs skânt, ni ci pe moștenitorii sâi, pe care îi âoresc cât mai multi ?i mai sâ- nâto-i. , , -



«le

káéira/ a^cleieanOulor äs foc pasc lacom cs?- românesc, îngerii vântului s'au culcai între aluni, vinete umbrele serii ss ivesc, arinii ma întâmpina cu ocbi cle tăciuni.In povesti a crescut 'nalta floarea visului, muscatele au tras sările peste somn, se/irul trece pri?r ^ara necuprinsului, l^cit frumos se miruie brâncluxslor Domn.Oi mocănești pasc otava la luna, pastorul număra oile cu lapte, pe bâta, stelele înnoaââ clin aur cunună, âiminsa^a se uită peste mun^i suri, ca prin sita
^Vrr m'an^e nimenea

lVu m'aucle nimenea cum plâng, slugă prin străini, cu boi §i plug acasă, Mcre^ cum clurerile îmi strâng, ploua în suflet, lacrimi cle mireasa.lVu m'aucle nimenea cum strig, grâul vorbei l-am trimis în patru vânturi sufla gerul iernii ?i e frig, noi ne astrucam cu-aceleaxi lâni cle gâncluri.



^Vrc«/ae KusuOoamne §/inte, sus Lin ceru! 7âu, piscrcä-^i înisiesui xi ns-auri, leac/a pocii Ls aur- pssts käu, xi ne Lu ot/sîi îa ocirii u^i.
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N'am äormit toata noaptea.In mintea mes se âepânsu ârumurils cotite sie Lârâganului. Nn conac pierâut în miriștile târâ stârcit, troițele âela îmbrățișarea ârumurilor, cumpâna unui pu^ pârâsit, ssu casele risipite în tunâui bălailor argintate âe sps marților ;i umbrite âs sălcii pletoase.In 2ori, aștepta is posrtâ, cârusa eu âricul scoperit cu tân proaspât ^i velin^s nouâ. ^m sscuns, cu o palâ âe iarbâ, vratul âs Manifeste. Doi prieteni, conâiâsti, su ocupst leagănul. în spsteis câruta^ului; sm tust calea si-am pornit is ârum...!O âiminessâ primâvâraticâ.^m scos carnetul.— Na âârâ.;e?ti, lVIo? ?etre... lVlalâoveni, lVlatei... Natru Nraft? — Oine-i Is Natru Nraft?
---- OS2SN...— Nu msi avem pe La^an!...— Oa^an?. — ?ânâ is mosrte...— Nu se poste! Ii primar, omui stâpânirei...— I-sI nostru...— Nu-i sl nostru.— Nu ss poate...Ns-sm gâlcevii, pana am azuns în inims satului. Na un bsn, cu șopronul spieest spre râsârit, lume multâ.Lshivs ne-su salutat; unii îyi tăceau semne rs?snâ, iar cei âin tunâ rosteau âestui âs tare:— I-a prins âorul âe noi...— Lunt ruâs cu popa!...— Fi cu notarul?...— Iaci, mâ !Ninixte... Li unul, psrcâ-I vââ; uscățiv?i kuâul, căciula lăsata pe cisls, bretonul sbsrlit ^i restirst pe trunte. Incbeietura mintsa- nului prinsa într'o copca spre dreapta, iar grumazul înlăturat âe o ro?ie, cu âungi.



— Din ce partiââ, veniri.... 7— biol 7— ,.Dumneavoastră".lVl'am apropiat, înspre el. Dânsa nn miros âe prune înăcrite.prietenii pâ^eau carnea. Dn copoi âe ^anäarmi streâelea cu privire velinsa Hi tot cuprinsul.lâ'ain încercuit în mijlocul lor. írni dogoreau obrapi. lVll se pârsa câ cineva rnâ lovește cu un ciocan în piept, 3H3 írni svâcnea inima. lVIi-am luat curajul.— Oameni buni... Dra^i... ^ici am râmas.Dn gligan, cu șerpii âs aur pe umâr, cu puHca purtata ca ps o bâta âe oi, rni-a curmat Hirul.Simfeam în gât, frântura cuvântului.— Degitimalia...— Oare?— „InâentitateaHi circulapa"...— De toate ls vrei 7— „Otori^afta âela prefectura" 7— dl'am, autorizație. Dnâe scris?— Da post. Sâ mergeai la post.O fluierâturâ. Doi goâani tineri, klâcâi basaradeni, au prins büionetele, ?i-au început executarea.— lVlerg Hi âornnii 7— roși.— ^i âeparte postul 7— In sat.-— Doftim, în cárul a noastrâ.--- De îos..., numai pe ies...-— ^?a ai orâin?— Da.— Dela cine 7— l^u-i treaba â-tale. ^.vem „secret".— Daii înaintau 1» pas. Hoi trei Hi îanâarmii, ps urmâ. Dâ- rsam un convoi âe borfaHi.Ns urmăreau sâtenii, iar la por^i, femei Hi copii, priveau spre noi... ^.u^eam Hoapte...— Du cs i-a prins 7— Du nimic....— âpoi 7— Sunt veniri cu „politica"...ble-am oprit. Dumea a fost împrZHtiatâ.O casâ micâ, învelită cu stâ. In bâtâturâ, o prâjina lungâ Hi subțire, tremura în vârful ei un capac âe carton, boit în culorile naționale...I§s-a poftit înăuntru. Miros âe lipealâ proaspâtâ Hi petrol. Da o fereastrâ micâ, o masâ âe braâ, acopsritâ cu bârtie albastra. Da dreapta un pat âe ca^armâ Hi deasupra o poli^â, cu o cbivârâ strâ- lucitoars.



Dângâ u?â, în colt, NN rastel, pentru arme.— întâi D-ta...— I-am pus pe masâ dârtiils toate.— „dl'ai antoriLafte" !— Il'sm.— Hâu.I-a luat pe toft. lle-a scotocit âe tot cs-am avut.— lVlaniteste, aveți?tle-am privit cu tosn.— îl'avemI7?a se âescdise âe perete. île-am îngdssuit în colt. Stăpân pe sat, tâlos, rumen la kaM ?i plin âe cura^j, apare îlsnea La^an.— Domnul primar, aâause ^anâarmul, împingânâ spre el sin- Zurul scaun âin oâaie...Ili s'a rupt ceva âe pe ocdi.île strânge voios mâinile si ne date pe umeri.O âo^anâ blânââ, ne acoperă mirarea ?i ne prinâe sutletels, Indr'o neînțeleasa întâlnire.— Zn atlat âs urma noastră?— îlu.— Atunci?— lVli-au spus oamenii si mi-am încdipuit câ-i opo^ifte... Ire- ou.a sâ-mi âafi un semn, o vorbâ.Dupâ câteva áiscuhiuni, ?etul âe post, ns-a âat libertatea sud garanția âomnului Drimar.Soarele scoborîse înălțimea cerului ?i se lăsa pe nesimțite âe vale, spre apus.îlicio târimiturâ nu gustasem în rlua aceasta. île scârMau âinfti âs ciuââ ?i âe toame— ^.ti ospătat unâeva?— îlimic.— Sâ mergem la dan... Da mine nu merge. Htie notarul...— Dornim unâe-o ti, un covrig ?i un padáréi...— île pare dins câ te-am vârut.— Stil, â^ta, omul se scdimbâ, prietenii, râmân prieteni...— Dânâ la moarte. îlumai ciuâa, necazul Dopii m'a tâcut sa primesc. Dar sutletul! ^.d! âacâ mi-aft cunoaște sutletul!...— Lu noi, nene (Havane, cu noi...— Dar cu cine?— H.;a sâ träisyti, cu noi sâ tii!Lucuro?i, am a^uns la dan. In tunâ, oameni multi. S'au riâi- cat respecto^i, atarâ âe unul roșcovan cu pârul vâlvoi ?i ocdii tulburi. îlu-l mai ajutau puterile ?i î?i re^imâ pieptul âe marginea tiigdelii.̂m intrat într'o camera curata.Velinte noi ^i prosoape âe borangic împoâobeau pâretii.I.a icoanâ un smoc âe busuioc ?i o sorcovâ pentru anul nou.Doi bujori înkloriss în obrajii dangitei; un ^ort âlb ca un



b?äu. îi încingea mijlocul subțire. Nârgelele âin gurâ sträluceau cs siäekul ?1 ocbii ii sräeau äs bucurie si krumusste....^Enea 622311 ii âesprinâs sorbul âela brâu ?i-i poruncește pentru masâ.— Os-o ki, 2icem noi, ?i mânaft âs grÎM noastrâ, ns uitam akarâ, cum soarele se cobora si inai repeâe, spre apus.b,a kereastra rnicâ, prinsa in uya prăvăliei, ns urmârea un ebip. Omul uscățiv, eu căciula lăsata pe ciaka, eu bretonul Zbârlit ?i rsskirat ps krunte, skreâslea cu privire kereastra ?i ne kâcea senin, spre nenea Oa^an.I-arn aratat tabloul. Ne-a părăsit o clipa si §'2 inapoi2t, pri- vinâu-ne serios.— 8 âe-2l nostru, apoi pe șoptite : Ne cere ceva băutura. 8 unt oaineni strânși, âe-ai nosti, nuinai âe-ai noștri...— Nu-i bine sâ le rostim ceva ? 8â știe si ei. es vrem....— 8e poate, cucoane 6beorgbitâ ' N'ai increâere in La^an?... Nai bine lucrez eu a?a... Ve^i bine! Notarul...— 82 ki^ cum 2ici âumnsata. Pi am ciocnit pabarels.Orâsmsri^a aștepta in prag comanâa. In gropitele obraplor i se oprise un Zâmbet șiret.8s aureau ciocnituri âe pabare, Isrmâ ?i râsete. Oa^an, eu capul gol, âescbeiat la vesta, se âucea aâesea ?i incbina cu mulftmsa.Venea apoi bucuros, la noi.— Nerge struna... N'sr strica incâ un rânâ... Unul nu «'abate...— Lrea mult nu-i bine âar... kis.Lunea, cârutasul nostru, ronțăia covrigi la o masâ rotunââ âin prăvălie si sorbea âin oala âs pământ, vinul ro?.^m voit sâ ciocnim, ultimul pabar, in sănătatea lui nenea 6a- 22n, veclii luptător si prieten, tocmit trupește la stăpânire, âar cu sukletul, pânâ la moarte, cu noi.In ban, bârmâlme ca âe râsmeritâ. ^ângânitul sticlos al unui geam spart, l'am simțit in suklet.O perâea neagrâ s'a coborit in âreptul soarelui. Nenea 6a?an a âispâut, ca o nâlucâ.„Pekul"apars in prag.In ocbii lui kulgsra mânia.— La post. Nici un cuvânt, la post.Ne-am riâicat, kârâ murmur. Nu stism nimic, âin kreamâtui âe akarâ.In bstâtura banului, koi rupte se imprâstiau pânâ in mijlocul uli^ii. Lasarabenii, se munciau sâ aâune âin bravele mulțimii, ma- nikestele noastre.Lunea i?i ținea caii spsriati ?i se uita cu milâ la velin^a noua, krâmântatâ âe picioarele oamenilor.^m mers, ârept inainte. 8osrele ne privea in ka^a, sl numai 
o âunga subftre il âespârsea âe groapa apusului.



>^m cercetst cu ocdü mulftmes. Oäutsm ebipul lui Os^sn. bluntc.numai omul uscstiv Hi tuául, cu bretonul sdârlit Hi reskirst, cu lsts înro?its se uits incruntst.Oum su SMUZ msnikestsle, ps bâtâturs bsnului, numsi Lu- nss, csrutsHul nostru, Htis.Ds post Hókul HÎ-S oeupst MSS3 ás drsá, s ri Ziest cozorocul cspsisi HÍ, cercetáná intr'o cârtulie cu litsrs msruntâ, s trss 3pros- ps ás sí, registrul ás procese.Iot pe mine m'3 löst Is ráná.--- De esti sni SHÜ?— lrsi^eci si nous...— Oe meserie si?— Lrotesor.- Osrte Hlii...— Ds...— Lsinnes^s, sei.— Lu nu semne? nimic. Os sZ semne? 7— I§u vrei? Lins, O ss vrei...In prsgul oásii, s spsrut, cs áin psmánt, bsngits. l^u msi svss Zâmbetul Hirst si nici krumusehes si bucurie ocbilor.Durele ersu strânse HÍ síbe cs vsrul. Ii lipsss Hornul síd ?i mânie îi încremenise ks^s.— Oine-mi pistsHts tsrZuisIs áin prsvslie?— Domnul Osrsn, sásogsi eu rámbiná.— blici un Osrsn. Hu plec ás sei társ psrsls.?ekul îi prináe kosis gsldsns eu însemnsri Hi începu ss eitesscs... lrei öcs vin, covrigi, o litrs mssline, covrigi ín prsvslie, cinci oes vin, covrigi Hl mssline, gesm spsrt, trei soiuri lipsâ, o sticlâ ás ,,lsmds" plesnits; totsl uns mis áous sute lei...— Lsnii. á-lor, ssu lse proces psntru áevsstsre...ble-sm uitst unul Is sltul Hi sm plátit.Ilsngits s âispârut, es o nslucs. Alines strâns msns eu bár- tüle ás dsni HÍ tsts i se ínssninsse, cs cerul áups kurtuns..Isnásrmul n's isprăvit nimic cu noi. l^le-sm bárpult mult, l-sm pomenit âe legi HÍ rsspunâeri. IVlsi rsu.On rsport eontiâsntisl, într'un plic gslden, spoi, cei âoi lZs- ssrsdeni eu srmele încsrcste, s'su SHe^st în esru^s, în tsss nosstrs.OârutsHul, nu scotss un cuvânt. lVlsns liniștit murZli Hi ss truâes, pentru dsrtiile nosstre, semânste în lsts dsnului.Hol ersm ducuroHi, âsr nu cunosesm pe ínárs^nesul, csrs s împrâ?tist, în centrul sstului, msnitestsls nosstre.Dups cs sm trecut dsriers sstului Hi sm lust árumul poruncit spre „Sectis áe ásnásrmi", sm întredst, rs2snâ, pe Lunss:— Oine ne-s tâcut boclucul?— ^poi, cine? — Hi stinse cu skârcul diciului spssst Hi eu necs2, murgul áin ârespts... vârât botul, âupâ grsun^s... 2vâr-



lit Velins ?i kánul 8i 3 umplut bâtâtura eu scrisorile âv.. Ilu-S eu vinovat, keresscâ Oumne^eu, nu-s vinovat..."I^oi l-am bâtut ps umeri, ^i am promis murgului clin âreapta, cinste ?i brana bunâ.Lasaradenii rââeau. I^e era rubine ?i lor cle necazul nostru. l?le știam în ultuna 21 cle propaganââ. 2iua.Ltin^ilor Impara^i. 8oarele coborî se clin aââncuri... llumai o linie roșie încingea pragul apusului. s. valma^agul. acestei Äle, am purtat în minte clupul uscâ- t'-v ?i tuciul, cu bretonul sbârlit ?i restirat pe krunte, âar ?î pe Hangița cu oclui aprinzi, încremenită pe praful postului âe ianâarmi cu bârtia galbenă în mâna



n o L n c
âe DLDKt/

L ^lupust / Oiorcbinii sunt rumeni PS coarâe, Ia?° stelele zoaca 'n poäporia serii, Fi curpe, âe-avalma, tăcerea cu mustul, Lánc! luna, ta cramă, îmbată vierii.Obe / Depărtarea, cu poalele 'n xolâuri, De /rânpbia Larii î§i leapa marama / De miriștea poala, a cerului, vremea Kecbeama trecutul sonor ca arama.Dar, Dan, pbemuinâu-xi spinarea 'ntre /runLS, Asculta vâLâubul cu-acîâncuri cîe mare. Fi 'n ocbii lui limpezi, vaslinâ printre liniști.Vin ploile toamnei, — viori cle cocoare...
Oât te-am citit, bucoavna înstelată, Oulcat pe spate, cântul axteptânâu-l, /Ircturus, Vepa, Drsa răsturnata, l^l'aUâ învățat cum se ras/aM pânâul.Ftiam cânâ Oloxca, în opracla serii,Va ciupuli prâun^ele tăcerii. Fi Lorii mâ princieau ^inânâ în brate Dn prunc .- Ducsa/ârul âe âiminea^a.



44 Letr« Mano/r«Ou-o nalba pitulata 'n colbul gurii, plecam pe Oalea Kobilor, pustie / ?arfum cle i^mâ, somul arăturii, ^vea a^uru 'ntins ca o câmpie.Iar câncî treceam pe lângă ia^u! lunii, Mâ cunoșteau coconii xi lăstunii, Hi-o stea clipinâ, la geamu-i, ruxinatâ, Lfios ma înâemna s'o vââ culcata.Oe-a mai rămas âin toata 'mbelxugarea Kisipei âe atunci? — 7recutu-i rece. Hi tot mai greu ma fulgue uitarea, Hi simt ca veacul furtunos, mâ 'ntrece.
Mai âesluxexti vecbimea cânâ tălmăceam „Oene^a", 7âr2iu, sud asfinfitul pe nouri tolănit?Oreâeai, atunci, câ, Lua, a âârâmat vecia, Ou xarpele complice, — el însuxi ispitit... -->1i vrea sâ ne întoarcem âin nou, sub cozorocul 7ras peste ocbi,- la ora cu âo, re, mi, fa, sol?Le răstignea plictisul pe a ferestrei cruce. Hi mirosea maestrul xi clasa a fenol...In dsTna verticală, a tablei, umbre albeMai ââinuesc, âe creta xi calcul integral,Iar âe asculți, prin aer, mai t^ec, fosninâ trecutul, probei xi iambi, Horafru, Virgil xi Marfial.Oe întrebări, âe-atuncea, fi-au torturat tăcerea?Dar inima xi visul catuxe îti mai pun?Lud fruntea fără seara, cânâ orele se culcă, I-a mica 2i a lămpii, ce stafii te râpun?In palmele uscate mai simți rotunâul coapsei Ounare, ca un cântec statuie prefăcut, Ouprinsâ xi pierâutâ aevea, la răscrucea întâiei morfi trăite sub cel âintâi sărut?



Oi» „?oetica"^lu fi-am uitat privirea rămasa parca 'n urmă, I/rmitä sa Aaseascä în suflet alt amurA......I,a Lasian xi astâri, cânâ tâmplele ni-s alde, ?e illául fără unâe, aceleași liniști cur§.L?ti ruinat âe veacul lruruitor? âe moartea Le create rn ogslrnââ cu fiecare riâ? prietene, „Leneșa" te-a înșelat în ceasul Lânâ ai suit spre ceruri al âesnââefâri bliâ.



âe N/rOIL

Äli-a aâus postarul a^i o carteOe-o fi 'n plic, tristefe-ori bucurie?Mr-a ac?us postarul a^i o carte Fi-am gä8it rn plic melancolie.^4 fost oâata-un tânăr, un poetOe-avea un vis frumos, precum o floare...^4 fost oâata-un tânăr, un poet, Oare-a crezut in visuri trecătoare.Oânâ înfloreau ca8tanii prin parcuri la Agbet trecea cu visul lui, ce fericire Doamne, §i florile îi 8urââeau âiscretIn primăvara' nvâluitâ'n toamne.Ls aplecau xi liliecii peste ârum Ou crengile crorclrini âe 8tele violete Fi-i îmbăta âivinul lor parfum, Dar «Li aleea-aceea, e plina âe regrete...L a stins xr cel âin urma vi8 ce l-au avut -4co!o peste munfi, în fara mea, âeparte Doxtarul a rămas xi a^i nepriceput, De ce nu-mi mai aâuce nici-o carte.
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H2M1I, loc âs popss, âe oâibnâ, âs vos bunâ âupâ nscs2urils lungilor cslätorü, evocâ S2i poeris unor vremuri âs in rât spuse./automobilul csre mânâncâ 2sci âe lcilometri pe orâ, trenul âa lux, sâsvârstâ clsâire pe roste, în csrs calatorul ^ssâs cs ls sl scsss ?i se ospâtsa^â întocmai cs ls restaurant, botéiul confortabil, âsu astâ^i tot rostul trslulul ci villást celui ce plsscs ls ârurn, isr sutocsinionul ^i trenurile âe martâ su înlocuit ?i ele carele ^i cber- vsnele, csri trâgeau în curtes lisnurilor âs oâiniosrâ.Ma?inismul s âesliin^st multe activitaft economice.Ilnâs mai sunt bâlciurile âs altâ âatâ, ps csri transporturile repezi âe mârkuri Is-su kâcut s^i âe prisos?Ilnâs mai sunt morile vscbi, pe csri scels^ ma?inism ls-s ni- micit?In minunatele sale ibettrcs âe mon nroulin /^.lpbonse Oauâet a sclntst cu o âuio?ie caracteristica figura meșterului (lorbille, mo- rsr âs moââ vecbs, pe oare îl âoboars ssprimea vremurilor noul.Hanurile âs cari sunt pline toate povestirile noastre âin bâ- trâni. toate romanele istorice sie lui Lsâoveanu, banurils în pragurile cârors te întâmpiba la anglia cea primitoare âe oaspeți, su râmas o smintire.Os ele mărturisește numai litersturs noastrâ romsntics, plins âs parfumul vecbimei ^i âs frumusețea meleagurilor românești.In afarâ âe acest farmec pe csre îl au banurils pentru iubitorul bilelor âs mult spuse, ele msi evocâ ?i un sentiment nelămurit; un fel âe fior te spucs, fZrâ ss vrei, o așteptare s cevs neobișnuit te cuprinâs în Apropierea, sau numai la evocarea lor.învăluite în mister, bsnurile au scoperit multe taine. lVlults întâmplâri negurosse s'au petrecut în ele; sângele s roșit sâeses poâelele, ba cbiar Râurile lor Irsgicul, acesta este sentimentul cs se împletește cu poezia în cele msi multe povestiri âin litersturs noastrâ âespre banurils vestite cânâvs.



-Lâlâtorul nu-?i punea capul PS pernâ cu siguranla câ V3 Ii âe?teptat la ora dotârîtâ. QriM 1 ss strecura în sulist câ ar putea LI âe?teptat ?i ps nevrute Hi âs nsâorift.Hanul era nu nurnai liotei în înțelesul cel dun, âar Hi aââpost âs doti âe âruinul inare, lar dangiii, tovarâ?i cu tâldarii ?i tâlnui- torl ai lucrurilor âs Lurat.áse^arsa lor anurne era aleasâ, pentru a avea ?i dangiul parte âin praâa Irodul ul âe prin acele locuri, a cárul prietenie trsduia câutatâ ?i pâstratâ, pentru ea aLacerile §1 ale unuia ?i ale altuia sâ rnsargâ tot inai dine.literatura noastrâ cunoaște astkel âe danuri.latâ, âe exemplu Moara cu noroc âin nuvela cu acéla? nume a lui Slavici. In acest dan se SHe^ase, cu râvnâ inultâ âe dani, un dangiu care nu prea avea inulte inustrâri âe cugst cânâ era vorda âs câștigat âin tovârâyia cu cei certași cu legea.O ârainâ âe Larnilie ss petrece în cele âin urinâ aci. Hangița plâte?ts cu inoartsa âragostea lui licâ Sâinâââul. dluvsla lui Slavici ests priina care ne reââ tragicul danurilor românești.Incest Lei âs a vsâsa danurils îi îinpârtâ?ssc ?i alft scriitori.In O Mclre âs ?a?ts âs Laragiaie, a?S2arsa âosnicâ a danului âela loâeni într'o „vâgâunâ încdisâ âin patru pâr^i âs âsaiuri pâ- âuroase" explica. în dunâ parte âraina cs avea sâ se petrsacâ acolo, sporinâ Lrica âin nâscare a lui leida 2ibal.2gâi^âit âs Lrigurile âe cari suLerea âe inic ?i cu gânâul nuinai Ia venirea lui Odeorgds pentru socoteală în noaptea învierii, .li- âanul gâsssts în ceasul âs priineMe curagiui cars 1-a înedunit.lui Laragiale îi plâcsau povsstirils întunecate, lina ls Lei ss gâssHts în nuvela In vreme âe războia, unâe tot danul âela ?oâeni, sinut âe dangiul Stavaracde ests locul în care ss petrece o sguâui- toars Laptâ. ^.ci înedune?te âs groa^â ?i ajunge sâ cânte popește i.angiul torturat âs Lantoina Iratéiul sâu popa Iancu pișcat ia oasts cu voluntari, pentru a se șterge urina isprâviior lui âe câpstsnis âs tâldari.In nuvela ?e árumul Laräpauulur, âs O. 8anâu ^lâea Hanul Ia Irsi Movile este ?i el locul unei întâmplări sângsroase. dlu nuinai un sguâuitor tragic ss âesprinâe ?i âin aceastâ povestire, âar .si o âeiicatâ poezie a anotimpurilor ps lârâgan.0. Sanâu âiâsa, cars cunoștea atât âs dine pe Hâran ?i viata âela ^arâ prinâe în variatsls înlâft?âri ale anului ps vasta pustietate sduciuinul suLletssc al dangitei lana, praââ înâernnurilor cri- Niinals ale lui lViltrea La^acu. latâ, o a âoua dangiM, âupâ aceia 



6in Lloara cu lVoroc, mistuitä suklste?ts in bsnurüs cu obloanele trese peste cruntele întâmplâri.In serie trenurilor âe acest tel, Hanul Koxu âe V. Lens? ne povestește îngroLitoarea rerbunare e tâlbarului trââat âs bangiul necreâincios jurâmantuluî.Li â urile menjits âs sângele copilei bangiuluî, jertkâ 2 setei âe râ^bunere, eu vorbit ârumeMor mult tirnp âupâ aceea âe cumplite lepte, pene ce s'eu prâbu?lt roase âe pârâsirs.Otelului tragic al trenurilor ?i bangiselor li se aâeugâ trenurile !n ceri atmoslere este încropite âs octrii brumoaselor bengi^e.^ci vinul este bun, ier oââlle curețe îmbie le elttel âs simțiri -i râbovirea în ele este râsplâiitâ.In jurul unor esttel âe bangte, bterature noastre s broâet povestiri u?oare, precum în La kan la trei ulcele âe I. Dragoslav, unâe emintiree unei bengi^e vââuve ?i tânjitoare âupâ âragosts este reîmprospâtetâ spre apusul vierii âs cel cere e cunoscut-o în tinerele, seu comporiiM âe mei pâtrunrâtoars anall^â sukleteascâ precum Hanul lui âtânjoalâ e lui Leregiels.^ci nu mei este vorbe âe o erotîcâ superticielâ, ce în La kan la trei ulcele, ci âe o migâloasâ psibologis kemininâ, unicâ în literatura noastrâ.8'a vorbit âe inkluenha lui Läger Los în cseace privește ten- testicul acestei povestiri. Oaregiele nu svee însâ nevoie âe Läger Los. Ll ere prea me?ter, prea stâpân ps scrisul sâu, pentru e cânte un moâel tocmai în literature engleâlVILnjoloeie este âela noi, bangte neeo?L âe pe árumul L1oe?ti- lor, lemee sâravânâ ?i cbivernisltâ, âe care mergea vorbe „câ um- blâ cu termece", âe li s'a tâiat póttá tlâcâilor sâ mei calce banul, cââ unul âin bop e picat jos, tocmai cânâ riâicase toporul sâ o repună, iar éltül e emuéit. lVlânj oloaie nu se încbinâ, n'are icoane în oâeie ?i vrâje?te câciula câlâtorului care i-e kost ârag ?i pe âea- supra mai cre?ts ?i un cotoi ?i un ieâ negru.Oâlâtorul, întierbântat âe bâuture lacom sorbitâ îneintee ple- cârii, râtâcit ps ârum âs viscolul cel năprasnic, ocobnâ âe mei multe ori banul, se pomenește, în cele âin urmâ, tot âe unâs a plecat, eâicâ iar în bravele bangáéi, în oâaie imâe-i „calâ ca sub o aripe âe clo?câ" ^uiirâ suig '„m^nZ râ órám e" sseornu iS răsplătit âe Dâânj oloaie, ajunge ?i el sâ creeââ câ totul se âetorserâ vrâjirei câciulei. Lemeia cere poate vrâji ?i reaâucs le ea cbiar ps cei plscaft sâ se logoâeascâ, sbâtânâu-i âin ârum, mâcar psntru o noapte, aceasta este l^lenjolosia. Larsgials nu avea nevoie pentru



SS /org«/e;cüs?a ceva âs Lágsr ?oe, eâcl mult mai la lnâsmânâ !i sta superstiția româneasca, âestul âe bogata !n Isntsstic.Hsnul lui lVlanolacbe Oiolanescu âin scbi^s eâîâtoruîui îi ?llâe bine cu árumul âe I. ^1. 8râtescu-Voine?ti se s?es2â ?i el slâturi âs banurile âe oâinioarâ, în csri calatorul era atras ?i reftnut, âs astsâatâ, nu âs ocbii unei trumoase bangiss, cs pânâ scum, ci âs vinul cel bun ?i rece, csrs tace pe câlâtor sâ-?i uite âs ârum.In line, Hanul âcu^ei cu întreaga poezie a ^lolâovei, s?s cum numai in literatura Iui Saâovsanu ss msi gâss?te.loamnâ surie cu ri's lins, grase ?i vsssls, cu podgorii încâr- cats cu poamâ. Vinul ss bea cu oala. ba bsn, Iei âs tel âe lume: codiert, coropcsri, negustori lipscani, comici, câpitsni, orbi csri ftn minte kspte zguduitoare âin vremea cânâ veâssu, tântâneri ?i lâu- tsri, csri învesslesu pe oaspeți, iatâ lumss bsnulul ^ncuM.Pi printre toft, ^ncu^s css sprincenstâ, clipinâ âomol cs o maM âesmierâatâ. OrumeM se cinstesc unii ps slM ?i îi arunca parale în poala.^ncu^s âs S2i, cs ?i ^ncu^s âs sltââstâ, s aucit ?i ea povestirile ps csri tiecsrs âin cei strângi în Mrul ulcelelor cu vin ls spun, care msi âe csrs msi krumosss.Unsori, necuratul, î?i iallâie aripele în noppls âe groapa ?! taie cu tăcerea lui suklarsa celor os asculta vorba povestitorului.^.ncu^a ests mai mult un simbol âe bsngiM âecât o kiirts bins âetinitâ, msi mult un prilej âs vos buna pentru musatiri, iar banul ei pe áraimul Homan-?L?cani, ests banul în care vorba curge âo- moals ?i povestirile se âeapana âin cserül unor vremi nelămurite, cânâ au câ^ut âe 8t. Ibe ploi năprasnice ?! spuneau oamenii câ ar ti vZ2ut balaur negru în nouri, âessuprs pubosslor Moldovei, iar ni?te pâsâri, cum nu s'au mai pomenit, s'au învolburat pe turtunâ, vâsbnâ spre Râsârit".Hanul ^ncutei este o lacrima postumă varsatâ âs un scriitor, pătruns âe poezia, astăzi numai amintire, a banurilor noastre âs oâinioarâ ?i, msi ales, a bangi^elor csri cu vis^s lor le-su însutletit în scurtul lor popas pe acest pământ.



nr/57'
— cktt/rä §re^/vreci von ^e^ezac/r — 

c/e Lt/OO^ie O^L/L

In pioâ sta moarta o pisica Os äpe-aciusä cie-uncievâ...Laibatecä xi /ärä /ricäLa paseri xi prt^pani vrnä, — Oar, iată, isprăvi axâ.O minpe stä'n nisip pîernita, OaLutä-aci cis uncievä...Oe miini micu/e repezită In /oc äs copikaxi träiä, —Oai-, iatä, isprăvi asä.On vas cis noapte spart sta'n pioais Zvârlit aci äs nncisvaLä-i ia carnea cîe .yunoaie...Lingea xi ciânsnî ia ceva, — Oar, iată, isprăvi axâ.Lta'n rnorpa'ntins nn răzvrătit, ^4 /ost §i popa pe-uncieva...Oe cum era cîe rnäärzitLreäeai cä îumsa va surpa, — Oar, iată, isprăvi axa/...
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IVVOR : IML
vloul romun sl lut Luäor árgkeri se încorporesrâ cristslin PS SX3 

iubirii âintre Ion Hi Lins. Lckemstic subiectul simplu ps csre ?i l-s sieg 
postul s scests: <loi l?uri se SHteuptü târâ sâ ss cuute, ss întâlnesc Hi ss 
unesc prin tsinu cusătoriei. Spun <loi ?uri, tiinâcâ Hi Ion ;i Lins sunt, în 
interzis crestorului lor âesâvârHit âe cursul Hi ls trup Hi Iu sutlst. Li sim- 
dolirssrâ tecioris Hi tiricâ Hi morslâ, nsivitstes nepâtutâ Hi csnâosres celor 
âintâi osmeni, âiusinte âs pâcut. Heînt nssi âs niciuns âin spurcăciu
nile pâmLnteHtl Hi Ion ?i L nu luptâ âârr împotrivs tuturor împrsiurârilor 
csri vor sâ-i pátere Hi pânâ lu stârcit triumtâ purituteu lor primibivâ. ?s 
âsusupru lumii cutunâutâ în pâcut Hi noroi Ion Hi Lins se întâlnesc Hi ss 
cununâ în trup ?i sutiét, perecbe tâsslâ, tipur pertect sl nuntii creștine

S'sr pâreu, âupâ scest rerumst, câ poetul u scris un tel âe istoriosrâ 
morulu ssu un bssm âe sâormit copiii âe-s'n piciourele. dliciâscum. Himie 
msi âepârtst âs structurs sutletesscâ s lui ltuâor ^.rgkeri cu istoriours mo- 
rslâ ssu msi bine spus âiâucticul! Scksms pe csre sm âesprins-o noi ssts 
eticâ în sine Hi în concluziile ei tireHti. Autorul nu peâugogireurâ Hi nu 
eâucâ. Ll ne prerintâ psrsonsZiils ssls în sesiune. Hi ssemeni unei tsbuls 
âe Lu Lontuine scsiunes consins în esensâ sâmburele unui tâlc morsl ns- 
tormulut în încbsere Hi cu utât mui viguros Hi msi irezistibil, ^.rtu Hi cu 
eticul se'mpersckesrâ Hi nu pentru ces âintâis ourâ, âe minune, în prors 
srgbsriunâ.

lubires âintrs Ion Hi Lins este cslckiutâ în tormu et tâsslâ, âupâ 
lubires âin Ocbrr lltarcii Oomnlâr, târâ sâ tie întru totul sceisHi, âsr târâ 
sâ tis sltcevs. Oeosebires e poște în scees câ iubirsu cuplului âin Ocbii 
Ltaicir Oomnulur ers scees s unor osmeni evolussi prin culturâ Hi prin 
spropiereu âs o vissâ mistics (âe sei rstsrires lor livresscs lu iubirsu mis- 
ttcâ s <7â7rtLi'U eLntürilor), în timp ce Ion Hi Lins se stlâ pe trsspts primâ 
s puritâsii, pe trsupts sâumicâ, premergâtoure nivelului superior sl cântârii 
Regelui Solomon. Hi totUHi, puritsteu Hi protunrimes spropie Hl tâsntiticâ 
ps cels âouâ cupluri într'unul.

Osr subiectul expus nu constitus totoâstâ Ht tâeîs romsnului, tâss 
csrs e subsscvsntâ subiectului Ht csre ââ o sââncime Hi msi mare sperii. 
Lâ veâem însâ csrs este snvcâots romsnului. Lânârul Ion, licesn cu »tu- 



âiils neterminats, ss prerlntâ îs o lsbricâ âs rskâr pentru un post âs Is- 
dorsnt. Acțiunea se petrece pe îs 1900. lubrice e !n mâna străinilor veniri 
âels Re?ts ?i Viens, evrei ?i unguri — ssu ?i uns ?i sita liinâcâ s tot sis!— 
csri su ?i csftvs lustrisci sngsMi ?i o mssâ mare âe muncitori Slovsci 
?i msi sies Români. Natural, Llovacii ;i Românii sunt is spâlatul, tâiatul ?i 
tocatul steclei, isr Is posturile âe comsnââ sunt evreii ?i ungurii. Ion, labo- 
rsntui, âe cum intrâ în lsbricâ veâe câ ceva nu merge dine, ^eei cevs este 
cineva. R âoctorul LIlslin, ungur, csrs e piâtit âs un concern strâin sâ sa- 
doteLS Isbrics unâe e sngsjst. Rl relurâ intenționat sâ veritice prodeis 
sâuse Is anslirâ, pentru s provocs lsdricei psgube. Ion, simplul lsdorsnt, 
csrs s's lâmurit citinâ âe câtsvs ori o csrte âs speeislitste, ce-i cu lsdri- 
csres rsdârului, âescopere potlogâris ungurului, îl âs pe lssâ ?i âupâ con- 
csâ^eres imeâistâ s sceluis e însârcinst âe âirecfte cu cvnâucsres laborsto- 
ruli'i. In câteva rile ? âupâ o muneâ istovitoare Ion pune orâins în lucrâri, 
fabric» merge perlect, nu ss msi înregistresrâ nici o pierâere ?i Ion, âs?'. 
urât âe âirectorul ^aner, evreu duâspestsn, ajunge sâ se impună puțin câts 
puhin pânâ cânâ , m linși sâ is locul lui ^?ner ls mosrtes acestuia. Hi sstlel 
Ion, prin merit personal impune strâinilor o „românizare" pe csre poște 
pe cale logicâ ?i politică scs?tis sr li rslurst-o.

Nu « greu sâ se vsââ concepția sutorului. Ion e Român, cum e S 
l^ins. Rostul s sies într'sâins cele msi dsnsl românești cu putin^â nume, 
liinâcâ s vrut sâ âes personagiilor ssle vslosre âs simbol. Ion e Român ?i 
e singur care, prin calitatea ss personslâ î?i âoveâe;ts strâinilor csri 
conâuc lsdrics meritul ?i superioritatea ss. I'uâor ^rgberi s vrut sâ arsts 
cspscitstes muncitoare s Românului, vreânicis sa, csre-I lscs sâmirst ?i 
strâbâtâtor, în ciuâs oricăror circumstanțe neprielnice. Lluncs înâârjitâ, âar 
cinstita, s lui Ion, e munos atâtor Ioni, cari ss lovesc âs toate prvtivniciils 
?i totuși înving pânâ ls urmâ. Intenționat autorul ?i-s plasat eroul în acest 
meâiu âe strâini, evrei ?i unguri, pentru a srâtg superioritstes Iui asupra 
lor. Ion reprerintâ energis care stâ sscunsâ în scsst neam ;i csre nu s?- 
tesptâ âecât prilejul sâ se msnileste. Ion yi Lâna, ls un loc, reprsrintâ 
totoâatâ ?i puritstes ?i cinstea nsivâ s acestei nații, atunci cânâ ea nu 
este âelormstâ âe „civilirs^ie".

N'svem âreptul sâ-l socotim pe I'uâor ^rgberâ un naiv. Nimeni poste 
nu cunoaște msi bine âecât el câtâ putreziciune sm avut îa tsrs aceasta. 
Rsmlletele lui stau mârturie, ^ara âs Nutz/, Roarta neagră sau LimitirnI 
Lnna-Vestirs. Nici în Lina nu suntem înlâti?sft numsi sub sspectul ange
lic al purității. Riinâcâ ?i sici întâlnim Maistrul bine cunoscut al regi
murilor politicianiste spuse, incspsbil, semiâoct ?i venal. Dar trebue sâ 
subliniem msi sies splenâiâs sstirâ s gazetăriei românești âs pânâ msi scum 
âoi sni, cu tipurile ei âe ?sntsgi?ti âe toste cslibrels ?i cu acel bine cu
noscut publicului românesc Liuciulei ?i cu sâsosul sutorului: „Hi ersu msi 
multi Liuciulei, în epocs lui Liuciulsi..." (p. S7). Nu, árgbs^i nu ss minte 
pe sine însumi. RI vres sâ srste însâ cS pe lângâ Liuciulei mai existau In 
tsrs asts, încâ âin 1900 ?i existâ ?! ari ?i Ion ?i Lins, sâicâ ?i energia 
lâptultosre ?i puritstes liricâ ?j morslâ. Hi acest corectiv era obligat sâ-I 
sâucâ árgberi, csrs âs atâtea ori a biciuit lârâ crutsre viciile societâtu 
românești. încât Lina e un superb omsgiu sâus curăței ?i energiei româ
nești, un imn ?i liric ?i epic, âscâ vreți, însâ un imn lârâ pstos, lârâ re- 



torîcâ, târâ epitet« ?î lormule gratuite, un imn csre se conturesrâ «lin 
gbirlandâ nsturslâ a Isptelor întâsi?ste. ^.rgberi teoretirearâ preș pusin ?i 
dine lecs. LI prerintâ msi ales imagini. Hi cs ?i morala curâsiei sutlste?tt 
yi scees s vreâniciei Iui Ion reiese în cbip Lresc âin sesiune ?i msi pusin 
âin concluziile pedagogice.

Subliniem âsci scest caracter Apologetic românesc sl romsnului Iui 
^rgkeri, Lina, vxerâ csre, ps längs meritele ssls estetice capâtâ ?i o mo
tivare etnicâ ?i o semnilicssie msi sdâncâ.

In latura eststicâ ?i pur tormalâ s operii, Lina nu se deosebește cu 
mult âe celelslte cressii srgbericne. Luxericritates operii Acesteia ssuprs 
celorlalte vine âin surplusul âe substansislitste. Ls expresie opera este în 
cel msi autentic stil srgbsrisn. Ioturi se cere menționata stenusres Abjec
ției, carscterirsntâ psmtlstului srgkerisn. Llu complet absentă, dar mult 
stsnustâ, nu în intensitate stenustâ, tiinâcâ sista câta se gâse?ts expresia 
cruâs e violenta ea totdeauna, âsr în csntitste s mult redusâ. Desssmeni 
msi multa cumpătare în vocabular, msi multa concentrare Isce cs opera 
sa sibs un csrscter msi sccentust epic. Hi totu?i calitatea lundamentalâ 
srgksrisnâ râmâne tot lirismul ?i toste constantele ssls. Lele msi mari Iru- 
musssi sie operii stsu tot în âetslii, în bijuteriile sclipitoare sls compsrs- 
siilor ?i metslorelor sau în portretele gravate în spâ tsre, în acele portrete 
csre nu sunt psibologis, ci tot poezie.

árgkeri are o insptituâins luncisrâ pentru psibologis. Lsrsonsgiils 
asie sunt vâruts prin temperamentul propriu ?I interpretate. I^u sunt 
Linse reale ci sckeme sau caricaturi. blu totdeauna caricaturi, psntru cs Ion 
sau Lina ?i site personsZii simpstics nu pot L numite caricaturi. Dar 
^.rgberi este un subiectiv excesiv. Lentru el psrsonagiils se împart în âouâ 
categorii: unele su întrssgs sa simpatic, sitele toata antipatia, Hi scestss 
âin urma sunt cele mi multe. Acestea sunt tratate caricatural, intensionst 
âilormst, sadic torturste âe imsginasis monstruoasa s postului. Lersona- 
giile simpatice sunt valute însâ ?i ele âosr în contururi simple, reâuse ?i 
caracteristice, loste ls un loc su însâ aspecte automate, mecanice. Oamenii 
Inventași âe lanteris argbeâsnâ n'su trâit ?i nu vor trâi nicioâatâ. Li 
n'su âscât valoare simbolicâ. Hi totuși personagiils lui -ârgbsri sunt inte
resante, cum ar Ii interesantâ o galerie âe monștri, sau un album cu 
csritcsturi. Hi'n Lina o serie întresgâ âs siluete resin încorâatâ stensis 
cititorului. -â?s: Or. -t^ner, Or. Llislin, Dsrtsnisn, Oreste, Lisko, Or. Link, 
Oo?oiu, â-na Oelestine, Onika, Orabinsk^, Oerarâ, IVillv, Hitler, Oostacks 
Vulpe (omul âs Is melssâ), lânsss, Solo, bancbsrul ?i nevastâ-sa sau Lop, 
directorul Leverirăsii ?i celelslte tipuri âs gsretsri.

Ou proceâssls ssls intrsts âs pe acum în arsenalul clasic ?i unele 
devenite bun comun sl scriitorilor msi tineri âscât sl, luâor ^.rgberi aduce 
în Lina ?i ceva nou, în stars concopsiei analizate msi sus ?i snums: pos- 
ris unși tsbrici. Ou imaginssis sa âe vrâjitor, poetul riâicâ Isbrica âs rs- 
kâr la înâlsimes unei persoane. Hi, asemeni lui Victor Hugo csre din ca
tedrala l^otre Oanre âe Laris, în romanul cu acela? nume a tâcut o Linsă, 
tot ssttsl în romanul Iui ^rgkeri Labrica trâs?te, pulsesrâ, e o Linsâ vie, 
ÎN tostâ s?ersres ei materislâ, cu recile de sâli ?i âe ateliere, cu ma?inâriUs 
?i tuburile ?i ssvile ei, cu msnometrele, termometrele ei, cu cuptosrsls, 
laboratoarele ?i ou toate tnstslaslile. Descrise în smânunsime, pástra te în 



Amintire âe câtrs kostul cbimixt âela ksbrics âs rskár âin cikitils, tost« 
colftsosrele ksbricii cspâts oînMi?srs keericâ sub conâeiul mester sí pos
tului. L prima osrâ cânâ ín literatura românesscâ este âescrisâ 0 ks- 
drics ?i cânâ ín prora poeticá se întrupearâ cu reliek ?i cu prospețime poe- 
ris inâustrislâ. L un moment csre merita sâ kis reținui. înainte cbisr ca 
ksbrics sâ âevins subiect âs prorâ epica, es s kost exploststâ în tot ceeace 
poate atâta imaginația lirica. Hi poetul a izbutit sâ scoatâ âin sevele si epru- 
detels unei ksbrici âs rabár tostâ âulces^a iâeslâ care se posts sugera âin- 
tr'o lucrare artificiala s manilor omenești, blu creâ sâ mai am nevos a 
srgumenta valabilitatea subiectului inâustrisl în literaturâ în genere ?i în 
poerie cbisr. In literaturile sxusene se cunosc creafii perene care su subiecte, 
kis lirice, kie epice, âin lumea urinei ?! a științei splicste în âomeniul în- 
âustrisl. Dar, âacâ posibâitatca âe s scoate xoerie âin carsnele ?i motoarele 
»nei urine, sr mai ki âiscutsbils, stunci experiența bricâ kâcutâ âe H. /tr- 
gbsri ar putea ki âatâ în exemplu âs rsu?itâ. L âs semnalat carul câ abia 
âupâ âouâreci âs ani âs inâustrislirare a apârut kabrica în poeris româ- 
Deascâ (micils ?i timiâele încercâri kscuts âs sM neputânâ ki socotite ârspt 
realîrâri, iar volumul Sufist ?! uââ al lui Llirces Osm. ltââulescu kiinâ 
mai mult „suklet" âecât „urinâ").

Ku pot rerista ispitei âs a nu cita un scurt kragmsnt âin marea âss- 
criers a țevilor ?i tuburilor (pag. 257—261):

„2ece lucratori cu brațele goale ?! cu grumarul sloboâ construiau o 
serpsntinâ ?i site grupuri âs câts rece, alte Serpentins, mai âsparts, ps 
toatâ întinâerea vsstâ a carsngeriei. limpluis cu nisip fierbinte ?! ciocă
nite mărunt cu maiuri minuscule, tuburile luau încovoierea spiralâ âilststâ 
?i pâresu n:?te ?erpi gigantici kermecafi âs oamenii âimprsjur ca sâ joace 
învârtiri pe coaâs, un âans cs al cântecului âs greieri, lin âsssn comsnâs 
încolăcirea geometrică ?! âimensiunsa golului âintrs spirs, ps unâs în ca- 
ranels âe coacere Icntâ avea sâ curgă magna, sâ se îngroape ?i sâ âea naș
tere cristalului âiamantin. lin inginer purta sculele âelicate, reproâucâtoars 
sls âimensiunilor variate, intervale, grosimi ?i âismstrs; scberul âs otel, 
ca o lâcustâ, cu gura câscatâ âe-slungul unei cori lucii, graâatâ; bolobocul, 
care-i o ragacs âe metal cu un ocbi âe sticla, în interiorul căruia kuge sen
sibilitatea nervoasa a unui sâmbure âe aer xrefios pentru stabilirea orî- 
rontalei. lin compas cu pieâicâ ?i are.

„^Ite țevi, mai subțiri ?i âin cs în cs mai fine, âs arsmâ, slamâ, 
Nickel ?i alpaca, luau linia âe vârtej a burgbiului, pentru întrebuințările 
(bsttleriei msi âelicate, unele âs grosimea năpârcii ?! altele cât firul âs 
beteala, silits sâ imite, psntru străbaterea unui ârum lung, ocolit într'un 
spafiu reâus, curbele unei spirale. Lala Óváriéi - era ea un psrcbst âs bal 
âintr'o ssrâ âe alte târâmuri, astrale, în care ființele rafinate, corsspuarâ- 
toare omului, sr fi luat, kârâ sâ ru?!nere muncs Iui Oumnereu, înkâft?sres 
oobrsi, cu cspul vertical, crescut ps gâtlejuri âs plstinâ.

„Aceste metalice încolâciri msi glngs?s svesu sâ împoâobssscs exts- 
rîorul marilor spsrsts, solemne cs ni?ts pspi, ?i pstriarbi în oââjâii ?i cu 
câc.uleie âs sur, a?ersfi Is rânâ ?i ps piepturile cârors crucile, smalțurile 
sacre ?i engolpiosnele avesu sâ kis ni?te msnometrs, cu inscripția subt 
cristal".

^r trebui citate încâ' alte pssagii ?l în âeoseb! scels extrsorâinar 



uvâs poetul âescris imense începere a bsrinurilor cu melesâ, pentru s vs- 
âes câte skecte âs îneltâ poeris s putut scoets ^.rgkeri âin reslitstss in- 
âustrielâ csrs ockilor noștri bensll Ie spere kie pistă, ssecâ ?i rece, Ls 
monstruossâ Hi sbsurâ mscenicâ.

Line compus în genere! — âe?i eroine, cere ââ ?! titlul cârmii âispsrs 
âupâ 82 âs penii pentru e epâree ebes âsle pag. 290 încolo — romanul 
ers ?i unele bslssturi, splenâiâs eviâent, ce orice âeteliu srgkerien lucret 
cu grijâ, âsr excentrice economiei cârpi, cum e scele el Leverenâului Si
mion ?i sl eâuospei Iui Ion seu mei mult scele sl bisericii pârâsits unâe 
s'su înjunZkist cei âoi srkimsnârip.

ver cu tosts micile obiscpi cs i s'sr putee sâucs, Lina nu râmâns 
msi pupn ces mei bunâ carte în prore o lui árgberi, împreunâ, bineînțeles 
cu Lirnrtirul Suria-Vestire.



LI.. VVLIHOciLL^V: LINO8 

lLâîtnra „Luystarsa").

-klssist zi critic, ä. ^1. Susuioceanu a reținut stenfts cititorilor xrin sr- 
ticolels sale publicate în revistele Samura, cirgstul lîomâirssc zi, ms sieg, 
«lânâea. Laulânâ sâ âes o cât mal mare intensitate rânâurilor ssle, nn ss 
risipit âsloc prn perioä cs; sm putea spuns câ, âin scsst punct âs vsâers, 
â. ^1. Lusuiocsanu poste ti socotit cs unui âintre cei inși svsri scriitori, 
isjä âe liters tipâritâ. Lâci — cu excepția sssur ior tipuri zi Liârii zi Oâruan 
Qânârtorul, sutorul âe csrs ns ocupam n's âst îs ivesiâ nicio opsrâ în voiurn. 
O-sa ne-s âst în scbimb cstevs tâlmâciri, âintre csri unele âin cele rnsi 
dune poerns sie Iui Walt Wbiitmsn, Insolite âe un conștiincios stuâiu critic 
— reproâus z. in opul recent spârut - Ltiios — zi âouâ eâipi critice âin 
operele Ini Or ^lexsnârescu lposrii) ?l ^l. Qâobescu fpseulokȚ/ne^netit-os), 
âessemenss, insolite âs stuâii critice Hi conztiinciossâ spsrsturâ zt intiticâ.

Lartes ps csrs â. ^1. Ousuiocesnu ne-o prezinte scurn nu sâucs cev» 
nou în csriers scriitor ceașca s sutorului. O-ss înmânuckiarâ sud titulatura 
Ltkos — âupâ cvm singur ne încrsâinMrâ în pretstâ — eseurile zi articolele 
scrise întrs snii 1922—1935, publicate „în t-ââirea ssu în rev sts zi risrs 
leiste âe curentul âe iâsii âetermlnat, In literatura noastrâ âe aceasta re
vista". ^.zs tiinâ, sutorul ns previne totoâstâ zi asupra conținutului zi struc
turii volumului zi ssuprs âstinilisi ssle proprii, în osos cs privszts spartenen^s 
tâsologicâ. în csrs «s consiâerâ încsârst. „prin conținut, cs zi prin âsts 
cronologice, etc. (srtleolele n. r.) spsrpn psriosâei militante s cânâlrii, sâu- 
cânâ âs inults ori stirmstii âs principii sls revistei ssu torrnulâri âs âoc- 
trinâ, csri îzi gâsssc coresponâenls în litersturs „gânâiristâ". Lli s's pârut 
cs scest lucru ls âââsa âestulâ unitsts zi, poats în perspectiva însâz s m:z- 
cârii „gânâirists", zi o osrscsre vslsbiUtste, pentru s justii cs înrnânucbsres 
lor într'un volurn".

^.cesstâ „înmânuckere într'un voluin", într'sâevâr, eviâsnftsrâ rns mult 
importsnts srticolelor, âsr nu totâesuns zi unitsiss âe csrs vorbszte sutorul. 
Lâci, ps lsngâ ksptul câ â. ^1. Ousuiocssnu susftne unsori pârsri csri spsr 
cu totul subiective, în argumentare (ba s/ârzrtul unul capitol), âsr temeiul lor 
îl contrazice insuzi autorul, peste câteva pagini, în alt articol sLtbos).



üsttel, âs unâs, Is pagina 12, â. Lusuiocsanu atirms sâ - „Lrse.stor, 
literatura nu trâs^ts prin metatore", Is pagina 27, â-sa säucs elogii metstorei, 
privinâ-o hl prsrsntânâ-o es ps o vsloriltcstosrs s crsaftsi literare, motivän- 
äur-i cb sr ilogicul h: iraționalul — eu «tät msi mult, cu cât : „gânâul poetic 
e gânâul mstsraric" ?i msi precis: „metators e hi elementul hi äetinifts com- 
plets L gânâini postics". (psg. 29).

Deasemsnss, unâs nu putem k âe scorâ cu â. LI Rusuioceanu este în 
csârul simbolismului. Lutorul âs csrs ns ocupam veâs în scesstâ hcoals li- 
terars „o epoeâ nelecunââ. listscunââ nu în mâiviâualitâti, ci în posibilitates 
scestors âs adâncire h. âs reveissis crciatosre" câci „i-s lipsit interioara 
korsâ constructivă, csre, atingând si site râââcini âecât sie unei vagi si cs- 
pricioase ssnsibilitâfti, ss ti putut âs crestei literare urr conținut msi rssl 
?i un sens msi adânc âs umanitate". (pag 16).

tiu vom 2âbovi sâ încredințam ps â Lusuioceanu câ â-ss învinovățit; 
simbolismul âs lipss tocmai a cesace scesstâ hcoslâ literară srs mai carac
teristic, âar vom cita printrs aceste rânduri părerii pe cari le srs âssprs 
simbolism un camarad âs grupare al â-lui Lusuioceanu, â. Ion pilist a carul 
competenta în mater e âs cultura poetica este recunoscuta unanim în litera
tura noastrâ.

Lettel, âs unâe, pentru â. Busuiocesi.au, simbolismul ss naște ca un 
rezultat al unor timpuri âsraburats, cs o pulverizare âs conhtiintâ. pentru 
â. Ion pillát, sceeshi hcoslâ literara este o „mișcare, csrs, în ultimul pătrar 
al veacului al XIX-lea, trebuia sa dea o noua ?i origâaslâ atirmare âs unitate 
spirituală conhti ntsi culte europene — a lost tocmai o mișcare âs reacție, 
âe protestare adesea violsntâ contra acestui spirit pozitiv, tcrre-â-tsrrs, pur 
logic hi rigid htiinftkic, osrscum materialist hi desigur antiliric, în care anco
rase burgkcLia stâpânitosrs, stat în tilocotie. cât hi în 1tsraturâ si arta ps 
Is anii 1860—1880". (Xcvista Bund^ülor Kc>oa!c, Iulie 1942, pag 160). ?i mai 
mult: „Simbolismul a ââruit omului moâern ceva, poate mai âe preș: o 
noua shsrars a lirismului — hi cea msi înaltâ — pe scara valorilor spirituale, 
âar, mai ales, o înțelegere noua a tenomenuiui poetic însuhi, disociat âs proeâ 
sustras retoricei hi narațiunii în versuri, rsâst sugestiei muricsle a unui uni
vers suHetesc. Istâ, âupâ noi, rolul sdsvârst sl simbolismului hi sportul sau 
valabil la ccmhtiinsa liricâ a timpului. Bl rămâne hi astăzi uns âin comorile 
spirituale, târâ âs csrs o cultură europeana nu se poate concepe în dcsvol- 
tarea acestui continent", (lâ. pag. 181).

Sunt âupâ cum am msi spus — cuvintele unui scriitor âin acesshi 
grupare literarâ cu â. Busuiocssnu, care, pr n reabrsrils sale poetice ?i ideo
logice, cbisr, este tot atât âs „gânâirist" cât â-ss, cel puțin.

Dar, alâturea âe articolele menționate, lată âs cari ns-am srâtat unele rs- 
rervs, sunt hi unele considerații marginale asupra csrora sstistaciM noastrâ este 
Intresgâ, în urma ckipului cum â. Busuioceanu privshte problema hi, mai ales 
cum o expune hi-o âocumsntsa^â. Xs oprim atenția, în primul rând, asupra 
eseului Bâruun pânditorul, unâs autorul excslsarâ prin putere as înMsgsrs 
hi snalisâ, hi prin cars regretatul istoric-kilosok ars parts âs una âin cele mai 

prețioase interpretări. Oeassmenes, poezii „Zânâirihti" hi, în special, Xicbikor 
Orsinic, se buourâ âe o prezentare âemnâ âs tostâ luarea aminte. Iot aha, 
nu putem trece peste studiul consacrat Iui tValt Wkitman, în csrs oâatâ cu 

Busuiocesi.au


marele serviciu kâcut publicului românesc prin traâucerea celor mai Kuns 
poerii âiu scriitorul american, <i. lSusuiocesnu ne oksrâ primul articol plin âs 
înțelegere ?i largi âimsnsluni asupra „Noului ^âam".

In general, ps lângă însușirile smintite mai sus, cartea â-lu ^1. Ou - 
«uioceanu msi prezintă ;i marea calitate âs a suscita iâsi ?i controverse cât 
mai multe ;i äsest kapt este un motiv in plus, cars înâsamnâ la citit.

vr. 6O3ILc:»L: : k!VLNQMI.!L 11^

(Tâiturcr Lutorulu).

Rori^is Religiei ks^â âe Ptiinia a prilejuit lungi ;i aprinse controverse 
lncâ âin cele msi vscki timpuri. Arguments pro ?i contra au avut cu pr.so- 
sintâ amdels tabere ?i," posts, tocmai acssr kapt a constituit motivul primor- 
âial al înâârjitslor âispute. var, âacâ âs multe ori kiecare âintre susținătorii 
psrtiâei aâvsrse nu au consimțit la cea mai mica concesiune, întâlninâ excese 
?i âsopsrts ?i âs alta — ? crsâsm sukielsnt sil smintim numai âs Inckiri^ie, 
pentru Religie. ?i ls Materialism, psntru ^Nintâ ^i Rilosokis — s'au ivit, to- 
tu;, nu are, ;i minți clsrvâxâtoars ;i obiective, cari, âin pura convingere, 
?i ckiar lipsite âs eclectism, sâ arate greșelile amânâorora ?i sâ încercs armo- 
n.rsres lor, Osca ar ki sâ începem cu Spencer numai ?i sâ tsrm.nâm cu ál exis 
Larrel ?i ar ki sukicient sâ ilustram aceastâ ultima poezie. Osr, âupâ cum îu 
lâcrsturâ cultura noastrâ s'a învrsânicit âe kiguri âs valoare universala, 
în ?!iintâ am putut înregistra psrsonslitâji cari — bucurânâu-ss âs autori
tate notorie, — sâ ia cuvântul -l în cs privește scrisul ?i valoarea, aâsvârui 
?i prestigiul Religiei. ?i ksptul a presupus cu atât msi multâ importan^â ;i 
greutate, cu cât apologetul nu era o tigura bisericeasca si tocmai o persona- 
litats ?timtikicâ ?i cb sr una âs prim orâin : prokesorul â. II. O Raulsscu.

Re linia acestui apostol al Românismului ?l apologet pur al Lrs?tinis- 
mvlu, pa?s?ts unul âintrs emsr tii sal âiscipoli. â. âr clostscks OSni^â, cars. 
în patru bromuri succesive — încbinate maestrului — ss încumeta sâ ecmsn- 
tSTS Ruanpbciia îa /aia Atiin^ei. Osts o întrsprinâers, pe cât âe temerara, ps 
atât âe lâuâsbilâ

Vucrsroa nu ars în sine nimic pretențios § nici nu se snun^â pikn 
prek^e pompoase, cs stsrs. Lcrisâ întrun limba) popular, kârâ srbitsctonicâ 
Hi âocumentsrs ki.osokicâ, sutorul ss mârgins^te numsi la înkâti^arsa câtorva 
legi principale, csri stau la bsxa întregului univers (mai întâi, biologic ?i, 
apoi, cosmic), ps cari le conkruntâ cu krarsls âe aâânc înțeles ale Ovangkelisi, 
scohânâ astkel psrkecta lor juxtapunere, âin care nu numai câ nu se constată 
nicio contrazicere, âar rămâne ;i o psrkectâ conscnsntL.

Re lângâ képiül câ oportunitatea unor asemenea lucrâri este mai presus 
âs or cs âiscutle, âar luorsrsa â-lui âr. lilostscbs Oân^â srs marea calitate 
câ spune sub o tormâ toarte u?oarâ, lucruri koarts grele ?i câ — în sceastâ 

lpostSLâ — paginile âe csri no ooupâm pot ki accesibile nu numsi cărturarului 
cu speciala pregâtire, âar ;i or.cârui prokan.



VA8II.83OU: APOI-OQLsl CKLYMI 
Râitura „Ouystarecr"

Os tormásié teologică âsr xi cu un konâ sulleteso cs stsrs, â. Omilian 
Vasilescu ests unu! âintre scsi kenet ctini sl conâsiului, csri, cu o moâestie 
pilduitoare, strscurânâu-se neobservat prin tumultul Oapitalei, ââ la luminâ 
lucrâri cari îi oglindesc sulistul Hi preocupările, âoveâinâ, totâeoâatâ, o 
trumoass cultura religioaso xi kilosokmâ. Astlel, â-ss no-s oierii ps rânâ pro
bleme âe psibolosis relipioasă Hi Moso/ie morala,' Interpretarea sociologică o 
religiei xi moralei, Râvna casei tale, cs sâ nu msi smintim âs numsroasel« 
sals lucrâri âiâsctice xi tâlmâciri învecinsts întru vonsinut.

Os âsts aceasta, â. Omilian Vssilsscu ns prsrintâ peste âouâreci âs 
^pologesi crextini, într'un volum âs peste âouâ suts âs pagini. Oucrarea 
scessts ests cu stât mg - kinevsnitâ. cu cât ss umpls un gol âe mult simțit 
în litersturs noastra teologică xi iilosoiicâ. Lâci spârâtorii creâiNsli-teologi, 
osmsni âe ?t insa, iiiosoii, literali suni msi mult âecât ns putem înckipui xi 
msi vsloroxi âecât s'sr creâe. Oliisr îs noi în sarâ, unâe necrcâinsa s lost m.u 
pu^in rLspâoâitâ âecât în site pârii, existâ o lrumossâ galerie âs apoiogssi 
crextin. xi mârturisitori si creâinsei, începânâ cu Oimitris 6antemlr. da, inc« 
xi msi âevreme xi stârxinâ cu Hicolas Osuleseu, 6 6. Oongmsscu, Simion 
A^ebeâinsi, etc. Oe svextis este dins sâ-i cunoaștem xi sâ-i prețuim, âeoarece, 
lângâ osmsni creâincioxi ne simțim xi noi atrsxi spre oreâinsâ xi spre o vissâ 
sieasâ." (pag. 5—6).

var, ps lângâ acest aport âe naturâ pcâsgogicâ eâucativâ, lucrarea 
â-liui Omilian Vasllescu ars xi meritul âs s scosts âin negura uitârii tiguri ps 
nsârspt uitats sau âs-a ns inlâtixa unsls personslitâsi proeminente ale culturi', 
universale, pe cari noi le ignorâm nu numai âin lipsa unei prompte mior 
mahii ci xi âintr'o lipsii s csârului âs preocupâri, pentru noi (Vasile 65 nâ. 
^lexsnâru âs Lturâ^a, Hicolsi Roiâestvenscki etc). Os âs eâtâ parte, num« 
pe âeplin cunoscute pr n activitatea lor scriltoricesscâ ca un I. 6. Ssvin. Ou- 
mitru Stâniloss, Victor 6omoiu ne sunt prezentate pentru prima âatâ în por
tretele bine conturate, sintstirânâ întreaga lor opsrâ cu însuxirils ei.

var inâtersnt âs âimsnsiuniis x» natura lor, aceste personalități în 
lelul cum sunt privite xi conturate — s'ar cere âin parte-ne prezentate în 
raport cu cnipui în care le-a rugrâvit autorul âs cars ns ocupâm. O un lucru 
pe care nu-l lacem, nu numai âin sârmurireg ps care ne-o impune caârul 
unei rscenru, âar xi âimensiunils rsâuss în cari kiscars dintre apologetul ale, 
ssts sckisst xi care, astlel, poate sta direct Ia îndemâna cititorului.

scrise într'un stil concentrat, cu vââits însuxiri literare, meâaliosnels 
â-lui vmilisn Vasilescu nu se pot bucura âecât âs o bunâ xi recunoscătoare 
primire.

AlkvkîL kRIQOKIVWVL 
tRâit. „Oortsci Românească").

In literatura nosstrâ, vokrogea sa bucurat âe o âeosebitâ stsnsis nu 
numai â n partea unor scriitori remarcabili ca â-nii Ion villát, Lmancil Lu- 
cuta, I. Valerian etc.; âsr xi âin partes scriitosrelor, cari su aâus un aport 



apreciabil prin volumele terase alte (^gatks Origorescu-Dacovia), Dobrogea 
(ktia ^limLns^tianu) etc. ?e aceasta ultima linie, se înscris cn volumul Lancia 
?! â-ns llâaura ?rigor.

Scriitoarea ssuprs câreis încercam sâ zâbovim pulin, âs;i ss gâss?ts 
ÎL si treilea sau patrulea volum, ou lucrarea âs islâ, spsrs în plin âebut. 
Lâci prin volumele Sisericâ âloaâ ?! Statuia care arcke, â-sa sborâs epica rls 
larga respirație, romanul; âs âats aceasta, prin 7uncka, ns oisrâ sciriss ?! 
nuvele.

Qiricâ prin ionâ ?i structură sukletssscâ, â-na LIaurs krigor — âs?i 
prezenta o arbitectonica bine încbegatâ ?i âe?i irsza pe csre o întrebuinls nu 
lâss întru nimic âe âorit — nu ajungea, totu?l în totslitste ls acea vigurozl- 
tste necesară, în contur ?i sââncire, ps csre o reclama romanul. In sebijâ ?! 

nuvela, autoarea, rsâucânâ âimensiunils, câ?tigâ în intensitate ?i, msi mult: 
cunoscâtosre psrksctâ a oamenilor ?! locurilor prezentate âupâ o înâslungâ 

Irecven^â a conâeiului, reu?s?ts âescrieri ?i conturâri în conilicte ?! snslizs 
psikologice, pe csri, nu srare, le putem consiâera ârept bunuri pe âsplin 
cs?tigsts în pstimoniul litersturii noastre regionaliste.

luâscânâ în general, cartea â-nei fisura ?rigor ss prezintă ca un mi
nunat tsülou realizat în mozaicul scsis âobrogsan âs nalonalitâli âeosebits, 
âin csrs sutores s ?tiul sâ âesprinââ caracteristicul eterogen si suilotului iis- 
câruis. Istâ-l pe lunâs, scel „macsâonesn ssu turc, ssu cine ?t!e cs sâlbstee 
âs prin vreo insulâ pietrossâ", în vecinătatea malorusului Ivan ?i s iiicâ-sei 
Xstea, înârâgits cu cel âintâi, într'un amor âe-o naturalele ?i o purâ primi
tivitate âemnâ âe resinut

Dar iigurils cinstililor ?! barnicilor lipoveni, încaârânâ oii ierul român, 
sssitat âe bolii ballilor, âin smolionants bucata Del/inii.'

O imit ?i Seckeb ssts tot o pe atât âe minunata pissâ a genului, sxce- 
lânâ prin portretizarea lui Seâeb ?i a româncei Xenia.

lVlai pulin rsalistâ, âar broâsts pe mult sâsvsr psikologic foamea este 
o nuvela, pe cât âs înâu o?stosrc ps atât âs plmâ âs sâânc sens mors l-social, 
kára a svea, totu?i, nimic âiâactic într'snsa.

Ou lipsuri sprosps nsobssrvsbile, âar cu calitali âkmne âs toata atsnlia 
piesele pe cari le-am amintit mai sus coastituiesc un volum, csrs siirmâ ma
turitatea conâeiului â-nei iVlaura krigor ?i csre lace âin Lancia un succes al 
carierei sale scriitoricești.

^O7OVILLLdIV-RV8II: KOIM
(Râitura ..^iparul Românesc").

O-ns ?teisnia 2otovlceanu-Rusu este un nume cunoscut publicului citi
tor âs poezie; incepsnâ cu bniuersu! literar âs sub reâaclia âlvi kerpsssicrus 
(1926) ?i terminânâ cu cele mai âs seama revists âs astăzi, posta âs csre ns 
ocupăm a colaborst cu versuri la âivsrse psrioârcs romsns?ti, relinânâu-ns, 
astiel, nu arareori atenlia.

Autoare s incâ âouâ volume âs versuri („Oe ziua 7atet xi scrisoare Ivi 
Damneze,» ?i ^ocul âe-a ckrapostea xi Lioartea-, prin volumul recent apărut, 
kockái, â-ns Hteksnis Lotovicesnu, Húsú ns viers o colecție âs peste o sutâ 
âe poezii, însumânâ o expertensâ poeticâ âs peste cincisprezece sni (1926—



1941). ^.vem. astfel, pr lejül sâ constatâm nu numai valoarea realirâr ilor liric» 
sie poetel, dar hi întregs d-sale evolupis.

Inmanucbiate pe cicluri, posriile d-nei ytelania 2otovicesnu-Rusu relevä 
nu numai deUmitZri cronologice, el, hi motive hi resliräri deosebite in cedrul 
carierii reis scriitoricehti.

Ciclul Ince/^ituri xi „vin Cântarea Cântărilor de <121" (portsa I-s, 1926 
— 27) este demn de resinut de oarece Incsputnri-le relsvâ iavosrsie 
de inspirație hi kormaiis sie autoarei, dupâ cum vin Cântarea Cântărilor 
ds ari ns evidsntia^â bucățile hi latura prin care posta sxceissrâ mai mult

Ostiei, versuri, cs sceiss d n Vine iarna hi lirism ne vor aminti de La- 
covîg, ps când acelea din Iarna în 1926 hi I'arnâ, de lon lVlinulescu restul vor 
trăda o slaba influenta srgksrians, influentă csre, eu cât vom pătrunde mal 
înlâuntrul volumului, ou atât o vom găsi msi accentuata hi mai Insistentă

In sckimb, cu versurile vin Cântarea Cântărilor de ari, d na Metania 
^otovicsanu -Nusu sducs o ingenioasă inversare de roluri — raportat) la 
Cântarea Cânturilor regelui Solomon — in care grași a kemsninâ hi delicatețea 
sens bilitâtii poete capâts contururi de exteriorl^srs demne cu toatâ lauda ln 
lelul acesta, autoarea aduce un sport propriu, care o impune antologiei scri
sului nostru kemenin, fapt care ns sirstâ, ln scelshi timp, drumul barär t poetel 
de csrs ns ocupam.

In locul orieârui alt comentsriu suplimentar, ns îngăduim sâ reprodu
cem Cântarea 3-a dln scest ciclu, fsrs nicio truncbsre:

KSracâ sunt î
Zi <e-i dscâ-s sâracâ?
Iubirea ts întreaga mâ îmbrs 'â 
In purpurat hi suriu vestmânt 
In tata mintii tale, goala sânt —

Doar ocbiul tsu, cel purtător de sosrs 
lVP-snimâ 'n jurul frunții, podoabe pr ncisre; 
In jurul gâtului îmi prinde hlrurj grsls 
Os pietre sclipitoare, ca licurl din ste.e — 
?i mijlocul cel mlădios mi-l strânge 
ln aur roh, ca frământat cu sânge.

Orstsri la mâini, la glesne 'nco'Lcits, 
Hopârls vii, ce-s trupului robite — 
?i visele ce-hi negura privirea 
îmi (es în jurul trupului învăluirea 

celor hapte valuri fermecate, 
Ca hgpts vrăji de bine, descântate 
?i'n lecția turnats'n doru-t greu. 
Ca hspte vrâji de dine, descântate k

Oogatâ sunt!
^tâta-s de dogaîâ



es gksmuitä stau ?i 'nspSimântatâ, 
8â nu ss stingâ greul táv âsscânt 
Hi, isr sâ caâ sâracâ ps pământ.

Lu începutul celorlalte cicluri: Rolnrta, Lântscs ci in „knckisocrre", Lântecs 
xi Lonstrircsrr, âkârtnriLiri, Lântece pentru lukit»! Ouninetöu. Lântecs psntru 
puîa miss, Ltiluri pentru veacu! ee! nou, etc-, etc., ps mâsurâ ss mot vul srotia 
este pârâsit, versul â-nei 2atovicsanu-Rusu, âevine reflexiv, msâitalis, pro- 
biom metakiric, întrebâri asupra rosturilor lumii, a poriftei vinului ka^â âs 
Dumnezeu. Avântul muri cal ^i coloratura plasticâ s unei imagistice ps oara 
autoarea ns-o promitea progresiv Ia începutul cârmii âsgsnsrsa^â âin cs în cs 
mai mult în prora kârâ câlâurâ, ?i kârâ ca — âe?i întâlnim acum koarte multâ 
Sinceritate — materialul âs inspirație, nu arareori spontan, sâ ss poată trans- 
jk Aura în așteptata minune a artei, pe Isngâ niste cuvinte inerte cars nu irbu» 
tesc sâ ne âsa mișcarea suklstsascâ nscsssrâ, cuvints ce râmân aâsssa 'ntr'o 
carapace rece, pânâ la platituâins, întâlnim prora isme a câror striâsnsâ sur- 
prinâ neplăcut, notstie rilnicâ, personala, lipsitâ âs interes artistic:

Lau, cum am spuns noi, aâuns'n cer nn nor
(paA Sl) 

sau:
paing cs strateps?ti în pânra inerției
Lum sâ ns âcvoreri Iuriils, etc.

kpaZ. 5â) 
sau:

pslinâ, enormă, 
pârâ âs kormâ 
Hi contur precis, 
Lîângâi crupa ei vastâ, 
Râsturnstâ
Hi catikslatä etc.

(pac. l4l)

Rareori posta va reu?i sâ ns mai rehinâ ou versuri la cari starsâ sukle- 
tsascâ sâ îmbrace kaina artistica, sâ capete mirosul posriei, cum sunt acestea

Oar Vumneasu
Oare ?sâs acolo sus pe Lovorul cerului, La noapte.
Hi veâs sici ps pâmânt toate, toate,
Le uitâ la mins-atât âs trist si oureros.
soațe sâUcânâu-?! aminte c'a kost ora ?i Kristos, 
Hi lssâ sâ-i scape âe sub pleoapsle-i âs bunătate grele, 
pentru visul meu mort ca o mângâiere,
VoUâ lacrimi luminoass ?i tremurâtoare âs stele.

(pâA. 86)

Os asemenea, am putea citâ eblar în întregime poeris lVveturnâ 
PSA SS», unâs. katZ âs versurile âe msi sus, bucata »âucs în plus Ki mur eai!» 
tale» ps care autoarea a pârâsit-o cu totul.



Dar ,ps mLsurâ ce spre marss noastrâ pârers äs râu — d-na 2otovicssnu 
Riusu nn ss menține Is rsslirLriis dorite, !n scbimb, manitsstâ iar — ?i äs 
da's scessts Hi ms. «insistent — intluenta srgnerisnä, csrs nar ti nn pácai 
atât äs mare, dacä ä-ss s'sr menține 1s prtcnftalul 6« csrs ne-s äst dovsri 
utäts äs trumosse.

Ou rsxsrvslo äs mai sus, încbidem csrtss ä-nei 2otoviceanu-Itusu, 
nu cu o stltuäine sugsstivâ, ä-ss este o poetâ sutsnticâ, s äst dovsdâ si noi 
nu SIN omis câtuH äs puftn si evidenția csIitLMs, dar äs ästoris nosstrâ, 
socvtinä sâ-i sviäsnpsm Hi âstectols, încbsem, reamintânâ tsptul sâ ltodul 
cuprinde în sine — ps lângă atirmsrsa unși poete — Hi o expsrisnt!!. O ex- 

psrienîs îs «ars, ästs tiinä cslitâpls rslsvsts — sutosrss nu trsbus ss râmânâ 
sici, e datoare s merge msi äspsrts, ,äsr suntem äs părere, câ, murisa tiinä 
msi presus äs toste" — d-ns 2otovicssnu-kîusu trsdus sâ revinâ îs versul 
cu rima Hi ritm sdecvst legilor sutlete?ti Hi tsknicei poetice. Experiența ulti
melor decenii ne-s dovedit câ msres posrie ss gâssHts numai pe scest kâgsH 
— ^i cu scest prilej sutosres lîodul-ui se vs gâsi Hi ps sine Hi poeris pe csrs 
poste — ?i s ästosrs — sâ ne-o äss.

COK^LI-IA. 8V2VV6L^-»A8V8I7: OMNLK kL 
âkOMLL RL28OIVI.VI

(Lclitura Lutoarsi)

Os?i ä-ns ytetsnia 2otovicesniu-Rusu ?i ä-ns Oorneiis Durâugan Ila- 
HSganu s început sâ colsdorsrs ls revistele bu.'ursHtene Hi provine sie, äs 
prin snA 1925—1926, pentru s se menține apoi mereu prezentă în conHtünta 

publicului cititor âs poezie ^.n äs sn, sm putut asttol urmâri ps aceastâ 
poetâ în revistele Universul literar, Iliimül Vremii, âtiorita. l/topia, Oosin- 
reana, Oonnord'bi literire etc. Vormatâ Hi încuraiatâ âs cenaclul â-lui protesor 
IVlikail Oragomirescu — csrs s Hi premist-o —â na Oornslia vurâugan- 
HsHsganu a râma; creâinciossâ Hi cremului srtistic sl mentorului âsls „(?on- 
vorb ri critice" Hi autorului științei literaturii Ou o trumoasa cultura poetico, 
tanára scriitoare n'a tost ispitita niciodată, însâ, âs curentele literare mai 
svansats Hil nici âs tormulsls marilor no?tri posti contsmporsni. -V servit 
poeriel âe tscturâ clasică, cultivânâ-o pânâ la cult, primemnäu-si msrs'i ins
pirat a cu motive noi Hi cu o sensibilitate într'aâsvâr temeoinâ. blu știm âacâ 
pânâ scum, â-sa si-a strâns versurile în volum — ar ti avut tot âreptul H> 
toata â mórig la aceasta — âar tsptul ne-ar L prilejuit o privire smteticâ 
ssuprs br'cei sale Hi om ti putut asttel vorbi mai în cunoxtintâ âe caurâ âes- 
prs aceasta poetâ pe cars suntem ispitei s o alătura — prin structura — âs 
álice Oâlugâru.

Osocamâsts, â-ns Oornelia lusâuZan-HaHSgonu ns oterâ în Olienar 
ps marpinea 'drboiulur o mica broHurâ âs 16 pagini, cupr nrânâ 7 posrii. 
Sunt, sici, înmânuncbiate numai versuri âs inspirație patr oticâ, în cars sen
timentul âs soție ?i mama se împlsts?ts în moâ vââit, âsr cu c deosebită 
âelicatete

vsob cei, versurile patriotice su csvs convențional. Hi toarte aâssea o 
tscturs eminsmente didacticii, discursivâ, repetând imagini ?i cuvinte 
perimste.



D-ns Oornslis LurâuZsn-NsHSZsnu, âimpotrivâ, este âs o â scretls 
uluitosrs. Nimic emkstlc, nimic sgoniotos, nimi: sitin ssu ssltâret- lnspirstls 
ssts molcom ts, sentimentul pâstresrâ în mssilestsrss lui o âscsntâ sui Zs- 
neris, exiși'ori?ânâu-ss reținut, âsr plin âs intssitsts ?i contest io culori 
sâscvste, în nusn^s subtile.

Ists, âs pilââ, posrus Noaptea asta-i noaptea cea âin urma, unâs cu 
tosts câ motivul ssts stâts âs tsmilisr — âs s'spropis âs bsnsl — bucsts cs- 
pâtâ o âistin<Ps rsrâ, prin cslitâtils ps csri ls-sm rslsvst msi sus:

Nosptss ssts-i nosptss css âin urms. 
Msi sâormi o clips längs mine.
Mâine, ârumuri grels-or ss te ture 
LLtrs 'nvolburârils bsrns.

MâblS, tun ?i tsnc Hi csremstâ 
8'or Ins ls'ntrscsrs 'ntrs ele;
Lsrs msi întâi ss ts skâ?is, 
1'u, vests, rostul vieții msls.

Inlir.s ts — rsmurs curstâ —> 
Ht u, vs bsts lârâ Hovâirs^ 
Osr cs înZsri cuts^s-vor osrs, 
8s vsLbsrs, în âsslântuirs?

Msi sâormi Hâsuklstul egsl, 
- - Dulce mie murisâ 'n surâinâ — 
8â-I sscult o clipâ însâ. ^sins 
Visului o clipâ eâ msi tins.

Nosptss ssts încâ SHti sl nostru, 
?i'n oâsis cu rrei îngeri mici, 
Oâlpâ s âs sub icosns kuns 
ulsnâele cu ocbi âs licurici!.

Nosptss ssts-i nosptss css âin urmii, 
Tor i nu vin încâ. Dormi, iubite.
8â n'suri cum picurâ ps psrns 

Oscrimils msls — intinits....

.I'LmI-IiL" 9. s



6e p0kL8cO-kl.OKL^

..HLAIVllll. ?OI.Ak»k:eLI" äs LMLILVVie? r 
roincm, 1rcr6. AI. lacodsscu r Lâîiura „IInîvsrLul".

Ousin csín âemoâat ?i tótnál âs actualitate, „Geamul palaniecki", trs- 
bus primit printrs cârsile âs Utsraturâ kunâ, s?s cum sin primi în casa 
noastrâ un musslir prssuit. Ls ?1 restul opsrilor acestui autor, volumul âs 
lusâ oZlinâs?ts același necontestat talent epic, același âar âs s pune în lu- 
minâ neslar^its lese sls sullstului omenesc, ?i âs s pune în mișcare masss âs 
osmeni. Inllusnsa romanticâ nu lipsește nici aci, eu nota nouâ ?i originala, 
es s ?tiut ss nuansere cu „specificul slav" ces es ââ romsnului o tonalitate 
gravâ. Oucrarea âs lașa ss âsoseks^ts âs eelelsits opers sls lui Lienlrrevvic^, 
prin laptul cs renunsânâ ls trecut ls âocumentul istoric, — âs unâe autorue 
oki^nuia sâ-^i îs erori §i izvoarele âe inspirasis — ss reprerintâ un crâmpei 
âs viata ee pare trâitâ eu sâsvârst âs societstss âs elitâ s WsrHovîsi, âs 
acum 70—80 âs ani.

psntru ssts sm anunsat âln capul locului câ „pisámul polsnieclri e pu- 
sin âemoâat. ástlel, eroii românului posrtâ lavorisi ;i largi psrâesiuri eu pe
lerine; se dat în âueiuri ls cel msi mic prilej, î^i sin cuvântul âst ^i ckiarpar 
âispu?i ss is în căsătorie — psntru s rsstakili onoarea — pe tsts ps csrs sr li 
îmbrâsisat-o.

Doamnele nu Isc sporturi gâsinâu-?i cum sâ-?i risipesscâ timpul 
^i energia în câminurils lor, unele se âue regulat ls kisericâ âin convin
gere; creâ în necesitatea căsătoriei, în csrs elementul âs bara al viesii ssts 
cinstea între sosi isr stunci cânâ în viasa sullstsascâ s unsis âintrs aceste 
âoamns ss ivește un âs^ectrilibru, cum sr li spre exemplu, pierderea unui 
copil iukit solusia cea msi ls înâemânâ ssts rslugiul ls mânâstirs.

psntru 2ÎUS âs L2Î toate acestea sunt anacronisme, ploi nu msi putem 
însslsgs ps acești oameni. L o lums a trecutului, în csrs intram ?i e;im grâ- 
disi liinâcâ ritmul viesii âs ari, stmosksra ps csrs o respiram, s cu totul alta. 
Osce sa te incluzi la mânsstirs ?i ss te taci câlugârisâ, âscs si-a murit un 
copil? Le rost srs? Lau âscs ss ts kasi în âusl cu kárpátul längs care si-ai 
surprins sosia, ori sa lii silit numai âecât sa te însori cu logodnica altuia, pen
tru neînsemnata vina âs a li lost surprins sârutânâ-o? Istâ o sumă âe între- 
kâri ls csri âscs ne gânâim, începem s ^âmki înainte âs a le aștepta răs
punsul. Fi desigur ca răspunsul ââsvLrat nu-l vom msi primi nici o âaiâ, 



pentrucâ nu inși avem timpul msterisl sâ-l așteptam. Vists âs sstâai nu ns 
msi ingââus luxul risipei âe timp; nsrvii noștri nu o mai suports. psntru tosts 
acestea, sin spus câ romanul âe Lstâ o puțin âsmoâat ?i totuși, oricât <is vecdl 
dainels ;i odiceiurils eroilor lui, „leșinul polsniecki" s «is actualitate: prin 
continuâ trâmântare a acelei socistâti assisii în tosts vreinurils, oglinâinâ 
sceis;i luptâ <is totâsauns pentru visjâ, clocotind âs scelsa^i pstiini, vecdi <!s 
cânâ psmântul.

Ostiei, cu lavórig ssu iksrs, printre ticurile >cârtii âs isK ,voin în
tâlni cs în ori cs lrsgment âin societstes âs ari, dardsti cinstiri ssu escroci, 
ckipuri âs visători cs scsls sl poetului Tstvilovscdi, ssu âs oameni âs acftuns 
cs sl lui Ltss or sl lui Liegel; papuci âs portslsn cu târâ^s in csp în loc âs 
creer, curn e scsls sl llnstsi ssu âe ternei âs trsabs, bine, înțelepte ?i cinstite 
cs lVlsris polsnioelci. Ori încotro sin privi, aceste liguri ls voin întâlni prs- 
tutinâeni;i lârâ sâ vrsin, în srsns âs circ s vieții, cs ni;te snirnsls âressts, 
ls mișcarea kagketei magice s âestinului, vor continua lupta âs liscsrs ?i. 
k>sntru tosts acestea, tredue ss recunoaștem cs roinsnul âs ista s âs actua- 
litsts ;i se citește cu plăcere. Isr ces ce-1 riâics în vslosrs, rânâuinâu-l 
printre cârjils dune ;i seriosss sunt csls âous principii tunâsinentsls cs stau 
ls bara vieții noastre socisls: /amiUa cs element âs căpetenie si ârapostsa âs 
pământ pivot.... ir:vor âs vecinicâ reinoirs s vierii, legătură âintrs om ;i ns- 
turs: singura vsladilâ ;i neâestructidils în âscursul vescurilor. ps aceste 
âous principii se Hess întregul subiect sl „Neamului polsniecki" prin aceste 
âous principii, trsâuss într'o povestire osrecsrs, cartea âs ta^s poște râmâns 
!n patrimoniul literatursi.

Litits în tibnâ, âin paginile sale vor tâ?ni întotâesuna, ca ni?ts rari 
luminoase, gânâuri înțelepte noi ;i vecdi, ale autorului ;i psrcâ sls noastre 
ale tuturor. Isls-l âs exemplu, cs spune Ststs polaniecki soției lui lVlsrin — 
pag. 414 — „Veri tu, e o logica sortita ss ns înâsmne, sâ ns ispâ^im păcatele. 
Lle — lâneta ;i msma si— culeg acum ces cs su ssmânst. Râul s în noi în tocmai 
cs valul marii: ss înâspsrtearâ âs târm, âar ss reîntoarce ...." sau cum gân- 
âe;ts lVlaris — pag. 298 .....  „Sulistul omenesc ss assamânâ cu o pasare.....
Lânâ ajunge la o snumuâ înălțime, nu numsi cs nu ss mai simte în stare 
ss stea nemișcata, stârnstâ în vârând, âar tredue ss dsts âin aripi cu îndă
rătnicie ca ss nu caâs. pâra aceste stor^sri cea msi mica unâs âs vânt, s 
gsta s'o âodosre ls pâmânt".
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Runs scessts äestsHursrss opsrs- 
siunilor ps tróntól Orients! împo
triva bolșevismului, ps längs sucos- 
ssis <ls tsrsn Hi oeupsrss obisctivs- 
lor, ns-s äst incrustäri Hi msi sâânci 
ps rsbo^ul vitepsi, crsststs eu slsn 
neinkricst Hi su sscriticii neprecupe- 
ftts äs brsvii noștri ostsHi.

Oels o vrsms nu s comunicst sl 
Insltului Oomsnäsment Osrmsn csrs 
Ls nu pomenesscs äs o nous tspts ro- 
NLSnesscâ äs srms. Rsrlinul sprscis- 
2S ls säsvsrsts el vslosrs contribu- 
lis âs sânge s Româniși. Isr prists- 
nis äs srms s solästului Rsgslui lVli- 
bsi I ^i lVIsrsHslului ássrobitor Ion 
ántcnes:u tsM âs csmsrsâul ssu os- 
ts? sl Rükrsrului msrslui Rsicb ssts 
sincsrâ Hi stimulstosrs âs înâârprs 
pentru suprsms ftnts comunâ s Î2- 
bâN2N.

^u tost regiuni Hi împrejurâri în 
csri Lolástul nostru s?tspts încrs- 
rstor âescbiâsrss breșelor tscuts âs 
srtileris, âe tsncurils ssu âs svisfts 
gsrmsnâ, cs ss pornssscs vizslios ls 
stsc spre s pune stspânirs pe obiec
tiv, âups cum su tost ímprejursri HÍ 
regiuni unâs solâstul gsrmsn nu 
pornss ls stse țâra cs ss simts ls 
cot ps solâstul român.

Oe scsis re^ultstul ssts cuesrires 
nsstârHitului ftnut sl Rusiei pâns ps 
Volgs Hi pâns în piscurile Lsucs- 
2isi.

Rssboiul ssts o âsclsnHsrs âs urâ 
?i sslbâticis? ^.tât? Ou nimic stle?

RoStS ti HÍ SHS,
Rrupels slists sls ^xsi înss l-su 

riâicst ls un nivel âs srts, âs trsâi- 
hionsl csvslsrism, âs sscriticiu âs 
sine psntru un scop înslt, cu sâsvs- 
rst umsnitsrist.

Rurops scsssts srs bolnsvs. 8ân- 
gsrsrils sceles inutile, âin rece în 
Less sni, cu toste cstsstroksls ?i mi
zeriile cs ls urmsu, tormsu cri^s 
csri, oâsts Hi câsts, svesu nevos âs 
o rsâicsls Hi tsmsâuitosrs opsrssis.

scsssts spsrsfts este în curs.
vinâecsres vs vsni, complets. Rosts 
siurslils iâeologics, — experimsntsri 
crâncene sls âilstsnftlor sângeroHi,— 
vor ti Zvârlite în kârâsul nemerni
ciei. ^i scsA csngrsns csrs umsnin- 
îs ss csncorer:s întregul orgsnism si 
Ruropsi, bolHSvismul, vs sutsrl csu- 
tsri^srs^ ps csrs o merits.

I^oi ns-sm legst sosrts âs scs's 
csri splics tisrul roșu sl tsmsâuirii. 
Ns-sm ssocist stortuiui lor. yi strs- 
â^nis nu ns este rsâsrnics. Rsspls- 
ts vs trebui ss vis, întregitosrs.



Os aceia lupta cu stât avânt liul 
brasäsi românești, tratele vânjos <â 
sositelor plugului bogst roâitor, âs- 
parts âs botár, prin stepele kalmucs 
sls Lsucsriei. 8s mute cât msi äe- 
parts Ruriils smsnintstoars liintei 
noastre ?i ss prsgstsascs legarea 
äeslsgarii csrs ns-a SMNZ âin ssnin 
ps acolo pe unäs s'a produs spär- 
turs.

Ztslingrsâul sulsrs lovituri nim'.ci- 
tosre. O psrts ssts cucerit âs arma- 
tels germane, isr blocurile csâ rânâ 
ps rânâ. InâârMosrsa opunere s ro
bilor, gâseHts botârîrea neclintita s 
trupelor noastrs âe s învings.

Insintsrss spre suâ, în munții 
Lsuoaxiei, puncteaLs o întrssgâ în- 
lântuirs âs irbânri. 8's curstat Ar
inul marii âs Ii.2vv Hi ps târmii mâ- 
rii Negrs s'au tust tosts porturile 
psns ls ltuapse.

Riecars palma âs pământ ss cu- 
cersHts prin lupte Aprige. Oar.âuH- 
insnul, ori câta rezistenta ar vrea 
sâ âepuns, ori câte sacrilicii, ssts ne
voit ss csâsrs pentru a nu Ii ni- 
micit.

In átrics generalul Rommsl s's 
lixst ls Ol-^.1smsin. RnglsLii pregă
tesc o rsrister^s, ssu, posts, cbiar o 
acțiune, fiinâcâ su âislocst trups 
instropolitsns âin Liria Hi Ralsstina. 
întreaga Armata a optg psrs s Ii 
luat ârurnul ^.lexsnârisi....

Hici cânâ cs în acest râstimp Ho
ts Lnglo-sinericsns nu g sulerit inși 
rnsri pierâeri în tonsi. Isr boinbsr- 
âamsntels aeriene ss tm lant, âis- 
trugânâ cânâ centre âs civiliratie eu
ropene, cânâ centre industriale en
gleze. O o Iurte nimicitoare curn greu 
ss posts încbipui.

In tot carul stât pe câmpurile âs 
dstss âs ps tosts Ironturils cât Hi pe 
spâ Hi în ser, Lxa domina.

LI. 8^lVOl.RINO^IW
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In stmoslsrs rilslor âs ari viata 
teatrala psrs a Ii câștigat în inlen- 
sitsts. Nici cânâ nu am avut noi 
atâtea teatre, nici cânâ sălile nu au 
lost mai Ire event ste âs spectatori 
Hi niciodată cerința pubUcului nu s 
lost mai accentuată pentru specta
cole cari ss riâicâ peste nivelul â's- 
trsctivului. Os aceia psrs a Ii apus, 
âs altlel,, steaua acelor gsâilituri ps 
cari ls provocau în ssnratii âs altă 
natura, exibiMls âs pulpe Hi cuple
tele âeHsnMs sls revistelor âs pânâ 
mai ieri.

Isatrul ss csrs teatru, asta?'
Iar organizatorii Hi conducătorii 

teatrului, su înțeles imperativul a'ei 
?i ns-su âat unele spectacole, âs bunâ 
calitate, âupâ cum ne-su âat Hi spsc- 
tscols âs româneasca trsbuints

Stagiunea s'a descins anul acesta 
Ia National, âs timpuriu, âupâ cs î?i 
prelungise, ls 8tuâio, stagiunea tre
cuta până la slârHitul lui Iulie. îl un 
semn câ gm început sâ ne debarasam 
âs balastul lenei, cu neisprâvUeis 
concedii Hi vacante Hi câ vrem sâ 
ns punem serios ps munca, ^.ceasta 
i-o mulțumim â-lui Oiviu Rekrsanu.

Hi-i msi mulțumim, pentru Islul 
cum a pornit teatrul anul acesta Ou 
âpus âs Loare âs Oelsvrsncea ps 
scena Naționalului Hi cu Lonreta âe 
O. ingből Hi 8t. O. losil Iz 8tuâio. 
La sâ urmere imediat âuram Iancu 
âs Oucian Olsga ?i Iancu dia nu âs 
maiorul îicuts Llibâilsscu.

Românească slirmsrs Hi srâslsnes- 
scâ preocupare... Rârs ca prin acsasts 
sa soaââ stnuta teatrala.

In ^.pus âs Soare, O. Lslborsanu 
ne-a âat un ytelsn âs buna srentâ. 
Nn ^tslsn dârr âar Hi mărinimos un 
Htelan mars SHS cum 1-sm psstrst 
cu totii în sullsts âin paginile is' o- 
risi, nu âin garâsroba teatrului Na
tional, unâs-1 SHS2ass Nottara. Nn 



Htsksn personal, sl lui Oslborssnu di 
totu?i, sl nostru, sl tuturors ?i ms?, 
cu sesms, sl msrslor tspts 6s vite- 
Zis cu csrl s impobobit trecutul nss- 
mului.

Lun între curteni, cu scele mân- 
gâieri părintești pentru Osns, s tost 
neîn6uplscst ts^s 6s 6u?msnii 6in 
stsrs ssu 6inlsuntru, stunci cânâ -u 
csutst ss-i încurce árumul. Hi SM 
l-s reäst Lik. Oslboresnu.

vsr cu exteriorizări stăpânite, ou 
gesturi Oomne?ti, társ sbierets esri 
obosesc pe spsotstor ?i cu suterint» 
suprsomsnesscs stunci cânâ i ss csu- 
tsässLS rsns, 6sr csrs nu ckinus^ts 
ssls...

OK. Oslboresnu prin interprstsres 
ps csrs g 6st-o lui Etetőn, s's tixst 
în msrss galerie s creatorilor noștri 
6s tsstru, în csrs tigurssrs cu cinsts 
msrsis ssu preäscesor O. Ilottars 

vosmna lVlsria s 8orsnsi Lops 
purt^ i^ul soliilor resemnate to- 
tu? regine) sie Oomnitorilor mari; 
inânârs 6s soh, înțelegătoare tata 6s 
vomn ?i 6sci iertătoare s msrunts- 
lor lor pscsts. Ls âsssuprs, însorinâ 
curtes cu bunstatea lor.

Hi Osns Lugeniei Lop ovi ci e o ti- 
gurs csrs ts urmărește, cs o rars 6s 
soare, simpla, nstursls, moâestâ 
totu?i strslucitosrs.

Oslslt spectacol sl llationslu-u! 
csrs g urmst ime6ist 6ups Premiers 
6s 6sscki6ere, s tost ^.vrsm Isncu 
oe vucisn LIsgs, reluare. Liess srs 
trumosss cslitsli literare, isr m^rss 
ligurs s neînduplecatului ^i nsteri- 
oitului erou sl ^r6eslului, ns-s e- 
vocat vremuri csri nu su 6ispsrut 
psntru o psrts s nației nosstrs. In 
sckimb ns-s stimulst crs6in^s, csrs 
nu slsblss nicio6ats 6s slttsl, cs ero
rile trecutului nu pot 6sinui ?i a Li 
?i cs umilirile gratuite ?i sutsrin^ele 
nspel vor lus, cânâvs, skârM.

^.vrsm Isncu s iui OK. Oslboresnu, 
ss desprinde âin legenda, s>;s oum s 

intenționat sutorul? vin pasarea p3- 
6urii ?l, totuși, 6in căminul târî lese 
6sls Vi6rs. Hi trasate în 6ests?ursrss 
actelor, cân6 viu ?i comsnâsnt kotâ- 
rît, când ?ters ;i cu goluri csri ss 
csscâ uimitoare...

vsr noi, după riâicsrss cort'ne', 
ns-sm transpus în slt ciimst, în cel 
6s acolo. Hi cu toste cs cunos;tem 
bine istoris evenimentelor în csri s's 
ri6icst Lvrsm Isncu, cu tosts cs-i 
cunoaștem ssâsrniois eroismului xi s 
sscriticiilor, cu toste cs nu ignoram 
umilirea... s?teptsm, scenâ 6upâ scs- 
nâ cs vrsgo;i ss ti dispsrut 6in vists 
nsftsi nosstrs, isr Liossut vsios sâ ss 
ti sckimbst. Hi s?'sptsm cs rsZp>sts 
eroismului ?i sscriticiilor ssrsnkn'i 
sâ nu tis 2?s cum tost... Lsntru cs 
s?tsptsm scsssts? vosr ?tism bins 
cs ss ^oscs testru. Ou scest substrst 
sm urmsrit pisss pânâ ls cspâl.

Vs 8tu6io stsgiunss s's 6ssckis cu 
Oomets âs O. ^.nZksl ^i 8t. O. loZit. 
lMrturisim cs i-sm trsit prospsîi- 
mss versurilor ?i romsntismul. vrs 
o necssitste, în scssts vremi âs Zbu
cium ?i msterislism.

lustrul klstionsl kscs bins cs-?l 
smintește âs scriitorii no?tri ?i câ ls 
reprerints lncrsrils.. I'rebue s'o ru
pem oâsts ru tributul ps rsrs-1 plă
tim ârsmsturgiei strsins. kiu vrem 
ss trsnstormâm soiicituâinss nos
strs psntru lucrsrils inâigens în n'.s- 
nis nici tenäm^s sceis âs o ioiâ - 
turs âs ps scenele nosstrs tosts bs- 
LSvoniils strsins, în tobis.

klu. vsr âscs nici testrsls noastre 
Dlstionsls ?i subvsn^ionsts nu vor 
stimuls românescul, eins?

Lsftnsm prologul spus cu bune cs- 
litsti srtistics âs 6. Ion Isncovsscu.

Liess s's bucurst âs o buns mon- 
tsrs l?i âs o interprstsre csrs nu isss 
mult âs âorit.

IL. 8â Lvl.RI?lO
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Numele â-lui Qsbriel pepelea ssts 
intim legst äs scsi gen Utsrsr !n 
csrs s excelat Lincinst; Lsvelsscu. 
latent promi(âtor, âotat cu însușiri 
siess âs cunoaștere s slăbiciunilor 
omsns?ti ei s reu?it ss prinâs în s- 
csls ssvurosss epigrsms ps csri ni 
le-s âst, biciuiri âs morsvuri ?i âs 
csrscters, utilirânâ srms ironiei.

Dsr Oabriel pepelea nu ssts nu
msi un epigramist. Recens s kost 

premiat Is concursul âs nuvele âin 
vis^s ^râsalului, âs comisis ii,. 81a- 
gs, Victor ?spilisn, Lrok. univ. Po
povici ?i s's remsrcst prin scss în- 
trsprinâsrs kecunââ âs s âsscopsri 
ps poezii ^ârsni ?i s-i puns în va- 
losrs. Laci konâui nostru etnic — 
oricât s'ar împotrivi psrti^sniî unși 
snvmits teorii — reriâs ia (ars. 
^ici, în cutsls sâsnci als suklstului 
populsr, trsbuis căutata respirația 
noastrâ nstionslâ. In cres^iunils s- 
nonims ale poporului ns regăsim ps 
noi înșine.

poeții (Lrani sunt expresia cea 
msi înalta a unei viziuni puternice a 
rsslitâhii, s?s cum o cvncsps Lukié
iul românesc în simplicitatea popu
lara. Li ksc legătura între noi, inte
lectualii, ?i psturs âs bsrâ âsla care 
emana totul.

-lisniis ps csrs o ââ Qsbrisl pe
pelea, scestor exponenti si litsrsturii 
populsrs, ss âstors^rs imbolâului ssu 
lsuntric psntru tot cs s sănătos si 
autentic. LI însumi, un proâus sl O- 
rsnimii, se simte în lsrgul său prin
tre suklstsls celor âs unâs s plecat, ve 
sici cunoa?tsrss prokunââ a ^sranilor 
p iubirea âe tot cssacs este simplu 
Hi robust.

Oabriel pepelea ns-s âst âs curânâ 
o pisss âs tsstru, csre vrea sä oglin- 
âssscs un moment âin evenimentele 

ps csri ls trăim. -4borâsrss unui alt 
gen, poate xroâuce o legitima rsrervâ 
în cssacs privește atâuâines cs trs 
bule sa o iei în ka^a unei noui lu
crări.

piesa ss numește „Lat tunurile ?! 
Lat inimile". S'au scris multe lucrări 
inspirate âin rsxboiu; unii ckiar pri
vesc cu neîncreâers scesie proâuss 
literare.

Litinâ piesa âs ks^a âsscopsri un 
âialog simplu ?i plin âs conținut, 
csescs îft risipește înâoiala.

Sunt kiguri bine prinse — un als 
posts neâsplin âesvoltsts, — cu ati- 
tuâini nstursls, ksrs exclsmsfti ps- 
triotarâs.

vin krsmântsrss lor âsâuci resor
tul sâsnc al mobilului suklstssc pus 
în ksts unei Problems capitale:... 
rssboiul. ^.eftunsa ss âssks?oars viu 
?i natural ?i nu pare a vira proble
mele cosmics.

lotuși scssts probleme sunt suge
rate; sie sunt cuprinse în însa?i âss- 
IsHurarsa ârsmsi.

O ki svsnâ piesa unele neajunsuri, 
întrs cari ?i acela cs e âs âimsnsiuni 
prss rsâuss (cs eksct puternic sr 
ki obtinut, sutorul smplikicsnâ tema 
tratata!) La srs însă o msrs calitate: 
trasate ?i s vie. ?i acest lucru e âs 
bun augur psntru cariera viitosrs âs 
âramaturg s lui (lsbrisl pepelea.

Sublocotenenții Vlsâ, lVlsguresnu, 
Iliescu, căpitanul Logâsn, sunt per
sonagii ps cari ls veri ?i ls sim^i.

Unsori le-ar msi trebui un sâsos, o 
conturare msi precisa, âsr sunt prin
se în essnMIitstea lor.

Ligurils ksmenins sunt msi psliâs; 
aceasta se âstors?te, poate, ?k subiec
tului, cars csrs prin natura ss, kar
dsai.

Nu ns placs însă titlul piesei: Lat 
lunurile ?i bat inimile", csrs âupâ 
psrsrea nosstrâ ssts prea lung ?i 
prea emkstic. Autorul putea ss-?t a- 
leags un titlu msi simplu.



Oricum sr ii, pisss Iui Osbrisl gé 
pelés, csrs ss ioscâ prin toste ors?sls 
âin Lrâesl, ests un început bun în 
cslss litersturii ârsmstics s rârboiu- 
lui. întâlnim sici pentru prims âstâ, 
un srâslssn reluZist luptânâ în Râ- 
sârit... pentru morile unei site vieft 
românești.

lOlMO XR^lVN?2iO

„ORRlVlRKlR M VRRlVlII"

il.m primit âsls lurâs o csrts. Uu 
o s?tsptsm ?i totuși sm citit-o cu 
msrs bucurie. Xe-s bucurst întâi 
simplu tsptul cs vsnss âsls lurâs. 
Rrs âeci un psbsr âs spâ rece îs 
locul triste^slor nosstrs srâslsns 
Hi ns-s bucurst spoi nespus âs mult 
Isptul cs ers bunâ.

Os, scssstâ cârticics simpls ?i mo- 
âesis, purtânâ ps âsssuprs ssmnâ- 
turs unui nums tot sss âe necu
noscut ?i moâsst: Oâris-RâZsâs- 
ru, ns-s proâus o orâ ssnins. 
Lrg solul csrs ns sâuces contirms- 
rss unei nestrâmutsts crsâints s 
nosstrs. Litinâ-o ns-sm întâlnit 'n 
stârcit cu sensul, sutlstul ?i puts- 
rss âe muncâ sânâtossâ, ?i msrsu 
âârrs s srâslsnismului îmbrâcst în 
strsisls ssls âs moâestis ?i tâcutâ 
emoție srtisticâ. Istâ msrss nosstrs 
bucurie pe csrs ns-s tscut-o Oo- 
IsctiL „Osrsts âsls liurâs".

Hi scum Iiinâcs suntem între noi 
ss ns vorbim limbs: Rristsns scrii
tor tânsr, csis cinci nuvsls culsss 
în csrticics „Orsmsns în sps vre
mii" sunt niste bucS-ti csri sr iscs 
cinste multor scriitori msturi ?i cbîsr 
consscrsti ss ls iscâîssscâ. OriZins- 
litstes subiectului, viguroritstes lim 
bei, ;i plssticitstss emoftei sunt cs 
litâft sless âe unâs se pot veâss 
csrtituâinils unui tslsnt.

Ls nu ts impresioneze preș mult. 
Uu-i âestul...

l^Lâs^âuinâ însâ câ ps árumul 

spinos «1 csutsrilor âs mâins, prin 
cbinul întrsbârilor ?i cu experisn^s 
msrinâs, ns vsi msi âârui âin 
cânâ în cânâ âin scorburile inimilor 
mo^sM câte un necsr ssu câte o Zoi- 
mâritâ. ^lsptsm.

Rânâ stunci însâ, cstrs snii tâi 
preș tineri încâ, nsic^iti nici mâcsr 
âs ps bâncils ?coslsi, noi întinâem 
o mânâ pristenssscâ, âorinâ sâ nu-^i 
âs^ici scest trumos âsbut.

Ossssmenss un cuvânt bun pen
tru Preises â-lui Osul Oucisn bins 
venita ?i inteligent ?i întslsZLtor 
scrisâ.

WORW DOVORâ
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In veacul XVIII, Românii su csu-> 
tst Puncts âs spriiM in puterile occl- 
âsntsls. Intre scestss, un loc impor- 
tsnt ocupâ Orus.s, s cârsl întlorirs 
Economics ?i militsrs ers âststosrs 
âs speranțe pentru nsftunils mici.

Rrimsls msnitestsrl sls scestsi s- 
propisri, s'su proâus în vremea âom- 
nisi regelui Rreâeric csl lVisrs, csrs 
âââu msrs stenfto politicei orienta
le. In centrul scsstei msri sctiuni âi- 
plomstics ss Zâsesc ?i Rrinclpstsls 
Române.

In vsrs snului 1741, Rrusis tri
mite ls curtss principelui molâovssn 
Origors vbics, ps iscusitul âiplomst 
Leeroalâ. In 1756, Rrusis inlluentâ 
ls Rosrts în Isvosres menținerii 
Oomnilor români, în scsun, contrs- 
balsnssnâ sstkel inllusn-hs Austriei A 
Rusiei, în scest spstiu politic. In 
1786, procesorul Lr/rst Orsâcric Kö- 
miy, obținu „bsrotu'" pentru numi
rea ss în cslitsts âs consul-general 
sl Rrusiei în Rrincispis. In 18! 7, ku 
numit ls LucursM, Ioan Marco, isr 
ls Issi cs vics-consul baronul Rreu- 
ckeîU Lckroeeâtbsrp In 1820 trece în



locul Iui losn Llorca, Is Bucurexti. Isr 
Is lsxi lu numit Karte în 1825. Oups 
Krsucbelx urmâ Oonst. Ssksllsrio, 
lsr ls lsxi <7. ^4. Kuck. In timpul 
âomniei lui IVlibail Lturrs postul âs 
consul lu ocupst âs âokann Oerâi- 
nanâ lVsrpsbauer, msZistrst xi scrii
tor âs sssmâ.

Os scests sutorul cârmii ss ocupâ 
ps lsrg.

-Vcssts vs purts titlul âs „Oonsul 
psneral pentru principatele Române". 
In psginils 24—29, ss âsu nots bio- 
grslics âespre scests, âupâ ssvsntul 
R. IlstLsl. In 1842 KsiZsbsusr lu nu
mit consul gsnersl in Brincipstels 
Române. Ltsnâ numsi trei gni în s- 
csastâ luncliuns, el s strâns un ms- 
terisl imens privinâ srbsloZis, isto- 
ris, culturs, stnoZrslis, geograkis xl 
econoims pământului românesc.

KsiMbsusr srs stimat âe /ti. von 
Bumbolât xi IVlsurssu losnnes, psn
tru culturg cs o poseâs. scests âin 
urmâ l-s înâsmnst sâ sâuns âsts 
exscts âssprs noi. Ol âââu Is Ívesig 
4 scrieri: 1) Lesckrerbunp cler âlol- 
âau uvâ. Valacksr, Osip^iZ 1848. 2) 
O-e Donau-liurstsntkämer, 2ssa,n- 
melte SkiLLeusesckicktlick-Ltatrstisck 
poli tick eu lakait, Breslsu 1854. 3) Ois 
lllolâau-lValncksn oâsr Romanen unâ 

cr rusncke Rckut^, Breslsu 1854. 4) 
Ore staatlrcken Verkältnlsse âer âloî- 
âau unâ IV a ie ekei, Brsslsu 1856.
Acestea pstru lormes^S o sâevârstâ 
encielopeâie asupra tarilor nosstre în 
epocs âomniilor rsZulsmsntars. Ksi- 
Lsbsusr s msi întocmit xi o lucrsrs 
âs srkeol.isie asupra Osciei vecki: 
Oacien aus âsu llderesteu âes Kla- 
«siscken ^.lterkums mit besonâsrer 
Rüeksrckt au/ Liedenbürpentopo- 
prapklsck rusammenpesetrt von Or. 
I. R. klsrgebausr, Braxov 1851.

Brineipsls lui scriere ssts: 8e- 
sckrsrbung âer lllolâau unâ palackéi, 
Osip^iZ 1848, cnprinâs: o âescrisrs 
xensrslâ s evoluției istorice s po

porului român, o âsscriers gsogrslicâ, 
cspitols bine inlormste privinâ: 
popula tin, orZsnirarea politicâ, sâmi- 
nistratia, comerțul, orsxels, inâus- 
tris, limba, xtiinhs, srts, litsrsturs. 
morsvurils, vist a socialâ, străinii xi 
tarile vecine.

Bogate în smsnunts, I O. HsiZs- 
bsusr sjunZe Is concluzia cs „Lsa 
mai mare parte a locuitorilor I'ran- 
silvauisi o /ormearâ Românii... Oi 
sunt locuitorii strâvscki, râmasisels 
âacilor amestecati cu coloniștii ro
mani", isr âespre IVIibai Vitssiul s- 
lirmâ <L vsâs în el pe: „Intrepilo- 
ru! Daciei âs oâinroarâ". . Osci âupâ 
el (IVsigsbsuer' „Molâo-Valakii au 
/armat state âe seama xi vreme în- 
âslunpată au rămas bastionul Orex- 
tinatâtii", âupâ cum sm âovsâit-o 
xi o âovsâim xi în rálsle nosstre.

BOWâK IVllROOL: ^lVDRKI LR7RO- 
OOlVPRllllâ^llllVl LIBDI0-

OR^RIOL.

Autorul gâucs oontributiuni pentru 
lsmilis lui ^.nârei lVlursxanu, vorbinâ 
âssprs sxssarsa ei în Msrsmurex acum 
vreo 300 ani, âs unâs bunicul plscâ ls 
Bistrița. O ci 4 lrstl IVlursxsni ss Stabi- 
lirâ în sslsls: blimi^ss, Nsbrixosrs, 
Oslssc xi lenciu. ^.oesstâ lsmilis ss 
înruâss cu scsls s OrsZoxilor. Istâl 
lui Knârsi IVlursxsnu s lost morar în 
Bistrița, cu numele âs l'soâor, isr 
cs lrsti s svut ps: Htelan xi Vssils. 
DIsms lui s's numit Oktimis xi „srs 
blânâs xi âe o sensibilitate rsrâ", 
âupâ cum srstâ postul în scrisorile 
ssls. Oin cei âoi lrsti, Htslsn âe- 
vsni csntor Is biserica units âin 
Bistriț, iar VsĂIs morsr. / L in sur 
-4nârsi urmâ învâtâturs Osts nsxts- 
rii lui trebue pusâ ls 16 Koembris 
1816. -Vnârei era un copil blânâ xi 
visâtor. Primeln lecții âs învstâturâ 
le luâ âsls bătrânul grănicer, Oânilâ 
vobs? âin Vsles Bocnei. In 1825 s 



kost înscris Io Zcoals normslâ âin 
Listrita. ^poi trecu Io liceul csluga- 
rilor pisristi, unâs absolvi clasele. 
In 1832 e In Blaj. /^.poi ss înscris io 
cursurile universității, Io tilosolis, 
iar peste 2 oni io teologie. Lontactul 
cu principiile lui yincsi, lVlicu-Llain 
Hi lVlaior, «prinse în sutlstul lui -Vn- 
ârei lilursHsnu, canâsla nstionalis- 
rnului întlâcsrst, alimentânâ-o. In 
LIsj se otsli pentru lupto vieții. Llo- 
jul î-o âat iubirea libertății âs neom 
Hi âs literaturo româns. Oslo Llaj 
pleca ls lZrsHov, scso lVlsca culturalo 
o ^.râsslului, unâs tu nurnît învăță
tor lo școala capelei Ltintsi ââor- 
iniri. împreuna cu O. Lsripu Hi Va
sile Orscssnu, organica ps temelii 
noui ^i soliâs, Hcoala româneasca âin 
LrsHov. In 1849 tu numit translator 
guvernamental in Sibiu, unâs 11 ani 
ssrvi în aceasta noua kuncps. In 1842 
se însura cu Sutana Orscesnu, cu 
cars a avut 8 copii.

In restul carpii, autorul stinge ca- 
pitolsls: carrs-ra poetică Hi răsunetul, 
maturita-tea si ettlminatia. LroHuro e 
documentată.

81. M^lOIIIlbL^. : OtlV laLQ^ritlîl- 
LL Qttt glL. cv

Autorul sducs Htiri interesante cu 
privire la studentul M, pa piu Ila
rion, lia nevoile bânsHti sls aces
tuia ?i la sprijinul material âat âs 
Lipariu pentru a studia Io Viens, 
co mai târziu sa ajungă bursier 
sl.tunâatiunsi Romontoi. Ss âau în 
extenso scrisorils juristului Lspiu 
Ilarisn către Lonsistoriul blaj an, ori
ginalele tiinâ gssits în biblioteca 
centrala âin Slaj Hi în árkivá mi
tropolitană.

LMIQLâH V. Ii: StSLlîici^ 
IO^^/ OOKllVLSo OIlV 
lVL^lllT'.

Ls publica sân.stările âeps sino-âî- 

cels bisericilor âin L. bleamt, sânotsri 
csri sunt interesante psntru istoricul 
bisericsi române.

LILLILI, cOlllltlLll't'IEll 
ciI7lV0^?7'LIîL>I OLLLLVbl/I cri-

Stu â iul se ocupă Hi cuprinde: 1) 
câteva observatiuni cu privire lo 
istoricul Hi terminologia Mieriei. 2) 
Literatura istorico-juriâicâ Hi aspec
tul tunctional sl instituției, 3) Lrocs- 
âuri cutumiars coexistente. Introâu- 
cere lo sistema âs stabilitate o 
ârsptuluî în trecutul românesc. Lon- 
cluris la care sjungs autorul ssts 
„censul lisriei, lo început voluntar 
Hi depinzând âs starea materială a 
câștigătorului âin proces.... devine o 
contribuție obligatorie tsritsts âupâ 
importanta intereselor în prersn'S. 
Aceasta taxa, plătită aproape în 
totdeauna în stscerils cu caracter 
patrimonial Hi numai âe câștigătorul 
procesului, 'nu trebue conkunâată cu 
cbeltuelils propriu rise âs judecata 
Hi care tocmeala un capitol cu totul 
aparte în ârsptul prccsâural vscbi 
românesc. La se plătea în divan Hi în 
alte instanțe interioare divanului.

Lsrtss este săraca în cs privsHts 
bibliogratis. Xu utilMea^â ps V/Iinsa 
cu „^.Hsrsmântul kisrisi âin timpul 
lui Larnosebi", etc.

I. lVl. HLViV

MO? llâL: ltlâLI —
Lârtura riarului „1/nivsrsu.i".

„Lcriitorii sunt alSHi âs Oumnsrsu 
cs sa mângâie oameni^ cu graiuri noi 
?i cu povestiri trumoass Hi cs sa ls 
kacs viata mai âulcs ?i mulțumirile 
mai sâânci", spuns O-I I'uâor ^r- 
gbexi în „Lartes cu jucării".

Loste, avânâ la bsrs acelsH gânâ, 
KipUng srsts lsgils eterne ale vissei, 



spuse simplu cu tâlc äs Oalov, ur
sul bun, äs Osgbera, pantera neagrS, 
äs bătrânul Nao, Hurpels su inelele 
trupului vânjosse, äs Notic, kosa 
alba ?1 äs alte animale înțelepte în 
Lsrtes lungiși. Ls sü sâucâ inni ls 
minies copiilor fsptcls inssmnsts äin 
istoria Angliei, Kipling îl puns ps 
r>uclr, spiriâuHul colinelor, sâ vrâ- 
jesscâ äin cânâ în cänä äoi copii, 
sprs a i plimba äin epoca în epocâ, 
äin basm în basm

Kelma Oagcrlof îl încslscâ ps Nils 
Nolgersson ps un gânsac ?i îl porns- 
Hts cu gâștele sălbatece, srâtânâu-1 
toatâ Lusâia, cu provinciile, cu lacu
rile Iim;tits. cu Zbejurile si Hi cu ve
rile strălucitoare, cu orsHS Hi orâHsls, 
cu fabrici Hi inâustrii, cu flora, fauna 
?i pââurils si, pătrunse prstutinâsni 
äs mireasma umeää si sârstâ a mării. 
I'ot sulistul timiä Hi cuts^âtor, tot 
lirismul târli, apare în cartea Selmsi 
Osgerlöt, scrisa psntru copii äin cla
sele primare.

lVIo? âe, în a 60-a sa csrts psntru 
copii: Lacrimile lVlamsi, SHteaptâ cu
mințenia lui Oslov äin Lantsa jun
glei, csrs, învinovății äs Osgberu ca 
psäspssls suferite äs lVlorogli äin 
pricina nsHtünssi sale, sunt prea as
pre, îi räspunäs: „lVlai bine vreau sâ-I 
vsâ învineții äsla cap la picioare äs 
loviturile mele, csre îl iubesc, âecât 
sâ i ss întâmple csvs râu âin pricins 
nsHtiinjei ssle". ,

O-l Oatrsria sratâ tinerei generații 
reslitaies cruââ. viata UHuratscâ âusâ 
âs un tata âs familie, care se voia 
înconjurat numai âs pretinzi nobili, 
tspeuri âs meserie. O-l lVlâleanu sau 
„lean lVlaleanb (cu accentul pe „o" 
âela stârcit) este ruinat âs „nobili", 
âs niHts acțiuni cumpârats ls o so
cietate imaginsrs, împins tot âs „no
bili", intr'o cslâtoris în strsinâtsts, 
clipurile pentru sânâtstes â-nsi lVlâ- 
lsanu, ls Lasino unâs „juca Hi plsr- 
âsa, âar âs urâta pstims nu putuss 

sâ ss Isse", pânâ cânâ nu pisrâsa toti 
banii. -Vpoi â-l lVlslcsnu moare, â-na 
lââlsanu este bolnava în spital, ulti
ma casa vsnâutâ, iar toatâ grija csâs 
ps umerii â-rsi Kuxanâra, fiica lor, 
oare în afara âs mama ss, trsbus sâ 
poarte âs grîjs Hi lui îrsisn, tratele 
ei.

Lsutânâu-Hi un post âs peste un 
tânâr, tscior âs bani gata, csrs ss 
leagă în moâ necuviincios âe ea, âs 
un bátran cumssosâs si în stârcit ca- 
pâtâ câteva lecții, cu cari poate sâ-HÎ 
întrețină familia. Os mormântul ta
tălui ei cunoaște un tânâr stuâsnt, 
Osrbu Stânsscu Hi între ei ss înLiripâ 
o âragoste cursiâ. ,

tocmai cânâ trebuiau sâ ss câsâ- 
torssscâ, ss âsclsrs rssboiul Hi Osrbu, 
csrs sHiss inginer, pleacă ps front.

iHi pisrâs un picior si ars jumâtats 
âs figura.

Ioturi â-rs Ruxanâra, acum infir
mieră la Lrucsa Kosis, afla âs rănile 
logoânicului si, îl csutâ prstutinâsni 
Hi gâsinâu-l ss căsătoresc. Isr âin 
ocbii â-nsi Llâlsanu curgeau lacrimi 
„Humsi câ nu erau lacrimi âs jale Hî 
âurers".

Lartsa srs Hi ilustrajiuni. Lopsrts 
este âatoritâ pictorului Kossá. Osss- 
nsls âin cuprinsul cârmii sunt âs Va
sile Oobrsscu.

Oanrsîa âga

O^N O. VIlVll O : -HO^NriO^ —
Lâ. l/nruersul.

„^.tlantiâa.. — spune autorul vo
lumului âe fa^â, — este imperiul 
gânâului. Nimeni nu-?i vs înfige âra- 
pslul în inima ei, nimeni în atsrâ âs 
visătorii tuturor timpurilor, căci nu
mai a lor s (ars basmului minunat"... 
Hi msi âspsrte, în prelata volumului, 
NloH Oslamsrs aâaogâ: „^tlantiâs a 
fost, a murit — sa totuși rstrâsHts 
prin talentul celor cari ca niHts sca- 
tanâri titanici, au scos-o la iveala. ?i 



printre «1 ss enumârâ Hi ä. Osn O. 
Vimiu".

Vs! ästori äs s cunoLHts nn răs
puns msrsi întrsbâri: „^.tlsntiäs" 
ivits in Zsnäurilor multor ouZststori 
si timpurilor, stlâ in csrtss «Zs tsts 
tsrims äs rsspuns. Vs rot ps csrcsts- 
rsL stuäülor invs^sftlor, ins! vsciu ssu 
moäsrni, încspsnâ ou vlutsrcb, Vil
nius, viston, vroclus, ^.rnobius etc... ?i 
stärsinä cu Rumbolät, äs Llorgsn, 
vrsngois Vscou, Vs vlongsn, etc. 
Osn vimiu sfungs ls concluzie cs 
^tlsntiäs s existst ou sâevârst, scum 
posts 7—30Ü.V0V äs sni ssu cstsvs 
iniiiosns äs sni — ästerminsts gso- 
grsticsHts intre ^.krics, încspsnâ äsis 
Lspul-Vsräs, insintsnä sprs norä-sst 
ps längs psninsuls Iberics Hi Luäul 
vrsnisi äs sri — spoi sprs insuisis 
britsnice csri tscesu psrts integrsnts 
äin ss ?i, in sksrHit, — spropiinäu-ss 
äs csis âouâ -Vmsrici prin vsbrsäor, 
Llexic Hi veru äs csri, ässssmsnss, nu 
srs ässpsrhits. ^cest continent — 
insins continsntslor äs Sri — srs io- 
cuit äs un popor sfuns Is o civilirshis 
tosrts insintsts, — popor csrs, rss- 
psnäit insi târxiu ps tosts suprsts^s 
globului, vs äs ns^tsrs Is rsss äits- 
rits. Ls s's intsrnplst ou ^.tlgntiäs?

älspsrut pur ?i simplu inigbitits 
äs vsluri — ästorits unui cstsclism 
univsrssl: toc Hi spâ, mi?csrs s scosr- 
hsi psmsntului, cu izbucniri vulcsnics, 
ploi torentisls äs lungs âursts Hi re- 
vsrssri äs sps: — „potopul" — pss- 
trst in istoris timpului Hi in mitul 
tuturor poposrelor äs sri.

LIergânâ msi äspsrts ou cercstsrss 
msterislului sännst în privin^s 
tlsntlâsi, sutorul volumului äs ts^â 
ÍHÍ psrssrs stirmstis existentei si, — 
cs cevs rssl, niciâscum proäusul unși 
extrsoräinsre tsntorii — ps urmstos- 
rels puncte:

s) Scrierile uecbi, traâifiile xi legen- 
äels

b) Sonâafels oceanice — csri su 

âoveâit câ knnänl átlsntioului nu e 
siâoms unui tunä äs ligkssn ci pre- 
2ints o intinitâ vsriststs s nivelului 
său;

o) ârstribufia farméi xi florei — 
scslssHi plsnts xi urmele scelorsHl 
snimLls gssits ps smbsle pământuri 
cs msrginssc ärsspts Hi stsngs -Vtlsn- 
ticul — sâics Hi in psrtes äs rsssrit 
s celor äouL ^merici Hi in psrtes äs 
spus s Lurpoei Hi ^trióéi — Elements 
csri nu sunt comune pe restul globu
lui Hi csri nu sr ti putut ti trecute 
äsps un msl pe sltul sl ^tlsnticului 
äscs nu sr ti existst „^.tlsntiäs" — 
punte âe lsgâturs;

â) similituáinsa limb ei. Lsltsl vs 
vlongeon, notssrs cs o treime äin 
vorbirss Ms^s — (Emerics) — ssts 
grsscs purs. Line osrs ss ti äus äis- 
lsctul lui Vommsr in ^.msrios, ssu 
cine L sâns in Qrscis limbs lVls^s? ?i 
msi äspsrts: 13 litere äin sltsbstul 
MsM su strânse rsporturi cu iuero- 
glitsls egiptene, ls origins tiinâ 
psre-ss scsisHi torms äs exprimsrs.

s) tipul etnologic. Ls conststâ sprs 
exemplu cs multe äin vecinie mo
mente sie ámericü Lsntrsle, sunt âs- 
corsts ou tiguri âs negri isr unii 
iâoli gâsili in sspâturi, psrs ^ss ti 
svut moâsl ps bsHtinsHii ^.tricoi. Ls 
msi oonststs sosisHi torms crsnisnâ 
ps smbels vsrssnts sie ^.tlsnticulut, 
Hi in insulele Lsnsrs, äexi culosrss 
pielii vsrls^s.

„Voul-Vub — csrtes misterelor, 
— inâics âssprs prims pstris s Llus- 
tsmslilor os: osmsni sîbi Hi negri 
locuisu impreuns scest tsricit ti-nut, 
trsinâ in msrs psos ?i vorbinâ scsisHi 
llmbâ".

t) Lreâinssle religioase ?i riturile.' 
Lultul Losrslui întâlnit Hi ls sgiptsni 
Hi ls msxicsni Hi peruvieni Hi în vre- 
tsnis Hi în Islsnâs, spoi âtsoul solsr, 
imbslsLmsres morgilor, vin slt ele
ment surprinrntor pentru noi, ssts 
simbolul crucii stlst ps ältsrits mo- 



numsnte rsligiosss—însints cu mults 
mii âs sni âs spsrifts creștinismului, 
lin sil element âs surprins, stist îs 
ksHtinsHÜ -),msricii este cultul psntru 
.lk'eclosrs msms" sl cârsi tiu, âsnu- 
m!t „Lslvstorul", ers stăpânul lumii, 
creinâ un strâns rsport cu Isis (Lgipt), 
Lsltis ssu slts Isciosrs cu copil âl- 
vini, sâorsts în orient.

l?ot vocbi, âs cânâ lumss, psre s 
Ii Hi csrsmonis botezului, spovsâsnis 
Hi împârtâHSnis, (ss mâncs o pâins 
însemnstâ cu o cruce) — Hi site mults 
obiceiuri csri stsu ls bsrs crsâintsi 
nosstrs rsligiosse — târâ ss kânuim 
cs ele ââinussc în viss^s omenirii âs 
milenii.

g) ^lr^itectllrc: Ls conststâ pe sm- 
bels psrft sls ^.tlsntlcului, pre^en^s 
enigmsticelor pirsmiâs, isr structurs 
scslors riâicste âin smkips tsrsani- 
lor cu scsles gâsits în lVlsxic Hi Eme
rics Lsntrslâ e preș iâsntics psntru 
s putes ti stribuite numsi coinciâen- 
tsi. -Vpoi âscorsftils ?i sculpturile sl- 
tsrsior Zssits în Emerics psr s ti 
proâusul scslorsHÎ Hcoli, csri su în- 
trumuss^st Hi templele Lgiptului ssu 
sls Inâisi, isr unele picturi mursls, 
psr s ti sxscutste âupâ HSblon tip.

scsssts s în scurt .Atlsntiâs" lui 
Osn Oimiu, o trsnspunsrs în rssli- 
tsts s Isgsnâei stâtor poposrs — o 
prsrentsrs în Elements concrets s 
cântecului murmurst âs spele ^.tlsn- 
ticului. Lprs âsossbirs âs ?. Lsnoit, 
csrs trstes^â scelSHi subisct ps bs?s 
âs pvrâ tsnteris, sutorul volumului 
âs ksts încssrcs sâ ns rsâss o imsgins 
resls s scestui element âs bssm, bs- 
2st ps csreetâri, stuâii Hi âocumsn- 
tsrs — Hi rsuHSHts în bunâ mâsurs. 
koste sm svss âs vbiectst, cs ps 
slocures âsscrisrss, iumâtsts Htiinti- 
tics zumâtsts litersturâ suters osrs- 
cum âs incokerentâ, slunscânâ preș 
brusc în istoris poposrslor lumii, în- 
câlcinâu-ss în âsnumiri nscunoscuts 
ssu în numsr âs snl cs nu pot ti csl- 

culs^i, pentru s reveni tot SHS âs 
brusc ls bilele nosstrs.

üsttel, ls un moment âst, sub 
svântul tsntsÄst sl conâeiului Auto
rului, globul terestru âsvine >un covor 
unâs mâini âs copil ssvârl ls întsm- 
plsrs, cs ps nÎHts jucârii ciuâsts, mi
lenii Hi poposrs, culturi Hi rsss, civi- 
liLssii Hi spusuri, társ s ni ss lâss 
timpul nscsssr sâ ls urmârim cum 
sm âori-o.

?i cu tosts scestss, „^tlsntiâL" s o 
csrts intsrsssntâ, plinâ âs noutsts, 
plinâ âs răspunsuri ls msrss întrs- 
bsrs.

kLklîk V. Hâk?: HÎVLKLT'I 
stuâii.

kreccupst âs Problems tineretului, 
protssorul l? V. HsnsH, sâucs psntru 
re^olvsrss si, o interessntâ contribu- 
fts âssprinsâ âin istoris litersrâ. 
eles psntru scsssts câtivs âmtis cei 
msi cunoscuti scriitori Hi ni-i întsii- 
HSs^S Is vârsts âs 18—21 âs sni, cu 
tosts sspirstiile lor âs stunci strâns 
lsgsts âs epocs ps csrs o trâisu, cu 
tosts grsutâtils prin csrs su trecut, 
privit âin scest punct âs veâere 
volumul âs ks^â nu rsMlvâ numsi 
Problems tineretului intelsctuslâ, ci 
prsLintâ Hi un vsloros stuâiu âe isto- 
iris UtsrArs

QLsim sâunst sci un bogst msts- 
risl inlormstiv psntru tiscsrs âintrs 
scsHti reprer:sntstivi si cugetului ro
mânesc, comsntsrii psibalogics ssu- 
prs sâolsscsntii lor, expunsres scti- 
VitMt lor scriitoricești Hi publicis
tice, evolutis iâsilor lor Hi uneori s- 
nslirs operilor, scestei prims tins- 
rets.

Lsrtes începe cu Alaîorescu 
pe csre, Is vârsts âs 18 sni, ni-l prs- 
rintâ ls institutul îksrssisnum âin 
Visns, unâs vs tscs ultiinsls 2 clsss 
âs liceu cs sâ urmele spoi /tcsâemis.

Observâm câ svsm âs slscs cu un 



tânăr «Isv excsption al âs Kun I« în- 
vstäturs, smbitlos, pu(in sociabil, cu 
tosrte putini prieteni âsr cu toarte 
inului sdspti si ideilor Iui. Osos acum 
tormsasâ „IIn cerc âs studii tiloso- 
tice" unâs ss aduna in mare nuinâr 
discipoli, âin clssels rnsi rnici. Osts 
puțin încrerut, kiinâ ds^s conștient 
âs valoarea personslitstii Iui, ironic 
cu colegii Hi posts psntru asta un 
vecinie irolst. Scris piese âs testruj, 
tscs traduceri, citește rnult Hi lucru 
surprimâtor psntru criticul âs rnsi 
târziu, scris într'o limba românească, 
toarte stricatâ, stât cs expresii cât Hi 
in eesscs privește construcția trarei.

Autorul volumului âs kstâ ne invi
tă inss ss ns smintim âs o maxima 
a til vrutului IVIarsrsscu, âs mai târ- 
riu: „Hinsretea ssts o enigma; vârsta 
matura este dezlegarea ei".

Os Iltilrail Bopâlniceanu, ls várta 
âs 20 âs sni, îl întâlnim ls Univer
sitatea âin Berlin, împreuna cu cel 
2 tii si âomnitorului IVIiksil Sturms. 
Venise soi âin Brsnss, âsla Duns- 
vills, unâs tăcuse snul Hcolar 1034— 
183S. Os vârsts scsssts, lVl. Logslni- 
cesnu scrisese: „klrstorre âs Ia Va- 
laclris", „Bomätriscke oder tvalla- 
cniscâe Lpracâs, und Literatur", La:- 
quisss sur Ies Lipuns".

turnai „Histoîrs âs ls Vslacbis" 
cuprinâe 486 pagini iar dibliogratiis 
ei srsts 73 opere, âintrs csre 9 ro
mânești, 17 trsncers, 23 latine, 18 
germane, 4 italiene, 4 grecești. dar
ten âs stentis în egala mâsurâ isto
risi culturale Hi istorisi politice. Vs- 
âem âar, cum ls 20 âs ani, IVI. Lo- 
gslnicesnu înțelege stuâîul istorisi 
Hi-l rsali^sasa în sensul moâsrn sl 
cuvântului. Ls tel âs expunere: vor- 
dexte cu dragoste si în^slsZsrs âes
prs tirani, cu âe-ossbitâ câldurâ Hi 
admirație âssprs IVliksi Viteasul, elo- 
gios âssprs revoluția âin 1821, pre- 
rinta ps Osci: întlacârati âe libsr- 

tsts, susținând rârkoais psntru apâ- 
rsres si.

Reîntors în tară, începe sâ public« 
kn sisrul „Albins Româneasca" s Iul 
-Vsaki, spoi scoate singur „Oscis U- 
tsrsrs" unâe âin cspul locului vor 
semns scrutsrii âs sssms si timpu
lui. Oe?i scsssts revista srs o vist» 
numsi âs 6 luni, IVI. KoZslnicssnu ll 
kixesrs un Ioc âs cinste în istoria 
literaturii românești, prin:

publicarea âs bucăți literare csrs 
trsesc ?i sstâsi:

puneres problemei poeziei popu- 
lsrs;

accentuarea motivelor nationale âs 
inspirație;

punerea unor principii âs crilicL 
literarâ.

Lcrntorul basarabean ^41. Busso, 
ls vârsts âe 21 sni (1840) este stabilit 
în IVloldova, âups cs-Hi tăcuse stu- 
âiils în BIvetis; Hi-l găsim scriinâ 
âouâ opere: „Studii nationale" ?l 
„taxii xi locuitorii săi în 1849". x>s a- 
mânâous le-s scris în trsntussHts.

Ouptânâ cu greutsti âs tot telul, 
â Busso moare âs tânăr, lăsând ti
nerii literaturi românești, âin vre- 
mes sceis, opere inspirate âin pito
rescul Hi obiceiurile tarii, ssu lucrări 
în csre ataca plin âs curai, proble
me social^ ssu contlicts suRetexti.

Urscânâ peste Vasile ^Israndri Hi 
IMKail Lminescu —la vârsta âs 21 âs 
ani — stât âs cunoscuti, asupra cs- 
rors autorul stăruie cu scsigHî ps- 
siuns â§ abil cercetător Hi tin ana
list, ss ns oprim o clips asupra lui 
L. O. t/azdeu Hi ultimilor âol csri ur- 
msaxâ.

Descendent al unei vec'ni ksmilii 
de cărturari, S. O. Ia vârsta
âs 21 âs sni, âupâ cs-HÎ tăcuse stu
diile universitare Ia Hsrcov, vine în 
IVIoldovs, sâ-Hi destasoars activitatea. 
II stlsm un pssionst cetitor âs lite
ratură si tiloeotis, din mai toate lim
bile europene, un pasionat cercetător 



kl trecutului, un scriitor csrs publica 
âeocsmâstâ foarte putin psntrucä nu 
stâpânehts înâeajuns limba romänea- 
scâ, âsr sí cárul stil ss precizează 
äsps scurn, âs o limpezime impresio- 
nantä. Da 21 äs snl L. D. Hajäsu îsi 
slegs patria !n csrs vs trâi: Romä- 
nis; începe cariera âiâaoticâ hi publi- 
cistics; cunoshte msi tosts limbils 
europene; contribus cu tot sufletul ls 
ässvoltsres limbii hi lltsrsturü ns- 
ftonsls.

Despre Oviä Dsnsuxanu, cunoscu
tul profesor äs filologie romsnicä hi 
sutorul msi multor volums âs isto
rie literară hi âs versuri, ni ss spuns 
cs ls t!> sni hi-s lust licența in li
tere, ls „QotleZs âs f'rancs" âin ?a- 
ris. Da 20 âs sni s numit profesor ls 
focșani. inceps ss publice în âiferits 
reviste ?i ss tis prsocuost âs pro
blemele âs lexicograkis romsnics.

Ls iitsrst âs msi târziu, s'a riâicst 
botarît contra imitației poeziei popu- 
Isre. — sâmijânâ inspirs^ia âin s- 
cessts literatura numai scriitorilor 
âe talent, cspsbili sâ transforme ar
tistic, materialul popular, ^poi a rs- 
comanâst simbolismul ?i a sprijinit 
pe reprezentanții lut, în tara hi străi
nătate. á tost partizanul „^.rtsi pen
tru ^rtâ", prssuinâ în opera âs arta 
iâeia. scris poezii simboliste hi a 
rsuhit sâ impâmântsnssscâ ls noi 
simbolismul.

Despre O Stere ls vârsta âs 2l âs 
ani (1886) ss htis mai pusin, âatsls 
biografice netiinâ încă sâunsts com
plect, âin lipsa âs material.

Din cele cs s'au putut âsspninâs 
âin ciclul celor 6 romane sorise sprs 
sfârâitul viefti hi cars ni-l prezintă 
într'o buna măsura ps sutorul lor, 

rszults cs la vârsta aceia, 6. Ster» 
srs în Liberia, în satul âercuiss, tri
mis acolo pentru iâsils sale comu
niste, âupâ ce msi întâi lâcuss po
pas în încbisorils âsls Dkihinsu, O- 
âesss hi lVkoscova. Ds âercurss, srs 
un om libsr — âar izolat complect 
âe restul lumii; satul întreg suânâ 
abia 3 case hi 15 borâes. Dssionat ce
titor ?i cercetâtor sl problemelor so- 
cisls, singurul contact eu lumea ci
vilizata îl lua prin cărțile ps cars ta
tăl sâu reuhsa âin cânâ în cânâ ss i 
le trimită. In acest meâiu auster, ÎN 
csrs trsLhts âupâ cs trscuss prin 
besna înclusorilor hi âupâ ce-si stâl- 
cise sutlstul în suferințele mulțimii, 
spiritul sâu pstrunzâtor hi ocbiul sâu 
âs vizionar încep sâ înfslssgâ o mul- 
lims âs probleme, cars ss vor im
pune cu botsrîrs în visis ss âs scrii
tor ?i om politic âe mai târziu.

Oi Lters. cartea ss încbss lâsân- 
âu-ns satisfacția stuâiilor scrise cu 
migala oamenilor âs htiin^s con- 
htiinclosi până la extrem, în lucrarss 
cs o întrsprinâ. Dsts o carte cu pa
gini alese, scrisâ frumos hi âs o cla
ritate surprinzătoare, bogat intor- 
matâ hi care peâeasuprs, a (inut sâ 
prezinte ps fiecare âin autorii citati, 
în lumina care-i srs msi favorabila. 
Dshi cu oarecare tsnâintâ âs âiâac- 
ticism, volumul âe faja se poats citi 
âs oricine, cu multâ plâcsrs, in^spirs- 
lâs hi csrcstsrs htiinjikicâ înpletin- 
âu-ss armoinys hi msrgânâ paralel. 
Dscâ însâ sutorul a rezolvat mâcar 
în parte — aha cum anunța în pre
fața — problema tineretului, asta râ- 
mâne âe vâzut ?i- âe apreciat. Dsts 
ori cum o încercare meritoass iar in
tenția ests âsmns âs toata lsuâa.
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