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A n u l 1939 s'a deschis în p u r p u r a u n u i nou 
r ă s ă r i t p e n t r u e b u c i u m a ţ i i nepo ţ i a i Dacie i t r a i a n e . 
Se p a r e că a v e n i t v r e m e a u n o r noui o r â n d u i r i , 
când nunţi le şi b ra ţ e l e r o m â n e ş t i , vor a v e a de spus 
u n c u v â n t i m p o r t a n t în zodiacul t r a g i c u l u i des t in 
p ă m â n t e s c . 

M o n a r c h u l a t r e c u t în fruu e să ne d u c ă l a 
c u c e r i r i şi g lor i i l ă sa t e cu l i m b ă de m o a r t e de im
pe r i a l i i noş t r i s t r ă b u n i . 

I n | a r a n o a s t r ă b i n e c u v â n t a t ă de D u m n e z e u , 
deacurn încolo noi î ş ine v a t r e b u i e să ne r i d i c ă m 
cu s p i r i t u l sp r e cucer i r i epocale . I n f run te , t r e b u e 
să s t ea scr i i tor i i şi a r t i ş t i i . 

A t r e c u t u n veac decând H e l i a d e - R ă d u l e s c u a 
l a n s a t fa imosul s t r i g ă t : „Scrieţ i băe ţ i , n u m a i 
sc r i e ţ i " ! I n to t acest t imp sp i r i t e l e a u evo lua t , 
m i n t e a ni s 'a deschis , c u l t u r a n i s'a d e s ă v â r ş i t . 
R â n d pe r â n d sc r i i to r i şi — a m p u t e a zice — apo
stol i , a u veni t să-şi dea c o n t r i b u ţ i a î n a r e o p a g u l 
n o s t r u s p i r i t u a l . Vremur i l e lu i H e l i a d e s 'au dus . 
D a r se mai v ă d şi azi bâ jbâe l i în l u m e a p u r t ă t o 
r i lor n o ş t r i de condei , se m a i v ă d i m i t a ţ i i s te r i l e 
a le une i c u l t u r i a p u s e n e ce si-a da t s t r ă l u c i r e a 
•irin r e p r e z e n t a n ţ i a u t e n t i c i de acolo, se m a i v ă d 

v a g a ţ i i a b s u r d e , d a r nu se vede rhfii altm o o o n -
•s-U unit3Tfc în b .oa ' s la aceas t a , nobi lă p r i n în-
i m e n i r e a ei, a scr i i tor i lor şi a r t i ş t i lo r . N u se 
d e g e î n c ă u n a n i m , m o m e n t u l ro inânsc , a ş t e p t ă m 
•'că de la a l ţ i i s« v i n ă să ne scrie epopeea spe-
ic n a ţ i o n a l ă , s n n t e m înch i s ta ţ i î n t r ' o m e n t a l i t a t e 
re t r e b u e şi v a fi r ă s t u r n a t a . Ca lea de u r m a t , 

a e g r e u . J r e g & s H ' 0 p r i v i r e r e t rospec t ivă a s u p r a 
p t e lo r d in t r e c u t , ne va l ă m u r i p e depl in . H e -

jule iRKduleseu a fost un p r e m e r g ă t o r , p e n t r u c ă a 

p r i cepu t ro s tu l epocei sale şi c â n d încă n u ex i s t a 
u n s c r i s . a c t i v r o m â n e s c , a î n d e m n a t pe t oa t ă lu
m e a să scr ie . E l a p r i c e p u t că t r e b u e f o r m a t aces t 
gus t , a c e a s t ă î nde le tn i c i r e şi a v iz iona t ma i a l e s 
f ap tu l că vor veni d u p ă el al ţ i i , c a r e să t r ieze , să 
selecţ ioneze g â n d i r e a publ ic i ş t i lo r şi să l ă m u r e a s c ă 
d r u m u l de u r m a t . Aces t l u c r u s'a r ea l i za t . L a 18G3 
i a f i in ţă soc ie ta tea J u n i m e a , tocmai cu aces t scop 
al se lec ţ ionăr i i va lo r i lo r . Loz inca ei e r a că n u e 
d e a j u n s să scri i , d a r t r e b u e să ştii ce să scr i i şi 
c u m să g â n d e ş t i . A c e a s t ă loz incă p o p u l a r i z a t ă în 
spec ia l de T i tu Maio rescu şi-a da t şi ea roade le , i a r 
Ti tu Ma io re scu es te u n p r e m e r g ă t o r , p e n t r u c ă a 
î n t r e z ă r i t che ia de bol tă a c re ia ţ i e i es te t ice . R o a 
dele J u n i m e i s 'au cules d e m u l t , d a r ele s t ă r u e î n c ă 
în min t ea n o a s t r ă şi vor s t ă r u i d e a p u r u r i î n i s t o r i a 
l i t e r a t u r i i n o a s t r e . J u n i m e a ne .vorbeş te p r i n f ap te 
şi p r i n n u m e l e g lor ioase a le lu i Miha i l E m i n e s c u , 
V. A lecsandr i , A. D. Xenopo l , V . Con ta , I . C r e a n g ă , 
I- L. C a r a g i a l e , etc . c a r i a u d a t cu l tu re i n o a s t r e 
u n sens şi-au l u p t a t p e n t r u u n crez pe ca re l -au 
a t ins . Dar n u m a i a t â t n u a j u n g e a . Specificul r o 
mânesc — n u m a i aces t a î n t r ' a d e v ă r ne poa t e duce 
în i s to r ia înmii acest specif ic zic, n u e r a scos 
in ev iden ţă , n u t r ă i a în t r ' o operă m o n u m e n t a l ă i 

R e a c ţ i u n e a n u în t â r z i e . L a 1901, a p a r e l a B | ( . 
eu reş t i r e v i s t a „ S ă m ă n ă t o r u l " , scoasă de George 
Coşbuc si A l e x a n d r u Vlahu ţă , p ion i l i t e r a r i la bazn 
une i nou i p re face r i sp i r i t ua l e . George Coşbuc 
poe tu l ţ ă r ă n i m e i , A l e x a n d r u V l a h u ţ ă — poet d 
a d â n c ă melanco l ie , d a r î n t o t d e a u n a i c o a n a fi 
a u m i l u l u i ros t r omânesc , n u p u t e a u t r ece ev 
d e r e a lor p ro fe t i că pes te c ine fo rmează h 
vecinie ve rde şi nă scă toa r e de e l a n u r i , pest 
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ta t e a ţ ă r ă n e a s c ă — isvoorul t r a n s c e n d e n t a l al exi
s ten te i n o a s t r e . S ă m ă n ă t o r i s m u l îşi p r o p u n e să ere-
ieze şi să î ncu ra j eze n u m a i l i t e r a t u r a ţ ă r ă n e a s c ă , 
s t u d i i n d p r e z e n t u l şi s l ăv ind t r e c u t u l cu toa te fap
tele sale r ă m a s e în i s tor ie . A n i m a t o r u l s ă m ă n ă t o 
r i s m u l u i este Nicolae l o r g a . D o c t r i n a r u l l o r g a 
t rece în f r u n t e a mi şcă r i l o r t i ne re ş t i şi or ice 
ac ţ iune n a ţ i o n a l ă îşi a r e în el u n a n i m a t o r . E r a 
n a t u r a l să se a j u n g ă a ic i : a face l i t e r a t u r ă ţ ă r ă 
nească , î n s e a m n ă a cunoaş t e comor i le n a ţ i o n a l e : 
s tud i ind t r e c u t u l î n s e a m n ă să te în f lăcărez i de vi i -
te j i i le lui. de sp lendor i l e eroice ca r e l-au îns t e l a t şi 
m a i î n s e a m n ă să doreş t i acele r e a l i z ă r i a i d o m a azi . 
Tată cum de la s ă m ă n ă t o r i s m s'a t r e c u t î n m o d 
firesc l a n a ţ i o n a l i s m şi aces te d o u ă n o ţ i u n i se în
t r e g e a u în «iod f iresc pe l i n i a ace lu iaş i des t in . Să
m ă n ă t o r i s m u l t a e b r a z d ă a d â n c ă în ogo ru l spir i 
t u a l i t ă ţ i i d aco - romane . 

Nicolae l o r g a p r e l u â n d r e v i s t a de la Coşbuc şi 
V l a h u l ă , o conduce pe culmi n e b ă n u i t e , făcând-o 
să î n t r e a d â n c în conş t i in ţa pub l i că . Nicolae l o r g a 
este p r i n a c e a s t a u n p r e m e r g ă t o r . O p l e i adă în-
t r a g ă de sc r i i to r i s 'au f o r m a t la „ S ă m ă n ă t o r u J " . 
C o n t r i b u ţ i a lor a fost dep l ină şi va lo roasă . Del ica
t u l losif, sub t i lu l Angl ie i , n u v e l i s t u l C. Sandu Al -
dea, E m i l G â r l e a n u , P a n a i t Ce rna , au e re ia t opere 
c.fu-e r ez i s t ă v i t r eg ie i t i m p u r i l o r . S ă m ă n ă t o r i s m u l 
a v e a însă o l a c u n ă : lua m a t e r i a l u l dela s u r s a o r i 
g i n a r ă — ţ ă r ă n i s m u l — şi-1 p r e d a apoi a p r o a p e 
b r u t , f ă ră concluzi i le necesa re , s l ă v e a t r e c u t u l , d a r 
n u p r o p u n e a soluţ i i le de p rezn t . Sp i r i tu l nos t ru 
î n t r e p r i n z ă t o r , d i n a m i s m u l n o s t r u specific dacic , n u 
se og l indea î n c re ia ţ i i le s ă m ă n ă t o r i s t e , ele f i ind 
mai m u l t o î n r e g i s t r a r e ocaz ională , o f i lmare a m 
pui ea zice a r e a l i t ă ţ i l o r r o m â n e ş t i şi a t â t a tot , P e -
dea l t ă p a r t e , i dea lu l n o s t r u o r todox , m o d u l c u m 
ne m i n u n ă m no i în fa ţa Dumneze i r i i , c u m îi ac
c e p t ă m p r e z e n ţ a şi c u m î n ţ e l e g e m s'o exp l i căm, n u 
se vedeau în c u r e n t u l s ă m ă n ă t o r i s t . A c e a s t ă l a c u n ă 
e r a l ă sa t ă s p r e r ezo lva re v i i t o ru lu i , c u m v o m ve
dea m a i d e p a r t e . Ca o r e a c ţ i u n e i m e d i a t ă însă , se 
n a ş t e l a I a ş i c u r e n t u l popo ran i s t , p r i n a p a r i ţ i a re 
vistei „Via ţa R o m â n e a s c ă " , scoasă l a 1906 de Cons t . 
S t e r e şi P . Bu jo r . I n g e n e r a l loz inca nou i i r ev i s t e 
e r a ace ia a s ă m ă n ă t o r i s m u l u i : a se i n s p i r a d i n 
sub iec te p o p o r a n e — p o p o r a n i s m u l deci. Copleş i ta 
î n s ă de sp i r i t u l m a r x i s t a l soc ia l i smulu i pe a t u n c i 
foa r t e desvo l t a t l a noi, „Via ţ a R o m â n e a s c ă " v e n e a 
să nege s l ă v i r e a t r e c u t u l u i , t a x â n d aceas t ă of ic iere 
pe a l t a r u l p a t r i e i d r e p t şov in i sm — concepţ ie dei'a 
î n c e p u t f u n d a m e n t a l g r e ş i t ă . S p i r i t u l ne fas t in te r 
n a ţ i o n a l i s t v e n e a să i m p u n ă u n a n u m i t fel de a 
vedea , c ă r u i a C. S te re i se s u p u n e a în m o d to ta l . 
Subiec te le de i n s p i r a ţ i e se dep l a sează cu înce tu l în 
acest cerc , de l a i svo ru l de or ig ine , de la p ă t u r a 
ţ ă r ă n e a s c ă sp r e c lasa m u n c i t o r e a s c ă , a d u c â n d astfel 
î n arenă, u n s p i r i t de c lasă . 

Aici v o m face a c e i a ş i c o n s t a t a r e a m a r ă a in-
f ' j n ţ e i f ă ră ţ a r ă , a u topie i i n t e rna j i ona l e eosmo-
p >lite. „ V i a ţ a R o m â n e a s c ă " se d e p ă r t e a z ă as t fe l 
de ro s tu r i l e a n c e s t r a l e a le p o p o r u l u i daco - roman . 
V r o i n d să i sbească şi să d i s t r u g ă s ă m ă n ă t o r i s m u l , 

a n u p u n e a î n s ch imb n imic la loc. Aic i p r i n u r -
i r e , n u v o m găs i — spre r e g r e t u l nos t ru — mei 

p r e m e r g ă t o r . Ta l en t e g re le s 'au d e s p r i n s , d a r 
i t e m a r i şi a t â t : I b r ă i l e a n u , M i h a i l S a d o v e a n u , 

P ă t r ă ş c a n u , M i h a i C o d r e a n u , Gr. T o p â r c e a n u , 
Galac t ion , Ione l Teodo reanu , ete... D i n t r e co

l abo ra to r i i „Vieţi i Româneşti", s 'au desprins unii 
c a r e a s t ăz i fac c ins t e i d e a l u l u i c ă t r e care t indem 
toţ i , d a r aceş t ia n u a u î m p ă r t ă ş i t idei le m a r x i s t e 
şi faptul este c o n c l u d e n t : m a r e l e I. Al . B r ă t e s c u 
Voineşti, C a l i s t r a t H o g a ş , ete... I n t e r v e n ţ i a popora 
n i s m u l r ă m â n e astfel ea o d i v a g a ţ i e locală de su
p r a f a ţ ă r e d u s ă . D a r t â n ă r u l popor r o m â n e s c , rev 
d e ş t e p t a t la o v i a ţ ă i ndependen tă , s c ă p a t de somno
len ţa t u r cească , se î m b ă t a ca u n f l u t u r e în m a r e a 
de l umină a c ivi l iza ţ ie i a p u s e n e . Ne p l ă c e a u cul
mi le s p i r i t u a l e ale p o p o a r e l o r occ identa le şi pe ne
s imţ i t e î n c e p u r ă m să l u ă m tot m a i m u l t e d in splen
dor i le lor. A j u n s e r ă m n i ş t e i m i t a t o r i servi l i , n iş te 
elevi , ca r i a ş t eap t ă t o tu l de l a p rofesor i . No i e r a m 
vec in ie elevi , clar p ro fesor i n ic iodată . D ibu i r i l e sp re 
o f o r m ă n o u ă poet ică , noi le l u a m aşa cum n e ve
n e a u . Tot felul de c u r e n t e v e n e a u să ne fure 
min ţ i l e . Ar fi n e d r e p t să n u r e c u n o a ş t e m aces tu i 
fel de l i t e r a t u r ă un pic de mer i t . E l a î m b o g ă ţ i t 
cunoş t in ţe le şi a bol t i t p â n ă d e p a r t e o r i zon tu r i l e 
i n s p i r a t i v e . S i m b o l i s m u l de exemplu , a d u c e în a re 
n ă câ t eva n u m e de c o n t r i b u ţ i e i n t e r e s a n t ă : M i n u -
leseu o dovedeş te . M o d e r n i s m u l î n c e p u t de l abor io 
sul Al . Macedonskji la „ L i t e r a t o r u l " , c o n s a c r ă m u l t e 
n u m e s t ima t e az i : C inc ina l P a v e l e s c u , Al . T. Sta-
m a t i a d , R a d u 1). Rosc t t i şi ma i a les Ş te fan P e t i c ă . 
M o d e r n i s m u l şi S i m b o l i s m u l a v e a u r ă d ă c i n i pes te 
g ran i ţ a , c u r e n t e l e aces tea c r e i a u copii de suflet , 
e r a ceva ar t i f ic ia l ce n u p u t e a d u r a m u l t t i m p . 
E r a t i m p u l să se re ia t r a d i ţ i a b i n e f ă c ă t o a r e a să
m ă n ă t o r i s m u l u i , d a r Nico lae l o r g a n u mai p u t e a 
să re facă r â n d u r i l e . S ă m ă n ă t o r i s m u l t r e b u i a bo teza t 
în a g h i a z m a b ine făcă toa re a o r t o d o x i s m u l u i s p r e a 
d a toa tă m ă s u r a con t r i bu ţ i e i sale şi i a t ă gând i r i s 
m u l . Ceza r Petreseu î n f i in ţează „ G â n d i r e a " la Clu j , 
i m e d i a t d u p ă războia şi f a p t u l că, o r a şu l C lu j a 
fost d e s t i n a t să găzdu ia scă o astfel de c t i tor ie , es te 
o co inc iden ţă cât se poa te de fer ic i tă . A r d e a l u l lea
g ă n u l r o m â n i s m u l u i , se î n sc r i a p r i n a c e a s t a p e ră 
bojul m a r i l o r î n f ă p t u i r i s p i r i t u a l e româneş t i . A d e 
v ă r a t u l g â n d i r i s m , începe pr in v e n i r e a în f r u n t e a 
rev is te i a D-lui P r o f e s o r Nich i fo r Cra in ic . N ă s c u t 
din p ă r i n ţ i ţ ă r a n i , p u r t â n d în m i n t e şi î n s â n g e 
i n g e n i o z i t a t e a m a r e i m a s e anon ime , Nich i fo r Cra i 
n ic e ra p r e d e s t i n a t să p rez ideze u n nou crez daco-
r o m a n : în l u m i n a o r t o d o x i s m u l u i să p r i v i m r ea l i 
t ă ţ i l e n o a s t r e au toh tone , sp r e a da î n t r e a g a n o a s t r ă 
con t r i bu ţ i e ca p o p o r de s ine s t ă t ă t o r , aici la h o t a 
ru l a două lumi . C o n t r i b u ţ i a aceas t a nu v a fi de 
t r e c u t cu v e d e r e a : nepoţi ai m a r i l o r cuce r i to r i de 
l u m e — R o m a n i i — noi a m m a i moş t en i t şi o vi
g o a r e r u s t i c ă a m p u t e a zice de s t âncă , v i g o a r e a 
Dac i lo r n e m u r i t o r i . Din f a l a n g a g â n d i r i s m u l u i se 
va desp r inde r a m a u r i a ş ă a speci f icului n a ţ i o n a l . 
N ich i fo r C ra in i c a ini ţ iat aces t c u r e n t şi i-a vizio
n a t c o n t u r u r i l e . El este p r i n u r m a r e un p r e m e r 
gă to r . D inamismul . .Gândir i i" , logica lupte i sa le , a 
fost ju s t i f i ca tă de „ S f a r m ă P i a t r ă " . Aic i s'a f o r m a t 
o n o n ă p l e i a d ă de scr i i tor i , a m p u t e a zice cen tu 
roni i mteştfcptării-. iţaţipţijile.. I s t o r i a lnj_ „Sfar> 
P i a t r ă " însă , se v a scrie m ş H ^ g f u . "Tun spus* t , 
aces te l u c r u r i , ca să v a d ă ' o r i c i n e v rea să ofici 
pe a l t a r u l condeer i lo r , ca re este d a t o r i a n o a s t r ă 
azi . Noi , dela a cea s t ă rev i s tă , î n ţ e l egem să ne 
co lonăm pe d r u m u l r ev i s t e i „Gân<l i r e i " . 

N u să imităm, 'nu să hxv.m dela alţii. S ă ai 
t ăm ce j-mtem nţtf, cu ce v e n i m să ne înfăţ i şăm 
b ă t a i a razelor, n a ţ i o n a l i s m u l u i românsee. Loz in 



n o a s t r ă e s t e : m u n c ă şi s t r ă d a n i e pe a l t a r u l au toh 
t o n i s m u l u i . T r e c u t u l r omânesc cu t r a d i ţ i a lui de 
e ro i sm, v a fi cu l t i va t de noi cu c red in ţă , a m pute;? 
zice cu re l ig ioz i ta te . S u n t e m de p ă r e r e că t r e ime 
o s u p r a l i c i t a r e a acestui t r e c u t şi a m p u t e a r e l u a 
f o r m u l a lui He l i ade , d a r în a l t s ens : ,.Serie-ţi cât 
m a i m u l t desp re sp lendor i le t r e c u t u l u i " . E s t e nece
s a r ă aceas t ă s u p r a l i c i t a r e a e ro i smu lu i românesc , 
sp re a r e c ă p ă t a î n c r e d e r e a în fori.ele n o a s t r e p ro 
pr i i , în s t e a u a d e s t i n u l u i nos t ru . P e n t r u c ă m e n t a l i 
t a t ea b o l n a v ă a i u d a i s m u l u i i n t e r n a ţ i o n a l , e r a la 
u n p a s de t r i u m f u l ei î ' inal: a d o r m i r e a conş t i in ţe i 
n o a s t r e . Că n ' a i sbu t i t . a cea s t a se da to reş t e vizio
na r i l o r , î n t r e c a r e Nici)ifor C r a i n i c se de taşează 
profe t ic . D a r i a sme le acestea i n t e r n a ţ i o n a l e au p ro 
d u s to tuş i o a r e c a r e confuzie în m in ţ i l e m u l t o r ne
h o t ă r â ţ i , a a d u s u n sp i r i t de b l a m a r e a o r ică re i 
ac ţ iun i a u t o h t o n e şi de aici p l ă c e r e a de a c r i t i c a 
to tu l şi o r icum, care; în m a r e m ă s u r ă a c a r a c t e r i z a t 
m u l t t imp m a r e a m a j o r i t a t e a pseudo- in te lec tua l i -
lor R o m â n i . Vom l u p t a să d ă r â m ă m aceas t ă con
cepţie , să r e d e s c h i d e m g u s t u l p e n t r u f rumuse ţ i l e 
ţăr i i n o a s t r e , p e n t r u t r e c u t u l ci d a r m a i a les pen
t r u vi i torul c a r e o a ş t e a p t ă . T o a t e aces tea î n c a d r a t e 
în g r a n i ţ e l e f i reşt i ale specif icului - n o s t r u re l ig ios , 
ca re c u l t i v ă suf le tu l şi-1 înnob i l ează . N u e des tu l 
să t eo re t i zăm; să a r ă t ă m şi p r i n fapte , că p u t e m 
fi ceeaee v i s ăm. N u m a i m u n c ă se r ioasă ne poa t e 
duce sp re acest l i m a n . Dev iza sc r i i to r i lo r t i ne r i să 

fie a c e a s t a : lupta i n t e g r a l ă p e n t r u î n ă l ţ a r e a spi r i 
tua lă a I l o m â n i e i - M a r i . E s t e o da to r i e de conş t i in ţă . 

Să p u n ă în l u m i n ă comor i le a u t o h t o n e ; să 
s lăvească pe a l t a r u l p o e m u l u i eroic , u n t r ecu t v i je
lios, s u r s ă a ene rg i i lo r de ca r e a v e m nevoe . I m p e 
r iu l d a c o - r o m a n din T i sa p ă n ă ' n B u g şi din M a r a 
m u r e ş p â n ă ' n B i z a n ţ : i a t ă idea lu l une i g e n e r a ţ i i . 

In aces t crez t r e i m e să se că lească suf le tu l 
celor ce vor să evadeze d in des t inu l m i n o r . I m p e r a 
t ivu l v r e m ei de azi este să c r e e m în stil dacic , cel 
mai năp raz i i i e stil şi des t in ca r e s'a r o t u n j i t v reo-
da'f, sub soare . Ne c h e a m ă sp re aces te r e a l i z ă r i 
munţ i i Daciei , ne c h e a m ă c t i tor i i le voevodale , Cer-
nle, B i s t r i ţ e l e t u m u l t o a s e , t o a t ă n a t u r a a cea s t a î n 
ca ro se ogl indeş te s u b s t a n ţ a n o a s t r ă t r a n s c e n d e n 
ta lă . I n l ă t u r i eu i m i t a ţ i i l e s l u g a r n i c e a le u n u i 
a p u s decadent ! Aici se r i d i că vijel ios u n popor 
ve rde ca c ioporul p ă d u r i l o r de b raz i , u n popor a 
căru i v i t a l i t a t e e x t r a o r d i n a r ă , v a u m p l e spa ţ i i l e cu 
p r e z e n ţ a ei. Dac i i — ct i tor i i noş t r i de i s to r i e — Da
cii — e x e m p l u ! lor, i a t ă u n d e t r e b u e să c ă u t ă m or i 
g ina l i t a t ea n o a s t r ă . S'o c ă u t ă m , s'o t r ă i m , să-i î n ţ e 
legem p u r i t a t e a e t e r n ă , v i z i u n e a î na l t ă ; sus pe 
cu lmi le C a r p a ţ i l o r u n popor r e n ă s c u t , desmiezu i t 
din t i t an icu l des t in dacic , se v a î n ă l ţ a t â n ă r î n 
b ă t a i a soa re lu i şi ca o m a r e r e v ă r s a t ă v a p o r n i 
sp re i n t e g r a l e cuce r i r i , spre o r i zon tu r i de nebă-
n u i t ă g lor ie s p i r i t u a l ă . 

V. O P R E S C U - S P I N E N I . 

-XXX 

Jjn&ăt>ictitCt, 
Alegori i de cloruri se desfăşoară 'n gând 

Şi culmi de so l i tud in i Ie u r c în freamăt blond. 

P e unde altădată t r e c e a m ca vagabond 

Azi pe aceleaşi drumuri cotite trec plângând. 

In suflet port căile, visuri trudite 

Cu v ia ţa ca un vals , l egănat în vânt. 

Oriunde, rup l iniştea celor zidite; 

Intr'o colibă, fiarelor aşi vrea să le cânt. 

Ce trişti ş i grei merg anii înlăcrămaţi de v ise 

Şi creste colţuroase îmi sângerează glesna, 

P e sub prăpăsti i aspre mă năpădeşte besna 

Şi sufletul ca 'n toacă isbeşte 'n porţi închise. 

Inima, pe negre corăbii, o l eagănă 'n zori 

Aceleaşi valuri , pân' la o s tâncă de coral... 

N e g u r i s trăpunse de pasări albe, fulgi uşori, 

Tristeţea, ca o umbră răsare 'n fiecare val. 

N u şt iu nici eu pe u n d e mai t r ec şi p r i n ce asire. 

Sărut pe frunte neguri şi s ingur in i i c iuda te 

Si — alături cu aleanul durerii î n t o m n a t e 

Sorb — însetat de linişti — melancoli i albastre. 

In fiecare noapte ard creste, cad stele 

Din cerul mai senin decât orice frunte. 

Culege-mă din pietre, leagă răni le mele 

Ca să adorm legănat pe un vârf de munte. 

Mă năpădesc poeme ca raze de lumină! 
Mă strig de peste zare. de pes te culmi şi c res te , 
In van, n'aude nimeni şi 'n trista mea poveste 
Norocul frânt de cale se pleacă şi se 'ncliină. 

P E T R E P A U L E S C U . 

x x x 

Oriunde stau, mi-e teamă, cânt ori p lâng 
In tăceri de moarte, amintir i mă plouă... 
Ni ci o frunte nu m'aşteaptă 'n crâng. 

In tăceri de moarte, amintir i mă plouă... 

V. SPIR1DONICA. 
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C i t dc rnpods t r ec anii , . . D o a m n e ! 
Nici n'ai t imp să-ţi anunc i OL-hii cu t re z ă r i că 

totul se şterge. . . se d e s t r a m ă ca u n fum în d e p ă r 
tarea mo la t ecă a u n e i t o a m n e tâ rz i i . 

Din oglinda, l impede a v i s u r i l o r de a l t ă d a t ă c<J 
a m a i r ă m a ş i . . P u z d e r i e de c iobur i r i s ip i te r ă s k ţ , 
î n c a r e suf le tu l nu-ş i m a i r e c u n o a ş t e ch ipu l f rânt 
î n s u m e d e n i e de d o r u r i u i t a t e . 

I c i colo, m a i t r e s a r e l u m i n a unu i c r â m p e i de 
p r i m ă v a r ă cu p ie r s i c i a lb i şi v iore le a b i a r ă s ă r i t e 
d in u m e z e a l a t â n ă r ă a brazdelor . . . ori l in iş tea cine 
ştie cărei i e r n i ce n ' a r e să mai vină. . . 

A m fost o d a t ă copil!... 
P loape l e îmi s u n t g re le sub l e spedea a m i n t i 

r i lo r ca f runzele sub t r i s t e ţ e a rug in i e a a m u r g u 
rilor. . . 

De câte or i n'am ado rmi t în gf:nd cu lacr i 
mi le zâne lor înch i se de smei cu g ra t i i de a u r şi 
de rubin. . . De câte ori n ' a m poposi t cu F ă t - F r u n i o s 
l â n g ă f â n t â n a f e rmeca tă , să-i s t r ă juese s o m n u l 
şi cu i n i m a câ t u n g r ă u n t e de nis ip , să-1 sgâ l ţâ i 
de u m e r i când b a l a u r u l cel cu ş ap t e cape te îşi a r ă t a 
ochi i de j ă r a t e c m a i ap r inş i decâ t sânge le lun i i 
c â n d o s fâ r t ecă vârcolaci i . . . 

P a r c ă m ă v ă d când a m ş t iu t p e n t r u p r i m a oară 
că nor i i depe cer n u s u n t t ro i en i de zăpadă. . . 

Câţi a n i să fi a v u t a tunci? . . . 
U m b l a m de d i m i n e a ţ a p â n ă s e a r a p r i n c r â n 

gu r i şi pes te m a l u r i de ape gon ind u m b r e l e şi elă-
d indu -mi castele p r i n scorşur i l e copac i lor m a i bă
t r â n i decât haiduci i . . . 

Apoi d u p ă amiez i le molcome de i a r n ă când 
l â n g ă s foră i tu l l enevos a l m o t a n u l u i mă t r u d e a m 
să scr iu pe cae t l i n i a t p r i m e l e l i t e re ale abeceda ru 
l u i şi v ă r s ă m c e r n e a l a pe filele a lbe ca să p l â n g 
cu ochii î n p a l m e p â n ă î m i v o p s e a m tot obrazu l 
cu c e r n e a l ă a m e s t e c a t ă cu lacr imi . . . 

A t â ţ i a ani a u t r e c u t de a t u n c i şi a t â t o r sal
c â m i a m cules mi reasma . . . a t â t o r t o a m n e le-am 
a l i n t a t f runzele î n g ă l b ă n i t e î n nopţi a r g i n t i i £>e 
u m e r i d o a r cu r aze le s te le lor p ă r ă s i t e si t r i s t e ţ e a 
l u n i i ca re şi a s t ăz i la fel m a i co l indă s i n g u r a t e c ă 
p r i n f a ţ a p r i v i r i l o r mele în tuneca te . . . 

E p r e a t ă c u t ă s e a r a aceas t a şi vă lu l ei s t r ă 
veziu fâlfâie a t â t de l in l a f e r ea s t r ă , că genele 
d e s m i e r d a t e de a d i e r e a f lor i lor ofil i te m i se lasă 
i s tov i te pe o filă d i n t r ' u n vechi caet al m e u u i t a t 
p r i n colbul r a f t u r i l o r . 

\ ă d s c r i s : „As tăz i i-am vo rb i t p e n t r u _prima 
o a r ă ei"... 

N o a p t e a şi-a u i t a t de m i n e şi m i - a l ă sa t f run
t e a să-mi cadă pes t e m â n a ca r e nu m a i p u t e a scrie.. . 

. . .Parcă văd... O zi de i a r n ă f u m u r i e î n t r ' u n 
o r a ş u n d e v a d e p a r t e p r i n n o r d u l Ţăr i i . . . 

F u l g i i de z ă p a d ă îşi c e r n e a u l u m i n a lor p lă 
p â n d ă pes t e u m e r i i mei de elev în un i formă. . . 

C o p a c i i p ă r e a u de a r g i n t , i a r c lopoţe i i s ăn i i lo r 
î m i j u c a u în gene aşa c u m v â n t u l j o a c ă pes te f run
zişul l in iş t i t al u n e i s ihle . 

O zi de s ă r b ă t o a e pe l a î n c e p u t u l lui F e b r u a 
r i e când p r i v i r i l e se r ă t ă ce sc în cea ţ a de n e p ă t r u n s 

a ce ru lu i ce c o b o a r ă aproape . . . aproape . . . să-i p r inz i 
a r ip i l e u ş o a r e de m ă t a s e cu mâna . . . 

Se a u z e a u de u n d e v a g l a su r i ta inice în car i 
ii-i r ecunoş t ea i pe al t ă u şi l in i ş tea ţi se p ă r e a u n 
covor r a r d e a s u p r a că ru i a pasul t r e c e a si îos ca o 
l u m i n ă i svorâ tâ d i n t r ' o a r g e a î ndepă r t a t ă . . . pes te o 
apă p i e r d u t ă s u b u m b r a t r a n s p a r e n t ă a r ăch i t e lo r . 

N u ş t i am pe cine cau t p r i n r e v ă r s a r e a aceea 
de t i ne re ţ e necupr insă . . . 

M e r g e a m hai -hui . . . în b u z u n a r u l ha ine i cu mâ
n a î n g h e ţ a t ă pe un t eanc de s t i h u r i . 

Ş t i am d o a r eă-i f r u m o a s ă şi că avea pletele 
de rair r i s ip i t e î n bucle pe umer i . . . 

S u r â s u l ei cald îl p u r t a m în mine ca pe un 
i n g e r ce m ă a l i n t ă c l ipă cu cl ipă. 

M e r s u l mi- l s i m ţ e a m ca pe o ad i e r e de vis şi 
t r e s ă r e a m la f iecare u m b r ă ce se d e s p r i n d e a d i n t r e 
copaci i a leelor fîn a d â n c u l acelui păen. jeniş rece... 

Câte c u v i n t e n u p i e r e a u a t u n c i pe buzele mele 
şi câ te d o r u r i n u - m i s u g r u m a u t i m i d i t a t a a m e a fi
ravă. . . N ' a ş i fi p u t u t s p u n e nici o vo rbă d a c ă aşi 
fi în tâ lni t -o . . . 

P a s u l m i - a r fi t r e c u t pe l â n g ă ea fă ră să-i 
pot des t ă inu i suf le tu l meu.. . f ă r ă să-i pot în t inde 
d a r u l pe care-1 ţ i n e a m s t r â n s în m â n ă ca pe o lu
m i n ă de cande lă . 

M e r g e a m a l ă t u r i de v i su l m e u în acea D u m i 
necă, g a t a să mă opresc în fa ţa ei, să-i poves tesc 
de t oa t e ser i le mele şi de toa te s te le le ce se desp r in 
deau din c h i p u l ei să coboare l â n g ă mine . 

Se î n s e r a s e şi mi se p ă r e a că to ţ i pomi i îmi 
cun oş teau s in g u r ăt a tea. 

L u m i n i l e a v e a u genele acope r i t e cu z ă p a d ă şi 
suf le tu l m e u la fel... 

T r e c e a m p i e r d u t cu ochii tot că t r e z a r e a ce 
nu m i se m a i a ră ta . . . p r i n aceleaş i locuri. , , pe 
l â n g ă aceleaeşi b ă n c i înghe ţa te . . . pe sub r a m u r i l e 
ace lo raş i tei înzăpeziţ i . . . 

Şi a m zăr i t -o atunci . . . 
N u ştiu c ine mi-a s t r â n s i n i m a în palme. . . 
N u ştiu c ine nu m ' a lăsa t să-mi opresc paşii 

şi c ine mi-a î n t o r s p r i v i r i l e dela, ea... 
T recuse d e m u l t pe l â n g ă m i n e şi eu tot m a i 

sfios îmi s t r i v e a m cuv in te l e pe buze.. . tot ma i t a r e 
s t r â n g e a m în m â i n i s t i hu r i l e mele . . . . V r o i a m să mă 
în to rc şi n ' a v e a m curajul . . . Mi -e ra t e a m ă să n u 
fiu ridicol. 

De la c a p ă t u l s t r ăz i i a m p o r n i t înapoi . . . 
T r e c ă t o r i i toţ i p a r c ă îşi î n t o r c e a u p r i v i r i l e 

după mine şi t ă ce rea n inso r i i î m i a p ă s a t âmp le l e 
a şa de t a r e că n u m a i ş t i a m ce să fac cu cei şapte
sprezece ani pe care- i aveam. . . I -aş i fi d ă r u i t p r i 
mu lu i ce rşe to r ce m i -a r fi ieşit în cale... p r i m e i 
a d i e r i de zefir ce m ' a r fi a l i n t a t pe frunte. . . p r i m e 
lor gene de c e r b i ce i-aşi fi î n t â l n i t . 

L u n a p ie r i se pe u n d e v a la poa le le cine ştie 
c ă r u i m u n t e şi r aze le ei c ădeau rec i şi a lbe ea n iş te 
pe t a l e de r o m â n i t ă , să se topească pe obra j i i mei 
palizi. . . 

. . .M'am o p r i t în f a ţa ei... E r a fa ta pe ca r e o 
iubeam.. . Cât de t â n ă r ă era.. . 



O, D o a m n e , şi eâ te f lori ai p r e s ă r a t a tunci in 
suf le tu l meu!.. . N u ş t i a m c u m o c h i a m ă şi eu i -am 
p u s n u m e l e Sânziana. . . 

Să fie oa re cae tu l aces ta p r ă f u i t şi p l in de 
ş t e r s ă t u r i , tot ce a mai r ă m a s d i n l u m i n a ace lor 
ani?. . . 

î m i p r i v e s c mâini le! . . . aceleaşi. . . ochii... f run
tea... tâmplele . . . toa te-s l a fel ca atunci . . . 

V r e m e a ca o a p ă a lovi t în p iep tu l aces t a cave 
m a i d ă i n u e încă şi azi an i lo r ce s 'au n ă p u s t i t ca 
v a l u r i l e de ""ici, să se d e s t r a m e r ând pe r â n d 
în i m e n s i t a t e a amint i r i i . . . 

E miezu l nopţ i i şi tocul mi s'a î n f r ă ţ i t eu ra 
zele lunii . . . Gându l l -am goni t de l â n g ă mine ca 
să r ă m â n doa r cu v isul cât m a i a p r o a p e . S i n g u r el 
îm i aduce g lasu l d e p ă r t ă r i l o r , a r ip i le t r e c u t u l u i , 
v i a t a a d e v ă r a t ă î n c a r e m ă r ecunosc şi c a r e î m i 
poves teş te despre mine , i n s i n g u r a t u l p i e r d u t dea-
lungul a n i l o r p r i n t r e des i şu r i l e de n e p ă t r u n s alo 
zăvoae lor şi p e n u m b r a l i v idă a za r i ş t i l o r r ă t ă c i t e 
sub ce t in i le s c u t u r a t e pes te că ră r i l e munţ i lo r . . . 

Cae tu l a m i n t i r i l o r mele zace t r i s t pe m a s ă 
sub l u m i n a s l abă a l ă m p i i şi ochii f ă r ă să-i pot 
opr i to t ma i a l e a r g ă obosi ţ i pe r â n d u r i l e î n v e c h i t e : 

„ 0 noap t e ploioasă de t o a m n ă când cruci le d in 
c imi t i r e se p l eacă g â r b o v i t e sub a r ă t a r e a de p l u m b 
a s t r igoi lor . . . Când poeţi i r ă z i m a ţ i cu v i su l pe vân
t u r i p l â n g neş t iu ţ i de n imen i c ă d e r e a s telelor şi 
g â n d u r i l e lor r ă n i t e de săgeţ i le reci ale lucefer i lo r . 

Tn n o a p t e a a c e a s t a f une ra r ă a m pornit să -mi 
c a u t suf le tu l t r is t . . . ma i t r i s t ca o f runză uscată . . . 
m a i b o l n a v ea o apă s t ă t ă t o a r e din ca r e strâr->'i 
doa r r u g i n a r a m u r i l o r moar te" . . . 

Câ t de t r i s t t r e b u e să fie fost a tunci! . . . 
N u - m i m a i aduc a m i n t e de n imic , d a r îmi re 

cunosc scrisul. . . 
E u a m t r ă i t acele cl ipe de ado lescen t cu p r i v i 

r i le duse p r i n cine ştie ce că r ţ i î n v e c h i t e de ver
suri i u i t a t e . 

S'a i n o u r a t a f a ră cerul şi s a l câmul ce-mi s t r ă -
jue ş l e l in i ş tea dincolo de fumul odăii îşi lasă tot 
m a i r u g ă t o r c reng i l e l ângă f e r e a s t r a mea , ca şi 
c u m a r v r e a să-mi a l ine mâ in i l e ce m i - a u căzut 
obosi te pe g e n u n c h i . 

G â n d u l mi se p a r e o u n e a l t ă pe ca r e D u m n e 
zeu mi-a dat-o p e n t r u a-mi folosi a t â t cât colţii sau 
gl i iare le folosesc p is ic i lor sau câ in i lor şi abia 
a c u m în a c e a s t ă c l ipă de d e s t r ă m a r e a t a i ne lo r s imt 
d e s n ă d e j d e a pe ca r e o î n c e a r c ă cei ce vor să se 
ap rop ie de El cu a j u t o r u l lui — cei c a r e î n a i n t e 
de a poposi l â n g ă bă t ă i l e inimii" lor, c a u t ă să u r ce 
p o v â r n i ş u l m i s t u i t o r al m a r i l o r des legăr i . 

A b i a a c u m s imt î n t u n e c a r e a celor ce vor să 
cunoască chipul înger i lo r în a f a r ă de suf le tu l lor. 
în a f a r ă de v isul lor. 

D e p a r t e zăr i le s 'au a s c u n s p r i n fundu l p ă m â n 
tu lu i ca n i ş t e câ r t i t e e n o r m e de t e a m ă să n u le 
a j u n g ă su l i ţe le de topaz ale s te le lor ca re şi ele au 
a d o r m i t p r i n t r e n o r i aşa cum r o u ă d o a r m e pe o 
cl ină de dea l în l e a g ă n u l u n d u i o s a l ho lde lor sub 
m u r m u r u l unei p r i m ă v e r i î n v e s m â n t a t ă cu răcoa
rea suavă a d imine ţ i i . 

Cât de t r is t , D o a m n e , e să fi s ingur . . . singur... 
a l ă t u r i d o a r cu a m i n t i r e a c l ipe lor ce s'au dus pe 
d r u m u r i c a r i n ' a u să se mai î n t o a r c ă n ic ioda tă . 

F i e c a r e luc ru îmi s p u n e desp re mine. . . îmi 
povee teş te de ch ipul pe ca r e l -am a v u t ndatâ — si 
în ca re azi n u m ă m a i recunosc , a şa • i m nu se 

m a i r ecunosc în l u n a lui P r i e r f runzele î n t r e ele 
ab ia t resă i ' i te d in m u g u r i . 

Zac în m â n a m e a a t â t e a file şi în f iecare d in 
ele a m m u r i t eu de a t â t e a şi a t â t e a ori , cu f iecare 
zi, cu f iecare noap te , cu f iecare t o a m n ă . 

D a r tocul scrie înainte . . . Aceeaş i m â n ă a lea r 
gă pe r â n d u r i , aceeaşi l a c r i m ă cade p e n t r u f iecare 
b ă t a i e a in iniei ce p ie re , c h i n u i t ă că n u poa te adu
n a în c u p a ei t oa t ă i m e n s i t a t e a d u r e r i i ce c u r g e 
ca o apă m e r e u n o u ă p r i n t r e aceleaşi m a l u r i s t ră 
vechi , sub î n t u n e r i c u l ace lu iaş i suflet m o h o r â t . 

Ţ igă r i l e mi s 'au s t i n s toa te , r â n d pe r â n d şi 
miezul nop ţ i i se lasă ca o lespede g r e a de m o r m â n t 
peste p loape le mele obosite.. . 

O p loa ie m ă r u n t ă se aude a f a r ă ca o b o a r e 
s u m b r ă de ce t i nă şi u n dor n e m ă r g i n i t m ă cu
p r i n d e să fiu a l ă t u r i de ea, să o s t r â n g î n pal ine , 
să-mi s imt buzele acoper i t e sub r ă c e a l a ei ca în-
t r ' u n a l t a r pus t iu î m b i b a t cu m i r o s î nc rop i t de 
tămâie . . . 

. . D i n p o a r t ă m ' a î n v ă l u r i t m u r m u r u l s t r ăz i i -
pes te c a r e se a ş t e r n e a u p lase le t r a n s p a r e n t e ale lu 
min i i r i s ip i te în p i c ă t u r i l e m ă r u n t e ale ploii d u s ă 
de v â n t si r ă s t u r n a t ă peste î n t u n e r i c u l t ă c u t a l 
caselor, la fe res t re le c ă r o r a n u se m a i v e d e a u de
cât s to lur i le t r a s e , d incolo de g lasu l şopt i t al apei 
ce c ă d e a t r i s tă peste p e r v a z u r i l e a d o r m i t e . 

Tmi vedeam u m b r a sub fe l ina re c u m îmi lua, 
î n a i n t e , d e p ă r t â n d u - s e din ce în ce p â n ă ce-mi dis
p a r ă sub genele ude.. . 

U m b r a m e a era... T recea pe l â n g ă m i n e şi n 'o 
mai p u t e a m p r i n d e pfuiă ce se p i e r d e a în t o ropea l a 
î n f r i g u r a t ă a t ro tua re lo r . . . 

...îmi i u ţ e a m paşii. . . E a a l e r g a şi m a i tare. . . şi 
m a i tare . . . p â n ă n'o m a i p u t e a m a j u n g e n ic i a ler
gând.. . 

.M'a t r ez i t din v i s besna a d â n c ă a u n e i alei 
ce se desch idea ca o g u r ă de şa rpe e n o r m ă în fa ţa 
mea.. . 

E r a m la m a r g i n e a oraşului . . . Depe f run t e mi 
se r i d i c a u a b u r i şi i n i m a îmi b ă t e a s ă - m i s p a r g ă 
p ieptul . . . 

Mi-am l ă sa t uşor pe o b a n c ă t r u p u l i s tovi t şi 
f ă ră să ştiu a m a p r i n s o ţ igară . . . 

P r i n t r e ro tocoa le le de fum ani i toţ i se s t r ân 
seseră l â n g ă m i n e şi f iecare îm i s p u n e a u d e o d a t ă 
+oate poveşt i le lor de ca r e m i - a d u c e a m a m i n t e că 
le-am t r ă i t şi eu cândva. . . 

î n c e p e a u toa te cu .,a fost o d a t ă " şi s fâ rşeau 
cu l ac r imi l e ce se ' n f ră ţ eau cu strofii de ploaie. . . ' 
G lasu l lor în c a r e îm i r e c u n o ş t e a m toa t ă t r i s t e ţ ea 
îm i s ă p a în i n i m ă f â n t â n i adânc i de n o s t a l g i e şi 
de s m e r e n i e în faţa s i n g u r ă t ă ţ i i mele.. . î n f a ţa 
S i n g u r ă t ă ţ i i l u i Dumnezeu. . . 

P e cine a ş t e p t a m acolo pe b a n c a aceea udă 
scă lda t în apele nor i lo r şi s t r â n s în j u r u l m e u ca 
o g e a n ă î n l ă c r i m a t ă în j u r u l u n e i p r i v i r i s t inse 
;;ub povara, m i s t u i t o a r e a ză r i lo r? G a r d u l de s â r m ă 
al eu\\ 11irului e r a la câ ţ iva paşi de m i n e şi foşnetul 
ierbii u s c a t e se a p r o p i a d in ce în ce... Su f l e tu l meu 
venea sp re m i n e l e g ă n â n d u - s e u şo r ca o u m b r ă 
d ia fană sul? c a r e î ţ i s imţ i c l ip i rea ochi lor căzu tă 
în mâin i ca pe un v r a f de p e t a l e moar te . . . 

Se a p r o p i a suf le tu l m e u de m i n e şi n o a p t e a 
din ce în ce îşi făcea voa lu l m a i t r a n s p a r e n t ca 
să m ă pot ascu l ta , să-mi pot şopt i ca să f iu auz i t 



de f iecare p u l s a ţ i e a t âmp le i , de f iecare t r e m u r a r e 
a pleoapei . . . 

L u m e a e r a d e p a r t e de m i n e şi g e a m ă t u l ei se 
c e r n e a p r i n t r e f runzele tei lor, ca u n a la i de s t r igoi 
ce se î n ă l ţ a u de pes te c ruc i să v i n ă l â n g ă fumul 
ţ i g ă r i i mele.. . să-şi t r e a c ă mâ in i l e rec i p r i n p ă r u l 
meu.. . să -mi s t r â n g ă în p u m n i i n i m a r ă n i t ă de 
ch inu l că n u m ă p u t e a m r e g ă s i . 

Câ t a m s ta t p i e r d u t sub u m b r e n u ştiu... 
P l o a i a s t ă t u s e d e m u l t şi eu t o t m a i a ş t e p t a m 

zorile să-mi a d u c ă a r ip i l e t a in i ce pe ca r e le cău
t a m istovit.. . 

A m s imţ i t a t u n c i o r e v ă r s a r e de r aze pe 
f runte . . . 

D in î n t u n e r i c u l ace la r â n d u r i l e din c a e t u l m e u 
u i t a t r e î n v i a s e r ă şi d in t ă c e r e a r a m u r i l o r c u l e g e a m 
î n m ă r m u r i t n u m e l e meu.. . c ă l d u r a in imi i mele.. . 
l u m i n a an i lo r pe ca re îi s ă r u t a s e m o d i n i o a r ă în 
p r a g u l copilăriei . . . 

A m auz i t g l a s u l fetei pe ca r e o i u b e a m şi ini
m a şoptea î n t r ' u n a : „Sânz iana" , S â n z i a n a " , „Sân
z iana" . Ta ine l e ce-mi î n t u n e c a u ochi i se t o p e a u în 
c u p a t r e c u t u l u i , î n c u p a amin t i r i lo r . . . 

I n u m b r a m e a m ă z ă r e a m pe m i n e şi des t inu l 
m e u începea să mi se a p i r n d ă în ochi deoda tă cu 
r e v ă r s a r e a zor i lor pes te cu lmi le r egăs i r i i mele... 
S i n g u r ă t a t e a mi -a r e d a t i n i m a înapo i . Glasul ei 
s'a î n g e m ă n a t cu a l meu . I n t r u p u l ei L - a m recu
noscu t pe Dumnezeu . . . m ' a m contopi t cu E l r edân -
d u - m â t r e c u t u l u i meu , c h e m â n d a p r o a p e de m i n e 
f iecare cl ipă, f iecare zi, f iecare a n pe ca r e l -am 
l ă s a t în u r m ă . 

Cerul se făcuse a lb şi z a r e a e r a m a i l impede 
ea o u n d u i r e de i svor , ca o p r i v i r e b l â n d ă de că
p r i o a r ă . 

Se t r e z i s e r ă d in somn şi f runzele r u g i n i t e de pe 
a lee şi c r eng i l e u m e d e s c u t u r a t e de t o a m n ă si soa
re le ca re îşi a p r i n d e a focur i le î n f iecare s t rop de 
p loa ie ce t r e m u r a pes te flori le ofil i te ale g răd i 
nilor. . . 

A c a s ă am găs i t aşa c u m le l ă sasem filele în
gă lben i t e a le c ae tu lu i ce-mi p u r t a anii. . . T r ă i a u în 
m i n e t oa t e r â n d u r i l e acelea cu aceeaşi l u m i n ă , cu 
ace leaş i n e g u r i , cu ace leaş i tr isteţ i . . . 

A m s t r â n s c r â m p e e l e din og l inda v i su r i l o r de 
a l t ă d a t ă şi m i - a m r ecunoscu t suf le tul . 

P r i n f e reas t ră a c o p e r i t ă de r o u ă razele cad 
a r u n c â n d u - m i în gene s t rop i din l a c r ima lu i D u m 
nezeu şi s a l câmu l cu r a m u r i l e î n v i o r a t e îşi î n a l ţ ă 
f r u n t e a ca să p r i v e a s c ă scr isul p r i e t e n u l u i ce s'a 
r î n t o r s c ă t r e s ine. 

C â t ă c ă l d u r ă zace, D o a m n e , în g r a i u l t ăce r i lo r 
Ta l e şi câ t de a p r o a p e îmi s imt b ă t ă i l e in imei de 
p l a i u l l umin i i şi p ă i ş u r i l e r ă c o r o a s e ale l ivezilor 
Ta l e cereş t i ! 

Doru r i l e m i s 'au c e r n u t p r i n s i t a de s i n g u r ă 
t a t e a nopţ i i p loioase sub ca r e mi -a i p u r t a t în tu 
n e c a r e a de cenuşe a an i lo r mei ea pe un foşnet de 
ho ldă , ca pe o u n d u i r e de c lavecin sub mâin i l e 
f i r ave ale u i t ă r i i . 

L u m i n a r ă s t o a r n ă peste acope r i şu r i l e caselor 
a b u r u l a u r i u al r e d e ş t e p t ă r i i c e r u l u i şi ede ra sufle
t u l u i şe c a ţ ă r ă tot mai î n v i o r a t ă c ă t r e s t r eaş in i l e 

de c leş tar ale cas te le lor n e v ă z u t e u n d e înger i i , cu 
genele obosite şi p le te le r e s f i r a t e pe u m e r i i lor 
albi, îşi a r a t ă z â m b e t u l p r i n t r e s to lur i le fe res t re 
lor scă lda te în a p a roş i a t ecă a r ă s ă r i t u l u i . 

Ce g â n d a r p u t e a c u p r i n d e m ă c a r o f ă r â m ă 
d in aceas t ă p r ive l i ş te de l egendă , ce se de s f ă şoa ră 
în cl ipa aceas ta dincolo de pe re ţ i i odăii şi c ine a r 
p u t e a spune câ t de iden t i că este r ă s f r â n g e r e a ei 
în a p a lucie a in imii mele? 

î n g e m ă n a r e a p r iv i r i l o r mele de a c u m cu ale 
copi lu lu i de a l t ă d a t ă , cu ale ado le scen tu lu i f i rav 
î m p o v ă r a t eu t r i s t e ţ ea i r e m e d i a b i l ă ce-1 a r u n c a 
peste zăr i ca pe o r a z ă s t in să de s tea în cădere , 
este m o m e n t u l g r a v al regăs i r i i mei'-,, dste c l ipa 
î n c u n u n a t ă cu g r a n d o a r e a î n t o a r c e r i i în vis cât m a i 
a p r o a p e de D u m n e z e u . 

D a r v r e m e a depăşeş te a cea s t ă clipă sub ca re 
î n g e n u n e h i a c u m cu sufletul r e s f i r a t ca o cos i tă 
de zână în v a l u r i l e de a r g i n t a le zorilor. 

Colori le c u r c u b e u l u i ce mi s ' a r a t ă vor d i s p a r e 
când l a c r i m a îmi va p i e r e şi r a z a ce mi se r ă s 
f r ânge a c u m î n i n i m ă va fi o t r i s t ă p a t ă de r u g i n ă 
căzu tă pes te pe ta l e l e î n t o m n a t e al p r iv i r i i . 

P o p a s u l aces t a l â n g ă bă t ă i l e in imei î n s ingu 
r a t e îm i s p u n e că to tu l se va s fârş i odată , că a l t e 
por i i mi se vor deschide, că a l t ă copi lăr ie v a în
cepe şi eţj r aze le a l t u i soare îm i vor d e s m i e r d a 
f run tea . 

E l in iş te aci în odaie şi ochii m i s'au r id ica t 
c ă t r e ce ru l sen in ca să se p r ă b u ş e a s c ă obosiţ i pe 
f runzele u s c a t e d in a c ă r o r t ă c u t ă r e s e m n a r e cu leg 
g lasu l p i e r d u t al p o e t u l u i : 

„ îmbă t rânesc . . . des t inu l îmi r ă m â n e tot copil!" 

ION ŢOLESCU V Ă L E N I . 

X X X 

A m uitat p ă d u r e a departe 

In munţi de granit şi tăcere 

Cum ai uita o durere, 

Nemâng' 5 i ere de moarte. 

Cine să ne m a i cheme 

Vie, — amintirea, pe u n d e 

Drumul — acelaşi - ascunde 

Lină rugină de vreme? 

A U R E L M A R I N . 



de 

VLADIMIR DOGARU. 

V i z i t â n d u - n e c â n d v a , în d r u m u l s ău de m a r e 
v iz ionar , şi pub l i eându-ş i apoi impres i i l e î n t r ' o c a r t e 
p l i nă de p r o n o s t i c u r i a s u p r a d e s t i n u l u i e u r o p e a n , 
K e y s e r l i n g a re l a a d r e s a n o a s t r ă c u v i n t e ex t r em 
de semni f i ca t i ve . Nef i ind făcută pe p l a n s i n g u l a r — 
K e y s e r l i n g t o t d e a u n a c o m p a r ă — a f i r m a ţ i a lui v ine 
să î n t ă r e a s c ă u n a d e v ă r , ş t iu t de a l t fe l de m u l t ă 
v r e m e : p â n ă în p r ezen t , p o p o r u l r o m â n încă n ' a 
găs i t a d e v ă r a t u l său des t in , p e n t r u c ă a i g n o r a t în 
m o d u l u i t o r l a t u r a o r i g i n a l ă a s u b s t r a t u r i l o r sale, 
s i n g u r a m e n i t ă a-1 i n s p i r a în c r e a r e a u n e i s p i r i t u a 
l i tă ţ i p rop r i i , de pe u r m a c ă r e i a să-şi câş t ige un 
loc în l u m e . A m p r i v i t în a f a r ă şi n u î n ă u n t r u . 
Ne-a o rb i t to t ce v e n e a de dincolo, şi n e - a m apu
ca t să c l ă d i m aici, ca acolo: imi t ând . P o p o r u l ro
m â n , — no tează cu d r e p t a t e K e y s e r l i n g — a r e la 
b a z a f i inţei sale u n e l emen t cu d e s ă v â r ş i r e u n i c : 
s u b s t r a t u l dac, de ca r e însă , în p l ă s m u i r i l e sale 
sp i r i t ua l e , n u v r e a să audă. . . 

A m r e a m i n t i t c u v i n t e l e lui K e y s e r l i n g p e n t r u 
că e p r i m u l d i n t r e s t r ă i n i c a r e a p r i v i t m a i în 
a d â n c u l l u c r u r i l o r , cei d i n a i n t e a lui , î n m a j o r i t a t e 
c ă l ă to r i de ocazie, ses izând doa r a spec tu l l a t in . E le 
m e n t u l d a c e r a p o m e n i t ca fapt anecdot ic , nu ca 
i n f o r m a ţ i e istorică. . . 

M u l t ă v r e m e , c h i a r c ron i ca r i i r o m â n i n ' a u da t 
p r e a m u l t e ş t i r i de sp re Dac i . O i n d i f e r e n ţ ă şi un 
m u t i s m cumpl i t , c u m r a r s 'a m a i văzu t u n d e v a . 
Or icâ t de exp l icab i l ă a r fi a t i t u d i n e a lor — e r a 
în s p i r i t u l v remei ca popoa re l e să desc indă din 
s t r ă m o ş i nobi l i ! — m u t i s m u l , şi ma i a les i nd i f e r en ţ a 
cu c a r e t r a t e a z ă o p r o b l e m ă aşa de c a p i t a l ă : da-
c i smul — eu toa tă i n d u l g e n ţ a ce l e -am acorda-o -
tot îi desonorează . Nu e a d m i s să te laş i i n f l u e n ţ a t 
p â n ă acolo, î n c â t să- ţ i î m o r m â n t e z i de b u n ă voie pe 
un i i din s t r ămoş i i tă i . A b u n d ă de copi lă r i i c ronic i le 
n o a s t r e : d u p ă un i i — M i r o n Cost in — s u n t e m n u m a i 
la t in i , deoarece „ v a r v a r i i D a c h i " au m u r i t cu to ţ i i , 
d u p ă a l ţ i i — C a n t e m i r — desc indem şi n u p r e a des-
c i n d e m şi din Daci (deaceea în „Deser ip t io" n e a g ă 
ce su s ţ i nuse în „ H r o n i c " ) ; însfârş i t , î ndo i a l a acea
s ta este s p u l b e r a t ă de P e t r u Maior , c a r e a f i r m ă în. 
p l in secol al X l X - l e a că s u n t e m p u r i la t in i , de
oarece bă rba ţ i i dac i au m u r i t în războaie , cei r ă 
maşi a u fost făcuţ i robi , i a r femeile — aci e f a r m e 
cul t eo r i e i ! — a u m u r i t şi ele, to t p â n ă l a una 
se în ţ e l ege , fiindcă, d i n m â n d r i e , l e g i o n a r i i r o m a n i 
au r e fuza t să le ia în căsătorie. . . Şi as t fe l , s'a năs 
cu t u n popor nou, a i d o m a cu R o m a n i i , ba m a i vi
teaz ca ei... 

N u - m i pot ' t ăpân i î n d e a j u n s r â su l şi i n d i g n a r e a 
când ci tesc a a f e l de teori i , jŞtiti şi r e cunosc că 
şcoala a r d e l e a n ă a a v u t u n rol covâ r ş i to r în re
d e ş t e p t a r e a n a ţ i o n a l ă a R o m â n i l o r — p r i n c h i a r 
e x a g e r a r e a sus ţ ine r i lo r l a t in i s t e ! — ş t iu d e a s e m e n i 
că p e n t r u un Can temi r , Mi ron Costin şi toţ i din 
v r e m e a lor e ra o s u p r e m ă da to r i e doved i rea o r ig i -
nei r o m a n e , şt iu că în c â n t a r u l v r e m u r i l o r de a t u n c i 
R o m a a t â r n a ma i g r eu decât S a r m i s e g e t u z a , ş t iu 
toa te aces tea , d a r m ă î n t r e b : de ce a t â t a r ăcea l ă 
fa ţă de t r e c u t u l dac, sp lendid şi el ca şi cel l a t i n ' 

De ce a t â t a suspin d u p ă R o m a ca re a s fârş i t p r i n 
a se î n c h i n a cu a u r lui At i l a şi de ce a t â t a a m e 
stec de t ă c e r e si d i spre ţ p e n t r u S a r m i s e g e t u z a d i spă 
r u t ă sub cenuşa celor ce n u s 'au p r e d a t ? P e n t r u c ă 
e r a u la î n c e p u t şi a şa se î n t â m p l a cu popoa re l e 
t i ne r e? Sau p e n t r u c ă s u n t e m u n n e a m cu des t in 
m i n o r , sor t i ţ i adică să ne l ă u d ă m cu g lor ia s t r ă 
moşi lor şi să n u ne î n s p ă i m â n t ă m b a r e m o c l ipă 
de m i c i m e a n o a s t r ă ? 

J u d e c â n d d u p ă cele ce încă se m a i î n t â m p l a 
— n u c ă d e m şi azi î n extaz când a u z i m v o r b i n d u -
se de R o m a (nu de cea de a l t ă d a t ă , ci de cea de 
acum!) , n u ni se s c u r g ochii d u p ă c iv i l i za ţ ia f r an 
ceză, i m p o r t â n d însă de acolo doa r ceeace e deca
den t şi super f i c ia l? — judecând , zic, d u p ă toa te 
aces tea se p a r e că n ' a r fi v o r b a n u m a i de v â r s t a 
de î ncepu t a R o m â n i l o r ( a t â t a l u n g ă copi lă r ie ce 
popor a m a i a v u t ? ) ci de o soar tă î n g ro z i t o r de 
funes tă : n e a m mie, n e a m de slugi , c ă r u i a n u - i 

p l ace să se r idice p r i n p ropr i i l e - i forţe , ci să i m i t e 
la inf ini t fapte le a l tora . . . Ne e greu să sc r iem lu 
c ru l aces ta — m u l ţ i se vor s u p ă r a p o a t e — d a r 
a şa e s t e : s u n t e m popor mic, popor de s lugi . Cei 
c a r e au înce rca t să fie altfel — M i h a i Vi teazu , 
H o r i a , Tudor , A v r a m Tancu — au p ie r i t , d in fer i 
cire pe cu lmi , d a r t r ă d a ţ i , v â n d u ţ i de s l u g ă r n i c i a 
celor mul ţ i . P e t ă r â m poli t ic , n i c i o d a t ă n u ne-am 
d a t s e a m a că u n popor se r i d i c ă p r i n s ine, s f idând 
cu p r e ţ u l celor ma i m a r i j e r t f e m ă r e ţ i i l e de a i u r e a . 
N e - a m căc iu l i t p r e t u t i n d e n i , c r ezând în toţ i , n u m a i 
în noi nu . S l u g ă r n i c i a ne-a fost f a t a l ă şi se p a r e 
că ne u r m ă r e ş t e şi a c u m . Ne -am obişnu i t să b a t e m 
pe la uş i le î m p ă r a ţ i l o r şi r eg i lo r din E u r o p a — 
s t r i g a cu i n d i g n a r e Bă lcescu — şi să facem a n t i 
c a m e r ă d r e g ă t o r i l o r de acolo. D a r ei n ic i n u po t 
şi nici n u vor să ne a ju te . E r a u n luc ru aşa de 
uşor de în ţ e l e s ! Noi însă n e - a m ţ inu t de p u l p a n a 
lor, î n c h i n â n d u - n e , când la un i i , când la a l ţ i i . 

F r ă m â n t ă r i eroice, î n c e r c ă r i nobi le de a redeş 
t e p t a în noi „ v i t a l i t a t e a l a t i n ă " (mul t ne-a a m ă g i t 
e x p r e s i a as ta! ) — i a t ă cum a u fost. n u m i t e a p u c ă 
t u r i l e r id icole de a n e l ă u d a cu s t rămoş i i , cu „ma i 
ca Roma. cea b ă t r â n ă " . 

Nimic de zis: e bine, e necesa r să fie î n t r e 
ţ i n u t cu l tu l s t r ămoş i lo r , c h i a r şi n u m a i o p a r t e d i n 
ei : Romani i . . . ) . Acolo însă , u n d e u n as t fe l de cu l t 
nu dă roade , î n s e a m n ă că to tu l e v o r b ă r i e , l a u d ă 
goa lă . N'aşi p u t e a p rec iza d a c ă la noi e cazul, î n s ă 
n u p r e a văd ca re a u fost Roadele s p i r i t u a l e a l e 
a ş a z isului c u r e n t l a t in i s t . Opere de a r t ă , poezii , 
f r u m u s e ţ i de l i m b ă ? Rec i t i ţ i e lucubra ţ i i l e lui E l i a -
de R ă d u l e s c u , amin t i ţ i - vă de l i m b a lor p ă s ă r e a s c ă , 
răsfoi ţ i acel fa imos „ D i c ţ i o n a r u l u " p l in de sch imo
nosel i şi v ă veţi c o n v i n g e că p â n ă la u r m ă c u r e n t u l 
se t r a n s f o r m a s e î n t r ' o a d e v ă r a t ă b o a l ă : r o m a n o -
m a n i a . 

O boală e x t r e m de u r â t ă şi de pe r i cu loa să , 
f i indcă p r e s u p u s u l lor cult n u se î n d r e p t a s p r e 
izvorul r o m a n . N i m e n i nu c ă u t a să se ins ipre d i n 
l i t e r a t u r a la t ină , ci din cea i t a l i a n ă şi f ranceză . 
Aces t ea e r a u cons ide ra t e d r e p t r o m a n e , a idoma c u 



cele d in v r e m e a i m p e r i u l u i . F i r e ş t e , g re şea l a t r e c e a 
n e o b s e r v a t ă . E l i a d e R ă d u l e s c u i m i t a î n poezii le 
sale , f a c t u r a şi o r t o g r a f i a i t a l i ană . . . A l ţ i i pe cea 
f r anceză : ca şi acolo, şi la noi se s c r i a î n t r ' u n fel 
şi se c i tea î n t r ' a l t fel... C u r e n t u l e r a n u m i t cu 
t oa t ă s i n c e r i t a t e a l a t i n i s t şi to ţ i e r a u convinş i că 
n e vom r id i ca în stil r o m a n ! C u l t u r a i t a l i ană este 
î ncă u n a , cea f ranceză a l t a , şi a m â n d o u ă se înde 
p ă r t e a z ă de s p i r i t u a l i t a t e a r o m a n ă . E l e a u şi deose
b i r i , d a r şi t r ă s ă t u r i comune . Nic i n u se p u t e a 
să fie a l t fe l : I t a l i e n i i s 'au desvo l t a t s epa ra t , F r a n 
cezii la fel. F i e c a r e cu des t i nu l său . Şi f i indcă 
a m â n d o u ă p o a r t ă ceva din pece t ea la t ină , s'a c r ezu t 
că, imi t ându- l e — pe ele, n u c u l t u r a r o m a n ă — se 
v a a j u n g e ca şi noi să p u r t ă m a m p r e n t e l e s temei 
l a t ine . Soco tea lă s implă , de o a m e n i p o s e d a ţ i de de
m o n u l copier i i . 

Or ic ine obse rvă că d r u m u l a fost greş i t , că în 
loc să d u c ă d i rec t la i zvoru l r o m a n , el ocolea pe la 
cel f rancez şi i t a l i an . D a r c h i a r d a c ă n ' a r fi a v u t 
as t fe l de ocoluri , noi tot c r e d e m că e r a o g reşea lă . 
O s fo r ţ a re i nu t i l ă , f i indcă, p e n t r u a se a f i rma , spi
r i t u a l i t a t e a r o m â n e a s c ă n ' a a v u t şi n u v a a v e a 
nevoe de nici un ocol. D r u m u l ei e d rep t , şi izvo
r ă ş t e din p ă m â n t u l aces ta , nu d i n t r ' a l t u l . E l n u 
cunoaş t e a l t cer decât cel r omânesc , şi sp re el se 
r id ică . P r i n u r m a r e , cu sau f ă r ă ocol, d r u m u l p ro 
p u s de l a t i n i ş t i i şi b ă t u t de î n a i n t a ş i i lo r e r a şi 
g r e ş i t şi inut i l . O e roa re , o boa l ă necesa ră , dacă 
ţ i n e m s e a m a de m e n t a l i t ă ţ i l e v r e m u r i l o r . 

Azi însă , când n u ne m a i con t e s t ă n i m e n i la t i 
n i t a t ea , când e doved i t că d in î n c r u c i ş a r e a u n u i 
popo r a j u n s pe p r a g u l î m b ă t r â n i r i i ( cum e r a u Ro
m a n i i ) cu u n u l t â n ă r (cum e r a u Dacii) t o a t ă vigoa
r e a p o p o r u l u i nou n ă s c u t îşi a r e r ădăc in i l e în cel 
de a l t do i lea factor , a s t ăz i se c u v i n e să d i s c u t ă m 
l u c r u r i l e obiect iv . E posibi l ca s p i r i t u a l i t a t e a ro
m â n e a s c ă să fie în e sen ţa ei p u r l a t i nă? Sa n u 
p o a r t e nic io u r m ă d a c ă ! F l lo log iceş te , p r o b l e m a a 
m a i fost pusă , şi p e n t r u c ă d i n l i m b a Dac i lo r dicţ io
n a r e l e ne s p u n că s 'au p ă s t r a t d o a r c inci cuv in te , 
ce rce t ă to r i i au fost c u p r i n ş i de d i s p e r a r e , şi au lă
sa t l u c r u r i l e ba l tă . U n i i î n s ă au s fârş i t p r i n a se 
î n d o i de o r i g i n a d a c ă a celor cinci c u v i n t e şi — 
deşi n ' a u m ă r t u r i s i t , — au d a t a se î n ţ e l ege că si 
ele a r fi... tot l a t i ne . O răcea lă , o i n d i f e r e n ţ ă şi 
u n m u t i s m fa ţ a de p r o b l e m a d a c i s m u l u i tot ca pe 
v r e m u r i ! Se pot î n u m ă r a pe dege te cei c a r e s'au 
î n d r ă g i t de Daci . S u n t p u ţ i n i . M i h a i l E m i n c s c u . 
H a j d e u şi P â r v a n , aceş t i a m a i a les a u că lă tor i t , cu 
g â n d u l şi cu m i n t e a , p â n ă în v r e m e a Daci lor . P r i 
m u l v isa o epopee, al c ă r u i e rou să fie DecebaL 
cel de a l doi lea s'a t r u d i t o v i a ţ ă î n t r e a g ă să în

m u l ţ e a s c ă l i s t a cuv in te lo r de o r i g i n ă dacă, u l t i m u l , 
u r m a t de s t uden ţ i i săi, a s co rmon i t p ă m â n t u l , sco
ţ â n d la s u p r a f a ţ ă re l icvele culturii dace. Câteş i t r e i 
a u fost fana t ic i E semni f ica t iv că cei m a i de seamă 
r e p r e z e n t a ţ i ai s p i r i t u a l i t ă ţ i i n o a s t r e ş i-au î n d r e p 
t a t p r : . irile sp r e Daci . Geniul lor îi m â n a în t r ' a -
colo şi n u î n t r ' a i u r e a . 

S p i r i t u a l i t a t e a r o m â n e a c ă , în s t r u c t u r a ei, n u 
e n u m a i l a t i n ă , ci şi dacă . D a c i s m u l a s c u n d e or ig i 
n a l i t ă ţ i n e b ă n u i t e . E l n u se a s e m ă n ă cu n i m e n i . 
L u m e a dacă a a v u t — deşi î n mic — d a r a a v u t — 
felul ei de a g â n d i , de a-şi exp l i ca izvorul şi ros tu l 
d i v i n i t ă ţ i i ; a p l ă s m u i t u n i m p e r i u a l l u m i i de d in
colo, în c a r e a c rezu t cu o p t u e r e ce n u m a i la 
m a r t i r i i c r e ş t i n i s m u l u i de m a i t â r z i u se v a î n t â l n i . 
Cu u n c u v â n t , p o p o r u l dac a a v u t v iz iunea lu i 
desp re l ume , ca t egor i c d i f e r e n ţ i a t ă de a l a t i n i lo r . 
S p i r i t u a l i t a t e a aceas ta , o r i câ t de i nc ipen tă a r fi 
fost, ni s'a t r a n m i s şi n o u ă . 

Tn ce p r i v e ş t e c r e a ţ i a a r t i s t i că , deşi e g reu 
de spus dacă a m da t ceva p â n ă a c u m în sens dac, 
ea îşi v a a t i n g e o r i g i n a l i t a t e a ei ab so lu t ă n u m a i 
în z iua în c a r e ined i tu l dela b a z a d a c i s m u l u i va 
ţâşn i vu lcan ic , c r i s t a l i zându-se în forme n e b ă n u i t 
de f rumoase . 

O c u l t u r ă în stil l a t i n a u d a t şt i t a l i en i i , şi 
f rancezi i , şi spanio l i i , a m d a t şi noi , şi de b u n ă 
s e a m ă n u fă ră de va loa re . V o m m a i da şi de aci 
î na in t e , \Tor m a i d a şi a l ţ i i . Noi însă ne v o m deo
sebi to t m a i m u l t de ei. R ă z v r ă t i r e a dacă şi disci
p l i n a r o m a n ă se ciocnesc p e r m a n e n t în s t r ă f u n d u l 
fiinţei n o a s t r e , si din a c e a s t ă l u p t ă ab isa lă , de va
lor i ca tegor ic deosebite, v a r e z u l t a o c rea ţ ie sp i r i 
t u a l ă ce r»u v a m a i s e m ă n a cu a l te . V a fi d ina 
mică , s t r ă b ă t u t ă de ceresc şi p ă m â n t e s c , şi de fui-
ger i le unei mis t i c i ca re vo r ridica-o la r a n g u l de 
r e l i g i e : r e l i g i a s imţ i r i l o r e şi t r ă i r i l o r i n t e r i o a r e . 
Va fi me lod ioasă , va s toarce l a c r im i de bucu r i i şi 
de veselii . V a fi complexă şi pe d e a s u p r a iden t i că 
cu perfecţiunea. V a fi un ică . 

Ne vom deosebi şi de s p i r i t u a l i t a t e a s l avă . V o m 
a t i n g e s t r ă f u n d u l p ă m â n t u l u i dac şi î n ă l ţ i m e a ce
ru lu i . N u ne va î n s p ă i m â n t a î n t u n e r i c u l şi n u ne 
v a orbi l u m i n a . V o m r ă m â n e noi înşine p r e t u 
t i nden i . 

B ine în ţ e l e s , s p i r i t u a l i t a t e a r o m â n e a s c ă v a a-
j u n g e la aceas t ă o r i g ina l i t a t e abso lu t ă , l en t şi fără, 
nici un concu r s c ' .erogen. A s c e n s i u n e a se v a da to r i 
l a t en te lo r d a c i s m u l u i . 

P â n ă a t u n c i va frece v r e m e , f i indcă t r e b u o să 
ne i s h ă v i m de s lugă rn i c i e , de t e n d i n ţ a de a imi t a , 
de l a ş i t a t e şi de a l te m u l t e p ă c a t e . Apoi , p u t e r e a 
d e m i u r g i c ă a d a c i s m u l u i îşi v a d a roade le . 

V L A D I M I R D O G A R U . 

3&c& nu wCoi născut tu cocbiui^... 
Dece nu m'ai născut tu, codrule, oare... 
Să-mi ai sufletul — câine ciobănesc — la picioare...? 
Apusul mi-ar fi scuturat pe tâmple din soare 
Toţi trandafirii lui adunaţi depe zare. 
M'aşi fi închinat la Crai Nou — prinţul de aur — 
Când ar fi trecut la vânat prin coclaur... 
Şi aşi fi stat s'ascult căţelul din pământ, 
Fluerul lui l ancu — spovedanie de vânt, — 
Glasul de Moţ coborând din unghere 

Cu hergheli i le de vânturi şi ciubere... 
P lecarea lor la vale către sate 
M'ar fi lăsat cu toamnele toate în spate 
Să mă deshrace de frunzişuri sub cer 
Cu inima dusă pe ape... frântă de ger... 
Dece n u m'ai născut tu, codrule, oare... 
Să plâng sub fruntea ta legănat de izvoare, 
Să-ţi pasc vânturi le sure 'n poene 
Şi ploile tale să mi le adun pe toate în gene? 

C. GEORGESCU. 



CKO frici. 
Ch-bnica iiie'iah.ă 
V A S I L E B A N C I L A : „ L U C I A N B L A G A E N E R G I E 

ROMÂNEASCA". 

J u s t i f i c a r e a aces tu i î na l t s tud iu al filozofiei 
b l ag iene , pe care cu a t â t a sub t i l i t a t e şi l a r g ă com
petenţă, îl face D-l Vas i le B ă n c i l ă în d o c u m e n t a t a 
D-sale c a r t e „Luc ian B l a g a energ ie r o m â n e a s c ă " , 
re iese ca o neces i t a t e a u s t e r ă d in g r e u l impas la 
ca re a fost p u s ce t i toru l în fa ţa „majorului" şi „et
nicului" c r i s t a l i za t în o p e r a m a r e l u i s c r i i t o r r o m â n . 

I n t r ' a d e v ă r , d u p ă c u m a u t o r u l a f i r m ă d in p r i 
mele sa le pag in i , n u m a i ce este minor şi s t r i c t in
dividual , a r e p r iv i l eg iu l de a se î n ţ e l ege cu uşu
r in ţ ă , m a n i f e s t ă r i l e c u l t u r a l e de o t u l b u r ă t o a r e a m 
p l o a r e s p i r i t u a l ă c o n s t i t u i n d e n i g m e şi s ch i ţ ând 
veşnicele î n t r e b ă r i . 

De aci i m b o l d u l c ă t r e aces t va lo ros s tud iu în
d r e p t a t pe l ini i le ene rge t i ce cu sens e tn ic ale gân
dir i i lu i 'Blaga. 

P r i v i n d a c e a s t ă g â n d i r e d in p u n c t e l e de ve
de re istoric, poetic, evolutiv, expl icând-o p r i n crite
riul autometodic, p u n â n d - o în c a d r u l istoriei gândi
rii filozofice româneşt i şi r a p o r t â n d - o la categorii le 
e ixstenţ i i româneşti , d-i Vas i le B ă n c i l ă în p r i m u l 
capi to l „ P r o b l e m a şi M e t o d a " : 

— desenează hotarul ce d e s p a r t e p u t e r e a de 
c rea ţ ie şi a r o m a specif ică a filozofiei b l ag i ene de 
suges t i i le , t eme le şi m a t e r i a l u l filozofic d in occi
den t t r a s a t pe l i n i a Goethe , F r o b e n i u s , S p e n g l e r ; 

— a r a t ă l egătura i n t i m ă în ope ra lu i B l a g a 
d i n t r e logos şi idee, a c ă r o r c o n s u b s t a n ţ i a l i t a t e dă 
poe t icu lu i u n ro l m u l t m a i a d â n c şi m u l t m a i act iv , 
r a p o r t â n d u - 1 l a concepte le filozofice pe ca r e le ex
p r i m ă ; 

—- î n t r e v e d e o evoluţ ie a opere i m a r e l u i filozof 
c o n s i d e r â n d esseur i le „ p u n ţ i de l u m i n ă şi alei ade
m e n i t o a r e " sp r e d r u m u l m a r e al filozofiei a ce s tu i a ; 

— elogiază metoda autognosică p r i n ca r e Lu
c ian B laga , c ă u t â n d î n s ine r ă s f r â n g e r e a lumi i şi 
descoper ind ca t ego r i i de exp l i ca r e a r e a l i t ă ţ i i gene
ra l e î n p r o p r i a sa f i in ţă , ver i f ică v a l a b i l i t a t e a filo
zofiei lui în m ă s u r a cu cave r euşeş t e să fie l ă m u r i t 
p r n o p e r a sa, or i în m ă s u r a cu ca r e i se po t ap l ica 
idei le sale f u n d a m e n t a l e ; 

— î n s u m e a z ă etnicul filozofiei p r i n j u s t i f i că r i 
cop leş i toare , c ă l ă u z i n d u - n e c ă t r e „etnic", p u n c t u l de 
vede re cel m a i o r g a n i c p e n t r u î n ţ e l ege r ea lui B l aga . 

In a l doi la cap i to l „ E t n i c u l în c a d r u l b iogra 
fic" n i se p rez in t ă i n t e g r a r e a p e r s o n a l i t ă ţ i i m a r e l u i 
g â n d i t o r î n p i to re scu l pe i s ag iu s p i r i t u a l r omânesc , 
a le că ru i colori le ac tua l i zează dându- le acea n u a n 
ţ ă de v r a j ă meta f iz ică p r i n însuş i r i l e lu i adânc i , 
d i n t r e c a r i a d e r a r e a l a t r a n s c e n d e n t fiind cea m a i 
fer ic i tă p e n t r u p r o m o v a r e a idei lor ce . le e x p u n e . 

L u c i a n B l a g a t r ă i n d f i resc pe p l a n metaf iz ic 
şi gă s ind ecoul colec t iv i tă ţ i i r o m â n e ş t i î n s t r ă f u n 
du r i l e Iui suf le teş t i , d ă e x p r e s i a cea m a i d u r a b i l ă 
t r ez i r i i filozofice a p o p o r u l u i său, devenind expo
nentul predest inat al epocii sale p r i n c o n c e n t r a r e a 
to ta lă a m i t u l u i r o m â n e s c în v iz iunea sa largă. 

Aces t a d e v ă r , D-l Vas i l e Bănci lă , cu o r a r ă pu 
t e r e de ana l i ză , îl m o t i v e a z ă d i s c u t â n d c a r a c t e r u l 
l u i B l a g a şi felul c u m c a d r u l b iogra f i c a i n f l u e n ţ a t 
fer ici t a s u p r a lu i . 

I n cap i to lu l a l t r e i l ea , a n a l i z â n d v iz iunea spa
ţ ia lă a ţ ă r a n u l u i r o m â n cu r i t m sufletesc a c o r d a t 
r i t m u l u i rea l i tă ţ i i a r m o n i c e ai cosmosulu i , a u t o r u l 
d e s p r i n d e punc t e l e şi d i rec ţ i i le p r i n c i p a l e p e n t r u 
î n ţ e l ege rea gând i r i i lui B l a g a . 

P r i m u l făgaş de c u n o a ş t e r e ţ ă r ă n e a s c ă e s t e 
c a t e g o r i a esen ţe lor ontologice . 

S e n t i m e n t u l t r ă i r i i î n t r ' o r e a l i t a t e cosmic-
o rgan i că a f iecărei ex i s t en ţe r a p o r t a t ă la e sen ţa sa 
t ip ică şi la esenţa p r o f u n d ă a c r e a t o r u l u i , face pe 
ţ ă r a n u l n o s t r u să p r i v e s a c ă l u m e a p r i n t r ' u n r e a l i s m 
onto logic near t i i ' i c ia l izant ca pe o s u b o r d o n a r e a r 
monie i cosmice şi vo in ţe i c r e a t o r u l u i , fo rmele şi in
divizi i a v â n d î n să r e sp ec t ab i l i t a t e i n d i v i d u a l ă de 
esenţă şi d ă i n u i r e . 

A doua moda l i t a t e de exp l i ca re ţ ă r ă n e a s c ă es te 
,m i tu l " p r i n ca re ţ ă r a n u l n o s t r u în locueş te expl ica
ţ ia ş t i inţ i f ică, l egându - se m a i s t r â n s de r e a l i t a t e . 

A t re ia ca t egor i e de cunoaş t e r e ţ ă r ă n e a s c ă este 
m o d a l i t a t e a stihia!ii p r i n c a r e ţ ă r a n u l ia a t i t u d i n e 
în f a ţ a des t inu lu i , r ă s b u n ă r i i , i spăş i r i lo r , revo lu ţ i i 
lor, c r imei , r ă sbo iu lu i şi vo in ţe lo r m a r i ale sân
ge lu i . 

A p a t r a ca tegor ie de c u n o a ş t e r e es te dogma
t icul , a c ă r u i logică este p r i m i t ă de la gnosologia 
c reş t ină şi p r i n c a r e con t rad ic ţ i i l e se a l ă t u r ă u n e i 
r e a l i t ă ţ i mai p r o f u n d e şi se p i e rd î n t r ' o i n t u i ţ i e 
specifică. 

A c incea c a t e g o r i e de c u n o a ş t e r e este d iv inul , 
ca re complec tează ca tegor i i le de m a i sus şi p r i n 
ca r e ţ ă r a n u l r o m â n îşi exp l i că r e a l i t a t e a a t u n c i 
când nu se m u l ţ u m e ş t e cu u n u l d i n mi j loace le 
p r eceden t e . 

I n specia l p r i n d i s c u t a r e a aces tu i p u n c t D-l 
Vasile B ă n c i l ă a d u c e u n m ă n u n c h i de a d e v ă r i i s to 
v i t o a r e cu o pos ib i l i t a t e de d o c u m e n t a r e n e m a i 
î n t â l n i t ă ce dovedeş te î n t e l e g r e a dep l ină cu c a r e 
s'a a p r o p i a t de suf le tu l ţ ă r a n u l u i n o s t r u . 

U l t i m a ca t egor i e de cunoaş t e r e ţ ă r ă n e a s c ă , pe 
cât de c iuda t pe a t â t de p r o p r i u , p o a r t ă d e n u m i r e a 
de „agnos t i c i smu l î n ţ e l e g ă t o r " şi r e z u m ă a t i t u d i n e a 
ţ ă r a n u l u i în fa ţa m i s t e r u l u i c ă r u i a pe m ă s u r ă ce-i 
a c o r d ă u n fel de t r a n s p a r e n ţ ă , îl u m b r e ş t e şi m a i 
m u l t . 

I n cap i to lu l p a t r u , r a p o r t â n d s p i r i t u a l i t a t e a 
ţ ă r ă n e a s c ă l a ope ra lu i B laga , D o m n u l Vas i l e B ă n 
cilă d iseacă f iecare aspect suf letesc a l ţ ă r a n u l u i 
p e n t r u a-i găsi cu o s i g u r a n ţ ă vie ecour i l e în o p e r a 
m a r e l u i g â n d i t o r r o m â n . 

î n c e p e eu fondu l cosmicist. 
A r m o n i s m u l cosmic este l a r g r e v ă r s a t p e n t r u 

sp i r i tu l lui Blaga , c h i a r m a i p r o n u n ţ a t decât l a 
ţ ă r a n . 

A c e a s t ă iden t i f i ca re cu r e a l u l e x t e r n dă o p e r e i 
sale u n color i t ob i ec t ivan t c a r e nu ech iva lează to
tuş i cu ob iec t iv i smul ş t i inţ i f ic sau cu filozofia r a 
ţ ional iş t i i , ci se adânceş t e î n p e n u m b r e l e ontolo
g icu lu i . 

A t â t de p r o f u n d e v i z iunea cosmică î n f i r i p a t ă 
î n s i s t e m u l b l a g i a n încâ t şi inconştientul capătă 



acel c a r a c t e r cosrnotie în care-ş i găseş te o a r e c u m 
o r e a b i l i t a r e . 

B l a g a d e s p a r t e inconş t i en tu l de conş t i in ţa a r ă 
t â n d că i nconş t i en tu l îşi a r e şi el categorii le lui 
de o r g a n i z a r e a lumi i . 

M a r e l e m e r i t pe caro D o m n u l Vo.'-ile Bănci lă 
îl re levă la B l a g a este ea a w s l u a l r i b u c -Inronşfiea-
tulni o r e a l t a t e incon tesa în i ă pe enc-e o p u n e la 
baza iilozoiici c u l t u r i i , având r e z o n a n ţ e şi în psiho
logie, estetică, e t ică, pedagogie , sociologie, filozofia 
re l ig i i lor , filozofia destinului, log ică şi metafizic;"?. 

Aceas t ă impregnare cu eosmie i sm îl i a ee pe 
Blaga să formuleze filozofia i nconş t i en tu lu i , a j u t a t 
fiind de v i z iunea r o m â n e a s c ă a l u c r u r i l o r c a r e des
p r i n d e s e n s u r i şi forme în p r o f u n z i m e a m i s t e r i o a s ă 
a vieţ i i i a r ă a fi î n v e s m â n t a t e î n t r ' o conş t i i n ţ ă 
r a ţ i o n a l ă . 

D o m n u l Vasi le Bănc i l ă ana l i zează p a r t i c i p a r e a 
ia cosmos a lui B l a g a şi în poezie, xnajorându-şi 
p u t e r e a de convingere p r i n exempl i f i că r i şi sugest i i 
subt i le . 

M a i d e p a r t e a r a t ă m i n u ţ i o s l e g ă t u r a s t r â n s ă 
î n t r e l u m e a ţ ă r ă n e a s c ă şi v i z i u n e a lui B l a g a adu
când toa te ca tegor i i l e de c u n o a ş t e r e ţ ă r ă n e a s c ă în 
fa ţa c r i t e r i i lo r cunoscă toa re b iag iene . 

C a t e g o r i a esenţe lor onto logice a u t o r u l o ju s t i 
fică p r i n a t i t u d i n e a de me ta f i z i c i an pe ca re o a r e 
B l a g a fa ţă de etnic şi p r i n ideea pe ca re şi-o îw? 
despre inconş t ien t . 

St ihiatul d o m i n ă ope ra lui. B laga şi D-l Vas i l e 
Bănc i l ă îl c a u t ă mai a les în concep ţ ia pe ca r e 
m a r e l e sc r i i to r şi-a i a eu t -o desp re stil ca sens al 
cu l tu r i i . 

Deoseb i r i l e pe cari i le găseş te fa ţă de s t ihia-
lu! ţ ă r ă n e s c s u n t : 

— în p r i m u l r â n d că s t i lu l în conepţ ia lu i 
B l a g a a r e c a r a c t e r pozi t iv , creator, nobil. . . pe când 
la ţ ă r a n d e s t r u c t i v ; 

— în al doi lea r â n d s t ih ia în popor v ine din. 
a f a r ă ca să influenţeze e sen ţ a exis tenţei , pe când 
B l a g a cons ide ră s t i lu l p u r l ă u n t r i c , p o r n i t d in 
a d â n c u r i l e ontologice , i s tor ice şi metaf iz ice , f i ind 
to tdeoda tă u m a n . 

— A t r e i a deosebi re î n t r e stil şi s t ih ie cons t ă 
în d u r a t a lor r espec t ivă , cu l tu r i l e a v â n d m a r e du
r a t ă pc când s t ih i i le f i ind efemere . 

A u t o r u l se foloseşte de poezia şi eroi i d r a m a 
tici ai lui B l a g a p e n t r u a d o c u m e n t a apoi a semă
n a r e a s t i h i a l u l u i ţ ă r ă n e s c cu al aces tu ia . 

D o g m a t i c u l îşi a r e u n rol foa t re i m p o r t a n t în 
ope ra lui B l a g a . Mare le nos t ru g â n d i t o r pen t ru a 
depăşi d o m e n i u l sens ib i lu lu i găseş te n e c e s a r ă ap ro 
p i e r e a de dogmă, î n d e p ă r t â n d u - s e î n să de r a ţ i u n e a 
legic?. întai t ia p u r mis t ică , s incret ism o r i eclectism. 

;Şi la a c e a s t ă ca tegor ie de cunoaş t e r e este se
s iza tă cu m u l t ă a g e r i m e de s p i r i t deosebirea d i n t r e 
d o g m a t i c u l b l a g i a n şi a t i t u d i n e a ţ ă r ă n e a s c ă , la 
B l a g a fiind v o r b a de d o g m ă ca me todă , pe când 
la ţ ă r a n de con uimi (ul ei. 

Cele două ca t egor i i de c u n o a ş t e r e ţ ă r ă n e a s c ă : 
miticul şi divinul , îşi au r ă s u n e t la B l a g a în ideea 
M a r e l u i Anonim. 

Deosebind n a i v i t a t e a m i t u l u i p o p u l a r de m e t a -
fizieisnml m i t u l u i b l a g i a n şi d i v i n u l p o p u l a r l iber 
de cel teologic b lag ian , D-l Vasi le B ă n c i l ă n u î n t r e 
r u p e c i r cu la ţ i a î n t r e ca tegor i i l e e tn ice şi g â n d i r e a 
lui B l aga , ci p r i n t r ' o in tensă o b s e r v a r e face a p r o 
pierea documentată între filozof şi poporul său. 

Categor i c i cunoaş te r i i ţ ă r ă n e ş t i agnosticismul 
î n ţ e l egă to r a u t o r u l îi aduce co re sponden tu l l a B l a g a 
p r i n t eo r i a cenzur i i transcendente. 

D u a l i t a t e a su i l e tu iu i r omânesc , a t â t de c la r 
p r i n s ă de au to r , este specif ică şi lui Blaga , b ine
în ţe les eu modi f icăr i le a d ă o g a t e de a v a n t a j u l cul
tu l ,i şi c r ea ţ i e i cr i t ice . 

D u p ă analiza, a m ă n u n ţ i t ă a ap rop ie r i i ca tego
r i i lo r cunoaş t e r i i ţ ă r ă n e ş t i de m o d a l H i t e a de expl i 
ca re a lui B laga , D-l V a s i l e B ă n c n ă la s fâ r ş i tu l 
aces tu i capitol r ev ine a s u p r a ca t egor i i l o r e tn icu lu i 
s t ud i a t e d â n d f iecăre ia coeficientul de a s e m ă n a r e 
eu coresponden te le lor în gândirea, b l a g i a n ă . 

P r i n exempl i f i c a ţ i ce ne a m i n t e s c de proce
deul lu i B l a g a D-sa reuşeşte să r o t u n j e a s c ă semni
ficaţiile şi să dea o cât m a i suges t ivă p u t e r e de con
v inge re ' a f i rma ţ i i lo r . La cap i to lu l cinci în cadrul 
i i lozoi ici p r ac t i c e a u t o r u l d i s c u t ă p r o b l e m a r â u l u i 
si a t i t u d i n e a lui Luc ian B l a g a fa ţă de acea s t ă p ro 
blema sp re deosebire de pes imiş t i , op t imiş t i , mei io-
rişti, p r e c u m şi a p r o p i e r e a sa de t ragism şi s toi
c ism. 

P r i n s t ud iu l pe care-1 face în j u r u l răului bio-
lftge, gno&eoSagie, cu l t u r a l şi metafizic sau ontologic, 
i n s i s t ând în specia l asupra r â u l u i c u l t u r a l p r i n 
ca re B l a g a jus t i f i că a c t u l c r e a t o r al s p i r i t u l u i 
u m a n , D-l Vasi le Bănc i lă cu o covâ r ş i t oa r e a b i l i t a t e 
de d i s c e r n ă m â n t reuşeş te pe depl in să dovedească 
supralragismul s toic al marelui filozof român, ee-şi 
găseş te n e t ă g ă d u i t ă r e z o n a n ţ ă în m a n i f e s t a r e a spon
t a n ă a su f l e tu lu i ţ ă r ă n e s c b r ă z d a t de acel „reflex 
de c r e m e n e biologie-spirituală" pe care-1 g ă s i m şi 
în a d â n c a d u r e r e b l a g i a n ă . 

I n c o n t e s t a b i l a v i t a l i t a t e spirituală p r i n ca re 
sp re deosebi re de pes imiş t i B l a g a îşi duce c a l v a r u l 
c ă t r e „ p a r a d i s u l tragic" a l lumi i , es te d o v a d a ne
c r u ţ ă t o a r e a energiei sale î n r ă d ă c i n a t ă a d â n c în 
s u b s t r a t u l ethosului nostru naţional. P r i n aces t p u r 
a d e v ă r D-l Vas i le Bănc i l ă pecet lueşte î n c ă o d a t ă cu 
acest capi tol etnicitatea profundă a marelui nostru 
filozof. 

La cap i to lu l şase, a u t o r u l a r a t ă felul c u m Lu
c ian B l a g a corectează etnicul r o mân esc p r i n n o t a 
m a j o r ă a i nova ţ i i l o r sale, p r i n va lo r i f i c a r ea d i n a -
m i s m e l o r a t i t u d i n i i n o a s t r e v i ta le fa ţă de .viaţă, 
p r in p r i sosu l de forme p e r s o n a l e pe ca r i le aduce 
şi p r i n l e g ă t u r a s t r â n s ă d i n t r e c r e i a ţ i a lui şi ce 
este p r i m o r d i a l î n e tnicul n o s t r u . 

D i f e r e n ţ i e r e a sub t i l ă pe ca re a u t o r u l o face 
î n t r e dualismul demiurgic al filozofiei lu i B l a g a şi 
i n t e r p r e t a r e a s p o n t a n ă ţ ă r ă n e a s c ă , între monismul 
metafizic b l a g i a n şi a c c e n t u a r e a a c e s t u i a în sufle
tu l ţ ă r ă n e s c , î n t r e s t imularea blagiană a p u t e r i i 
c r e a t o a r e u m a n e şi p a s i v i t a t e a ori r e s e m n a r e a ţ ă r a 
nu lu i , ne dă pos ib i l i t a t ea să ses izăm m a r e l e a p o r t 
a l ene rge t i ce i c r e a t o a r e b i ag i ene ca r e i m p u n e omu
lui u n rost ontologic şi u n rost activ. 

Din o p e r a l i t e r a r ă a m a r e l u i scr i i tor , D o m n u l 
Vasile Bănc i l ă desp r inde nota m a j o r ă a eroicului 
r a p o r t a t !a cei p a t r u f ac to r i : eroul, artistul, femini
t a t e a şi copilul. 

T o t o d a t ă ev iden ţ i a ză şi l e g ă t u r a aces tor fac
tor i cu c re ia ţ i a , r e l e v â n d felul c u m B l a g a a j u t ă la 
î n ă l ţ a r e a cu l tu r i i p r i n c o r e c t a r e a pe care o face 
ob i şnu in ţ e lo r n o a s t r e mediocre . 

In u l t i m u l capi to l f o r m a r e a lu i B l a g a este 
p u s ă în l e g ă t u r a cu fac to r i i apriorici şi aposterîo-
ricl. 



La concluzi i , e logiind mis iunea etnică şi va
loarea generală a operei lui Blaga , D-l Vas i l e B ă n -
c i lă p r i n u l t ime le D-sale r â n d u r i e n u n ţ ă def in i ţ i a 
p u r ă a m a r e l u i n o s t r u sc r i i to r epocal , a c ă r u i pre
dest inare a t â t de f rumos şi c o n v i n g ă t o r a jus t i f i 
ca t -o în a c e a s t ă c a r t e î n ă l ţ ă t o a r e pusă netăgăduit 
în s lujba românismului . 

P e cei, cari în minorismul lor intelectual au 
negat valoarea filozofiei şi etnic i tatea poeziei bia-
giene îi îndemnăm, pentru înţelegerea misionaris
mului marelui nostru scriitor, să aprofundeze acest 
s tudiu al Domnulu i Vasi le Bănci lă , prin care l ite
ratura noastră tânără se mândreşte. 

ION Ţ O L E S C U V Ă L E N I . 

Manifestări şi Educaţ ie Muzicală. 
A c u m c â ţ i v a an i , a m scr is u n a r t i co l î n t i t u l a t 

„O r u ş i n e p e n t r u oraşul. . ." , u n d e a r ă t a m t r i s t a si
t u a ţ i e în c a r e a fost p u s ă o i m p o r t a n t ă o r c h e s t r a 
•imfonică d in R o m â n i a , c â n d a t r e b u i t s ă execu te 
a î n t r e g şi i m p u n ă t o r p r o g r a m în f a ţ a a n u m a i 

30—J) spec t a to r i . 
Cu r e g r e t , însă , acele fap te se r e p e t ă în m u l t e 

oraşe şi în m u l t e p ă r ţ i a le Ţ ă r i i n o a s t r e . O r i c a r e 
a r fi s i t u a ţ i a şi o r i c a r i a r fi î m p r e j u r ă r i l e î n c a r i 
se des făşoară o m a n i f e s t a ţ i e a r t i s t i c ă n u e admi 
sibil ii: p a r t e a p u b l i c u l u i să man i f e s t e u n î n t r e g 
de s in t e r e s şi o t o t a l ă a b s e n ţ ă de la ce iace m o b i l e a z ă 
suf le tul , C u a t â t m a i c o n d a m n a b i l ă este acea l ip să 
de in te res , cu cât, m a i ales , l a concer te le muz ica le , 
— simfonice, cora le , etc . — p u b l i c u l es te câ t se 
poa te de absen t . 

E v i d n t cauze le s u n t m u l t i p l e d a r cea m a i im
p l a n t a este şi r ă m â n e : l i p sa de educa ţ i e şi în-

r u m a r e a m a r e l u i publ ic , f a ţ ă de m a n i f e s t ă r i l e 
muzica le . C o n c r e t : î n t i m p ce d i fer i te a n s a m b l u r i 
şi t r u p e de „ r e v i s t e " fac b o g a t e r e ţ e t e î n t u r n e e l e 
lor, sălile f i ind a r h i p l i n e concer te le ser ioase , ca r i 
s'i! p r e g ă t i t t i m p î n d e l u n g a t se d e s f ă ş o a r ă d o a r î n 
f a ţ a a c â t o r v a spec ta to r i . 

B i l a n ţ u l m a n i f e s t ă r i l o r de v i a ţ ă muz ica lă , d i n 
o r i c a r e o raş — excep ţ i a c â t o r v a , u n d e pub l i cu l a r e 
o p r e g ă t i r e în a c e a s t ă d i rec ţ i e — es te foar te s ă r a c . 
R e p e t : n u s'a d ă t şi n u se d ă i m p o r t a n ţ a c u v e n i t ă 
a r t e i sonur i lo r . 

Răsco l ind şi c ă u t â n d a af la , deci cauzele , ne 
opr im la cea c a p i t a l ă e x p r i m â n d - o p r i n fa imoa
sele cuv in t e ale mtVelu i î n v ă ţ a t g e r m a n H e r m a n 
K r e f z s c h m a r , î n t e m e i e t o r u l e rmeneu t i ce i m u z i c a l e : 
„ s o a r t a muz ic i i î n şcoală se h o t ă r ă ş t e " . 

Da, t r e b u i e să fie p r e g ă t i t copi lu l î n tot t im-
•ul t r ece r i i lu i p r i n şcoală . Şi n u este o pa rod ie , 

d p ro fesoru l G. B r e a z u l s p u n e că s o a r t a muz i -
se h o t ă r ă ş t e în şcoală p r i n t r ' o î n t r e a g ă act ivi -

pedagogică , e x e r c i t a t ă p r i n c e r c e t ă r i de ps iho-
ă ce c a u t ă să î m p a c e nevo i l e v i t a le a le 

mâneş t i p r i n e d u c a ţ i a copi lu lu i" . 
3 ca să se t r a n s m i t ă î ncă d in cop i l ă r i e 

m a i p u t e r n i c mi j loc de educa ţ i e , 
' a g o g i a a s t ab i l i t ca scop p r i n c i p a l 

c u l t i v a r e a t u t u r o r s en t imen te lo r 
i specia l a l ce lu i rel igios, m o r a l 

•umosului, î n ne s f â r ş i t a ei bo-
în i n e p u i s a b i l a ei v a r i e t a t e de 

aspec te , s u b ca r i ni se în fă ţ i şează î n p r inc ipa l e l e ei 
ca t ego r i i de expres ie , n u î n t â lne ş t e î n suf le tu l t i n e 
r imi i , v i b r a r e a coa rde lo r î n c u v e n i t ă r e s o n a n ţ ă , de 
i n t i m ă a i i n i t a t e , f o r m a r e a r e s o r t u r i l o r i n t e r i o a r e 
necesa ra unei co re sponden ţe suf le teş t i , a r ă t â n d u - s e 
insu i i c i en fă p e n t r u s t â r n i r e a şi a m p l i f i c a r e a ecou
lu i . N u v o r b i m n ic i de v a l o a r e a e d u c a t i v ă a a r t e i , 
în sensul u n e i î ndu lc i r i şi î n ă l ţ ă r i a m o r a v u r i l o r 
şi î n g e n e r e a manifes taţ iuni lor omeneşt i , p r i n a r 
m o n i z a r e p s ih i că şi p r e g ă t i r e a t ă r â m u l u i et ic , a şa 
c u m o g â n d e a Sch i l l e r — ci, p u n e m a c c e n t u l pe 
v a l o a r e a a u t o n o m ă a f r u m o s u l u i : t r ă i r e a es te t ică 
i svorăş te d i n t r ' o a t i t u d i n e e s e n ţ i a l ă a s p i r i t u l u i , ea 
r ea l i zează o t e n d i n ţ ă f u n d a m e n t a l ă a n a t u r i i ome
neş t i , — încâ t l ips i t ă şi, o a r e c u m p r ă d a t ă de pu
t i n ţ a de a a v e a astfel de t r ă i r i , a d e v ă r a t e şi m a i 
p l ine , t i n e r i m e a n o a s t r ă în ch ip t r a g i c s 'a a f l a t 
p â n ă m a i ier i , de fapt , ş t i r b i t ă î n r e g i s t r u şi s ă r ă 
c i t ă s u b s t a n ţ i a l î n însăş i i n t e g r i t a t e a o rgan ic - sp i r i -
t u a l ă a f i inţei u m a n e . 

Cu s i g u r a n ţ ă , to tu l este î n m â n a şi g r i j a edu
ca tor i lo r , c a r i n u vor t r e b u i n u m a i să p rocedeze 
d idac t ic , î nze s t r ând m i n t e a e levi lor , ci vor a v e a 
g r i j a de căpe ten ie de-a educa, de-a f o r m a conş t i in ţa 
es te t ică a copi i lor pentru . înţe legerea şi trăirea fru
mosului muzical , a l egându- se cons t ruc t i v mj i loace le 
cele m a i po t r iv i t e — făcându-se educa ţ ie es te t ică , 
p r i n mi j loace de educa ţ i e es te t ică . 

Aşa se v a p u t e a apoi c o n t r i b u i la o a d e v ă r a t ă 
c u l t u r ă muz ica l ă , de c a r e a v e m m a r e nevoie „ sp re 
o evolu ţ ie f i r ească şi abso lu t necesa ră , a muzicei 
s imfonice , a ş a de p u ţ n g u s t a t ă şi a p r o a p e ne în ţ e 
leasă de aud i t o r i i , n e p r e g ă t i ţ i s au in i ţ i a ţ i " . 

N u m a i as t fe l se v a poto l i s e t ea u m a n i t ă ţ i i , 
p u t â n d u - s e î m p ă r t ă ş i din c u m i n e c ă t u r a g e n e r a t o a r e 
de v a t ă şi n e m u r i r e a a r t e i sonur i lo r . 

T r e b u i e a n i m a t ă şi m i ş c a t ă î n t r e a g a v i a ţ ă m u 
zicală , p e n t r u c ă e j a l n i c ă s ă r ă c i a de e v e n i m e n t e 
muz ica le în t i m p u l de fa ţă . 

MIAKEI) . 

Ch.OHLCa hVGhUJA,bâ 
* I N T R O D U C E R E . 

R e v i s t a „ M u n ţ i i A p u s e n i " a a p ă r u t f ă r ă lo
z inc i r ă s u n ă t o a r e , n e a v â n d n ic i o ob l iga ţ ie fa ţă de 
n i m e n i şi m a i a les ne făcând p a r t e d in nici o b i se r i 
c u ţ ă l i t e r a r ă . S u n t e m c o n t r a s i s t emu lu i cu biser i 
cu ţe si n ' a v e m decât o s i n g u r ă d o r i n ţ ă : să s e r v i m 
a d e v ă r u l şi l i t e r a t u r a r e n ă s c u t ă r o m â n e a s c ă în m o d 
c ins t i t şi dez in te resa t . î n ţ e l e g e m să ne s p u n e m gân
du r i l e pe fa ţă , chi t că ele a r s u p ă r a v a n i t a t e a c u i v a 
şi î n ţ e l egem mai ales, să c o n t r i b u i m l a a e r i s i r e a 
a l t a r u l u i c u l e g ă t o r i l o r de stele, unde , ca în or ice 
domeni i . , n u pot o i l c ia toţ i cei c a r e c red că e des
tu l să te gândeş t i la u n obiect depe s t r a d ă , s p r e 
a-1 p u n e apoi î n v e r s u r i . 

A ic i se v a s p u n e a d e v ă r u l , a ce s t a este legă
m â n t u l n o s t r u . Noi n u a v e m s i m p a t i e decât n u m a i 
p e n t r u t a l en t , o r i u n d e s 'ar găs i el, d a r ţ i n e m s e a m a 
ca aces t t a l e n t să a r d ă i n t e g r a l pe r u g u l p re face 
r i lo r r o m â n e ş t i . T i n e r e t d in t o a t ă R o m â n i a , vei î n 
ţe lege oa re a c e a s t ă loz incă? A sosit v r e m e a m ă r 
t u r i s i r i l o r ; o n o u ă epocă se desch ide . V r e m e a acea
s t a cere d i n p a r t e a t i n e r e t u l u i v o i n ţ ă şi m u n c ă şi 
cere m?»i ales o î n ţ e l e g e r e s u p e r i o a r ă a d e s t i n u l u i 
r o m â n e s c , c a r e t r e b u o d u s pe b r a ţ e l e n o a s t r e spre 
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g l o r i a însor i t ă de m â i n e . S p r e a p u t e a r ă s p u n d e 
aces tu i c o m a n d a m e n t , t r e b u e să ne educăm suf le
tu l , să-1 d e s p u e m de orice in di v ie g ro t ea scă , să-1 
facem să p r i c e a p ă binele , f rumosu l şi c ins t i tu l . 

* I, U. S O R I C U 
a p u b l i c a t o ser ie de a r t i co le p r i n ca r e v r e a 

să de t roneze pe L u c i a n B l a g a depa p i e d e s t a l u l glo
r ios p e ca r e şi l-a c r e a t p r i n t a l en t şi m u n c ă . Noi 
c r e d e m că es te o î n c e r c a r e f ă r ă sorţ i de isbând.-i. 
d a r mai a les n e j u s t i i i c a t ă în m a r e p a r t e . 

A n e g a lui B l a g a c o n t r i b u ţ i a u r i a ş ă în desch i 
d e r e a de por ţ i nou i în poezie şi i i losoi ie p e n t r u 
f ap tu l că ai g ă s i t c â t e v a imag in i şl la a l ţ i au to r i 
s t ră in i , es te o i m p r u d e n ţ ă şi a m p u t e a zice o aven
t u r ă . 

Glor ia lu i B l a g a n u l a să pe D-l Sor icu să 
d o a r m ă ! . . . E s t e c u r i o a s ă m e n t a l i t a t e a a c e a s t a ba l 
can ică a R o m â n u l u i de ier i — ca re n u m a i poa t e 
d ă i n u i m u l t t i m p - - de a c r i t ica în or ice ch ip şi 
de a se l u p t a cu mor i l e de vân t . E s t e m a i a les 
u n s e m n al insuf ic ien ţe i c u l t u r a l e î n c a r e ne aba
t em. 
* M E N T A L I T A T E A 

celor car i de la u n t i m p p r i n p rocedee foa r te 
p u ţ i n c a v a l e r e ş t i ( i n s i n u ă r i şi c h i a r insu l te ) t u l b u r ă 
a m i n t i r e a v r e m u r i l o r f r u m o a s e c â n d po lemica a v e a 
o ţ i n u t ă de î n a l t ă s p i r i t u a l i t a t e , lasă o a d â n c ă t r i 
s te ţe î n suf le tu l n o s t r u . 

C r e d e m că aces te p r e o c u p ă r i c i u d a t e a r t r e b u i 
exc luse J i n pag in i l e d i fe r i te lor pub l i ca ţ i i c ă r o r a 
li se cere m a i m u l t ă conş t i in ţă în a l e g e r e a a t i t u d i 
n i lo r si p r o m o v a r e a a d e v ă r u l u i b ine d o c u m e n t a t şi 
spus cu b u n ă v o i n ţ ă şi condescenden ţă . 
* C O L E C Ţ I A „ U N I R E R S U L L I T E R A R " 

sp re deosebi re de ce le la l te m a r i e d i t u r i a le 
ţ ă r i i , c o n t r i b u e l a a f i r m a r e a sc r i i to r i lo r t i n e r i d â n d 
d o v a d a unu i sp i r i t de sacr i f ic iu e n o r m . 

A c e s t l u c r u ne b u c u r ă şi a v e m s p e r a n ţ a că 
î n t r ' u n s cu r t t imp colecţ ia U n i v e r s u l u i L i t e r a r va 
d e v e n i i n t eg ra l e d i t u r a sc r i i t o r i lo r t ine r i . P e n t r u 
a c e a s t a t r e b u e o se l ec ţ iona re r i g u r o a s ă a că r ţ i lo r 
a n g a j a t e m e n ţ i n â n d până la s fâ r ş i t l in ia t r a s a t ă 
de i n i ţ i a t o r i . 

L I V I U BICA. 
x x x 

* M E Ş T E R U L M A N O L E 
este r e v i s t a î n c a r e noi ne p u n e m m a r e nă

de jde p e n t r u o r i e n t a r e a t i n e r e a s c ă ce t r e b u e d a t ă 
azi l i t e r a t u r i i . 

E n t u z i a s m u l şi sacr i f ic iu l ce o c a r a c t e r i z e a z ă 

ne b u c u r ă şi-i u r ă m ca r â n d u r i l e p r i m e l o r sale pa 
g in i să-i fie că lăuză în d r u m u l a le c ă r u i m a r i g r e u 
t ă ţ i noi le c u n o a ş t e m des tu l de b ine . 

T a l e n t u l r e d a c t o r i l o r revis te i „ M e ş t e r u l M a -
no l e " este o g a r a n ţ i e p e n t r u r e u ş i t a acestei p u b l i 
ca ţ i i r o m â n e ş t i t i ne r e . 

* D. ( T T R E Z I E 
este poe tu l c a r e î m p r e u n ă cu R a d u Gyr şi N . 

C r e v e d i a a r euş i t p e dep l in să î n c r u s t e z e ve r su r i a 
c ă r o r o r i g i n a l i t a t e a u s t e r ă , ne dă p r i l e ju l să spu 
nem că în evo lu ţ i a poeziei n o a s t r e l i r i s m u l lui este 
u n m o m e n t t ip ic de i n s p i r a ţ i e r o m â n e a s c ă p u r ă , 

* V 1 N T I L A H O R I A 
P r i n vo lumu l de poeme „ P r o c e s i u n i " l a s ă să 

se î n t r e v a d ă o a d â n c ă a d m i r a ţ i e a c a d r u l u i baco -
v i an . Ace l r i t m u i t a t pe ca r e B a c o v i a l-a iubi t a t â t 
de m u l t î ş i găseş te ecou în s t i h u r i l e t r i s t e ale poe
t u l u i .P roces iun i lo r " şi p e n t r u j u s t i f i c a r e a aces to r 
r â n d u r i r e d ă m aceas t ă s u m b r ă s t ro fă a le cărei ve r 
su r i c r e d e m că sun t d in cele m a i f rumoase din 
î n t r e g v o l u m u l : 

„Cad f runze t o a m n a pe t r o t u a r " , -jr"'' 
„se sba te 'n c r e n g i an v â n t p u s t i u " , 
„ E u a m t r ă i t f ă r ă să ş t i u " 
„şi n u s u n t s igu r dacă-s v iu" 
„or i r ă t ă c e s c p l â n g â n d h o i n a r " *. 
„ î n t r ' u n s icr iu" . 

* P E T R E P A U L E S C U 
poet de f r u m o a s e şi t i ne re ş t i e l a n u r i îşi a n u n 

ţ ă a p a r i ţ i a v o l u m u i s ău de p s a l m i „Lucefer i de 
r o u ă " l a e d i t u r a C u g e t a r e a . 

P r i n v o l u m u l de poeme „Cuib şi s-bor", P&! 
P a u l e s c u ne-a făcu t sa a ş t e p t ă m cu neră&dare 
n o u ă ca r t e c a r e să-i c o n t u r e z e pe d e p l i n ţ i n u t a s 
poe t ică . C r e d e m că „Lucefer i de r o u ă " vor aduc/., 
t â n ă r u l u i n o s t r u c o l a b o r a t o r c o n s a c r a r e a . -%c* 

* OVID C A L E D O N I U 
p u b l i c ă în „ U n i v e r s u l L i t e r a r " u n f rumos 

poem, d in ca r e d e s p r i n d e m u l t i m a s t r o f ă : 
„Din v i n u l t ăce r i i c u - a r o m ă de ce r " 
„Ha i , p r i e t e n i , s ă b e m n e ş t i u ţ i î n t r u n a " 
„Mâini le-s u m e d e , f run ţ i l e f loare de ger" 
,„Şi t r ece pes te u m e r i s i n g u r ă l u n a " . 
P o e t u l O v i d Coledoniu , d e s p r e a c ă r u i poezie 

r e v i s t a n o a s t r ă şi-a spus c u v â n t u l , a r e n u a n ţ e l i r i ce 
care-1 a p r o p i e de A u r e l M a r i n . L in i ş t ea p u r ă a v e r -
su lu său e l eg iac îi es te î n s ă c a r a c t e r i s t i c ă . 

HORIA CANTEMIR. 


