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î I einfeleZätorii marelui mort âela Deliu trasea^â botáré suk-
I letesti între âeZetele, cari au lunecat meloâic pe coarâele 

I barkei ?i între mâna, care a strâns barapnicul âe jar al 
I ^1 pamkletului. pesimist în sonoritatea âe arZint a ritmului 

pminescu ar ki optimÎ8t în acfiunea politica, bi vremea sâ înfeleZem 
câ âacâ ocbii aceștia, cari au privit trist prin terestrele viesii, nu 
s au nâscut âe âouâ ori, oâatâ la 20 Decemvrie 1844, Ia Ipotesti, 
altâ âatâ Ia 15 Ianuarie 1850, Ia 8oto?ani, e vremea sâ înleleZem 
câ acela? suklet plânge pe strunele versurilor ?i acela? suklet se 
inâiZnearâ ?i rââe în articolele politice. Dacâ pe un clavir vrei sâ 
can^i tristețea unui suklet, nu posi date o singurâ clapâ, toate âe^e- 
tele trebue sâ-li lunece Kuraliv pe kilâe?urile alde, pesimism nui în- 
seamnâ inâikerenlâ si renunțare la luptâ, âupâ cum reîntoarcerea în 
repaosul âe veci al sárváriéi nu înseamnâ sinuciâere. H absurââ 
maniera aceasta âe a înțelege pesimismul, âupâ cum e absurâ sâ te 
întrebi âece mor iubitorii vierii, optimi?tii? pesimismul este o con- 
cepfie âe via^â, care nu! se mârZineste în botarele kilosokiei sau ale 
poeziei, ci se akirmâ ?i în viasa politicâ. pesimistâ este con cep fia 
politicâ a lui ^ristotel, pesimista este concepția Iui l^acbiavelli, pe
simista concepția asupra vierii statului a skantului Augustin, pesi
mista âoctrinâ lui Dobbes, pesimistâ veâerea politicâ a lui 8cbo- 
penbauer ?i pesimistâ este, âupâ a noastrâ pârere, concepția poli
ticâ a tuturor marilor Zânâitori politici. creâe câ este posibilâ o 
âeâublare, pesimism în tilosokie si versuri ?i optimism în politicâ, 
înseamnâ a nu înseleZe nici una âin aceste concepftuni âe via^â ?i 
a nu lua pe nici una în serios. Câ pesimismul nu înseamnâ renunța
re! Ia luptâ ?i optimismul nu este ecbivalent în politicâ cu lupta, ne 
înveâerea?â ?i acest kraAment âe articol scris âe l^ibai pminescu, 
Ia 18 Martie 1877, în „Curierul âe Ia?i": „8e nselege câ generația 
actualâ nu este în stare âe a botârî, care âin aceste âouâ âirechii 
spirituale are âreptate, cea încrezuta ?i optimistâ, sau ceascepticâ 
?i pesimistâ, câci nici una nici cealaltâ nu sunt încâ atinse âe un 
inâikerentism, n'au renunțat âe a) voi binele comun".



Lânâ Ia 1876, lminescu s'a aruncat în valurile âe cerneală! ale 
gasetârlei sâ militese cotiâian credul 8âu social si naiionalist, el a 
purtat în suklet rana Freu iertătoare a unei pustiitoare lovituri, mo
rale. Oâatâ cu căderea guvernului conservator al Iui Lascar Latar- 
giu, Ia 1 Iulie 1876, Lminescu a kost scos âin kuncjia âe révkor șco
lar al juâefelor Vaslui si Iași si peste 15 sile, âat în juâecatâ sub 
cuvânt câ ar ki sustras si înstreinat carii âin Diblioteca, unâe! kunc- 
liona. l^lai bine âe un an si jumătate a stat Lminescu sub povara 
âestructivâ a acestei acu^asii. 8pre cinstea istoriei justiției româ
nești, judecătorul âe instrucție 8toica a clasat âosarul, vvnvingân- 
âu-se âe netemeinicia acuzațiilor, si astkel Lminescu n'a trebuit sâ 
compare în kala tribunalului. Le kurtunâ va ki svâcnit, însâ, sub 
kruntea acestui om, care era onestitatea în carne si oase, reiesâ 
âin scrisoarea aâresatâ Veronicii kdiclea:

,,^m citit scrisoarea âv., care e plinâ âe compătimire. Lanalia 
liberalâ a nimicit! iâeile ce mi le kâcusem âespre via^â. De acum 
râmas kârâ o porție materialâ asiguratâ, purtânâ lovitura moralâ 
ca o ranâ, care nu se mai poate vinâeca, voiu ki nevoit sâ reiau 
toiagul pribegiei, neavânâ nici un scop, nici un iâeal. Lreâe-mâ, 
stimatâ âoamnâ, câ âe asi sunt un om pierâut pentru societate. O 
singurâ kericire ar renaște în sukletul meu, âacâ a? putea sâ ascunâ 
neâreptatea. Losteritatea nu vreau sâ akle câ am sukerit âe koame 
âin causa kraiilor mei".

,,8unt prea msnâru în sârâcia mea. I-am âispreiuit ?i acest 
gest s prea mult pentru un suklet, care nu s'a coborît în mocirla 
vremurilor âe asi".

Lu mare greutate, amicii sâi âela âunimea i-au gâsit postul âe 
reâactor-Lâministrator ^i corector la koaia publicațiilor okiciale ale 
Lursii âe ^pel âin Iași, întitulată. „Lurierul âe Iași", kiinâ retribuit 
cu moâicL sumâ âe 100 lei. ^ici a stat pânâ în toamna anului 1877, 
cânâ âin causa unui conklict âe constiinsâ, se retrage âin reâaciie. 
Lentru a aprecia krumuseiea caracterului sâu si pentru a veâea ce 
iâeie înaltâ avea el asupra siaristicei, iâeis pe care majoritatea co
vârșitoare a Ziariștilor n o au, nu e âe prisos sâ citâm lămuririle pe 
cari le-a âat Mibai Lminescu asupra acestei âemisii.

Domnule Leâactor,

„Liinâcâ, câteva giruri âin siarul âv. „8teaua Lomâniei" au 
kormát obiectul unui conklict între mine, reâactorul „Lurierului âe 
Iași" si un â. Mrcea, aávocat aici în Iași si âirector al „l'ipograkiei 
Iraționale", ?i kiinâcâ în urma acelui conklict m'am retras âela re- 



âacjia pârlii neoficiale, voesc a nu lașa pe nimeni în întuneric nici 
asupra conflictului, nici asupra împrejurârii, cam încetat a reâiZe 
mai âeparte zisa koaie.

,,In Ziarul â-voastrâ apăruse inai inulte atacuri asupra â-Iui 
primar Lastia. l'ipoKratia ^afionalâ avânâ o mulfime âe legaturi 
cu primăria, acest âomn l^ircea a crezut câ mâ poatâ obUZa ca 
în partea neoLcialâ sâ apâr eu pe â. primar în contra atacurilor 
aâuse âe foaia Dv. Lu am trebuit sâ âeclin cu âesâvârsire aceastâ 
insinuatiune, aproape blesantâ, âe vreme ce nici cunosc pe â. Las- 
tia, nici mâ cunoaște si sânt âe prea putina vreme în fara si â-sa 
âe prea putina vreme primar, pentru ca eu sâ pot emite âespre 
â-sa o opinie tis bunâ, Le rea, âar a cârii râspunâere s'o iau asu- 
prâ-mi si âespre care sâ Lu pe âeplin convins. Misiunea mea âupâ 
contractul verbal ce l-am avut cu asociații, e sâ reiate? kapte, nu sâ 
apâr sau sâ atac persoane, câci pe terenul afacerilor publice per
soana a tost si este lucru secunâar. Dacâ în «otite literare am ci
tat numele, simpla causâ e ca pe acest teren termenul botârîtor e 
talentul inâiviâual, pe cânâ nu se cere nici un talent inâiviâual pen
tru a repara o uLtâ sau a eriZe fânare.

,,D. Vlircea a recurs atuncia la o insinuasluns si mai mescbinâ 
pentru â-sa, si mai âesonorâtoare pentru mine. D sa sâ scrie lauâe 
primarului si sâ treaca în public ca Linâ scrise âe mine Aceasta 
îmi convenea si mai puțin, âe vreme ce n as fi voit cu nici un preț 
ca stilul unui om, care nu ?Le a scrie, sâ treacâ ârept stil al meu 
si iâeie a mea. 8i fânâcâ n'am obiectul sâ fac tainâ âin opinia Lunâ- 
rea ce o am âe fiecare, i-am spus câ rekuz sâ Ku amestecat în aceia? 
troaca, ^cest orișicine e pentru mine acest âomn, precum si orica
re l-a? consiâera ârept o nulitate. bl ârept ca sâ-mi port Zre?elele 
mele, care âin mila Domnului vor L âestule, iar nu ?i acelea ale 
oricărui aâvocat âe mâna a treia sau ale oricârui LuIZar, ce âe 
eri âe alaltâieri line pana'n mânâ pentru a înoâa âouâ vorbe ro
mânești.

„8â se știe câ eu nu mai sânt reâactorul ziarului „Lurierul âe 
Ia?i" ?i câ neroziile viitoare câte or apârea în acel ziar privesc pe 
secunâoZeniturile Zreco-bulZâre?ti âin tarâ âela noi, iar cele âin tre
cut pe mine".

„Lrimifi, Domnule Leâactor, multâmirea Mea pentru bunâ- 
vointa âe a ki trecut aceste ?iruri în coloanele ziarului â-voastrâ".

Uiliai bminescu.

La propunerea lui loan 8lavici, sprijinit ?r âe oameni iniluenji 
în partiâul conservator, bminescu urma sâ vis la ziarul „timpul", 
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organul partiâului conservator. Lu âata âe 12 Octomvrie 1877. 8la- 
vicl primește urmâtoarea scrisoare âela Rminescu:

„Dar n ain cu ce veni, ^.sta m a tâcut sâ-mi l!in gura pân acum.— 
100 äs tr. ain pe lunâ: âin ce âracu sâ plec? ^m si bagaje: cârji, 
manuscripte, ciubote vecbi, lâxi cu șoareci si molii, populate la în- 
cbeieturi cu âeosebite naționalități âe ploșnițe. Lu ce sa transport 
sceste roiuri cle avere mobila — în sens larg al cuvântului?"

?riminâ banii pentru acoperirea cbeltuelilor âe călătorie, 
înainte âe 85. Dumitru, Lminescu e la București. Despre atmostera, 
care âomnea în reâaclie ne pot âa relatiuni contemporanii. 8Iavici, 
reâactor al Ziarului ,,Timpul , ne-a âat prețioase contribujiuni în 
„smintirile Iui. Rup âin aceste „smintiri" aproape întreg artico
lul: „blminescu si conservatorii".

„Rrau, însă, în partiâul conservator âe atunci si oameni, âe 
altminteri, toarte cum se caâe, care nu vorbiau cu copiii lor româ
nește, si aceștia nu prea erau în stare sâ-si âea seamâ âespre o 
asemenea menire conservatoare L partiâului, âin care tâceau parte, 
„timpul" nu era, âeci, sprijinit cum ar ti trebuit sâ tie. Abonamen
tele nu erau âestule. Vânzarea cu numârul era neînsemnatâ. -^nun- 
ciurâe erau puține. Ceeace lipsea trebuia sâ se acopere âin cotisa- 
liuni, care erau pentru tiecare cu atât mai mari, cu cât mai putini 
luau parte Ia ele.

,Mai bine nu era nici âupâ ce litu ^laiorescu, în urma unei 
neînțelegeri cu ^lexanâru Dabovary, s'a retras âe Ia „TTmpuI".

„Rnünescu a intrat în reâactiune âupâ ce se retrâsese 1. I^a- 
iorescu, iar (laragiale a kost aâus âe Rminescu, care-1 ^tia âe mai- 
'nainte".

„8ci^iau articole pentru „T'impul" membrii partiáului, cânâ 
erau inspirati, si comitetul partiâului însârcina cânâ pe unul, cânâ 
pe altul âintre membrii sâi cu supravegberea. ^.m avut rânâ pe 
rânâ pe generalul Rlorescu, pe ?âavrogbenT, pe generalul ?âanu, pe 
^Tanolacbe Lostacbi, pe âr. Keresztényi, pe 6rig. Bâucescu, pe 
m^o^^^cu Latargiu, cel mai statornic ?i mai 2elos âintre to^i. 
„Bâiesii , tâceau asa ?isa bucâtârie a Ziarului si scriau articole, 
cânâ boierilor Ie lipsea inspirafiuneL, iar seu) mai eram ?i un tel 
âe administrator, mâna âreaptâ a cassîerului, timp înâelungat co
nul Betre l^lillo, cumnatul Iui ^lexanâru Dabovary.

„Deoarece boierii numai rar âe tot aveau timp pentru „tim
pul" si inspirafiunile erau si ele rare, „bâiesii" rămâneau âe capul 
lor, ceace pe ei nu-i supără âe loc, âar supăra aâeseori pe aljii, 
câci mai ales Rminescu nu era crujâior nici tata cu membrii parti- 



dului, când se nimeria ca ei sâ cadâ ín vre-un pácai, da era în sta
re sâ laude faptele bune si clacă ele erau săvârșite cie adversari po
litici. Hlnlt n'a trecut! clar, si a intrat si el în conflict cu Alexandru 
babovary.

„8imfindu-8e adânc jicnit în demnitatea lui, Alexandru babo- 
vary a pus cliestiunea în disensiunea comitetului.

„Bătrânul bascar Latargiu, care avea o deosebita slăbiciune 
pentru Bminescu, a kost de părerea, câ cel inai cuminte lucru e 
sa-i lase pe băieții sâ scrie cum îi taie capul, iar babovary ori vre
un alt membru al partidului, care e nemulțumit, îi lace partidului 
un prețios serviciu scriind articole, în care îsi aratâ pârerile.

,,8imfindu-8e prin aceasta încâ mai jicnit, babovary n'a mai 
dat pe Ia redactiune, ceace bâietii au luat drept un mare succes, 
^.r li si lost, dacâ de acum înainte n'ar li scâ^ut abonamentele si alt- 
lel pufine si nu s ar li sporit membrii partidului, caid se codiau, 
când li se cereau coti^afiuni pentru acoperirea deficitului. Bmines- 
cu era mare sij tare Ia „lumpul", stâpLn pe „baracâ", dar pe o ba
racă toarte subredâ — xicea Laragials.

„Intrase într'un rând si Bonetti Boman în redactiune, dar vâ
rând cum merg lucrurile, numai pufin a stat.

„Bra în prima parte a celor doisprezece ani de stâpânire libe- 
ralâ, cei însetafi de câpâtuiealL aveau pufinâ nâdejde ca conserva
torii sâ vie Ia putere, si mereu se punea întrebarea, dacâ va mai 
putea ori nu sâ se sustie „Timpul", de care ari se interesau mai pu
fin decât eri. Nai era apoi la mijloc ?i ráutatea Iui Laragials care-i 
cânta Iui Bminescu mereu Ia üresbe, câ e pâcat de munca pe care 
o pune pentru o caurâ perdutâ. Dupâ pârerea Iui era adecâ „pe 
dric" partidul conservator, care nu mai putea sâ-si susfinâ cum se 
cade organul de publicitate.

„Timpul" cu toate acestea se susfinea. Vorba era, însâ, cum.
„ba început riarul se tipârea în tipografia „Tiel si V^eiss", ca

re se alia instalată în casele societâfii „Dacia", str. bipscâniei, coif 
cu calea Victoriei. In fundul curții, Ia primul stagiu, se alia localul 
rsdacfiunĂ, trei saloane mari si luminoase, cel din fund elegant mo
bilat, biuroul direcfillnii, unde se întâlneau unii dintre cei mai în- 
semnafi fruntași ai fârii.ca sâ punâ lumea la cale si sâ le dea re
dactorilor îndrumâri, de care, ce-i drept, aceștia nu prea fineau 
seamâ.

„Dupâ ce fruntașii au încetat a mai veni, au început redacto
rii a se duce când pe Ia unul, când pe? Ia altul, care-i primia, de 
obiceiu, kie cu ceaiu, kie cu dulceafâ si cu cakelufá, si acum vorba 
nu mai era de îndrumâri, ci de îmbârbâtâri.



,,Lât pentru Lminescu, el uu avea nevoie âe 'mbârbâtare. I^'a- 
ven, ce-i ârept, âecât trei sute âe lei pe luna, si Iiinâcâ si pe aceștia 
nurnni cu cbiu cu vai putea sâ-i scoatâ, se mulfumea cu atât, ba ar 
ti tust în stare sâ âea âe Ia âânsul, âacâl ar ti avut âe unâe. Nu tot 
asa si Oaragiale, pe care inului âintre cei ce nu-l cunoșteau înâea- 
juns îl vor ti socotit oin usuratec, care cbeltueste totâeauna peste 
puterile lui. LI si era în aâevâr cbeltuitor, âar nu âin usur^nfâ, ci 
âin convingere, După pârerea Iui aveau nu reâactorii sâ se jerttea- 
scâ, ci boierii sâ aâucâ jertte pentru ca reâactorii sâ se poatâ îm
brăcă, aâaposti si brâni cum se cuvine. Deoarece âe pârerea acea
sta mai erau si alfii, am ieșit âin locuința âela „Dacia" si ne-am 
mutat in straâa legalá, cam unâe se atlâ aci biroul „Lurâin".

"^ci era mai iettîn, âar tot prea scump, câci mai erau si multe 
altele. Oânâ se întâmpla ca â-I cassier sâ âea pe acolo, vai era âe 
capul Iui, câci âââeau nâvalâ asupra Iui tofi âin toate pârfile cu 
conturile ce urmau sa He acbitate, una pentru tipograf, alta pen
tru kârtie, iar alta pentru un rest âin ckiria localului, iarâ — si 
iarâ si alta pentru lekurile servitorilor, pentru onorariile perso
nalului âe reâacfiune, pentru mârci poștale, pentu luminat ?i în
câlcit. Om care știa sâ-si paceascâ treaba, cassierul nu se mai 
avânta pe Ia reâacfiune, si toate se spârgeau în capul meu, care 
trebuia sâ-i aâuc âin cânâ în cânâ cbitanfeîe, âintre care multe 
râmâneau âeocamâatâ neacbitate.

,,Drâ Laragiale nu putea sâ i se întâmple asa ceva: el trebuia 
neapârat sâ stoarcâ ceva âin banii ce treceau prin mânile mele.

,,Da siârsitul lunei Ianuarie el avea âe luat pe luna februarie 
cel pufin 50 âe Iei. ^.vea, âeci, luafi Ia skârsitul Iun si Lebruarie cel 
pufin o sutâ âe Iei pe Nartie, iar Ia skârsitul lunei Martie începea 
sa ceara anticipafume pe luna l^Iaiu. LI știa sâ mâ ia totâeauna asa, 
ca sâ-mi tis greu a-l reluca. In cele âin urmâ tot trebuia, însâ, sâ- 
mf pun piciorul în prag pentru ca sâ începem a scââea âin anti- 
cipafiune.

„LI se opria în lafa mea si mâ mâsura cu ocbii oâatâ âe sus 
în jos si încâ oâatâ âe zos în sus.

„Line, omule, — îmi cise, — aceasta Ie întrece pe toate. U.A 
știi câ sunt om cbeltuitor si abuceci âe aceastâ slâbiciune a mea, 
âânâu-mi aci un pol si mâne altul, ca sâ mâ fii legat si mâ ai rob 
la ocna aceasta, unâe se piseacâ sare amarâ. Dupâ ce m's!i âeprins 
sâ cbeltuiesc mai mult âecât mi se cuvine, mâ sâcâi voinâ sâ mâ 
scaci Ia mai pufin, blu se poate, âomnule. -^i rábánre, câci âe mult 
mi 8 a lâcut lebamite âe a mâ lupta pentru o caucâ pierâutâ ^i 



umblu mereu sâ tac împrumut pentru cu sâ mâ râscumpâr si sâ 
scap âe aici".

si gâsit apoi pe cineva, care 1-a ajutat 8a scape pentru ca 
8a publice „Nottul komán".

âupâ patru Teci si inai b^ins âe ani, putini vor niai ti stânâ 
Ia înâoialâ, âacâ avea ori nu Oaragiale âreptate, cânâ Ticea câ e 
perâutâ caura, pentru care 8e lupta Dminescu.

,,pentru putinii aceștia inai reproâuc aici urmâtoarea cbitantâ, 
âin care reTultâ, câ în ajunul TÎlei âe 8k. Dumitru pentru „patro
nii ziarului ,timpul" era lucru greu sâ âea reâacttunii un acont 
âe 350 Iei.

pr. 350, aâecâ trei sute cincizeci Iei ce am primit prin â-I 8la- 
vici âela â-I kassier, un acont asupra lekurilor reâac^iunii „Dimpu- 
lui" pe curenta O c torn vrie.

București, 23 Octomvrie 1879.
IVI. Dminescu.

Nai ain 8â aâaug câ cei 350 Iei erau scâTuti âin banii ce pri- 
misem pentru cbiria pânâ atunci încâ neacbitatâ a localului. Dmi- 
nescu a mai lucrat cu toate acestea încâ patru ani aproape în re- 
âacjiunea Ziarului „limpul", câci multe a avut 8â 8ukers, âar nicio- 
âatâ jicnit înj âemnitatea Iui âe om n'a tost ca reâactor al acestui 
Tiar".

8e mai gâsesc amintiri presârate în alte articole, âin „smin
tiri" ale Iui 8Iavici. kentru moâul âe a lucra al lui Dminescu, citâm 
pasagiile âe mai la vale:

„Da 8criitor Dminescu strica multâ bârtie, câci tăcea multe co
recturi, mâi ales în ceacs privea alegerea vorbelor si ținea 8â âee la 
tipogratie manuscript curat si cites. Articolele pentru „timpul , âe 
exemplu, Ie scria, âe obiceiu, acasâ, Ie cetia cu glas tare, apoi le 
8cria. Nai'nâinte apoi âe a Ie âa Ia tipar i Ie cetia apoi cuiva si, 
âacâ nu era mulțumit cu ele, le prescriu âin nou. împrejurul mesei 
Iui âe scris era, âeci, mereu plin âe bârtii rupte".

Nun ca conștiincioasa, l-a istovit, asa câ în 1882, cu un an 
înainte âe izbucnirea boalei tataie, Eminescu așterne Veronicii 
Niclsa următoare scrisoare:

„l'u trebue sâ-si încbipuesĂ astâ^i sub tigura mea, un om toar
te obosit, âe vreme ce sunt singur la negustoria asta âe principii ?i 
peste aceasta un . bolnav, care ar avea nevoe âe cel pusin sase luni 
âe repaus, pentru a-si veni în tire. Di bine, âe sase ani aproape o



äuc într'o muncâ raâarnicâ, äe sase ani mâ sbat ca într'un cerc 
vicios in cercul acesta, care cu toate acestea e singurul aâevârat, 
äe sase ani n'am repausul senin, äe care as avea atâta trebuința, 
pentru ca sâ mai pot lucra si altceva âecât politicâ, Quelle vie, 
mon vieu, quelle vie!

„8a pot «bura pe trei râie la Iași, tare-as veni, var mai mult äe 
tret sile n as avea, pentrucâ eu nu am vacanjâ, ci trebue sâ trag ca 
?i catârii, greu Ia vale si greu la âeal.

,,b!i, âacâ ai sti cum salaboria asta în care petrec, împreunată 
cu boala si mizeria, mâ apasâ si mâ tac incapabil äe a voi?

„folosul meu âupâ atâta muncâ e, câ sunt stricat cu toatâ lu
mea si ca toatâ energia, âacâ am avut-o vreoâatâ, si toatâ elastici
tatea intelectualL s'a äus pe apa 8âmbetei.

,,biu râmân cel amâgit în alacere, câci am lucrat âin convingere 
si cu speranfâ în consoliäarea iâeilor mele si un mai bun viitor, var 
nu merge. In opt ani, äe cânâ m'am întors în România, äecepfiune 
a urmat Ia äecepfiune si mâ simt atât äe bátrán, atât äs obosit, în
cât äe geaba pun mâna pe conäeiu ?i încerc a scrie ceva. 8imt câ 
nu mai pot, simt câ am secat moralicește si câ mi-ar trebui un lung, 
lung repaus ca sâ-mi viu în lire. 8i cu toate acestea ca lucrai orii 
cei äs rână äin fabrici, un asemenea repaus nu-I pot avea nicâeri 
si Ia nimeni. 8unt istovit, nu mâ mai regăsesc si nu mâ mai recu
nosc ... Aștept telegramele vavas ca sâ scriu iar, sâ scriu äs me
serie, scrie-mi-ar numele pe mormânt si n'as mai li ajuns sâ trâesc".

Natalitatea croncănește neagrä âsasupra creștetului sâu si 
boala llâmânââ aștepta clipa sâ-i âevore^e creerii.

In preajma slLrsituIu! sâu, aâmiratorul sâu -Vlexanâru Vlabufâ, 
prinâe aceste impresii: '

„LI era pe atunci reâactor Ia Ziarul „Umpul". Conștiincios si 
muncitor peste mâsurâ, äs multe ori biminescu âucea singur greu- 
tâsils galetei. Lâte nopfi petrecute cu conâeiul în mânâ. ^'a âoua 
ri, paliâ, nepieptânat, plin äe cernealâ pe âegete, c'un teanc mare 
äe loi scrise intra Ia tipografie, unâe rânăuia materia, reâacta in- 
lormafii, kâcea corecturi, si numai seara, cânâ galeta începea sâ 
se vânture la roatâ, atunci îsi aăucea ?i el aminte, câ e truâît ?i n'a 
mâncat nimic în xiua acea.

,,Imi pun mâinile Ia ocbi si trec repeâe peste acest ^ir äe ani, 
în cari Eminescu si-a âat cea mai scumpâ si nobilâ parte âin viafa 
si inteligenta Iui... pentru o mizerabilă bucâficâ äe pâine. Lână 
veneau câlăurile nesulerite ale verei, patronii âela „limpul" plecau 
tofi Ia bL Lminescu stâ,tea neclintit în vucuresti, mistuinău-so ?i 



luptanâ pânâ Ia jertlâ pentru onoarea si triumlul altora, solâat cre- 
âincios si nefericit.

„într'o zi, m'am âus la tipogralie sâ-l iau ca sâ mâncâm im- 
preunâ. b-am gâsit lâcânâ corecturi. b)ra obosit Ia latâ.

„— 171, nu inai pot, nu inai potvrea sâ mâ âuc unâeva 
Ia farâ, «a mâ oâibnesc vre-o âoua săptămâni.

,,— De ce nu ts âuci?
,,— Dar unâe sa mâ âuc? Lu ce sâ mâ âuc? ?e cine sâ las în 

locul meu? ...
,,^sta era Ia slârsitul Iui !^ai. Dupâ o sâptâmânâ gazelele 

anunțau câ bminescu a înebunit".
Oazetele n'au âat âecât o zgârcita. notitâ prizâritâ în coltul 

gazetei, cu un laconism înkîorâtor:
„O. l^Iibai bminescu, reâactorul ziarului „limpul" a înebunit, D. 

?aleologu va lua âirectiunea suszisuluiziar".
kost necesarâ reconstituirea, prin mârturiile contemporani

lor, a atmoslerei în rama căreia lima âe mișcare a lui bminescu 
apare iâealâ, luminoasă, normativâ. într'o scrisoare âin 14 Decem
vrie 1877, 81avici scria câtre Iacob I^egruzzi: ,,?entru ca sâ vâ vor
besc âe bminescu, el lucrează cu zel si cu mai multâ bunâcreâintâ 
âecât mine". Iar Origore ?âucescu, tot reâacior la „limpul" si ca
re si-a îngââuit si unele critici străvezii si neârepte cbiar în coloa
nele ziarului la aâresa Iui lVîibai bminescu, scrie ro?u pe aii): „si
meni n'ar ki lâcut pe bminescu sâ sustis o iâeie, care nu era a Iui".

Deși intrat în gazetârie âin nevoia unei pâini cotiâiane, orga
nizatorul serbârilor âela ?utna nu este un improvizat, ci un spirit 
politic matur. Lolaborarea sa la ziarul „l^eâeratiunea" âin Duâa- 
pesta, articolele sale âe o rarâ intuiție politicâ, cari trââau o pre- 
gâtire prolunââ, îl inâicau pentru aceastâ nobila, prokesiune, âin 
care atâtia nu lac âecât o trambulinâ âe îmbogățire. Demnitatea, 
simțul moral ascuțit, iâealismul, o culturâ politicâ prolunââ, un 
simt politic genial sunt vertebrele inâepenâentei lui âe atituâine. 
Dacâ alții scriu cu cernealâ si-si scot sokismele âe calenea âin câlima- 
râ, bminescu scria cu sânge, iar aâevârurile lui sunt aâevârurile or
ganice ale târânei românești, câci inima lui a bătut totâsauna în rit
mul sensibilitâtii istorice a acestui neam. In cuvântul sâu se spo- 
veâesc sukerintele mute ale oaselor anonime, câci âurerea i-a lost 
pâinea cea âe toate zilele. 8ullet âe o seismogralicâ impresionabi- 
litate, scrisul lui e un cimitir al blirvanei, iar pe mormintele suke- 
rintelor Iui ca niste lumânâri în noapte luminau gânâurile neamu
lui. La într'o scoicâ âe mare se âesluseste murmurul tuturor eroi



lor-, tuturor martirilor, tuturor nedreptăților. Ln silogism slav pure 
viufa Iui. Geamul întreg sukere, Zeci trebue sâ sukâr si eu. I^ut 
tvLm asi, durerile neamului sunt durerile mele.

Lână descinde în subsolul literaturii, în gasetârie, el se As este 
în armura unei concepții politice cristalizate. Intâiele elemente Ie 
dobândește, Ia Cernăuți, dela naționalistul înfocat ^Vron Pumnul, în 
Ardeal si pe băncile universitare dela Viena. -Vre norocul acest tâ
năr genial sa asculte pe scaparâtorul cugetător Ludolk von Ibering. 
Iar cu «buciumul contemporan al valurilor sociale ia contact prin 
mierosul curs de economie naționala al Iui Coreno von 8tein.

poate se va gâsi cineva sa studiere în detalii, Ia microscopul 
amănuntelor, inlluenla exercitată de acești doi prolesori asupra 
tânărului cu plete negre. L o lacuna câ în glosele, cari s au scris pe 
marginea articolelor politice ale lui lólábai Lminescu nu ni s a ară
tat cu degetul arâtâtor filiafia ideologiei Iui politice. Dar nu numai 
câ acest studiu lipsește, studiul, care sâ ne limpersascâ ce asimilea- 
râ l^libai Lminescu din cugetarea politicâ contemporană, ce respin
ge, ce adoptâ din cugetarea veacurilor premergâtoare, care este 
contribuția lui originalâ, dar lipsește un lucru mult mai elementar, 
un lucru minuscul, lipsește o ediție complectâ a scrierilor sale po
litice, nealterate, reproduse cu lidelitate si în întregime.

pudolt von Ibering îl kamiliari^ea^â cu gândirea romanâ, Co
reno von 8tein îl inipa^â în gândirea socialistâ. Wkai Lminescu re
cunoaște cu o intuiție minunatâ îndreptățirea moralâ a miscârii 
muncitorești, pentru un ocbi superficial pare socialist, dar el cu
lege numai cuprinsul etic al problemei si respinge consecința co- 
munistâ a doctrinarilor socialiști.

l'lu este târâ interes sâ luminâm aceastâ direcțiune spiritualâ 
a gândirii lui Mbai Lminescu, reproducând toate acele «crieri sem
nificative, cari contureaxâ aceastâ problemâ.

O vom kace în numărul viitor.



c/s

âL/OKILI LV/ L/â/ LM/^WLL

(?änL/ KÎ eum s knespu/? 
Oine /sins ri ssennc/e^ , 
^e/r/e/s« ... »sounosoll// 
Dinco/eo, Kl-senmn nnc/e?

In ^âc/â? în/esbi in/-'uns 
7scr KÍ-uscu//u: ensK/e isebs, 
In/lni/ll-KI /-uns ss/bn, 
/Vu «lin somn /uni unu. 
Css/s ines/ir /necs /uns 
^/u/ununi/n-// nn sn/u/ 
/mp/e/ii en nn snnnL 
(7s ,/i-m- fo/osi sä K/ü 
L isu/u-uessisi fseiri 
Onnc/ Kl enm n ines/iui?

7sei KÎ-âscu/is.' e Knnorn/ 
L sseul'vol' cs se seneA,- 
I n/nnr/s /umil eul'H, 
Io/ mnr s/ennln e /-n/ro/u/ 
Vseoi/um/ mei'sn eonvorn/ 
^/s/s/oe s/irs /oen/ um/s 
Oe/lln/ min/ii nn /-ä/l-nnc/s. 
I/i/s, /nna s/s s's/>llNä, 
^4 lmmus pe ese ss-/i s/inns 
( ine /oilln lr Lsennc/s^

^4 SÄmos sâ peibeHsnseä 
v^in/^e nsHl-s/s l'uins 
<7s esvn /-ieei/ll/ <4in lins?



§su cllu sâ-/l rcc^eâseâ 

Oulb, sâ uu le ruA^o^euseä 

i^/sLUL euc-e-s clls/)âcul 

Dlueolo cle îuee^ul?

Oec^ul Ki-s /zlecclul euuuua, 

I'u Ki /r>6â suulell uuu.' 

lVe'uleles ... ueeuuoseull

Olle, r> sulul lll clesesulâ, 

l^loc-s uo/-ll/oc cle vscâ 

lu miz-esme le'nfâxosz-â 

^r'n. vcâ/rie slrune-ti eânlâ. 

^iesls slâvile /nâmânlâ 

Ou mis/eciouse uucle 

Oe ^o/'ese sâ se s/uucle 

lu elecul Aol, lmeus. 

§â le'ulcebi e /â^â sens.' 

Oiueolzc», sc-Zbums uucle?

Oâncl xl eum K rne6/-u/? 

Oiue lsiuâ îl sseu/rcle? 

lVe^u/eles ... useunoseul/ 

Olneolc», xl-seitnrs unele?



I.M NO?
co^LviL misiL IN ^ciL 

SI OOvL läbbOMI

âe 10^ NI^UI.L80l)

^cîvi. II.
7'abioui II. /Vcelas äecor es In tabloul pieceäent. I^oaptea inegrehte ocbiurile 
gcainurilor cle la fereastra, iar canâela aprinsa sud icoana, luminează pe 
liláivá Oomnului, parca inai puternic, âin cauza întunericului âe akarâ. No§ 
^abaria în fotelul sau, în acelah lialat hi papuci âe pâslă, se gânâehte Ia ceva 
vag, âepânânâ rar hi tacticos, printre degete boabele aurii âe ebiblirabar, ale 
unor mătănii preotehti. Os cealaltă parte a Mesei rotnnâe, aureolată âe lumina 

becurilor electrice, prinsa sub abat-jour, Mna citehte o carte.

80M^ I.
âlos kabarra — ^ina.

NO? sos §t os»! ar vorbi in somn) Mna... Mna... sânpa
o pauza) iVina... blina. .. sriâicanâ tonul) ^l'auzi ^lina?... 
^l'auzi?...
ssară ss-Ki riâtoe ocbii clin oarle) La nuci... ^nâ... ^îuâ... 

NO? 2^II^.lâI^ sfâra ss-§i rntoarca spre ea capul) Duca auzi, âe oe 
nu-mi răspunzi cânâ te strig?...
sclistrata) biinâcâ tocmai căzusem peste un pasa) inte
resant ...

NO? stresârinâ) Dar ce citeai âraga? ...
sexplicativ) lâomanul pe care-1 cumparai azi âimineafa ...

NO? ^^bl^bli^ s supărat) Oum âragâ?... Ntul nou?... Nai ââ-le 
âracubâ âe romane, ca cu câte ji-ai cumpărat numai âe 
cânâ bolesc cu... si-ai ki putut âcselââe o librărie...

?â îVâ scontinuanâ sa citească) lâite câ-l skârhesc numai âecât... 
Nai am încă ... snumârâ) âouâ .. p atru .. sase .. hap te .. 
?apte pagini hi gata!...

NO8 ^^âOlll.^ sZrabit) 8kârhehteâ âragâ... 8kârsehte-l mai curânâ 
câ trebue sâ kie târziu!... svZzâaâ pe lVina oâ-si rn/inFe 
âin nou ocbii in roman, scbimba vorba) Oare... ce orâ 
o ki? ...
sprivinâu-Ki Mrmels) DnspreLvoe hi iumâtats.. .

NO8 >lâllâlll/V stuhinâ cn inecâciuni) bb, vezi?... Isi spusei eu, 
câ trebue sa kie târziu? so/lea^â aââno) Ok, ok, ok. .. A 



timpul ásta... doamne... doamne... de repede mai tre
ce... karca ar ki krate de crace cu nepotul directorului... 
Oá HÍ musiu NiLi ásta ... tot atât de ZraLit, trecu ?i el ari 
dimiueatâ, priu casa noastrâ. sNina rs privește cu rur/â). 
Os ai sZâit oeLii aHa la mine? ... Ä câ u'am dreptate.. . 
2i, dacâ-si dá mâua! ...

NlN^. sp/rctisita) karcâ dacâ li-asi spune, ai sâ m asculți?... 
IlitaHi pe semne ce vorLirsm noi, dupâ plecare Iui musiu 
Mici asta...

NO? sprecaut) Nu-si kie teama, ca uu uitai... Dar nici uu
pot crede, câ venise, sâ ue dea o mânâ de afutor... doar 
aHa... uumai de dracul nostru!... s os/aud din. L-rcu) Ol, 
ol, ol!... Nulte §0A0HÍ de astea, mai treime sá'nALitá HÍ 
Lietul om credul!... așteaptă draZâ sâ-1 vedem mai în
tâi dacâ e sincer... Nu te ArâLi sa-1 iei pe Garantie, 
cum il luasem la'nesput Hi eu, pe nncliin-sân ... Oâ nu
mai Dumnereu știe, eu ce ti-o mai ki'ntors capul Hi mu
cosul asta, ari dimiueatâ...

NlN^. srnscpata) ^oleo! ... ^aLario draZâ ... Dacâ erai LHa de 
curios sâ alli ce se petrecea între noi, ari dimiueatâ, în 
odaie... de ce nu te uitaHi pe Zaura cLeii? ...

NO? sacru) ?i tu crerl câ n'am încerc at?... k, lie! ... ^m
încercat eu, sâ mâ uit... dar dacâ akurisita aia de /Vui- 
cuta, IZsass cli ci a'n Lroascâ... karcâ o lâouse dinadins, 
maimuța dracului...

NlN^i. srusis/and) Line, Line... De vârut, liai sâ ricem. câ n'ai 
putut vedea nimic... Dar în scLiinL... de aurit ... Oeva. 
ceva, treime sâ ki aurit Hi tu... Oâ doar, nici surd nu 
esti... nici cLeia'n Lroasca, nu te putea'mpiedeca 
«'asculți...

NO? s§r mar acru) ^si! ... De unde? ... VorLeati aHa
de'ucet, de parcâ n'ar ki kost nimeni în odaie... ks semne, 
vâ'ntelexeati numai din oclii... câ din xurâ s'ar ki aurit... 
Oe dracul ...

NlN^. sîmpsciuitosrc) ?tii ce rie eu ^aliario? ... Dacâ oki sa mai 
vinâ vre-odatâ pe Ia noi, nepotul asta al directorului tau, 
nu uita sâ-i atraxi atenția ^nicutei, sâ scoată clieia din 
Lroascâ...

NO? A^H^lll^ scu drddu rusesc.?) Numai sâ-si mai aducă aminte.., 
Oâ de! ... tinerii âstia din rilele noastre, asa sunt cu tatii 
... dupâ ce apucâ sâ treacâ odata prin casa omului... 
kadu îl elmarna ... Ia kel ca pe directorul nostru...

NlN-V spsrc/rsr/â) ^Vi dreptate... sridicsndu-sc apoi după scaun)
De acea Hi eu i-am dat dracului pe tosi... Deocamdată 
însâ, Lai mai Lins, sa mergem la culcare... sâ nu cumva, 
sâ ne ia vecinii în nume de rau, câ prea ardem lumina 
electrică ... toatâ noaptea...

NO? sproicstsnd) OL!... ?tii ca-mi placi?... karca nouâ,
vecinii ne plătesc lumina electrica?. . ^,rd cât am nevoe 
de ea... câ doar n'am sâ mâ culc odatâ eu găinile...



DliVV smi>âiâ) 0 um, cu Mâinile odatâ?... Larcâ mai adineaori, 
spuseHÍ câ-i prea târziu...

7Vllâkll V s§i>6/) 8pnsei pentru tine, eâ-mi era teama, sâ nn-ti 
l>ote)eHti Lunâtato do oclu, cotind Iu lumina electrica prea 
mult... Lentru mine însâ... or cât do târziu ar ki... tot 
prea do vreme, îmi pare câ «...
Zcu vocea bZânds) Lâreri de om necăjit de Loalâ, 2aliario 
draxâ...

Zîncercând sa «e ridice dcpc scarrn, râinâne o cZips în 
picioare) La uu râu... Do ce aZi muri tocmai ou, îuaiutos 
altora, cari sunt cliiar mai Lâtrâni ca mine? ... sse SHSara 
din nou în /otcZ).
^piiciisiis ,si cu nrrZâ) Ia uu mai pomeni do moarto... 
duca-s ar po pustii... câ doar nai ki tu singurul Lolnav 
po lume ... Dar, veri, câ... ceilalți dolnavi, uu aiuroarâ 
ca tino...

VlOA scu aniorda/e) ki so pars kie câ aiurer... Dar eu..
cuZot.. Hi'ucâ cum?.. OuMvt serios... Di te a?a.. Zbate cu 
paZnreZc pe bravele /oto/inZui) Oa Voltaire în kotelul sâu! ... 
sîn Z/umâ) DnZi d acoló 7aliario!... câ Voltairo când cu- 
xota, u avea curioritáji ea tiuo... Voltairo uicî uu so uita 
pe xaura clieii, nici u'asculta po dupâ u?i!... ?i akarâ do 
asta, po mine Voltairo, uu mar ki oprit uici odatâ sâ ci- 
tese, do toamâ sâ uu-mi l>eto)oso lmnâtate do oelri, la lu- 
mina electrica...

VlOH 7^Il^lllV sironic) Ored si eu!... Le vremea acea uu era îucâ 
lumina electrieâ! ...
Zcinica) Line câ-mi atrâsesi atenjia, câ de câud ou Loala 
ta, parcă am îucput sâ spun Hi eu prostii!...

7/VD^llliV. sseZriinband discuția) Di, veri?... ^i mai adineaori, 
parcâ spuneai, câ eu sunt cel oare aiuror!... ^du-ji 
aminto... ^i doar ou nu te'ntrâasem do cât, cs ora era... 
suiniita) Line lire omule!... j^u-ji spusei?... Dnsprereco 
Hi )umâtato...

NO? 7^D^IllV Zcorectând) Adineaori, da!... Dar ou, to'ntrel>, ce orâ 
este acum ... Iu clipa asta ... ora exactă...

Dl?^v sprioindu-^i Mrine/a din nou) ^!... Vrei sâ Htii ora exac
tă? ... lat-o ... Unsprezece Hi troireci Hi Hap te do minute...

^10^ Z^âiis/scui) DD!... Veri ca tot eu, am dreptate?...
Trecură, Hapts minute, karâ cliiar sâ-ti ki dat Zeama? ... 
Vrecurâ!... A uite LHL... trec toato minutele... pe ne- 
simjite... până când... Voleo!... Ie trersHti câ ai pier
dut trenul...

DI1VV Zru M/llMâ) Dasâ... Issâ... câ pânâ la plecarea trenului 
nostru pentru Viena, mai avem, slavă Domnului, timp 
destul...

VlOA ^/VDVlllV Z^ecii/icând) Dar cine-ii voiLeHte de plecarea trenului 
nostru pentru Viena? ... Du mâ gândeam Ia ora trenului 
tâu... ?tii tu pentru ... undo!... )Vinn s/ prives/c nedu-

^smilÎL - Lerrs III. -^nul IV. 5 



merita §i mut«) Or, Is. cs őrs. «ponosi tu, os trónus sä to 
âuei Is. áirector sesss? ...
klresarincl) ^siisrio!... V§s ji-sm «pus eu?... (is trslrue 
8S ma áue Is áirector aoass? ...

NOH sreclificaucl) V.âicâ... uu ckisr s^a ... Dur, s? vrea
8s ?tiu la es őrs, prelináes el es-i ksei virita aia, îu §sr- 
souiera lui âela etajul Laueii? ...
srespiraucl uKursla) Dk ás! ... V?a mai înjelsA si eu ... Ls 
es őrs, sr ki pretins el... uu eu!...

NOH 2V^DVLIVc srucurcal) Dl, el!... Lins'uleles ... I'lu 1u ... kápa 
o paurs rn ősre liurp Vina îsi faoc cle lucru prin oclais) 
Dar tu... La uu rau!... Iu, áe ce kuZi <le áiseulie? ... 
lVius isi rulosrce capul spre el) I^u vrei 8s-mi spuimacsr 
Is es őrs?...
leu ciucla clsr Ki cu mila îu acclsK liurp) I^lu e'a?i vrss «a 
kuK ás áiscuiis... Dar tu, cle os si vres ss știi ors, cânâ 
Is ori ce ors in s^i cluee, eu tot lnne venita s^i ki!...

NOH leuerosl) Vssaries uu vrei 8s-uii spui...
VlllW. srulepslü) la ee l>uu, cáná vaá, e si început ss aiureri 

áealriuelss... 2su s?a...
NOH 2VllVliiV kproleslsucl) Os-fi pasa tle?... Viurer áosrpseomp- 

tul rueu...
seuerosla) Ls áaca uu te superi, aiureai uisi multpocomp- 
túl rueu ... Dar eliestia ssts, urai lánc s'o áiscutsm mâine, 
ps 2i... uu acum aproape cle mierul nopjii... fcuceürcs 
ss-l scoale cllu kolel oa sa-l clucs la culcsre) lkai karkats... 
Dsi Is eulesre... Vu veri e'a'uceput ss li-se'ueliiás ockii 
cle sorsú !... Lsrcai ki ^uieufa...

NOH 2VHVLIV sproleslears respiuAaucl-o cle lauZa el) Dk, a^i!... 
Ls ee ss ne culcam sKs cle vreme?... !>lu )i-si sksrtzit cle es 
tit uiei romsuul... Lares «puneai ea msi si ?spte ps- 
^iui... Hiú? ...

HilHIV. seuervals) Hiú te msi axata cle románul meu, ea eu îl pot 
«ksr«i cle estit si mâine... Du însă, la ora asta, treime sa 
te cras esti îu pst... Vi uitat es ti-a prescris cloetorul?

NOH 2V8VLIV srucâpalrual) Nai âa-l ciracului cle cloctor... ca 
asta seara, uu-mi prea aráé cle somn... Hai, sau ... ss 
msi stăm o Ieșea cle vorlis...
splrellsila) I,a ce?... Hlu veri cs uni, una vorkim Layca 
no utelexem? ... Dosr n'si vrea, 6ups cs ai kscut pe Vol 
taire, sä-1 mai ksei sl ps paznicul cle noapte ..

NOH )ironic) Ile, lis, ke! ... Ducle-i uorooul ss-I msi pot
kaee ?i eu, pe ps^nieul âe noapte al Iui 8aeka Ouitry!... 
Lentru asa eeva îusa, sr treimi ss kiu ceva mai tânăr... 
Vsa cum s lmnsoara, musiu idilei...

VMV sruslslâucl cu compallmirc) Ä... l>lu vrei sa merxi Ia cul
care ... lVu? ...

NOH ZVIlVLlV l^plrcaliv) Decc s^i merZe âraZâ?. .. lVu ve^i cs 
navuserâm timp 8a punem ls punét, nici macar âisculis 
nosstrs âe sri âimiuesis? . ..



kucâumcrita) Discuția noastră âe a?i ârmineatâ?...
NO? 2^11^81^ sacru) Oum?... l^lu-si mai aâuci aminte? ... Obsstia 

,,icuâe?-vou8-ului" tâu...
lXl?^ strcsariuâ) ,,8euâe?-vous'-ul meu?..
NO? ?^IâV8I^ trccti/rcâuâ) ^Vâicâ „reuâes-vous-ul" tâu, vorige vine 

... OL eu, mâ kerii sâ iu ui pomeuesc ?i âe cbostia ee'or 
o sutâ âe mii âe lei...

blll^^. sirouică) le keridi... te kori?i... Dur Iu urma urmelor, 
tot o pomeniri!...

NO? 2VIl^8lV ssruistru) Ziue'useles... O pomenii kiinâcâ eu cel 
pusiu, mi-am pus îu gâuâ sâ skártzim oâatâ peutru tvtâca 
uua ?i cbestia asta ...
sca/ma) Moarto biue... Hui s'o stârcim ... Dur eum? Viinâ- 
eL eu afara âe ce-ti spusei a?i â im in ea ta, elitär eL uu mai 
am uimio âe aâaogat...

NO? ^^iâ^blV sbauurtor) llm!... krobabil eu tu ucerci ou âe obi- 
cei, sa mu tragi âe limbâ, eu su akii âelu mtue ?i ce u'ayi 
vrea sâ-si spun ... Nat!... Nurturtss?te-mi câ-i a?a... 
sîutepata) l^lu-ft kie teama, eu eu uu mu gânâesc su te trag 
âe limba... Dur uici pe tiue, uu vreau su te las, su tragi 
pe ârueu âe coaââ, eu su iutre iur, âibouia îutrs noi...

NO? 7^klV8IV svaitâuâ-t-sc) Voleo! ... Voleo!... Ou sireatâ inai 
e^ti §i tu, âragâ Wuo...

blMV srcvostaia) lânâo ve?i tu Raliuri o, șiretenia meu? ... Ours 
cir ostia asta murâarâ, u'o socotirâm noi încbisâ, âe uri âi- 
mineasâ clriar? ...

NO? ^VIINlll^ sprotestânâ) Vb! ... ?oktim ... Vorbești eu si cum, 
asemenea cbestii s'ur incbiâc âupâ gustul nostru... sau 
clriar âupâ al lui Nusiu l^ilci, caruia îi luu?i ârspt litera 
âe Vvangbelie, promisia eu are su uc salvele... 
spbciisita) Iu ori ce ca? ... pânâ uu avem răspunsul lui, 
uu us putem aventura îu âiscn fii absurâe... Du eel pu- 
tjn, uu vââ ee-asi mai avea sâ-ti spuu...

NO? sacru) Iu uu vrei sâ vo?i, kiinâcâ probabil, u'ai uici
rin interes sâ ve?i co treime sâ ve?i .. ?e eâtâ vreme, eu 
... D, be! ... Du vââ .. Vââ cum mâ vo?i ?i te vaâ ..

Ml>lV. scucrvata) Dugi câ te Iau?i... lVu ve?i nimic, uiei tu...
NO? 2VN^IîIV sââuâu-,sr bupcrtausa) 8a vââ ... Vââ ce treime sâ 

vaââ, oricare bărbat, care cu yi mine, u'a avut sa-di repro- 
de?e nicioâatâ nimic katâ âe novastâ-sa... turnai câ... 
pe tins, uu prea te vââ, âacâ ai râmus cu uâevârat aceiadi 
uovastâ iâoalâ care-ji iubești sincer bărbatul, si astâ^i 
cbiar, a?a âupa cum pretinzi tu... sau te-ai scbimbatîu 
nevasta viperâ. care-i âore?ts moartea, âupâ cum a cam 
început sa umble vorba, prin vecini. ..

bllbl^ scu scârba) Voleo ^abaiio! ... Dacâ am ajuns sâ us kor- 
malirâm si âe gura mabaialci... cbiar câ nu ne mai ră
mâne altceva âe kacut. âecât sâ ne mutam si âiu casa 
asta. ..



NO? ^^DVlllV (cn răutate) 8« proa poate... OL ea presimt cam sa 
ms Hi mat... ?i'ucâ... pe curând.. Da, ds.. Dar numai eu 
siuZur... Iu probabil, ai sa mai râmai tot sici...
(enervata) lai nu-ji mai cobi sinZur... ea eu tot aceiași 
uevssts-ti suut... care ii-am tost Hi până ari dimiueajâ...

NO? 2^8^110^ (.Airet) OL, bravo!... Daca-i sdevsrat, ea de ari 
dimineața pâua acuM, uu te-ai scLimbat eu nimic... da
toria ta de nevasta cinstita, este sa te FâudoHti eo si putea 
kaes, sa mâ scapi de moarte...

l^Il^lt^ (/acând semne de nedumerire din cap §i oftând din Aren) 
Ok, ok, ok!... AsLsrio!... ^sLsrio ...

NO? 2^8^lll^ (întrerupând) l>lu okta Muo! .. . iVu okta ea kataaia 
tLusrs pe patul morjii... diu poerialui Loliutinesuu... 
e'sstäri, pe patul morjii, eu mL Assese... lVu tu... (Vina 
rxr astupa urecbde ea sâ nn mai suda) DcFesba-ji astupi 
uroeLile, ea o kemeo täusrä, krumoasa si iutelisseuta ea 
tiue, uu trebue ss-si piarda eapul, uumai SHS, eu uua... 
eu doua ...

^lMV (enervata) 8Iavs Domnului, es paus sri, eel pujiu... u'si 
avut uieiodats motiv sä te plauri ds capul meu...

NO? 2V8V8IV (continuând) Vi dreptate... Dar tocmai kiiudes 
pretinzi cs eHli o kern os iutreaFs Ia miuts... uu trebue ss 
uiji ea u viajs uuei kemei, msi exista Hi suums Fosturi... 
Ds!... Oum sa-ji spun? ... Osaturi, uu tocmai ps toc
mai ... Ossturi insa, ps cari o kom o o eLisr cinstita,, cum 
s?ti tu, eâud simts ca viaja bărbatului ei, se Faserte îu 
pericol, este datoare ss le kscs, uu importă cu cs prej...

NMV (tresare plina de scârba) LsLsrio!...
NO? ^V8VllIV (cu autoritate) l'lu msi îuceres ss ms traZi de limba 

... cs-i deZesba... OândoHto-te mai bine la Noua Vaus a 
Iui Na eteri in eb, Hi si ss FLieeHti imediat, ce auums Zest, 
trebue ss ksci Hi tu__

VlW (cu scârba) Orumos sxemplu'mi rscomsuri tu imis... 
Vsm ce des... Ni-e tssms îuss, ca eu uu suut kemees 
croita diu acoissi stoka cu Noua Vaus__ '

NO? IWIVlilV (șiret) OL!... Veri cum vorbsHti?... Osrcs eu-ji 
spuu cs SHti croita diu aceiași stoka cu Noua Vaus!... 
Vu draZa... lti strsF numai stsutia ea daca ti-s teama ss 
ksci os ss, Fostul acesta pe kala... u'si decât sa-I ksci 
ksra Htires lumoi... La eLisr si kara știrea mea... ca noi 

u'svem uevoie Ns aplaurele publicului ca autorii dramatici
VIW (resemnata) Oii pe pace ^abario ... acum intoleF Hi ou 

perkect de bius, cs trebue sa kac... '
NO? ^WVbilV (muttu mit) OL!... Os pares cine Htis ce mare lucru, 

trebuiai sa ujelsFi!... Ou mokt ... Oeutru sHs ceva, u'a mu
rit ds meningita, nici o ksmss eiustits... (tace ostentativ 
învârtind pe degete boabele de cbibbmbar ale mâtaniitor)

VIW (acra) De- cs ai tăcut? ... Vu msi ai uimie ds spus?...
NO? 2V8VHIV (mândru) Vpoi, daes-mi spussHi e'si injeles ce tro- 

bue ss ksci... Os ce-sHi msi Late sps'u pio?...



^1^^. sirontes) loemai âeaeeal... Oiinâea alteeva, nu ereâ ss 
msi pofi ?aes îs vârsta asta... Iu, 6^ cle sui trseufi... 
Fi eu, abes peste trei Iu ui împlineso ZO âs sui...

UOF 2^D^lll^ srnrpresionst) IVins clraxâ ... îmi 'pare rsu, eâ vor- 
bs^ti s^s... ^âies eum?... Ou n'am faeut uioi uu saeri- 
kieiu pentru tine?... lOânâe?ts-ts uumsi îs bijuteriile pe 
sari fi ls-sm eumpârat...
sintrerupâncin-t) Bijuteriile... uu ^i-am spus?... 8unt 
Zsts ss mi le amanete? ls Nuntele cle pietate...

UOF ^^Il^Ill^ sprotestânct furios) Fi basi ââ-1 âraeului âe munte <le 
pietate... Nuntele asta, o cea msi lipsita rle pietate esero- 
eberis financiara... I se 'spune numai munte... Dar în 
realitate, nu-i âeeât un adevărat lunci cle mare... (le 
spueâ oclatâ sa intre'n el...'bâlââbâc!... 8e clues ls kunâ 
... cle nu se mai vecie... Viu, nu... IVu vreau ss pierâsm 
bunătate' cle bijuterii... ca clear astea sunt sinAurele obi- 
eets cle preț ve ne-au mai rama« în vasa...

IVIIV^ fintrerupânctu-t tronieâ) ^fara cle mine... bine'nfelss... 
blOF 2^8^111^ sptretisit) Ob. poktim!... Iar te lauri... Nai bine, 

m'si întreba eâfi bani' am baxat eu în pietrele astea... 
fe^cetamânct âranratte) Aproape 200.000 cle frânei... frân
ei franeeri... nn Iei românești... I

IVIIV^ ^insistenta) Os are a faee?... IVni nu scoatom clin ei, âs- 
eât eel mult 100.000 cle Iei...

VIOF ^Il^Ill^ sabject) ^clu-mi tu, mai întâi, suta cle mii âela âi- 
reetor... si'n urma, m ai pun ?i eu însâ o suta cle mii clin 
bijuterii...

IVOVá. srevv/tstZ) 8â-ti fie rușine ss vorbești asa... srtctieânct to- 
nut) Oâ bine ?i âs-mi ebeile clei a easeta eu bijuterii... Ou 
ee ârept mi le-ai eonkisest?... I

lâOF 2^8^18^ sreetifteânct) Oarâon!... IVu fi le-am eonkiseat... ^i 
le-am pus âoar Ia aclâpost. âe teama sa nu fi Ie înstrăinezi 
înainte âe moartea mea...IVIIV^ fenervată) 0?ti absurâ!... IVu-ti âai seama eâ boala asta,
ti-a ntuneeat mințile?... sreveninct) Da-mi ebeile, es cle 
nu... sparx easeta!...

lâOF ^/V8^I8.V tmns/rânct-v eu btânctete) 8parxe-o âaeâ vrei sâ mă 
omori înainte cle timp ... Oii eel pufin sineera si mărtu
risește ...

IVIIV^c sresemnata) Dumnezeu sa te mai înțeleasa!... ea pe ro
mânește asta înseamnă: „IViei în esr, niei în ebrr^tai.. niei 
în teloAutâ".

I8OF 2^8^18^ teatm) ^.i âreptate IVino, e'asta tot pe românește mai 
înseamnă si pe...ârie... Da, âs.. ebiar pe ârie!..

IVIIV^ fevasperatâ) Ou nu ti-sy âori totuși, sa te vââ pe ârie, eu
bijuteriile mels'n sân...

IVlOF 2^8^18^ sptrettsit) IVn vorbi eu paeat IVins... ea pe mine 
a?i vrea sâ ms'nAroape ebiar kara muriea militară... Dar 
voi femeile nu prieepefi la es ss poats Zânâi, un om ea 
mine, pe patul âs moarte...



fcurioass) 8puns-mi Linnéi ?i mis, la es is Zămislii... äs 
§i nai ajuns ínén, cum ifi inciripui iu, pe putui äs moarte. 

NO? Z^lUlll^ fso/emn) Vreau sa uu mór u^a curunä... Iuta la ce 
mu Zunässe ...
fcmo/iona/ü) /ailurio äruZu... Oorinfa asia nmuai Oum- 
USLSU fi-o poate sutiskacs... t^i inereäero ÎU el...

NO? sinsinuant) L, lrs! ... lu Oumnereu, um su incrsäe-
rs... ?i'uca mars äs tot... Idomai eatat, uu-i äsujuus... 
^r mai trelrui su um ceva incrsäers ?i iu tins... lu iiuo 
insü, äiuKu i^lino... I^u is supura ... äur eu esi pufin, 
uu mai púi avea uiei o incrsäers... Vsta-i aäevärul äacu 
vrei sâ-i ^tii. ..
srevolia/â) Zaimrio! .. . Xu cumva ui ineliunit? ... Oum 
ifi po^i inelripni cü su fi-a^i äori moartea?...

NO? ZVIIVlilV f/rotarat ár emo/ionat) Luria-mä I^iuo... Our äaeä 
iu rekuxi su ie äuei iu noaptea asta lu clirecior ucasa... 
spuue-uii iu eine uiiul, is vei äues mâine suu poimanv, cu 
su-mi Ause?ti sei 100.000 äe lei?... Louis iuNusiuisiiéi!... 
i^lu? ... 8puus...
fma/rärs) ?i iu crsri ea o ksmes cinstiiu, uu poate xasi 
100.000 äe lei peuiru sulvureu lui l>urliutu-säu, äeeui pros- 
tituänäu-ss?...

NO? ZViäVlilV sueru) Lii. liravo! ... Vstu o uu cuvânt ps eure ie- 
uuä pronnnfsnäu-I peuiru prima oara, äs cunä iuii e^ii 
nevasta... lotu?... Lu uu ms jener! su-fi spun, eu äueu 
ar ki su luor elnur iu noaptea asia, mare proasiä ui ki 
i^iuo äruZü, äueu ui purta äoliu mai muli äs Mp io ^ils, 
änp a'n m orm an iure u meu...
l's^pkoackänä) Zulrario!... Oe-mi auriră ureeitiie? ...

NO? ZVIlVIllV feomplectanâ-se) Ou, äa... ?upis räs... Lxuci cât 
eele yapis paZini ramase neeetiis iu uoupieu asia, äinl ro- 
muuul tau?...
säeprimataj llticie vrei sa ajungi eu aluria asia 2uimrio?... 

NO? ^^Il^Ill^. spirei Kt sinisiru) In ories sar, nu ueolo uuäs ui vrsu 
iu... linele o vrsu Oumnereu! ...
sinsistänä) Our lnns... mie es viuu'mi gase^ii?

NO? seu blunâ/e) "sie Mno?... Wci unu... Oin eonira
... Oe-jl mullumese äin ioi sukletul ea pana usiari esl 
pufin, fi-ui finul cu skinfsnis furamâniul. rsmununän-mi 
ereäin eioasa a proape Mp io ani! .. sexclamäuä) ^li! ... 
?i ?upts asia! ... Oe număr kuiiäie?... fre/uanâ-Ki pero- 
rufiu) O ar ve^i iu... eunä simi ea moartea s'apropis äe 
mine „tumliours Lattauis" tzi cu soarta mea äspinäe nu
mai äs aceasta nenorocita iäes kixu a ia... äs u-mi râ- 
muns ereäiueioasä toata viafa... Lir line!... Oa-mi voe 
äruAa i^iuo, eu ori ce om curs se AuseHte ps paiul äs 
moarte... 8a kiu ?i eu ceva mai egoist...
fäin ce în ce mai áprimats) luci /altario... luci ca par
ca nici nu mi-ui vorln tu .. . fÎKi simte oc/rii lserimánck)



NOF seu sceiaxi b/ánds/e) ^i dreptate Mâ... eu clacă
fi-asi vorlii tot cu, ar treimi mai întâi, sa-fi ordon sâ nn 
nini plângi... tun cica dupâ cnin veri, nani murit încâ . .. 

lMk§^. s^terZandu-Ki tscrimi/e) lata ca nn mai plânA...
NOF 2^ll^lll^t ssatisfscut) toarte Iiine. .. Oâ'n casa noastră, ciliar 

daca plângi, nn câștigi niinic... ?c câtaj vreme, în Zarso- 
nisra directorului, numai cn nn mic surâs în coiful iume- 
lor ... pofi câ^tiM nn nnmai 100.0000 cle Iei... âar cliiar 
mai mnlt... or cât ai cere... Meultâ-ma pe mine! ... 
si^bucnind intr'un striZât sâ/batec) Xaliario!... In v^ti 
neirun!...

NO? scontinuandu-Ki p/edosria) Din contra... 8nnt mai
conștient decât oricâncl... Nie, Mu o, m i-e perfect egal, 
de ee-ai tn de Zând sa faci Ia director avasa... Fi știi de 
ce? fiindcă en ... ascultâ liiue ... en, pe patul de moarte, 
te deslex de furâmântul tân de vredinfâ... Os acum e?ti 
lilierâ... I'â ce vrei... Oantâ numai de profita cât mai 
complect de lilrertatea ta... Fi dacâ întâmplător între
vezi pntinja de a mâ deslexa ?i tu pe mine de xroarca 
morf ii... nn te da în lâturî dela nici nn sacrificiu ... 
latâ ce te roA eu... spau^s) M înfeles, Mno?

l^Il^i^ s/ro/ârâ/â) ^m înfeles Vallario...
NOF ^Ml^lll/^ s/oi atât de /rotâra/ ca KI /Vina) Oacâ ai înfeles... 

liai sâ te vad!... lisii sau nn e?ti nevasta mea idsalâ?... Ie 
simfî în stare sa-mî aduci cei 100.000 de lei, cliiar daca 
întorcându-te acasă cu ei în poșeta, n ai «â mai fii aceiași 
fenice care plecaseși din casa mea?... sM'na is/mene^te în 
p/ans) Mi plânxs l^lina ... Mi mai plânge, copila mea 
dulce ?i scumpa... ^mânâfi plânsul lisrim după moartea 
mea...

MM-X ssufoca/â de plâns) Destul Vallario... Destul...
NOF /f^ll^lll^ scon/inusnd cu acela^ aer de solemna Ki sinistra au

toritate) Mi, nn, nn!... Mi-i destul Mna!... lMndcâ en 
NN fi-am spus încă, tot ce aveam de spus... sridicandto- 
uu/) Ascnltâ l^ino... Oe ai de Zând sâ faci tn în noaptea 
asta la director avasa, sa știi ca n'ai sâ faci, fiindcă te-asi 
fi sfâtnit en, sâ faci a^a... Mi, nu! ... lku, dacâ vrei sa 
Știi, îfi înter^iv sâ faci asa ceva.. . Da, da!... Oîns-fi 
dietea^a acest suprem sacrificiu de a merZe până la lîeî- 
tafia propriei tale cinste, fiindcâ numai asa vei putea sal
va viafa l>âri>atnlui tân ... nn sunt en ... Mi, nu... Il 
propria ta coustüuiä de femee cinstita!... sM'na se in- 
dreaptâ spre uxa secundara) linde te duci kiina?... 
sîntorcându-Ki capul spre el, îi răspunde cu vocea oare
cum prefăcută) Nâ dnc sâ-mi svliimli rocliia... pantofii... 
ciorapii., starea civilâ.. sukletul etc... etc...

NOF sincantat) ^Vm înfeles!.,. Ie duci sâ te kavî fru
moasă ... Ie duci sâ te pre^âte^ti pentru saerifiviul l>il>1îc 
... scu autoritate) Da, da!... Oliîar asa .. . Facrîfieinl 
liililic ... 8â nu vreri « aiurea si de data asta... Ni-adnc 



aminto koarte Kink oa aHa ceva, «'a petrecut ?i ín cartea 
skánta... lVu-i a?a lVino? ...
sân. praZuZ u^ei distrata) sdu oa on n'am cotit Lidlia!.. 

NOH 2^Ikt^LI^ smustránd-o) kan! ... doarte ran!... Liindca, daca 
ín locul romanelor tale de senzație, ai ki citit num n' 
öidlia, ai ki aklat ^i tn, de saorikiciul 8darei... ikkeva-sta 
Ini ^dradam, p atriardul... dd, 6 a, 6a... Aventura ei, 
on Laraonul dxiptului... sbâtându-se cn psZma peste 
frunte) Irîî ... Otto oâ i-ain citat numele ...
sca mâna pe cZansa uKei §i cn capuZ întors «poc eZ) ^lu-ji 
inai dato capul, oâ pentru mine, numele karaonului, n'ano 
nicio importanta... Ni-ajunAS noutatea c'aklai ?i on în 
kino ce tan kacnt 8dara on Laraonul.. . Lehret numai oâ 
nani danuit mai de vreme oe s'a petrecut ac nan a cincimii 
de ani, kiindcâ axi diin inesiâ, asi ki kaont Ia kok oa oa si 
on... La cdiar karâ știrea ta ... ^i-n jur...

NOH ^^kk,VLKV sZrâbind-o) lkai, kiai! ... Nai Iasă vorda ?i Zrâde^te- 
to sâ nn pierri tronul...

dlldH scn oarecare autoritate rntorcâîîdu-se în odae) La mai dino, 
lasâ tu prostiile deoparte si du-te de to culca... l^ku veri 
oâ adia mai poji vordi, de odosit ce eytî.. .

NOH 2t^kkt^LI^ sprotestând) ke'n?eli dlino .. . IVu mâ simt de loc 
odosit... Hi Ia drept vordiml, d i ei nu treduo sâ ma simt, 
atâta timp oât moartea'mi da târcoale...

dlldH srncura)ându-Z) dlu to! mai KZndi la moarte, ^adario... 
o'au kost oameni, cari an trăit cdiar peste 90 de ani.. 
Dovada cdiar ^dradam al tsu! ...

NOH A^lk^LI^ sridicsndu-se depo foteZ se rncZrinâ cn ocZîii //.vi pe 
icoana Naicii DomnuZui, pronunțând) 8â te audâ maica 
Domnului!... sspoi dupâ ce IVins ese pe u?a ZateraZâ, râ
mas singur în odae, continua sa privească semnificativ 
icoana, mormâind cuvinte, cari Za început, nu se disting 
dar cu timpul rncep sâ se preci^e^e) Lrea skânto nâscâ- 
toaro de Dumnezeu, îndurâ-te de noi coi pâcâtosî si mân- 
tuo^te-no de ssdiarole celui ran si po mine si pe l^ina... 
în vecii vecilor... ^min!... sse mai rncdinâ odatâ. dar 
Za un moment dat, se oprește, îsi astupa ocdii cu paZmeZe 
Ki începe sâ țipe cs un nebun) Doamne... Dumnezeule... 
Oo-am kâcut, păcătosul de mine?... Daca mi-o ki scris 
sâ mor, cdiar în noaptea asta ... pentru ce oare i-am mai 
impus sacrikicdd âsta inutil? tcontinua sâ țipe bâtsn- 
du-se cu pumnii în cap) Lentru ce? ... Lentru ce? . . - 
Lontru ce? ... sse prăbușește pe covor).

Oortina.



HI v/VA^Ul.
de OM^V

Mojiunile românilor, sasilor si șvabilor au convins pe un- 
guri câ concepția „nafiunei politice ungare unitare si 

I I indivizibile", lansata în vecliea lege a nationalitâplor,
I I este perimată si istoria si-a pronunțat verdictul asupra
ei. '1 Aceasta concepție, care construise nas iun ea numai pe autori
tatea si interesele politice ale statului, este incompatibila cu spiri
tul tratatelor. Oeaceea revizioniștii unguri su cântat o altâ „doc- 
trinâ", care sâ respecte, mâcar ca kormâ, principiul nationalitâsilor 
?i dreptul âe autodeterminare al popoarelor si sâ servească natio- 
nalitâjilor deslipite „cuvenitele garanpuni" câ drepturile lor natio
nale vor ti respectate într'o Ungarie reîntegratâ.

bloua doctrinâ, numitâ „neonasionaiism" a tost lansata de ba- 
dislau Ottlib, setul cabinetului primministerial, în revista .Magyar 
L^emle" din Aprilie 1929 dupâ cum urmearâ:

„l^eonationalismul tavori^earâ neopatriotismul, concepția, dupâ 
care moștenirea Liantului Ztetan nu aparsine majoritarilor sau mi
noritarilor, nu este apanajul exclusiv al claselor dominante sau al 
ungurilor, ci al tuturor acelora ai câror strâmosi se odibnesc la 
poalele Larpajilor si cari au sângerat si sukerit pentru acest pâ 
mânt".

„Neopatriotismul stidea^â antagonismul dintre unguri, croaii, 
slovaci si românii ardeleni, convins câ aceste popoare nu-si pot so
luționa problemele decât cu un sprijin reciproc. Oe sece ani lumea 
s'a scbimbst toarte mult. Rolul nostru de pater kamilias s'a trans- 
tormat într'un rol de primus inter pares. Dar se știe si peste gra
nițele trianoniene câ împăciuirea nu este numai interesul nostru".

„Lituasia din Ardeal, dintr'un anumit punct de vedere, este

I.exea naționalităților âin 1868 spune în preambulul ei: „Oontorin eon- 
stitupei, îtin punct <le veci ere politie, top cetățenii larii lbriAure?ti aparțin 
aceleia? napini: napunea ungara unitară p inclivi^ibilâ. întrebuințarea <ii le- 
ritslor liinbi nuinai într'stâta poate constitui obiectul unei lsxiterari speciale, 
întrucât o rec i anul unitatea jârii ?i bunul iners al aâininistrapei ?i sustipei". 



MLÍ avantajoasâ, iar âin aii punci âe vedere inni diKcilâ decât cea 
din 81ovacia. 6ranifele geograkice nie Ardealului sunt limpezi ^i cu 
tradijii puternice, indicând unicei solujiune! uniunea celor trei na» 
jiuni. Românul ardelean, de kapt, are o oricine comunâ cu vecinii 
sâi, deci, cu drept cuvânt se considerâ o rasâ comunâ cu aceștia. 
Intâ inotivul pentru care imperialismul românesc este capabil de o 
rezistenjâ mai mare decât statul jugoslav sau ceboslovao. In plus, 
intelectualii români din Ardeal sunt cei mai porniși contra noastrâ, 
Kind constituiri in clase sociale bine distincte. lobâgimea valabâ, 
în trecut, lârâ îndoială, a lost privitâ cu oarecare dispreț sau, în 
cel mai bun ca?, cu o compâtimire indulgentâ. Rrinurmare, scbim- 
barea de regim a produs ekecte mult mai radicale în Ardeal decât 
în Lroajia sau LIovacia".

„Din acest punct de vedere nu este permis sâ supraprefuim 
neînțelegerea din ce în ce mai pronunjatâ dintre ardeleni si regâ- 
leni. Oenerajia contimporanâ nu se poate scbimba, deci, trebue sâ 
disparâ si sâ creascâ generația nouâ, în spiritul de dominație care, 
liberatâ de ura contra minorităților, probabil câ va reveni la evo- 
lufia normalâ si va realiza transilvania independentâ si uniunea 
celor trei națiuni".

Aceastâ doctrinâ, cu toatâ naivitatea ei, a obținui un oarecare 
succes în strâinâtate. Lontele 8tekan Letblen o prezintă ca „cea 
mai bunâsolutiune" pentru înMurarea antagonismului romano-ungar. 
I^umai vecbile nationalitâti desrobite nu vreau sâ înțeleagă splen
doarea ei si nu sunt dispuse sâ o accepte spre reintegrarea ur- 
gentâ a moHtenirei 8kântului ^tekan. 8prijinindu-se pe dreptul de 
autodeterminare si majoritatea lor numericâ, acestea sunt botârâte 
sâ apere independenta lor politicâ si nafionalâ pânâ la ultima picâ- 
turâ de sânge.

Revizioniștii unguri îsi dau seama de torja de rezistenta a sta
tului român. ?iintre croaji si slovaci s'au gâsit un deblicia si sa
dici cari, Ke din ambiție personalâ, kie din urâ nejustikicatâ contra 
cebilor si sârbilor, au emigrat în strâinâtate si au uneltit împotriva 
statelor jugoslav si csboslovac. ^.cjiunea lor a kost speculata koartv 
inteligent de guvernele ungare în interesul revizuirei. Românii m- 
deleni, însâ, au demonstrat de nenumârate ori câ considerâ dekî- 
nitive si nestrâmutabile granițele actuale ale României. Oride- 
câteori a kost vorba de integritatea patrimoniului national, nu au 
sovâit o clipâ a demonstra lumii câ vor opune ultima îndârjire 
oricârui plan de revizuire a tratatului dela trianon.



Tocmai âeaceea, contele Lstblen mi a avut curajul sâ vor- 
beascâ Ia Donâra âe ,.separarea ^râealului âe România", ci spv- 
culânâ creâulitâL engle^â, s'a mulțumit a preconiza pentru Ór
ásat o autonomie teritoriala conkorm lormulei „uniunei celor tre! 
naliuni."

Autonomia ^râealului a lost propusa recent âe repatriatul 
Nicolae I^agy. Dupâ părerea sa, tratatul âela 7rianon ar constitui 
„un obstacol inâistructibil al apropierii româno-ungare", apro
piere presanta mai ales pentru contrabalansarea slavilor cari, in 
urma războiului monâial, ar ti âobanâit o preponâersntâ primej- 
âioasâ in Europa centralâ, România âin cauxa ^râealului ar kt 
contransa sâ se inarmexe contra vecinilor sâi bulgari si unguri, 
âeopotrivâ âe periculoși pentru existenta ei. Lreâe câ, in astlel 
âe conâiliuni, ea ar avea nevoie imperioasâ âe prietenia Ungariei. 
„Rxistâ o singurâ Solutions — incbeie — teritoriile situate intre 
granițele actuale si ?iatra Oralului sâ lie restituite Ungariei, iar 
pentru restul ^râealului sâ ss aoorâe o largâ autonomie. Oum in 
timpurile vecbi principatul arâelean inâepenâent a cumpânit rivali
tatea âintre llabsburgi ?i Ruterea Otomanâ, tot astlel ^râealut 
autonom, o lormaftune-tampon, ar constitui o putern'icâ legaturâ 
intre România si Dngaria".

7exa â-lui ^lag-/ nu a lost luatâ in serios la inceput. lVlai târ
ziu, insa, cercurile buâapestane au gâsit câ este cea mai potrivitâ 
kormulâ pentru a menaja susceptibllitájile interesatilor si âupâ 
cum am vâxut — nu âeclarat-o principalul punct al programului 
revizionist. Dupâ pârerea lor autonomia ^râealului ar calma spiri
tele ?i ar li o salvare pentru minoritățile ungare âela noi.

Astlel ne putem explica rapiáitatea cu care neonationalismul 
^i iâeile autonomiste s au strecurat in presa si politica ungurâ clin 
România. Ole au inspirat âlscursul âeputatului blanâor Ilegeâus 
rostit in âiscusia la mesaj âin 1929, prin care a solicitat: 1. Intrv- 
âucerea in viata noastrâ âe stat a unui sistem complet autonomist 
minoritar. 2. Introâucerea limbilor minoritare in aâministratia sta
tului ?i 3. primirea intr'un numâr nelimitat sau cel puftn propor
tional a minoritarilor in lunctiunile âe stat.

Aceste âexiâerate exagerate au lost complectate prin răspun
sul âat âe partiâul magbiar Ia noul proiect âe lege aâministrativâ, 
prin care a cerut legilerarea următoarelor puncte: 1. O autonomie 
âesâvârsitâ in aäministratia statului, kunclionarii (inclusiv pretorii 
^i notarii) liinâ ale?i âe populație. 2. Desliinsarea tutelei aâmi- 
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acelor orâine ale autorităților superioare, cari Ii se par a ti contra 
legilor si 4. consiliile juâetene si inunicipale sa nu poatâ ki âisol- 
vate.

Lomentariile presei sunt si inai krapante. O. ^rpaâ ?aâl nu se 
mulțumește cu autonomia aäministrativä s!i culturalâ, oi revenâicâ 
pentru regiunile locuite in majoritate âe minoritari o autonomie 
teritorială, „'sara Româneasca — spune — ca atare nu este patria 
minoritarilor, patria lor este căminul (vatra, kamilia), acel cerc âe 
activitate, care este äestinat sâ constitus temeliile autonomiei te
ritoriale, cu excluâerea âesavârsitâ a inkluensei statului."

Aceste strââuin(i autonomiste nu s'ar putea admite nici în cea 
mai revolufioarâ âoctrinâ âe ârept internalional. Lie urmăresc 
micșorarea progresiva a suveranității si autoritâsii statului român 
pânâ Ia complecta lor âesiiin(are. „Osslipirea Ardealului âela cor
pul României si realipirea lui Ungariei — scris ^.nton ?ap, direc-. 
torul Institutului Ltatistic âin Ludapesta — nu se poate kace brusc. 
Oeocamâatâ trebue sâ i se acorde o autonomie, apoi independen(a 
âe stat", áj

lânii doctrinari unguri se opun botárát planului âe revizuire 
preconizat âe lorâul Rotbermere. „Revizuirea — spune contele 
losik Rârol^i nu ne-ar aâuce niciun avantaj, lângaria prin re
vizuire nu ar rsâobânâi nimic âin teritoriile indispensabile inâu- 
striei noastre, nici mâcar botarele strategice. In cazul cânâ Un
garia ar consimți la o astkel âe revizuire, ar trebui sâ renunțe 
sincer Ia restul teritoriilor pierâute ceeace ar însemna renunțarea 
Ia drepturile noastre istorice. ?rin judesele limis-l'orontLl, ^.raâ, 
Libor, 8âlaj, 8âtmar si Maramureș, Ungaria ar recâștiga numai 
teritorii agrare cari i-ar impune o goanâ si mai intensivâ âupâ 
âebuseuri, provocânâ conklicte noui".

8e spune câ „zona rotbermerianâ" ar ki locuitâ în Majorität? 
âe unguri. Ori populația acestor regiuni, âupâ limbâ, s'a repartizat 
astkel în 1910: °)

?) Aarul „Temesvári lâirlap" âin 2S Nai 1929.
3) Ziarul „betett IlisnA" âin 2? Oeceinvrie 1929.

kevne âe In Looiete Honoxroiss âe Statisque. Huâspestn 1926.
5) „besass" lLnânpests) âin ZI Narile 1929-
°) Statisticn oticialâ publicata în 1912 ?i reeâitată âe b Itrsu: ponrquoi 

Ia. Houinanie a kait Ig Auerre. Paris 1918. pp. 40—1.



fuclefele Români linguri Oermuni 8Iovsci 8ârbi
Diterite 
nsfionu- 

litâfi
limi; 169,030 79,960 165,883 3,680 69,905 12,977
Leverin 366,682 33,787 55,883 2,908 14,674 22,813
ttracl 239,751 24,215 38,695 5,451 2,138 4,138
Lsluf 136,087 87,312 816 3,727 6 2,192
Litor 265,998 365,642 3,599 8,457 122 3,383
Latmar 119,760 268,385 6,670 452 — 1,392
Nursmure? 84,510 52,964 59,552 503 34,160 142

Iotul 1,381,218 912,265 331,098 25,151 121,005 47,033

tacânâ al) st rac fie âe juâeful ^iraâ, în care românii clriar si 
înainte âe râsboiu au constituit o majoritate adsolutâ, în urma 
tratatului âela trianon, în anul 1920, populația unZarâ si cea ro
mânească a juâefelor Maramureș, 8âtmar, 8âlaj, Lilior si timi?- 
torontal s'a repartizat asttel:

fuâefele peritoriul 
în Lm? Români Dunguri populufis 

loiala

Klsiamure^ 3,381 79,482 13,607 153,350
8 Amar 4,902 164,827 95,984 320,747
8âlsf 3,815 139,771 70,601 226,510
Lilior 7,897 276,772 172,850 490,517
limt^-lorontal 7,313 171,111 69,364 489,752

potul 27,308 831,963 422,406 1,680,876

Deci, ungurii, în anul 1910 au obținut o majoritate rela
tiva kasa âe români în juâefele Lilror si 8âtmar, iar în urma tra
tatului âela trianon, regiunile pur ungare ale acestor juâefe kiinâ 
lăsate sul) stăpânirea unZarâ, românii astăzi otifin majoritatea 
peste tot.

ta skârsitul anului 1929, â. taâislau 8^al)ó, prokesor universi
tar, constata ca entuziasmul revizionist a scăzut. ,,8tîiam âinainte 
— scrie — ca speranțele în puterea lorâului l^otliermere nu so 
pot realiza. I^umai Dumnezeu este atotputernic. Decepția Zeneralâ 
se âatore?te kaptului câ, campania revizionista s'a mișcat în âome- 
niul teoriei, neZIijânâ consiâerafiunile practice, toata lumea este 
âe acorâ câ reintegrarea nu se poate kacs prin mijloace pacikice, 
âar nu e mai pufin aâevârat ca nici o rectikicare âe krontiere nu 
ar calma spiritele. Vecinii noștri știu asta si âeaceea nu sunt 
âispusi nici mâcar sâ âiscuts revizuirea. 8olutiunea cea mai lmnâ: 
autonomia /trâealului neputânâ ki luatâ în âiscufie, urmearâ sâ 
propagâm a solufiune mai pufin sclâtaliilâ: iâeea tkal^ului unZar"/j

?) „Pesti Kapló" clin 25 Decemvrie 1930,



„?kal2ul ungar" ar ki "sara 8ecuilor realipită Ungariei. Oupâ 
autor oralele 8iglret, 8atu-I^are, Oradea, ^.raâ ^i Umisoara ur ki 
kost alipite României âin consiâeraliuni strategice, prinurmare, 
„nu este necesar ca revenâicarea lor sâ se kraßere pe principiul 
nalionalitâsilor". ^ara 8ecuilor, însâ, kace parte âintr'o regiune, 
în care s'a aplicat âreptul âe autoâeterminare al popoarelor, âeci 
aceasta „a kost anexatâ României âin simplul motiv câ situația ei 
geograkicâ nu â aâmis altâ solusiune mai echitabila.

Aceste argumente sunt neavenite. România nu a contestat ni- 
cioâatâ caracterul etnic neromânesc al l'ârii 8ecuilor. Incontesta
bil câ în aceastâ regiune secuii locuiesc într'o masâ compactâ, 
Obiar âeaceea, prin art. 11 âin Irataiul ^âiftonal âela Raris, 
„România a consimțit sâ acorâe, sud controlul statului român, co- 
munitâsilor secuilor si sasilor âin ^.râeal o autonomie locala în 
ceeace privește chestiunile școlare si religioase".

Osci, I'ratatul ^âitional âela Raris a acorâat secuilor privi
legii necunoscute minoritârilor ungare. Rireste, prin aceastâ mâ
surâ legalá, nu a înțeles sâ institue un regim âe tratament special 
pentru ei, ci a conkirmat un aâevâr istoric pe care noi nu-l con- 
testâm, âimpotrivâ, recunoaștem câ: secuii nu trebuesc conkunäasi 
^i läentikicaft cu maghiarimea.

Rroiectul prokesorului 82abo este retrograâ. Rl nu ar aâuce 
niciun kolos nimănui. Autorul știe asta si cautâ sâ râspunââ, în 
prealabil, la eventualele noastre obiecliuni. „Onitatea teritoriala 
— spune — nu este o conâisiune esențial â pentru existenta unui 
stat. Oare Ravaria nu a kost alcâtuitâ mai multe secole âin âouâ 
teritorii separate? 8e ?ice câ aceasta stare anormalâ se âato- 
reste unei politici âinastice seculare? Rie, âar Rrusia a kost la kel 
âesmembratâ Ia Versailles. 8i ? ruși a Orientalâ este âespârlitâ âe 
patria-mumâ prin coriâorul polonei. Oacâ aceasta nu a kost râpitâ 
Oermaniei pentrucâ este populatâ âe germani, âscs a trebuit sâ 
pierâem noi ^ara 8ecuilor cu o populație pur ungară? ?entrucâ 
nu are legâturâ âirectâ cu corpul statului ungar? Doar atât ea, 
cât si regiunile învecinate — atât ca teritoriu, cât ^i ca populație 
— sunt ca ?kalxul bavarex si noi avem tot atât âe mare nevoie 
âe ele ca bavarezii âe Renania. blu contest câ aâministrarea. teri
toriilor neunitare ar întâmpina multe greutăți. Aceasta însâ ne pri
vește pe noi, ungurii si nu pe vecinii noștri cari, âebarasânâu-se 
âe secui, problema minoritara ar pierâe mult âin importanla ei 
actuala'.

^.cest argument âemonstrearâ cu prisosinsâ câ proiectul 



pkalriului unyar e lipsit cle orice rațiune. prokesorul 8Lal>6, rekerln- 
âu-se la coriâorul polonei, Zreseste. Lste lucru cunoscut câ acest 
coriâor este o crealiune artikicialâ a tratatelor äe pace, care îsi 
âatoreste existensa unor consiâeraliuni âe uecesitate âe a asigura 
poloniei o ieșire la mare, inâispensabilâ prosperități econoinice 
si comerciale a statului polonei, pl este Zarantat prin cuvântul 
8ocietâ^ii I^aîiunilor, âar va ti serios amenințat înâatâ ce actualul 
ecbilibru politic âin Europa centrala se va clătină.

Le rost ar avea ca în suâ-estul Europei sâ creâm o korma- 
liune similară, sursâ inepuizabilă âe noui conklicte? Oare OnZarla 
reviLionistâ, care se plânge contra Iratatului âela Irianon, re- 
prosânâ autorilor Iui ca, prin âesmembrarea statului unZar, ar ki 
âistrus o unitate pretinsâ perkectâ, cum s'ar mulțumi cu iâeea 
unei astkel âe solufiuni ecbivoce? Isi înclripue câ România ar 
putea tolera în inima ei sâZeata otrâvitâ a revizionismului?

proiectul â-sale pare a ki mai limpeâe âin punct âe veâer» 
al principiului nasionalitâ^ilor. ^ara 8ecuilor cuprinâe juâelet>e 
Liuc, Ireiscaune si Oâorbeiu în întregime si încâ trei plâsi âm 
juâelele Nures-lurâa. populația primelor trei juâeîe, în 1900, s'a 
repartizat astkel âupâ naționalități:

^opulapi, 
totala Lecui kîomâni Oerrnani Diverse teritoriu! 

în ttin.2

Ireiscaune 137.261 116,755 19,439 363 704 3,556
Oclortreiu 118,245 112,607 2,928 2,275 515 2,938
Liuc 128,328 110,963 15,936 1,062 421 5,064

Iota! 383,634 340,325 38,302 3,700 1,640 11,558

prinurmars, âin 383,634 locuitori, în 1900, aâecâ înainte âe 
campania âe âesnalionali^ars a contelui ^.pponyi, 340,325 liaâecâ 
80.825L) au kost secui, nu unZuri, si 73,743 saâecâ 19.18^) români 
?i alte nationalitâti, Aceastâ populație pânâ la 1920, s'a urcat la 
409,000, arâtânâ un spor âe 6.15 A.

Populația celor trei plâsi revenâicate âin juáeful âres-purâa 
tot în 1900 s'a! repartizat astkel:

ktasa ?opulajia 
totală Lecui ttoinâni Leimani Diverse 'teritoriul 

în Xrn2

Uure?ul cle sus 36,104 27,258 7,507 203 873 475
tiure^ul cle tos 
Niercurea

31,894 17,647 13,304 44 699 485

k^iaraclului 35,456 33,570 1,678 55 153 664
lotal 103,458 78,745 22,482 302 1,725 1,624



^.sa âar: âin 103,454 locuitori 78,745 (76.12^1 ^u lost secui, 
iar 24,709 faâecâ 23.88 români si alte naftonalitaft. Astlel în 
virtutea planului lansat âe profesorul Srabó ni se revenâicâ un 
teritoriu âe 13,182 Xm-, cu o populasie mai mare âe 500,000 lo
cuitori, âin cari 100,000 nu sunt secui. ble întrebam: Ungaria are 
nevoie âe acești 100,000 âe „minoritari"? Desigur ca nu!

Xealipirea "sárii Secuilor, âin punct âe veâere economic, ar 
constitui un dezastru si mai mare pentru statul ungar. Aceste re
giuni — dupâ cum recunosc însâsi autorii unguri — sunt sterile. 
Deacea multi âin locuitorii secuii, în timpurile âe pace, au emigrat 
în l^loldova si Ducovina, sporind numărul coloniștilor „unguri . 
imigrarea lor, necesitată âe mizeria cs înâurau âin caura climei 

. conliguratiei geograiice vitregi, a început încâ în evul mediu, 
fondând cunoscutele colonii âe ciángázt în 8 uc o vina si pârtils 
orientale ale Moldovei.

tâmântul secuilor, îngrășat cbiar cu lacrimile âe crocodil ale 
revizioniștilor unguri, nu va âeveni mai roditor. Dngaria agricolă 
ar redobândi un teritoriu pe care ar trebui să-l alimentele âin 
exceâentele recoltei sale. Dnicul câștig ar ti pădurile, carbonatels 
âe kier ?i celelalte substanțe minerale ce rac în munții âin apro
pierea ^liecurei Oiucului, isvoarele âe apă minerala âela löorsec, 
Oeoagiu si Sovata, precum si ocnele âe sare âela?raiâ. In scbimb, 
importul formidabil âe care 'sara Secuilor ar avea nevoie, ar 
răsturnă ecbilibrul bugetar al statului ungar.

tăcem abstracție âe greutățile pe cari le-ar întâmpina ad- 
ministrarea acestui teritoriu âela Duâapesta, precum ^i âe con- 
flictele âe tranzit ce s ar ivi fatal între statul român si cel ungar, 
trokesorul Slabo are perfecta dreptate ca acestea ar privi exclu
siv statul ungar, âar nu este în interesul popoarelor conlocuitoare 
si nici al turopei dornicâ âe pace âurabilâ ca, printr'o astlel âe 
„revizuire" a 1ratatului âela Trianon, evolufta lor sâ lie âatâ în- 
napoi mai multe secole.

Din comentariile d-Iui S-abó reținem câ: în Ardeal s'a aplicat 
dreptul âe autodeterminare al popoarelor, câ revizuirea tratatului 
âela trianon nu s'ar putea realiza âecât prin râxboiu ?i câ, cbiar 
âacâ cine știe prin ce minune s'ar kace, tot nu ar satisface pe 
vecinii noștri unguri. ti nu s'ar opri âecât numai la vecbile gra
nițe ungare.

?Ianurile fanteziste âe mai sus au kost „perfecționate" âe 
publicistul italian tranco Vellani Dionisi care, prin lucrarea sa 



„II problema teritoriale IransilvLno", âin 1927, a elaborat proiectul 
„impâciuirei romLno-ungare", preconiranâ uu coriâor între xonu 
rotbermerianâ si 'sara 8ecuilor cuprinxânâ si Llujul, lurâa, întreg 
teritoriul situat âeaâreptul lârnavei 8 în stânga Oltului. O. Vellani 
nu ne lâmureHte cum s'ar prezenta acest coriâor clin punct cle v«- 
âere strategic, economic ?i aäministrativ, ci âecreteaLâ pur 
simplu câ: „poporul ungar trebue înâreptâîit cu orice preî".

Lonkorm acestui proiect, în akarâ âe cele âoua regiuni, s'ar 
mai realipi, Ungariei juâeîele Oluj, ^urâa, -Vlba, târnava lVlicâ, 
l'arnava Mare, Lrasov, 8ibiu si 8âlaj cu o populasis totala âs 
3,300.066 suilete âin cari 2,073,973 j58.4^j «unt români, 1,226.093 
unguri si germani.

?ublicistul Io síi -^jtay nu s'ar mulțumi nici cu atâta „concesiu
ne". In lucrarea sa „L^sr ev Irianon ellen" (O mie âe ani împotriva 
IHanonului) ne revenâicâ în plus juâeîele 8ome8, Flures si Oâor- 
beiu în întregime cu 293,204 âe locuitori români Hi 286,612 unguri, 
^ââuganâ aceste citre celorlalte găsim câ total ni se revenâicâ un 
teritoriu cu 2,427,797 locuitori români si 1,279,142 unguri. °)

latâ revizuirea ungarâ în oglinâa cikrelor imparțiale. Motivarea 
8crisoarei Milleranâ ?i în aceastâ privinîâ este justâ spunânâ: „biu 
lârâ maturâ cbibxuinîâ puterile aliate si asociate au botárát sâ nu 
moâitice niciun punct âin clauzele teritoriale conținute în conâiîiu- 
nile âe pace. 8'au convins câ orice moâikicare a iruntariilor stabilite 
ar atrage Hi mai grave neajunsuri âecât cele âsnunjate âe âelega- 
jia ungarâ",

» »

Argumentul câ actualele granițe nu ar oieri Ungariei conâiîiu- 
nile unei vie îi economice Hi politice inâepenâente se inspirâ âin 
principiile expuse în cunoscuta lucrare a procesorului Keimes; 
„Lonsecinîele economice ale rârboiului". Oupâ autorii unguri crixa 
economicâ âunâreanâ nu ar ii o nuanîâ a crimei monâiale, ci con- 
sscinîa atomÎLârii monarbiei austro-ungare. Aceastâ crirâ — spun 
bi NU este c onjunctural â ci structuralâ ") âin ceeace urme ar: â ca 
s ar putea înlâtUrâ numai prin revizuirea Irata tutui âela Irianon.

Exaltarea argumentului economic are âe scop sâ âemonstrexs 
lumei câ antagonismul naîional al popoarelor âunârene greșit s'a

8) Or âurel Ooclwau op- olt. pag. Z19.
°) Icleiu pag. Z19.

Llsiner Oauto;: One o ou voll« Organisation âe l'klurope centrale. „l^ou- 
velle Revue cle Oongrie". startié 19Z2 ck. „Revue âe Iransilvsnie" lom. R 
l^tr. Z. pag. Z09.
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aplantat exclusiv iu bar:a principiului najionLlitâjilor, âeoarece pu
ternice interese economice ar pleâa contra actualului statut teri
torial.

Oe kapt, aplicarea principiului najionalitajilor se isbeste âe 
mari greutăți în Europa centrala si orientala. -Vici nicioclata nu au 
existat ?i, nici cu cea mai minujioasâ examinare a situației, nu s ar 
putea creia state cu popularii absolut omogene clin punct âe veâere 
al limbii, religiei si najionalitâjii, -Vustria ?i Ongaria cle oâinioara 
nu au âatorat existenta si puterea lor coberiunei etice ^i najionale 
a locuitorilor, ci manoperilor âinastice. I^u este o simplă coinciâenjL 
ca principiul legitimității clinastice a kost legikerat tocmai cle Longre- 
sul clela Viena si anume: la propunerea ?i sub auspiciile -Vustriei, 
care ?i-a construit âominajiunea politica pe rivalitatea popoarelor 
supuse.

Variata conkigurajie etnograkica insa nu a kost numai un motiv 
cle âikerenjiere, ci a creiat ?i o interâepenâenja între popoarele âu- 
nârene. O in caura lipsei âe limite etnograkice precise niciunul nu a 
putut stăpâni âurabil pe celelalte. Onica excepjie a kost Ongaria 
care, timp cle o mie cle ani, s'a bucurat cle inâulgenja excesiva a 
clestinului. Istoria ei este un sir neîntrerupt cle coineiâenje, cari 
i-au sărit în ajutor ori cle cate ori s'a aklat în pericol. Oste o aâe- 
varata minune cum această tara s'a menținut, timp âe o mie âe ani, 
kara o populație si armata națională.

bin s'a menjrnut prin vitalitatea sa proprie. Oe mult ar ki âis- 
parut âe pe kasa pământului âacâ nu ^i-ar ki recrutat elita sociala 
âin ranâurile najionalitájilor. On alt popor, care ar ki comis gre?s- 
lile katale pe cari si le-a permis magbiarimea în cursul istoriei, âe- 
sigur ca s'ar ki prăbușit. Lea mai mare âin aceste greșeli a kost câ 
a reku^at sâ se soliâari^e^e cu popoarele mici âin Ouropa orientalâ, 
leganâu-si soarta âe interesele imperialismului spiritual si politic al 
papalității si a germanismului, I^umai în momente absolut critice s'a 
aâresat Coloniei si Ooemiei. ") -Vceasta orientare, care a culminat 
în alianța cu germanimea, a i^olat-o complect âe popoarele âunâ- 
rene si a pus-o în imposibilitate âe a le âomina altkel clecât prin 
kórja si cu sprijinul german, blu a remarcat ca germanimea con- 
stitus un pericol mai mare pentru âânsa âecât toate popoarele ve
cine la un Ioc.

Oine înjeles ca un popor mic ca cel ungar a trebuit sa plâ- 
teascâ scump aceste capricii imperialiste. 8ecolul al XIX-lea a mo-

Oustav Orstr :l.a Houssrie et ses voisius. „I^ouvelle Revue âe Houssris" 
Vprilîe 19ZZ. pp. ZZ2, ZZ7—y.



âikicat raâical li^ionomia politicâ a Europei orientale Ki centrale, 
lîevolulia ungarâ clin 1848—49 nu a tost numai un „atentat contra 
principiului legitimității dinastice", ciaâoveâit ca magbiarimea re
luxa sâ recunoască Drepturile nafionalitâtilor si câ nu-si poate ima- 
gina o mai bunâ kormâ âe conviețuire âecât contopirea lor „sub 
scutul coroane^ 8lântului ^telan. Xossutb, conâucâtorul revolu
tei, preleva sâ râmânâ sud jugul austriac, âecât sâ acorâe nalio- 
nalitâtlor autonomia ce au cerut. Egoismul ungar a tăcut Europa 
sâ inîeleagâ câ, cliiar âacâ ar scâpa clin gbiarsle vulturului cu clouâ 
capete,, ar continua politica âe suprimare a natonalitâtlor.

In astkel âe conáifiuni nafionalitâtile cu ârept cuvânt au inter
pretat âualismul ca o alianM inclieiatâ âe germani Ki unguri contra 
lor, I^u s au lâsat amâgite âe pretinsele avantaje si progresul eco
nomic galopant al uniunei vamale austro-ungare. Doar guvernele 
ungare au luat mâsuri ca naftonalitaple sâ nu densticie^e âe ele, 
ci sâ asiste pasive la consoliâarea economică Ki politicâ a elemen
telor ungare si magliiari^ate. O examinare sumarâ a politicii ban
care Ki teroviare a guvernelor buâapestane este suticisntâ sâ con- 
vingâ pe oricine câ problema natonalitâtlor nu s'a putut soluționa 
in caârele statului ungar âe oâinioarâ.

^.r ti âeci ca^ul ca Ungaria contimporanâ sâ înjeleagâ câ ac
tualele granije, cbiar âacâ nu ne-ar ti oterit o soluftune iâealâ âin 
punct âe veâere economic, in tot ca^ul ne-au âat cea mai bunâ so- 
lufiune posibilâ pentru înlâturarea antagonismului national in Eu
ropa centralâ si orientalâ, dlatiunile emancipate nu mai renun^L la 
suveranitatea lor âe âragul niciunsi unitari economice, oricât âe 
psrtectâ ar ti. ?rin trâmântârils nationale ale secolului XlX-lea 
problema nationalitâsilor, âatoritâ tocmai intransigentei ungare, a 
luat un caracter teritorial pe care continuâ sâ-I aibâ Ki arâ. Aceastâ 
problemâ nu s'a putut soluționa in baxa integritási! teritoriale a Un
gariei milenare. ?rinurmare, âacâ astâ^i unele interese economice 
ne impun reînvierea sub o tormâ sau alta a vecbei unitâ^ econo
mice, trebue sâ se știe oâatâ si pentru totâeauna, câ aceasta nu se 
poate reconstitui âecât respecânâu-se riguros suveranitatea na^o- 
nalitâsilor âe oâinioarâ si garan^iunea ei: actualul statut teritorial.

In ultimii ani s'a examinat lorma sub care s ar putea recon
cilia cele âouâ principii contraclictorü Ki majoritatea autorilor s'au 
tixat la o colaborare sau aliansâ economicâ a statelor âunârene. 
Normal ar li lost ca Ungaria, care a lansat argumentul economic,

Or Ouâovio Vsriass^: âunai âllamolr srövetsoxe (Itmunsa statelor 
ânuârene). ^rsâ 19ZZ pax.



sâ promoveze „acf^unea âe salvarc a bazinului dunărean". ldlti- 
msle evenimente însâ Iasâ âe Mânuit câ, âimpotrivâ, âânsa este 
botâratâ sâ o saboteze pe toate câile. ldngaria speculeazâ mizeria 
drept pretext. I^u dorește sincer îndreptarea situației, deoarece 
colaborarea econonâcâ ar micșora tensiunea politicâ si sansele re- 
vizuirei. ") La cautâ sâ convingâ marile puteri câ „apropierea eco- 
nomicâ a statelor âunârene nu se poate realiza âecât cu preșul 
unor concesiuni politîice Iacute Ungariei si anume: numai âupâ re- 
vizuirea Irat aiului âela Irianon".

Lxistâ deci o deosebire klagrantâ între telurile cum Ungaria si 
națiunile emancipate îsi concep „reorganizarea bazinului âunâ- 

rsan", l^lica Infelegere — deși nu a rekuzat sâ menajeze susceptibili- 
tâple si interesele legitime ale marilor puteri — pânâ alaltăieri 
preconiza un aranjament mai mult sau mai pufin autonom, rezultând 
âin negocierile directe ale pârfilor interesate, Ungaria propunea ca 
?ranfa, Italia si Oermania (sau cel pufin primele douâ state) sâ ela
boreze un plan conlorm intereselor lor proprii pe care sâ-1 impunâ 
statelor mici cu Lutoritatea lor moralâ §i politicâ. ") Aceastâ pro
punere âenotâ intenfiunea âe a deplasa problema âunâreanâ în 
preocupârile marilor puteri pentru ca solufionarea ei sâ âevinâ ?i 
mai grea.

Lste semnilicativ rekuzul blngarie^i âe a negocia direct cu sta
tele interesate, '°) spunând câ nu ar dispune âe toate atributele su- 
veranitâfii sale. bia a cedat pufin âin mtransigenfa sa abia âupâ 
semnarea pactului kranco-italian, cânâ s'a convins câ Italia nu mai 
poate gira» kârâ râci-o rezervâ, acfiunea revizionistâ. Oonâifiunils 
sub cari astâzi Ungaria pare a ki âisputâ sâ negocieze âirect cu 
statele Nicii Infelegeri asupra pactului âunârean, sunt următoarele:

1. 8â se recunoascâ explicit câ o revizuire pasnicâ nu este im- 
posibilâ.

2. 8â se acorde Ungariei egalitatea complecta kafâ âe statele 
vecine.

3 8â se gâseascâ o proceâurâ mai ekicace pentru protecfiunea 
minoritâfilor. ")

Nicolae litulcscu: , âcordurile eoouoiuice pot reduce mult dikiculta- 
file politice, âplicate pe o scara întinsa ele pot «duce devalorizarea frunta
riilor ?i, practicate cu buna credinfs, ele pot aduce complecta lor spirituali
zare". Op. cit. psx. 75.

") Of. conferința Iui liberiu pclrlisrdt despre „problema păcii dunăre
ne" tinută la Viena în societatea politica Austriaca Ia 8 Ianuarie! 1955.

ib) Hiemer 8zudv: V revízió belső es lcülso feltetelei. Europa es a maxvar 
Icerdes. (Oondifiunile interne ?i externe ale revizuirei. Europa ;i chestiunea 
UNssarä)- Hudapesta 1955.

") Proxrain formnist de primministrul Iuliu Oömbö? ín , pesti Hírlap" 
din 25 Ianuarie 1955.



îatâ programul lansat ca răspuns la pactul iranco-italian la 
invitația adresata pârilor dunârene (Oermania, Austria, Ungaria, 
Leboslovacia, Rolonin, România ?i luZosIavia) âe a încbeîa acor- 
duri bilaterale, promijându-si în mod reciproc respectarea Aranise- 
lor actuale ?i neintervenția în cbestiunile interne ale semnatarilor. 
?rin acest program guvernul ungar cautâ sâ evite încâ âe acum ca 
acțiunea revizionista, svizând granițele actualei si interesul lui pen
tru minoritâple ungare âin sțâțele succesorale, sâ lie consiâerats 
ca incompatibile cu scopul ^i spiritul acordurilor propuse.

Rire?te, Mca înțelegere niciodatâ nu va accepta condiAunile 
de mai sus. lotuși trebue semnalat câ concepția ungarâ a tăcut 
un progres. Rânâ Ia semnarea pactului tranco-italian guvernul ungar 
pârea botárát de a propune revizuirea sub o tormâ eonorstâ. „In 
orice car: — spunea primministrul Oömbö? la 24 Ianuarie 1935 — 
sunt botárat ca, în negocierile proiectate, sâ pun pe tapet cbestiu- 
nea revizuirii pașnice spre a denunsa reprezentantilor națiunilor 
europene situația insuportabilâ creiaiâ prin aplicarea nelogicâ si ne- 
tireascâ a problemei fruntariilor.. "

Discursul Iui a provocat o polemicâ aprinsâ în presa ungarâ. 
Contele Retblen, președintele de onoare al l igii Revizioniste, a 
desaprobat planul setului de guvern de a aborda revizuirea concretâ 
în negocierile dunârene. „blu este permis — scria în „Resti blapló" 
din 2 Rebruarie 1935 — ca în negocierile proiectate sâ amsstecâm 
cbestiuni revizioniste. Aceasta trebue spusâ sincer pentru ca opinia 
pubbcâ ungarâ sâ nu cadâ victima unor iluziuni". Iar la 8 Nartie 
1935 a declarat: „leza revizionistâ poate ki atinsâ dar nu este ca
zul sâ credem câ vom obține rezultate practice. Ru unul sunt de 
pârere câ este mai prudent si necesar sâ contribuim la creiarea 
unei atmosfere mai amicale ?i sâ înlâturâm greutâsils ce ne despart 
de Nica înțelegere...

Contele öetblen mai dorește ca Nica înțelegere sâ fie pâtrun- 
sâ de acelas animus contrabendi si Oermania sâ adere la pactul 
franco-italian, motivând câ kârâ consimfámantul ei problema du- 
nâreanâ nu se poate solujiona „definitiv". liberiu Rcbbardt, pre-

Ok. „Oorriera della 8era" âin 8 Martie 19Z5.
„t§u avem interesul sâ tăcem o politica antigermaua. căci Oermania 

întotdeauna va avea torja necesara sa inkluenjsze situația âin Europa cen
trala ?i să nu se creieze situajii contrarii intereselor ei. Oermania este torja 
dinamica în Europa centrala care vrea sa liclnâeze nedreptajile tratatelor de 
pace. lXoi nu putem admite ca pactul tranco-italian sa ne înregimenteze în
tr'o politica sntigermană, deoarece cliestiunile dunărene nu se pot licluda 
detinitiv tara aprokarea Oermaniei". Ok. discursul contelui F^tau Lelkien 
jinut Ia lVagykanizsa Ia 27 Martie I9Z?.



^sâintele partiâului micilor agricultori, skâtueste guvernul sâ Hexe
rs un program maximal pentru ca sâ aibâ âin ce sâ ceâere âacâ 
i se va cere sâ „aâucâ sacrificii" pentru compromisul proiectat, "j

?robabil câ astâri Ungaria s'ar mulțumi cu un succes si mai 
reâus si anume: âacâ l^ica înțelegere nu i-ar pretinâs sâ renunțe 
formal la „speranfa reviruirei pașnice".

Egalitatea âe ârept este o lorincâ urata a politichii ungare post- 
belice. Ungaria ignorearâ câ si-a reâobanâit inâepenâen^a naționa
la tocmai în virtutea tratatului âela l'rianon contra câru!ia poartâ 
o campanie exasperantâ. In aceastâ orâine âe iâei, se spune câ tra
tatul âela l'rianon a restituit napiméi ungare inâepenâenfa, pentru 
care aceasta luptase mai multe secole, âar tot atunci i-ar ki confis
cat unele atribute ale suveranitâfii unionale. ta începu s'a ce
rut riâicarea controlului financiar si militar, iar în ultimul timp li- 
bertatea âe înarmare si âe a complecta Über tronul ungar, con- 
sultânâ âoar marile puteri.

Reînvierea «^scufiei asupra complectârii tronului ne surprinâe 
cu atât msi mult, cu cât marile puteri, Mca înțelegere p napunea 
ungarâ si-au spus cuvântul în aceastâ cbestiune. ^âunarea blatio- 
nalâ ungarâ a votat legea Xî-VII âin 1921, prin care: s'a abrogat 
8anctiunea ?ragmaticâ ^i legea XII âin 1868. ^áevárat este câ 
atunci contele Letblen, ca sek al guvernului ungar, a gâsit âe bine 
sâ spunâ câ legea s'a âepus sub presiunea laicii înțelegeri, âar 
tot âânsul a recunoscut câ ea corespunâe întru toate aspirafiuni- 
lor, intereselor p voinței naționale. 8e știe câ o parte âin opi
nia publicâ ungarâ, în primii ani âe pace, a consiâerat cbestiunea 
complectârii tronului ungar ca o forfâ atractivâ pentru populația 
teritoriilor pierâute.

însâ si națiunea a ratificat âispo^puile l'ratatului âela l'ria
non cari interzic Ungariei sâ-si lepââe inâepenâenta sau sâ-si 
aleagâ ca rege capul unui stat strâin. ?rinurmare, reînvierea sub 
orice îormâ a acestei probleme ar însemna câ cercurile buâapesta- 
ne o consiâerâ un instrument âe revizuire.

Nag^ar^âg" âin 6 februarie 19?5.
Letblen op. cit. Voi. I- pag. 201.

2^) krimministrul dombos a spus: „derem cgalituto âe âerarmare sau în
armare âupâ cnm va Ii caml. Hst« o absurâitate ca noi sa nn âispnnem li
ber âe o parte âin suveranitatea noastră națională. 8ste impoosibil ca Unga
ria âerarmata sa kie imprefmuita âe o armată âe cincisutemii âe solâafi a 
Meii înțelegeri. Vvem ârept Ia egalitate, Iară âe oare nn pntem intra în nicio 
vombiuape". dk- „?estî Hírlap" âin 25 Ianuarie 19Z5.

22) Letblen op. cit. Vol.j I. pag. 199.
22) lâem pp- 19? p 200,



LonoeMs. guvernului ungar âespre telul cum reginául minoritar 
ar trebui legiferat în statele succesorale, este o copie a neo-nafto- 
nalisinului. l^lica înțelegere î^i <la perfect cle bine searna ca ^i acea
stă conclisiune s'a pus în scopul cle a sabota acpunea cle pacificare 
a bazinului âunârean. ?ânâ la 1929 oficialitatea ungară a cerut ca 
8ocietatea llapunilor sa constitue o coinisiune perrnanentâ, care sâ 
8tuâieze plângerile minorilâlilor la lașa locului, ca ele sâ tis jucle- 
cate în contradictoriu ?i cu respectarea publicitarii, lVlai târziu 
cancl 8ocietatea l^afiunilor a orclonat într'o cauza ca întâmpina
rea guvernului român sâ se comunice petiționarilor secui, consac- 
râncl principiul «lesbaterei în contradictoriu, contele Letblen a 
descoperit subit câ numai moâificarea frontierelor ar constitui su- 
kicientâ garantiune câ drepturile populaîiei ungare vor A respecta
te. ^lfi autori se gânclesc la „o asigurare ?i mai eficace a pâcii 
clunârene " si propun ca locuitorii cle naționalitate strâinâ, cari „vor 
fi realipiti" Ungariei împreunâ cu teritoriile rsvenclicate, pur yi 
simplu sâ fie âaft peste granițele noui, conform obiceiului turcesc.^)

In skârsit, fostul primministrul 6ömbö§ a râstâlmâcit astkel pâ- 
rsrea guvernului sâu: „Lerem ca România, Iugoslavia si Leboslo- 
vacia sâ recunoascâ minoritâfile ungare ca pârli egale, clin punct 
cle veclere cultural, economic ?i politic, acorclânâu-Ie posibilitatea 
cle a-si pástra cultura strâbunâ spre binele omenirii".

Le o fi înlelegânâ primministrul ungar prin „pârsi egale?" 
Leeace a înțeles particlul magbiar clin România în 1922, cerânclu- 
ne: 1, Necunoașterea minoritâsii ungare ca subiect cle ârept pub
lic. 2, -^corelarea autonomiei nationale. 3. Organizarea serviciului 
militar pe baza sistemului cle mMie, cu un stagiu activ cle maxi
mum trei luni, cu îndeplinirea serviciului pe teritoriul propriului

Lettben op. cit. Voi. II. pp. 2Z8—40.
(tontele! Másikért âpponvi: iVcpszövctsc'x cs a IcisebbseAeb (Locietates 

blstiunilor ?i minoritățile). „Brassói l apok" âin 2? Decemvrie 1930. ,
(tontele Bétáién a spus Ia boncirs: „Aninai revizuirea ne poate oieri o 

xarantiune reala, câci clacă prin noua repartizare a teritoriilor, vor afunM 
sud stăpânire ungara tot atâfia roinâni, sârbi sau cebi, câți unxurî se vor 
ssâsi sub stăpânire românii, fuxoslava ?i ceboslovace, llnxaria tot nu va con- 
siclera aceste minorități ca obiect cle retorsiune". Vi. ,.?esti Hírlap" âin 1 De- 
cenivris 1933. âpoi: Dilema clin Europa centrală nu se poate soluționa clecât 
în teorie, âstiel s'sr putea înlătura granițele prin garant in ni suficiente în 
cbestiunea minoritara clupâ ce popoarelor le-ar Ii perfect exal cărui stat 
aparțin. Bessretabil, noi ne-am convins câ apârarea minorităților nu are ni- 
ci-â sancțiune, căci xarantiunea Locietâtii Vatiunilor nu valorează nimic, blu- 
mai atunci s'sr putea vorbi cle sancțiunea cuvenitâ, âacâ ar afunxe sub clo- 
minatiunea ungara tot atâția români, câți unAurî se sflâ sub âominaftunea 
româna".

°?) Baronul 8zilsssv: Brocesul Ilnxariei. ck. „Besti Hírlap" âin 7 âuxust 
1932, care respinge aceastâ „cloctrinâ,, pontruca, pana Ia revizuirea tratatelor, 
statele succesorale au timp sâ o aplice fajâ cle minoritățile unZare. 



cei-o äs recrulars si cu întrebuinjarea limbii műterme, ca limba äe 
instrucție,

Aceste manevre au demascat tactica unZara. 8'a evidenciát 
odatâ în plus ca llngaria nu urmărește sincer pacea yl gasirea unei 
platkorme äe colaborare între popoarele dunărene, ci dsmorali- 
2 are a lor si sugerarea ideii câ pacea, äe kapt, nu sar putea menține 
în Europa centrala yi orientala în bara actualului statut teritorial.

î. - u

Lk. ?rok- Or I. Natei: Ooctrma âe stat L problemei minoritare. Lu- 
eurexti 1929 pp- ?—b.
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lVsoslesn nrul/imile'n essescls 

De /-rin /srile cle /c-s §i clin 

Der^ile /innluri clepe Kin 

In lnlbnrslosre erneiscls.

Krslnl nnni ss/-rn §slsclin 

Onle^sse'n ^4sis ss escla 

Dn senres/s semi-lnnei s/rscls 

In Ierusalimul lor ere§lin.

Dollesseltsl^ esluAsrul s s/-us

Korl-s ins/nrsls cle Isns 

ä's ricliee Aloslele en sine/

^i-su /-ornil en lc^i ls clrurn clin Aren 

DnKr cle-o es/ies sl cle-o Asses, /-line 

De esrserle lui Dumnezeu.

HILI 0^I,D6^KI KO5II
Drei eslsZari ro§ii s'sn o^rll rn ssl, 

Dem^lieri en lo^ii §i bețivi cle rssa, 

cle-slunel rsseosls /-esle lnnre-s clsl 

5r e eesls'nlr'llns slrsnie §i clessa.

^eeinslese /eeiosre §i le /se oo/ni 

Os ss-^i sibs lrn^nri lrnere'n /riAsre 

Iclolul lor lslnre /iroslsvil /-rin vii, 

5i SS snsrbs SSNZ6 eslcl en'n/iorsre.

Dsrsninres /-nsrls «/-sn^ursle n ssn 

^cnulele /-enlrn Asnclul lor cle is^rns
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^r-rvrnci ves/msrrür/ Zo?- «/-/-ins, /rs/,ssn 

1,6 sir o^6§i6 sr-ms /rsKr/or- err-sZ/rrs^ms.

teșiși e/ rrrsirKi, wsZs ^>e Isus 

loorr/ LZ fer-esses c/e cs/u^Zr-r r-o^rr 

Fr Isrrs /ro^rrcs //irisr-s c/e «us 

^Ä-I Z0N6ÄL6ä'n 6Qn/66 Mä/in«/ 6060§ik.

1t se c/ue rn râs ^si'/s Ki es 6i 

Iss Kt-o ^ssto^i/s ft's^e^s än /uFs, 

n S6<1sm6t'rt'62 /s^msr er r/e rrrrer, 

O'rr/sxosr's's /rsr'rrs eo^/e, es Z/sAs.



äe NlH^lb LMllblO^OL

» M toate câte se înșirau, aspecte suave ale primăverii, ca 
W M in urma unei învâlmâsiri, uu mai râmase nimic. Lerul
I W încremenit într'o străvezie albeasâ, lusese mai întâi cu-

prins âe ușoare convulsii înâepârtate, apoi âin imeâiata 
aproapiere a munților, ca si cum ar li stat la pânââ, apăru lurtuna 
neagrâ. On aer rece o premerse. Enna se lipi mai mult âe brasul 
lui ^lexanâru. ^cea clipa unica âinaintea pulioiului o speriase. Vâ- 
Luse krumo;ii platani înclinLnâu-se pentru un ajutor cerut reciproc, 
llorile lremâtanâ ca niște kiinse pline âe teama si însâsi munții 
aplecara spinările pe cari peste o clipă aveau sâ alunece norii. Hi 
lurtuna coborî: âespletitâ, o ploaie cu lunii âe apa sub bătaia căro
ra casele pocneau, copacii gemeau omenește, llorile se culcară ni
micite, sârobite, la pământ, ^.lexanâru se riâicâ lâcânâ o mișcare 
âe apărare cu brasul peste ocbi: parca nu vroia sa vaââ, lVlinna 
râmase acâsatâ âe brasul celâlalt, kascinatá, cu pieptul uâ âe stro
pii mari, neatentâ la apa ce bâtea încâ pervazul lerestrei. Dar 
nici asa nu era âe suportat. Ou o mișcare violentâ Mexanâru trase 
lereastra; acum lurtuna căpătase un timbru scâxut, gros, blum ai 
atunci Mnna î^i âââu seama câ participase la acea âeslânsuire a 
naturii, ca oricare alt element al ei, copacul, lloarea sau muntele 
si câ, încbi-Lnâ geamul, se simsea râpitâ, smulsâ. Oe câtva timp 
asemenea stâri âe înlrâsire cu natura se repetau si ea le accepta, 
kârâ sâ Ie caute explicasii, câci îi colorau viasa într'un anumit lei, 
îi atașau un timbru plin â!e meloâie. ^âmânânâ singurâ îsi reremâ 
capul âe sticla reee privinâ cu nesas scurgerea neîncetatâ ^i la lel 
âe intsnsâ a apei, blicioâatâ nu vâriuse parcâ o ploae mai cumplita 
yi cbiar toatâ primâvara asta se âeosebea âe celelalte: era ca si 
icum s ar li âislocat unâeva ecbilibrul naturii si semnele ar li por
nit besmetice în lume. I'oats semânâturile, alimentate âin plin, âe- 
pâsiserâ normalul, la jumâtatea timpului si pretutinâeni viasa poc- 
nela, nemaiîncâpânâ în lorme. femeia asculta uruitul monoton al 
puboaelor si pe nesimsite aluneca în tristese. Ob! Va trebui nea-
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pârât sâ înceapă plimdârile âe âimineafâ, nu mai era âe suportat 
atâta inactivitate ;i nici salonașul aldâstrui ou aceleași si acelsayi 
ceasuri cenușii, unikorme. ^.cuin ii trebuiau copaci, copacii prive- 
?ts-i! ^i într'un contur elan âescdise drafele sa cuprinââ platanii 
strâlucitori in pielea Koala ^i uââ.

I^a casa âe vis-â-vis o vâzu pe Ioana Lanfu; încdise druscdra- 
lele trimifânâu-i un salut prietenos, Lata ii răspunse cu un gest 
odosit. Hi pe ea o plictisește atâta apâ, gânâi si se retrase âin geam. 
-Vlexanâru stâtea in mijlocul camerei aprinzânâ o figarâ. Enna 
trecu pe lângâ el tulduratâ âe clupul paliâ si intra in salonaș unâe 
sgomotele ploii adia ajungeau. La cunoștea seinnlkicafia acelui 
aspect paliâ al kigurii Iui. I)e aceia adia âespârfitâ âe el, âe?tep- 
tatâ la o atentie âe cruââ si răcoroasa senzualitate, il aștepta sa 
aparâ ou kigura gânâitoare, inoonjuratâ âe un soiu âe ciuâata lumi
na, a poktei, pe care nicioâata nu si-o putea ascunâe. Hi ea mai 
știa: ploaie! Dar cât âe âikerit reacționase asupra ei ploaia?... o 
totalâ contopire, o âeskimfare, o Iránié cu pomii, cu natura cu care, 
se pârea atunci, concrescuse! Hi totuși ea trecu sud stăpânirea mis
terioasa, sud acea afâfare âe înâatâ ce l-a privit.

Od! Hi âs-ar veni acum! Aproape oâ fipa âupâ el, opritâ lângâ 
u^â ^i ca si cum /^lexanâru i-ar ki auriii cdemarea intrâ, kârâ sâ 
mai datâ, cu acel pas larg si elastic, cu acele drafe nemișcate, mis
terioase. AlinnL ii cuprinse palmele si ele erau kirdinfi. Le âuse 
aproape âe ocdi, ele erau cu aâevârat puternice, pline âe înțelep
ciune si încreâere, încât începu sâ le sârute pe rânâ, amesitâ. LI 
se kerea râxânâ încet si câuta s'o înâepârteze cu dlânâese, âar 
aluneca la rânâu-i în jocul periculos. Lotul se âeskâsura în orâine 
si acele stâri mereu mai ample, constituiau un mic univers âin kor- 
fele câruia nu puteau sâ mai scape. Oeoâatâ dârdatul kori; l^inna 
se acâfâ cu un mic fipât âe gâtul puternic, âar se pârea câ era 
prea târziu, orice urmâ âe mister âispâruse iar ocdii Iui pierâuserâ acea 
ciuâatâ lumina. Ruinai pârul argintiu continua sâ strâluceascâ în pe- 
numdrL. Lel pufin âacâ va mal putea sâ se ducure âe ploaie, gân- 
âea nekericitâ. Il veâea pregâtinâu-se s'o pârâseascâ. Le tot vor- 
dea atât? La nu știa âecât câ pleacâ; totul pârea skârsit. Dar âe- 
scdizânâ usa, dârdatul keri capul ca si cum si-ar ki ascuns oodii plini 
ou lacrimi. Vru sâ alerge âupâ el, âar odositâ, âescurajatâ câzu 
moale pe âivan. ^d! latâ una âin acele clipe cânâ orice...

^.lexanâru se înapoie âela rakinârie âouâ ore mai târziu. 
Ninna încâ dolea pe pat cu oodii cuprinși în cearcâne. Lârdatul 
tredui sâ se scdimde câci era uâ; ?âinna îl plâcea mai mult astkel,



înviorat, dar si în bainele uscate el mai pástra acea prospețime, 
acea tinerele cu care se înapoiase. 8e aproprie de ea râzând, o 
lua în Kraje, o legânâ:

— Iu e?ti un copil, îi spunea, dar eu încâ nu sunt un om bát
rán. 8i râdea cu un soi de vioiciune ce-lfâcea cu mult mai tanár, mai 
viguros. Minna trebuia sâ recunoască aceasta, deși nu dorea). I se 
acájá de gat sârutându-1 pe bârbie. 8e pârea câ o bunâ parte din 
veselia Iui comunicându-i-se, o scotea din toropealâ, o fâcea sâ 
uite obseala §i nemuljumirea dinainte. HI vedea cum cearcânele 
albăstrii se absorb si n locul lor pielija devine trandafirie, irizatâ. 
Lârbatul o sârutâ pe locul acela ce întinerea sub ocbii Iui, apoi 
pe obrajii înflâcâraji.

^linna vroia sâ-I întrebe: când ai plecat aveai lacrimi în ocbi, 
sau mi s'a pârut? dar aceasta nu mai avea acum nici o importanjâ.

*

Lbiar de a doua zi ^linna începu pilmbârile de dimineajâ. ba 
ele o invitase si pe Ioana ?anju, dar la ora acea lata trebuia sâ kie 
la scoalâ; numai o zi pe sâptâmânâ avea orâ începând dela nouâ, 
dar asta nu folosea la nimic, blinna simji remuscâri; parcâ kâcuse 
o gakâ. In kond uitase câ Ioana e profesoară, câ nu e liberâ ca ea 
sâ dispunâ oricum de timp, asa câ-^i propuse sâ revinâ cât de cu
rând si sâ repare într'un Iei. ba asta ss mai adâuga si faptul câ 
plimbârile nu erau nici pe departe a?a cum le visase: diminejile 
prea râcoroase, aleele umede si copacii, frajii copaci, erau de 
lemn, lemn mort, lemn fârâ suklet. Dupâ câteva zile scbimbâ ora. 
^cum kâcea o bucatâ de drum cu Ioana ?anju care la ora aceia 
pleca la liceu. De nu erau prietene, dar o anumitâ simpatie recipro- 
câ le dâdea o intimitate asemLnâtoare. l^lai totdeauna fdinna po
vestea din călătoriile pe cari anual Ie fâceau în strâinâtate si 
Ioana asculta pe gânduri; ea avea aceastâ impresie câ asistâ la 
desâvâryirea unui miracol, câ pătrunzând în mijlocul viejii lor în
cepe sâ kacâ parte comunâ cu ea, câci, urmârindu-Ie viaja suferise 
mult cu acea sukerinjâ de fatâ sâracâ nevoitâ prin destin sâ ss 
mârgineascâ la monotonia unei existenje kârâ revelajii. Isi amintea 
astkel cele douâ trei zile de continuâ si febrilâ pregâtire, în fiecare 
primâvarâ, când printre geamandans, rocbii si obiecte felurite, fe
meia de lângâ ea, cu kaja aprinsă, ordona, distribuia sau aranja cu 
mâna ei lucrurile de împachetat. II revedea pe Alexandru, înalt, 
scufundat în gânduri, apârând în cadrul ferestrii sâ scruteze zarea 
eu ocbii incluzi pe jumâtate, atent astfel la prevestirile timpului, 



sau urmârinâ bârnicia limpeâe, miscârils alungite, suple, ale 
Linnéi, Zâmbetul âe bârbat fericit, aproape âe nesexisat, umplea 
inima ketei cu o amara tristele, cu un gust âe inutila existenta. 
Lânâ i se va împlini ^i ei âestinul? se întreba atunci. O veâea pe 
Mnna apropiinâu-se sâ-1 sârute tocmai acolo unâe zâmbetul lui 
aureola pliul lin al bubelor si-si âââea seama câ prin instinct iemeia 
alegea locul cel mai vulnerabil al kericirii bărbătești ^i câ un ase
menea sârut lega, lega prin sânge si carne.

In noaptea plecârii nu aâormea âecât âupâ ce ultimul semnal 
âe trâmbifâ al limuzinei negre ce-i purta, se pierâea peste oraș, în 
munfi. Iar toamna cânâ în finul începeau ploile ?i cocorii trime
teau âin înâlfimile sumbre fipâtul vânât âe bejanie, cu auzul treaz 
pânâ noaptea spre ora âouâ, aștepta sâ revinâ sunetul nepâsâtor, 
victorios si egal al acelei kericiri pe care n'o va putea ajunge 
vreoâatâ. âoua zi âescbizânâ fereastra o gâsea pe l^linna înkâ- 
suratâ într'un sal, ma! paliââ âar la kel âe vioae, printre bagaje, 
aruncânâ âin cânâ în cânâ privirile spre munfii învâluifi în 
burnife.

In acele plimbâri matinale, în alarâ âe câteva persoane neîn
semnate, Ioana îl cunoscu si pe âoctorul Zâibail.

*

l^u era un bârbat înalt, nici mic. II kâcea impunâtor numai 
cbipul sâu subfiat, spirituálisát. Lânâ îl privea avea aceastâ im
presie: câ începe sâ creascâ, s'o covârseascâ. bata ascultase pu
tinele cuvinte âe întâlnire cu o oarecare spaima, pe care io trans
mitea kigura ascetica. blumai cânâ rââea, el âevenea frumos, o fru
musețe purâ, Ocbii âesi albaștri pâreau întunecati, în orice car: 
culoarea lor se scbimba necontenit. Ninna era mai înaltâ ca el si 
âsaceia. Zâmbea pufin protector, ceace âisplâcu Ioanei, câci în nici 
un caz un bârbat ca acesta n'avea nevoe âe protecfie. Oupâ âespâr- 
firs lata pâstrâ starea conkuxâ în care o aruncase aparifia lui în- 
volburatâ. In cancelaria liceului o gâsi numi pe Irina; toate cele
lalte intraserâ la timp. ?rietena stâtea lipitâ âe soba masivâ âe te- 
racotâ, îmbrâcatâ într'o rocbie neagrâ cu garniturâ simplâ roșie, 
ce kâcu o impresie extraorâinarâ asupra Ioanei. Dar mai era ?i 
altceva: în trupul slâbuf si mic al ketei pâreau aâunate puteri su
praomenești. frumusețea, câreia nimic nu-i lipsea, nici frăgezime, 
nici puritate, strâlucea cu o violenfä kosforescentâ. ?ârea o lemee 
viguroasâ, puternică, care si-a întârit si cristalizat propriile-i esen- 
fe, pregâtinâu-se âe un ekort neobișnuit:



— Le ai tu? o întrebâ intimidatâ, apropiindu-se .
Irina râmbi:
— I^u «tiu, răspunse cu greutate cu desteptându-se din somn.
Ioana pansu ur ki vrut sâ-i povesteascâ despre doctorul ^li- 

bail, însâ Irina era mereu pe gânduri, dsaceia renunsâ. Da «kárpitul 
2Ílei Ioana o invitâ la plimbare.

— L uu soare extraordinar, Irina. O minunatâ 21 âe primâvarâ.
Draj Iu bral î?i aranjară pusul una dupâ cealaltâ. O anumită 

volubilitate a atmoskerei Ii se transmise. Vorbiră âe modâ, Ioana 
descrise pânâ'n amănunte noua ei rochie în lucru. Discuția aluneca 
ușoara atrasa de o apariție, sedusa de o vitrina, de o pasare sau 
kloare. Deodată Ioana î?i aminti de doctorul I^libail, dar în acela? 
moment tot sukletul i se strânse de plăcere, de spaima sau kericire.

— ^m cunoscut arii pe doctorul IHibail, tu îl știi? Lealaltâ se 
opri cu un gest brusc, apoi relua mersul.

— Da, da; un bărbat mic, blond-
Dar parca ekectul ku contrar celui așteptat de Ioana, ^.cum 

discusia se rupse ca si cum intervenția strâinâ le-ar ki aruncat Ia 
distante enorme. O buna bucata de vreme tâcurâ. Deodată Ioana 
se revolta: ce este asta? Zimtea nevoia de a apuca kaptele de 
piept sâ le întoarcă în lumina pentru a clarikica situația. I^u ?tia 
cum sâ înceapă si-i era teama de vreo violenta inutila,

Irina câlca alături tăcuta, cu o kasa ce-si pierduse acea inkuris 
trandakirie de sânge, rămânând palida, stearsa.

— Le e? Le s'a întâmplat? o sgâllâi.
— patâ proasta, nu e nimic. Le ft narare?
încerca sa râdâ, dar sgomotul suna kals; se părea ca nu poate 

sa se prekacâ.
— ?oate îl cunoști mai de mult, poate...
— Destul, aproape câ jipâ, II cunosc, ei si? O singurâ data 

l-am întâlnit astâ iarnâ si de-atunci nu l-am mai vârut.
— Dar nu mi-ai vorbit nimic de asta!
— Dn motiv în plus ca sâ veri cât de lipsit de importansâ mi 

s'a pârut.
Dar imediat începu sâ râdâ. ^mândouL gândeau la kel: si cea- 

laltâ ipoterâ se dovedește prin asta, însâ niciuna no rosti tare.
— In general nu mâ interesearâ bârbasii, continuâ cu o voce 

coborâtă. Dar doctorul acesta mi-a kâcut impresia câ este unul din 
acei bârbasi ce fi se strecoarâ în constiinfâ kârâ vos, cu acea apti
tudine masculinâ de violentare a straturilor noastre. latâ acum ce 
cred despre el.



^i râse âin nou, cu râsul îndepărtat, ușor chinuit.
Ioana î?i aminti ocbii acelui om cu necontenita lor scbimbare. 

In lond era tare tulburată- aceiași impresie tace tuturor celor ce-I 
cunosc?

— ^.IN aurit câ lemeile îl iubesc, pronunță destul de târziu.
— Nai kiresc ar li sa ne întrebam ce atitudine ia el la^â de 

leinei. Lreri câ e sulicient ca o leinee sâ-si piardâ capul?
— blu știu, nu știu, se apârâ înspâiinântatâ Ioana.
bîu nii-ain pus niciodatâ întrebarea asta, poate unde nu ini 

s'a prezentat ocaria.
— Ocazia vine, rosti deodată Irina, încârcatâ cu o anuinitâ 

mânie. I^oi trebue sâ lini pregâtite pentru a kace la^â oricând, Lâul 
însâ provine de-acolo câ în dragoste suntem nepregătite, ne lâsâm 
conduse, terlelite. l^oi nu ne canalirâm iubirea, noi o despletim si 
o întindem în vânt ca ea sâ se prindâ undeva. Lu un bârbat e 
altlel....

-^.cum râde gros, dusmânos; pârea ca vrea sâ spunâ: te dis- 
preiuesc prolund pe tine si pe toate cele ca tine. Ioana ro?i lârâ 
voie, deși nu înlelegea prea bine. De câte! ori nu se întâmplâ în 
vialâ, cbiar cu cei mai buni prieteni sâ vorbim alta limbâ? Irina 
o vâru pierdutâ; îi strânse cu alecpune bracul:

— I^oi to^i suntem lâcusi pentru voluptate, lata. dragâ. Dar nu 
pentru una întâmplâtoare, ci pentru cea mai potrivitâ. Lu am mo
mente când gândul câ voi li mamâ îmi dâ vertigii.

— I^u, nu, ss apârâ Ioana. Lu am vertigii când gândesc astlel: 
cât ds curând mâ voi dârui.

— In kond e acela? lucru, râse cu blândele Irina. Important e 
câ ne trecem vremea uite asa ?i de nicâiri nu se apropie ceasul 
nostru.

Lontinuarâ sâ meargâ alâturi, îngândurate. 8oarele de amiarâ 
le bâtea în spate, Ie încâlrea. Din pâmântul umed, din copacii în- 
muguriii, din acoperișurile caselor se ridicau valuri de aburi. Nun- 
lii desgolisi de râpadâ pâreau jupuili de piele. Ln nelâmurit uruit 
le înconjura din toate pârsile venind din akara oralului, dinspre 
munîi. Irina ar li vrut sâ spunâ tare: auri cum curge viala. însâ 
nimic nu lovește mai neplâcut ca o kigurâ de stil între indivirii de 
acela? sex. ^.cum urcau spre poalele pâdurii pe aleia cu nuci. Lie- 
care asculta în tâcere toatâ acea via^â misterioasâ care alerga 
împrejurul lor besmeticâ, buimâcitâ, ca o pasâre de noapte scoasâ 
la soare.

Ioana ku cea dintâi care-l râri pe doctorul Nibail. LI venea cu



pardesiul în vânt cu kruntea desgolitâ aproape în kugâ, Irina îl opri 
cu kórsa.

— Train. gata, gata sa ne certâm pentru dumneata doctore, îi 
spuse strângându-i inâna. Un bârbat e totdeauna un subiect kun 
de discusie între doua keinei.

— Ou o condisie ca acel bárkát sa nu kiu eu, rase el amical.
— Unde mergeai asa în kugâ?
TI era slâbus, parca nepregătit sa reviste, dar stătu liniștit în 

kasa lor, aproape indikerent.
— Ta masa. Lbiar acum viu dela o vizita.
— ^i noi mergeam tot spre masa, dupâ ce o jumătate de orâ 

ne-am certat pe dumneata.
— Lu ce insistensâ îmi repesi aceasta, domnișoara Irina.
Destinul nostru e sâ umblam nâucisi, kesi, unii în jurul altora, 

dar asta nu trekue sâ ne kacâ orgolioși.
privea în pâmânt intimidat. Ioana gândea: s posikil sâ-1 ki în

tâlnit numai odatâ, asta iarnâ? Dar ce spusese el alunga aceasta. 
Oâsise termeni potriviși pentru a caracteriza pokta oamenilor de 
ei înșiși. Ta rându-i Irina tâcea palidâ, cu ocbii pe jumâtate încbisi..

— I^oi kacem kiloTokis înainte de masâ? pronunsâ kârkatul 
ridicând kruntea.

— Adevărat, boboti krusc Irina.
Dar râsul nepotrivit al Irinei, desteptâ atensia prietenei. Din 

nou îi apâru înconjuratâ de acea lumina koskorescentâ si krumuse- 
sea ei isvora cu o târie impetuoasâ, revârsându-ss de pretutindeni 
într'un ckiot krenetic. Devenise iarâsi un kloc de energie, era ca 
si cum kibrele kiinsei sale s'ar ki încordat, pietrikicat. In ocbii ines- 
plicakili de strâlucitori gs oglindeau tulpinele moi încârcate de sevâ 
pe care inima Ie întindea câtre luminâ, implorând...

â! Aceasta era, gândi speriata. Ioana: si-atunci îi vâ?u prin- 
tr'un joc straniu al spiritului, înconjurându-se ei doi, într'un acelas 
brâu de koc, care-i trâgsa Ia vale îndepârtându-i, lâsând-o singurâ. 
Tu cuprinsâ de un scurt vârtej.

— Doctore!
„Dar cum sipase? Le e spaima asta?"
Târkatul întoarse câtre ea privirile sale scbimkâtoare. Târeau 

câ nu observase nimic, atât de strâini o priveau.
— Lum îsi explici primLvara aceasta, doctore? T un adevârat 

miracol atâta viasâ, atâta korsâ!...
— Da, da, aprobâ Zâmbind.
Dar pe Ioana n'o mai interesa primâvara. Ta vedea cercul de 



koc plesninâ ^i toste lucrurile reintrânâ îu orâine. Ti erau acum 
trei oameni lideri, visluinâ kiecare pe cont propriu. Dacâ acum s ar 
putea âespârli n'ar șuieri âe loc. Ta iâcu asa kel, încât se risipiră.

2.
l)e câteva zile, ^.lexanâru nu rnai putea suporta biroul, âeskâ- 

surarea normalâ a programului, ^.mârâciunsa lui nu avea explica
tii. Tra o stare generala care-i venea âin muscbi mai cu seama. 
Tierâea ziua stânâ înclinat peste mașinăriile kine, angrenate în 
mersul lor lent, aproape neauzit, âar tocmai âe aceia mai amenin
țătoare, Tle erau astkel conștiente âe puterea lor, gata, gata ca la 
cel âintâi semnal âe alarma sa se traga âin aceastâ somnolenta si 
sâ aparâ în aáevárata lor mâresie ca niste monștri preistorici. 
Asculta cu atenție sgomotul plusat al curelelor âe transmisiune, 
cââerea în contratimp a unui imens brat âe kier, îi aâmirase mișca
rea neistovitâ cu nesaț, trecea mai târziu pe platkorma âskierlaca- 
z an ele mari în cari liniștea limpeâe si aâancâ a petrolului Ä repro- 
âucea cbipul vestejit, kruntea întunecată, pârul mai alb. Tarcâ un 
murmur âe mustrare se riâica âin atâtea lucruri animate. 8erile kru
moase, pline âe o âuIceMâ calmâ, se lâsau pe munte, âar mașinării
le nu-si opreau mersul, ca si cum nimic nu se petrecea în akara lor. 
^a treceau ele prin viatâ: áisprefuitoare, mânâre âe korfa lor. Te- 
zemat âe un cazan, privea violetul pââurilor, stingerea luminii, apu
sul lent al vápáikor solare. Ou o sustinutâ si ironicâ meloâie viata 
aceia âe kier îl înconjura si pentru prima oarâ o urî âin cauza pate
rei sale kârâ suklet, a veșniciei sale, loate astea îl îmbătrâneau kârâ 
vârstâ, îl kâceau sâ kie plin âe acea âesnââejâe amarâ pornitâ âin 
muscbi. In seara asta pârâsi árumul obișnuit, întorcânâu-se pe jos 
pe sub poalele pââurii. In ball-ul scukunâst în semiobscuritate se 
opri câci tâcerea îl înconjurâ cu prietenie, âiscretâ, iubitoare. Tl se 
lâsa pâtruns âe acea kericire cu care te întâmpinâ locurile âragi, 
încârcats âe amintiri, âe o viasâ trecutâ.

Minna îi esi în întâmpinare si apariția ei, într'un capot subțire, 
încbegâ acea stare âikuzâ âe beLtituâine. La brațul ei viu se simțea 
reintegrat în toate ârepturile si celelalte temeri îi apăreau mescbi- 
ne, lase. Zeitatea cea bunâ îi ținea sukletul istovit în pumni, aââpân- 
âu-i-I. In interior i ss âestepta o bucurie surââ, topitâ într'un aluat 
inkorm la care participa toatâ kiinta sa, în timp ce-o asculta vorbinâ. 
bbmic n'ar ki kost posibil în viatâ kârâ Minna, kârâ acest kragil uni
vers uman în care se repauza sau ss âesâvârsea. Tl era conștient 
atunci âe ceace însemna o kemse, kemeia lui. La într'o bsfis cu opiu 



se simțea, tot trupul o curgere ușoara âe klâcâri. Ura toarte calin, 
prokund kericit. lin optimism încețoșat îl kâcea sâ se bucure câ trâ- 
e^te, câ i s'a tâcut aceastâ kavoare rarâ de a putea deskace viafa 
atât âe adânc, ca 8â se bucure âe ea, kie si nuinai pentru câteva 
clipe.

Oeoâatâ Mnna tâcu:
— Iu nu inâ asculți. L?ti a?a âe trist! I^iciodatâ n ai avut ki- 

Zura asta.
— l^'am tost totâeauna trist?
— l>lu, nu, protestâ repede, mâbnitâ.
— Iu spui deobieciu câ în aceste clipe începe stăpânirea ta âe 

keines! odată cu noaptea, râse câutând liotârât sâ sclüintre discufia.
— -^cuin e altceva, râspunse l^inna.
Alexandru îi privea clupul apropiat, atât de kin. ^i cum se în- 

tâinplâ adeseaori în inoinentele cele mai autentice ale viefii noastre 
sâ ne dâm seama într'un mod precis de lucruri cari în General rá
mán ascunse, asa se întâmplâ ca alexandru sâ intuiascâ viafa 
Manei pânâ în celulele tinere prin cari circula sângele subfiat de 
kemee,' el î?i simfi ocbii plini de lacrimi pentru acea sârmanâ carne 
kraZedâ, inutilâ.

— 8â merZem, rosti ascun^ându-si cliipul.
Mnna trecu înainte suplâ, diakanâ. ÜI o privea „niciodatâ n'o 

voi putea cunoaște îndeajuns" îsi spunea Zândind la acele celule 
tinere eu cari se kâureau sucurile kilnfei ei minunate, domeniu,cu 
desâvârsire interzis. Laci în acele momente nevoia de a o avea, 
merZea pânâ la celule, pânâ Ia limitâ. Irecu în coiful întunecat al 
salonului, unde râmase gânditor în umbra. Lânâ Mnna, intriZatâ de 
acea solitudine îndelunZatâ se duse lânZâ el, îl Zasi cu tafa împie
trită, albâ, dar scâldatâ în lacrimi.

Lârbatul îi ^ambi, prin^ându-i mijlocul subfirs.
Mnna îl sâruta ^âpâcitâ, pierdutâ.
— bl^ti bolnav -Alexandre? ?entru ce ai tâinuit?
— ^lu, nu, se apára.
Dar ce putea sâ-i spunâ?
I'otusi știa, neZând, cât de adânc era bolnav. Maturitatea sa 

obositâ, desteptatâ deoâatâ la o luminâ prea mare, întindea brafe 
besmetics, nesiZure, uluitâ de aâevâr. blra întreg o ranâ vie câci 
dacâ ea îi ajuta sâ extraZa stiinfa, puterea si Zândirea toate acestea 
nu-i koloseau Ia nimic dacâ, înZreunatâ si stângace nu era în stare 
sâ protejeze o mlâdifâ. llmârul Zoi al kemeii era sub ocbi si Iui i se 
pârea icâ asistâ Ia viafa intimâ de sub piele, Ia tot acel mister tâ- 
nâr, kraZed.



— 1?rebue sâ-mi spui totul ^lexanâre, totul,
— Da, kâcu clin cap. Oâuâea iu scbimb: parca ea isi clâ seama? 
— Hi cliiar acum!
Dl tâcu. Iu acest răstimp se au^ira sgomotsle îukunâate ale kur- 

tuuii. Dl pârea ca Ie ascultâ. Isi lâsâ capul pe pieptul ginga?, rotuuâ 
si cârnos, peutru a o simfi materiala, kemeia lui iubita, sub para, 
-Vstlel isi recâpâta liniștea; blinna il legâuâ; pe urmâ avu orevela- 
lie. Ii riclicâ iu mâni capul, privinâu-I iu ocbi si acele lumini cenușii 
ii coukirmarâ bănuiala.

— Drostule, il aliutâ, âar se simțea peste mâsurâ âs tulburatâ 
ca si cum s'ar Ii âat âe gol kârâ sâ vrea. Deoâatâ ploaia lovi iu gea
muri, iu acoperișuri, iu pomi. Docnsa cu un sgomot âe praștie, parcâ 
bâtea cu piatrâ. Di ascultarâ inkiorati tunetele ce se apropiaserâ, 
goana ca âs cai, vâutul ce suera prin crengile subțiate âe vikornitâ, 
abia îukruu^ite.

— Oe vreme, ce vreme! rosti Alexandru riâicat in coate cu 
ocbii mârisi âe spaimâ, l^inna sârutâ, cutremurânâu-se, pleoapele 
reci ale bărbatului ce se sbâteau speriate, ^sa âe rar il veâea pe 
Alexandru altkel âecât gânditor sau serios, incât nu vroia sâ piarââ 
acel aspect âe om îngrozit, râscolit âin adâncuri.

*

Lu capul sprjinit in mani doctorul l^libail se gândea Ia acele 
caruri âe âsmensâ eroticâ pe cari abia acum putea sâ le înfeleagâ. 
De cate ori ss mai întâlnise cu Irina, kie iu treacât, kie oprindu-se, 
cunoscu aceiași stare âe amelealâ, âe nesiguranlâ. Datai! imbâta cu 
prereufa sa. înoate detaliile kigurii si trupului râmâneau, âupâ âes- 
pârtire, sâ âirolve încetul cu încetul liniștea sa uormalâ. Oâuta sâ- 
si spunâ: e o kemse, nimic esențial nu o deosebește si âacâ u'am 
iubit pânâ acum, âe unâe mai gâsesc putere? Dra, Ia urma urmei, 
îmbâcsit âe impresia keminitâfii Irinei. D plina âe sex, e pretutin- 
âeni kemee, îsi repeta kârâ încetare. însâ toate tulburârile nuîl con- 
âuceau Ia o aceiași conclurie: s'o aibe peutru a se elibera âe otra
vă. O nebunie iâenticâ cu acele cetite îl depărtase âe câteva rile 
âela preocupârile obișnuite. înoate kacultâtile se râsuciserâ câtre 
uu singur centru, viu, âe carne. Mcioâatâ n a resimțit o âesrâââci- 
nare mai aââncâ, o râsturnare mai kârâ seamăn a orâiuei sale inte
rioare. Lâtre o unicâ Hntä convergeau toate gândurile. Ii era si 
sete, koame, sângele îi cuprindea kasa, tâmplele bâteau si praââ 
celui mai inuman cbin îsi musca kârâ încetare bubele sâ nu urle: 
Irina, Irina. Dacâ kata ar ki kost în acest cabinet nimic nu l-ar ki îm- 



pieâecat sâ sâvârseascâ una âin acele mizerabile crime. In konâ 8e 
rugina âe toate simjâmintele, âar un Iei âe orgoliu bestial, sănătos, 
se maija cu un abur mirositor âe sânge, âin bucâjile vii care-l com
puneau. Deoâatâ se riâicâ âe pe scaun: sâ intre în legătura cu ea. 
înotul ar li poate âe rece ori mai simplu. Uerse imeâiat Ia telelőn 
?i ceru liceul âe kete. Aștepta glasul Irinei plin âe emojie. O între
bare oarecare, pe urma va veâea. Aceasta stare va sti sâ-l conâucâ 
pe calea cea mai bunâ; avea încreâere în lorjele obscure. Dar cânâ 
el râsunâ î^i pierâu cumpâtul; revenea la normal întocmai ca o apâ 
ce-si regâseste albia, blumai inima îi sâlta enorm în piept, ceace-i 
âââea o senrajie âe slâbiciuns.

Rosti cbemarea cu o âesnââejâe kurioasâ: 
— Irina!
r^poi câru istovit cu capul pe masâ, ?erikericâ, constiinja 

activa. Dar totul pârea trecut, ars, oâatâ cu numele rostit în pâl
nie. Lânâ îsi reveni lu surprins âe lumina bunâ a rilei; alergâ la 
kereastrâ înviorat, luciâ, ,,Le prostii" gânâi plin âe mâbnire. Lâutâ 
sâ relacâ stârile prin cari trecuse âar parcâ nu el le-a trâit, asa nu 
reușea sâ si Ie reamintsascâ. Visase poate, un vis blestemat, petre
cut într'un somn inuman, în timp ce starea normală era aceasta cu 
un geam rece, cu o luminâ egalâ, cu paznicul spitalului ce traver- 
searâ curtea. In camera vastâ vietuia un alt spirit. Intorcânâu-se 
câtre perejii albi se regâsi. Rosti cu glas tare, batjocoritor, ca sâ-si 
âoveâsascâ siesi câ nu-l mai interesa lata:

— Irina!
Dar cuvântul se blocâ între pereji, se insinuâ printre lucruri, 

cuprinse încâperea. Desperat, bărbatul îsi acoperi kaja cu palmele. 
Ii venea sâ plângâ, printr'o reacjie nervoasâ a spiritului. 8e lâsâ 
sârobit pe scaun si cuvântul se absorbi, trecânâ âin oâaie în el un
âe se înstâpâni cu o pace bunâ si cuminte. Il muljumea strania os- 
morâ care-l kâcea plin âe o gelatmâ egal âe calââ, egal âe potolitâ.

In> acea clipâ iatrâ intellâentul spitalului.
— 8â âau voe unei âomnisoare? R ora vizitei.
Rsi singur akarâ, kârâ sâ râspunââ. Rra Ioana Ranju.
— O micâ întârziere âela vizite, âoctore? îl întrebâ câutânâ 

sub Zâmbet sâ mascbere o jenâ viribilâ.
— De loc, âe loc! Lu ce ocazie?
Ioana arâta paliââ, cu bubele pale. „Vreun raclaj" gânâea el. O 

conâuse în grabâ în cabinet, okerinâu-i un scaun pe nare kata aproa
pe câ^u.

— Durearâ mult virata? întrebâ în șoapte.



— l^lu, ou. In nici un car prea mult.
— Atunci te voi aștepta. -^vea aerul a spune: sunt o pacientâ 

stranie.
Doctorul o invitâ sâ-i consulte biblioteca apoi o pârâsi.
Dupâ ce iu singurâ Ioana avu câteva clipe cle luciditate care-i 

reliekâ imensa absurditate a gestului. ?e coridor se întâlnise cu di
rectoarea. De mult n'o putea șuieri, asa,câ nu inai Iu stâpânâ pe 
sine. Dacâ nu-i dâ voe, kugs si în dekinitiv la dracu toate progra
mele!

Lat de inexplicabile erau toate acum! Imposibil ca aceastâ aka- 
cers sâ râmânâ aici. Directoarea e o kemee ambisioasâ si cu multâ 
trecere la minister, b'usese Ia începutul începuturilor o ciudatâ ne- 
voe de a-1 vedea, de a-i controla pre^enha în acela? ora?; asta i-ar 
ki dat korle. Dar acum, dupâ ce 1-a vârut, ce-i va spune? Lum se 
irosesc stârile! Adevărat, servitoarea are simptome, dar e absurd sâ 
admiși câ pentru servitoare ai pârâsit lechiile, școala (numai sâ nu-si 
aminteascâ) si-ai venit sâ joci un kel de teatru, /ccum îi venea sâ 
kugâ, dar complica astkel lucrurile.

?rivind mobilierul sumar al cabinetului redevenea calmâ, rein
tra în normal, în acea neînțeleasa vrajâ. ?arcâ bârbatul nu pârâsise 
nicicând încâperea ci se gâsea protector, ascuns în apropiere,

^.vea sen/ajia câ se deskacs într'o muljime de bucâji, câ kie- 
care organ se desprinde din ea si ca niste animale deslegate, încep 
sâ circule în spahiul restrâns al încâperii, oprindu-se sâ adulmece 
balatele albe atârnate în cui, cârhile groase, nenumâratele instru
mente strâlucitoare, câutând sâ se pâtrundâ cât mai mult de miro
sul puternic si bun al acestor obiecte trecute prin mâna bârbatului 
iubit.

Hi ele, Ia rându-Is, arâtau prietenie, încât adâncite în melanco
lie, simhurile Ioanei se bucurau de intimitatea stranie cu viaha ce le 
anima. 8â stea astkel ceasuri întregi si 2ile, nemiscatâ, nu-i pârea o 
imposibilitate.

Doctorul intrâ pe neașteptate, ba tresâri, treritâ din gânduri.
— Da ce te gândeai? o întrebâ în timp ce-si desbrâca băiatul.
8tâtea în iah a Ioanei cu o piele de copil puhin întunecatâ, cu 

ocbii sâi mari, scbimbâtori. Data se ridicâ într'o pornire necontro- 
latâ, ca împinsâ de un resort. -Vr ki vrut sâ-i spunâ: ,,dragule" si sâ 
cadâ pe masâ, înecatâ în lacrimi si kericire. Dar nu putea. 8e mai 
gândea sâ-1 îmbrâhise^e si sâ-1 sârute cu gura ei caldâ si klâmândâ. 
Le va urma sâ treacâ peste barierâ, sâ se piardâ în vis.

bll o aduse însâ repede la realitate:



— l^lu mi-ai SPUL încâ, âespre ce e vorba?
Obrajii incenâiali ai tetei palira. Doctorul îi ocoli pruâent privi

rea. ,,^.cuin e momentul" îsi vorbi Ioana stimulata âe nsatenfia lui 
si âe poita care atingea paroxisinul.

Dar clipele se scurseră una âupâ alta, kârâ ca nimic sâ se în
tâmple. Data ku âeoâatâ obositâ. 8e asea^â pe scaun, Dl âevenea 
neliniștit. In konâ îl kâcea curios vizita Ioanei ?i iar trebui sâ-si re
pete: „vreun raclaj". Deaceia se apropie blânâ, îmbârbâtânâ-o:

— 8pune-mi tot, âomnisoarâ Ioana. 8i trase alâturi âe ea un 
scaun pe care se asearâ

— ?ot spune tot, vorbi Ioana o clipa mai târziu împinsâ âin râ- 
runcbi, âin mââuvâ, sâ se mârturiseascâ. Din nou momentul trecu 
pe lângă ea kârâ sâ-1 prinââ. 8s simțea golita âe viaM.

— Dar sâ știi câ nu e atât âe grav, reuși sâ râmbeascâ. 8ervi- 
toarea gazáéi e tuberculoasâ mi se pare, ^m putea avea o placâ? 
^i cânâ s'o kacem?

*

Mnna cetea cu glas tare întinsâ pe âivan. Le spirit âekormator 
îl kâcea pe Alexánâru sâ nu mai poatâ ki atent la aceste ceasuri âe 
cunoscută intimitate si sâ vaââ tot alte ?i alte sumbre lucruri? Ola- 
sul kemeii îi apârea asemenea unui kluture uriaș miscânâu-se mola
tec într'un sbor continuu în care urcâ, coboară, rotește arâtânâu-si 
burta violacee sau planează întins, calm. Iot mai clar, tot mai evi- 
âent îi apăreau ruinele künkéi sale împrejurul cârora se învârtea 
acea voce. 8s gânâi într'o cbpâ âe uitare insolitâ câ áivor^ul singur 
ar putea pune capât acestor stâri âe lucruri: âulcaegâ tristele, inap- 
tituâine pentru lucru, pesimism. 8e contemplâ cu o voluptate amarâ, 
apoi privi spre Alinna aâLncitâ în lectura. Duterile i se organizează 
âela sine, sunânâu-si presen^a ca niste alâmuri lovite. In contact cu 
cbipul krumos, ca o nâvala eroticâ, kumegoasâ, sentimentul plin al 
eului se riâicâ masiv, kumurîu. ,

Da îi apâru ca un copil! i se născu iâeea sprijinului âe care 
avea nevoe kâptura ei gingașe în cat îsi spuse: o voi âesâvârsi în
tocmai ca pe un copil. Du surprins âe neașteptatul ârum ce i s'a 
âescbis, într'un moment âe excitasie trecătoare, âupâ atâția ani âe 
căsnicie, ^.stksl, intuinâ viitorul, se sim^i mișcat pânâ la lacrimi, ^lu- 
^i găsea maturitatea sa. Lea mai nemeritâ întrebuințare? Dana 
acum o consiâerase la aceiași înălțime, âar aici kusese iluzia! Doate 
aceste gânâuri îi reaâucea liniștea, pacea. 8e evacuâ pe sine, râmâ- 
nânâ sâ-i contemple krumuselea, cu ocbii altui bârbat.



^linna îsi așternuse pe cbip umbrele răcoroase ale nonelor ei 
6e kemee. Alexandru Ie simțea în acele straturi veșnic proaspete 
ale bârbâjiei. krumusejea ei vaporoasa se conjuga cu un miros eli
berat âe adâncurile pasive, ce-I cutremurau. 8e pârea cbiar ca 
vla^a celulelor tinere câpâtase o orientare precisa, îndreptându-se 
într'un conkur: elan spre dânsul. Lum se putuse altâdata teme ca o 
va pierde? Lingure acele clipe de prokundL intimitate umana ajun
geau sa-i scape de toate temerile. 6uxele kemsii erau transparente, 
gatul lin ușor umbrit, pieptul gingaș batea de vraja sub llorile imen
se ale băiatului pe care-l purta si de pretutindeni se ridica acel 
amejitor jipât: kemes.

Hi oricât îsi apăru de bestial Alexandru î?i dori în clipa aceia 
nevasta cu o ardoare în care toata liinja implora, cbema, llâmândâ 
si însetata.

Dar în acel moment blinna le^inâ, Ou o clipa mai înainte lăsase 
cartea clin mâini, kaja îsi pierduse strălucirea devenind opaca. Ale
xandru alergă după eter.

In timp ce-i dâdea sâ miroase esenja, cu mâna stânga o îmbrâ- 
jisa cbemând-o: Mnna, lVlinna.

— Le-a lost asta? îl întreba amejitâ după ce se de^teptâ.
Alexandru nu-i răspundea; la rându-i se simjea râu.
?âinna nu-I dâdu voe sâ cbeme doctorul; lusese un simplu 

Ie?in, o simplâ slâbiciune, xicea.
— le-am speriat râu Alexandre? îl întreba amârâtâ lipindu-I 

de piept. Lât de râu? ceru apoi cu un glas grav. Hi el descoperi în 
vocea lemeii nu o copilâroasâ cocbetârie, ci o poktâ adâncâ de a-i 
?ii spaimele ce-i legau, de a nu ki strâinâ de prelacerea esenjelor 
sale. Ii ridicâ bârbia sârutând-o pe despicâtura gingașa, învâluitâ 
într'un pul alburiu.

— 8â esim pe balcon pujin, ^ise Alexandru, ^.erul poate o sâ- 
ji kacâ bine. Mnna ceru salul cu care-si înkâ^urâ umerii apoi e?irâ.

Noaptea se rotunjea albastrâ, imsnsâ. O dulce câldurâ primâ- 
vâratscâ, îmbibatâ de umexealâ si miros de liliac înklorit, venea 
pânâ în balcon. printre bucbetele de krunxe ale platanilor rotaji, 
numeroase stele licăreau cu o strâlucire impecabilâ,

— Le noapte stranie, murmurâ lVkinna gbemuindu-se în ^al. pri
vea mereu dela un capât la altul munjii mâtâbâlosi, întrebându-se 
în gând: „aceștia totdeauna au kost aici?" va si cum îi vedea pentru 
prima oarâ. Alexandru râmâsese în spate, ba rându-i, pâtruns de 
misterioasa krumuseje a nopjii albastre, contempla munjii tâcut. I^ra 
o clipâ tandrâ, unicâ, în care simjea nevoia unei depline comuniuni.



— l^linna, cböML încet, LN duioșie.
Dar kemsia n'aurea.
Inkâsuratâ în sal pâren câ se depârtase In inii de cbilometri, 

atrasâ de vrâjile mincinoase nie nopții prelinse, peste orașul adormit.
Dârbatul nven impresie cn n râmns cu mâna în aer.
8i epoi! ^.b! da, intn ce inni npnre acum, nu ern oare o simbo- 

licn sustragere leșinul ei, tocmai atunci când el o dorea si aștepta 
dela ea supunerea plina de gingășie, larmec? 8i recârând în tristele 
se lașa cotropit din nou de cliinurile vii, neostoite.

*

In aceiași noapte avu Ioc întâlnirea Irinei cu doctorul ?dibail. 
^lai târziu recunoscură câ strania coincidenta, se datora puterilor 
obscure cari, inlänfuindu-se, la anumite epoci, atrag în jocul lor 
inexplicabil si misterios, ca într'un universal rut pentru o desăvâr
șire a vieții, Iragile existente umane.

In dormitorul proprietâresei bâtuse ora nouâ, Leasul mic, de 
mânâ, indica orele nouâ si trei minute, cu alte cuvinte Irina esise 
pe poartâ cam douâ minute mai târziu, socotind (si ea dorea sâ tinâ 
minte orice detaliu) graba cu care îsi luase niste pantoki cu tocuri 
joase ?i alergase la sikonier dupâ pardesiu. Lbemarea îi venise pe 
geam: un neînsemnat suklet umed de vânt, ba ?ostâ ardeau câteva 
lumini la etaj ?i lumini asemânâtoare stâteau aprinse Ia Administra
ție. vergea în neștire puțin beatâ de pokta de a boinâri, de a se 
despuia în primâvarâ. Os câteva rile era prima datâ când se simțea 
pârâsitâ de ruginea cu telekonul. Atunci i se răspunsese dela ?ostâ 
câ spitalul de boli contagioase o ceruse, dar putea crede asa ceva? 
Lei dintâi gând Iu acela cL a cârut prada unei karse, însâ nici acel 
glas viguros totuși istovit ce râsunase în pâlnie, nu putea ki al 
unui oarecare. 8entimentele si credințele cele mai contradictorii si 
indoelile cele mai acerbe au turwentat-o kârâ milâ 2! ?i noapte. 
-Verul tâmpit cu care râmâsese cu aparatul în mânâ, în cancelaria 
prokesoarelor! ^b! blumai acela de-ar ki știut sâ-1 disimuleze! Lele 
bâtrâne o priveau de-atunci cu neîncredere, iar cele mai tinere se 
îngbionteau pe ascuns abia stâpânindu-^i râsul. întâmplarea ei câ- 
2use câteva minute mai târziu de cearta directoarei cu Ioana ?i în- 
târise starea de iritare ce domnea printre prokesoarele bâtrâne.

^.cum, usuratâ, câlca pe jumâtate cu ocbii încbisi. Deodatâ ii 
ridicâ spre cer. Dincolo de toate acestea in noaptea strâverâe se ri
dicau munsii. Respirau linistip, nepâsâtori, eterni. ?e creste ?i în 
poene locurile ciobânesti semânau cu alte stele. Irina se sim(i mis- 



terios atrasâ âe râsuklul calm al pââurilor, âe eterna lor neclintire. 
Ruinai câ acum întinereau în primâvarâ. /^r ki putut merge o noa
pte întreaga atât 8e simțea âe puternica sa se contopească, acelas 
aluat calâ, cu krunzele putreâe, sâ înverzească âin nou. 8e gânâea 
cu amârâciune Ia întoarcerea âin zorii zilei, moartâ âe olzosealâ, 
paliââ âe viafâ. întreaga pââure kosnsa cu acel sunet caracteristic, 
înalt si inegal.

Deoâatâ lumina albăstrie pâli; âeaici începea pââurea âeasâ, 
masivâ. Lâutâ un truncbiu pe care sâ se oâibneascâ! acum nu mai 
âorea sâ meargă ci sâ stea pe un truncbiu si sâ âoarmâ în aceastâ 
pââure unâe mujica meloâioasâ si continuâ a primăverii cânta 
subfiratecâ în kiecare copac.

Atunci vâzu cercul roșcat âe koc ce urca si cobora în răstimpu
ri egale. ?rivi acea stelufâ minute întregi cari pârurâ veșnicii, kasci- 
natâ. Oânâul câ un bârbat turna în întuneric o kâcea sâ kreamâte. 
^r ki putut rămâne nemișcata, multâ vreme ca sâ-si tragâ plâcerea 
âin contemplarea solituâinei bârbatului rekugiat âe lume, la miedul 
nopfii într'o pââure.

?arcâ numai spiritul lui viefuia sub boitele vaste ale copacilor, 
vagabonâLnâ muifumit âe tovârâsie. 8'ar ki gbemuit pe krunzele 
putreâe ca sâ-i asculte trecerea calmâ, âe sutiét bârbâtesc, rotin- 
âu-se generos pe âsasupra. Dar cânâ gânâea astkei, subfiatâ ca sâ 
prinââ mai bine misterioasa prezenfâ, arcul âe jar crescu în noapte 
topinâu-se în krunzisul umeâ si o umbrâ înaltâ se riâicâ în întuneric. 
b!a o primi în plin piept, âar nu-i putu revista si scâncinâ kârâ con- 
?tiinfâ alunecâ pe pâmLntul putrezit. Lânâ reâsscbise ocbii stâtea 
întinsâ pe un truncbiu pâzitâ âe umbra unui bârbat. biu-1 veâea.

— Le câutai Dumneata aici? In prima Iui întrebare si ea recu
noscu vocea âoctorului Mbail.

^lai târziu tot el rosti, legânânâu-se:
— Le stranie coinciâenfâ!
Da se riâicâ âe lângâ ei, âar Ia nimic nu i-ar ki kolosit sâ se pre- 

kacâ, II privea pe sub ocbi si bârbatul îi apârea înconjurat âe o pu
tere misterioasâ.

8 ar zice câ am kost ínfelesi, reluâ cu un râs slab, întorcân- 
âu-se spre ea si punânâ palmele pe truncbiu! crâpat.

Irina se riâicâ âLoâatâ în picioare ca si cum s ar ki kerit âe în- 
tinâerea brafelor Iui, apoi bâlbâinâu-se, paliââ:

— ^sa âar e Lâevârat?
— Da, kâcu legânânâ prelung capul.
Irina întinse brafele âupâ el, într'un gest nestăpânit:



— Iubitule ^opti îmbrâhisânâu-l.
O lungâ vreme stâturâ înlânhuihi. no sârutâ âesi aceasta îi 

stâtea în minte cu un cui înrobit, poate unâe o avea în brahe.
8a un moment âat îl înâepâriâ puhin, hinanâu-l în lumina 

searbâââ a nophii.
— 8pune-mi, ceai vrut atunci âela mine?
LLrbatul roti capul iixanâ cu ocbii strânsi pââurea întunecata, 
— 8pune-mi, îl implora vasánâu-1 stingberit; âar cum el con

tinua sa tacâ îl atrase cu violenhâ soptinâ tara încetare: spune-mi, 
spune-mi,

81 se scutura aproape înkuriat, privinâ-o ârept în ocbii, în 
ocbii sâi strălucitori:

— 8ii sâ știi numai âecât? 8i bine... 8i bine...
8ata coborî capul; nu âe rușine âesi înhelese. Li pentrucâ o 

vrăjita putere trecuse în sbor pe âeasupra capului bărbătesc.
— Iu esti ca un vultur, șopti înkioratâ.
Omul râse âin gât, orgolios, apoi o îmbrâtisâ, âar acesta tu un 

gest âe protechie si nu âe pasiune, bl'o mai âorea acum? 8â se ii 
istovit âorinha Iui âe prea înâelungatâ așteptare? Lu brahul ârept 
îi înconjură talia; totuși se îniâsurâ într'o tăcere pe care Irina ar ii 
vrut s'o âespice sâ vaâa ce se gâseste sub ea. Ii mângâie obrasul, 
iruntea, gâtul puternic...

81 iu cuprins pe neașteptate âe o iurie iierbinte, âe poitâ, în- 
cepânâ sa-i sărute pielea calââ si umeââ a palmei, numai locul 
acela atât âe iemenin.

Irina îi răsuci obrajii, âar nu-l sârutâ, râmânânâ âeasupra cbi- 
pului umbrit, iremâtoare âe âorinhâ, rehinânâu-se. O câlâurâ vo
luptoasa umpluse pââurea si râsuiletul copacilor îmbia, îmbla...

— Clinic nu trebue sâ se întâmple aici, șopti Irina înspâimân- 
tatâ âe acea invitahie sub puterea căreia aluneca.

81 o îmbrâhisâ prelung, protector.
— dbmic, repeta Ia rânâu-i pierâut, isrmecat.

Dacâ încerca sâ se gânâeascâ Mnna âescoperea începutul în 
seara preceâentâ, în care, învelitâ în sal, pe balconașul âe piatrâ, 
privinâ orașul ^i noaptea înstelatâ se simți tulburatâ âe o unââ âe 
mister ce i se relevâ pe neașteptate, ca si cum peste orașul pânâ 
atunci nebăgat în seamâ pluteau miraculoase vrâji. O âulce, încea- 
tâ, âar sigurâ alunecare, înoeputâ âin acea clipâ se continuâ pe 
timpul nophii petrecutâ într'o stare âe ascuhitâ trezie. Aceastâ ne



liniște 86 perpetuâ si n 2ML urmâtoare, ca si cum presimsea perico
lul áe care era înconjuratâ, âupâ áegetele subsiri, 6e kum otrâvit, 
întinse câtre ea. 8e aklau ca âe obiceiu în salonas, ^lexanâru râs- 
koiná o colecție veclie âe publicații áe specialitate, ea întinsâ pe âi- 
VLN, mortikicatâ, kârâ sâ-si explice âe ce? Ura, cn nicioâatâ strâinâ 
âe locurile acestea, plinâ ás o curioasL neliniște, un kel âe avertis- 
ineni pe cnre i-1 triiniten organismul.

Lel áe al áoilen le?in trecu in câteva clipe.
^u-8i âââu 8eninn cânâ n început si cânâ s'a skârsit. Ii povesti 

Iui ^.lexanâru nurnni âe excitația nervoasâ ce-I preceánse. Lârba- 
tul îi tampona kruntea cu vatâ înmuiatâ si stoarsa bine în apa rece, 
klinnn nu se inni împotrivi Ia aáucerea âoctoruluii áesltisl nu era 
lucru ás glumâ, I'oatâ vremea, pânâ Ia sosirea meâicului, tâcu pa- 
liââ, riâicatâ între perne. Doctorul âail, cuno?tinsâ întâmplâtoa- 
re si âe-a lui ^lexnnáru, se opri în mijlocul încâperii surprins âe 
curioasa penumbră albăstrie ce-1 buimâcea, stângaciu ?i timiâ. Be
mein îsi amintea exact, âe multe uri mai târziu, aplecarea u^oarâ a 
acelui trup si râceala âe gbiasâ a sărutului âe politesâ, Isi amintea 
cbiar, câ, alarmate, tonte simțurile i se âesteptarâ cu o inexplica- 
bilâ promptituâine. ?ârâ sâ mai aștepte invitație bărbatul î^i trase 
un jils lângâ pat si ss asea^â. ^Vvea un partum special, râcoros, ce
va care aáucea a mentâ. ^.ceasta Iu cea âintâi sen^asis a Mnnei: 
omul mirosea a mentâ. Mirosul atât âe subtil o învâlui cn umoare 
osturi atrâgânâ-o mai întâi, pe urmâ aruncânâ-o Ia âistansâ enor- 
mâ. „Le este asta? se întrebâ, încorâânâu-se sa reviste, blu, numai 
era o întâlnire obișnuita. Leva nekiresc se petrecea âe âata asta în 
încâpere. blu-i Iu greu sâ alle: acel parkum âe mentâ era în reali- 
tate cu totul altceva. Omul tâcut statea în jilj înconjurat âe nume
roasele elluvii ale unui âeskrâu ce-si âescbisese isvoarele, lâsânâu- 
Is sâ curgâ necontrolate. ?arcâ atunci se âesprinsese âintr'un pa- 
raâis al âeskrâului, truncbiu omenesc si âin toate râââcinele rupte 
picurau esențele amețitoare. Hainele bosite, trupul istovit (Zațul 
nani ales, âin el râmâseserâ numai cartilagiile, restul kâcea aâânci 
scobituri) ocbii melancolici cu o luminâ arsâ întrânsii, obrajii cu 
mari pete ro?e. înțelese câ o kemsis trecuse pusin timp înainte prin 
viasa acestui bârbat kermecâtor în solituâinea lui. Ninna ss gânâea: 
într'un interval poate numai âe un ceas aceastâ kiinsâ a parcurs 
esențialele etape ale existensei sale: riâicat âs lângâ kemeia iubita 
spre a asculta, la cea âintâi cbemare a obligațiilor sociale, o oareca
re povestire a unei malaâii., Lum era posibil sâ se conäensere viasa 
atât âs perkect, într un timp asa âe limitat? 8îmsea câ participa ast- 



iei Ia viaja «A pârâsitâ. Oeva neclar, lăsat în ceata îi întârea cre- 
âin^A câ a gbicit just, câ asa s'au petrecut lucrurile. Hi totuși îl ura; 
âacâ se întorcea cu kaja câtre clan8a se întreba: âe ce are acest 
curaj nerușinat âe a violenta cele inai tainice zâcâminte ale intimi- 
tâsii ei? Lâci bărbatul purta atmoskera âeskrânatâ ce-I înconjura 
ca pe o armâ.

Dar nu el era âe vina, ci acea neliniște usoarâ ce nu-i pârâsea 
trupul, acea stare nervoasâ care o kâcea atât âe sensibilâ la contac
tul cu strâinii. l^a î^i avea râââcinile în minunata searâ petrecutâ pe 
balcon, în contemplarea primâverii subftratecs, care, âiscret, pe sub 
frunzare si iarbâ îi trecuse sângele sâu.

Deoâatâ stârile se rotirâ, se scbimbarâ. l^Iai presus âe toate 
sîmti prezenta bârbâtiei âisponibile a acelui om, care spărgea aco
perișurile âe mâtase.

kla o momea, o punea în âerutâ.
Io cm ai atunci âoctorul îi luâ mâna, pentru puls, cu un ge^t 

atât âe stereotip, âe prokesional câ toate câzurâ baltâ. bit âââea 
âin cap pâranâ a spune: „nimic, nimic". 2âmbi âar parcâ zâmbetul 
îl târî aiurea; amorfi pentru putinâ vreme înlânsuit, paralizat. „De 
amintiri" gânâea ?âinnL. Hi kârâ voe se simți evacuatâ, toatâ aten- 
fta mergânâ sâ pipâe exteriorul acelui om înârâgostit, pierâut în 
reverie. „Lât e âe mare puterea unei kemei" îsi repeta kârâ înce
tare. lira geloasâ pe necunoscuta care âin âepârtare îl stâpânea 
atât âe perkect.

— Doamna sâ nu mai kumeze si sâ nu mai kacâ exces âe cakea, 
rosti cu o voce care trââa o anumitâ mânie pe propria nspolitefe. O 
simplâ obosealâ a creerului mic. Lreâ câ nu va ki atât âe greu, 
nu-i asa?

— Desigur, âesigur, rosti paliââ.
— Uai ales câ veti renunța la ele treptat, treptat.
Dupâ ce semnâ o resetâ se puse politicos Ia dispoziția doamnei 

?i esi împletecinâu-se, cu gesturi ancbilozate âe somnambul.
l^u mult mai târziu Alexandru plecâ Ia rakinârie.
In singurâtate Ninna recapitulâ scena, dusese riâicolâ cu acea 

poveste âe iubire atribuitâ doctorului.
O simplâ proecsie kantasticâ a spiritului sâu turmentat. Lâutâ 

sâ aâoarmâ. 8e âesteptâ spre searâ, rskuzâ sâ mânâncs, însâ ca sâ 
âoveâeascL Iui Alexandru câ nu se mai simțea râu, cântâ Ia pian, 
apoi kâcurâ împreunâ o partiââ âe sab. Dupâ miezul nopții bărba
tul merse la culcare; l^inna se lâsâ praââ melancoliei âikuze ce n'o 
pârâsise toatâ seara. De kapt boala ei era mai aââncâ, câci ce expli- 



cafie poate sâ aide koptul âe a nu suporta âecât cu greu prezenta 
tui ^.lexanâru ea, care altââatâ ît câuta kreneticâ, nu putea viețui 
țâra el?

Ltiiar lucrurile o înădușeau; avea o iinensâ nevoe cle a se aerisi. 
Nervii păreau ainorjiti, impaenjeniti si clorlnsa cle aerisire angaja nu 
numai nervii ci toate mâruntaele pe cari Ie siinsea prematur îm- 
dâtrânite.

Isi luâ Halul si esi pe balcon. ?arcâ, în atmoskera limpezită âe 
akarâ câpâta o altâ perspectivâ interioarâ. ^vea impresia câ încer- 
cânâ sâ vâsleascâ s'ar riâica în aerul rarekiat. -^cum rekâcea âin 
nou scena âin âupâ amiarâ, âar reînviau mai cu seamâ acele sen
zații subtile cari i-au âat certituâinea unei kemei. Intuinâu-Ie nu 
vsâea câ ele se kurisau si ca o âulce otravâ încep sâ âi^olvs, sâ 
conrupâ, râcâmmtele âe a câror soartâ se speriase Ia început, 
^cum avea o poktâ nebuna sâ alerge pe câmpuri, sâ se scalâe în 
râuri âe gliiafâ, sâ calce pe locuri ascuțite, pe prunâisuri, sâ se tâ- 
vâleascâ pe pajiști. Nicioâatâ n'a resimțit aceste nevoi; âe clata 
aceasta i se impuneau, o terorizau. Dar nu putea âecât sâ arunce 
Halul sâ se lipeascâ âe piatra rece.

?rintr un rar proces âe cuprinâere intsgralâ a vierii auri claxo
nul unei mașini, suerul rapiâului ce intra în gara scâft tineri bârbat-, 
câte tinere kemei?) tropotul atât âe clar al cailor unei trâsuri, urui
tul înâepârtat al râului si întins, âeasupra cerul lăptos, aproape 
munții cu pââuri negre pe creștetul carora se târau kluiâe sârense 
âe nor, clââirile orașului râsuklânâ în somn, pierâute într'un kunâ 
înâLpârtat si sumbru.

înoate acestea âurarâ o singurâ clipa, cânâ simsurile-i âeskâcute 
pânâ la cele mai kine înctieeturi se aââparâ âela aspectele neskâr- 
sit âe variate ale nopții. 8i ca si cum ea sgânâârî mai aâânc, într'o 
iraționala pornire, urî salonașul albăstrui, viata âe pânâ acum si 
primul ei gânâ âe eliberare si victorie cbemâ imbräfisarea unui 
bărbat, akechiunea miraculoasa si puternica a unui spirit masculin, 
blra o pornire aproape cosmicâ âe a se âârui într'o âelirantâ îm- 
drâtisare.

In aceiași clipâ simți pe umâr mâna lui ^.lexanâru.
8periat câ n'o găsise în pat, aâormitâ ca o bolnavâ o cântase 

prin toate camerele apoi pe balcon. Ocbii în ksdrâ ai kemeii îi 
oprirâ în gât cuvintele âe reproș. La îl tulburau si la aceasta se 
aââuga culoarea bubelor atât âe catikelate si calâe âe un roșu 
aprins, ce-i era cunoscut âin lungile nopfi alde, l^linna i se acâsâ pe 
piept cu recunostinsâ pentru pre^ensa sa promptâ si tremurânâ âes- 



lânsuitâ Zemea ușor, în timp cs-l sâruta aproape inconștientă, eu o 
poltâ instinctualâ.

— I^u te supâra, nu te supâra, îl repeta uneori.
^lexanâru o riâicâ, clar n'avea 6e uncie sti cat âe noua era 

?âinna, cat âe reîmprospătate îi erau isvoarels vierii. lân mare or- 
Soliu îi 8utla în urecbi câ el e aceia, ei e singurul cs-si stăpânește 
ca o liinsâ preistorica ksmeia sa lrumoasâ, nicioâatâ ca acum.

3.
Doua, trei râie alunecarâ astlel țâra ca ceva important sa se 

mai întâmple, ^linna insa nu putea sa kie liniștită. Leacs vroia ss 
putea kormula în âouâ vorbe: sâ ?tie. bile se rekereau la lsZâtura 
âoctorului cu acea kemes, mai ales la acea kemee pe care o veâea 
misterioasa ca o vrăjitoare. Inimic nu cbinue si arâe mai amarnic 
âecât aceastâ nevoe âe a sti, âe a pâtrunâs în intimitatea sexuala 
a cuiva. Hi lVlinna era constientâ cât âe precisâ îi era polta. Dsa- 
ceia, într'o âupâ amiaxâ, abia câteva minute âupâ plecarea Iui 
-Vlexanâru l-a cbemat pe âoctor la telelőn, lân skert âe orâ mai 
târziu acesta, stâtea în salonașul albastru, în locul ocupat obișnuit 
âe ^.lexanâru. Mnna pe clivan cu brațele împrejurul Zenuncbilor. O 
enerva tăcerea âintre ei si cbiar prezenta âoctorului, căci âupâ cea 
âintâi surpriza la apariția Iui s,,suntem singuri si eu asi putea Ia ur
ma urmei sâ lac orice") nu mai reZâsea nici o justilicare kaptului în 
sine. Ii mărturisise cu aerul âe a-i spune: în âekinitiv pofi sâ crexi 
ce vrei: ,,am avut încâ un leșin" si el nu se âââsa în laturi âe a 
conkirma âin kelül cum stâtea în expectativâ, câ a înssles sukicient. 
Il privi cu un kel âe urâ amestecatâ cu âispres. Lra si acesta una 
âin acele liinse, un reprezentant al acelui spirit violent, brutal, 
sălbatec. latâ, asa-i apârea acum bârbatul: prin kórsa sa teluricâ, 
bestialâ si nu ca o necesitate. 8â-i ki kost âeajuns prexensa în aceia
și încăpere? Lra mai curios câ stânâ astlel, âistantati, spionânâu-se, 
Ia rânâu-i pierâuse nosiunsa socialului, esise âin starea âe civilixa- 
sie, câxuse într'una âe existensâ purâ prin ceace-i âoosebea: sexul. 
La acsiona conâusâ mereu âe alte si alte stâri nebuloase, ilogice.

Lașa bărbatului paliââ si neclintitâ o atrâZea totuși iresistibil. 
8'0 vaââ, sâ-i cerceteze trâsâturile, câci babar n'avea cum aratâ 
llZura lui în urma acelor... acelor, nu mai sinea minte nici o linie, 
nici o trâsâturâ. 8e riâicâ si oâatâ cu prima mișcare reintra în nor
mal âorinâ printr'o pornire prietenoasa sâ-i vorbeascâ, sâ-l scoatâ 
âin musenie.

— Oe ce ts-ai reluZiat sinZur aici? îl întrebă rexemânâu-ss 



cu spatele äe pián si-atunci i se kâcu milâ äe el: îu äekinit era si el 
uu om; ar putea sâ stea Ia masa, sâ vorbească, el sâ-i spuná tótul 
cum a äecurs äs cânâ a cunoscut acea kemeie sí pânâ acum, ca sâ-i 
mărturisească impresia cea âintâi si nelinistele ulterioare. Aștepta 
astkel o isbâvire priu spirit, prin cunoaștere spirituala.

— Htii âoctore, nu te-am clismat äe loc pentru boala mea; 
acum recunosc, âar vroiam.,.

LI riâicâ privirile xâmbinâ: știam, pârea a spune ironic. Hi 
asta tăcu sa se răstoarne totul, sâ-I arate cât âe nepregătit era el 
pentru a asculta acea mărturisire skâsietoare în telul ei; temeia 
nu se mai mira âecât câ mai gâseste putere äe a «ta în kala lui, 
câ nu se äescbiäe pământul sau uu se prăbușește în umilință pe 
covoare. O imensă înăârjire o kâcea sa mai reviste în picioare. 
Lbiar äe va trebui sâ-I sârut, sâ mâ înjosesc, âar tot îl voi äeskace 
âin mreje, îl voi apropia äe mine, un alt bârbat, îsi spunea.

8e pârea ca omulețul îsi âââea seama äs toate acestea. LI 
nu era ironic, el uu âorea âecât s'o vaââ pe această kemee kru- 
moasâ, coutorsiouatâ în neputința, stâpâninău-se îu ciuâa sexului 
atât äe apropiat si totuși atât âe umilit. Oeaceia se retrăsese în 
penumbra, pentru a o cuprinâe întreagâ, cu liniile kefei ei omenești, 
cbinuite äe gelozie. Le-l kâcea sâ nu-i spunâ?-Vr ki râs, âesigur, amân- 
âoi si s'ar ki âespârtit prieteni. Le gânăuri riăicule nu ne trec aâe- 
seori prin cap? Dar natural e sa Ie ascunäem, sLentru asta poate 
se mulțumea sa tacâ si sâ-i spioneze krâmântarea). Lrintr'o pier- 
âere a bunei juâecâti, Mnna invoca puterile kemenine cari acHonau 
totâeauna victorios asupra Iui ^lexanăru, âar ele n'o ascultara. 
^cel bârbat pârea înconjurat în placi äe kiér ce uu-l lăsau sa iasâ 
âin cercul lor. Il urmări cum îsi aprinâe o figara liniștit, calm, 
blu mai avea ärsptul sâ se revolte pentru insolita lui purtare; ea 
însâsi nu lăsase sâ se înfeleagâ ca orice s'ar întâmpla n'ar putea-» 
jicni?

,,Le mai asteaptâ"? se întreba cbemână lacrimile în ocbi, pen
tru a-I kor^a sâ plece mâcar âin milâ, sa nu-1 mai aibâ spectator al 
umilitoarei sale irosiri. Ocbii însâ rekurarâ s'o slujească si nici băr
batul nu pleca. Deoâatâ gâsi putere sâ se miste, sa meargâ spre 
usâ spre a i-o äescbiäe în nas, âar tocmai atunci el se âesprinse 
âin nemișcare si kâinna împietri vâ^ânău-i kigura străluminata.

— Ninna, îi spuse pe nume, în soaptâ, apucânău-i mâna. Le 
mai pot kace oare? .,, Dar imeâiat încremeni âeasupra unei mari 
lumini âin el.

^.sa ar ki vrut sâ-i spună: ,,nu te pot ajuta în nici un kel; eu 



iuTesc, aT! iuTesc" âar nu inai reuși sâ articuleze nici o vorTâ si 
sârutânâu-i mânu, cu un Zest âe resemnată complicitate, pieri în 
întuneric.

l^Iinna treTui sâ povestească Iui ^.lexanâiu vroita doctorului, 
oTservânâ câ minsindu-l ss umplea âe o amarâ voluptate. 8e ZL- 
seau pe Talcon, âupâ cinâ, respirând parfumul bolnăvicios al pali- 
delor reZins ale nopții. O fâceau scufundași în tăcere, într'un soi 
âe pace eterna.

— Alexandre, cânâ plecam? întreTâ âeoâatâ Alinna ridicân- 
âu-se âeps cTaise-IonZuI sâu, sosit vremea.

Tl întinse lírásul si cuprinse în palmâ carnea răcoroasă a 
femeii.

— Da, âa, râspunse pe gânduri, Tri noapte s'au au^it cocoa- 
rele. Aîâini ne-apucâm âe împaclietat? Î^Iinna privi peste munsii ku- 
msrsosi. OcTii i ss umplurâ âe lacrimi; aplecându-se peste Trasele 
âe lemn ale scaunelor, Alexandru sâruta emoționat luminile lor 
jucâu?e.

*
Irina sunâ âe câteva ori nervoasă, cele câteva clipe pânâ sâ 

i se descTidâ pârânâu-i-se enorme. In curte âââuse nas în nas eu 
Zaxâa, o kemee Tâtrânâ pe care o cunoștea; se prelâcu, pentruca 
sâ no sinâ âe vorTâ, câ n o vede iusind pasul; câci știa: nici un 
sacrificiu nu va putea eZala fericirea ce i s'a dat,

Tovestea acestea TârTatului, âintr'un râsuklet, cu obrajii în
roșiși, cu inima plina. Iremura, aproape ca intr'o stare âe nervi, 
si el, mârunt, iubitor îi înconjura umerii cu Trasele. ,,Te sâ Iac? nu 
mâ pot liniști" spuneau oclrii fetei. întinse numai Trasele âupâ ^â- 
tul Tun ^i cald. De trei ?ile aștepta ceasul acesta si-acum nu știa 
unde-i e capul, se pierduse, râmase târâ Aas.

Tl se asearâ pe pat cTemânâ-o cu un Zsst cuminte, âesvslinâ 
stânZaciu plapoma alTastrâ. Irina îl vedea nerâTââtor cu ocTii ume^i, 
cu oTrajii ușor aprinși, asa ca'n ceasurile âe aââncâ voluptate, 
cânâ lașa Iui alTea toata, akarâ âe acele larZi pete roxe, carl-i 
fâceau un cTip âe copil.

— -V^teaptâ pusin, îi spuse.
^ierse Ia mesusa unâe-si pusese poșeta, pâlâriusa si mânușile, 

întorcânâu-se cu un TucTet mare âe liliac, âesvelit âin koisâ.
II a^eaxâ între ei ps pat si se Zânâi: e simTolic. TârTatul privi 

surprins florile palide; âe cânâ n'a mai vârmi liliac înflorit? Toate 
âecânâ era student. Tlorile îl tulTurarâ cu aâevârat, încât Ie îm- 
Trasisâ reskirändu-Ie, lipinâu-si kasa âe ele. loate, âe câtâva vreme
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erau noul pentru, (tunsul, pânâ si/ aceste klori prin cari se vedea co
pilandru, călcând în orașul universitar ca un oin buimac scos Ia 
soare. Oin timpuri tare îndepărtate nu-si mai aducea aminte sa ki 
trăit zile de primăvara, însâ aceste klori îi aminteau de anotimpul 
crud, pentru care avu o răsucită, amarâ pârere de râu.

Vezi? aceasta era: primăvara.
?rivi cu recunoștința lata de lângâ el prin care descoperea 

pâmantul, si ca un om bolnav ce se deșteaptă Ia viatâ, o întrebâ 
în soaptâ cu o voce venitâ dintr'un adânc uitat, îngropat:

— Lum e akarâ Irino? Lu nu mai știu.
Lata îl sârutâ, cântând sâ sdrobeascâ klorile între ei. ^inea 

mult sâ-i mai spunâ de Ioana ?antu, dar el n o asculta. Lat de de
parte îi apăreau si ei toate aceste lucruri?

Oârbatul o ridica în Krale, o întinse pe patul ce se scukundâ si 
contemplând-o cum stâtea cuminte, iubitoare, începu sâ plângâ 
nemotivat în timp ce-i câuta obrajii cu o gurâ aproape castâ.

*

„Oomnisoricâ pleci? Vai, domnisoricâ! Ne-am învâsat asa de 
mult cu dumneata si-acum ne pârâse^ti!"

?i lacrimile, lacrimile...
Ioana ?ansu o privea si vedea: logodnicul, nunta, viata de 

dupâ nuntâ, copiii. Oar unde stau scrise toate acestea? 8â ^tie a se 
ascunde atât de bine? Aceastâ kemee îsi iubește bârbatul; dar 
atunci de ce plânge la despărțirea de o cbiria^â?

Viata, dragostea si moartea? Nu, nu. Numai dragostea; e cul
mea cea mai desâvâryitâ a existentii ce angajează pentru totdea
una, te trece dincolo, în alte ținuturi, nu-ti mai da voe sâ revezi, 
sâ retrâesti locurile trecute. Oe ce natura n'a kâcut asa ca dra
gostea sâ înkrumuseteze cbipurile, sâ le lumineze desâvLrsit pen
tru ca kiecare sâ ^tie ^i sâ celebreze acest unic act al existentii? 
Oe ce nu lasâ semn pentru o eternâ comemorare?

privește aceastâ carpâ, aceastâ kemee mâritata, 8'ar pârea câ 
iubirea a urâtit-o, în orice caz n'a lâsat nici o urmâ pe ea, a îngro
pat-o adânc undeva, ca pe o crimâ. On imens gol era, prin care 
rațiunea jongla, kâcea salturi, o caragbioasä maimuța neobosita.

Oa piept simțea cruciulița înmânatâ la plecare: ,,O amintire 
si un port-bonbeur domnișoara; cu ea m'am mâritat; o sâ-ti poarte 
noroc

Lata deskâcu lântisorul: ea nu vroia sa se mârite. La vroia sâ 
iubească si sâ kie iubita, restul e kleac, e nimic. Il cântări în mâni, 



au era ușor: aur masiv, ^poi îl puse pe ?ina umezită âe stropii 
rari âe ploue. O clipa mai târziu, înâepârtânâu-se, uitase.

Llââirea sinZuratecâ a Zării era pierclutâ într'un oceaa âe în
tuneric. Lat venise cu trăsură î?i repetase inconștientă, amețita: 
mutata prin orâin âe cabinet, mutată prin orâin âe cabinet. ^cum 
uitase si aceasta, 8tâtea rezemata âe salcâmul cel mai înâepârtat 
al Zării, tara sâ-i pese câ începuse sâ ploaie. O locomotivâ se 
apropia repeâe, sârobi meâalionul âe aur, trecu în Zoanâ mai âe 
parte. O alta înZropatâ în întuneric pukâia, cu un robinet âesclus.

?rivi ceasul. încâ trei minute pânâ la sosirea trenului. Merse 
câtre peron urmâritâ âe privirile vamalului intriZat âe purtarea 
straniei câlâtoare ce prekera sâ stea în ploae.

lân cekerist isbucni âintr'o salâ, apoi un altul, striZarâ un nu
me. 8e înapoiarâ purtânâ âe líraié un al treilea îmbâtrânit, Zân- 
âitor, cu privirile'n pământ. La urmâri Zrupul ce se âepârta înce
tișor spre e?ire. „I-a murit tata" lâmurl bamalul, leZânanâu-?i cu 
Lmârâciuns capul. Ioana repetâ: „i-a murit lata" ?i âeoâatâ îsi 
aminti: LULÍ cum curZe viata.

Lat âe Zrosave erau întâmplârilis cu âoctorul, mutarea âiscip- 
linarâ? 8e simți întâritâ, reconkortatâ în complicitatea atâtor ne
norociri âin acela? minut, în acel ora?, âe pretutinâeni.

Rapiâul intrâ în Zarâ; o âoamnâ coborî, apoi un âomn, un 
compartiment aproape Zoi, un ZIas somnoros, speriat: liamal, 
liamal.
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W egâturilc keudale, au lost sí în ^pus, unde s'au născut organic 
W elementul cle dirolusie al autoritâsii publice si lectorul prin-
W cipal care a provocat înverșunatele lupte politice si inults

krâmântâri sociale din secolele cari au urmat.
Dând naștere unei încbegâri de stat restrânsă la o uniune sub- 

reda de paturi privilegiate, au pulverizat unitatea pârilor si despâr- 
sit populația în doua clase distincte, într'o minoritate stâpânitoare 
?i o majoritate exploatată, astkel ca, întreaga evolusie ulterioară a 
Europei apusene a kost dominata de tendința de depășire a tragicu
lui dualism medieval.

In direcția politică si nasionalâ, această tendința s'a realizat pe 
cai dikerite: în unele fari, ca de pilda în branșa, prin creșterea pu
terii regale care, pe măsură ce a ajunge sâ real^ese korma de stat 
a monarlüei absolutiste, reușește, în akarâ, sâ recucereascâ provin
ciile pierdute ale teritorului nasional, iar înâuntru sâ recâștige, pen
tru regimul unitar al autoritâsilor publice, drepturile si atribusiuni- 
1e uzurpate de kormasiunile keudale locale. In amândouâ direcțiile, 
marea revoluție krancerâ continuă si terminâ acest proces de în- 
cbegare nasionalâ.

In alte sárii însâ, ca de pildâ în Osrmania si Italia, evolusia a 
urmat câi mai întortockiate; trăind sub stâpanirea si atarnarea Im
periului si a ?apalitâsii si prokitând de lupta care a absorbit, slâbit 
si mâcinat reciproc aceste douâ autoritást supreme ale lumii occi
dentale, în concurensâ pentru realizarea idealului de dominasie 
universalâ, puterile keudale locale au putut sâ se elibereze de în- 
grâdirile ordinei de stat. Din anarbia care a urmat, s'au cristalizat 
unele kormasiuni atât de puternice, încât au kost în stare, cu toate 
câ au urmârit scopuri strict particulariste si egoiste, sâ îndeplinea- 
scâ totuși misiunea de unikicare si încbegare nasionalâ, pe care în 
transa a împlinit-o regalitatea.



Onitatea nasioualâ a Oermauiei realixatâ âe Drusia canoelaru- 
lui Dismarclr ^i aceea a Italiei înkâptuitâ âe ?Íemontul Iui Victor 
Emanuel ?i Lavour suut etapele lin ale ale acestui ârum ocolit. In 
amânâouâ carurile însâ, evoluția s'a împlinit îu lupta ?i opotisie 
cu «tarile keuâale âiu cari s'a născut. Laci âupâ emanciparea âe 
sub autoritatea suveranului lor leZitiiu, âomuii acestor teritorii 
keuâale au știut, în cuprinsul mai restrâns al stăpânirii lor, sâ-si atri- 
bue caracterul âe autoritate publicâ si sâ âea sárii pe care o conâu- 
ceau, aceasi orZanirasis âe stat absolutist care a râpit orice valoa
re politicâ ierarbiilor keuâale âepenâente §i preexistente.

Ruinai în Anglia, âupâ cuiu ani vârut, pâturile keuâale s'an 
putut âervolta pânâ Ia stârcit ca lactori âe înckeZare naslonalâ, 
kiinâ, âela început, silite spre a se putea apára âe încâlcârile 
unei reZalitâsi puternice, sâ-si lârZeascâ treptat caârul ^i, transkor- 
inânâu-se neîncetat, sâ absoarbâ întreg poporul, âânâ statului orga- 
uitasia âescentralixatâ pe care potisia insulară inai itolatâ i-o 
permitea.

Dinamica internâ a acestor tenâinse âe evolusie provine, în 
mare parte, âin riâicarea ?i înklorirea orașelor.

Dâtrunrânâ îu ierarliia sistemului keuâal sul» korma specikicâ âe 
seniorat colectiv a cetâtii, orașele obsiu sâ le kie conskinsite, prin 
âiplomele prîvileZiale si ârepturile comunale, un caâru atât âe larZ 
âe libertate politicâ si aâmiuistrativâ, încât sâ poatâ acsiona ca 
organisme âeplin autonome, lra cbiar neatârnate, âupâ bunul lor 
plac.

Iar prin avântul economic pe care l'au luat îu timpul crucia
telor, în urma renașterii economiei âe scbimb, prin kolosirea noi
lor câi âe comunicași« cari au reînoit leZâturile comerciale si spi
rituale ale Europei cu Orientul apropiat, orașele âobânâesc korsele 
corespuntâtoare spre a provoca âitolusia lentâ ^i prăbușirea totalâ 
a sistemului keuâal, înâreptânâ evolusia, îu coucorâausâ cu nâtuin- 
sele si interesele lor proprii, cu mentalitatea realistâ si rasionalistâ, 
cu spiritul âe calcul si âe criticism, cu atituâinile eZoiste si subiec- 
tive âe cari sunt stâpânite, spre o uouâ orZani^ars politicâ ?i so- 
cialâ. Aceasta se va înârepta câtre temelia unitarâ a eZalitâsii âe 
ârepturi si a libertâsii inâiviâuale, spre caârul mai larZ al statului 
nasional cerut âe iâeoloZia burZbeaxâ, care va âa lumii un aspect 
necunoscut pânâ atunci, mult mai variat si mai âikerensiat.

Oâci în orașe renaște, âin stuâiul coâurilor si jurispruâensei ro
mane, concepsia âe ârept public; în orașe se orZanixeatâ primele 
aâministrasii moâerne, raționalitate si specialitate, cu o birocrasie 



salari^atâ, âupâ moâelul întreprinâerilor comerciale; toi în orașe se 
nașe Iaci orii noi âe proâucpe, clasele si problemele sociale si se 
născocesc iâeologiile politice cari vor constitui elementele âe ne
liniște si vor frâmânta, timp âe secole, omenirea occiâenialâ, pânâ 
ce se vor cristalina in revenâicârile precise ale revoluției lrancens 
si ale celor urmâtoare âin veacul trecut, pentru a se revârsa asupra 
lumii în valurile succesive âe liberalism, âemocrasie si socialism.

Amploarea si intensitatea revoluîionarâ a tenâinlelor âeclan- 
sate âe kactorul orășenesc în slera politicâ, socialâ si spiritualâ, 
manikestatâ, âela origine, cu atâta virulenfâ, âânâ evoluției noua 
âii ccjîe si epocii moâerne ritmul âramatic asa âe precipitat, sunt 
în corelație âirectâ cu râsturnarea complectâ, proâusâ simultan, 
în vrâinea economicâ, cânâ în locul formelor moștenite ale econo
misi agrare incluse, se înstăpânesc cele ale regimului capitalist.

8ub regimul capitalist, rolul proprietății funciare ca temei al 
înâlîârii sociale si însemnâtâtii politice îl preia averea mobiliarâ, 
capitalul l>ânesc, provenit âin ocupațiile citacline, âin alaceri; 
Ia început âin întreprinâerile comerciale si linanciare si, 
apoi âin cele inâustriale. üsttel, centrul âe greutate al viefii isto
rice se mutâ âela farâ Ia oraș, âin castele în palate.

?rin aceastâ sclumbare epocală, împlinitâ într'un staâiu âe 
tran^isie multisecular, âela sfârșitul veacului al XI-Iea si pânâ spre 
sfârșitul celui âe al XVI-Iea si cbiar mai târziu, se âistrug însâsi 
resorturile esențiale ale organismului feuâal. fentrucâ latilunâiile 
âomeniale, aceste celule locale, economice si sociale, cari au sus
ținut, prin sistemul cooperatist âe proâucfie si consumație realizat 
âe servitute si obligafrunile âe vasalitate, organi^aftunea militarâ 
si politicâ a legăturilor keuâale, îsi pisrâ, împreunâ cu importanta 
botârîtoare avuta, si rostul lor funcțional. 8i ele sunt silite sâ se 
supunâ legilor spscilrce ale regimului capitalist si sâ se transforme 
în întreprinâeri âe exploatare agricolâ, ce urmea^â sâ tis valorifi
cate âupâ norme comerciale, pentru a putea asigura âomnului âe 
pâmânt care se strââueste sâ âevinâ âeplln proprietar, renta bâ- 
neascâ necesarâ stilului âe viafâ scbimbat.

fenomenele âin planul exterior al realității istorice, âecââerea 
politicâ a nobilimei si câștigarea ei pentru traiul la curte si la oraș, 
aparifia legistilor, a birocrației, a oștilor âe mercenari, áesvoltarea 
rapiââ a unor centre urbane si comerciale, în locul vecbilor târ
guri, acumularea, în câteva mâni, âe imense bogâfii, prin specula- 
fiuni financiare, nașterea burgbexiei si a civiliraîiilor laice na- 
llonale, înâeosebi însâ, luptele politice âin interiorul orașelor yi 



breslelor si nenumăratele revolutii lârânesti âin aproape toate jâ 
iile Lontinentului, exprima starea âe aââncâ răscolire ce s'a pro- 
âus în timpurile acestea âe trecere spre alta vârsta istorica.

Nai ales răscoalele hârâne^ti au o semnikicafie âeosebitâ. ?rin 
ele râbuinssc toate elementele âe tensiune si conklict cari au ?âcut 
înăuntrul kenomenulu'i agrar, mocninâ latent atâta timp, cât s'a 
menținut caârul patriarlial al lumei keuâals. ,

>lumai caârul keuâal si pasivitatea relativa a existentii lârâ- 
nesti, cu o viata mai mult vegetativa, numai elasticitatea legături
lor personale ale unui organism social-politic variat într'o mulțime 
âe körme ináiviáualirate âupâ particularitățile locului, neîncâtu^Lt 
âe tiparul kix si rigiâ al legislației moâerne, numai spiritul timpu
lui, traâitionalist, cu un pronunțat simt pentru ierarliie, numai con
știința intuitivă a soliâaritatii colective, âerivânâ âin concepția 
transcenâentâ âominantâ ^i unitatea âe creâintâ a evului meâiu, 
au putut amâna izbucnirea kermentilor explozivi, crescuți âin ger
menii sââlti în âecursul âe^voltârii stărilor agrare.

într'o epoca însâ, cânâ aceste elemente necesare eclulibrului 
gâsit erau pe cale sâ âisparâ, cânâ întreg complexul âe viatâ în
cepea sâ se înjgbebexe âupâ o nouâ orâine, kenomenul agrar îyi 
âesvâluie rostul sâu aâevârat si importanta sa botârîtoare, mani- 
kestânâu-se ca substratul real si aâesea vulcanic, care stâ Ia aâân- 
cimea vieții istorice, pentru a izbucni la suprakatâ, cu kórja elemen
tară a puterilor natúréi, în momentele grave, âe râscruce ale pro
cesului âe evoluție.

Nai mult âecât atât, kactorul agrar, aâecâ tot complexul âe ke- 
nomene legate âe cultivarea pâmântului, a kost cbiar promotorul 
creației culturale, Ia începutul erei istorice.

Din aceastâ causa si, mai ales, psntrucâ a avut o însemnâtate 
atât âe covârșitoare asupra âesvoltârii poporului nostru, creâem câ 
nu va ki âe prisos, scbijarea, într'o âigresiune mai amplâ, în caârul 
extins al acestor conâijionâri generale, a liniilor sale âe evoluție ?i 
a rolului jucat în complexitatea viejü istorice. Deoarece însâ, isto- 
riograkia, âe cele mai multe ori, nu i-a acorâat, în ansamblul gene
ral al evoluției, atenția si import ansa corespunsâtoare, aceastâ 
scbitâ nu va putea avea âecât caracterul unei încercări cu totul 
provizorii si preliminarii, paĂbilâ âe raâicale moâikicari.

8ub restricjia acestor rezerve inițiale, se pare câ kenomenul 
agrar îsi are începuturile în preistorie, în care îsi au obârșia si ce
lelalte teme kunâamentale si ultime ale istoriei universale: rasa, ka- 
milia, statul, proprietatea, graiul, arta, religia si kormele inițiale âe 
culturâ.



Lultivarea pământului a provocat însâ o schimbare atât âe 
botârîtoare a conâi^iunilor âe trai, încât marile realizâri istorice au 
âevenit posibile. 8pre âeosebire âe celelalte ocupapuni primitive, 
mai ales âe vânat si âe pescuit, care obișnuiseră pe o in sâ se inul- 
tumeascâ cu puținul ce-1 putea răpi natúréi pentru înâestularea ne
voilor reâuse âe consuni, agricultura a tost primul kel âe muncâ în- 
tr'aâevâr proâuctiv. Deabia i-a învâ^at omenirea sâ moâikice na
tura prin strââuinîe neobosite si repetate si a silit-o sâ âucâ o 
viatâ seâentarâ. begânâ-o âe anumite porțiuni âe pâmânt si tre- 
zinâu-i increâerea în posibilitâtile si puterile creatoare proprii, a 
âat activitâ^ii omenești caracterul âe permanensâ si continuitate 
inâispensabil operelor âe âuratâ si Zămislirii âs valori.

In toatâ plenituâinea consecințelor sale pentru kelül âe alcâ- 
tuire social-politic si pentru kormels âe civilizație s a manikestat 
însâ kenomenul agrar âeabia în caârul primelor state consoliâate 
âela începuturile istoriei, pentru a se perpetua, cu mai multâ sau 
mai putinâ vigoare, âealungul mileniilor si veacurilor, în ciclurile 
culturale ale bazinului mediteranean.

Oâci necesitățile unei culturi mai raționale si mai intensive, 
prin mari lucrâri âe irigație si âe canalizare, ce nu puteau ki înkâp- 
tuite âecât sub o conâucere unicâ si puternicâ prin sisteme âe eco
nomie âirijatâ, au impus concentrarea triburilor si îl^kurilor în 
state cu teritorii întinse, sub stăpânirea autoritara, a monarbisi ab
solute. In imperiile âin vâile kertile ale silului si ale celor âoua 
tluvii gemene, ligrul si bukratul, în 8umeria, vecbiul bgipt si 8a- 
bilonia s'au kormát prototipurile structurale ale societLftlor ce se 
întemeiazâ pe economii agrare, s'a născut noul tip omenesc al sârâ^ 
uimii si s'au proâus kenomenele kunâamentale cari alcătuiesc bo- 
gâsia tezaurului spiritual uman.

vin aceastâ cauzâ, un învâ^at s'a crezut cbiar înâreptâsit sâ con- 
siâere pe una âin aceste stâvecbi civilizatii, pe cea egipteana, ca 
singura realizare originală âesâvârsitâ, toate celelalte, câte i-au 
urmat, nekiinâ âecât simple körme âe âizolutie ale stilului sâu inie- 
galat. Intr'aâevâr, tot complexul âe probleme, toate conâitiunile 
pentru o via^â superioarâ, pare câ au kost gâsite âe aceste societâsi, 
pentru a ki, âupâ aceia, variate la inkinit, în cursul evoluției, bârâ 
inventiunile, âescoperirile si perkectionârile lor, traiul nick n ar putea 
ki conceput în amploarea, varietatea si rakmamentul pe care-l rec- 
lamâ nivelul riâicat al existentii istorice. In lucruri mici, comune si 
necesare, în obiecte âs lux, în körme âe organizare, în valori cultu
rale si conceptil spirituale, în toate se manikestâ capacitatea lor 
creatoare.



Lea mai kecunââ realizare s'a ekectuat însâ prin găsirea simbo- 
lurilor valabile pentru umanitate. ?rin ele s au áescbis perspective 
nelimitate posibilitátilor sukletesti, puterilor lor genuine si kacultâ- 
iilor lor âe cunoaștere. ?entrucâ, în kormele simbolice îsi găsesc 
expresii âesâvârsite categoriile spirituale cari au âat putința unei 
interpretări inteligibile a realtâtii baotice, întruninâ, âupâ anumite 
înțelesuri, în sinteze âinamice, în tablouri vii, complexe ^i suges
tive, âatele multiple âisparate ale experientii.

Intuiția simbolica conkerâ, asa âar, civilizațiilor cari au înâl- 
lat piramiáele si clââit biblicul turn al Labilonului, reklexe âin au
reola magica a eternității,

Laci marile probleme ale existenjii s'au concretizat în valorile 
permanente ale simbolurilor, âin âikeritsle caturi ale eâikiciului cul
tural. In semnele grakice pentru scris, în criteriile âe măsurătoare, 
în principiile cari conâuc moâurile âe convenire colectiva, în 
elementele calculului matematic si ale științelor kormaié, în arta si 
în înțelegerea mitologicâ a lumii, care a premers sistemelor teo
logice ?i speculatiunilor tilozolice.

blâscute âin integrarea originala a omului în procesul cosmic 
âe creație al naturii, simbolurile mențin încă unitatea mistică si le
gătură organica între general si particular, între inâiviâ si univers, 
intre lumea exterioara si cea interioara, între obiect si subiect, în
tre spirit si materie, între konâ si kormâ, între simțuri si noțiuni, 
între sentimente si iâei, între kaniezie si reklexiune, printr'o trâire 
intensa a viesii, concepută în necontenita âevenire si stăpânită âe 
âestin.

La si țărănimea în skera realităților sociale, simbolurile sunt 
izvorul nesecat âe zămislire în lumea superioara a valorilor sukle- 
testi; ca si ea! în orâinea social-politicâ, simbolurile stau permanent 
la temelia tuturor creatiunilor spirituale, însuklânâu-le acel kluiâ âe 
vitalitate ce se âesvâlue în marile opere âe arta si traiecte mereu 
variat si întinerit în kolclorul âikeritelor popoare.

In acslas timp, simbolurile reprezintă si ele o etapa botârîtoare 
în evoluție; un salt, o eliberare a sukletului omenesc âe pasivitate, 
un început âe emancipare si âescâtusare âe sub âomnia exclusiva a 
conâiliunilor înconjurâtoare, un început âe creasie constructiva, în 
stare sâ moâikice elementele realității empirice âupâ legi proprii, 
prin viziunea unei lumi âeosebite, în care cele âouâ planuri, cel 
spiritual si cel material se ciocnesc si se interpâtrunâ, âânâ viatâ 
unei existente superioare, mai organizata, mai prokunââ, mai aâe- 
vâratâ si mai esentialâ âecât cea âatâ.



Din noianul äe personikicari mitologice, cél inai semnikicstiv 
îmi pare grupul ,,^eilelor biams', prin complexitatea organica a 
kenomenului äe vitalitate cosmică pe care-l íntrucbipea^a simbolic, 
în telul cum a kost simțit nemijlocit, în valoarea sa primara si aään- 
cimea sa mistica, în continua sa prelacere, în eternitatea, univer
salitatea ?i varietatea sa naturală, äe experiența ancestrala a suk- 
letului jârânesc. Isis în Dgipt, Istar în babilonia, ^starte în Deni- 
cia si Lybele în Drigia, au kost Zeitățile ocrotitoare ale tertilitâsii so
lului, cari au reprezentat nu simpla roäire si äisparitie perioäica a 
vegetației, ci însâsi puterea nelimitata äe zămislire si äe reproäu- 
cere a energiilor s'i valorilor, umanitate în simbolica actului suprem 
äe procreajie, în spasmul orgiastic si voluptuos al împreunărilor, 
în sukerinta si äurerea nașterilor, în misterul ultim, tragic si tulbu
rător, al äestinului, al viepi si al morpi, äin care izvorăsc toate 
problemele, presimțite numai äe ciclurile spirituale ale existentii 
pământești.

Limbolica lor totalitara si multivalentâ, pluralitatea äe înțele
suri contopite în inäiviäualitatea lor originara, se äeslace apoi, re- 
träinä transkormatâ în nenumărate personikicari înruclite äin mito
logia greco-romanâ si creäinfe populare äin preajma religiei 
creștine.

Misterele äela DIeusis în cinstea ^eiselor Demeter si Xore ?i, 
în general, cultul äivinitatilor ctonice, mai ales însă cel al Zeului 
trac Dionysos, sectele orkice, icoana iäeala äe krumuseje a ^.kro- 
äitei si cosmologia teogonicâ a lui Desioä, care veäea universul 
sub aspectul unei kiliasiuni genealogice, germinat äin kecunäarea 
cosmica inițiala a pământului matern äe eresul creator al cerului 
viril, exprima câteva äin simbolurile cele mai apropiate, proäuse 
äe mentalitatea agrara.

Dle ne äau putința sa bănuim, äin perspectiva clasica a lumii 
slenice, contribuția spornica a sukletului îârânesc la kormarea va
lorilor spirituale äominante în civilizația europeana, la ivirea con
științei etice, a creânjei în mântuire si a viziune! unei lumi trans- 
cenäente, Ia nașterea speculajiunei metaki^ice si a gänäirii stiinsi- 
kice în kilo^oba presocratica, a artei äramatice în trageäla si oo- 
meäia atica.

Dupâ cum însâ, äeabia capacitatea constructiva a creasiunei 
conștiente a putut äesvolta motivele, conținute în germeni äs plăs
muirile simbolice si mitologice, într'un kel care, eliberLnäu-Is äin 
nebulozitatea originara, sa le äea autonomia kormelor si valorilor 
proprii si prin ele posibilitatea äe a exprima întreaga lor semniki- 



oafte spiritualä, tot aHa, strävecbile civilizatii orientale n'au putut 
atinge nivelul riäicLt ul culturilor superioare cle cât prin rakina- 
nientul si äinamica orașelor, colectivități cu kuncftuni specialitate 
?i koríné cle viafâ äikerenliate.

?opulaliunile lor agricole n'au capâtat consistentă structurala 
clecât în urma amestecului cu neamurile cle crescători äe vite ce 
s'au revărsat âin stepele ^.siei Centrale, prin Iran Hi vrabia, la 
skârsitul erei preistorice. Acestea s'au suprapus ca paturi stâpâni- 
toare si au kolosit la maximum bunurile câștigate äe țărănime, 
prin äeSLvärsirea raționala a kormelor äe organizare găsite, în caä- 
rul necesar al vierii äe stat, încbegat äe energia lor întreprinrâtoare.

Crimele alcătuiri politice serioase întemeiate pe economii agra
re, statele äin lVlesopotamia si blgipt, au kost conäifonate, în struc
tura lor internă, äe grevarea proprietarii cu anumite obligațiuni. — 
Larcinile în bunuri si prestaliunile în munca äecurgeau äin caracte
rul kunctional al posesiunei äe pământ în complexul preäucsiunei. 
întregul organism social-politic a kost un sistem silit si impus äe 
exploatare cooperatista, în kolosul puterii supreme, a suveranului, 
?i numai în moä subsiäiar, în kavoarea autoritarilor äerivate, a bi- 
rocraliei si a preorimei, iar ceva ma târziu, cänä, oäatä cu extin- 
äerea lumii civilizate, 8 au ivit tenäintele imperialiste, si pentru în- 
tretinerea unei oștiri mai numeroase.

lerarbia sociala si osatura politicâ a întregului organism s'a 
äesvoltat äin clientela personala a monarbului äivini^at. In numele 
Iui inäeplinea kunctiunils publice, inäruma si supravegbea proäuctia 
obșteasca, aäministränä atât äomeniile coroanei, cât Hi veniturile 
în natura sau contravaloarea lor, pe cari supuHÎi erau obligări sâ 
le verse.

Laci populatiunea cultivatoare äe pământ nu avea clecât un 
ärept cle proprietate extrem äe îngraclit, în majoritatea carurilor 
limitat la un simplu ärept äe kolosintâ. — La Hi în orclinea keuâla 
meäievalÄ, era legata äe pământ, pentruca sarcinele cai^i îl grevau 
sâ nu poatâ ki Htirbite.

^.klänäu-se în situația äe inkerioritate a unei categorii sociale 
äepenäente, supusa unor regimuri äe munca korsata, majoritatea 
populației se cleosebea koarte pulin, în privința valorii practice, äe 
sclavii neliberi, provenit! äin popoarele învinse sau äintre äator- 
nicii insolvabili, cu cari, äe altkel, se gasea aäesiea în raporturi äe 
concurentă, inäeplininä kunctiuni economice apropiate.

Caracterul ei pronunțai apolitic, mult äeosebit äe cel al Ore- 
ciei sau Idoméi clasice, asemănător însâ, cu cel al statelor elenistice



sau al Imperiului Koman âin epoca sa târzie, provenea âin aceasta 
stare âe apâsare. — kârboaiele monarbilor orientali au kost âeci 
mai mult expeâiliuni âe praââ, pentru procurarea unor noi brațe 
âe munca.

In vremurile âe eclipsa insa, ale puterii monarliice, cele trei 
clase sociale kavorirate au încercat sa âobânâeascâ nmi mult a in- 
âepenâenlâ si sâ se constitue în nobilimi keuâale, pentru a reveni 
âin nou, cânâ puterea suveranului se kâcea iarâsi simlitâ, la starea 
anterioara âe supușenie.

Asumai templele au olumul o exempliune mai larga pentru avu
tul lor, astkel ca sa poatâ kace, pe cont propriu, operațiuni âe tre
zorerie ?i âe bancâ. Lelelalte âoua au râmas însâ birocralii sau mi
liții âisciplinate, întreținute âin veniturile pe cari monarbul i-Ie 
acorâa kie âirect, sul) kormâ âe tainuri âin âomeniile âate lor în aâ- 
ministratie sau âin âijmsle pe cari le strângeau si âeporitau pentru 
el, kie inâirect, arenâânâu-le sarcinile publice.

In rezumat, se poate âeci spune câ, kârâ regimul âe constrân
gere al economiei agrare, care a supus populația unui tratament 
aspru âe muncâ obligatorie, proáncfia n'ar ki kost intensiticata în 
asa mâsurâ, încât, âepâsinâ cerințele imeâiate ale vierii cotiâiane, 
sâ poatâ procura stâpânirii atotputernice prisosul necesar pentru 
executarea marilor lucrâri publice si opere âe cultura. Iar kara te
melia consoliâatâ a populației âepenâente, n'ar ki putut realiza mo
numentalitatea granâioasâ a constructiunilor imense si nici suspine 
unitatea extinsâ a alcâtuirilor colective. ?rin ele s'a menfinut si 
âssvoltat, timp âe milenii, patrimoniul cultural care a kost transmis, 
prin -^sia ^licâ, prin Oreta si l^ylrene, anticbitâlÂ greco-romane, 
spre a sta la bara evoluției europene si korma îneeputul legâturilor 
perioâice între Orient ?i Occiâent.

lVlijlocinâ, asa âar, tranrifia între via^a primitiva a erelor 
preistorice si cea constientâ a ciclurilor istorice, ocupatiunile agri
cole au âat putinsa omenirei sâ-si concentreze experiențele spiri
tuale multimilenare în simbolurile mitologice pline âe înțeles, âes- 
voltate âin kormele rnâimentare premergătoare ?i au silit-o sâ se 
integrere în viguroase organisme colective, în stare sâ-i asigure 
un ecliilibru mai stabil si sâ proâucâ moánlitásils superioare âe 
existenjâ ale marilor culturi primare.

Acestea au kost realirale âe monarbiile âin barinul răsăritean 
al mârii ^leâiterane si âin vecinătatea norâ-vssticâ a golkului ?er- 
sic, âobânâinâ, âela început, amploarea si stabilitatea pe care o 
arata acel aspect impunâtor âe arbitectonicâ severâ, staticâ ri^i-
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ââ si imuabila, nespălat, în trecutul continentului nostru, âecât, 
într'o oarecare mâsurâ, âe societatea meâievalâ, âe marile cateâ- 
rale, exteriorizări în piatra ale unor stări înruâite.

In caârul marilor culturi primare s'a âesvaluit si caracteristica 
specilicâ a kenomenului aZrar; raportul âe conâi^ionare necesar si 
reciproc între telul âe ocupajiune agricola si tormele corespunză
toare âe viasa colectiva si spirituală: âe proprietate tunciarâ yi pro- 
âncsiune economica, âe stăpânire politica s ierarliiTare sociala, âe 
alcâtuire âe stat, âe atituâini si conținuturi sutletesti.



MORI^ie. lLä. Oaries komâneascâ)

lVooa carte <!s filosofic a lui bucian Vlaga e a doua — prima künd 
„Ori/ont ?i stil" — âin trilogia âe kilosofis a culturii pe cure a întreprins-o. 
Iu „Oriront ?i stil" gânditorul român aducea o nouâ teorie a; subcouytieutu- 
lui, pe care-l definea eu stratul creator al sufletului, es uu complex l>ius 
strueturst ?i alcâtuit din elemente esri determinâ stilul unei opere. Creato- 
rol este aejionat âe subconștient sspt cure msi kusese constatat ^i âisentat 
in alt kel di âe si si esteticieni ?i kilosoki. buclau Vlaga dădea o nouâ inter- 
pretare subcon?tientului cs element âe elesnie ?i tixs câteva âini elementele 
acestui complex. „Orizont ?i stil" ers o carte âe psicologie a creafiei. In 
„Lpstiul mioritic" teoria âin prima opera este aplicata la realitatea româ
neasca. Cu noul volum, mult desbâtuta problema a specificului nailonul, sau 
etnic, sau românesc, este pusa ?i rezolvata, concludent, în termeni filosofici.

Irebue sa mărturisesc âe Ia început ca Zubstania unei carii ca aceasta 
kiépülté posibilitatea âe âiscuiie în caârul strâmt al unei asemenea âsri 
âe seama literare. 8e mai aâaogâ la aceasta ?i kaptul cs, âupâ pârsrsa mea, 
buclau Vlaga spune aci lucruri atât âe indiscutabile, atât âe exacte, încât 
ele uu pot ki âecât aplicate!, âar nici âe cum amendate, sau modificate, ^m 
mai constatat odatâ ea kilosvkia Iui Vlaga nu cere o discuite, ci o acceptare 
în bloc. O primești sau nu ;i asta datorita unei akinitâii 8uklets?ti. IVo de
curge âe aici subiectivismul acestei filosofii. bilosofia e în definitiv subiec
tiva cbiar când o kace Dacon, Kunt sau Descartes, bilosokia Iui'Vlaga nu e 
mal mult decât celelalte. Dar ea"cere o acceptare sau o respingere în bloc 
pentrucâ în ea argumentele logice sr nt epuizate odatâ pentru todeauns, 
cbiar de către autor, care î?l încbeie sistemul cu un exces de psrfecile, de 
corectitudine, ce nu mai lasă loc decât atitudinilor extreme. Ori constatările 
pe cari le face Vlaga în ,,8paiiul mioritic" mi se par de natura aceasta: ele 
sunt perfect încbegate în evidenia lor ?i numai o situare pe un plan princi
pial advers, o negare a punctelor âe plecare,, te poate face sâ le respingi. 
Din moment ce aâmit premisele filosofiei Iui Vlaga, sunt obligat sâ-i accept 
tot sistemul, în toatâ arbitectonica sa ordonare.

lâoia âe specific national — sau etnic, a fost laj noi înjosită în super
ficiale âiscuiii de ga reia. In general doua au fost atitudinile kaiâ de ea: 
unii au susiinuti ca specificul naiional nu exista, elfii câ exista, farâ însâ sâ 
știe ?l sâ spunâ ce-i aia. Oâilva „destepji" au acceptat ?i o cale! de miliőé ?l 
anume: există specificul naiional dar el n'are importa ni», câ e ceva natural



— câ cânâ naturaiui n'are nicio importantă, câ, «divă. esti specific natio- 
nal cu in respiri, sau cum esti blond, etc. — uu si câ,ul faptul ca respiri sau 
câ esti klon ci im meríts niclo sten fie!

Ducian Vlaga uici nu mai recurge iu terminologia compromisă u specifi- 
cului national, uici nu mui discuta daca asa ceva exista suu uu. DI definește 
SÎ statuierte îu această lucrare caracteristicele sufletului românesc si prin 
aceasta uu tace âecât sâ dovedească ?i sä delimiteze tocmai acel mult im Ut 
specific national (sau etnic).

i^u pot sä mä întind asupra tuturor acestor caracteristice, asupra tutu
ror acestor constante. I.e voi aminti rezumativ, cu clriar rezumatul pe 
care-l kacs autorul în capitolul cle înclreiere. Oupâ ce spune cai „exista un 
„românism" în înțelesul superior al unui complex, sau al unei constelatii, cu 
totul sparte, âe determinante spirituale", sl cä „Dxista o vie matcă stilistică, 
în lumina căreia românismul ne apare ca un ansamirlu, conturat clin latente 
SÎ realizări" (p. 2bb), autorul tace această lunga înzirare a constantelor cari 
caracterizează sukletul românesc a^a cum se manikestâ in creațiile sale:

,.D înainte âe toate, un anume ondulat orizont spațial, cel mioritic s» la 
kel un orizont âe avansare legănată în timp. Die formează coordonatele unei 
spiritualități. Duzionează cu aceste orizonturi înainte âe orice un sentiment 
al destinului, trăit tot ca o unâuire, ca o alternanta âe suituri si coborâsuri, 
ca o înaintare într'o patrie siderala, unde se urmează ritmic dealurile încre
derii si văile resignarei. Vine pei urmă șiragul celorlalte determinante: o pre- 
keiintă arătata categoriilor .,organicului" ale lumii, si o tendința âe transki- 
gurars „sokianica" a realitatii. Väzuiuta kormativă se conturează si o activă 
în deosebi ca orientare spre körme geometrice si stiliiale, aceasta într'un 
cliip organic atenuat. L.d8ogâm mänunebiului o invincibila dragoste de pi
toresc si deasemenea un foarte vădit simt al măsurii si al întregului. Dentru 
rotunjirea complexului sa mai notam ca toate determinantele se realizează 
oarecum sul» surdina, par'câ în isbânda lor se pune un mare krâu. totul se 
înfăptuiește cu un uimitor simt pentru nuanța si cu' tot atâta simt al discre
ției". (p. 267—268).

. Aceste toate caractere determinante se găsesc realizate în măsura „mi
nora" în multe creatii românești. Die îsi așteaptă desigur realizarea pe un 
pian universal, realizare care nu se poate, contesta si care nici nu va întârzia, 
într'o anumită măsura ele s'au si realizat, parțial, în opera Iui Dminescu 
spre ex. ca si îo opera unor contimporani a căror definire ar ki încă pre
matura. Oeeace e important e ca specificul national românesc se prezintă 
mai mult sul» kormä de potential, de virtualitate, de embrion care-si așteap
tă realizarea. Obiar autorul o spune: „suntem purtătorii bogati ai unor ex- 
csptionals posibilități" (p. 277). Dxsct. 8unt posibilități, cari si-au găsit ex
presia abia în mica măsura. ^§a încât catalogarea âeterminantelor stilistice 
românești, pe care o face Vlaga, nu e un bilanț, ci o jalonare de drum. I^u 
e însă nici un program. D doar descifrare» unor sugestii, a unor indicatii. 
Ceeace dekineste Vlaga nu trebue transformat! în punct de program. Caracte
rele specikic românești se vor desvolta în mod firesc, cu timpul sinn trebue 
bruscate. Dentruca spécikicitatea unei națiuni nu se creata prin ordin, deci nu 
conștient, ci în mod natural, adică inconștient, lata de ce , 8patiul mioritic", 
atât de adevărat în vederile suie nu trebue sa devină un pericol, îu sensul 
că naționaliștii români sa nu-i transforme in „ordin âe zi" către creatori.



^cest ,,8pajiu mioritic" i;i va gâsi — incontestabil — verificarea Iui nor
mala într'un viitor cultural românesc, în care realizările sâ se ridice la o 
majoritate cle cultura universale.

8e'njelege câ âin simpla enumerare a constantelor stilistice romanești nu 
se poate înjelege ce sunt. îrebue citit întreg studiul, al cărui fiecare capital 
o consacrat câte uneia din ele.

dea mai importanta constantă e aceea care §i dâ numele studiului: „8pa- 
jiul mioritic", Dornind dela ideia câ fiecare popor exprimâ în toate realirâ- 
rilo sale ideia unui anumit „spajiu" — înțeles nu ca peisaj, ci ca structura 
— spajiul rusesc fiind stepa spre ex. ete., Vlaga stabilește ca spajiul care se 
regăsește fie în arbitectura româneasca, kie în mujica, fie în folclor, este 
„plaiul", care e exprimat în „Mórija", lila ga da astfel o noua interpretare 
„Niorijei" — poezie fructuoasa si susceptibilă de nenumărate alte interpre
tări junele î s'au ?i dat, mai mult sau mai pujin valabile) cari capătă valoa
re de sinteza repre^entativâ a specificului etnie spajial românesc, dâ „plaiul" 
e forma spajialâ ce se găsește în doina, în, poezie sau în murica, în kelni 
cum î^i clădește românul casa, e atât de evident, câ nici nu se poate discuta. 
8pajiul ondulat, adică alternsnja dealvsle, se reflecta ^i în suinul ^i coborâ
tul melodiei populare românești ?i în versificajie ^i în clădirea casei, pe un 
deal, sau ebiar la câmpie eu un spajiu întins) înainte.

O alta constanta stilistică e „perspectiva sotianica". Ducian Vlaga a scris 
în „8pirîtualitâji bipolare" un eseu de tipologie, de o unicâ ?i definitivă va
loare. Dl definește cele trei religii, catolicismul, protestantismul ?i ortodoxia, 
corespundând fiecare unui alt mod de a concepe transcendentul în raportu
rile sale cu omenescul, încât dupâ aceastâ definire esenjialâ mi se pare câ 
nu se mai, poate spune ceva nou asupra lor. Vlaga aratâ câ celor trei 
tipuri de religie ce se barează consecutiv pe ideia de autoritate, de libertate 
?i de organic, ortodoxia e ba^atâ pe ideia de organic categorie care cores
punde si sufletului românesc.

Nai departe Vlaga, reluând o ideie frecventă teologiei rusești ?i anume 
ideia de transcendent care coboară o adâncește o delimitează §i o găsește 
rcalixatâ în arbitectura ^giei 8ofia din Oonstantinopol, ?i dându-î numele 
de „perspectivă sokianicâ" o descopere ?i în sufletul si realizările românești.

lüu pot atrage atenjia asupra tuturor ideilor pe cari Ie înebide „8pajiul 
mioritic", i^m pomenit în trescât aci mai sus, trei, cari mi ss pare cu mult 
cele mai interesante, mai angajante ?i mai pline de consecinjâ. Zi în restul 
volumului se mai găsesc. Vrintrs altele Vlaga reia constatarea legâturii din
tre sufletul românesc ?i natura, care a mai kost tâcutâ, o interpretează si o 
complccteaxâ cu pasiunea românului pentru pitoresc.

O altâ ideie originala?i plina de adevâr, e retragerea românilor din istorie, 
care se găsește în capitolul „Dvolujie §i involujie". „In adevâr timp de o mie de 
ani aproape, pre-românii ?î românii manikestâ un kel de atitudine instinc
tiva de autoapărare, care se poate numi boicot al istoriei. Di nu se 
aduna în mase organizate ca sâ ss lansete în acjiuni de largâ desfășurare, 
care i-ar fi ademenit epic, în istorie, etc." jp. 220). ,,Lcest boicot al istoriei, 
foc armând sub cenușa maréi liniști, era înjelepciunea vitală a strămoșilor 
no?tri, darul cu care au fost bînecuvLntaji deodată cu frunza verde" jp. 222).

Ilclev deasemenea ideia influenjei francele ca paralizanta în contrast eu 
insluenja germanâ care a fost todeauna rodnica, jln paranteză ?î în ,Vre- 



text« pentru o dramturgie românească" o lui ^rhavir ^.cterian, autorul 
afungea iu concluzia cu pe când inkluenfa teatrului krance? a paralizat tea- 
trul românesc reducându-I Iu o seul Iu irnitufic hi cü numai teatrul german eu 
spiritul sau ur ki reuhit ss-i kucu pe români sä-hi găsească o individualitate 
dramatică originala. ^.celah lucru îl spune Vlaga pentru tot ce e crea fie ro- 
mânsasca). scriitorii euri s'au inspirat âin literatura kranoe^u uu ciut opere 
cle iinitujie servila, mediocre hi lipsite cle vitalitate veri Alexandri, Volin- 
tineunu, etc, (loturi ini se pure cu o excepție ur ki 1*.  ^,rgber:i cure pornind 
clin Vaudelaire hi dehi neatins cle inkluenfa germana, u creat! totuhi o opera 
puternică!) In scbimb inkluenfa germană l-a kacut pe un Lminescu sa-hi ga- 
seasca specikicul sun românesc, Arămie literaturei si kilosokisi germane, cure 
prin individualismul si rekurâ imitafia hi invita pe acela care Ie krecventea^a 
hu-hi săseasca propria sa individualitate. Ni se pare cä HI axa are în parte 
«treptate, dehi cbestia rămâne descinsa, putând ki încă susceptibila de discuție.

Relev dea sem cni sugestiile date de LI a ga asupra operei Iui Vminescu, în 
care — cu drept cuvânt — vede realizarea tuturor constantelor specikice 
românehti.

tiu încbeiere trebue sa kuc constatarea ca de aci înainte o estetica româ
neasca nu e posibila kärä a porni hi dela „Lpafiul mioritic". O critica mo- 
nograkica a marilor nohtri scriitori va trebui kaeuta în lumina constatărilor 
Iui Vlaga. O singura rezerva, (lied câ nici Vlaga nu pretinde ca determi- 
nantele stilistice pe cari Ie-a analizat în ,,8paftul mioritic" ur ki toate deter
minantele stilistice românehti posibile. Câteva desigur — ca spațiul mioritic, 
organicul, sokianicul — mi se pare cele mai importante. Celelalte sunt se
cundare. di ered cä printre virtualitätile românehti se găsesc desigur hi altele 
pe cari viitorul Ie va releva desigur hi Ie va duce Ia exteriorizare. Dehi Sx- 
plicafia eu tinerețea poporului român pure cu îi repnngu Iui Vlaga, cure o 
respinge de câtevu ori în cursul cârjii, mi se pare totuhi ca hi ea îhi are o 
importanta în nereali^urea încă pe un plan masor, a stilului specikic româ
nesc. Insähi retragerea din istorie, pe care o constata Vlaga, s o dovada a 
tinereții poporului românesc, care timp de o mie de ani nu se poate spune 
cu s'a epuizat «lin potriva s'a reservat, s'a conservat! Românismul s încă 
kourte tânăr hi a «casta ne kace sa uhteptam reali/urca m aforä, hi dekinitiva a 
stilului sau specikic abia în viitor. Ou acea ocazie vor apărea desigur hi alte 
caractere stilistice, cari împreuna cu cele kixute de Vlaga îi vor da complexul 
stilistic specikic. In acest sens ceeace numim ari specikic românesc nu e o 
consecinfâ, o rezultanta, o concluzie, ei e o realitate în plin proces de kor- 
mufie. In acest sens „Apafiul mioritic" ars kructuosul merit de a ki o taie 
tura într'un val de realitate calda, în plina kormafie, curei într'o ri, depähin- 
du-l, îl va implica în sine. ^?u ca determinantele specikice românehti nu sunt 
realități încbeists, ci realități în acțiune, în mers. Cred că, acesta s hi sensul 
pe care-I da Vlaga studiului sau.

(Lâ. Scrisul lîoinâuesc).

Literatura de călătorie poate avea doua scopuri deosebite: unul instruc
tiv altul impresionist hi subiectiv. O carte de impresii de călătorie, fine sau 
sa comunice cititorului o serie de impresii puternice ale unei puternice per- 



sonalitäji scriitoricești, sau sä documentele asupra unei țâri anumite. In pri
mul rar interesul e subiectiv HÍ nu se poate suspine âecât prin importanta per
soanei scriitorului si prin perfecțiunea formei care cauta sa se verifice pe ele 
în contactul cu realitatea călătoriei. Os obicei asemenea literatura reu?e?te 
marilor lirici sau marilor stiliști, blu mai e nevoe sa arat interesul dooumon- 
tar al celui âe al âoilea kel âe literatura âe călătorie, bâ a kost mărit Hi accen
tuat âupâ rarboi, în toata lumea ,prin vastele reportași, âintre cari cele mai 
celebre ?i pe lmna âreptats sunt ale unui baul Norand sau j. L I- bbaraud.

Oe obicei însă interesul subiectiv, impresionist si cel instructiv-documen- 
tar se găsesc conjugate în majoritatea cariilor âe călătorie, numai pujins kiinâ 
acelea în cari accentul caâe pe o lătur« sau pe cealaltă.

In literatura româna genul acesta al memorialisticei âe călătorie apare 
koarte âe timpuriu, mai âe timpuriu decât era âe așteptat Hi se'njelege ca el 
e mai mult instructiv âecât impresionist. Lreâ ca nu mâ'nHel âacâ kac âin 
lenacbija Vacaresco părintele literaturii românești âe călătorie, deHÎ nu o 
kace âecât parțial, presârând-o âoar sub korma âe elemente în amintirile sale 
âe Ia curtea âin Viena, sau âin brașov, âin „Istoria imperiului otoman", bl îi 
prsceâe Iui (Constantin badoviei âin OoleHti, care s âe fapt primul scriitor 
român âe note âe călătorie, a carul ,Însemnare" a apărut în 1824 HÎ cupiinâe, 
ca HÎ notele âe călătorie alo unui aproape contemporan ardelean. Ion Loâru 
OräguHnnu, acel interes documentar, dar hi ciudatul ekect pe oare-I are con
fruntarea dintre spiritul românesc, încă oriental, ou realitățile occidentale 
înaintate. Nai târrâu impresii de călătorie au scris HÎ V. Vlexandri HÎ mai ales 
O. Lolintineanu — ale acestuia pe nedrept uitat«, căci sunt pline de farmec.

Oar abia literatura română moderna cunoaște o înflorire a acestui gen, 
care, ca HÎ operele de început ale tradijiei va fi tot instructiva, mai mult 
decât impresionistă. V?a sunt volumele numeroase ale Iui ba du O. bosetti, ale 
Iui Ni ba ii Zadoveanu, celebra carte a d-rului Istrati despre bgipt, mai tarriu 
până ari. volumele Iui KI. Iorga, ale lui Ion betrovici, cartea Iui budor Vianu 
despre Italia sau aceea a lui damil ketrescu despre donstantinopols ?i dacâ 
am omis ceva e doar din vastitatea unui material pe care nu-I am întreg la 
îndemâna. brebuie sa mai adaog impresiile din Orecia, ale lui VI. bosetti, 
neculese încă în volum, dar de o mare valoare Hi îmi pare bine oami-amin- 
tesc Ia timp acel magnific memorial al Iui l^, N. dondiescu, poate un model 
al genului!

du mijloace stilistice individuale, diferite Hi căutând sa comunice HÎ im
presii subiectiv,« aceasta literatura rămâne însă, cum am spus accentuat in
structiv, cbiar când e kaouta de un maro stilist ca Ion betrovici sau N. N 
Oondieseu, care adaogă scrisului multa culoare Hi multa murica intima, per
sonala. be aceiaHi linie se înscrie HÎ acest „Itinerar adriatic" al Iui VI. Narcu, 
carte deosebit de prejioasa, carto din acelea cari se reiau, se redescbid Hi se 
recitesc pe sărite, la anumite capitole, cari precizară Hi desLvâr?esc visarea 
geografica a cititorului.

„Itinerar adriatic" o o evocare a oraHelor maritime ale Italiei, nu a tu
turor desigur, dar a celor mai importante, începând de la bostumia, cu ce
lebrele ei grote Hi până Ia Vmalki trecând prin Veneția, besaro, Lari, baren- 
to, Malern, dar abatându-se HÎ mai în interior de coastă, spre acele aZerari 
cari doHi nu maritime nu pot fi desparjite de cadrul adriatic: bste .baenra, 



I'arli, Drbino, boreto, ^scoli-?iccnn, hi câteva satulefe dintre car« kredappio, 
nu departe de Drbino, satul în care s'a nâscutj Mussolini.

,,Itinerar adriatie" documentează asupra peisaxiului italian adriatic, mult 
deosebit de cel continental sau peninsular hi asupra oamenilor, a țăranilor, 
documentează asupra Italiei artistice, vast murcu național pana în cele mai 
mici ascunzișuri, asupra Italiei istorice care apare prin toate coifurile cu o 
prerenfâ obsedanta hi răsunătoare, asupra Italiei moderne, în plina reconstrue- 
fie. pretutindeni, după ce a cuprins eu un condei sensibil peisajul luminos 
hi multicolor al furii, autorul scormonește urmele artistice, monumentele, sau 
denunfa opera superbă de redresare întreprinsă de actualul remiin fascist, dupâ 
cum evoca celebrele monumente istorice caracteristice locului.

pa bucura s istoria cruda a lui Oaleotto Nankredi ucis de geloasa si ne
înduplecata Iui sofie prancesca LentivaZIio. pa porii e istoria axitata hi dâr- 
râ â acelei superbe Paterina Floria care-i fine piept lui Lerars porția, pa 
Pesaro e tracica aventură a braneescâi da pi mini ucisa împreuna cu amantul 
de soful ei hi fratele amantului, Oioneiatto Nalatesta, Ia Urbino e evocarea 
celebrului duce care a construit magnific palat hi a Iui pafael care s'a născut 
aici, pa peoanati calatorul se oprește spre a evoca umbra neliniștita?i întu
necata a marelui pesimist care a fost hi marele poet Oiaccomo peopardi. Iar 
în sătuleful Predappio el s'a oprit hi a evocat pe Nussolini, acela care kâu- 
rehte în acest moment o noua epoca de istorie italiana.

8crisâ ou multa pasiune, cu multa tremurare de coarda la atingerea ar
cușului realitäfii cartea evoca cu putere o alta lume, o lume plămădită din 
peisaf Moxrakio fericit, din solide amintiri istorice, din opere artistice desă
vârșite hi din munca mereu tânăra hi neobosită a unei nafiuni pahnics hi pro
funde ca marea lânAâ care se afla. Nun ca temeinica a faranului italian de 
pe coasta adriaticei, priceputa orxsnirare a viefii ini atât de barnice hi serioase, 
sunt un element nou hi util pe care-I aduce profesorul ,tl. Nareu în cunoah- 
tersa ce o avem noi despre poporul italian, Românii concepeau pe italianul 
mediu ca pe un fel de mascalfon frivol, ßälagios hisdrângLnind toata /lua din 
mandolina, imagina asemănătoare aceleia a frizerului bucurehtean de maba- 
la. ^l. Narcu ne. desvâlue o Italie muncitoare, xrava hi disciplinata, care 
răspunde înfelessator ordinelor Ducelui hi Ie aplica pasionat, b! ceeace ne face 
sa în feledem succesul regimului fascist în Italia.

ZinAura obiecfie pe care o pot aduce e stilul, în care s scrisa cartea, pe 
care ^1. Narcu l-a vrut prea original, prea eliptic hi care devine obositor. 
Rioporifiuno formata dintr'un sinxur cuvânt, incidente transformate în pro- 
porifiuni independente, Ia fel proporifiuni secundare devenite independente 
kârâ a mai număra proporifiunile eliptice de subiect sau predicat, precum hi 
înhiruirile de substantive, constituind singure proporifiuni întrebi, e un abur 
de sintaxa personala. ^1. Narcu pulvsrirearâ frarele I« sparxe. făcând din 
toate proporifiunile secundare sau principale, ba cbiar din pârfile de propo- 
rifiuni irolate, proporifiuni independente, b o tecnica posibila numai pentru 
variafie hi numai integrata cât mai rar în cadrul unui stil normal. Iransfor- 
matâ în metoda ea este obositoare hi dâ o senrafie înâbuhitosre de artificial, 
de atmosfera irespirabila, lipsita de aer, apăsătoare, b singurul defect al 
acestei cârfi, altfel plina de substanfâ, plina de culoare hi de inkormafie, ad
mirabila fresca a coastei sdriatice a Italiei.



i.vi ioi^ OMO«OM
(Lä. ^afíoüala-Líorneí).

8eurta confesiune ősre poartă acest titlu uu e äe kapt nici roman, nici 
guruul intim, euiu sm putea aștepta âela o confesiune scrisă la pers. I. ei uu 
lung poem în prora.

N'am sä fac reprvH Locai Varago es u'a scris uu roiuau, uioi ca a scris 
uu poem îu prora. Iu âefiuitiv uu e important sä serii cseacs vrea luinea, 
critica, serii genul pe oare I-si ales, Leeace trebuia sä tacä Lova karakó era 
o carte realiratä îu interiorul invenfülor sale ?i asta u'a tăcut. Larte âe aâo- 
lssoenfä, îmbâcsită âe lirism, poemul acesta îu proră pe care uu-l semnează 
llauâeiaire, e o carte nelucrata, o carte aruuosIL neglifent ps bârtie. blibri- 
ââ, ea taee uu compromis penibil între liric §i epic ?i vrea să comunice îu 
moâ liric iâei ;i tapte cari cer msuiera epică.

Iu touâ ce iuteresssrL îu „8unt tata lui lou Lbcorgbe Vntim" alarâ âe 
iubirea eroinei pentru tatăl sau, iubire care Ia uu moment âat ss mută asupra 
Iui Vlaâimir si âeoâată veâem că eroiua — Lela — iubește pe Vlaâi- 
mir, peutrucă acesta seamănă cu tatăl său, pentru ea asemeni tatălui său, 
Vlaâimir uu-i ââ o importanta prea mare, o ncgbfeară, peutrucă sufletește 
Vlaâimir are ceva âin tatăl său.. . Va sä ricä ne akläm în tata unui complex 
treuâiau! Ori acest complex uu poate ti tratat îu moâul liric, cântat; aproa
pe pe care l-a îutrebuinfat autoarea! Nu grecesc spunânck că romanul ei este 
cântat! U a?a ceva cam ca o simtonis pictată sau o pictură âsmonstrată, ca 
o problemă algebrică âescrisâ sau ca o clasificare roologicä pusă pe note! 
Lom plexul treuâisn, înclinarea Leitei către tatăl ei, iubirea mai mult âecât 
permisă, mai pufin âecât normala, putea ti susceptibilă âe o âsskâ;urare 
âramaticâ. ba nu e âecât obiectul unor simple âeclarafii lirice, al unor ex- 
p re sin ni âe locvacitate constatativä. Nu-i pot ierta Locâi barago âe a-§i ti 
ratat astfel cartea.

b frumos în âetinitiv acel elan al Leitei către tatăl său. 8 frumoasa le
gătura âintre ea ?i tatăl ei, raporturile âela copil la părinte, âar ele uu suut 
suficiente sä umple o carte, tăunul liric autoarea a trebuit să-l âiluere, sâ-I 
atenuere.transkormânâu-l în logoree.

La sä âau o iâse âe lirismul parazitar al romanului acesta voi transcrie 
nn singur pasaf în tonul căruia o scrisa toata cartea:

„Vu n'ai amintiri, âe aceea ocbii tăi nu ?tin nici sä plângă,, nici sä se 
încânte, nici sä tresară. Albastrul cerului nu ascunâe tainele cerului ?i âsa- 
ceea e atât âe âeparts âe înțelegerea oamenilor. 8eninnl ocbilor tai nu asoun- 
âs nimic, a kost aproape âe mine, totuși, mai lesne am înfeles cerul.

„Visfa mea e o paâure cu plante încâlcite peste vremi ;i cerul oare o 
acopere e albastrul ocbilor tăi.

,â)e os mi-e?ti ârag Vlaâimir?" <p. 14).
8tilul acesta e artificial ?i artikicială e asktsl toată cartea, kentru că 

atunci cânâ vrei sa prerinfi viafa nu pofi utilira âecât un stil natural. 8tilul 
artificial uu se potrivește âecât eu poeria, cu poemul în prora. Ori un poem 
în proră care e ?i roman ?i poerie câte pufin, âar nu o totuși nimic âin 
amânâoua pentru ca e o alcătuire bibriââ, un amestec inkorm âin ele, nu o 



acceptabil, birismul autoarei e tzi prolix tzi locvace, Ili iese âintr'o spâimân- 
tätoare âorinfâ cle a vorbi cbiar cäucl n'ai ee spune. Ista spre ex. acest pasaj:

„Ilrai tiu! unicului prieten al tatii, âe care se âespârfise îu tinerefe, 
sukerisetzi âe o congestie âe plămâni tzi aveai uevoe âe repaus în aer curat", 
(p. SO).

spune aceste! lucruri cuiva oare le tztie, într'un poem în prora, ini se 
pare tot atât âe riâicol cu a-i âeclara cuin îl cbianiâ, câfi ani are tzi ce 
stuâii a lâcut!

Necesitatea âe a spune ceva tace pe autoare sa proclame banalitafi cu 
un aer toarte pretențios:

batzii timpului nu se simt tzi nu se auâ. Catzii timpului trec numai, trec... 
etc." (p. 10Z—104). Ili asi, am spune noi, âe unâe tztii? Il tzi greu âe tztiut 
atza ceva!

Nai grav e ca acest lirism e prea aâeseori contur, încâlcit. Autoarea se 
lansoazâ în potriviri âe akirmafii cari n'au nicio semniticafie sau cari creâ ca 
nici ea nu tztie oe'nsemneazâ.

Cartei ratată ,.8unt tata Iui Ion Obeorgbe ^ntim", ea confine totutzi inâi- 
cafii ca (loca barago s o scriitoare tzi câ âin elementele âe aci va putea sâ 
scrie în viitor lucruri reutzite. Anumite imagini trumoase, anumite situafîi, 
confin piomisuuea unui talent os se va realiza pe sine, di, pentru a-I salva 
âin întreg, transcriu acest pasagiu, aâmirabil în observsfia realâ pe care o 
tace tzi scris sobru, minunat prin aâevârul ce-l exprimă, pasagiu âin care se 
veâe ca totu?i (loca barsgo are un viitor literar sigur:

,,.... Nâinile mele sunt toarte ciuâate, Vlaâimir. ^u o viafâ a lor, strâi- 
nâ âe a mea, ca tzi cum n'ai ti ale mele zi nici eu a lor. Câteoâatâ mä mir 
câ semănăm între noi, atza cum mâ miram acum câfiva ani âe neasemânarea 
âintre una âin colegele mele tzi mâinile ei. llra urâta veșnic congestionata 
Ia kafâ tzi lipsitâ âe orice expresie, pe cânâ mâinile ii erau trumoase, paliâe, 
tine tzi neobitznuit âe expresive. Ni se pârea mereu câ tzi le (urase âe unâeva 
tzi oâ nu tztie încâ ce s'ar putea tace ou ele, atât âe separat âe kiinfa ei 
trăiau. Zi lc privea câteoâatâ, cu ocbi lârgifi âe uimire tzi zâmbea stupiâ. 
Cs colega asta a mea o obcina lâa X ram er. Ni-e âor aâeseori âe mâinile ei, 
âe ea nicicânâ. (lum sa reveri mâincle cuiva pe care nu vrei sâ-I reîntâlne- 
tzti" (p. 108).

încâ vreo câteva asemenea passgii tzi observafii, âar mai ales acesta, cx- 
traorâinar prin tinefs lui, o vonsacrâ scriitoare pe (loca Carago, în ciuâa 
oarfii care în întregul ei este un etzeo pe oare personal, pentru stima ce am 
pentru poeziile tzi promisiunile autoarei îl regret.

L. I.0VIM8W- M, 8oeee),
Nu cu „llâlsuca", ci cu „Diana" a atins II. boivnescu punctul kinal al âesâ- 
vârtzirii în cucerirea epicului. Centru câ âe kapt „Diana" e scrisâ înainte 
âe „lZalauca". dl ca tzi în „Dâlâuca", ba poate mai mult' cbiar, pentru câ în 
„Diana" nicio urmâ âe ideologie, âe psicolgie analiticâ, intsrioarâ, nu ba- 
rearâ materialul epic, romanul acesta âe îafâ reprezintâ cseace este romanul 
âe gen. Ce âepartare âela „Cizu", pânâ la „Diana"! „Vizű" era o carto exce
lenta, o carte oare nekiinâ întru nimio un roman, era totutzi o carte âe âu- 
ratâ- „Vi zu" era monogralia unui caracter, analiza psicologicâ abstractă tzi 



incisivă, clar prin aceasta mai vulubilu, 'n unni tip psievlogic, n vinului cure 
se refula vierii, n inactivului, abulicului, n vinului tip familia spirituală 
smieliana. Intr'aâevâr 8iru, eroul celor trei rvinsne — „8iru", „Diru n pntru 
-â ..Diana", — este din plumaâa sufleteasca a lui liniei, n acelui intelectual 
lipsit äe voinju, retrun?at în contemplujie ?i vissre, incapabil âe noțiune, lip
sit totul cle simt practic, uinnnt capricios nl inortii căreia ii ââ târcoale eu 
jinä di âacâ nu ?i-o cin sin Zur e cn n'are energia necesara nici mucar pen
tru acest net, care ?i el cere un grsâ innlt âe voinju Liru spuren vonturst 
di sââncit âin priinul roman în inoâ definitiv. In „k'iru'n pntru" ki. lovi- 
ncscu Incén nn pas în plus în prezentarea epica n viejii, ânr încă nu â elini tiv, 
un propres reu^inä sa fie în ncest sens „Nits", isr succesul pe ncest plan 
kiinâ „Diana". Inlerior Iui „Li^u" prin coinproinisul între abstracjle si epic, 
prin oarecare statism nl acjunii. prin nereliefarea iâeii, prin ncele âialoguri 
n căror substanju erai ponte reală ânr s căror forma ni se pare nefireasca, ,li- 
ru'n patru" continuu eâificareu psicologiei lui Liru, nekiinâ âe lupt cevn nou în 
acel roinnn, ci âesvoltareu inâicujiilor âin „Li^u". Intr'uâevur „k'iru'n pstru" 
nrntu pe vi^u în legăturile sule sentiinentule, iutLnâu-di o iubire âin nepu- 
tinju âe u se âecluru, âs n începe ?i âe a se impune, mereu unslirânâ, me
reu întârziind asupra âetuliilor, reflectând pro ?i contru daca aceu pe cure 
o iudeu îl iubește si eu, tăind firul în patru până cânâ Diana a?u se nu- 
meu eroina — luânâ eu inijiutivu, punea capăt intrigei, nu prin rekur, âar 
printr'o atitudine ecliivoca pe cure 8ÎM, o puteu interpreta cu un reku^-

..Diana" ni-l arata pe 8iru în plina viajä. Inimic nou în, materia âe psi- 
cologie. Hirn e cum îl cunoaștem., Dur figura lui se desprinde cu mai multa, 
forjă decât în „liru'n putru". Narionetă în mijlocul viejii sociale, Viru, 
âesarmat totul între oamenii practici ?i ene^rici ui Capitalei, inapt pentru 
luptă, e aruncat âe Iu unul Ia celalalt ca'ntr'un joc în cure până la urma 
cade amejit, înfrânt, kl dureros spectacolul în care timidul xi nepriceputul 
Zi^u da nn faliment social definitiv. Nai puternic decât în celelalte doua, 
inaptitudinea pentru acjiune si nepriceperea Ini de visju, apar în figura Iui 
Hirn, făcând din el un tip cure umblă pe picioarele Iui.

Intriga din „Diana"' e foarte complicata. Nins de vărul sun, încă 8cum- 
pn, ministru în ministerul agriculturii, director în acest minsiter, bDn întâl
nește aci pe Diana, fosta lui iubire, blu se pot povesti toate luptele cari al- 
cutuesc intriga, bsenjialul este acesta: Liru a fost adus âe ministru pentru 
a-i servi acestuia âe paravan faja âe lume si fata âe nevastă, deoarece mi
nistrul träe?tc cu Diana, bi^u s'a instalat Iu o fostu garîdâ a sa, Hv^iua. fe
meie bine, agreabila ?i generoasa, cu care îsi reia legaturile âin trecut. în
cepe o întreaga intriga polijistu în care un necunoscut cautu să-l convingă 
pe Hirn cu Diana e amanta ministrului. ?s rânâ 8iru e convins ?i neconvins, 
blepriceperea Iui într'ale viejii ?i obiceiul Iui âe a tuia firul âe par în putru 
îl face sa sucombe tuturor argumentelor pe rânâ, cre/ând cânâ pe informa
torul necunoscut, cânâ pe Diana, care îi înscenează o scena âe dragoste §i âe 
creâinju înâelung păstrată, capodopera de minciuna feminina. ?ânL Iu urma 
bi^uj descoperă adevărul adevărat ?i pleacă âin jura, fuginâ âin viesparul în 
care intrase în mvâ naiv, nu fura u fi descoperit pe binevoitorul informa
tor necunoscut, care era... Rovina.

lrebue sa recunoudtem autorului v uâmirabilâ abilitate în conducerea 
intrigei. lotuși n'a putut scăpa, cred, âe caracterul senrajionsl al acestei 



intrigi prea polijiste- krea deseori urmărim deskâHursrea kaptelor neiâkda- 
tori sâ aklám carc-i Irodul HÍ cine-i binevoitorul informátor. Interesül psicolo- 
ssio cadg in acest sens pe ni doilea pinn. ka aHi constata altceva. L o deska- 
?urnre unilinoarL âe psicologie, eeen a lui kiru, esre okéra spectacolul nai- 
vitüjii sale HÍ aceastâ deskaHurare e paralela eu seea acțiune scnrajlonalä, 
eu acea goanâ pasionanta a lui „care pe care" HÍ a lui „cei va urma" Hi tre
buie sa recunoaHtem cu regret ea interesul ultimei, interes exterior, pentru 
acțiune, predomina asupra celuilalt.

ve altkel în însămi deskâHuraroa psicologieâ vom constata o dekicienjâ: e 
o doskâHurare statica, monotona, de mar?, perla. ksicologia are o valoare 
atunci când ea este adâncită, asemeni unei mișcări spirale, care introduce 
mereu elemente noi în erou. In „Diana" noi avem psicologia Iui Hírű data, 
de Ia început, odata pentru todeauna. Fi tot timpul romanului nimic nou: 
psicologia rămâne pe loc, nu se adâncește, nu creHte, nu merge spre o conclu
zie- Ie o rigiditate de marioneta în birui care, koarto real, toarte viu. e lipsit 
de acea complexitate interioară pe care o da creHterea treptata Hi interioara 
a unui erou.

In ce priveHte acțiunea exterioara ea e cu mare îndemânare condusa. L 
concludentă Hi viu trasată toata aglomerația Hi promiscuitatea vieții sociale. 
Toata colcăiala ministerelor, toata murdăria akacerilor, vulgaritatea oameni
lor, ambiția în plina lupta, loviturile tara mila, lipsa de scrupul, toata vâl
toarea ou care ki^u lupta ca sa se mențină Ia suprakajâ o bine evocata. Fi 
tipurile toate, deHÎ numai scbijate, sunt vii- încâ 8cumpu e mai vulgar, mai 
licboa, mai superkicial decât orcând. Lele doua temei sunt poate prea scbe- 
matice. De tapt din Diana HÍ din korina nu vedem decât ceeacs e în ele 
diabolic, partea de ticâloHÎo kemininS, mai diabolică însă, netiresc de diabo
lica, decât s permis, bin spun câ, tipuri ca Diana sau korina nu sunt posi
bile rn viajâ. Dar ele apar netireHtti. din telul cum se destaHoarĂ HÎ termina 
romanul. !

IreproHabil din punct de vedere teenic, realirând legile genului cu o perkoc- 
jiune care dovedeHte câ lunga aplicajie a criticului a servit actualului ro
mancier, „Diana" e scris Hi kârâ protcnjie de stil, cu multâ naturalejâ, ceeace 
mareHte puterea de viajâ, epicului, blu sunt dintre aceia cari vâd în „Diana" 
o inaptitudine de a reda intuitiv viaja, Hi care ar ki organicâ Iui L. Dovi- 
nescu. Dimpotrivă mi se pare câ „Diana" e oi carte plinâ de viajâ ?i lipsitâ 
complect do artikiciu. Oeeace cred câ îi reduce din valoare este interesul mai 
mult exterior, pentru acjiune Hi lipsa de complexitate psicologieâ a eroului 
caro, deHÎ viu, deHÎ reunind mai bine decât oricând din materialul epic, de?! 
conturându-sg HÎ mÎHcându-se în carte ca în realitate e însâ/ static uniliterar, 
rigid kixat odatâ pentru todeanua. LI nu se kormea^â sub ocbii noHtri, ci o 
dat Hi trebuie acceptat ca atare. Insa agreabil, bine construit, bine încbegat, 
romanul este plin de viajâ, plin de viziune psrkecta a socialului Hi', în an
samblul trilogiei de un mare interes.'

OSORM (MOONIE I.VWM OL 8LEL.
(Nil. Onrten Româneascâ).

bloul volum de poerii al Iui Oeorge Oregorian, după interme^o-ul so
cial din , Saraca jara bogatâ" rovine Ia atitudinea liricâ majora din „Da
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panrta clin urmä", nu kara a ki păstrat pe ici pe colo ceva âin tonul vebe- 
inent ?i brutul clin accentele âe revoltă nie atituâinsi sociale. kl ârept tonul 
energic, polemic, cle agresivitate ?i condamnare, âin „Zürnen tara bogata" 
nn se iäsntikieü in mod precis decât in „prekatü*,  in diatribele împotriva 
vulgarității vierii ?i a dușmanilor:

M-arnnoü'n porti latura ?i canoane 
paetii âs cătun
^i toata mabalaua âin saloane... (p. 14).

§i in „Post mortem":

N'nin strecurat printre bu?tenü scurti
Oe ceke ?i äe bnrji
Pc cürüruin mea âe nnrânri
^i pe sub lemnul krunjilor sumnre 
cn pe sub garduri
N'am strecurat in /arsa mure (p. 112).

pentru a termina cu superi»a — si cnm gascona — declamație âin kinsl, 
apostroka adresata tatalui ceresc pentru împreturarea când in cer poetul s'ar 
întâlni âin non cu pleava mediocrilor âe pe pământ:

Onr de-mi va ki canonul ânt mereu
8a kâlkâi depărtările klniâe 
In stalul pletoscniei lor vide, 
părinte, tocmai sus, pe aburul meu. 
Os greața ma voi sinuciâe! (p. 11?).

Atitudinea aceasta âe pamklet ii era kacilitata poetului âe altksl incit 
âin „pa poarta âin urma", pe calea vocabularului truculent, concret, brutal, 
pe vare-1 întrebuința ?i pe care-I regăsim ?i aici, ori âe eâteori poetul vrea 
sa âekineascL viata materiala, pe care o âispretne?te-

blu am carat âin varnita găleți
^i cărămidă gândului pe sebele.. .

sau
^m tors binaua'n margini âe palate...

?i
bl'am kript păuni in lucia krigars
bl'am âormitat in pernele cu roti - -. (p. 14).

pentruca toata poezia Iui Oregorian se întemeiata pe acest dispreț al 
vieții — pe oare totuși o trucate âin plin si o â o re? te — ?i aspirația âupâ 
puritatea divina a înălțimilor ?i a luminii, ^ici „Pumini âe seara" sunt con
tinuarea volumului „ba poarta âin urma", unâe poetul î?i dezvoltase §i aâân- 
cise aceasta atituâine, pe oare aci o reia insa sub korma mai puțin brutala, 
sub korma mai mult âe sugestie. In contrastul âintre msscbinüria ?i vulgari
tatea viejii ?l aspirația între puritate sta dramatismul ?i concepția poeziei 



acesteia. Pa e simkoliLatä mai bine in „blmbra", in csre făptura 6s vis, ima- 
terialä s ninbrei e călcata in picioare 6c materie, 6e abjecția viejii, fara insL 
s putes fi mânjită.

bi o paexie simbolica desăvârșit reabratä:

Intr'o gradina cn iu6einn 
Oe Inns, âe viori §i mititei, 
Oulcata'n stânga tăbliei 6e lemn, 
8tä uinbrs unei mese de sub isi. 
Orcbestr'a'nebunit de-asupra ei. 
loji cbelnerii o calcä'n goana; 
bis sig in, somnul tsinsi farä cbip 
Oe niineni neștiuta, diafana, 
8ta cs un mort intinss pe nisip, 
bis, vis jesut 6e luna in gradina 
Oin scândurile eare-au tost tulpina. 
8e vs scârbi gunoiul 6s pe mass, 
picioarele 6s lemn si 6s argilă 
8'ar prslui in liniștea umila;
Oar umbra nerärita, umbra joasă, 
— Nstasea ei calcata de obiele — 

. Os umbrele surori luata
?i pusa ?sl pe umeri 6e stele
Va dăinui deapururea 'nstelata sp. 77—78.)

bin inait Fra6 6s sensibilitate, o do^a puternica emotiva, »trabst poezia, 
in care i6eia se strecoară cu 6isorejie ?i korma o incbeiatä in baina perfecției.

NSruinja spre puritate e mai perfect exprimata in „^farL 6e clipa" ?i 
in „plecat . 8carbit 6e vulgarul viejii, poetul se cantonearä in singurătate, 
pe munji:

In miedul pretutindenei lumini 
8tau gând uitat
Ou niciun fel 6e viaja'n jurul meu 
Oc cât. in sine, viaja toata 
bla singura ?i eu ca totdeauna (p. ?).

^ci lămurește ?i contradicjia interioara a postului care detesta ?i iubețe 
totodată viaja, căci o detesta pentru ce e in ea abject, mediocru ?i vulgar ?i 
o iubește pentru ceeace are pur, inait. 6ivin. Vibrajia înaintea puritsjii a re- 
6at-o poetul in „Olopotele'n seară", poezie perfecta, 6e forma clasica in sim
plitatea ei, muzicala si sugerând perfect apropierea 6intre neam ?i divin, 
in moarte-

Olopotele au ceva 6e spus 
In lumina care a'nssrat; 
8e pornesc si suna tremurat 
Olas 6e jos sucului 6e sus.

Olopotele care 6orm in rori 
8eara ies pe vânatul întreg



Rasuri cs ps aripe culeg 
Oâ âe krssi hi umbre âe surori.

Oopotele oe se'ntorc hi tue 
Leers, noua o colinââ iar, 
8tol pe rarea vecbiului aurar 
Rotitor âiu câte se desfac-

(Clopotele care âuc hi-au âus 
^ur înstelatului sinut, 
(lântâ pentru cei care-au tăcut 
6Ias âe jos arurului âe sus (p. 85—8b).

Nelsncolia filtrata e âe un mare ekect artistic.
Aspirant Ia puritate hi înalt, poetul e în normal spirit religios, apropiin- 

âu-ss cu pietate âe marele mister al divinitasii, pe csre-l sintetireara in „Ho
țul âe-aici". Iii cineva caro ne tura viasa hi pe care poetul nu-I numește, âsr 
îl htim lrine cine e. R același care ne o si ââ. li acela cărui a t se aâresearâ 
âiroct, în admirabila poerie religioasa „In slujiră Oomnului , âe tonalitate 
atât âe rillreanâ hi care ne amintește âe ciclul âe poezii religioase âin „Ra 
poarta âin urma". IIrutul Zi âirect în expresie cânâ o vorba sa caractorirere 
viasa mediocra, poetul găsește o rara âisoresie hi puritate când trelruie s8 
evoce sentimentul âe apropiere âe absolut. Roeria sagâsehte atunci suavitasi 
di candori âe cristal sul,sire cu al cărui sunet musical scos la o stingere ușoa
ra. se poate compara armonia sa poetica.

8o scutura âin ramurile moi 
bilele noi
Hi timpul ri cu ri se âeskoehte 
Oar create po tulpina mai subsire 
8ukletul crehts
Riruitor se'nkirue âin greaua 
Romanțului însoremeniro 
Hi'n rari se umple înklorit va steaua (p. 95).

Rost âe rara hi exersata sensibilitate, exprimând în opera sa iâei metaki- 
rice ?i o puternica expsriensa âe viasa, Oeorgo Oregorian hi-a revărsat per
sonalitatea sa si într'o torma personală âânâ cu -I umini âe seara" o noua 
contrikusie Ia împlinirea fizionomiei sale poetice- (lautânâ câteva âin prob
lemele carâinsle ale viesii el a htiutj însă sâ Ie variere în teme multiple hi sâ 
le aââncoascâ gha încât sâ sconta un sunet nou âin lucruri hi iâei vecbi hi în
delung utilirato. Desigur ca „bumini âe seara" nu încbee o cariera poetica ci 
sunt âosr un popas al unui ârum mai lung.

MINGII, LV6MI7LI 0087^:^,
(Lâ. ^sfîoaslâ-LiorLvî.)

Oeâ ca e prima carte moâerna a Iui Nibail 8aâovesnu în care! acesta r 
reușit sâ fie âcsâvârhit mai mult, âecât prin simplul farmec al scrisului sâu 



toâsauna puternic evocator, parfumat liric I)s obicei marele 8adoveanu au 
se Fâsea âecât îa romanele istorice sau in evocările sale rustice ale naturii ;r 
a vieții rudimentare âin caârul ei, eu banuri;i crâ^marite isteje, eu fauna yi 
flora sălbatica, cu vânători epice, eu pescuit sau eu un presimj kirar al ances
tralului, al primitivului, al viejii preistorice. In toate acestea meritul piimor- 
âial revenea stilului original, perfect al scriitorului, aci stil arbaic, âineolo 
stil liric, in ambele caruri, colorat, vÎFuros, profunâ sugestiv.

Ib „darul duFenijei dostea" scriitorul cucerește o noua porijie. blu vreau 
sâ spun ca aduce în acest roman nimic nou în ce privește mersul literaturii 
îu sseuers. Iu âefintiv nici în ceeace avea el mai mare 8sdoveanu nu aducea 
ceva nou, o metodă, tipicri uoui, ci nu făcea âecât sâ adânceascâ într'un fel 
personal, original, cai âescbiss âe mult âe alții. In „darul ItuFenijei dostea" 
8adoveanu e nou kajâ âe sine, faja âe ceeace a putut âa până acum- vaca 
vrem sâ-i Fâsim o âslinifie nouii formule, n'o putem FâsH âecât în Fenni 
batracian. ,

^>1. 8sdoveanu n'a reu?it încă niciun roman în Fonul balraeian. lipurile 
sale, situațiile sale, stilul sau, metoâa sa, era pretutindeni lirica, istorică, evo
catoare, putâuâ li atacata âe predecesori ea ^Valter 8cott, H. 8ieubievitor 
sau în cel mai bun car âe un du;» âe Naupassant — îu pârjilei moâerne. Iu 
„darul Isn Feni joi dostea" 8aâoveanu creară epic, în metoâa balraeianâ ;i 
crciara tipuri balraciene. dujin lirism i-a mai rămas în ironia pe care o 
ars fufă âe personaFÜIe sale, pe ici pe colo — ^i care e scuratâ âel tonul âe 
povestire skatoasâ pe care I-a luat autorul âela! început, var. oriâecâteori iese 
âin atitudinea aceasta autorul devine perfect, epic, realist obiectiv, construin- 
du-?i acjiunea ?i eroii eu fapte, ou Fosturi/ cu dialoF, cu semnificatii, din 
alarâ înăuntru, a?a cum o kâcea llalrae.

8i tipurile sale sunt noui. l^umai bătrânii socri ai Iui I aurcntiu dostea 
se mai pot Fasi iu romanele sale, multiplicați! în destule exemplare, dar I.a u - 
renjiu dostea ?i ^Fripina nevasta Iui, ca ?i duFenija, sunt eroi noi, nesadove- 
nieni, pe cari însă autorul îi pune rdravân/ pe picioarele lor, îi creiarâ în 
adânc si-i Issa sa umble sinFuri. vintre toft âssÎFur câ vaurenjiu dostea e 
cel mai puternic creat, dupâ cum cred ca prima jumătate a romanului e ?i 
cea mai izbutita, cea mai desăvârșit înckeAatâ ca intriFs, stil ?i eroi.

baureufiu dostea, tip âe o rara sensibilitate, âar xi âe Fâsca masculina, 
casier căsătorit cu 6 kemee superba âar insesnsibilS, se minează pentru acea
sta, reușind sâ fie descoperit cu lipsuri în casa de un inspector. ^Fripina, 
pentru care el s'a minat ?i care i-a acceptat omsFÜle, aâorajia, darurile, 
strânFâuâ bani cu o avara prevedere, rekurâ eu o feroce indikerenjâ sâ-I sal
vele ?i bauronfiu se sinucide. Aceasta prima parte a romanului, desenata în 
aspre trasaturi, e ?i cea mai reu^itâ. lila kormesrâ un roman îu sine, putând ki 
desprins âe rest, di Fura âe nane sensibil ?i sentimental a Iui vaurenjiu si, 
prin contrast aceea âe marmora rece ?i indiferenta, capricioasa si interesata, 
a ^Fripinei sojia sa, sunt mâestrit încbeFate.

In a doua parte a romanului asistam la creșterea felijei Iui dsurevjiu, 
oare Ia sinuciderea acestuia avea numai doi ani. dând vuFenija o încă un 
copil, mama-sa ss recăsătorește ^i tocmai câ acela care a provocat catastroka 
sojului sau, cu Meu dolumbsru. Ostila Ia început noului tata, mai târriu 
vuFenija ss domesticește pânâ Ia a o kace pe mama sa Feloasa. .âici romanul 
intrâ în suFestii ;i în aiurii. Autorul n'a îndrarnit sâ adâncească liniile» ;i a 



preferat sä I« Iss« într'o eonfurüe axreabilä, âe nn wäre ekect estetic, pânâ 
la seena finalL, in arco izbucnire âe sselo^ie, vulgara xi oâioasâ, a mamei care
ti apostrokearL fiica în ta ja sofului cbiar- lüussenifa, iubexte pe Oolumkaru 
âe in început, acesta e aâevarul. Mcâeri autorul nu-I spune, âar se înțelege 
foarte bine aceasta xi ostilitatea ei âp Ia început nu e âecât tot o korina a 
iubirii, ^cum însă abia, ea alta âintr'o mărturisire impruâentâ a uraméi sale 
cä (üolumbaru a provocat moartea tatălui sau. Fi coinciâenfâ pufin cam neki- 
reascâ, tocmai acum îi parvine o scrisoare a tatălui sau, care i-a scris în praful 
sinuciâerii xi a încreâinfat-o unui om âg înoreâere pentru a i-o remite Ia 
vârsta âe 1b ani. Insa scrisoarea s'a rătăcit hi-i ajunge cu patru ani mai târ- 
riu, tocmai acum, aâucânâu-i mărturisirea âe âincoloi âe mormânt a tatâlui 
sau, câ a murit nevinovat. Hemuxcare ca a putut iubi pe! Oolumbaru, rsmux- 
care pentru tatăl sau, liiussenifa se sinuciâe xi ea. vesixur numai aceasta poate 
ki aâevarata eaurâ a sinuciâerii sale, caurâ pe care autorul o> lasâ în mister, 
âar care se ssbiceste uxor. ^Ita nu poate explica sinuciâerea unei kets înârâ- 
ssostitâ âe viafâ. Fi astfel âestinul ei se împlinește sub roâia tracica a tatâ- 
lui sau. amânâoi ucixi âe același om xi âe aceiaxi femeie, amânâoi renun- 
fânâ la viafâ âin același exces âe sensibilitate sârobitâ âe ceilalfi. Astfel blu- 
ßenifa îxi âoveâexte moștenirea sa sufleteasca xi ca^ul sâu nu e numai al ei ci xi 
al pârintelni ei.

?oate câ Laâovvanu ar ki putut accentua mai mult sukletul kluMnifei. 
vesixur, axa ar ki trebuit, var Saâoveanu n'a kâeut nicio incursiune psicolo- 
xistâ, în înfelesul moâern al cuvântului introspectivă- komanul sân e psieo- 
I0AÍ6 numai în măsura epica, balzaciana, a Iui, în crearea acelor pnterniee 
tipuri, creare cum am spus âin akarL înâuntru, creare prin anulare âe eveni
mente. Fi buxenifa e tot atât âe nouâ ca xi părinții ei ?i tot atât âe bine 
construitâ, mai pufin bine âecât tofi kiinâ (lolumkaru, pe care nu-I cunoaș
tem âecât mai mult âiscursiv, prin mărturisirile pe cari singur le kace xi 
cari nu sunt suficiente pentru a-I contura âeknitiv în ocbii cititorului. Ase
meni lui Imurenfiu trâesc xi socrii sai, veebi cunoxtinfs âin galeria eroilor 
saâovenieni, âe spefa molâovensascâ provincială.

blu pot spune câ în „Oarul LuAenifei dosten" Saâoveanu a creat o operâ 
epocală. var a scris un roman puternic, âramatic, cu o aââncâ viziune âe 
viafâ socialâ, eu tipuri pline âe korfâ, eu scene âe un rar efect epic, axa cum 
e scena refuzului Lxripinci âe a-xi ajuta soful sau cearta âintre ^.xripina xi vu- 
xenifa înaintea Iui doluwbru. llomanul acesta are, âesissur mici stângacii.. LIe 
însâ se xterss înaintea puternicei încbessâri epice, repet, nouâ în cariera Iui 
Laâoveanu xi tocmai cu aceasta prefioasâ. lipurile pe cari Ie propune în 
noul sâu roman xi problema sa îl scot âin literatura blânââ provinciala xi 
primitivâ în caret se cantonase pentru a-1 întroâuee în ritmul viu al epicei 
moâerne.

Moirok. vm
sLâ. pârnsotul — Câlârn?).

vespre tânărul poet, âe tot tânâr, aâolescent încâ xi elev, OsorM ?etcu, 
nu se poate vorbi âecât ea o inâicafie. Efervescent xi excesiv, talentul sau 
prezumtiv se ascunâe âeoosmâatâ în âosul unui romantism verbal, a unor 
atituâini Aranâilocvente, catastrofice, cu aspect âe transformări cosmice, âe 



fapt simple furtuni în câlimara cu coruealâ. lirismul tânărului poet poate 
ki clekiuit âevcamâatâ cu âeclarativ ?i afirmativ. O înșiruire âe vorbe, o îm- 
bâtare eu uu vocabular tare, care nu acopere nicio viriune originală âe viafâ, 
uicio exporionfâ personală, ei âosr âeriâerate ?i porifii imaginate ?i ima
ginare. V^a, nu trebue sâ ne speriem cânâ aurim câ:

Lbiot âe lumina, prăbușiri âe stânci,
Viafa mea o'u clocotul 
Vâltorilob aââuci.
Oogoriri âe soare, sânâtosul verâs, 
Viafa mea e'u mustul 
Lare fierbe, etc. etc. (p- 1t).

8 o scurgere verbala incontinentă, amorfa, lanârul poet nu ;tie îuea 
nimic âespro poeris ca ea e organizare, captare a fluiâului lăuntric, muucâ 
iu veâerea realirârii nuni organism viu si âe sine stătător, lfl âa <1 rumul 
acelui kluiâ, pe oare-l creâs poeria iusâtzi:

lVu ?tiu ...
Dar câteoâata
V§i vrea sâ fâ^uesc^ 
La o kâutâuâ arteriauâ, 
8pre soare.-, (p. ÎS).

Asemenea âeclarafii programatice a câror realirare e cu totul improba
bila, expresia unui âiouisiac aâolesceut normal, constitue toata substaufa 
unor încercări practice cari în tulbureala lor au totuși uu elan, o bogâfie 
interioara, o sinceritate, care no âau speranfe. Loorge ?etcu o uu sensibil, un 
skectiv, are o arâcro sentimentală caro poate âa ceva. Lu o conâifie: âisoipli- 
naroa vulcanului care uu trebue sâ mai aruuce material amork ci kormo biuo 
conturate. ?Lnâ atunci, pânâ cânâ poetul râmâue la „vârsta mea âe klâoâri" 
(p. 2?) ?i la „eu vreau nemurirea în palmâ" (p. 25) nU poate croia literatură- 
Vcoasta cere ?i un graâ âe me?teHug. ?o el trebue sâ ?i-1 însutească tâuârul 
caro aro âeocamâata numai premisele poeziei i tumultul interior-

sk!6. I^snuri — Aîeckîs?).
IIu poet, incontestabil. IVeâekinit încă, âar eu sigure virtualitâfi, auten

tice. bielimperit încâ, pliu âo anumite inkluenfe, âar cu o puternică sensibili
tate proprie, cu uu ekort âe originalitate, caro a isbutit sâ se susfiuâ în acel 
minunat poom „Vlauole vorbește rarilor" publicat îu uumârul t—2 al revis
tei „lfamilia". bl âosigur cea mai frumoasa poerio a Iui Loorge ?ops, aceea 
care fustificâ a^teptârilo provocate âo volumul âe kafâ âeoarecs îi este 
anterior.

Iu „klecaroa spre legeuââ" Loorge ?opa are multe încrucișări âe in- 
klueufs, fatale pentru tânâra geuerafio poeticâ, încovoiata âe marea vigoare 
inovatoare a înaintatilor. Nai pufin ermetic — âe?i pe ici pe colo o ispitit âe 
câte of întorsâturâ ermetcâ — Leorge ?opa o mai mult apropiat âe 1. Vr- 



gberi, atât în armonia ?i tecnica vsrsikicasiei, cât ?i în vocabular ?i în unele 
atitudini lirice- blu e argberisn evident în ceiace argberiansimul urs volent, 
brutal ?i dramatic, ci în partea suava, stelară a acestuia. Oâteva versuri âin 
..blegie" sunt edikioatoare:

Daca nn ji-ai odibni tristejea'n pâlnie ai putea sâ veri 
"aiin cerul scutura proaspete liveri.

boats amintirea insa, clar în aceste rile 
boemul î?i soriü gradina în kile.

brau ?i altadata seri reci, <1ar în ininiils noastre
Ourgeau kluvii liinperi âe ineloâii albastre, etc- etc. (p. 27).

^ot atât âe evidenta ini se pare uneori înkluenja poeriei lui Llaga, 
a?a nu numai în „Noartea lui ban" unâe cliisr personajul e găsit în 
„ba?ii broketului", âar cbiar în asemenea stroke cari poarta timbrul auster 
?! limpeâe al poetului „bandei somnului" ?i mai ales „ba cumpănă apelor":

In urecbi cântecul stârue
De cum a kost, mult mai krumos.
Inca toamna nu s
loturi serul a căruț jos. (p. 29)-

Illtimclc âoua versuri sunt concludente.
Dar am spus ca Oeorge bopa are puternice skorturi âe originalitate, ble 

se găsesc în atitudinea conștienta âe sine a poetului, atituâine care-l înru- 
âe?te ou Ftekan La cin âin „boemele poetului tânăr", sau în pieâilecjia pen
tru vis si pentru legenda- Oeorge bopa mai o ?i un imagist care găsește 
comparajii noi în poeriile sale, buciul nu poate ki trecut cu veâerea, el trâ- 
âânâ o sensibilitate personala, branscriu în întregime acest „bxoâ spre vis" 
care arata posibilitâjils spre carc-l îndreaptă talentul pe poet:

Oale?tile a?teapta ou kluturii Ia bam
8a trecem âe mirajul ascuns în nori âe vată.
^cuma âimineaja ss scutură âin ram
Fi-a? vrea sa nu ne-ajungâ amurgul âe agatâ-

bornim spre sară noua, ou soarele în sout, 
Ou primăveri în) palme, ?i'n trup neliniști grele, 
bloi niciodată árumul acesta n'am kâcut
Fi-apoi sa ne întoarcem cu pumnii plini âe stele

begenâa nu o credem: întoarcerea din vis
Ou crengile căruțe ?i kärä rod panere.
8tau rarile ou cerul în brass ?i descbis
8a treacâ peste inimi cu mâini de mângâere- (p. 16).

8e simte desigur nevoia unei mai mari adâncimi, a unei experienje mai 
bogate de viaja, a unei vibrajii mai tari- ba poate veni. „Destin lilial" o do- 



vc<le;te, cea mai frumoasa poeLie âin volum, în care poetul clefine;te desti- 
uul sau âe a converti realitatea în einojte ;i pe aceasta în curte.

8trângem cnlorî ;i sunete ;i Ie topim 
In aurăria unui singur cbilim, 
8eriem laolaltă, în acela; decor, 
Nireasma âin brari ;i elegia lor, 
Arborii ;i oamenii, a;a cum sânt, 
Lrescuji clin mierea aceluia;! pământ (p. 11).

Dotu;i, uneori, ne istovesc tristeți, 
La o mireasma bolnava în Iile: 
Oât sunt cle mari aceste frumuseți 
In inima noastră, prieteni poeji, 
Fi pentru aljii cât cle inutile, (p. 12).

(iu promisiuni categorice, cui emotivitate, cu sensibilitate, eu clar cle plas- 
ticirare în imagini, cu dispariții cle originalitate, Oeorge ?opa este o aștep
tare, pe care „Nanole vorbește Larilor" o întărește, legitimâncl-o.

I^nr^irr:^. PLDDRL. M. loEr-eeroLup)

^m reoonrat acum un an în acela; loc volumul cle poerii „Iod Ier" al 
aceluia;!, în care identificam un autentic poet, care de;i neajuns Ia o definire 
personala a talentului sau, prezenta calitaji clemns cle luat în considerare. 
Ierminam atunci constatând necesitatea ca poetul sa renunfe la anumite apu
caturi ermetice nepotrivite poeziei sale ;i-i indicam drumul clarității cla
sice ca o mai sigura posibilitate de fixare a personalității sale lirice. „Intra
rea în pădure" aduce exact acelea;! calitaji ;i acelea;! defecte ale volumului 
precedent al cărui fragment ;i continuare pare, afara de ermetismul oare e 
într'un' proces de clarificare. 8e constată le poet un ekort de a se desbâra, do 
anumite ticuri ermetice, de formule poetice^ de poezie, de refete luate de a 
gata din arsenalul comun epigonilor barkieni — sau barbi;ti. O coace e inte
resant de remarcat c un fapt putând fi întâlnit Ia top poeți! cari au început 
sa scrie sub influenta Iui Ion 8arbu: dificultatea cu care renunță Ia formu
lele ermetice, procesul de derintoxicare de ermetism, necesitat de evoluția 
noua a liricei, îi gâse;to pe aoe;ti poeți copleșiți de modurile poetice barbiene 
;i derbararea lor se face eu mare greutate. Dar ea se mai potrive;te spiritului 
;i poerisi noui, pe care influenta acestui mare poet, în loc s'o vivikie/c, mai 
mult a mortificat-o. (^fara de câteva caruri rari, onorabile, pe cari Ie vom 
identifica Ia vreme) Fi ârel Narin ókora spectacolul luptei unei personali
tăți lirice noi, pentru descâtu;area de ermetism. Fi mai ales pentru acest spec
tacol este interesanta poezia sa. 6asim în „Intrarea în pădure" poezii erme
tice, poerii clare ;i poezii intermediare, în cari claritatea lupta cu întunericul 
a;a cum a luptat desigur în nebuloasa din care Ia începutul lumii, s'a des
prins sistemul nostru planetar.

bleaducând elemente noi pentru poet „Intrarea în pădure" aduce în 
scbimb doua poerii admirabile, indicatii pentru viitoarea sa dezvoltare ;i pe 
cari Ie putem socoti reprezentative pentru el. Una e cbiar poemul inijial „Iu-
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trarea în pădure" care e pastel interiorizat, plin äs exaltarea vierii âe in unté, 
în oron si limpezimi cristaline, cu bejin sebiorilor cari ÎHÎ dau áruinni pe pun
tele ínraperite. Lportul acestora e interpretat spiritual, cn o cufundare în 
imaterialitatea purâ âe âincolo âe tiinp. lin nou simj ni naturii, descărnat, 
purificat âe roinantisin, spiritualizat, în! aceste versuri:

Oârârile coboară aceleași ca'neânte
Ou liniștea stelara ?i bravii laolaltă;
?i nu e limp, cuin nu 6 Mireasmă în cuvinte
Oi peste albs'ntinâsri o lexanarenalta!

Hí inai cleparte:
?i nu e Ump. O ampla desfășurare, lină 
Os uniforme rare peste pâduri uitate 
prin care luIZuirea âe vis Hi âe lumina 
tremura urme certe, Zadarnic măsurate!

Iot atât âe frumoasa s cealaltă poerie, mai lun^L „pluton carpatin" în 
care poetul a încbis un misr: spic, transformânâ-o într'un kel âe noua moâer- 
na, balaââ. „pluton carpatin" e o discretâ celebrare a prieteniei- pornit cn 
solâajii pe munji, conducâtorul lor, la popas Ie da árumul sâ ratâceascâ în 
libertate, cerânâu-le sâ-i aâucâ la întoarcere un clar fiecare. Fi loji îi aduc 
ceva, afarâ âe unul, pe care oeilalji îl batjocoresc, âar care e xâsit mort, în
tră prăpastie- Noaptea, în vis el apare ?i-i ââ prietenului în âar inima sa. 
prumnasâ apropiere între prietenie Hi moarte, între sacrificiul âe sine varut ca 
âar omagial. Iotul e sugerat âoar Hi cu atât mai prejios. Variajia ritmului 
insaHÎ e aâccvata fondului, primele strofe fiinâ scurte, cu 5—â silabe, conjin 
xosna, árumul fuxit, alunecat, al scbiorilor- Dupâ ele, la popas, oprirea ?i 
âesfâHurarea însămi a acjiunii se desface în ritmul larA ?i âomol al alexandri- 
nnlui âe 14—15 silabe, O un poem foarte rSUHÎt caruia âoar anumite detalii 
poate trebuiau sâ-i fie modificate.

Uuricalâ Hi cristalina, astralâ hi pura, poezia imaterialâ a Iui Lurel 
Narin se bareaüs toatâ pe armonie. Ii vedem, dupâ „Intrarea în pââure" o 
âesvoltare ascendenta §i Iructuoasâ-

tamilig - Leris 111. IV. iVo. 5
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NOHIK ^UKlick: 01^ «L28OIV (1916—1818) 0L
^LX^^DIîlâ ^VLKULOII (Lâiturs (Üulturs-Wsjiowsls).

Ku âe multa vreme a apărut In kditura Oultura l^ajionalL: Cotitele 
silnice din rârboiu (1916—18) sie 6-1 ui NareHal Alexandru Averescu-

i^tonfta publicului cititor peutru aceste nötige a kost asa 6e mure, îu cât 
uutorul a kost nevoit sä tipäreascä o a treia edijie, eure probabil până Ia apa
riția acestor rânduri s'a hi epuizat-

DeHÎ sunt scrise kara nici o pretenție literara, constituind numai însem
nări silnice, luate în clipele scurte 6« liniate sau repaus, totuși aceste notije 
se impun prin sobrietate, oonciriune, claritate Hi Ionică, kârâ sâ mai subli
niem concepsiunea âe mare căpitan.

borma lapidarâ în care sunt redate, nu pune cea mai mica stavila ade
vărului istoric. Oonkruntats ou volumul Narelui 8tat Na)or: România în 
Rârboiul Nondial 1916—18, aceste notite ar constitui în multe capitole un 
resumat extrem de exact hi de concis.

kübliéül nostru cititor koarte dornic de a cunoaște „necunoscutele" marsi 
noastre drame din 1916—18, este pe deplin satiskaout.

Istoricul deasemenea va guși multe date, cari pânâ Ia apariția acestui 
volum n'au kost cunoscute.

Aceasta bogâjie de evenimente redate de pana unui general emerit, aoea- 
stâ drama sângeroasă Hi subiectiva scrisâ de unul din cei mai mari actori ai 
ei, aceste idei așternute de unul din cei mai reputati scriitori militari, oarei a 
kâcut epoca Ia Hcoala superioara de rârboiu HÎ în tânâra noastrâ oștire, oon- 
stitue cea mai mare greutate îu recenzarea lucrării-

8â încercam sâ punem în luminâ câteva evenimente din noianul pe oaro-I 
prerintâ aceasta vasta „cronica" militară.

Operațiunile importante conduse de generalul Averescu, în anii t916— 
1918 au kost:

1. — Oprirea okensivei Bulgaro—kuroâ—Oermanâ din Dobrogea ou oken- 
siva peste Dunăre, la klâmânda;

2. — Oprirea okensivei germane din Oarpati;
Z. — Retragerea spre Noldova Hi reristenja în muncii Noi do vei;
4. — Okensiva dela Nârâsti Hi oprirea contra okensivei dela Oitur...

* *
1 .) kd bara convenției dela kiess, din 28 Iulie 1916, dintre Na re le Oartier 

Oermano-Bulgar, armata Naben sen, din Bulgaria, trebuia sâ ia okensiva în 
Dobrogea, sâ cucersasoâ kurtuoaia Hi 8ibstra Hi sâ înaintere pânâ Ia cea mai 



îngustă linie âintre Dunăre si klaren bioagrä, pentru a sind! ofensiva Bomâ- 
nilor âin Vransilvania, dând astfel posibilitatea forjelor austro-ungare sa se 
poată concentra înapoia Mureșului. !

In noaptea âe t8—19 August Bulgarii ian ofensiva pe întreaga frontieră 
dobrogeana, stacânâ lurtucaia cu 27 batalioane, Z escaâroanv, hi Z7 bate
rii, iar pe restul Irontnlni, eu ZZ batalioane, 20 escaâroane, 28 âe baterii.

Divizia 17, care apăra lurtucaia surprinsa âe superioritatea forjelor 
inamice si, mai ales, âe o bogajie extraordinara âo material artileristie, eu 
toata rezistonja ei eroica, caâe Ia 24. VIII. 1916, orele 16.Z0.

donoraiul Vslan, domand. Armatei âe Dunăre, văzând superioritatea 
forjelor adverse! ?i greutate âe a apăra lurtucaia cu trupe âe linia 2 ?i Z-a, 
propusese Vi. O- dl., Ia 22. VIII. 916, orele IZ, ca toata garnizoana sä se retragă 
spre Lilistia, âar Maiorul Bosetti âin VI. O. 61. (Bir. 1 operajii) i-a ripostat 
telefonic la orele IZ.tO. „Vurtucaia nu trebue sä cadă: garnizoana trebue sä 
reziste până Ia ultimul om".

VI. 6, Oral, sub impresia acestei âureroase înfrângeri, a încrodinjât co- 
manâa armatei âe Dobrogea si Armatei IlI-a, doneialului Averescu (24. VIII. 
916), care până Ia această data conducea Armata Ii-a, care ajunsese pe Oltul 
mijlociu.

După ce se interesează personal si âirect âe cauzele perâerei Vurtucaei, 
la 27. III, 916, face un raport VI. O. 61. cerânâ, ca âin toata Armata III sa 
se lase numai un corp âo armată, iar restrânsă fie trecut înapoia frontului 
în refacere, reoganizare?i instrucjie.

Vcest memoriu este urmat âe un al doilea prin oare cere ca ofensiva în 
írásai sä fio oprita si sä se! caute sa se distrugă forjele inamice din Dobro- 
gea. propunerile făcute nu i se aproba. !

drajie energiei si destoiniciei donoraiul Averescu, Armata de Dobrogea 
a reușit sä oprească înaintarea Bulgarilor pe linia Ba so va, Oapodin, lo- 
praisar (6. IX, 916.)

Videi concepjiunii salo do a ataca vrăjmașul din Dobrogea, în Oonsiliul 
de doroană dela 2 ?i 4. IX. 916, donoraiul Averescu propune, ca fixând pe 
inamic în Dobrogea, sa-I atace în spate cu Armata III, care trebuia sa trouöä 
Dunărea, Ia Viamâuda, si «a înainteze spre Bazargic. VI. O. 61. admite acest 
proect, mndilicându-si astfel planul inijial de a continua ofensiva cu majo
ritatea forjelor în Ardeal.

ba 18. IX. 916, donoraiul Averescu începe trecerea Dunării ia plă
mân da, dispunând, de 6 'livizii si 1 de cavalerie, faja numai do 2 batal, ink, 
?i câteva unitaji milijeni. surprinderea Bulgarilor a fost complectă, donora
iul losof, domand. Armatei III Bulgare recunoaște „ca aceasta operajiuno 
băgase groaza în jară si adusese mare grije statului major Naironson ?i 
statului major al Vrm. Ill-a bulgare. Vste destul de periculos ca atunci când 
te baji cu inamicul do front, sa auro ca el a trecut si îu spate".

Nenorocul ne-a urmărit si ^e data asta. Dunărea crescând, din cauza 
ploilor, a permis ca flota austriaca! dela Belenő, sa treacă peste barajul de 
vrome, .să se apropie de pod si «a tragă asupra Iui si asupra trupelor dope 
malul Dunării.

Din această cauză deneralul Averescu a suspendat momentan trecerea 
Dunării (20. IX. 916) M 6. dl. vazându-se ameninjat din Ardeal, a oprit-o 
definitiv, retrăgând cbiar doua, divizii din Armata IlI-a.



2.) ba 2b. IX. 91b, OeneralllI Averescu reia comanda irmaiéi II, pe care 
o gasehte în derordine, amestecată, deprimata hi cn moralul konrte scannt. 
Ou skorsari mari hi cu o energie körn senină, Oeneralul Averescu, reuhehte 
s'o retragă, nu nuinni pe vecbea krontierä, dar cbiar sa oprească okensiva 
violenta a inaniicului, care caută sa pătrundă pe Valea Oâmbovi(ei, spre 
Oâmpu-bung hi pe Valea Rrabovei, spre Oâmpina.

Ooncornitent cu luptele crâncene depe krontul sunatei II, insinieul a 
pătruns hi Oltenia, înaintând viguros spre Oraiova (8. XI. 9tb) hi Oraga- 
nehtii âe pe Olt.

Z.) Oupa înkrângerea depe I^oajlov (19. XI. 91b) Armata II începe retra
gerea spre Vloldova, pivotând pe dreapta hi legându-se la stânga cu Vrmata 
I, care începuse sa-hi piardă cldar capacitatea dekensivs.

Retragerea bruiatei II era o operațiune koartea grea hi delicata, pentruca 
trebuia Iaca ta sub presiunea puternica a inaniicului, care ataca violent pe 
krönt hi pe klancul stâng al Urinatei Il-a. Orafie niodului cuin a kost con
dusa retragerea de Oeneialul Averescu, s'a reuhit sa salvele Vrinata Il-a, 
dehi în orice moment dezastrul era la un pas. i

ba 18. XII. 91b, Urinata Il-a ajunge pe Nilcov, dupace a inai trecut prin- 
tr'o situație critica, din caura trădătorului Oolonel 8turra, oare retragându- 
hi Brigada kara nici un inotiv piști ficat, a descoperit centrul, în oare au 
pătruns imediat germanii.

Venind iarna, operațiunile inaniioe au inai scăzut în intensitate, din cau. 
ra vremei deosebit de aspra. Urinata II rămasa singura pe krönt, a kacut 
ka(a în bune oondijiuni atât inaniicului cât, inai ales, condițiilor grele de trai. 
Na^oritatea resurselor noastre au rămas în teritoriu ocupat sau au kost consu
mate de cele Z armate rusehti depe krontul nostru. Din aceasta cau^a armata 
noastră hi populația civila au sukerit mult din lipsa alimentelor de prima 
necesitato.

Re timpul iernei, Armata II s'a reorganizat pe krönt hi s'a adaptai con- 
difiilor războiului de tranhee, care a permis o rezistenta desavârhita în potri
va oricărei încercări de okensiva inamica.

4.) In vederea okcnsivei din primăvara snnlui 1917, au avut Ioc mai 
multe conkerinfe hi consilii de raxkoiu sub prehedintia Regelui Rerdinand.

Oeneialul Rreran a propus ca Armata I., Oeneral Oristescu, sa atace spre 
R. 8arat; Armata Vl-a rusa spre Rraila iar Armata Il-a prin OituL către 
Rrahov.

Oeneralul Averescu a combătut acest plan, arătând ca okensiva divir- 
genta spre R. 8ârat hi Rraila, va da posibilitate adversarului sa bata în parte 
hi separat ambele armate, iar Armata II rămâne izolata hi periclitata în câm
pia Lrahovului, kara a putea amenința spatele inamicului, a cărui comunica
tii erau Ia sud de Osrpa(i. Oeneralul Averescu a propus un alt plan: Xrmata 
Il-a sa înainteze spre Rutua, Rochsni, R. 8arat pentru a scoate pe vrajmahi 
din munți, pe cari se sprijinea, concomitent cu okensiva dela biämoloasa R. 
8arat. ^cest proect neaprobându-se, s'a pus în execuție planul Oeneral 
brezau.

ba 11 Iulie, Armata II începe okensiva hi obsine un! strălucit succes. 8'au 
capturat: Z2 oki(eri, 27tb trupa, b? tunuri, hi 27 mitraliere. Orupul Rinr a 
kost complect distrus, iar Vrm. IX. Oermana a kost împedicata sa atace Ia 
est de 8iret. Armata I. n'a putut trece Ia okensiva,) pentruca a cerut amâna



rea preparafisi âe artilerie eu 48 ore, ia care timp ivindu-se dezastrul âin 
Rucovina, N. O. Oral a oprit ofensiva pe frontul Nămoloasa.

Ofensiva Urinatei II künd oprita, Urinata IX-a Oermana înoepe atacul 
spre Vdjud, concoinitent cu altul, al grupului Oerolc, ps Valea Oiturului.

Din aceste ofensive au eZit bătăliile âela NaraZeZb Zi Oitur. turbele 
bătălii au împiedecat ps adversar sa pătrundă în Noldova, întorcând toată 
apărarea Oarpafilor. Ofensiva pe Valea Oiturului a început Ia 2b, VIII. 917 
a<bea dopa 5 rils âela atacul «lela NaraZeZti.

Oorp. 8 Vrm. austriac întărit eu o cliviris cle cavalerie Zi una ds infanterie 
ataca între Oiviriei 7. Zi b Zi reuZeZts sa rupă frontul mai ales, ca nici corp, 
cle armata (O. 4. nici armata în acel moment nu dispuneau âe rezerve.

Dela 51 Iulie, Armata Il-a, kormându-Zi rererve, trece Ia contraatac Zi 
reuZeZts sL-Zi inbunatäfiaseä frontul Zi în acelaZi timp sä oprească pe inamic.

După lupte crâncene cari au avut Ioc alternând cu succese Zi insuccese 
clei ambele perji, la 8. VIII. 917, inamicul a kost definitiv oprit.

In acests lupte crâncene, ds cari au depins salvarea Moldovei, Armata II 
a perdut: 52 okiferi Zi 1800 trupa morfig 145 o kiféri Zi 4850 trupa ranifi, 5700 
oameni dispăruși.

->- * *
5.) In capitolele următoare autorul se ocupa ds armistițiu Zi tratativele 

de paes, duse cu reprezentau fii imperiilor Oerman Zi Austriac.
După încbeerea armistifiului de către RuZi, (22. X. 917), cari Ia aceea epo

ca erau conduZi ds Irotrki Zi benin, — pentru guvernul nostru s'a pus în
trebarea: ce vom kacs noi. OeZi erau mulfi cari osreau reristenfa până Ia ca
păt sau evacuarea în Rusia, totuZi a triumkat părerea (Generalului Averescu, 
care a kost pentru încbeerea păcii. Oum kracfiunea conservatoare din guvern 
era contra încbssrei păcii, Rratianu Zi-a dat demisia, künd însărcinat eu kor- 
marsa guvernului: Oeneralul Averescu. .

Intrând în tratative cu Oeneralul Naben sen, a aklat ca condifiile păcii 
so bareara ps: InlLtursrsa dinastiei, cedarea Dobrogei, armata rămânea in
tacta, putând opera contra bolșevicilor.

Oeneralul Averescu, n'a acceptat nici o discufie asupra înlocuirii dinas
tiei, cerând pentru această cbestiune grava cbiar a audienfä împăratului 
IVilbelm.

Din întrevederea pe care a avut'o ou von Küblin an, ministrul-delegat al 
Oermaniei Zi O^srnin, ministru delegat al Austriei, Oeneralul Averescu a v8- 
^ut ca ceeace Oeneralul Naebensen îi akirmass nu corespundea cu părerile 
delegajilor guvernelor Vustro-Oermans.

ba 18. II. 918 condițiile armistițiului s'au înrăutății Zi mai mult, pen- 
truca guvernele inamice au observat din partea Românilor o tendinfa ds 
tergiversare. Ou aceasta ocazie ni s'a cerut: demobilizarea a 8 divinii, tre
cerea trupelor germane prin Noldova Zi transportarea lor cu caile ksrate 
române.

Revenind Nargbiloman din teritoriul ocupat —27. II. 918—care era „per
soana grata a inamicului, Oeneralul Averescu Zi-a dat demisia, peutrucă 
avea impresia, ca nu se bucura de toată încrederea regala.

Acestea sunt într'un rerumat succint ideile principale din cartea d-Iui 
NareZal Averescu.



Judecând cu toata obiectivitatea §i ueopriudu-ne asupra cbsstiuuilor de 
ordin subiectiv, observam, ea dl. Narwal Averescu, a Meat uu rol activ §1 
toarte important îu deskaMiarea operațiunilor militare din anii 191b—1917.

?rin capacitatea sa de mare general, a reunit, ori ?i unde a kost trimis 
sa comande, sa restabilească o situafie critica sau cbiar compromisă. Dopa 
lurtucaia a irbutit să stăvilească înaintarea Bulgarilor în Dobrogea ?i cbiar 
sa înceapă okensiva dela blamânda- In Osrpaji a oprit okensiva Generalului 
kalbenbeyn ?i a executat o retragere dintre cele mai grele, cu trupe dezor
ganizate ?i demoralizate- In Moldova hi-a rekacnt singur armata ?i cu korfele 
slabe de cari dispunea, a lnat okensiva strălucita dela blars^ti, de?i N. O. 61. 
îl oprise sa continue cbiar de a doua ri, diu eaura dekecliuuii Bucilor-

Oâud vralma^ul a atacat la Nâra?e§ti h! Ig.-Ocna, armata Oeneralului 
Averescu, redusa ca ekcctiV ^i lipsita de rezerve, bareara okensiva impetuoasă 
a germanilor depe valea Oltului, izbutind priu aceasta sa salvele ultimul 
colft^or diu Noldova, îu care mai klutura drapelul românesc-

Irsduexte îu kaja istoriei ?i a posteritäsii sa recunoaștem ca Oeueralul 
Averescu, a kost uu comandant de mari calități, oare ?i-a reservat un loc 
de mare onoare, în galeria celor mai străluciși Oapitani!



NONOOK^II
6« V. LMLH

OLI^^V öR^OV, (Lâîlurs kunâafîilor ReZsle).

... Hi eu port în mine Lra?ovul co pe-un miracol crescut încet, îu sui 
âe trăire, sub lumiuile estompate ale lampei ?i'n ritmul evocator âe ctitorii 
?i'nâemnuri. Iu această răscruce a istoriei, îu acest Brașov al tuturor însemne
lor glorioase, am încercat ?i eu sentimentul puternic ce ji-I âa vecinătatea 
oenu?ei purtătoare âe miracol ?i-a lespezilor pe cari timpul î?i, presară semne 
âe ceaslov-

l^u este o mirare ca 8ra?ovul poate sa âesvaluie aââncimi nebanuits mai 
mult unuia venit âin alte parji âeeât unui localnic, ^eest ora? ars în el, în 
tristețile ^i'n amintirile sale, o putere care cere spectatorului privire naiva ?i 
oclriu fugar âe calator. Lei născut; sub semnul masiv al Lâmpei nu mai are 
puterea sa intuiască minunea. La 8ra?ov ai nevoie, pentru a pâtruuâe în 
aââneul legenâsi Iui, âe o trăire aiurea, uncie va, între dealurile Olteniei, în 
câmpiile Munteniei sau în văile Moldovei. Iar cânâ pătrunzi îu cetatea Iui 
Ilonterus, sulietu-ii sa trâiascâ îucâutarea copilului care intra îu sară âe basm.

Dintre toji cari mi-au vorbit âe Brașov într'un Iei ciudat, întrun moâ 
care amintea slova întortocbiata a manuscrisului medieval, n'a lost niciunul 
I>ra?ovcan. Loji trecuseră âoar prin el cu suliéiul acăjat unâeva, la perife
ria palpitării âe vinja. Il parcurseseră cu teama ?i cu o evlavie âe pelerin, 
De aceea nu mă mira intuiția ?i calitatea 8ra?ovului scris âe Hulujiu. îmi 
pare ea logic tot árumul acestui scriitor, oare cu antene întinse în prezent 
?i aâânc în trecut, a putut sa ne dea o carte âe o valoare ?i âe o putere âe 
evocare ea aceasta pe care o avem în fala. Laci trebuie subliniat dela înce
put; uu este u?or ?i mai mult, nu este âe trecut eu vederea, sa pofi veâea 
brașovul oa româneso, âin umbra Risericii l^egre ?i âe sub gestul procreativ 
al Ini Donterus.

Vreau, în primul rânâ sa stabilesc atmosfera în care este scrisa aceasta 
carte. Dela început am simțit, printre rânâuri, uneori cbiar în rânâuri, re
flexii ?i caracterizări cari mi-au părut, daca nu frivole, âar în orice caz ala
iuri âe spiritul în care concepusem a priori ca trebue scrisa o carte âespre 
8ra?ov. Hi-am âus eu mine această impresie până cânâ am întâlnit capitolul 
„Limiiirul eroilor dela Lartolomeu". Vcolo m'a surprins stinând seama âe im
presia Ia care mă fixasem) puternica pătrundere pe cale âe sentiment în 
evocarea acestei pagine âe eroism românesc. Religiozitatea, simțul ponâerat 
al momentului moral, patrioticul ?i mai ales omenescul âin acest capitol 
m au läcut sa impun o prudenta impresiilor. Re măsurii ce curiozitatea con
suma cartea ?i mai ales, începând' cu partea ..Rra?ovul care a fost" a trebuit 



kundamcntal sä revi^uieso impresiile. Oând iată dezlegarea Hi prin ea o vir- 
iuie soriitoriceasea oare mi este subtilitate când o ai, oare însă când lipseHte 
âsvms Everest. tzulufiu în această carte păstrează atmoskera evenimentului 
trăit, kartea prim» „LraHovuI cure este" reoglindkHte în stil HÎ'n caracter, kri- 
volitatva viefii âe stradala öiaHovuIui de ssta^i. tzi ou cât pătrunde iu isto
ric, iu legenda, iu mit Hi u poezie, cu atat stilul căpătă accente âe trăire me- 
taki^ioS, de evocare puternic legată âe sutiét. I^u este un dekeot al scriitoru
lui in prinm parte a curbii, nici o euiitu 1 e iu a doua, amândouă âoveâesc însă 
aoeeaHi receptivitate deosebită HÎ care in fudeoarea carfii nu trebue trecuta 
cu vederea. K o calitate rara a unui scriitor âe atmosfera.

Nisiunsa unui'scriitor âe monoxratii âe genul acesteia este ingrată. ki 
troliue sämpace doua teluri âe cetitori; pe coi care cunosc LraHovuI Hi pe 
cei ce-I vor cunoaHte âupâ cetirea^ ei. ?e primii nu-i va împăca UHor... 
kiinâcâ, nu poate sä le satiskaoä toate convingerile Hi impresiile^ ?s cei âe-al 
âoilea, îi poate desamagi sau LraHovuI sau cartea, aceasta âupâ, co-I vor ve- 
âea. Intre aceste âoua alternative tot atât âe periculoase,, scriitorul treime sä 
păstreze o atitudine. In conformismul consacrat acesteia sta puterea âs eobi- 
libru- a scriitorului.

In aceasta lumina valuta, cartea Iui tzulufiu a luat o atituâine aistorista 
(sa nu oreiem un ecbivoc: a înfeles sa fina seama âe istorie ca eveniment, nu 
a aâmis însă sa se eonkormore concluziilor dogmatice ' (adică, kafă âe cei ce 
cunosc HraHovul s a stabilit pe porifia: âocumentele au «treptate, timpul trage 
insa alte condurii (timpul nu e aici o nofiune abstractă, ci o rezultantă.) Oât 
priveHte pe ceilalfi, cei ce-I vor cunoaHte âupâ cetirea carfii,, kafa âe ei tzu- 
lufiu a luat o atituâine galanta: Is-a arătat unâe pot ki cLIcafi pe picioare 
(în SrLHov Hi fur), unâe prakul e âe oalitSfi deosebite, unâe sunt closete Tont 
a kegout, unâe pofi kace bae, etc.,.. e ârept. Ie atrage HÎ atenfia, câ este 
âe prost gust sä fipi în LraHov pe strari HÎ'n, localuri, deoarece eaureri diro- 
nanfe kafL de austeritatea localnicilor, dar desigur, pentru toate aceste acte 
de galanterie ciceroni că, rezultatul poate ki scontat cu mica sproximafis: ce
titorii vor admite, în ultimă analiră, ca tzulufiu este un scriitor inteligent, 
oare stând între istorie HÎ viitor, a Htiut sa ccliilibierc cosmic toate antinomiile,

vin lucrarea Iui tzulufiu se desprinde ou o tărie oare lSmureHte cbiar 
scopul carfii, silueta românească a oraHului. In capitolul „kantoméig 8raHo- 
vului" are evocări de-o krumusefe rara; evocării în cari nu lipsesc inkorma- 
fiile utile pentru reconstituirea istorică ?i nici aspectele lirice ale deskäHurä- 
rilor. kigura Iui Loresi apare âe-o limpezime neîntâlnitS, iar pentru timpu
rile noastre Linoinat ?avelesou este repus în actualitate; e viu, îl simfi mer
gând pe străzi agale, în permanentă admirafie pentru krumosul cuprins sub 
toate aspectele sale biologice HÎ artistikicate,

blu i-a kost UHoarä dovedirea unui LraHvv românesc. 8L pofi din toata 
lumea HÎ kaptele „arendaHÎlor istoriei" sä ve^i ce ne sparfine nouă, os orsHts 
în sens românesc HÎ se purikicä ca un simbol, înseamnă oâ tot timpul ai avut 
viu în minte idealul curat al tuturor înaintaHilor luptători.

Iot aici tzulufiu are HÎ-un merit moral; arată ce-i românesc în kraHov



Inra a înșela ^i-a deposeda pe „arendași" de drepturile ^i realizările lor. Liste, 
îu timp, o restituire xeneronsn. ps oare Fulujiu o knce cu sukletul românesc 
totdeauna xnta sa ierte ;i tor atât de des sä uite.

Larten Iui Hulujiu scrisă deseori cu bumor, o licori cu durere; ou sos de 
ironie, cu mânn'ntinsa ss ierte plină de observajii juste ^i obiective până îs 
s deveni critice ?i vebemsnte, te duce intr'o atmoskern specikics Brașovului. 
Din tot ncest moraio de stitudini, Braxovul Iui Hulujiu se prezintă de-o 
unitate surprinzătoare. '

In aceasta carte ne supără însă o Arnva xre?eaIL a editurii, Liu este de 
iertat, ca o lucrare de-o valoare literara atât de ridicata, sa kie prezentată 
cu clișee tipărite atât de slab, ^kara, de câteva excepții,- restul este îmbâcsit 
de cerneală sau ^ters yî incolor, kara nunnje, kara tonuri, răpind prin aceasta 
nn karineo ce-nr trebui sa-I aibe cartea ?î sub acest raport.

8i aceasta editura nu este la prima ^re?eala de ncest kel.
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lttli1âOIt?»O8I8 HtLN8H.VâLb 
1918—19Z6.

8ub acest litiu â. tztetan Ilie 6voci, 
âirectorul revistei „Ilj "lransylvania" 
ctiu Cluj a editat părerea a optspre
zece publiciști uuAuri âiu srácai asu
pra metamortorei, priu care a trecut 
ma^biarimea âe aici îutre auii 1918— 
19?b.

linciolopeâia â-Iui (lvori uu ars ve
leitari ^tiinfitice. 8cbifearâ cu sensibi
litatea gânditorilor emancipați âe sub 
teroarea politicei militante, viafa poli
tica, socială, economica, artistica ?i 
spirituala msxbiarâ âin Ardeal, limi- 
tânâu-se Ia constatări sumare, âar 
prefioase. Aceasta carte pare o corabie 
na o frap ată a iasismului, care — âupâ 
retluxul urei si al sângelui vărsat în 
marele rârboiu — ^i-a pierâut busola 
?i ecbipaful ?i se mulțumește cu rolul 
âoar âe „observator". Umanitarismul 
insistent al autorilor pe cât este âe în- 
âuiosator pe atât este âe tarâiv .^i ana, 
cronic.

(iu privirea ei retrospectiva cartea 
este o prețioasa contribuție la cunoaște
rea vieții minoritarilor unguri în ^r- 
âealul âesrobit, âar ecbipa â-lur 6vâri 
pare obosita, tara program concret în 
ceeace privește viitorul- liste âoar o 
mustrare âe conștiință a magbiarimei 
pentru ceeace nu a tâcut-o a^a cum 
trebuia sâ o tacă, locmai âeaceea ope
ra lor se rerumâ la interpretarea tapte- 
lor si evenimentelor consumate, exalta

rea postuma a „momentului" social 
cânâ „momentul nafional" se âestâ- 
?oara în toata granâoarea sa.

Oe?i autorii monodra liilor conâensate 
în aceastâ mica enciclopeâm, în majo
ritate constitue oporifia oticialitâtii 
ungare âela noi, asupra laâicalismu- 
lui si âemocratismului lor, se lasâ o 
umbra âe pesimism, care îi tace im- 
pr oprii pentru orice ..acfiune". üsttel 
a pa rif! a acestei lucrări este un mare 
eveniment, âar nu este — ceeace ne-ar 
ti bucurat mai mult sâ ti tost — o 
tantâ creatoare.

Iteâactorul Ovőri trece în revista 
mișcarea politicâ ungarâ âe âupa răz
boia în srácai. Capitolul semnat âe 
â-sa este o piatra âe încercare a etor- 
turilor lor âe a mnlfumi pe toata lu
mea. O-sa subliniară neâreptafile pe 
cari poporul âominant Ie-ar ti comis 
tafâ âe minoritâfi, âar neaga ca toata 
raspunâerea pentru actuala situație 
precara a ungurilor âin Ardeal ar 
apása constiinfa românilor- O tormula 
cât se poate âe abila, âar tot atât âe 
lipsita âe curaj.

iba intrarea armatei române' în ^r- 
âcal — spune — magbiarimei ardelene 
i-au lipsit conâncâtorii, cari ar ti pu
tut-o cârmui priu diticultafile epocei 
âe tranrifie. ?opulatia minoritarâ s'a 
lăsat obseâatâ âe svonurile tenâenfioa- 
se râspânâite ou o vinovata tenacitate 
âe agenfii secrefi ai ocultei, âupâ care 
noua situație trebuia sâ kie provizorie. 
Cânâ sâ se convingâ ungurii arâeleni 



cä imperiul românesc asupra L.râeslu- 
lui este o reuigste istorioü, a fost prea 
târziu, eu magbiurimeu sa inai poatu 
inkluenfu áeskü^urareu evenimentelor. 
Ile^istenfa pasivă ur fi csuriu smor- 
felei eure u pus stăpânire pe sukletul 
minoritüfii mugbisrs âelu női.

Dup A ee treee în revistu rolul dife
ritelor pârtiile politice s> ul bisericelor 
minnriture în viufu publică minorituru, 
constata ca, propaganâa revizionistă 
ungara a contribuit intr'o măsura con- 
siâerabila lu provocarea eurentului an- 
timiu orilor clin ltomon io. In sfârâit, î?i 
exprima sincera luieurie asupru tento- 
tivelor cle o conciliu antagonismul ro- 
mâno-ungur- ^r ki unicu solufis, cure 
ur reclu intelectuulilor grupufi în aees- 
sta enciolopeâie sigurunfa âe orienture 
în labirintul evenimentelor pe cori mi- 
norituteu ungară âin írásul nu Ie inui 
poată înkluenfu câtuși âe pufin, ci tre
ime sa Ie înregistreM resemnata, eu 
murmure inofensive.

D. ^lexunâru lurnovs^lcy, un inte
lectual âe mure valoare âin Oraâea, 
fost colaborator intim ol profesorului 
Oscar fas^i, onolDco^o transformarea 
socială prin care a trecut magbio rimea 
oiâeleouă curs u kost ceu msi cultă 
âmtre toate minoritățile âeps teritoriile 
„âoslipite". D-su susfine ea situafia 
socială actuală a magbiarimei âe uiei 
ur ki mult interioară celei âe înainte 
âe ru^boiu. Daniels sunt: repatrierea 
elementului âe elita, âisparifiu kuncfio- 
norilor puicii ci unguri âe oâinioaru, âe- 
seliâuri^urea populației evree^ti âe cul
tura ungaro si slăbirea clasei mijlocii 
ungare. Oreâe cu rekormu agrară nn 
?i-a atins complect scopul ?i este un 
semn supărător kupiul cs mugbiarimeu 
urâeleana eliiar si până usturi este 
âe/orientată în labirintul politicii in- 
ternafionale.

Articolul semnat âe â- lem cric Miros, 
supus ungur. cure âe mai mulși uni 
traeste si kuee Ziaristica ungară cu bilet 
âe liberă petrecere în llomânia, âespre 

presa magbiură, în oare ne povestește 
cu Valeriu 8raniste a refulat oâatu în 
kufu justifici ungare sa vorbească un- 
gureste. âe?i Ia skâr?itul interogutoriu- 
lui a kost constrâns sä mărturisească 
sincer ea este „prokesor âe limba si li
teratura ungara", — este o gluma âe 
prost gust. 8uutem însă âe acorâ cu 
â-su în oeesce privește akirmafia ca 
presa ungară âin Vrâeal nu este inâe- 
penâenta. Vocmai âeaceea în raâar 
râvnește la gloria âe martirap

Oel mai interesant este capitolul scris 
âe â. Oabriel Oaâl, âirectorul revistei 
..Dorunlc" âela Oluf âespre literatura 
ungară âin Vrâeul.

f^u se poate spune ca conkrafii noș
tri unguri nu uu creat opere prefiosse, 
âour romanele â-Ior ^laâur ^uncr, 8o- 
âion lîiarbovics si Vnâ rei Zrilugyi au 
cucerit opinia publica europeana. Ex
portul literar ungar âin ^râeul însă sS 
limitează la acești trei autori consuc- 
rafi, kacânâ abstracfie âe murea canti
tate âe carfi pe oare o importa aici 
Ungaria âin consiâerafiuni sentimen
tale-
l iteraturo postbelica âin srácai pro

gresează în âireofiunea romantismului 
istori c. Ignorează complect a otu ulița tea 
si realitatea. Iransilvunismul ei, prin 
care vrea sa se âeosebesscu âe literatura 
âin Ungaria, este mai mult o piatkor- 
ma, âecât o realitate spirituala.

Oomputriofii noștri unguri nu au or- 
guni^afiuni literare, cari înregistrează 
realitatea. Orupsrea „Helilcon" u kn- 
âreptat mișcarea literara ungara âela 
noi în âirecfiunea kalsa a romantismu
lui istorie. ?opulufia ungara âe sici 
nu citește literatura arâeleună, care 
este mai agreata în Ungaria, âecât Iu 
eu acasă. l^ufionalituteu lipsește eu âe- 
savâr^ire âin aceasta literatura ane
mica-

D. Du gen fanovics scrie âespre teat
rul ungar âin Vrâeul, remurcânâ felul 
t-nergic cum â prokesor Onisikor Obi- 
bu, în acel timp secretar general Ia 



ministerul cultelor, a luat îu stăpânire 
teatrul âela Oluf. Ltuâiul â-sale are 
uu pronunțat acceut âe răutate, eu xi 
cânâ ur vrea su se âesoulpe kafa âe 
Luâapssta.

Economistul Vnârei 6 vár lás âe2apro- 
1)8 politica financiara „prin noi înșine" 
a Iui Vintila örätianu, căreia totuși, 
îi recunosHte ca a constituit epoca âe 
rentabilitate maxima a inâustriei mi
noritare âin ^râeal.

O-nii ^nârei 82882, 0bo2a Vabor^, 
Gabriel îvalotai, ^lsxanârn Xiârol^, 
álarcéi ?ogân^, Lela 800020! ^i baâis- 
lsu Larlaâa^ scriu âesprs metamor- 
ko2U oralelor arâelene.

ln linii generale enoiclopeâia âe ka
la este obiectiva, cel pulin kacs efor
turi âe a ki obiectiva, ea atare — me
rita sa kie relevata.

Is.vsn<//u O/tsâNU

Oll78L??L VOMMI: 
VO8VOLV8LI VIVLIVIL.

Oe^i pusa pe bare biografice, cartea 
â-Iui (Giuseppe Oonnini asupra Iui 
Oostoevslri este âupâ eum singur o 
mărturisește, mai mult o „meâitatie în 
turul sorfii unui tragic persecutat", 
însămi natura aspra a subiectului, con
tinua sa ne spună în introâueere ;i ne 
statuete sa scriem kara pasiunea ekeo. 
tului. In sâevar, akarâ âe o kra2u prea 
bogata uneori, nimic nu este mai calm 
?i logic cbiar — âe?i alcătuirea sukle- 
teasea a â-Iui Oiuseppe Oonnini este 
aceia a unui akectiv — âacst acest 
stuâiu încbinat Iui Oostoevsbi, bic 
place aceasta seninătate. Va2usem 
prea multe interpretări violente, ca sa 
2icem a^a, făcute âe oameni pe cari 
presenfa imensa a marelui rus, îi âe- 
2orienta, împingânâu-i prea mult 
într'o parte ori alta. 8piritul acesta 
cuprinzător, eobilibrst ;i calâ, ne 
âesvalus Ia urma urmei geniul întreg 
al autorului ..krafilpr Laramarov".

Oare este iâea centrala a acestei 

carii? „Daca un spirit coorâonator al 
tuturor operelor Iui keoâor Oostoev- 
sbi exista, creâ câ-I âeseoper în aceia 
putere a Iui âe a împăca toate iâeile 
vieții sale într'o iâes unica: âragostea 
âe viafâ. ^ici, va va spune-o el însu?, 
o origina oircarei convingeri, capabila 
hi vreânica âe orice aofiuno. Va spune 
ca numai prin âragosts se poate înfe- 
lege cum âece se trae^te. Vcesta e mo
tivul inijial care inkormea2a toate ope
rele sale âe tinerefe: Umila, lVetoxoa, 
IVopfi L.Ibe. ?i pe care îl vom găsi mai 
târ2Îu în operele âe maturitate: lâio- 
tul, Grafii Larama2ov, Obseâafii. 
Atunci în acel prim cor vom găsi uni
te multe voci âe uragan ca pentru a 
alcătui un tot simkonico-epio, âar Iară 
sa scbimbe ori sa aâsuge nimic iubi
tului, curatului suklet primitiv." (pag. 
8. Introâu2ione.)

Värut âin acest punct âe veâere 
atât âe simplu: al âragostei âe viafa, 
Oostncvsbi ne va apare mult mai 
apropiat. Oricât âe poseâat ar ki âe o 
lume întunecata a sufletului, gasinâu-i 
porfils către soare, akii okeia spiritului 
Oostoevsbisn.

rno vii-rokmi.
blio Vittorini cunoscut âin cercul 

„8olaria" (revista în a cărei eâitura a 
tipărit în 1YZ1 „?iccola korgbesia) âa 
Ia iveala un nou volum „Nei Uor- 
laccbi. Viaggio în 8arâegna. (b'ratelli 
karenti, Vâitori Vireurs. 1YZ7) Ossim 
în partea âela început. „IVei IVlor- 
laccbi" un poem suav âe cea mai buna 
calitate, sclipitor ?i liric în aceia^ vre
me, împarfit în ?apte scurte capitole, 
bste o istorie mișcătoare: „Oânâ sosi
răm acolo o torpeâinisia statea sub 
pini, bba Oigale, ou marea prin paâu- 
re — ?i locuiau o casa âin frunri? un- 
âe era regina o femeie oare aparu Ia 
etaful al âoilsa. — IVoi âuoeam pe 
umeri un oopil oaprioios care ne 21'cea 
Ia tofi: unckiule. Vvsa pantokiori albi



?i trecură uni ?i uni . . V;a începe 
această poveste kascinant âe âuloe.

ba sunsexo, — începe sít capitol 
— nu se vârurâ arbori- blocam âimi- 
neajâ âe vreine ?! râtacesm mâncând 
lămâi! — Xveam pielea bruna, ne sim- 
feam puternici la vâsle, cu sarea în 
ocbi. Insula era âe nisip, în raunte: 
era blonââ ?i verâe, plina âe stru- 
guri."

^oest ebip neașteptat âe a scrie, 
korinat âin accent xrukic ?i evocare, se 
continua cu aceiași kántorié: ^junso 
apoi până Ia noi un rxomot âe turbina 
âin inare se tăcu noapte ?! ne Iu tea- 
ma câ pe unâsva un vapor ancoroara 
Ia fârm.

Oiminsafa îl vakarára în larx: era 
uu vas âe culoarea albatrosului, — Ha 
îl privi. — ^?a aklarâm eâ sa voia sâ 
plece. Hi, în aâevâr, ne-a lasst . . ." 
,.H! su plecat ?! srkorii, vasul pe apa 
s a âeslipit âe fârm, xrâdini, terase 
cbiar, nu mai era âecât praful în kala 
noastră pe care ploua âe varâ pânâ 
acum. — brax, voi rice — ?i în scbimb 
e pasul pe care ea îl kacsa ca sa se 
arate".

„l^ei Vlorlaccbi" amintește âe cea 
mai buna poorie italiana actualâ eu 
accentele ei montali-ano, âe mare.

„II viaxxio in 8ardoxna" continua 
aceste paxini; trăim însă pe un alt 
plan, mai intelectual, boxat în obser- 
vaf!i, âânâ kiecarei obsorvafii o esonfâ 
— mai pufin lirica âecât în .âi Nor- 
Isccbi" — âar o esonfâ. Ia bl oul călă
toriei în 8arâinis se realcatuexte âin 
perle, daci totul strălucește, în lumina 
concentrata ?i ascufitâ a intolixenfii, 
?i totul âsvine — ca poama sub rarele 
soarelui — mai âulce.

8aia âi lerranovs, lerranova, ^1- 
tipiano âi Oallura, I. 8uxberi ,1emp!o. 
In ^.nxlona, 8sssari. Caxliari, In ma
re, ba Naââalena etc, toate sunt pli
ne. aceste capitole mici, âe suc. blio 
Vittorini este karâ îndoiala un mare 
liric. OroZo? brsnccsnu.

MHOM8CO: „O^NbMI ^IINL- 
blvl. (VO. „bMIM8d

komsnul „Oamenii nimânui" al 
â-lui VI. Xlironosou, pe oare îl pro- 
riutâ editura ,,bmiuescu", ne arară 
oare este răsunetul în psiboloxm 
unui adolescent, al unor întâmplări, 
cari sunt, în kond, posibile în viafa 
tuturor.

biroul romanului, tânărul blireea, 
vine în contact eu o serie âe oameni» 
a căror existentă nu are nici a.. 
Oumnerou. întâlnirea cu acești 
„oameni ai nimânui" cari okerâ 
eroului aspectul trist ?i incoerent al 
umanitâfii, produce o deraxrexare 
morala, pe care d. Nironesou o ur 
mâre?te eu sobrietate pe kâxa?urile 
adânci ?i patetice ale «atletului ome
nesc.

Ilustrul scriitor bavait Istrati, oare 
a dâruit o prefioasâ prekafâ acestui 
rernan, scrie: . .evolufia stărilor
suklete?ti este condusa, cu mânâ â» 
nisestru, nu cu mânâ de debutant, 
bursile descriptive sunt luminoase cs 
cele de pe un ecran. ^malira e vie 
?i pasionsntâ -.

LOOOb Ob M81I7Ib LIIVI1VKL.
IbXI OONkbbl, CV MObX ^IW- 

8bbIC. (VOVIVbX „bNMb8CO")

lui, 20 Xlai a. o. s'a pus în apli
care, noul cod de justiție militară, 
prin care se modikieâ kundamontal, 
kormele, ?i completele de judecata, în 
ceeace privește delictele ?i crimele 
săvârșite de militari.

bloul cod dispune oa judecâtorii mi
litari cât ?i orxanole de instrucfio 
militarâ sâ kie alese numai dintre oki- 
seri juri?ti.

IXoul cod de justific militarâ kiinâ 
în lexâturâ ou noul cod penal, intero- 
sear:â îu cel mai înalt xrad atât pu 
militari cât ?i pe civili.



RLVI81V fklNOVIIlbOR RfCVff

No. ? Nai. Voinja Voovodului Oultu- 
rii inküptui Hi minunea de a avea 
Hi noi o revista. serioasâ, poate prea 
Serioasa cbiar, ou un permanent su- 
mar Io nivel Hi eu o apariiis erono- 
metricä, Ia începutul kieoârii lui. 
fa noi ss citește koorte pufin. Câfiva 
luoiiioci, coliva scriitori Hi uu număr 
extrem cle reclus cle elevi cu rolul 
încă uealterot Hi cu prospețimea cu- 
rioritâfii cle o cunoaște cot mai mult îu 
ale cârturâriei. încolo? O ki cetind 
HÍ aljii, onoare lor ... Nu se simte 
însă. Os aceia, perioclicele noastre au 
oocbetat încă âela apariție cu moartea, 
totdeauna. Os aceia neressularitatea 
apariției, exasperanta de multe ori. ..

Revista fundațiilor Regale, de pa
tru ani de când apare, număr după 
număr, întâreHte credința câ kormearâ 
ceva masiv, ceva serios, pornit ps via
ta lun^L, nepăsător la valurile cari 
răstoarnă Hi îneacă celelalte galere si
milare, în kurtuna vieții Când ai pe 
însuHÎ Oomnitorul ca rearim, credința 
aceasta e UHor de cimentat. Ikra nevoie 
ds o astkel ds credința, pentru viata 
periodicelor noastre. O a sâ înkrânAâ 
HÎ neîncrederea „câ e treabă româneas
ca" adico ds duratâ ekemerâ. Hi eâ, cei 
putini, extrem de putini, pot contracta 
tiu abonament, kârâ riscul ds o rămâne 
doar cu banul dat.

Numărul pe care l-avem în katâ ol 
acestei reviste, pe Nai. kormearâ ace- 
laH bloc ds serioasa, preocupare cărtu
rărească. Nums consacrate în ale scri
sului alâturi ds scriitori noui aloâtueso 
un sumar extrem de variat. „Illitma 
russâ" semnatâ ds Ion Ninulescu poartâ 
toatâ prospețimea aceluia oare ocupâ 
un loo atât de însemnat în literatura 
noastrâ, care ests Hi care va râmâns Ion 
Ninulescu. O stroka:

Oâ-mi bucuria sa mâ vâd trâdat 
(la kiul Iau — de Iuda sârutat —

Hi ca sL-mi pot îndepărta skiala, 
Oâ-mi bubele Nariei din Na^dala-..

„Accidentul" Iui N. 8ebastian s carta 
de viritâ a unui scriitor care Htis sâ 
scrie. Hi ce krumoass lucruri nu Htis 
sâ dea Zabaria 8taneu! Versurile publi
cate în acest numâr al Revistei fun
dațiilor, ni-l redau 0Ha cum îl ounoH- 
team. loacbim Roter kixearâ o kixuiä 
extrem de interesantă în koleocul. 
Ooar versurile lui fmil RioAlsr-Oinu 
prea Hi-axaja clipa de sseamurile blob- 
bausurilor. No mirâ kaptál câ Ie-a 
terminat doar în 9 padini- Rotea sâ Ie 
toarcă înainte. Ia inkinit. OI. 8extil 
fuHoariu ssmnearâ un studia de aproa
pe Z0 de padini, evidențiind bo^at con
tribuția Iransilvanisi la kormarea HÎ 
evolufia limbii române. Re postul RuH- 
bin ni-l înkâfiHearâ f. Ovoicsnco, des
tul ds pitoresc, ca stil, dar cu multâ 
inkormafio. Oe altkel, între stilul în 
care ne-a redat pe Händen HÎ cel din 
revista de ari e un proxres, pe care-I 
subliniem ou plăcere. Ilrmeara Vi. 
Nironescu, ou 8piritul Htiinsikio, Con- 
stantin Noica, cu Individ HÎ ounoaHte- 
re spornioâ HÎ Herban Cioculesou cu 
valoroasele sale Vspects epice contem
porane. Ou cuvânt mai mult am avea 
pentru minunatul studiu semnat de 
Vladimir 8treinu, asupra lucrării d-Iui 
I. Radulescu Rossoneanu, însemnări ril- 
nice de litu Naiorescu. Cronica 
koxatâ. semnatâ de Nircea fiiadé, 
Ora^oH Rrotopopesou, Ion I. Cantacu- 
rino, Victor lukesoul, Ion Conea, 8u- 
cbianu, VI Rosescu HÎ Ioan Ludu- M

apârut:

/-er §0.
MIVMd „fNâ/â" - OWOLzl



OKOMON

6. I'ORLKObi^^O
l.n na aceasta s'a stins, la la^i, poetul 

6 lopârceanu. Ou el âispare încâ uuul 
âin stâlpii Vierii Românești âe oâinioa- 
râ. Fi, âispare, §i uuul âiu poezii âotati 
ui tării, cari uu ßi-su irosit inspirajia 
îu speculajiuni birare prin încrucișare 
âe cuvinte, slLu câutars ,.a tont prix" 
âe formâ nouă peutru a aseunâe lipsa 
fonâului. lopârceanu a scris românește, 
bâtru ^i cumintc. O iu lucrurile pe csri 
ls avem, ?iiin cü eru scriitorul care-?i 
respecta insseriu, âe^i bumorul ui uves 
impresia cu se situiarâ ca giumbușluc 
pe alături âe artă, iu akara si. lopâr- 
ceauu a riâicat parodia lu valoare âe 
artă ?i eu nimbul ei u aoreolat bumo- 
iul.

Iu biblioteca iutelectuslului, cariile 
Iui O. lopurceuuu, vor rămâne peutru 
totâeuuuu oarâ răcoritoare âs Zâmbet 
îu Subaru âe gravitâji cbinuits, ocbiu 
înflorit ?i luiuiuos îu paâure cu copsei 
ebireifi ?i liuus.

?RkiMI

Oornul âs uur ul belșugului a vărsat 
uuul acesta uruita âârnicis pe melea
gurile scrisului românesc. Ou a ueiue- 
rit §i pe âs luturi, e sviâsut. bl o maso- 
ueris se vcâe curs împarte si curs fine 
cont âe uite criterii âe cat acele ale 
aâevuratei valori literare. Fi 8, 8. R. 
si soborul lanreafilor, uu aeorâat pre
mii valoroase, în primăvara aceasta cu 
eălâuri pretimpurii. Fi le-au aeorâat 
cam îu graba, ca sâ scape âe nââuful 
caniculei. Altkel uu us putem încbipui 
cum au putut ie?i premiaji âin âelibe- 
rârile comisiilor oameni âe treaba, cu
coane simpatice poate, profesori cbiar 
cu câteva âegete âe aur, âar, oricât, 
aleși nu tocmai cei mai ule.;i, ca scrii
tori. Otília Oarimir premiata? -..

sorocul, se vede ca s ^i el. ca justifia, 
orb

RORNODR^IL.

iVe âsclarâm âela început botárát 
contra pornografiei. ?rea alunecase 
âela brâu în sos, scrisul nostru âe âu
pâ războia si prea-^i localizase inspira
ția în jurai unor anumite organe. 8ub 
presiunea eâitorilor, prea î;i terfeleau 
talentul .si multi scriitori.

trebuia pus punct acestei situajii. Os 
aceia sublinissem cândva curentul âe 
însănătoșire pornit Ia 8ucure?ti. Viajs. 
âupâ marele cataclism, prezenta cele 
mai urâte aspecte. Imoralul pârsa riâi
cat Ia rang âe cult. Fi lumea întreaga 
se lasă târâta âe nevroza în sarabanda 
âesfrâului. Incorâarea extraorâinarâ a 
celor 2—Z ani âe rârboiu, ?i abstinenja, 
declanZarâ acum destinderea cea mai 
soâomicâ.

Reculegerea urma sâ vina. început 
în viaja socialâ Irebuia sâ ajungă ^i 
în creiajia artistica- Osci scrisul nu este 
âe cât oglinda vieții. Operele acestui 
timp urmau sâ râmânâ âocumente pen
tru viitor, bile dovedeau frenezia undi 
epoci. Oâci aceasta situație era genera
la, în lumea întreaga-

^cum apele au început sa se limpe
zească, viaja sâ se a?ere în făgașul ei 
'sănătos, biterstura o secundearâ. Iot 
ce este pe altâ cale, opusa acestui 
ârum, ss autocondamnâ. Iar persisten
ta. avânâ substrat urât, urmearâ sâ 
kie combâtutâ. iVu putem începe însă 
cruciaââ contra lucrărilor scrise în ate 
moșiera ?i nevroza âe pânâ mai ieri. 
Delațiunile si râsbunârile pentru o ope
ra scrisâ atunci, nu numai câ prezintă 
neseriozitate. âar ?i o nuanța âe răzbu
nare. Fi răzbunare a unui mărunt Ia 
suflet a fost înlăturarea âela Universi
tate a â-Iui Mrcea biliaâs, cel mai 
âotat âintrs scritorii âs ari ?i capul 
cel mai bine orînâuit în ale cärturäriei.

U. .5.
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VBInV KDIKKRV kklNDä-^IIKOR RKNKKKl KIKKRtVKKRL 81 ä^Rkä 
„RKOKKK oäROk II"

kmsrro/l Ruerrts Duiliu Zamfirescu §i kitu lVlaiorescu în scrisori (1884-191?) 
l/ârut Dokrrâor — Vocile SinAuratatii (versuri). kei 70.

pronie (Kraâ. cle IVI. Rolibroniaâe) — ka răscruce âe vânturi. kei bO.
Oetso ^u/utru — Brașovul- kei 120.

â'scerâoteann — ReZele Nostru. (Albina). I.ei 5.

DBRä. KDIKKRä. „VDKVLRKK"
krrâooro Dsux — O jumătate âe om. komán, kei 80.

Hä. KDIKKRiV „OklOkkiäRklV"
^r/rsrl §sâovesnit — Istorisiri âe vânătoare, kei 60.
Krän^rs kkrrrrrse (Krack âe Br. km ' Rascuíescu-Orlea si 6. lV I. Obica)_  

Viata Iui Isus. kei bO.

DKKV Vkkk KDIKKlRI
Lorrs Keira Reirescu — knâe-i iubire acolo e Dumnezeu. (kâ. „Isvorasul" 

Bistrița).
k D. Ropescu-Rolpelei — kpiArame. Societatea Scriitorilor Olteni-
kmrsojor Dmüir — Orâinul Oanonic Rremonstratensj âin România, kâit. KÎAÎi 

iVntireviruoniste române, Kip. lkai vers ol.
Onrsrfor 67âr -fi 8 ti a fii klnAuri în România, kâit. kixii ^ntirevirioniste ro

mane. lip. Universul.
Ion Usrroleseu — Oâibna neagra- Rochii, kâ. „klnu".
kmrt 67»/a — Roema amintirii viefii stuáenfofii âin 8ro?ovul âe oâinioina.
lrarsn oraiu — Anuarul Universității Vlibaileana âin Ia.fi.
O. krerssen — D- Kiebinâeal Oontribufie âoeumentarâ.
Romprfin Rrec-s — Scurta expunere a tilosakéi Iui V. Oonta. — Inst, ärts

Orafice I- k. koroufiu.
IVrc-o/se kesâe-^ldu — Viata fi opera Ini Ion Slavici. — kâ -Vron Rumnnl 

Bucovina. Oernaufi.
krsrsn K7rc7srrn — Rietre Ia cari mâ'ncbinai.
klr. Nneenselrp — Ranciatantra Oartea a IV. fi a Va. (kraâ. âin limba Sans

crita). kip- „kiparul Llolâovei" Blaj.
lutru lllsror — Kálóul kvanxlreliilor.
lutru lllsror — Durerea sora noastră neâesparfita.
D. ktores Ksrrfiâ — Vla ria lVlaxâalena. Versuri.
krberru Kurs — Boeme, kimi^oara.
OrrKorre RuAsrrrr —- Ka Nana n Vale. Roefii în Arai bănățean, kimi^oara.
Ion Rrsssu — povestitori äräeleni fi Bănățeni până Ia unire. „Oartea Ro

mâneasca" Oluj.
O- Ullniesnu — Oântece pentru tata bătrâna.
k Ropescu-ksssre — Oântârils 8. keturAÜ. — 8crisul Românesc. Oraiova.
k D. Orrescu — 6. Rres^n — „Rroboâul".
Ion Lrberr — Oameni în Leata. kâ Scritorii Olteni. Oraiova.
O/rmp.u LorioK — Oontributii Ia istoria misiunii Iui ä.. Kanu în apus. Oluj.
Romper Lossu> kon^m — O »delatoare, Ia sărbătoare naționala. Riesâ.
K. lorâsrr — Krenul Vlbsstru- Roman. „lâela" Lucurefii.


