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'CUM A CAPATAT SARICHIOIUL VIE!

De tref zile de eind plous, tref zile de cind piscarii satulul
pSarichioi” agteaptd si inceteze ploaea, ca sa plece in mare pe
la ,zavodurile *) lor, unde negregit pestele va fi dat peste cirli-
gele de otel slobozite Tn' apé.

Ploaea inse ca di'nnadins urmeazi a cided miruntd, rece,
deasi ca prin sitd. Ceriul tot Te fnchis, nu se zireste mici o gea-
ni de boltd albastrd, nici o razi de lumind, nicl o nadejde de
a s¢ schimba in spre senin.

Cite o dati numai vintul de la apus aduce cu sine o re-
ceald, un frig, pe care 1l simt pescaril. Dingil plictisiti de trel
zile de gedere a casi sint hotirifi, orf cu ce pref, s& plece.

Oamenil igtia nu-s depringi a geded pe a casd, a petrece
acolea mai mult de cit o zi pe septimini si cind stau pe acasd
‘stau mal mult pe la cele trel crigme din sat. Nevestele lor sint
mal mult bucuroase, cind sofif lor s dugi pe mare, cicl altmintre-
lea, tot ce le mal remine din cigtig cade in minele eircimarilor,

A patra zi spre sard vintal a fncetat siploaea, desi tot ma-
‘runtd, Ye parcd mai rari. Din casele de pe malul laculul Razim,
se ziresc umbre Yegind cu felinare in mind, scoborind malul innalt

*) Stabilimente pe malul mirei unde se prinde pegtele alb (moron).
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al lacului. De departe nu se vad oameni¥, ¢i nemal nigte stele,
eari sclipind icl colea, se apropieall de apd. Apof tot clipind cind
mai tare, cind mal incet, la fie-care suflare a vintului, se opresc
lingd apad gi umbrele omenesti iocep a migea lantrile de pe na-
sipul matulul, cfte dol Ia fie-care Iuntre. Peste un gfert de ceas
pe apa neagri s laculul, pe mal, nu remase niwuni de ctt bétrinul
Sidor cu nepotul siu Ivages, un baiefel de vre-o zece anl.

Sidor Te bdtrin tare gi puterile sale de mult s'an pierdut. fel
n’ar mal trebul s3 lucreze, dar nevoiea face tot, nevoiea gi acuma
pe vremea asta il scoted in mare, cici de nu Tegea, mine nici Iel,
nicl baba lul, niel nepotul nu ar avea ce minca. Tret balefl pe
cari i1 crescuse, au fost de-o data fnghi{i{I de mare, ia remas
nomal norii-sa c’un nepot, pe care batrfonl il lud cu dinsul ca
ajutorii. ‘

Se silegte batrinul, se silegte pontru cd niel Tel nicl Ivagea
p'au destula putere si fmpingi luntrea de pe mal in apd.

— Diavolif... n’au putnt 53 ma agtepte putin ... act pleacad
singuri .., dar lasd, va veni gi timpul mieu..., bolboroseste batrinul
fntre cel dol col{l ce i-am mal remas in gurd, fmpingind din ras-
puteri luntrea.

— Ce facl, mil Ivagca, unde dracul te pitesti cu felinariul,
nu vezl unde trebuie si-mi luminezi? Cautd si nu te trezesc Teul..
Numal la dormit gi la crepat Iegtl ban ... cind fe vorba de treabd
Testi mal rea de e¢it o muiere.

Balatul atins la inem3, ci-1 socoate muiere, cu minie ridici
felinariul in sus in cit lumfinarea se resturnd, picd, gi de-o datd
toate au eazut in cel mal adinc fntunerec.

— QCe-al facut, idole, ce-al facu$, cap sec? Poftim! acum pe
vintul ista, sd apriozi luminarea, bata-te.ar pustiea si te batd! Cu
tine pumai te umpli de pacatel. Iute! fuga a casa §i aprinde feo-
linariul ....

Baiatul abled ne plingind de necaz, apucd luminarea, sufld
tn muc ca 8o aprindd gi ne reugind se duse cu fuga, urcd termul
lacului §i se opri la casa cea mal din margene. Batrinul pascariil
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‘Incercd si mal fmping# greoaiea luntre i, ne izbutind, se rizim&
-de luntre agteptind cu rebdare Intoarcerea nepotulul. Buzele luf
-cu mustefe albe gi lungl gopteau cuvinte de ocard si minie.

— S3 mil lase YeI pe mive, om bitrtn? Apol sint cregtint ?
‘Ba mal reY de cft nigte ereticl.., de aceea gi pestele nu se maf
prinde ... ne-a pirisit gi Yel.. Ce, parcd dumoezeu nu stie Yel ce
face? Ba prea bine stie.

O suflare de vint In& cicinla bitrinului si cit pe ce si n'o
-arupce fn apd. O Injuridtord stragnicid Yesl din gura batrinulaf con-
‘tra tot acestuf d-zeu, pe care vre-o zece secunde innainte il ficea
‘Tezbuniitorili pentrn picatele tovarasilor sal.

— Sa-{Y plesneascd ochil, si te facl uscat ca un vreasc, s&
‘ou te aprindd nicl focul, daci fmI Yest! aga... si cea mal parsivd
-clciuld care o am, gi pe aceea al vrut si mi-o fel... Brava, halal
sk-{I fiel.. §i minios batrtnul scuipi totr’o parte. Dar dupid o
-clipd de gindire, glasul Ini din neu se auzi:

— Doamne, Tearta-ma ce zic leu.. learti-mi, doamne, c¥
‘doar nu sint nicT Tatar nicl eretic, ci crestin pravoslavnic. Si bi-
trinul scofindu-gi cu stinga chciula din cap, eu dreapta igi facu o
ccruce mare de trel orl, apasind cu tarie in frunte, pe umerl si
pe burtl.

L ]
* *

Vintul aproape fncetase éi namal zgomotul valurilor lovite
«de mal gi aruncate indiret se anzea.

— lef brava, aga im1 place §i mie, dar nu tot vint si vint...

Batrtoul casca tare, din nou fach o cruce §i se ulta in sus
spre casd, sd vada de nu va zarl pe nepotn-su cn felinariul. O
stelufd sclipedfn departare, ivindu se §i din nou pierind, dupa cam
‘bajatul ridied sau lasd miaa fn jos.

— leata vine §i pungagul mieu ... Vintal a stat gi peste o
jumitate de ceas vom ajuuge gi nof pe ceialalfl buml tovarasl,
plesni-le-ar ochii si fe plesneased. Zicind asta, batrinul a scuipat,
dar Infodu-gi Rama zise numal de cit:

— Doamne fearta-mi! Ce am ieu cu dfugii ? Iel n’au vrat..
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si mi agtepte? Mare lucru! §i batrinul din nou gi-a ficut.de.
trel orl cruce, cu crucea cea mare lipoveneasca.

— Da puturos fmI Tegti, balete, Tegti bun de trimes dupa
moarte, agi mail tratlung cu tine!l... Ridicd felinarial, pune-l aice...
ag... bine ...tmpinge de fund... o datd, fncid o datd, fncd o data...
bi..i.i! hu..u.u! Aga.. brava, Teatd-ne fn apd, acii pune-te la
cirmi, tine la stinga.... la stinga, la stinga zic, cd ne va risturna..
Acum Ye bine... incd la stinga ...

Luntrea, apucatd de suvoill, care fn locul acesta Tera foarte
mare, cind s'acufunda, cind din nou se areta pe cregtetul valurilor
ca o coajd de nucd. In depirtare abYea se zireau felinarele celora-
lalt pascarl.

— Ce 1zicl, Ivagca, iT vom ajunge ?

— Mare lucru’ Se fnfelege ca-I ajungem numai de cit.

Ivagca grilea ca un om batrin, baletelul ista ca de 10
an¥, mal multe vizuse, suferise §i gtiea de cit un om bitrin din
orag. ‘

— Unchiule, 83 intindem pinza?

— Agteapta ! i{i voili spune Yeu!/

Ieri pe la miezul noptel, cucogif din satul vecin, de pe ma-
Iul laculul, incepurd a cinta ; di’ntdili didu de veste unul, pe urma
fncet incet ceialali to{l urmard pilda.

— Cintd cucogil, zise batrinul.

Iel se uitd fn sus, unde spre resarit se zazea o dungia albu

rie fntinsid de la un capat pand la celalalt al ceriului.
/ — Mine vom avea zi frumoasd, daci nu se va schimba vin-
tul ... picatele noastre ... Bitrinul n’apucd si-gi sfirgeascd vorba,
eind de-o datd luntrea se lovi de ce-va, se ridicd in sus, si un val
mare de apid ndvdli in luntre.

— Ivagea, hel, al adormit? {ine la stinga, ci didm peste mal~

Batrinul lasi lopetile apucd un ciug de bostan i ripede in-
cepu a varsa apa. Dupd un gfert de ceas de lmcru fn ticere, bi-
‘trinul fneepu iear:

~— Nu Te de mlerare c'al adormxt Testl somnoros de feliul
tiu ... Jera si ne ducem pe lumea ceealalta.
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Bélatul, nemulfumit de apa care i se varsase in cizme, §i tre-
zit de balea neagteptatd, bombini fncet fntre dinti:

— Cine bétrin... numal gtie si mi tot ridd,.. parci Tleau
am ochl de cucoveauch sd pot vedea §i noaptea... agi vroi si-l
vad pe dinsul la cirmi,

— Ce tot borborosestl acolo? intrebi mogneagul.

— Zic, c& gi singur al fi dat peste buturuga dracului de
salce... Par'cd se vede noaptea ?

— Adevarat nu se vede, dar pentru asta omul are urechi,
«ce nu vezl cu ochii, auzi en urechile ...,

Se fdcu o tdcere. Balatul supirat, ticea; bitrinul minios ti-
-cea i dinsul, numal lopetile pirieau sub silinfele unchiagului, ca
84 dea luntrel Yufealda mal mare.

Inceped a se lumina, Inse lumina deminefel ierd posomoriti,
cca fntr'o zi de toamnd, cu toate cd TYera la finceputul lul Maiii.
Pe ceriul cenusiu ripede fugeau nigte nouri grei, mari, negri,
ca nigte mugunoaie de gunoiii, aruncate de o 'min# urieagd, Gonifl
de vint iel par'ci se fntreceali, dideali busna unul peste altul, se
:amestecall pentr'o clipd, se gramadeati intr'un munte urieay si din
nou loviti de suflarea vintulul se rasipeaii pe tot ceriul.

— Vom avea zi urita, intrerupse unchiul, intorcind fata spre
‘baiat.

— Par'cd spuse§l cd vom aved zi bund? Ingfnd Ivagea ironio.

— Niel data asta n’'am noroc.. Ce piscuit, cind fe ceriul
negru ca groapa ? mal adaogi jel cu ton de adevirat cunoscatoriii
al timpulul. '

Batrinul lasad lopelile, scoase o cirpd din sin, 151 sterse frun-
tea asudatd, 151 ficu o cruce, goptind cuvintele rugiciunel. Baratul
1asd gi Tel mineriul ctrmel §i ficit in totul ca bitrinul.

Dupd asta amindol se puserd pe lucru. Peste un sfert de
-ceas balatn! zise:

— Mogule, si mai trec Teu la lopefl, vind tu la cirmi, vid
¢a nu mal potfi... mergem prea incet. '

— Auzi, mucosul, el vrea s vie la lope{l, zise b&trfnul
gtergeil mueil §i apol vel veni.
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Dar in suflet batrinul Jera mulfimit de purtarea nepotulul.

— S84 vin, mogule ?

— Astimpara-te, zic, ¢ din nou vel risturni luntrea,

Bajatul nemul{amit, Year se supira pe mogneag.

$i cite pu i-a mal vorbit batrinul, toate Yeram de prisos,.
Ivagea Yera supirat foc.

De asta datd vintul se schimba si sufla tn dosul luntrey.

— Acum, Ivagca, s& fotepenim pinza si ne vom duce, ca.
sageata.

La aceste vorbe mégulitoare pentrn urechile baiatulul, Tel:
ripede se sculd in picioare, pe urma din nou se didu la locul siu.
dupd ce prinse o pinzi, cirpité fo mal multe locuri, de un drac,
care finea locul catargulul. Vintul imfla pioza i luntrea impinsi
fnnainte fncepl a juca pe fata apel, ctnd afundindu-se cu nasul
fo adincime cind din mon apucath de valari aretindu-se pe creg-
" tetul lor.

Bétrinul lasase lopetile, acu nu Yera trebuin{d de dinsele si
se sprijint cu spatele’ de luntre.

—'Acu, flicAule, jumitate de eeas de mers §i vom ajunge
Ia cosa...

— Cine gtie, unchiule... de nu se va schimba vintul...

Copilul nu mintui vorba, cind un val mare didu pe deasu--
pra luntrel, lud cacinla bifatulul §i o aruncd departe in laturi,

— A patit'o, voinicule, nu til s&-§I pul o cicluli pe cap, vel.
fi i fard dinsa, si te fuve{l minte, trintore...

Ivagca se uitd cu lacrimi in ochi dupd cAciuli, care acum-
abiea, ablea se zdrei pe api.

— Nu iace nemici.. imi cumperi alta, mormil Jel fincet;.
scarpinindu-§1 ceafa si dind cu o migcare de cap la o parte parul
care i c3dea pe ochi.

In depirtare se ziri un val de nisip lung de vre-o 200 de-
metri peste care valurile cu furie nespusi, unul dupd altul, ca.
nigte tapl, sireau din mare in lac §i fonapol. Acest loc se numei.
»Cosa“.  Spre stinga se vedea verzind margenea mlagtinei §i un.



CUM A CKPATAT ,SARICHIOIUL® VIE! 487

pisc de nisip pe care vi'o 20 de luntri de curind poposiserd; la
dreapta malul mirel cft priveal eu ochil Tera ocupat de nigte bor-
dele acoperite cu stuf, ,zavodurile“ peatru prindérea pegtelul.

Ief coled pe la bordele se zireau mici ghemur! de fum, care
apisat de umezeala alerulul se rostogolea pe pamint. Acold
ncuharil® pregiteau prinzul pascarilor,

1o stuf cristeil fncepuseri cintecul de demineal{#, si stoluri
de rete si giste selbatece, zgomotos zburau pe deasupra pisculuf,
dar spiriete, descoperind gloata de oamenY, de o datd cirmeau fn-
tr'o parte gi, fncunjurind piscul, greoaie cideau pe lac.

Vintul aproape fncetase, dar marea inca furicasd de uraga-
nul noptei trecute, azvirlea mun{l de api spumoasad peste valul
de nasip, care desparte lacul Razim de dinsa.

Incepuse a se lumind de ziui eind luntrea batrinului atinse
gi Tea talpa pisculul.

— Bine al ajuns mog Sidor... zise unul din piseary.

Batrinnl, clatind din cap, dar nu dadu nicl un respuns.

— Bine ai venit, mogule,... ce n'auzi? gzise bitrinului un
flichuan, apucind luntrea bitrinulul i trigind'o la mal.

— Bine vam gisit! Bine v'am gisit, sa vi ajate si voud
dumnezeu cum m’afl ajutat §i vol pe mine, credeall s& ajungetl
mal curind de cit mine... In zadar, eind Dumnezeu nu vrea, dra-
cul nu poate si vi ajute nicl pe vof ,pravoslavnicilor®...

Batrinul ticu, se cobori din luntre §i fncepu a-sT pregatt

navodurile.

*
% *

Se fiacuse ziud. Ceriul fncd plin de nori, aretd piscarilor
cd vor aved o zi potrivitd, cdcl, peici pe coled un petec albastru
se zéred fntre multimea neagrd a nourilor negri de ploafe.

Unii din pascarY se indreptard spre ,zavoade®, altil se des-
parfeau de mal gi luntrile lor ca nigte puncte negre abied se ve-
deau pe suprafata apei.

De o dat® departe, departe, par'ci din fuadnl mirei o flne-
raturB ragugiti ajunse la auznl pascarilor. Vasul care diduse
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semnalul de alarmd nu se vedea, dar alti fluerdturd mal lamuritd
arati cd se apropiea spre ,cosa®. A treia fluerdturi se auzi si
tot o datd un nor mic de fum alb, se aretd la orizont de-asupra
valurilor. Se vedea cd Tera un vapor care ficea toate silintele
cit de curind sa ajungd la mal.

Din luntri jumétate ined mai remasesera pe mal. Mogul
Sidor cu nepotul sau nu plecase niel iel.

Muliime de pascarl, fard a se sfatui, fntr'o clipd se apropierd
de luntrea batrinulul.

— Jel mos Sidor ce facem ? Auzi enm rage? Cere ajutoriil.

Batrinul numal indesd mal tare ciciula pe ceafd si nu res-
punse nemica.

Totl pascaril se adunara acuma imprejurul lui Sidor.

— Ce taci, batrine 2 Qamenii cer ajutoriii, nu Ie timp de glumi...
vral si te razbunl pe noi, innecind pe alfii.. Nu fe frumos... se
auzeau vorbe din toate partile,

Batrinul incepu a pierde rabdarea, dar gura lul §i de astd
datd remase inclestatd. Iel numal cu o putere, pe care n'al fi
putut’c presupune in aceastd mamiie de 80 de ani, uscatd gi fard
un strop de singe in obraz, apuca pasul luntrel il cirni spre apus,
dadu luntrei o fmpinsaturd, dupid care Tea ajunse pe fata apel

— Acu, puil miel s3 vorbim: ziceti c& oamenil cer ajutoril
cd pot si pieard.. agd leste;. dar.. ce Vi opreste si le datl aju-
torili, n’ave{l de cit si vi suiti in luntre... Intru ceea ce mi pri-
vegte pe mine, spun: sinte{i porci, §i nu vroesc sid am cu voine-
mici! Dumnezeu s vd ajute, pleca{l fara mine, nu vroesc si fiu
data asta ataman.. Am spus.

Ivagca sedea la cirma gi astepta pe unchias.

— Mos Sidor, mog Sidor, te rugdm cu tofil, nu ne las3,
haide cu nol.. fard de tine nu facem nemicd.. va fi rugine in
vecii vecilor pe tot ,Sarichioiul® ca sub ochil nostri am ldsat oa-
menil s& se innece. Mog Sidor in genunchi te rugim... cerem Ier-
tare ; di, stim bine c& am facut cu tine o porcdrie.. Jeartd-ne §i
gi tn.. Pe Hristos Pau rdstignit Jidanil ... gi Tel i-a Tertat..doard
nu lesti tu mal pre sus de Hristos.
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Acest din urmd argument piru ci I'a fnduplecat pe bitrin,
‘mal cn sami ci pe mal adevirat vre-o trei-zeci de oameni stiteau
fn genunchi cu capetele goale i i se inchinau pind la pamint.

— S& vi Jerte cel de sus... feu nu ma supar pe vol... vream
numai s& vi invi{ minte; cind Te la dicd atunci: Mog Sidor cold,
mog Sidor pe di’ncolo; si cind n’avefl nevole, atuncl, lasa{l pe mog
Sidor si plecati singurei!... Nu Ie frumos... stntetl inca tinerl...

— Destul, mos Sidor, Tearti-ne...

Acum vaporul fluerd neintrerupt. Mal nemerit ar fi a zice
cd rigea ca un taur rinit. Se vede cd-gi plerduse cirma, cécl
valurile gi vintul il aruncau, il purtan dupd volea lor. La fie-
care ridicare in sus se vedei di‘ntr'o gauri mare linga partea de
jos cum apa in unde uriege isbucnea di’nnauntrul lul... Catarguri,
pinze, luntri nu mal Yeran §i hogeagul Yera plecat la o parte. Se
tdreau umbre de oameni cari alergan zapacitl.

Ca la vre-o sutd de metri de la ,Cosa“ se fnceped o bancad
{e nasip care se intindea de-a lungul Tei. Terd locul cel mal
pimejdios pentru vase mal mari, caci adincimea acolo nu Iera
nci de un metru; chiar gi luntrile cele marl ale pascarilor numai
e timp linigtit, cind suprafata mairel Yera ca oglinda, puteau si
treacd asta bancd. Curentul §i vintul aducean vapornl spre a-
-es8t loc primejdios. Odatd apucat si tras in nasipul bancel nici
o putere omeneascd nu-l mai putesd scoate de acolo. Inse dacd
nv dadea cu fundul de ndsip, atuncl tras cu céngile §i la o parte
de locul primejdios, putea fncd si ajungi la o micd fnfundadurd
la grm ca la vre-o patru sute de metri de la ,Cosa“. Acolo a-
dinimea ierd indestulitoare pentru a-l1 puted opri aruncind an-
coree,

Cum se fmfifogau acuma lucrurile ferd prea putind nidejde
-ca pacaril si ajungi mal curind la dinsul de cit Tel si dea de
‘banc®, pentru ci luntrile lor fnci nu se deslipiserd de mal si de-
partares vaporulul de la bancd din ce fn ce se micgora.

— 8 bogom,... otcealival...i...i...

Stiga Sidor, facindu-si eruce gi apucind cirma luntrei, La
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lopeti acnm fn luntrea batrinulu! gsedeau doI zdraveni lipovenl
cu nigte grumajl ca de taur. 1va§ca geded pe banca lingi batrin
gi faced colac o funie lungd c'un cfrlig mare la un capit.

In fie-care luntre gedean cite patrn oameni, dol la lopefi,
unul la cirmd, si altul fngrijed numal de funiea cu cirlig...

Luntrea atamanului plecd lea cea de'ntdili, dupd dinsa, una
cite una, ca nigte refe se porneaun alte luntri. In curfad apa spu-
matd a mirei se acoperi cu puncte megre. Putin cite putin lan-
trile s’au Intins fntr'o linie, numal luntrea batrinulul Sidor lera
cu vr'o 50 de metri innaintea lor. Ierd o fncercare foarte fndraz-
neaid din partea batrinulul a trece banca pe asemenea vreme, o
cirmiturd gregitd a Juntrel care ar fi descoperit coastele el pentru
a fi lovitd de valurl intr'o clipd putea si o rastoarne. Pentru 3
fncunjurd banca nu Yera timp, cici vaporul, viazind cu ochil,
se apropiea de dfnsa.

Valurile ca nigte mun{l, cu cregtetul alb de spumai, fogind
riapede 1innainte, -aruncindu-se unul peste altul, amestecinda-
se, facind zgomotul unor bubuiturl de miY de tunuri, furios ni-
vileau spre banca, ajungind acolo se rostogolea fn sute gi mil
de unde, zdrobindu-se de pietrele iei, migcind de pe fund nisiful,
vipsind fafa apei in galban murdar. O uriasa stincd de pieawri,
in mijlocul bancei, care, pe vreme linigtita, aproape pe jumatste
se¢ vedea din apliiear acum Tera scildata de valurl, ce trecean peaite
dinsa.

— Ajuta-ne doamne, gi ne Tearti picatele, zise Sidor .are,
cirmind ripede luntrea la o parte, cind un val apucind'o, o cucea
spre stiaca bancel.

— O data, bifef1!

Luntrea ridicatd pe lope{l aproape pe sus, ca sageat: trecu
intre doud stinel mal miel, cari ca nigte din{l al unul nopstru
ge vedeau pe deasupra apel.

— Inecd o datd!

Din nou o silinjd, din nou o saritard si luntrea trecu pe
de-asupra rindulur al treilea de stfnel ale bancel.
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$i tot aga, din siritard fn sdriturd cfod afundindu-se cu de-
savirgire, cind din nou fegind pe cregtetul valurilor, luntrea bi-
trinalul trecu locul cel mal primejdios i, dind in adincimea mare¥
deschise, ca o coaja de mucd, incepn iute a innainta spre vapor,
care acum nu Iera mal departe de 50 —60 de metri.

Dar ce Tera cu putintd pentru batrioul pascarili, care cu o-
chil fnchigi, noaptea, putea se treaci banca fara a-3i zgiriea lun-
trea, Terd cam greu pentru cefalalfl. Cind bitrinul a intors capal
peotru a veded ce departare 1l desparte de tovaragi, luntrile lor
una dupdl alta sarean de pe stincd pe stincid. Pind acum mer-
sese bine gi bifrinul incepea a crede ci se va sfirgi bine; dar
tocmal cind iel zise: ,nu-mi vened a crede ci se vor petrece toate
aga de bine, se auzi o loviturd, o pirfiturd si an Hajutoridit* o
luntre se zdrobxse de stinci si din nou zgomotul valarilor acoper!
totul.

— Aha, se incepe, Doamne miluYeste-ne, am fost prea in-
drdznetl. Tu, doamne, ne vorbesgtl, si nol nu ne te intelegem si
de aceea ne usindesti! 4

O injuratura groznicid TJegi din gura bitrinulni, dupi vor-
bele-1 blinde catrd dumnezeu, pe care acum se supérase. Luntrea
batrinuluf Yera prea innaintatd, celealalte abiea trecusera jumitate de
baned. Din nou se auzi o piriiturd, din nou un strigit de spai-
mi si durere, §i din non zgomotul valurilor.

— Statl, c& nu merge asi,—spuse batrinul, intorcfnd luntrea
8i indreptind’o spre bancd.—Opt oamenl, nu Te gluma! Nicl o
datid n'am plerdat atitea suflete, zise bAtrinul luntragilor sl

Ajungind aproape de apa galbini a bancei Tel fncepi a
striga:

— Tine{l mal la dreapta, mai la.. dreapta..a! Ce, dracul,
vafl prostit! Mai la dreapta..a..a.. ci va sparge{l to{i capetele!

Din nou o piriitard a unel lantri, care, sirind fotre doui
pletre numal numal atinse pieatra cu coastele.

— Ce dracu! nebunilor, fine{l spre mine, drept spre mine,
pietrele sfnt mai micl acolo!
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) Glasul batrinuluY acoperea zgomotul valurilor. Cu fata spre
banci cu pdrul gi barba fluturatd de vint, acest mogneag de 80 de
ani intrupa in sine puterea urieagi a unei rase de oameni, ase-
menea carel cu greu vel putea gisi alta.

Luutrile, una cite una Iegeau in marea slobodd. Oamenii
uzi de ap#, se scuturau i virsau apa din luntri, din cari unile
ferau pline pe un gfert.

— Greu, mog Sidor, fard tine pleream cu tofil...

— Daci sintetl prostl! Ce, n’ati vazut pe unde-am tre-
cut Teu?

. — Da, dar cine poate si meargi pe acolo, valurile draculul
te azvirl la stinga.

Din 15 luntri, rem#seserd numal 13, dar unele di’ntre din-
gele Terau cu mirgenile sfarimate.

— Una, doui, trel... numdrd batrinul patru, cinci.. ne va
mérge bine... sintem 13, duzina dracului!

— Scump ne costd Incercarea, 'zise 'Yel fncet... Acu! inse
sintem la slobod. Innainte, baiefl.

Vaporul abied abiei se tinead pe api. Oamenil to{l se gra-
midiserd la piscul lui. Ierau numal vre-o trel-zeci, intre cari
cite-va femel g§i copil. Un cine Terre-neuve, mare, negru litra la
luntrile ce se aflan acum la vr'o 20 de metri.

Luntrea batrinulul aruncd intdili funiea cu cirligul si répede
se alatura de coasta lul.

Iera un vapor franfuzese.

— Cine siuteti? intrebd batrinul intr'o englezasci ingro-
zitoare,

~— Vaporul ,Le Jour“ din Marsiliea, Avem calatori pentra
"Sulina! respunse cdpitanul.

— Ce felili de marfa avel.

— Copaci, flori, si vitd de vie!

O injurdturd fncd ne mal auzitdi pe fata pamintului el din
‘gura lul mog Sidor.
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— Toti sfinfii §i dumnezeil, apol pentru vite de vie am
pierdut nol 8 oameni!?

Capitanul n’a inteles pe bitrin, caci il spuse ripede:

— Domnule, peste un gfert de ceas ne ducem la fund, luati
mal curind calitoril. Consulatul francez va pliti cheltuielele.

— Cochon russe! mal mormai intre din{l capitanul...

In vremea aceasta s8’an apropiat gi celealalte 12 luntri.

— Ce Teste, mosule, ce stal la ginduri? Intrebau, pascaril
curiosl.

— Baleti, vd trebuie copaci gi vitdi de vie? Intrebd mos-
neagul ?

Nu glumi, mog Sidor, cautéd!

— Vaporul Te incéreat cu burniene.

— Mii §i mii de dracl, de-am fi gtiut noi asta, uici dracu
pu pe ficea si pierdem 8 oameni. Pentru buruiene ne-a adus
dracul aici ?! Injuraterl care de care mal selbatece se auzean din
gura pascarilor.

— Domnule, racni cdpitanul peste zece minute ne afundim !
nu sta{l la ginduri,

Mog Sidor is1 privi tovarasii, privi vaporul, marea, se scar-
pind la ceafd, se scarpind la burtd gi zise:

— Cinel sute de lire dacd dati, poftitl, vd ludm, dar nu de
la consulat, de la tine, nu vroim si avem treabid cu consulatul.

— Ce zicetf, 500 de lire, am zis bine? “intrebd batrinul pe
pascari.

— Bine, bine, cam putin, dar dacid al spus... hal sd meargé..

Capitavul s'a gindit pufin §i apol zise: ,Bine“.

— Legati luntrile! Luaff mal intdid femeile gi copiil...

Intr'o clipd toate cele trei-spre-zece luntri ca nigte lipitorY s'au
prins, s'au agitat de margenile vaporulul.

In luntrea batrinulul s'au coborit doua femel gi trel copil.

— Cam muiti, ne ducem la dracul, prea multa greutate, zise:
batrinul, o feweie i un copil sd se ducd fo altd luntre.

Capitanul spuse asta femeilor,
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— Niel c¢'un pret! daci Te s& murim, s& murim 1mpreuua,
tespunse cea mai bitrini, Tear cea tinadrd plingea.

— La dracu, fie ce va fi, dacd ne vom acufunda, numal mu-
Terea va fi de vina. Ivagca sal Tn altd luntre.. ripede.

In zece luntri au pus pe to}i cef 40 de oameni de pe vapor.
In celealalte trel, putine bagaje carile-au mal putut scoate de pe
supt apa ce cumplit nivilise fn catul de jos al vaporulul.

— QCapitanul cu revolvernl la bria §i cu cinele #'a coborit
cel de pe urma de pe vapor.

— Mergem prin baucd, tot cum am venit? intrebau pasearil
pe mos Sidor.

— Ce, sinte{l beti sau nebuni?.. Ce, vroi{l sa fonecafi oa-
menii?

Batrinul lud cirma gi cirnl luntrea spre apus.

Vaporul greoili se lovi de banca gi se culei pe-o coasta.

Vintnl de mult| incetase dar marea tot inci | Yera mininasi,
valurile, degi tot marl, p'aveau puterea lor de demineata. Incet,
fnecet, de pe val pe val, cind afundindu-se cind din nou suindu-se,
luntrile peste vre-o trel oare de lucru cu lopetile au ajuos la mar-
genea bancei, de acolo au dat fntr'o apd cu totul linigtita intre
banca gi cosa. Incd o loviturd de lopeti, incd o fncordare gi lun-
trea batrinulul ajunse la nasipul termului. Vaporul pu se mal ve-
dea din apid si valurile treceau peste locul ande tusese Yel.

To{i calatorii sdrird pe uscat, gi se aruncard unul in bratele
altuia. Capitanul desprinse o geanti mare de la briu gi aci pe
ndsip una cite upa numird lul mog Sidor 500 de lire.

— Adevarat, aga Teste! Spuse bitiinul, te vel cam fi supi-
rat d-ta, dar §i nof aveam dreptate, am pierdut 8 oameni, trel, patru
luntri, o zi de lucry, asta tot costd baul.

— Cum i cele 8 suflete pierdute, zise capitanul rizind.

— Tie4{ vine a ride, dar nouid ba, an remas viduve gi copil
dupd dingil, si trebule togrijifi, ce erezi®

— AI dreptate, dar daca n’aveam 500 de lire, ce ticeatl cu
nol ? Ne lasafi sd marim, s2 ne fonecim cu femel cu copii?
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Batrinal se scarpind la ceafi gi respumse fncet:

~— Nofl gtim de la cine si cerem, nol sintem seract, dar de
la seracl nu luim bapni! Al inteles? Ce fe pentru un vapor 500
de lire! Daci se intimpla nenorocirea vaporulul la Caterlez, atuncl
al fi vdazut deosebirea intre Lipoveni gi Haholl. Cinii de acolo pe
mai pufin de 1000 de lire nu vi dadeau ajutorii! Infelege{l ?

— Inteleg, sintet! bunl gi unil §i al{ii!

—— Dac®{l place, respunse batrinul

Naufragiatil fliminzi gi osteniti de atitea suferinje mfncard
la peste, baurid la basamae, dormira pufin §i cdtri sard, dusl de
pascarl, merserd la Sarichiol, gi de acolo tot Lipoveni I-au dusla
Talcea. Pentru ci 1-au ospitat gi i-au dus la Sarichiol pascaril
n’an vroit si Yea micl un ban.

— Ospitarea Te una gi lucrul 1e alti ce-va. D-ta te-af su-
parat ca ti-am luat 500 de lire §i acu Ten mi supir ci-mi platest]
pinea gi sarea in casa mea!

— Cludati cameni! zise Fruucezul, inse tot sintefi de treabi,
remil sinitos, batrine!

— Si-ff ajute d-zeu capitane! s& pe vedem cu bine!

— Ba, 53 ma fereascd sfintnl, de asemenea lucru.

Dupa plecarea luntragilor cu paufragiatii, batrinul pascariit
lingd focul facut cu stof, se agezd gi se adinel fn ginduri. Pe
di'npaintea ochilor saY trecurd cirdary, eirdarY, una dupa alta, icoane
din vieata sa. leatd-l tindr, voinic, cel mal curagios §i cel mal
dibacili pascarill din Sarichiol. Inse Yera asta de mault, foarte de
muls ... batrinul oftd, Ieatd-1 indrigit cu vecini-sa, Teata | fnsurat,
Yeatd fntdiul copil, bifet voinic, gros, par'ci 1 vedea. Batrinul
flaturd din cap §i goni cu migcarea asta roiul de tintarl, cari bi-
ztind il mugcau de frunte, ochY si obraz.

Un vintigor ablea clitena virfurile stufului, o pasere de noapts
in adfocimea wmlagtinel 151 cinti cintecnl Yel de dragoste. Pe la
bordeiele piscarilor de-a longal termulal unul ette unul se aprin-
deal focurile §i fumul agternindu-se pe pimint gi amestecindu-se
u mirosul de apé de mare, gidiled nirile batrfoulul pascarii.
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Inse mirosul fumului se piired mogneagulul cam ciudat, par'cd nu
Tera stuf, un felii de miros de ce-vi ne obicinuit se respindea
in aferul de seard al mirel,

— Ce si fie oare? se gindi batrinul, si arda stuf? g& fie
de salcie? De unde dracul salcie pe aice? Ce buruiani oare s
poatd da asemenea miros plicut par'ca ie in besereci.., parci
arde zmirni ....

Curios s& afle ce burueani se arde pe la focurile pascarilor,
batrinul infingfud trel bete si atirnind ceaunul cu api pentru a
pregati ciorba pentru dinsul §i nepot is1 lua ciciula si se indreptd
spre cea mal apropiati lumind.

— Ce arde{i vol, baieti, de mirosd asa de placut? intreba,
mos Sidor pe cuharii.

— Nigte snopI de be{igsoare aruncate de mare, se vede ci
de pe vaporul cel fnnecat astd demineata.

~— Jean sa vad...,.

— Na, dar mi-au remas pujine; du-te la bordeiul lul Timogca:
Teste un munte intreg, poti si Tel cit vrai...

Batrinul se indrepta mai departe catra al treilea foc, care,
desi mal departe, ardea tare c¢’o flacari alburie, respindind
fum des.

Oamenii de pe ling& foc pireau vesell, cicY de departe au-
zeal risete. Focul, cind mai tare cind mal incet, ardea.

— Progtil draculul s'au pus pe betie, bucurogi ci an cigtigat
pufine parale .... borborosi mog Sidor. — Dar trii{i bine, cum se
vede, buna sara copii!

— Bine ai venit, mos Sidor, mul{imim, Tean gezI cu nol
bea un pahar de rachii... '

~— At uitat, zdpacifilor, cd Te vinerl astd-zi gi cd nu secu-
vine unul pravoslavnic si Iea rachiu fn guri.

— Glumegti, mog Sidor. Cind vom fi §i nol de cite 80 de
ani, ne vom p#zi in toate zilele s& nu bem, dar pand atunci fncd
multe vapoare se vor cufunda §i multd apd siratd vom inghiti,
respunse unul de linga foc,
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— Bem pentru mintuirea de pacate a sufletelor reposatilor
Marcu, Iacob, Serghei, Ivan, Nicolai, Feodor, Gavril §i Pavel;
dumvezeu si le ferte picatele, buni oameni au mai fost gi buni
tovardsi! zise altul.

— Dumnezeu si-1 ferte! Batrinul 151 scoase ciciula gi-g1 facl
o cruce, ceialal{l ficura asemenea.

— §i nu vrai, mogule ? un pahar, numaf un pahirel...

— Nu, frate, ou beau, am zis ca fe asti-zi Vineri, dar un
cregtin nu se cade s& bea niel Vineri, nici Luni, nicl Miercuri,
asemenea nicl frupt si minince, precum gi de alte mari picate si
se phzeascd. In vieata mea n'am luat o picatara de spirt in zilele
de post si Teatd m’'a pazit dumnezeu de hoale i de multe rele.

— Dar copiil ti i-a inghifit marea, asa-i?

— Baletil miel Terau asemenea niste strical ca si voi si de
aceea dumnezeu le-a scurtat vieata; de s'ar fi pazit de bauturd
trdean §i acuma. Betl morti au plecat cu luntrea si tot befl au
mers fnnaintea celai de sus.... Ie pacatul lor, mnu al mieu,

To{l tacura, focul uitat in fierbinteala vorbelor fnceplt a se
stinge.

— Iel, Miroane, ce faci, nu vezi ci focul se stinge ? Mai a-
runcd vreascuri de-acelea.

Un béietan se sculd §i aduse un bray de nigte vreascurl le-
gate in snopurele.

— Ce burneana si fie asta, mos Sidor, ntrebd un pascariti,
marea artinea vravuri intregl, arde bine §i di un miros, parea
Tegtl in barbieriea lui Garabet la Tulcea.

— Sa vad, zice batrinul si lnd un snop, scoase un betigor,
1l fnvirti, il suci, rupse o bucatica, o puse la nas si spuse: ,le
vitd de vie, nu prea aduce cu a noastra, dar totn-s1 samana.”

— Dar cai dracul sa-1 trebueasca vita, ca si incarce un va-
por fotreg cu asemenea fleacuri? zise alt pascarit.

— Se vede ca trebule, urma mos Sidor, pacat ¢’ o ardeti,
mal bine luati pe-a casi §i o punefl in pimint.

Contemporanul An. VII. No 6 3%
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— Dar ce, am nebunit, fncepu un batrin, s& ne mal facem
gi vierl ?

Mog Sidor nu respunse nemicd, dar incirc& un braj mare
de snopuri de vitd, zise remas bun si plecd spre bordeiul siu,

Apa clocotea in cazan cind bitrinul ajunse a casd gilvagea
gedea lingd foc foarte serios, gi agtepta pe mogul seu.

— Ce o sa facl, bunelule, cu vreascurile iestea, si le pul pe
foc ? Pentru asta le-al adus?

— Seai binigor, i cautd-{i de treabd, vel vedea tu ce voill
face din vrescurile Yestea, il respunse batrinul, privind la lumina
focalui ochiarile unel vite scoase din legaturd,

O bucati de pegte sirat flerbea in ceaun, mogneagul a pus
omind de ardeiii. Dupa asta scoate o pungé de piele destul de mare

— Una, dou’, trel,... zece, doud zeel, trel zecl, se auzea
din ciud in cind glasul hitrinului. Trei-zeci de lire... Ne mal pu-
tem acum cirpi putin..inci un vapor, doud §i scipam ... Doamne
fearti m#, ce zic Ten... doresc nemorocirea altora ca si ma pot
pricopsi Teu putin. Batrinul scuipa la o parte gi igi fach cruce.

Focul incepu a se stinge, fumul se mal Impujinase §i roiur]
de tintari folosindu-se de asta cu o furie nespusa navalird pe
pascarl.

— Ciorba e gata, hal si mincim, spuse mosgneagul.

— Statl, ca va fac ieu, zise Ivagca furios gi trinti un snop
mare de stef uscat pe foc. Focul de-o data cuprinse stuful, limbi
lungi de flacara se intinserd spre cerill, fumul se ridica gi rasipit
fn toate partile incunjurd pe ceil de la foc.

.— Al draculul fum, ce Tute-i, zicea baiatul frecindu-g1 ochii.

— Te foneci tu mai curind de cit fintarii, spvse batrinul.
Lasa {intarii, balete, se receste ciorba.

Mineara in tacere, batrinul fera batut de pigte planuri, baia-
tul nacajit de nigte zgomote cari se auzeau in stufiriea mlagtinel.
Par'cR gemea cine va trist i cu durere.

— Ce sa fie, mogule, auzi cam geme?

Batrinul ridica putin vapul si asculta, pe urma i§i facu cruce.
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— Doamne Teartd-le pacatele.... sint, Ivagea, sufletele eelor
-opt tovardgi al nogtri, cari s’'au innecat asti-zl.

Baiatul se mal apropie de mogneag, simfea par'ci un sloil
-de ghiea{i ¢ i se sui in spinare. Iel arunch privirl spiriete in
‘prejur. Noaptea fnse acoperise cu mantaua sa toati imprejurimea,
nu se vedea nicl apa pici stufiriile mlagtinei. Focurile piscarilor
ca nigte stelufe micl abYea, abiea clipeau fn departare. Un vinti-
gor rece trigea de la mare si {intarii se mal rariseri.

— S& dormim Ivagea, mine fn zorl trebule sa plecim a casa,

Balatul scoase din bordeili o rogojina, aduse doua cojoace,
‘batrinul aduse un vrav de fin pentru capataii.

— Stal la rugiciune, zise iel serios.

Baietul ngenunchié¢ linga bitrin §i incepu tare a spune
ptatdl-nostru®, dupa asta amindoi baturid cite vre-o suta de mata.
il §i apoi se invalird in cojoace i in curind o sforaitura areta
¢a batrinul dormea. Bafptal cu ochil tnchigf, cu cojocul tras pe
ap ca 8d se apere de tinjari se silea sa adoarma.

Demineata incd ferau stele pe cerili cind batrinul zgiltii fo-
-cetigor pe balet.

— Secoala-te Ivagea, puturosule, uit'te soarele resare si ta
ot dormi...

Bavetul siri, ripede se freci la ochi i privi ceriul. Luna, c'un
col{ numal, lumina marea, un dram lung lucios se fatindea pe fata
apel, mergind de la luna spre mal. Cristeiul striga pe margeueca
mlagtinel si un tipet asenjit ca o trimbifa se auzea din «ind fa
cind striga lebdda pe lacul Razim, vestind sosirea iubitei sale.

— Unde ti-Te soarete, unchiule? vad luna §i nu soarele,

— Uita-te mal bine... 1a dreapta spre resarit.... §i duca regti
adevirat pascarill vel vedea. Baletul se uiti lung, luug. i*e buna
Samia 0 ceald rogieteci parea a acoperi orizoutul. N'a mai vorbit
nemica ; trase luntrea de pe mal in apa.

— Tine la dreapta, Ivagca, cauta si nu dal peste vre-o
pleatrd, zise batrioul, agezindu se in luntre §i slobozind lopetiie
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in apa. Pe fundul luntrei lingd batrin Teran puse o mulfime de
snopi de viti. ‘

Ivagca Tera la cirm3, mos Sidor trigea cu lopetile s luntrea
se indreptd spre Sarichiof. Lacul dormea linigtit, apa se pirea
néagra, pe salcile de prin prejur se anzeau tocind turturelele. Sto-
luri de paseri selbatece zgomotos se ridicau de pe apa si se 1u-
dreptau spre cimpil.

Soarele Tera sus pe cerili cind pascaril ajunserd a casi.

Toatd ziulica batrinul en nepotn-su s'au pordit fn gradini,
un petec de pamint pe malul Razimulal, sadind vitele de vie a-
duse de la mare.

— Sa vedem ce va Jegi! Ivasea, fo norocul tiu le-am strins
de pe malul mirei, si vedem....

Peste o luna de zile, gridina batrinului p#scarili se prefi-
cuse intr'o vie frumoasd. Nimeni, nieI nu bagase de sami ce pu-
gese batrinul in pamint,

Trecurd trel ani, 'bdtrinul nu mal puted pascui, il fnlocuise
Ivagea, Tear iel toatd ziua ingrijea de vie. Toamna, aduse de vin-
zare la Tulcea o carutd de struguri.

— Ce felili de struguri ? il intrebau mugtereil.

— Frantuzegtl, respundea mog Sidor cu mindrie.

— Dar de unde franfuzesti, frate?

— Apol asa, curat struguri din Franta.

Peste un ceas batrinul vindu totf strugurii si cigtigd bine.
Pentru a pascui Iera prea batrin, dar pentru a fi vierili inci avea
destuld putere §i agd cu ajutoriul viel bitrinul se hranea.

In curind Sarichioiul se instiin{a despre negotul batrinului.
Toamna mal mul{i prieteni venird la casa lul.

— Mog-Sidor, te rog, fii bun, da-mi gi mie vre-o cite-va vite
din viea D-tale,

— Bucuros, bucuros, de c¢ nu? De mult frebued si veni,
83 cereti....

$i aga in curind fie-care padscarili de la Sarichiol i§i puse
vitd 1n gridina sa.
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Viile din Sarichiol sint vestite in toatd Dobrogiea prin buni-
tatea strugurilor. Si numal Iul mos Sidor se datorese.

Mog Sidor a murit de mault, dar amintirea despre dinsul tri-
iegte in inemile sitenilor. Fie-care la culesul viilor zice: Dumne-
zeu si lerte picatele lul mos-Sidor.

STEFAN BESARABEANU
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Bruma si vintul stirpesc frunza §i ca omul incoltit de chinul
vietel, cringul mfindru vestejegte... A-zi o frunzi, milne zece, pin”
ce stol se lasd’n Yearbd toatd fala 'ntregel veri.

Cum se duc in mersul vremel toate visele omenesti, ast-felill
cringu-gi plerde frunza.

Si vintul nu mai cintd’'n ramurl, ¢i sulerd, trosnegte, prejme-
tele infiorind... Pustiu fe cringul mindrn §i talnice glasurl in
sinu-1 nase, in sinu-1 pier.

In zilele nouroase, ctud pfcld umeds, rece pamintul fmpin-
zegte, pe crengele-i negre, cernite chidii se prind, rimurigul tro-
fenind §i aidoma’f ca omul care’n dusul viefel neguroase se trece
§i vede puterea-1 istovitd si parul Iul albit.

Apol cind neaua cade si trofenele s'agtern, cind crivetele
bat, urlind groznic a pustiu, numal corbil, ciorile gi lupil i1 {in-
hojma de urit, ca scirba, jalea §i parerile dereu ce prind {ritie
cu cel zdrobit de mersul viefel.

Chinul lor si nu ’ntristeze, ciicl acuma pricep vieata, pricep:
rostul fericirel; edcl acuma gtiu ce’l lumea!

De-ar avea glas cringul si'si zicd focul gi de-ar vrea omul
sa’sl zicd giodul, Yel ar spune cu graiul bifnd si fird pizmi:

»Ca vremile apuse r&sar alevea, acuma’n Tearnd, 'n mintea
lor, c& a-z1 gi numal a-zi pricep taina verei si a tineretel, scum-
petea dragostel gi lacrimile fericirel...
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Cringul, vara scaldat in roudi, bat de cintul paserilor si gla-
sul indrigitilor, ce tiinuie lumel pitimagele Yubiri, cringul hojma
aromegte’n goapta vintulul ce bate'n ramuri, frunzigul cldtinind st
plerdut, ascults vraja tineretel,... farmecul il cuprinde, din Iume
ge pierde, Iear vara, vara trece.

Omul, ¢ind Te tindr, cind traful si fericirea’l imbie, inda-
retnic, schimbicios, din dor in dor gindul §i-l1 poartd, fard preget
nicf odihn#; nemic n’ajunge, nemic nu-I bun, nemic destul; ne-
satul §i desgustul au pus stipinire, n'are cum se’nveseli..l.. Dar
vie vremea grea, cind moartea’l pagte, cind nidejdile se duc, si
pe loc, departe, in geana viefel zireste dorinjele, patimele ce
I'an sorbit si stors pe 'ncetul, simte tovdrigiea mortel..! $i ca prin
vis, pricepe ci’'n asti lume a trait §i zile bune, zile scumpe, ve-

A, bati bruma! sufle vintul! treaci veacurl intr'o clipd is-
tovind acest pamint! Vie grabnic Tearna lumel sa-§I priceapd o-
menirea fericirea-1 pdmfinteana.

V. G. MORTUN.



Ne-om duce....

Ne-om duce, unde ceriul se ’ntrece'n strilucire
Cu apa de smarald . . . .

In locuri, unde traiul se 'nchele in inbire
Supt soarele cel cald;

Pe Yearba cea zmaltata cu flori necunoscute,
Batuti de vintul serel,

Cupringi om trece-aldtuyi cardrile plerdute
Pe malurile maref,

Copaci batrini ca lumea pleci-vor verdea frynte
Sment in calea noastra

De stele-un roiil va trece pe a ceriurilor punte
Mireata si albastra,

Pe scripea lul méaruntd ascunsi subsuoare
Un greler ne-a petrece;

In frunte licuricii purtind mil de finare
La fugd s'or intrece.

Va fi aga de bine! in lumea fermecata
Simti-vom ahid vieatd:

Uitat’a fi restrigtea amara de-altd data,
Pringi dulce brate 'n brate!

N. IORGA.



O vieata

I

Tera un inger de copild
Cu ochii mar! intunecati
Scinteitori i plinl de mila
Cupringl de patimi fard sat

Plind §i rumani la fati,
Drept buz' o dungéd de rubin
Piarea o floare—deminea(d
Deschisd’'n alerul senin

§i mérunticd §i subfire
Cel mult o pasere, un ﬂutur,
Ce pe-ale florilor potlre
Aripl scildate’'n roud scutur

Aved un glas, cum nu mai Teste,
Ca un rasunet departat

De cintec blind de prin poveste,
Un glas pIerdnt gl traganat,

In care par'ci ascultal
Vibrind a inimel dorin{i
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Si revirsindu-se in graii
Neintelese suferinfi.

La dinsa to{i se minunau,
$i dragh fera tuturor—

Din ochil pegri scinteeau
Raze de dragoste gi dor.

In bal, scildatd de lumini
Cind lunecd rizind

Vedeal, cd n'a cileat pe spini
In traiul Jei cel blind,

Si totu-gi 11 lipsea ce-va,
Cata ce-va in lume,

Un om, vazut poate—unde-va
Si nestiut din nume,

Pe Fat-frumosul, ce prin somn
Spunea atit de multe,

Pe-acel ce vietel I-ar fi domn
Si-ar vrea de Tel s’asculte.

De-aceea ochil §i-1 plerdea,
Si-ades uita de sine
Cind ca prin vis i se parea,
Ca prea iubitul vine

De-aceea ziui o gasei
Pierduti’'n perna uda,
Atunci cind nime nu puteid
Durerea sa-I auda.

1
Iera frumos, en ochii dulel,
Flaminzl gi plini de dor
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Ca un copil, pe care-l enlel
In leagdnu-1 ugor.

Vizuse multe’n vieata lnY
Fusese draz la multe

$i no-1 Tera dat nimirul
De dinsul si n’aseulte.

Atita farmec respindea,
Cu vorba lul inceats,
Si goptitoriil se revarsa,
Uimea o lume toati.

: It
Nu s'au vizut de multe orl
A fost de-ajuns o clipi,
Pentrn ca dorul calatorii
Sa-1 Ted pe-a'lui aripd

Aievea 'n lume gia gisit
Iea visu-1 de-alta data

§i Tel, nebun, 8’a indragit
De dragilaga fata.

Frumos si Tel, frumoasd Yea
Si tinerl amindol,
De dragul lor in loc statea
Al timpului sivoill

Si cind pierdufi in lumi de vis
Cu ochil i1 grieau

Ar fi zimbit, de le-ai fi zis

Ca toate-un capat au....

Iv
Béitrina vreme-a depinat

Al iei caler de zile
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Din cartea vietel au picat
Grimezl de negre file,

Pe zi ce merge mal batrini,
Paterile li scad :

Poate-or veded ziua de minj,
Nor trece-al morgél vad ;

Iel i cuminte cu ochl stingi,
Cu recl lumini de ghieatd,

Ca ochil celor prea mult plingl
Si chinuifl de vieata.

Anil au nins frumosu-I par;
De mini tremuratul

It spune tristul édevér

Ca 1-a sosit. veleatul

§i cind in gindarl prapadit
De moarte se ‘ntioara,
Jeleste ceasul de sfirgit
§i-amaru’l fmpresoara

Iea o bitrind ca gi Tel
Pe frunte mina-i pune,
‘C'un glas stricat gi suptirel
De alte vremi il spune:

— LStil to atunci cind te-am vazut,

Pe fine ’'ntiiea card?
Luna lai Maill a fost trecut—
Jera frumoasa vara

‘Ce ochi QQ foe atuncl aveal
§i cum i cintd glasul \

,,,,,,
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Fiort de dragoste-mY dideal
Cind blind i suna pasul...®

Ofteazd ’necet, slabul obraz
In mina gi-1 ascunde ;
Uttind al traiuluY nicaz,
Din amintirf respunde :

»— Aveal o rochie de cit
In cozl flori de sulcini

$i nu gtiu cum ne-am ratheit
$tii tu.... colo in gradini

$i ee mi-al spus si ce ti-am spus
Uitat’'am de demult:

Ieram pe altid lume dus,

Nu mai puteam s’ascult....”

[n ochi, rizind, se uita lin:
Din neguria de vremi

Lucrurl pierdute-alene vin,
Cind, din trecut, le chiemi:

Soarele-apune: prin feregti
O raza fnrogita

Aprinde’n fefe bitrinesti
Lumini ’ntinerits,

Se simt Year tinerl amindo¥,
Uitate par’ca-s toate;

Al amintirilor givoill

Prin minte le stribate.

»— 91 mine poate ne-a ‘ngropa,
Dar ce-o sd-mi pese mie,
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Am fost al tiu gi tu a mea:

N’a {ost viea{a pustie!”

Din jiliul mare in spetezi
Batrina se ridica
Rotundd ca un titirez,
Ca un gindac de mics,

In spre mogneagul afipit
Igt pleacd slaba gura,

O sarutare linistit
Pe-obrazul galban furj,

Si pe cind noaptea colo sus
Aripl de taina intinde,
Gindind Val traiulul apus,
Cu hohot plins i prinde.

N. IORGA.



STUDII CRITICE™

de
1. Gherea.

A face critica unel scrierl de valoarea acesteia Ve lucru foarte
greu si mal pre sus de puterile mele; ma voili margeni decl lao
dare de sam# despre cuprinsul volumulul, voill incerca s& sinteti-
zez teoriea criticului 4i sa aret la ce incheeri a ajuns, cfod gi-a
aplicat teoriea la cazuri concrete,

Gherea gi-a inceput lucrarile sale critice analizind cite-va
bucdtl, gi ideile teoretice, conceptiea sa despre critica modernd §i
despre artd si-a aretat'o de'o cam datd prin'fragmente amestecate
in criticile asupra cutaral san cotdrul scriitorili gi numal mal tir-
ziu a limurit cite-va puncte fnsemuate fn articole ca , Despre cri-
tica“, ,Tendenfionismul §i tezismul“, ,Catra d-1 Maiorescu® etec.
De aice a urmat ca pentru a afla, pana la aon puoet teoriea lui
Gherea, trebuie 83 avem in vedere pe lingd articolele special me-
nite teoriel g§i fragmentele intercalate icl si colo in studiile sale
asapra lui Eminescn, Vlahuta, Caragiali, Morfun & Aice gisim
pricina pentru ce multi din cetitoril §i admiratoril lui Gherea gi
mai totl cel ce polemizazd in potriva lul au inteles mal mult sau
mai putin gresit parerile si jocheierile lul. Nol admitem teoriea
lui Gherea chiar si acolo unde Tel se indeparteaza de parerile
unor critici cu nume, ca Taine, Guyau, Hennequin, Brandes §i sia-
tem de parere ca I. Gherea sta pe terenul cel mal sigur si ed
are in mind fir:l Ariadnoel, care no-1 lasa si se rataceasca in la-
birintal literatarei, — acel fir unii din ecriticii de mal sus ou l'au

“). 1 vol. in 8 mic II, 400 pag. 1890 Bacuresti.
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avut nicl o dat® si an ajuns la rezultate fnsemnate mal mult
printr’un felili de instinet, alfil se pare ci au avat acel fir si ma¥
apoi Fau pierdut. MaY la vale vow da cite-va exemple in privinta
aceasta, degi nu putem acuma avea pretenjiunea de-a arety toate
deosebirile fintre teoriile literare §i artistice ale lui Gherea de ale
altor critiel. Dupd ce am aretat in ce spirit va fi acest articol,
credem ci nime nu se va agtepta de la nof sd ne mirgenim la
vorbe ca ,mafestrn“, ,minunat¥, »profund® cte.
* * sk

In articolul ,Asupra criticei” ne arata cum Ia ool critica li-
terard, pe linga ci nu-i de loe gtiintifica, apoi ie si cu totul ab-
surda, de oare ce nu judecd de pe opere, ci de pe simpatil gi
antipatii politice §i personale, ba chiar spiritul de gaged nu lipse-
gte. De acolea urmeazi ca o seriere ie geniala pentru unii, me-
dioerd i chiar proasta pentra alfil. Aice ar fi putut citd antoriu}
scrierile lnY Macedonschi cari unora se par geniale §i altora slabe
de tot; tot ast-felili a fost §i cu serierile lul Eminescu, cum igi
aduc amite cel cari au cetit critica scrisa de d-l Macedonschi in
potriva acestul polet, precum §i cea publicati o dinioara in nRe=
vista contemporana“,

Gherea aduce ca exempln pe d.1 Sphynx si arata cit de gre-
§its Teste parerea ca o bucatd literara poate i fard gregeli, cind
fn operile celor mal fnsemnati scriitorf af omenirel, ca Shakespeare,
Goethe, Balzac, Flaubert ete, #'au gisit greseli si nnele chiar mari.
Ne aratd cum vorbesc Taine si Faguet despre Balzac si apol se
Intreabd de ar fi lucru serios a pretinde ci _scriitorii nogtri sint
fira gregell. Tot acolo dovedeste ci nicf un artist nu poate fi
deplin multamit cu opera sa §i citeazd pentru aceasta o paginid
admirabild i foarte convingitoare din ,,Trubadurul® Iui De la
Vrancea i zice: cum poate si fie mulfumit ecriticul, daca insa-§i
artistul nu Teste si nu poate sa fie multdmit ?

AutorTul aratd cum o observatie, fie $i gresitd, cum a fost
cea adusd de C. Mille in potriva fmpHeciirel mamel Ghira cu ma-
ma Irina, aduce folos autoriului si cetitorilor, clicl vin altit cario
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discutd §i dau dreptate lul De la Vrancea, cum face chiar Gherea
cu aceastd ocazie. $i cu toate acestea d-1 Sphynx pusese pe Mille
intre ,acele inemi rele .. cirora §i velintd de flori si le agterny,
Tele tot ciulini §i palamida cautd.

Dupa mal multe alte lamurirl autoriul ne spune ci ast-felili
de criticd nu mai ie la inndl{imea progreselor ficute in Europa;
iera la locul Iel, ori cel putin nu Ierd cu putintd alta, la incepu-
tul veaculul nostru. Astd criticd o numegte Gherea judecdtoreascd
§i o caracterizazd prin aceea ca i§1 crede datoriea facutd, dind
operelor calificArile de: bun#, rea; geniald, stupidi; ete. Critica
judecatoreasca de la fmceputul veaculul in Frantiea Yera la locul
sau, dupd ce normele, ce se formulaserd de scriitoril clasici, edzu-
serd sub loviturile romanticilor. Ne mal avind norme dupa care
sd se conduca fireste c& atirna de la canze cu totul streine de
gtiin{d parerea asupra cutdrel sau cutdrel lucrari: gustul si cultara
criticulul Tera totul. Gherea ne arata cu mult drept ci la noi in
tard a fost pdnd acnma aceastd criticd, al careia reprezentant a
fost d-1 Maiorescu; il recunoagte meritele ce si-a cistigat prin
lucrarea d-sale, dar nu poate priml parerea ca critica judecato-
reasca sfirgindu §1 rolul, nu mal are ce cauta alta eritica. Di'mpo-
trivd arati cum critica modernd, eritica stiintifica trebule si fie
ori unde Teste o literatard mai dezvoltati. leata cum expune cri-
ticul nostru caracterul eriticel moderne: ,Critica analizind vieata
artistulul, sufletul Jul, ne explicd de ce 5i cum a facut el aceastd
operad artistica; ne arati cum, luind o sami temperamentul arti-
stulul, psihicul luf, cutare gi cutare fntimplare din vieata lui, opera
artistica a trebuit si fie tocmal asa cum Teste st nu alt-felili; ne
explica pricinile cari au hotarit caracterul operei artistice ori, cum
am zis, arata legatura intre criist si creaﬁunea sa“, Aice vine un
exemplu, il vom spune pe scurt. Sa zicem ci lucrarea unul polet
8e caracterizazi prin melancolie adinea, Iubire peniru fantastic $i
urd inverguuatd in potriva femeiei. Critica va areta de pilda ca
fotristarea poletalul se explica prin constituirea lui fizica, o consti-
tuire pervoasa, ngoard de atifat; pentrs a re explica de ce-1 place

Contemporanul An. VIL XNo 6. 33
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fantasticul, ne va areta ci pe de-o parte poietul a crescut si trait
fntr’un orag mare, fati'o uliciodrd ingustd, intr'o cdsd fard curté,
Jear pé de alta ci a fost sub fhrfuriréa unel mauwré bigote, care
I-a umplut eapul cu zugrdvirea iadului ete; penfrid & ne explica
dra Iui {mpotriva femeiel, ne va areti ctm g1 pusése toztd inema
tn iubirea peutru o femele, care nu Va priceput niéf o datk si b
urmi V'a si tradat migelegte. Astfelili né-a aretat eriticul legatura
intre operd §i polet. Dar nd se va mulfumi cu atita, ci va merge
mai departe, va dualiza mediunl social in care a trdit autoriul §i
va lamurl din cé pricini femeile sint bigote §1 fapatice, cumt 4
fost mama pofetulul, fear altele superficial éducate, cu Iubirea de
vinzare, gata a tradd si a rini inema celor ce in adevir le
iubese, dar na le pot da luxul ce poftesc iele ete. Deel de la
poiet criticul se va scobori la clasa sociald din care Tel ficed
parte si chiar la societatea in care acea clasa a fost cu putin{®
si se dezvolte. Ne va areti cd simfirile poietulul nu formau
sau nu formeazd o exceptie §i ¢ mul{l an fost ca dinmsul, cu
deosebire numai ca in iel a fost puterea de-a exprima in form&
artisticd toate aceste simtirf, darul de-a sugerd in altii ceea ce
gindea Tel.

Gherea arati cum insemnitdtea criticulul fe adesea mafl
mare de cit a a’rtisﬁului, de oare-ce artistul studieazd oameni de
rind, in vreme ce criticul analizazi artigt], adecd oameni mal su-
périorf §i in cari se oglindegte §i se lamuregte mal bine epoca &i
clasa din care sint.

In adeviir se stie c& din operile de artd putem mail bine
cunoagte o societate, cici in aceste opere artigtil aleg tocmal ceea
¢eé ieste insemmuat, caracteristic, cautd tocmal acele momente diu
vieata omulul cind patema ajange la culme, ne lasd s& vedem
pina in fundul caracternlul gi sentimentelor omenegtl. I[n vieata
de toate zilele intilnim la oameni fapte indiferente §i numai dit
eind fn cind se arati cité un fapt caracteristic, artistul alegind
din masa de fapte indiferente pe cele caracteristice, ne di tipurt
adésea mal adevirate de cit cele din vieaja redld. Decl criticit
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stadiind operele de arfd §i pe artigti, poate, adesea gi fn unele
privinti, ajonge la rezultate mal insempate de cit artistul.

Mal departe aratd ci pe lingd caléa ce-a urmat fél, ma¥
Testée alta’ care pleaca de la mediul natural §i social la naie, de
14 dceasta la clasele sociale, apol la caracterul acelei clase din
cdre e artistul §i fn sfirgit la fnse-si particularititile vietel arti-
stulul. Pe urmid ajunge la opera lui. Astd cale a urmat’o Taine in
studiele sale, de pildd fn ,Istoriea literaturei engleze“. Brandes,
Hennequin, Guyau nu admit aceasti metodi; Gherea o admite
pentru cazul cind avem de studiat o gcoald literara intreagi, dar
cind Ye vorba de studil asupra cutirui sau cutarni scriitoriil crede
¢& Te mal potrivitd calea ceealalta.

Tot acolea vorbegte despre inriurirea operelor artistice asupra
-societatel §i una din datoriile eriticului Teste de a o analiza si pe
-aceasta. Adevaratul critic va trebui si ne spule: ce sentimente
va sugerd iea? Cit de morale vor fi acele sentimente si cit ne vor
funaltd san cobori, cu un cuvint ce influentd sociali va avea iea;
-de asemenea va trébul sk ne spuie prin ce mijloace a ajuns ar-
tistul acolea. Toate aceste puncte sint minunat aretate in volumul
lui Gherea, citim o bucatd intreagh: ,Critica trebuie s respunds,
dupd opiniunea noastri : de unde vine creafionea artistici, ce in-
fluentd va aved Jea; cit de sigurd i de vastd vafi acea influentd
§i, fn sfirgit, prin ce mijloace aceastd creatiune artistick lucreaza
asdpra noastrd, Autoriul mai aratd c¥, degt critica stiinfifick Te
inci departe de-a fi o gtiing, cum nu-Y buna-oard niei sociologied,
totu-§1 s'a fndrumit bine, cdel se sprijine pe stiin{l; dar de acolea
urmeazd, zice Iel, od criticul trebule si cunoascs gtiingele fn chestie
§i societated in care g'4 dezvoitat artistul, trebule si cunoasci re-
ligiea, filosofies, morala, etc. acelel societifl gi témeliea, izvorul
taturor acestor mawmifestdr], organizagiea economica. Totu-gf talentul
§i inspirafiea criticaldY joaci mult rol in critica chiar gi de acama.

I treacit nemideste o piirere ciudati a d-lul Sphynx, care
ar vrol ¢ pe adoratul d-sale De la Vrancea nici 83 nu-l vadi
-agezat fo vre-o clasificatie, §i-I arati cii asemenea pretentil putean
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avea loc pe vremea cind se privea talentul ca un dar dumnezeese;
acuma fnse, cind stim cid o operd, un artist, sint producte ale
mediului social §i natural, trebule si avem dreptul a clasifica §i
artigtil §i operele lor. Nul vorba, intre doud scrierf poate fi deo-
sebire atit de mare cit fe intre elefant si soarece, dar poate fi gi
ce-va comun §i anume fa asa grad in cit ambele s intre in ace-
ea-§I grupd naturala]

Articolul se mintuie ¢’o minunatd bucata despre insemnita-
tea eriticel, citatd din Brandes.

In ,Tezismul si tendeuntionismul® vedem facutd o deosebire
foarte insemnata si tot o datd noua intre ,tezism“ i ,tendentio-
pism¥, Aratd ca reu l'au infeles acei ce-l cred tezist, adeca de
parere ca s'ar puted da retete dupd cari si se fabrice opere arti-
stice asupra ori-cérul sublect; arata Tnse ca arta Jeste tendenfio-
nistd §i cd niel nu poate fi alt-feli. Activitatea artistulul va fi
influentata §i chia: hotarita de acest mijloc. Fireste ca toate pro-
ductiunile vor purtd si nota individuala a artistului, vor aretd ce
putere are Tel de-a me zugravi sentimentele omenesti si a ni le
sugera. Artistul nu ne poate da alta de cit ceea ce-a primit din
lumea din afara si operile lui, la rindul lor, vor lucrd asupra con-
temporanilor. D. p. serierile reactionare ale lul Chateaubriand,
ziee Gherea, au fost pricinuite in ware parte de revolufiea fran-
cezd, au avat pe de-o parte inriurire asupra revolufionarilor in-
dirjindu-1 §i asupra monarhistilor, innalfindu-le ura.

Mal departe, spre marele scandal al aparZtorilor cu vole sau
fara de voie al esteticel metafizice, criticul aratd ca, dupd cum se
spune despre ciobote sau despre tingirl ca sint folositoare, Iear
despre rachili c& ie vatdmatoril, tot ast-felii si despre operile de
artd se poate zice ca sint unele folositoare, moralizatoare, Iear
altele striciitoare, demoralizdtoare. Si e lucru firese. Cum s3 nu
fie arta folositoare sau nefolositoare, morald san immorald, cind
in Iea se manifesteazd credintele, simtirile, moralitatea artistului?

In privinfa faptulol ca operele de arta arati i tendintele
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artigtilor dupid dovada ca s& zicem aga, scoasd din prineipil, Ghe-
rea aduce o dovadi prin exemple si aratdi mal intdill ¢ doar de
ar scrie numal despre apusurl si resdriturl de soare (dupd nof
nici dtunc?), lueru ce nu I'a facut nici un polet mare, s'ar putea
84 nu se dea pe fatd tendintele lor. Gherea arati minunat ca ten-
dintele, ideile sociale ,sint singele hranitorili al artei“ gi daci
stigh oamenil futunerecului in potriva tendinfelor sociale in arti,
cum au facut in Englitera, cu prilejul poieziilor lul Shelley, pricina
feecd vrean si monopolizeze arta pentrn a exprima prin Jea numal
idel si tendinti ruginite. Ie o viclenie §i nemica mal mult.

Gherea arati ci metafizicii au dreptate, au nemerit gi Tel cd
poiefii se nasc, fear nu se fac. Tot agd am puted zice gi de ge-
niile gtiintifice. Nu poate ori-cine fi un Shelley, dar nici nu poate
ori-cine fi un Newton. Un Shelley, un Newton sint tipuri superioare
-omenegtl, care au in sine putinta de-a fi ceea ce ajung. Impreju-
ririle sociale, cresterea, clasa ete. hotdresc numai feliul manifesta-
rel activitatel Jor.

Gherea aratd gresala celor cari asamina pe pofet cu albina
care culege miere orl de unde afla si zic: ,Bine ca Te dulce, ce
ne pasad de unde a cules’o albina“. Intditl nu- tocmal aga de in-
diferent: daca albina a cules mierea de pe florT otravitoare, se
poate intimpla ca dulceata inselitoare a mierel 83 ne ducid la
pleire. Apol cu teoriea aceasta a poietului-insectd pune fin fatd
teoriea 8a a potetului-om §i Te deplin incredintat ci Eminescu ar
fi zis, vazind ce aparidtorl are in acei ce-l fac polet-insectd, ar fi
strigat : ,Doamne, apard-ma de prieteni!® D-1 Roman socoate ca
Te vorba numal de datd! Sa fi pus poietul 1900 in loc de 1400
gi Gherea ar fi fost multimit! Adorabild naivitate! Ceteste, d-le
Roman, cetegte ce-a fost vrista de mijloc gi atunel spune-ne dacd
minciuna §i inzeirea banditilor pot astd-z1 si fie ldudate! Dar
despre nemeritele pilde ce stie Gherea a aduce in cit inchide gura
protivnicilor, ce s mal zic? Cetitoril volumulul vor fi negregit de
parerea mea si nu mi vor fnvinul ca prieteniea m’ar face sa pre-
tuesc prea sus meritele criticulul nostru. Pilda cu poletul care,
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fiind cu desavirgire cinstit §i sincer, ar zugravi pe Ungurf ca mi-
logl, adevarafl parin{i ai Rominilor, Tear pe Romini ca pe un po--
por cazut moraliceste gi intelectualicegte, Teste convingitoare ; atuncl
oare chiar d-I Roman n’ar schimba :ci:ntec,ul §i n’ar zice ca poietul
desl cu destule merite artistice, dar a facat reu ca n'a cercetat mal
bine lucrurile §i ca a zugrivit lucrurile atit de faly. Nu le tot asd
cu Eminescu ? Istorici ca Taine §i Borne ne descriu cu colori
grozave vrista de mijloc si Eminescu nu vine de ne poigtizazi ase-
menea vreme de robie si de singe ? Taine ne spune ca mal bine
ar fi trdit fotr'o potale de lupY de cit in acea vreme gi cind stim
toate acestea, si credem pe Eminescu ca la 1400 ifera fericirea
pe pamint? Tot acolea ne arati cum Goethe pentru a scrie Iphi-
geniea a cercetat mulfi ani istorieé Greciel; tot ast-felili a faeut
§i G. Flaubert cercetind istoriea Cartaginel, pentru a scrie Salambo.
Ca sa ne arete ci poietul trebuie si eunoasci vremea despre care
scrie, ue fntreabd ce am zice de un secriitorili care ne-ar zugriizi
pe Grecil vechi cu cilindru gt frae, Tear pe Grece cu turnurd si
cu hotine eu caledili Louis-Quinze! Dar ca 1400 nu vrea d-1 Ro-
man sa fie tot agd? Eminescu n’a fost necongtient: Tel a stiut
ce tacea atit cind a idealizat 1400, citsi cind a tirfitin noroill i
fnjurat pe C. A. Roseti.

Cit despre directiea , Contemporanului®, Gherea arati ci nu
sti de loc in contrazicere eu studiele sale critice. Gherea n'a dat
retete poiefilor de la ,Contemporanul® si ar fi publicat, daci ar
fi fost Yel redactorul partei literare, mail toate poieziile lui Emi-
nescu.

Dacd l'ar intreba un polet ce s# scrie, ar respunde si scrie
ceea ce-l arde mal tare §i ar fi dat sfat si se adinceascd in cu-
nostinta suferinfelor societdtei, si se inspire de curentele cari adue
cu iele ideile miatuitoare gi apol sk serie, Ieatd chiar frumoasele
cuvinte ale critienlui: ,Zi, polete, aceea ce-{i arde sufletul, ce face
inema ta si batd cu durere orl cu bucurie, ce-{I arde gi'ti istove-
gte creeril, ce te face sa visezl cu ochil deschigi, ca ast-feliii
versul tau s sugereze in omenire acelea-sI sentimente si gindiri
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cari te muncesc §i te istovesc; dar tocmal fiind-cd sentimentele gi
gindprile ce te muncese, urele §i simpatiile tale vor f atifate in
cetitoril 1, cantd de te pitrunde de cele mal innalte, de cele
mal sublime idel si sentimente ale veaculul ca ast-felilt sa fif nu
pumaj un poiet mare, dar §i un mare cetafean.

In privinta rolului social al artistului §i a pregatirel ce tre-
buie sa aibi Tel dacd vrea si fie profetul si mintuitoriul norodulul
sdu pot cetitoril sia vada ce spune Gherea la stirgitul articolulul
despre Viahufa in comparatiea intre polet §i intre pastorul di'ntr'o
scriere a lul Bjornson.

In articolul despre ,Deceptionism® autoriul aratd mai fntaid
pentru ee fntrebuintazd vorba aceasta fn loc de pesimism.

Mal intaifi cercetind canza deceptionismulul la seriitoril no-
stri contemporan! aratid ca in zadar am cautd acea pricind in in-
fluinta Inf Eminescu, ciici pe de-o parte trebule de explicat de ce
a fost insu-gi Eminescu deceplionist §i al doilea daci mediul so-
cial n’ar fi creat in maltime de oameni aceastd boald apol in za-
dar ar fi scris un deceptionist scoborit cu hirzobul din cerili, nime
nu s'ar fi Juat dupa dinsul. Altil pun pricina in influenfa apu-
sulul, dar Gherea se intreabd de ce n’a avut literatura deceptio-
nistd a apusnlul fnriurire asupra literaturel parintilor nogtri. Mai
departe criticul ne arati c#, dind vina pe literatura apusalui, nu
explicim decepfionismul de acolo i de aceea ne duce si aflam
pentru ce s’a produs fn apus aceastd boald. $i acolo sint mal
wulte pareri. Unil gésesc pricina fn slabirea credinfelor religi-
oase, altil dau vina pe filosofiea metafizica, al{if pe cea pozitivista.
Unil strigi ci stiinfele sint de vina, fiind c¢’au aretat pind unde
merge mintea omeneased, Democratiea moderna, tipd altil, Te de
vind, Tea a afitat apetitele fara a le pntea indestuld. Din atifia
vinovatl, la urma urmel, nn mai §tii care-1 cel adevarat. Critical
citeazd o bucatd din Taine pe eit de frumoasi, dar pe atita side
lipsita de lumini si ne aratd cum marele Tainelasa lucrul incureat.
In loc sd ne arate ritos pricinile boalel veacului, ce ne spune?
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wDemocratiea statornicitd afifa rivnele $i ambifiile noastre
Sard a le indestuld®. Asa dar democratiea fe pricina. , Ftloso-
fiea ce se iniemeiese zored pofta de-a dezvili cele ce nu cunoas
ptem, dar nici fea nu ne mulfdmed®. Asa dar filosofiea Te pricina.
Deci avem doua pricini: democratiea si filosofiea. ,, Plebssanul
tinjed de sldbiciune gi scepticul de indoieli%. Din aceste doui
pricini ale deceptionismului figte-care ’s1 are un cimp deosebit...
Mal jos fnse scoate Taive altd pricind ,am urmat simfurilor¥,
zice Tel, ,§i pornirilor noastre, ne-am Inat dupd polefi si revela-
torl, cari ne-au facut sceptici, deceptionisti. In scurt o babilo-
nie cum nu se poate cere mai inedleiti. Ilear ca leac? Stiinta!
Gherea fnse fntimpind ci toemal somitafiale stiintel ca Hartmann,
Bahaosen, Schopenhauer au fost capii pesimismului. (NoI nu ad-
mitem parerea ci numifil au fost cine stie ce fruntagl al sti-
intel, credem finse ci stiinta va lecui pesimismul, dar cine
stie peste cit timp si prin ce cii). Ne arati ci Taine face gre-
gala mare luind drept pricinl ale boalel chipul sub care se aratid
§i ne da pilda cu un om boluav, melancolic, pe care toate lucru-
rile incunjaritoare il vor supara, nemic nu-i va placea, nici sca-
unul cum std, nicl patul cum je fdcut ete. Inchipuiti-vi acuma
cd s'ar gasi cine-va care ar zice ca pricina melancoliel si ner-
vozitatel bolnavulul ieste scaunul §i mobilele, chipul cum stau
agezate ete. Numal ca Taine w'a nemerit punind leacnl in gti-
in}d, cacl mulfl zic, §i poate cu drept cuvint, c¢i progresul con-
stiintel e pricina deceptionismului: ,constiinta nenorocirei face
nenorocirea mai adinca®.

Gherea mai aratd cum o religie, o filosofie, fiind producte
ale medijulul social, daci sint deceptiouniste trebufe si explicam
pricina deceptionismului lor §i s& o scoatem din aceea-si pricina
fundamentald care produce si literatura deceptivnista. Cu acest
prilej aratd cam chiar aceea-g religie (crestinismul) is1 schimba
natura dupi mediul social §i in articolul despre Viahuti, adineind
§U explicind mal departe conceptiea sa ne arata ci gi fie-care cre-
stin 15T preface pe{umnezeu dupid gustul siu personal. Firegte
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nu-i Gherea omul care si nu tie sami de toate fmprejurdrile si
deci recunoagte ci religiea, filosofiea, ca §i arta, o datd ce s'au
niscut aga cum le-a conditionat mediul incunjuritoril, an gi Tele
fnriurire asupra oamenilor si decl asupra mediului social. Ieata
ce zice de religiea cregtind: ,Intr'o societate normald, sdnatoasd,
D-zeul crestinilor va fi un zeu blind, milos; ingeril buni vor fi
pentru inscenarea apoteozelor, demoni i infern nu se vor afla,
orl nu vor fl un lueru esential al religiel. Intr'o societate anor-
mald, patologici, esenfa religiel va fi un zeu fingrozitorit si raz-
bunatoriti ca Iehova si ieadul va fi infernul lul Dante“.

Gherea zice: nu credintele religioase, nu teoriile filosofice
sint pricinele deceptionismulul: fn societa{l normale asemenea con-
ceptil ori nu ar aved loc, ori de ar avea nu ar prinde radécini;
reul Ye organismul social, reul trebule ciutat in starea patologica
a societditei, trebule si analizim relatiile sociale, ecomomico-poli-
tice ale sociétifel si sa gasim reul.

Teatd cum incepe Gherea aceastd analizi. In veacw trecut
a fost o schimbare mare: feudalismul cu barbariile, crimele i
‘migeliile sale ingrozise lumea; tot ce-a fost mai bun, mail inteli-
gent, s’a unit §i a risturnat aceastd stare ne mal suferiti. Toti
se agteptau le o stare fericitd, poporul gi burgheziea, tofi, sperau,
tofi vroeau si puni capit razboaielor, nenorocirilor: fn locul urel
vroeau dragostea, fn locul lanfurilor libertatea, in locul privilegi-
lor egalitatea.

Vine revoluiea cea mare : puterea trece in minele burghezi-
mei, de drept, cici de fapt o aved mal de mult, societatea se
schimb, dar in folosul clasel burgheze. $i mare a fost deosebi-
rea intre ceea la ce se asteptau gi intre ceea ce s'a realizat. In
loc de pace se incepe lungul §i cruntul razboili care aprinde toatd
Europa, Iear la urmi reactiunea pune mina-1 de fier pe grumazul
societatel Kuropene.

Asta In politici. In chestiile economice n’a fost mal bine.
Si o acestea deceptiune amard: bogatiile nationale incepura a
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cregte, dar foloseau numal burghezimel, sericiea iera parteapopo-
ralul si acuma ca §i mal fonainte. In local dreptifel pentru totl,
obijduirea seracilor; feranul amenintat a fi izgonit de pe bucati-
ca-I de pimint pe care o munceacu munci crunti ; proletarinl din
fabrici chinnit ca un rob §i fngenunchiat fonaintea feudalismulaf
nou burghez i o luptd economici fnversunatd sfisie societatea,
mistuie natiile §i popoarele.

In privinfa worald, burghezimea a ficut marfi din Tubire,
din familie un gheseft, in locul tuturor, ca stapin a tot puternie,
ca talisman care gterge toate petele §i innobileazi toate injosirile
§i mirgeviile, troneaz& banul: societatea burghezi se fnchina luf
Mamona,

Ieatd acum o pagina admirabild to care Gherea i§1 rezumeaza
analiza §i scoate incheerea, o citam:

ool n fata acestor mizeril, nol cel despre cari vorbegte
Taine, nol toti sermanii, nenorocitii, obijduitil ; nof, cari in mij-
locul scufundavel, in uemicirea §i vinzarea congtiintelor, am pa-
strat jdealur] maiinnalte, congtinta nevinduti, ne stringeam fu ju-
rul poietilor patrunst de deceptie si de suferinta si poietil ne zi-
ceau: ,..fericire pu potl avea, adevar nu poti afla, societatea e
reu injghebati... Cum aduni razele soarelui intr'o lentild ca sa
potl arde si aprinde, tot asa suferintele, decepiionismul, penoroci-
rile §i revoltele noastre in potriva mizeriel vieel se aduni, se in-
jgheabd in inema poietilor, o umplu §i apol se revarsi afard in
sublime strigiri de revoltd, de durere, de suferinfa si desnidejde.
Pricina deceptionismnlui nostru, a decepfionismului poiefilor no-
gtri, obirgiea lul, sint anomaliile socistifei burghere. Pricina boa-
lel’ veacului ie starea patologicd a civilizafiei burgheze*.

La fntimpinarea cd totu-si societatea burghezd ie mal buni
gi mail perfectibila de eit cea feudald, Gherea respunde, ¢id nu-¥
vorba de aceasta, ci de societatea la care se asteptan cel ce-an
luptat in potriva feudalismulul; cine compara societatea de a-zi
cu cea feudald si nu cu cea visata ?
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Cu prilejul criticilor speciale autoriul igf dezvolta cite un frag-

ment din tgoriea sa, degi se vor gisi in volum, dar le vom fngira
aice pe cgle ce mi #'an pirut mal insemnate, pentru ca ast-felill
83 se vadd rapede ce puncte teoretice se afli atinse in acest volum
§i yade.
‘ In articolul despre Eminescu tracteazd chestiea intrebuintdre}
trecutului ca material poiletic. Gherea ie contra trecutului ,pen-
tru ca Ie un izvor prea patintrainic §i creatiile scoase din Tel mu
pot sa fie de cit lipsite de putere si triinicie, deci tot moarte.“
(pag. 101).

Mal departe de la pag. 103—112 aratid ci pricinile acestel
strecuto-poleto-manii“ sint: reaetionarismul poiefilor; faptul ca
trecutul fiind departe se pot gterge ugor toate trasaturile nepole-
tice; apol Te si mal ugor pentru poietl a ne da scene si tablourX
din trecut pe cari nu le putem controla de.s vii orf moarte.

Pe lingi acestea agi mal adaoga urmatoarele considerafii:

Trecutal ‘nu poate fi- intrebuintat ca material poietic pentru ci
a cunoagte oamenil trecutulul cn toate credinjele, cu toate simfi-
rile lor, cu un cuvint a cunoaste nuantele lor nu numai cele maj
fine, dar macar cele mal caracteristice ie aproape cu neputinta asti-zi.
Daca in zilele noastre artigtil pentru a serie opere literare au nevole
de-a cunoagte clasa din care i1 iean materialul, de oare ce altele sint
credingele, apucatarile, capritiile nobilimei, burghezimei, ori muncito-
rilor, eu it mal mult nu s)a creste greutatea, cind fn loc de clase
sociale va fi vorba de popoare departate de noi fie in timp, fie
fn spafiu? Daci ne mal gindim apoi c&, chiar un scriitoriii de
geniu ca un Shakespeare, vroind si ne descrie Greci, Romani
sau DanejI pe-a descris numai §i numai pe Englejii contempo-
rani, apol pentru ce ne-am mai trudi in zidar si ne mascim ma-
terialul artistic?

Unde mal punem pe urmi ca chiar daed am reusi prin pro-
gresul gtiintel sau cine mail gtie cum, tot n’am ajunge la idealal
artel, n’'am misea pe ascultiatori, de oare ce lucrurile ce putean
entuzigsma pe oamenil de acum o mie, doud de ani, nu vor migea
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pe contemporanii pogtri. S luim un exemplu din Biblie. IeftaTe,
cind jertfeste pe filea-sa, fiind ci fagadmse lui /d-zeu ca, de va bi-
ral pe dugmani va jertfi pe cel ce- va Tesi tanainte din familie.
Putem nol intelege simtirea, judecata, feliul de argumentare ale
acestul Terou? Putem intelege ci Yubirea pentru binele clanalui,
sau Jerd mal puternicd la dinsul de cit simfirea parinteasca ; pu-
tem da explicatil asupra fanatismului, dar nici o datd a ne stra-
mutd in starea lul sufleteascd, a ne sugera starea lul nauntrica,
nici o datd nu vom putea crea un leftaie in carne si oase gi chiar
de I'am crea n’ar puted fi fnfeles de oamenil de a-zi, cici altele
sint simtirile, alta cultura omulul actual. Ieftaie al nostru va fi
un subiect de studil, dar nu va fl opera de arti. Com ci nu ne
ingelim avem dovadd puternici operele de arta ale antichita tel
ale vrastel de mijloc i chiar multe din cele moderne. DNacd
opere de arta create de genil contemporane cari au zugravit pe
contemporanil lor 131 pierd cu timpul valoarea artistica si remin
numal cu valoarea stiinfifica, daca soarta a tot ce Ie muritoriii a
ajuns operile antichitiitel, daca chiar operele marelui geniu Shak-
espeare nu ne mal pot emotiond in de ajuns, cum dar ar reugi
artigtii din zilele noastre, fie orf eit de geniali, s& se transporte
in trecut gi sd-l1 invie? Putem si noi zice ca Eminescu:
pNu'nvie mortil, Te'n zidar copile,

Tot acolo combate generalizarea pripita a lui Herbert Spen-
cer cum ca menirea pofeziel ar fi ,de a infifosa lucrurile ast-
felil in cit pentru a le intelege si fie nevoie de cit mai putina
osteneala“ gi, fard a avea pretenfiea de-a fi respuns la intrebarea
»te Teste arta §i care Te menirea Tel ?“ ne spune: ,A Intrupa ecit
mal multid simtire, ¢it mai fnsemnatd prin putere gi prin calitate,
intr'un volum eit mai mic ieste de bunid sami o menire a pole-
ziel, mal ales a celel lirice“. (pag. 145).

La pag. 242—246 analizazi pozitiea artel in societatea bur-
ghezo-capitalistd in comparatie cu vrista de mijloe §i perioda re-
nagterel.

Analizind sentimentul Tubirei la Eminescu si la Vlahuta com-
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bate parerea celor cari vor si izgomeascid din poiezie descrierea
acestul sentiment, sub cuvint ci prea s'a scris mult despre dinsa.

De la 259—%64 arata pirerea sa in privin{a limbel de in-
trebuintat in polezie si combate pe acel cari prea mult muncesc
asupra cuvintelor si ast-felill ajung a scoate din locul lor tocmal
acele vorbe cari exprimd mai bine emotiunea sincera.

In articolul despre I. L. Caragiali arata Insemnatatea arti-
stilor satirici §i staruie asupra drepturilor satirel §i a nevoiel ca
sa aibi un ideal mai innalt pentru ca risul Tel sa fie mal bine-
facatoriil, sa loveascd mai adine.

Acestea sint intru eit-va parerile literare ale lul Gherea.

Prin scrierile sale a pus eritica literara pe adevaiatul Tel
teren, i-a dat, putem zice, avintul, i-a aretat drumul pe care tre-
buie sa meargd. Tot o datd ne-a dat taturor mijlocul de-a putea
mai bine §i mai usor intelege operele de arta. Dupa ce va fi.
cetit cine-va eriticele Ini Gherea in privinta Iui Eminescu, VIa-
huta si Caragiali 1i va infelege mult mal bine §i mal adine.

Gherea ne arata pe artist ca produsului medinlui n:tural st
social ; dupa teoriea ce apard iel infelegem: de ce geniele pole-
tice arata iu operele lor toate tendinfele epocel lor, de ce pling.
toste mizeriele vietei; de ce fn jurul acestor mnaturl superioare,
mai sim{itoare gi inzestrate cu darul de-a trezi in nol sentimen-
tele, credintile, dorinile lor,dece zic in juru-le se adund toti acel
cari Terau chinui{i de acelea-si neuorociri i imboldifl de acelea-§i
ideale. Din acest felili de-a privi articolul urmeazad deci firegte.
ci operile de artd au teodinte, cd pot fi bine-ficitoare sau vata-
métoare : opeid literara fard tendin{l ar insemna tot atit ca gi o
opera literara fara autorifi. Artistul fiind product al mediulul §i
opera fiind productul artistului, in iea se vor vedea mal bine de
¢it in societate toate neajunsurile acestul medin, toate insusi-
rile Inf. v
Artistul Te eopilul mediului social ce-l inconjoard, cum si o-
pera Ie al artistulul gi dupa cum unele boale sar peste o gene-
ratie §i se arathi mal groznice la a treia, tot ast-felill artistul de-
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§i sdnatos, produce o operd care nu numail ci sufere de boalele
societiel, dar la dinsa acele boale se arata §i mal fnvederat.

Sa ne gindim acum la puterea de hipnotizare & operilor li-
terare si nu me vom miera de inrimrirea lor asupra mediuini ce
le“a produs. Nu ne vom miera nici de efectul upui sir de artigti
cari ar luera tot in aceea-si directie asupra unui public, cind gtim
cd. schimbirile cele mari in modul de-a giadi gi de-a simtise al-
catulesc din foriurirl cari luate una cite una sint miel §i mal
ales, cind foriuririle acelor puterl oarbe care modifici bazele so-
ciale lucreaza tot tn acela-gi sens.

* * *

Despre Eminescu autoriul ajunge la fincheerea ca ,fondul
lai prim“ a fost ,o dozi mare §i covirgitoare de idealism;
iear pesimismul, care, ca filosofie gi ca sentiment, strabate toatd
creatiunea pofetulni, dindu-f de multe orv o coloare asa de into-
nécatd, acest pesimim ie reznltatul inflaentel mijlocului social in
fotelesul larg al covintului,

Criticul ne dovedegte ci pesimismul lui Eminesen nu i din
pricina filosofiel pesimiste germane, cdcl pe cind studied felacolo
oa Teri Shopenhaver la modd, eci toemal optimistul Dithring
care tuni si folgera contra pesimismulul, deci au fost alte pricinf
cdri l'au facut pe poiet si aleagd pesimismul fu loc de optimism
Pricina n’a fost nicl boald de care a suferit mal apol, cici cam
am aretat Gherea a dovedit ci fondul prim al poietulut a fost
naturalismul idealist gi mai degraba optimist.

Analizind poleziile de dragoste Gherea arati ci fn fele dom=
négte cu totul alt spitit de cit in cele sociale i filosofice; acestea
din urmi sint fofluenfate de pesimism, cele di'ntaili afari de cfte-
vd exceptil, stnt lipsite de' aceastd boali. Chiar pesimismul Iul
nu-i consequent, Ye un pesimism sui geéneris, Tél nu brutalizazi
vieata §i natara ca adeviratil pesimigti.

Criticul ne gi explici pentru cé Te astfelii. Iubirea fizich
Ie un sentiment puternic firesc, Yea sti in legaturi cu organizaliea
noastra fiziologica, i psihologics, lea urmeazi mai mult din fondul
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prim,—iear natura intim3 a lal Eminescu fiind naturalistd gi ide-
alistli, idealiste vor fi gi manifestirile Tel. Idealul social inse gi
ideile filosofice atirnd mal ales de la educatie, de mediul social
fncunjurdtorii. Pentru a-gi face $1 mal deslugitd pirerea, Gherea
face o ipotezid ci Eminesca ar fi fost ndscut in altd vreme, con-
temporan cu C. A. Rosetti, §i ne aratd ci poleziile sociale ar
fi fost cu totul alt-felii. Apoi la urma urmel fmsu-§I poietul in
sinceritatea sa ne spune pricina, de pilda in satira a dona, si ca
fncheere Yese c& ,sfirmarea iluziilor, coruptiea sociald nesuzita,
mijlocul social picatos® sint cauzele pesimismulal lel Emineseu,

Analizind sonetul catrd Venetiea, ,Singuratatea“, ,Melanco-
liea, Gherea dovedeste cit de inzestrat a fost poietul de la na-
turd cu darul de-a ne farmica, de-a putea prin cite-va cuvinte si
ne sugereze tablouri felurite gi simtirile cele mai adincl. [Ieata
cum inchele Gherea analiza celel din urm#d a “Melancoliel*. ,Inema
bate incet, ca §i cariul Intr'un secriiii, interesele propriel viefi
i1 ajung aga de departate, parca Tea ar curge repovestitd de o
strdind gurd. Ce efect mare §i admirabil face aceasti intrehare:
»Cine-I acela ce-mI spune povestea pe de rost?“ $i cind credem
¢d poletulul nu i-a mal remas nemica de zis, Tel cu trei cuvinte
neagteptate da un caracter definitiv tabloulul intreg al melancoliel:
nPardam am murit de mult!“ Aga je de puteinic exprimata me-
lancoliea in cit cel mal optimist om n’ar putea sa remfie nepi-
sitorill,

In poleziile despre Tubire eriticul arati gesialitatea lul Emi-
mesen; citind si criticind o mulfime de bucati, iel aratd cum Td-
birea poietulul Yeste cu totul pldastic’ gasim la dfnsul descrieri
minupate dle simtirilor ce fndofésc astd pasiune omeneascd, fird
ca iele sd degenmereze in pormografiif. Poleziile ,Despirtirea®,
pLuceafiral“, ;Cilin“, le analizaz& magistral. In privinta parutel
neconsequente din ,Desparfire* §i fn privieta intelesului celel din
urmi strofe din ,Luceafirul“ Gherea diseutd cu d-nii Malorescu gi
Vidbu{#, cari-1 dau alt fmteles. Totu-gf Gherea nu aseunde ci
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Eminescu dus de simful sin naturalist-idealist nu stribate in a-
dincimile sufletulni omenesec 8i in exprimarea artisticy a Tubirer.
nu se coboara ma¥ adine de primul strat.

In privinta idealului despré femefe poietul ¥e slab de tot,
Teata ce zice Gherea: »Saratari, tmbritosart sub flori de teili, un
loe singuratic, mingierile Tubirel, feata tot idealul poretuluf in a-
ceasta privinta. Noi nuy pricepem austeritatea sectanta, stim ci
dragostea, mingferile Tubirel, sint din cele mai paternice simgiri
omenegti; dar fiind ci vorbim de dragoste, ca de un sentiment
omenesc, trebuie ca dinsa si cuprinda elemente curat omenesti,
cari o deosebesc de un sentiment analog ce-l tntilnim la o turtu-
tea sau la o altd pasere: cari sint dard acele sentimente ideaje
fnoalte, sentimeute morale omenest, ce futroduce poietal in ju-
bire ? Sarutari, fmbratosiari, fo Imprejurarile cele mafl poletice
$i wal artistice, Teatd tot idealul lui Eminescu ! $1 aice se con-
cenireaza vieafa Totreaga! Lucrul ieste nefirese. Ie nefiresc pen-
tra ca exprimarile fubirel nu pot dura de eit putina vreme din
vieata omului §i aldori sa duréze toata vieafa e o copilarie. Un
Om, care ar pune atari cereri viefel, ar fi zdrobit. Pe de alta.
parte fnce se preface femeea, ce rol are Jea In asewenea con-
ceptie despre fubire? 0 papusi frumoasa ea un inger, cu parul
lang balaifi, care nu stie de eit sd sarute $i sa imbrafogeze, sa
se primble pe lac la Juming lusel orf sa alerge in padure ca un.
copil, intr'ua cuvint o Papusi frumoasd ca forma, menirz 84 afite
nervil poletulnl ; ieata adeviratul caracter ai acestel zeitafl ce
ni se arata in creatiunile lui Eminesca. Dar fiind ci ingerul-
papusa, toemai din pricina insugirei sale de papusad, ie meniti a
schimba pe cei cu cari alearga prin padure n2 un copil“; pe de
alta parte o vieata indelungatd numai fn sarutary §i imbratigari,
fiind peste putinya, poietul sufere de asta fnchipuire nerealizabila
§i simte nelimarit eit de nefiresti sint cererile sale, cit de fantastice“
Pe scurt poietul ne Spune de sarutari, fmbratosary, primblary singu-
ratice, flori: o Tubirc vecinica §i pururea noua, vecinic fierbinte; o
femeie cu ris de copil, cu fata senina, care sj-l incinte, si-1 min-
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gile si atita tot! [ubirea lul w’are alti deosebire de Iubirile tu-
turor, de cft cd Ye mal poletica. Insatira « IV-a poletul crede a
face mare cinste femeilor spunind c& admird pe iubita sa ,ca pe-o
marwurd de Paros sau o pinzd de Corregio“. Ieatia cum judecid
Gherea aceasta admirare: ,Forme framoase atita tot. ,Je ne
veux que ta chair“ pare a zice ,roiul de pierde varad“, resuncin-
du-gi musteata; ,je n‘aime que ta forme“ pare a respunde pole-
tul postru Tmpreund cu Chevé“... ,Poletul nicI nu simte ce sin-
geroasi ocard pentrn femele se afla fn aceste cuvinte®.

Aice ecriticnl arata eum niel prin gind nu i-a trecut poietului
un ideal mai fnpalt despre femele: femeea ca om, ca tovarasa si
cetdteand, egald barbatului, fnfclegind problemele grele ale vieted,
zbucinmatid de un ideal social mal funalt, toate acestea nu le-a
dorit marele nostrn pofet,

Aice vedem ieark-si cum pofetul, fie iel si genial, Te supus
foriurirel mediulol social: idealul lui Eminescn fe idealul mal
tataror barbatilor. ldealul despre care ne vorbeste Gherea de abiea
a fnceput a veni la crizont; iear paoa la poleti de geniu cari sa-l
cinte, mai leste fnca.

De la un timp nigte critici nepriceputi au inceput a asemana
pe Eminescu cu Lenau §i chlur I'au numit Lenan al Romaniei.
Socotim cd dupd ce vor ceti ce-a spus Gherea despre aceastd
chesti¢ pag. 184—187 se vor convinge ca deosebire mal mare de
cit intre acesti doi poie{l niei nn se poate inchipui: Caracternl
prim al lul Eminsescu Te vaturalismul asa cum s’ manifestat in
Greciea veche, al InT Lenau Te un romastism crestinese, mistic s
fanatic, Emiunescu iubegte patura, Lenau o aregte. Singura asema-
nare ie doar ea ambil au murit in casa de nebuni.

Poieziile Jul Emineseu vor trai, ciei au gi forma si fond si
cglindese cu credinja vieata suciala din veacul nostru *).

*). Cite-vi cuvinte ined. Gherea zice Intr’un loc ci numai stiinta ar putea
hotiiri dacd boala nervoasi a poietului a avut iuriurire asupra scrieri-
lor lul. Mai gtim c% muiti din prietenii lui Eminescu sint de pirere
63 nenorocitui uici nu ferd neburn, cind Pau inchis acuma 'n urmi la
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Gherea analizind pe VIihuid ne aratd mai intdiil c# la acest
poiet nu se gisegte nici o nota veseld, totul Je jale gi amar gi
acest caracter se di pe fatd atit prin polezil cit g prin nuvele;
la Eminescu nota veseld nu lipseste.

Cauza acestel dureri sint mizeriile vietel. Una din aceste
mizeril Te descrisd in poieziea ,Linigtea“ gi in nuvela ,Din du-
rerile lumei“. In amindoud se aratd pozitiea umilitd a artel gi a
artistulul in societatea burgheza gi mal ales umilitd ie aceastd
pozitie, daci artistul Te serac. In societatea burghezd cei ce cum-
pird tablourile, le cumpard pantru a-gi afiga bogatiea, nu din Tu-
bire si entuziazm pentru artd; tot ast-felii poietul Ie primit in
casele bogatilor ca un feliti de lautarili, cu care-§1 mobileazi sa-
loanele. In aceste saloane i se va intinde mina c'o @ngrijitd
bundtate, acolo domnil il vor cercetd cam ce sumd sd cigtige cu
a lui versuri un poiet. Dupa masa va trebui sa plateasca poietul
celind ce-vd,  Si ip timp ce Tel va ceti, va auzi cum vorbesc cu-
coanele de copii, de slugi, de rochii i chiar poate va auzi §i
» Uf, ce anost! cine-i dsta? De, inchipuie-fi saracull.. de povegti

casa de nebuni. De asemenea se stie ci Eminescu a murit lovit
fn cap de o pleatri. Dar, orf cum ar f, ™i se pare ci,
putem vedei chiar in opera lui dovadid de dezarmonie. Gherea a
aretat la Eminescu doud tendinti: fondul prim cu tendinti sindtoass.
optimistd, naturalisti gi fondul cistigat prin inriurirea mediului (pesi-
mismul mai mult sau mai putin filosofic), Aste doud suflete nu s’au
contopit nici o datd si nici n'a biruit unul pe celilalt. De aice lipsd de
logica si de consequenti in cugetare gi sim{iri. Mai feste si altd tnriu-
rire. Eminescu fera convins de neexistenta lumei externe. La aceastd,
filosofie face aluzie cind spune:

,Cd vis al morfi-eterne e vieafa lumi'ntregi“ (,.Impirat i proletariii“).
ori
,Cdci e vis al nefiinget universul cel chimeric® (Sat. I).

precum si multe alte locuri din volumul de polezil, In nuvela ,,Ser-
manul Dionisie® aceastd teorie Ie admirabil plasticizatd.

Intrebdm acuma: oare contopitu-g’an, organizatu-s'an intrun mod
sistematic aceste trei elemente ? Firegte ci nu. Atunci aceastd dezor-
ganizare fundamentald si cu multime de alte contraziceri pe cari in
parte le-au aretat gi Gherea nu ar denotd o inteligentd dezechilibrati
in luptid cu sentimente cu totul protivnice convingerilor teoretice?

Supun aceastd observagie criticulul.
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ne arde noud ?!“ Cum si nu strige deci poietul, lovit in inema de
atita lipsd de intelegere §i de simfire, in versurl geniale:

»A, nu-{l tivali talentul prin saloanele bogate

Unde capul nu gindeste, unde inema nu bate!“,

Ceea ce poietul simte §i zugraveste in ,Linigtea“, Gherea
ne-0 aratid ca o urmare fireasci a societdfel de astd-zl.

Pesimismul lul Viahuta n’are formulare filosofica, in aceastd
privin{d il intrece Eminescu. Apoi lui Viahu{a i se potriveste si
mal pufin acest nume §i mz] la locul siu Ye titlul de deceptionist.
Fondul prim nu Ye pesimist nicl 1a Vlihuia. Dovadd sentimentul
lui de groazd §i de uri in fafa mortel. La Eminescu gasim
moartea glorificatd, laudati; pe Leopardi ni-l arata Gherea zicind:

»Singur voill astepta senin
Acea zi cind sd-mI plec faja adormita
Pe sinul tan de fecioara®
Tear pe Viidhutd ni-1 arata spunind:
»P&n §i durerea-i de-odinioara,
Plind de farme¢ o vede-acum®. (,,Cugetiri“).

Simtirile poietulul in faia morfel se dau pe fatd mal bine
fn poleziea ,Din prag“ analizati cu atita pitrundere de Gherea.

Intr'un loe vine versul :

»Vu de moarte ma eutremur,—cs de veciniciea Yei...“

Decl se aduce contra sinuciderei veclniciea morgel, acel ce-
lebru nic? o-datd. Gherea, analizindu-l, se declard multamit daca
am gti cd peste ua timp ori cit de lung am mal veni din nou la
vieatd... 9tim cd stiinfa nu ie departe de a ne figidul asemenea
revenire, dar nu gtim de s’ar multdmi gi poietul cu atita. In po-
triva lui ,nici-o data® aduce poietul un gir de argumente gi pleaci
din nou cumpina spre moarte ; dar atunci se sfirgesc argumentele,
fntrd in luptd puterile oarbe cari s’'au incuibat de milioane de ani
in nol gi acestea pleacad din nou cumpina spre vieafi si toatd dis-
cutiea se incheie prin:

nlew o lacrimd de-aicea nu mi-agi da-o pentru toald
Nesfirgita fericire din vieata de apoi®,
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»lonaintea mortel mele,—moartea dragostel de vieata“.

Gherea analizeazi ideile religioase la poiet si pe cind la
Eminescu gisim sisteme filosofice, aice ne aflim in faja cu reli-
giea crestira, dar o religie crestini sui-generis, amestecati cu re-
volta, pe drumul ateismulal, gi tot o data facind din D-zeul cre-
gtinesc §i un D-zeu al Tubirel secsuale. In ,Dormi in pace“ se
arata ideile religioase in lupta cu indoeala; in altele se aratd
chestiea cu Iubirea.

Taine a cercat a explici pentru ce nol, oamenii civilizafi,
am plerdut putersa de a exprima natura gi omul cu atita plasti-
eitate ea Grecil vechi §i a gisit ca pricina ie ed cugetarea noa-
strd a mers din abstractie Tn abstractie, din generalizare in ge-
ueralizare, sau mal pe scort pentrn cd asti-z1 cugetdm prea mult
§i vedem, auzim, sim{im direct prea putin, mal pe scurt oamenii
necivilizati cugetd prin imagini, iear noi mal mult sau mal putin
prin semne. Gherea sustine mal intaili ca se pot Tmpici amin-
doud feliurile de cugetare §i apol arata ei arta tot nu va pieri
fn viiterii din aeceastd pricind. Iel erede ea arta viiteare ue va
sugerd si idel gi forme frumoase; astd-zi Inse Yeste fmse o ten-
dintd de « parasi fermele §i de-a luera asupra-ne prin sugerare
de idel si sentimente. Deci arta cu toate generalizarile i ab-
stractiile noastre va finflori, se va imbogati, hrinindu-se §i din
multa simtibilitate datorita unel culturi mal superioare. Arta ca
afitatoare de emofiunl nu va piert, chiar daci se vor schimba mi-
jloacele de-a le destepta.

Gherea clasificd pe Vlahuta intre artigtil psihologi: pe Vli-
buta nu-l interesaza natura, rar unde-1 afli vre-o descriere, pe din-
sul 1l interesazd sufletul omenese, al siu si al altora. Aice Ie o
deosebire foarte mare intre Eminescu gi Vidhu{a: cel di'ntiiii Yu-
begte §i deserie natura, cu dinsul parca sintem vecinic in piduri,
fn codri, in cimpii cu izvoare, asa de viule descrie in cit ne par
afevea,; la Viahu{a inse pujin vedem natura, numai fu doud trei
polezil. Dar in schimb cit de minunat patrunde Yel tainele su-
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fletesty, cit de bine gi de adinc infelege §i descrie patimele ome-
nesti. Unul din meritele talentulul Iul Vldhutd Yeste cd poate
cetl in inemile altora tot aga de bine ca §i intr'a sa.

leata de pildi poieziea ,La icoand“ pe care o analizazd
Gherea. Cit de bine Ie analizatd Iubirea mamei pentru copil!
Ie de mierare prin ce simpatie adincd a putut iel patrunde aceasta
simtire, Sint par{i cari m’agi fi agteptat sd le fi putut spune nu-
mal 0 mami, precum:

»Cacl tu stil ce farmec dulce-I sa-{i lipegti pruncul de piept®.
orf

,Pan ce loili vedea din somnu-i ochii mari blind deschi-

zindu-gi

Zimbitoriti citind spre mine, si minutile tinzindu-gul
sau .

m o« ... da-1 vieatd

Sa-mi cupriedd fear grumazul cu micutele lai brafa“.

$i agd mai depavte, caci ar trebui sa o citez foata.

De mult ma chinule pe mine jalea cum ast-felii de simtir}
n'au fost descrise gi plasticizate de-o femele-poleta!

Pe urmi analizazi ubirea si face comparatie in aceastd pri-
vinta intre Eminescu i Vlahuta. Desi amindol pun mare pref
pe aceastd simtire, dar Eminescu se opreste in general la stratul
fntdil, la formele plastice, Vlahuta fuse disecd prin analiza sa a-
cest sentiment, i cercetind formele anormale ale Tei, de pilda
fubirea inecitusatd de conventiile religioase san sociale, de pildd
femeea tinira dati in braele unui mogneag;si din aceste analize
ajunge de ne lamuregte adeviratul caracter al acestel patimi mi-
stuitoare, foarte deosebita de iubirea zugrdvita de Eminescu in
yLuceafirul“ gi aiurea. La Eminescu numai une-ori surprindem
accentele unei Tubirl mal viforoase, cum ie in ,Oesparfirea“. leatd
ce zicea Gherea la pag. 250: ,Pe iel il iutereseazd, il pasioneazd
gim{imintul iubirei in sine §i de aceea gi analiza psihicd a Yubi-
rei, ca simtimint, Te mai adinca la Vlahutd de cit la Eminescu.
Viahuta nu se opregte la stratul intaidl al simtimentului, unde Iubi-
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rea se manifesteazd ideal gi frumos, i adinceste tot maf tare, pan
la drojdiile simfimentulul si nu se da fnnapol, cfnd acolo, in a-
dincime, Tubirea adevarati imbraci nigte forme brutale si animale;
fnenibate prin atavism in adineimea sistemului nostru nervos, in
adincimea spiritulul nostrn. Simfimentul Tubirei, agd cum Te ex-
primat de Vlahutd, Te mal putin frumos de cit la Eminescu, dar
Ie mal adine 3i mai adevirat omenesc¥.

In privinta descrierel simtimentelor ce insotesc primele do-
rin{i i prima fotilnire Gherea citeaza ,Ce dor“ si ne spune ci a-
naliza sufletescid a iubirel la VIihuii fe cea mai adincad si ma¥
patrunzitoare din cite s’au ficut in literatura romina. La Eminescu
gisim cite-va analize de acestea, dar la dinsul ferd vorba de Yu-
birea pofetalul $i nu de fubirl striine. Analiza poleziel plertare®
Ie atit de frumoasd fin cit lisim pe cetitorl si o ceteascd in
volum. Acolo e vorba de-o femeie tinara osinditd a mulfami pa-
siunea unui bitrin destul de bogat pentru a-g1 cumpira asemenea
frumusete si tinerefd; ie vorba de o femele fncitugatdi cu un ba-
trin §i care femele a chzut gi va cidea. Nol ne unim cu pirerea
lul Gherea ci poletul mal bine Tear fi zis: ,Pofi si cazl, pentru
cd o caddere mal fnjositoare gi mal degradatoare de cit cea in
care al edzut mal nu e cu putinta“ in loe de a-i zice:

»POtl s& cazl fard wustrare... ale tale dulel pacate
Negresit ca si de oameni §i de sfinfi T{Y sint Tertate“.

Criticul constata si la Vlahutd lipsa de ideal mal Tnnalt des-
pre femee si counstatd numal o aluzie la dinsul in poieziea maf
noui ,In fericire®.

In privinja limbel si a formel la Vlihuta eriticul constath
cd sint bune, degi in unele din polezii prea multa ingrijire de
formé a sters, a slabit partea emotionali.

Ca inchefere Te o bucatd admirabild din seriitorial norvegian
Bjornson, bucatd admirabila §i admirabil adusa aici pentru ca pla-
sticiza sfatul ce d& polefilor: ca trebule si fie patrungi adine de
subiectele ce vrea sa le trateze si fnzestrafi cu idealele cele mal
fnnalte ale veaculul, daca vor sa fie si profetif contemporanilor.
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Poietnl vorbind de opera sa trebule si poatd szice ca Hri-
stos: ,Luatl... aceasta Teste carne din carnea mea si singe din
singele mien“ *),

* * *

Criticul ne aratd mal intdiil cauzele cari au dat materie pen-
tru comediile lui Caragiali. Iel aminteste cum revolufiea cea mare
a dat puterea in mina burghezimei, dar a unel burghezimi culte
§i constientd de drepturile sale §i care le capatase in urma unel
lupte care durase mai multe veacuri. Acolo institutiile liberalo-
burgheze au adus roade normale—bune §i rele. Dar la nol unde
o pleiadd de tinerl, cari-gi facuserd educatiea la Paris sau aiurea
sub influinta Parisului, insuflai de idel nobile pentru tard, au
tnceput lupta pentru a schimba organizatiea veche, pentru desfi-

intarea despotismulul in care zacea poporu) muncitorili, negustorir
si breslagil. Peste un timp au veusit gi {ara romaneascid §'a Va-

vut fnzestratd cu toate libertatile de cari se bucura burghezimea
gpusapd. Dar acumalincepe altd chestie. Urmirile rele din terile
apusene nu prea puteau da materie de satird,—intre clasa nobili-
lor si fntre burghezime cursese ocean de singe, jera urid, sarcasm,

1

i*), Nu stim cum se face, dar Gherea a cercetat prea in treaciit poieziea
,Din trecut®, despre care vorbegte 1a pag. 251, Gherea zice: ,Cum
\  am zis, de cadrul exterior al iubirel se ingrijegte aga de pufin in
cit zice -
\ ,Acum cind nu ne mai fubim
Vin’o cu mine in {interim

! Ce de-a maj cruci stau pe cirare:
| Alcia-i prima sirutare®. .
‘ De sigur nu se putea gisi un loc mal pufin potrivit pentru prima
\sdrutare’.
| Nu-i vorbi de un tinterim adevirat in care se ingroapi oameni
\morﬁ §i poletul ne arati alt-felii de mor{l ingropafi in trecutul siu
i al  iubitef sale. Acel morti sint ,visari = inghefate®, gi-s
ulte. Aiel std ingropati ,prima sirutare”, mai incolé ,dorul celor
oi copii de-a merge-aliturl pe cirarea viefei lor<, mai departe e un
ormint in care zace ingropat mai adinc ,primul nostru jurimint*, a-
lituri zace in adined pace ,suspinul nostru cel di'ntiiii icel din urmi
atio“ §i ,lacrima din ochif tii*. Jeatd de ce tfinterim e vorba!
\  Daci Gherea ar fi ficut analiza poieziel ,Din trecut® gi nu nu-
md o citatie in treacit din fea, firegte i ne didea cite-va pagine ad-
wminbile ca la analiza celoralalte.

<
Y
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oEroil comediilor lul Carageali sint creagiuni ale lui Cara-
giali, deel sint oameni nou nascutl, cari au individualitatea lor
proprie, caracteral lor propriu. Fiind creatiuni vif, ve{l intilni o
sumedenie de oamenl, cari sam3ni cu fei, niel o datd fnse iden-
tiel. Cu eft tipul creat de artist va fi mal reugit, mai cu vieata,
cu cft mal malt va fi o adevarata creatiune de artd, cu atita
aceastd creatiune va fi mal individuala, cu atita va putea fi mai
putin vorba de identitatea cu alt tip din vieafa reala. O fotogra-
fiare, o copiare a unul ins din viata reala nu va fi o creatiune
vie, ¢i ca o fotografie, ca o copie, va i o lucrare moartd. Daca
tipurile din comediile lui Caragiali sint vii, i vif sint tipurile din
comediile lui, atunci ceea ce trebuie sa cerem Te ca frazele ce
supun aceste tipuri sa fie caracteristice, sa fie logice, nu pumal
84 se proxiun;e, ci sa arete tocmal caracterul lul. In acest senz a avut
ware dreptete marele scriitorili rus Dostolevschi, cind a zis ea o
creatiune adevirat artistici le mal adevarati de cit vieata reala.
In adevar pe cind fn realitate oamenil vorbesc si fac multe lucrurt
cari nu sint de loc caracteristice ori cari sint indiferente caracte-
ralui lor, in artd fie-care actiune, fie-care frazd, trebuie si fie
§i Teste caracteristicd pentru eroul productiunel artistice. $i in
acest senz figurat putem zice si roi ci tipwrile comediilor Ini Ca-
ragiali sint mai adevarate de cit cele din vieata realid. Fie-care
frazd, fie-care actiune, ne zugraveste caracterul omului. Fie-care
frazd Te caracteristicd pentru acel care o pronun{s, caracteristice
chiar acele cari par a fi exagerafil satirice“. Pe scurt am putea
zice artistul nu Ie un fotograf, ci parintele creatiunilor sale ; dupa
cum nu puteti cere de la acesta si dea societatel un copil dupd
un anumit tiparil, asd nu se poate cere artistulul sa ne dea per-
soane dupd calup. De la adevaratul artist se cere s& ne dea tipuri
vil, tipuri fn armonie cu mediul din cari fac parte, nu tipuri ca-
zute din lund orf din stele, nu figurf de ipsos §i sd pretindi inci
a fi vil. Intre creatiunile artistului gi ceialalti insi vor fi caracte-
rele comune ce le gdsim fntre un om i ceialalti, liber artistul de
a le da acele deosebirl ce se gasesc intre nu ins oare-care i
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dar zeflemea §i luare pests picior cam gren. La noi inse pelingd
urmari bune, au fost urmari vele, dar au fost §i caraghioaze: ti-
purile domnitoare din comediile lui Caragiali 151 asteptau numal
omul eare sa le sule pe scend. Cum ci aceste tipuri pe linga
ca-s caraghioaze, sint adesea si sinistre a aretat admirabil Ghe-
rea in analiza sa.

Criticul ne arata cit de rari sint geniele satirice si cit de
Tnsemnate. Incepind din anticitate §i pani acuma de-abieaputem

<

numi cffi-va.

»Conu Leonida fata cn reactiunea“ arati tot talental lul Ca-
rageali in germene. Gherea atrage luarea a minte asupra chipuluf
cum plasticizaza autoriul toate gesturile, toate intonatiile persoane-
lor sale i explicd pentru ce operele lul Caragiali sint agade mig-
citoare la cetit §i asa de usoare de jucat.

In ,Noaptea' Furtunoasi“ eriticul ne 'arati’ ¢u eiti milestrig
Te descrisd treimea: Spiridon—Chiriac— Dumitrachi, treime lnati
din mabala, de unde lese burta-verzimea imbogatitd, cum Te ;i
d-1 Dumitrachi zis gi Titircd inemi rea. Criticul cu agerimea-i cy-
noscutd ne arati legitura naturald in aceasti treime. Acest
Dumitrachi, cn toatd prostiea lul, dar simte ci sfinta constitufie
Ie pentrn dinsul, ¢i natiea leste el adecd burtd verzimea, ci Ricd
Ventureanu pentru el serie la ,Voacea patriotului national®. Cri-
ticul deslugeste acestea pas cu pas, asd ca ne aduce fn mintq‘ lu-
mind desavirgita. Celealalte tipuri: coana Veta ie tipul burghezel,
trileste fard nici o grija si de aceea trebule si-I vie gargami in
cap §i sa se apuce de intrigi amoroase, dar pentru siguranfi, cu
balatul din dugheana, care consimte la onoarea de familist‘/a Iut
Dumitrachi, punicdu-i coarne cu cucoana Vetai se iubegte si se’eartd
cu Chiriac, Tear cuconul Dumitrachi face politici innalta cn 2pista-
tul si pleacd sa facd inspecfie, caci Te om mare in gards nafio-
nala si lasd pe Chiriae sa-1 str3jueasci nevasta. Respet pen-
tru femele, n'avem ce zice! Zita, sora Vetel, Ie tipul domngoarelor



I. GHEREA.—STUDII CRITICE. 5317

de la mahald; alta grijia n’are de cit si se imbrace, s& gangurea-
scd franfuzegte schimosit, s3 facd la toti cuochiul. Ricd Venturea-
nu ie Teard-gi un tip foarte real, dupd cum ne aratd criticnl. In
general parerea lui Gherea Yeste ci ,Noaptea Furtunoasa“ ie o
bucatid de talent, iI lipseste fnse analiza psihologicd. Totu-gi ieste
scena certel gi fmpdcirel intre Veta gi Chiriae, despre care criti-
cul ne spune: ,Toatd aceastd scena Te admirabila, fie-care fraza
aratd o stare sufleteascd vie gi adevarata.

»Dupa fie-care fraza, ciud pricepi si sim{l c¢d Ic tocmai aceea
care trebule sa o spuie Veta orf Chiriae, remil uimit: de unde
gtie Caragiali cd tocmal aceastd frazid Ie acea care trebuie de
spus; o uimire care de altmintrelea se repeti totdeauna cind ce-
testi scrierl de mare falent® si mal jos: ,Aceasta Te o dovada vie
cum Caragiali poate sa vadid in adincul inemei omenegti®.

Criticul aratd ca din toate patru piesele bucata cea maide-
savirgita fe ,0 scrisoare pierduta“. In aceastd bucatd is zugravite
toate anomaliile eclasel care guverneazad §i ‘are pretentiea de-a fi
clasa inteligenti; subun regim constitujionalidupd nume, ni se arati
cum un prefect poate s8a-§1 bati joc de zigele institutii liberalo-burgheze,
ne arati cum intrigile amoroase chiar an atita rol in alegeri i
politica; vedem la politie batal, la postda violdarl de scrisorl, la
telegraf depesile oprite din poronca prefectului, calearl de domi-
cilin ca in tara cea mal absolutd. $i mal frumos prefectul, obser-
veazd criticul, face toate acestea cu atita seninitate ca §i cum
nicl o’ar puted §i n'ar trebui sd fie alt-feliti. lear oameniica Far-
furidi, Catavencu & plastografi, incultl, fard merit gi fard rugine
sint politicii zilel. Toate acestea nol le schitim din fuga condeiu-
lni, pe cind Gherea le-a aretat, analizat si raspicat fie-care la locul
lor. Criticul mal arata e& satira are drept chiar de-a exagera, dar
adaoge : Caragiali n'a exagerat, a aretat unele anomalif ale socie-
tatel rominesti, fara s4 urmeze din scrierile lni ca toatd societa-
tea Te agd. Unii zic: Prea a exagerat Caragiali! Unde intilnesti
d-ta un Tipatescu, un Farfuridi &? Aice vom citd o pagini minu-
natd a lul Gherea (371):
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ceialalfl oameni. Dacdi societatea are anomalil, are mongtri, liber
Te artistul a crea gi Tel anomalil, mongtri, atit numal ca nu cum-
va, cind va cerci si ne dea un geniu, si ne dea un monstru,sau
in loc de un om superior ne va da un om de rind, cum a pafit
d-l Duilinu Zamfireseu cu pesimistul de la Solenl.

Criticul aratd ci si aice Ie pufind analiza psihologics, desi
tipul lul Tipatescu gi al Zolel sint destul de adincite gi decl din
acestea se vede talentul cel mare al autoriului de a patrunde ine-
ma omeneascd. Apol de asemenea sint ticute de mind de maiestru
scena a IX-a din actul al H-lea fntre Catavencu g§i Tipitesecu,
precum gi scena I-a din actul al H-lea intre Brinzovenescu, Far-
furidi gi Trahanachi.

Ie foarte greu a aretd tot adinecul ecriticilor lui Gherea, cici
scrie atit de concis si un spune nemicd de prisos in eit ar tre-
bui orl si reproducl spusele lul, ori sal comentezl gi si& seril
mal mult de cit a scris iel asupra unel chestii; dar facem ce pu-
tem. Totu-sI nu ma pot opri de-a cita fnea o bucata (pag. 385).

»Chiar satira politico-sociala Te aga de adéincd gi Ingepdrioare
pentru cd g1 giseste exprimarea in viea{d si in oamenil vil. $i
vil sint oamenil din ,Noaptea fartunoasa® si ,Scrisoarea pierduta“;
atit de vil, fn cit parcd vor sid plece din comediile serise, sa ple-
ce in lume, 83 plece pe stradele oragnluidemunte,unde se petrece
actiunea ,Secrisorel pierdute”. Farfuridi, pentruca are n’are procese,
si mearga la 11 trecute la tribunal fix. Cataveocn sd plinga la
fntrunir! cu lacrimi patriotice ci n’avem si nol faliti nationali ro-
mini, dupd cum are fie-care stat civilizat. Trahanachi si prezideze
o sumedenie de comitete, si facA ware politica gi adinci observatiy,
¢a urmitoarea: ,Intr'o societate fari moral gi fara printip ... trebue
sa al gi putintica diplomatie“ orl s& se extazieze innaintea seri-
sorel balatulul siun: ,Tinir, tindr, dar copt, serios balat“ gi care
scrie: ,,Tatit’'o, unde nu e moral Te coruptie, §i o sotietate fard
prinfipuri, va si zicd, ci nu le are¥! Zole s& pectreacd §i s& mi-
tince averea batrinulai siu barbat cu ,cucogelul® sau Tipatescu ;
Tear Pristandd sa minth, sd ingele, si se injosascid, si lingugasca
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83 batd pe cel mici, si fie bitut de cel mari, §i toate acestea
pentru ci de ... are omul ,noud copii, unsprezece suflete ...«

Mal departe criticul zice ci va areta neajunsurile creatiunel
lui Caragiali. Nu-1 va cata gregeli culuminarea, Tel ne-a dat lucriri
vil, dar se simte ca risul lul n‘'a fost urmat de jale adinca §i ne
da exemplul cu Pugkin care ascultind ,Sufletele moarte® ale lui
Gogoli, ridea la fnceput, dar cu ecit i cetea maf mult cu atita o
mahnire 7 acopered fafa §i la urmi oftind zise: ,Ah, ce trista fe
Rusiea noastri!“ Satira lui Caragiali ne face si ridem, dar si sa
oftam. Nu tot astfeliii I'au impresionat lucrarile pe autoriil:
Tel ne avind un ideal social mal fnnalt, fiind indiferent in politica.
Criticul ne spune ci mult mal puternici ar fi fost creatiunea, daca
autoriul ar fi avut up ideal; aice ne spune de Voltaire care
datoreste spiritul san mugcatorili tocmai vederilor sale mult mal
fnnalte de cit ale semenilor sal.

In ,D'ale Carnavalului® numai Cricinel gi Catindatul sint
tipuri vii, celealalte sint pline de exagerafii si velogice. Ori-cum,
Te de preferit atitor melodrame i farse franceze cari se dau pe
teatrul nostru. ,D-ale carnavalului“ ie, de alt-felili, o farsa,

* * *

In volumul luf Gherea mal feste criticata ,Sanda“ nuvela
d-lui Brociner. Aice criticul arata la ce absurdita{i se poate ajunge
cind cine-va vrea sa scrie si o1l n'are talent orl mnn cunoagte de
Joc patura despre care vrea si scrie. Articolul Te plin de spirit
mugcidtoritl.

Alta criticd Yeste despre romanul ,In fata vieel“ al d-lul
Duiliu Zamfirescu. Aice criticul face minunat de bine deosebirea
intre pesimigtii sincerl §i pesimigtii papagali, arati cum pare ci
astd gcoald Ie la modi, i cum tot feliul de indivizi voiese sa-gI
dea aler de pesimigti cupringi de durerile lumei, facind cele mal
marl ticdlogil gi neghiobii. Bine zice criticul: ,,Cind cuvintul pesi-
mism nu se strecurase incd pe aice, atuncl un tinir care-gi pe-
trecea noptile tn crigme bind, se numea befiv; un desfrinat care
mergea la case de pfostitu;ie, se numea gtrengarili, craili, om stri-
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cat; unuia care ingeld orl nenorocea o fatd i1 ziceau ticalos; — a-
cuma — nu. Asti-zi tipdrul venind de la crismd, cafe chantant,
ori de la casa de prostitutie se ultid la cartea lui Schopeshauer
pe care 0 are pe masi §i repetd: »,0! tu mare intre cei marl!¥
§i se chiami pesimist,

Criticul aratd cum autoriul avind ca material vieata unul
pesimist papagal de cea mal rea specie, un om coropt, fard nicl
un ideal, siisi inchipuie ci are aface cuunpesimist sincer §i me-
reu ni-l tot lauda, ca-1 naturi superioara, fnoaltdi, & i faptele
scirboase ale eroului nu-i deschid ochil. Din criticd vor scoate
cetitoril mare folos pentru literatura.

« " a

Ined un cuvint i voiil ispriavi. Unii zic cd prea sint lungl
criticile lui Gherea: la o poiezie de cite-va rindurl face ecriticd
de zece pagini! Intimpinarea ie cu totul nedreaptd, si luim un
exemplu: Fulgerul tine o clipa, dar pentru a-l intelege ne-ar tre-
bui un volum eel pufin:— cu atita mai mult ne trebule peniru a
intelege manifestarite artistice. O opera de artd poate trezi ir zol
atitea si atitea idei, o lume intreaga de simfiri gi decl nu ie de
mierare ca studinl §i explicarea unei buea{i literare sd fie lungi
Mie nu mi s'au parat serierile lui Gherea prea pe larg,

SOFIEA NADEJDE,



PSTHOLOGIEA LITERARA
si
D1 Ed. Gruber

Incercare de psihologie aplicatd.
(sfirsit)

Noif vom pardsi acum acest tarim §i vom aretd micimea a-
celel conceptil prin studiul taptelor.
a) nu va fi nicl o deosebire fatre stilul unel discutii algebrice
§i alta asupra originei vulcanilor: ambele tot stiintifice ? Nu va fi
nici o deosebire intre o bucati de teologie dogmatic despre tre-
ime gi o diseciie stiintifici a treimel §i o explicare psihologica a
inventiel Tei? $i totu-§1 par'cd tot stiinta avem: dar una va po-
ronci faptele, alta va analiza, a treea va explica; dl Gruber nu
vede nici o deosebire.
b) sint o sumd de bucafl literare in cari imaginile senzo-
riale sau joacd un rol minim sau nu an nici un loc, de ex.:
pDe cind m’a simtit multimea
Prins in dragoste cu tine,

Zi §i noapte ne vorbeste
Cind de reu si cind de bine.

Singe reu de ce ne-am face
$i pe cine si te minii?
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Ieste o veche zicitoare:
Vintu! bate, latri cinil!

Noi gi-1 dam pe to{l uitdrei,
Cine-a vrea, ce-a vrea si spuie:
Valul lumel, valal marel

Te coboara gi te sule.

Si cu toate acestea, in care bucatd a putut vedea di Gruber
mai bine dovediti zicerea ,le style c’est 'homme méme“? In
care bucati se vede mal bine aceasti parte a caracterulul d-lui
Cuza, de-a-§i bate jor de lume, simtindu-se de-asupra Tel, acest
despret suveran de rafustele mititele cari-l fncunjoard ? Dar in-
trebdm pe dl Gruber, ce imagini senzafionale. In care bucatad se
vede mai bine nepisarea unul asemene om cind ie Immrejit gi
fmbitat de farmecele unel femei? Un altul ¢'ar fi indignat pe lume,
altul s'ar fi mahnit, d-1 Cuza despretulegte! cari sd explice inriu-
rirea podeziet? $i'n ce sta stilul bucatel ? In auditivul ,vintul bate
latra cinii? in leginarea ultimelor 2 versuri?

Citam inca o' bucatica, publicatd de' acela-§i' inse anonim fo
Bomba si pe care de la dl Gruber o gtim cd-1 a d-lui Cuza:

,Un bou venit de la Paris
Istorisea merea

Ca Franta Ie un paradis,
Modernul Eliseu:

— ,,Parisul ie un alambic,
»Cuvint transformator,

ol vxzxtezl gi vil cu gic
aParfait, parole d'honneur!“

—p,Dar Teu nu véd, zice-un junecan,
pNemic la tine nou:

Papa te-a dus vitel mai an
aSacuma te vad bou!

— ,Mon cher, 1esti prea naiv, parole!
Iegtx cornorat nerod :

,,Am fost vitel, a-z1 joc un rol:
Sint doeuf, mais a la mode¥
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§'apol trintindu-sT stecla’n ochy
Splendid se arita,

Soptind cu’n afer de deochi:
» Voild lé résultat !

AsT dori mult, dar foarte mult, sa vid ce gtil Te fn aceasti
bucata, pe care a nume o citim crezind ci- pacat si se uite, ma¥
ca samé cind prea sint mulyi primblatorit prin strainatate, cari,
dusi vitei, se’ntoarna bol.

Citdm o bucatica din Eminescu:

»Pe Hnga plepil fara s0f
Adesea am treeut;

Ma cunogteau veeinii toty,
Tu nu m'ai cunoscut.

La geamul tin ce stralucea
Privii atit de des:

O lume’ntreaga’nielegea,
Tu nu m’al inteles !

Nu feste in aceste dona strofe inchegatd  poiema suferintel
unel viefl intregi? $i ce imagini? Ce cuvinte abstracte ?

Citdm o bucatd din C. Mille:

pPentru mine nu-T nemica. N’asi intinde mina rece.
La bogatul plin de fumuri nicl la bletal muneitorit :
Ca i mine jel ingheata linga recele cuptorii,

Cu femeiea, cu copiii fara hrana.. Oh, asl trece
Pragul vietel farca cinstea s'o'nglodez atit de jos,
Dar TegtI tata, pleaca fruntea deci, mognege zdrentaros.

Una din d-] Th. M. Stoenescu :

, VoI, ce miturati pe ulifi, ca g'aveti ce bea pe mine,
ol, cen circiume murdare trageti al betiei dant,
Voi, ce nu aveti rusine nicl cit poate-aves un cine

$i ca bestiile'n urma adormitl fn cfte-un $anf,—
Nu vedeti ea’n drumul vostru o femeie despletitd
Ar vrol sa-§1 vinda carnea chiar la bestil ca §i voI?..
Buza voastra Te murdari, pinea voastri ‘nnoroita,
Inse pinea fe tot pine, chiar luatd din noroii!¥

Ce felii de imagiui sint aice, d-le Gruber ? Cercatl poate veti
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descoperl nise’al-v4 tipuri gastrice (pinea) orl hypnotice (somuul)

orl alt-feliti.

Incd doui citayii: una din Richepin, alta din d-] Beldiceanu:

in fipe:

Si-am tot mers. Vazut'am lumea.
Am ochl bunl cari patrund.
Stin — tu nu stieal, Hristoase —
Ca pamintul e rotund.

Am vazat neamurl evestine,
Mucenici, fete senine,

Murind cu psalmi in gurd
Peatr'un cerili ce nu se’ndura.
Ti-am vazut alesil tofi

Mind'n mipa cu cel hoti,
Minciunosl, tathari, ripareti,
Lumea'nbrobodind fn jale

$i facind ghegefturi bune

Cu suspinuriie tale.

Popii tal fara de lege

I-am vazut crocea 'nnaljind
i cu sfintele tolege

Oile-{i 'macelarind ;

$i ca un sfarmat graunte

Sub picioarele lor crunte

Aam vazat poporul stins,
Pentru care tu ai plins,

Iear in Roma-ti vilfnita
Matra ti-am vazut minjita
De-un cird de poutifi atei

Ce scuipan in fata iel

Nu ie soare nii'o cusd, unde nu ie copilas

$i ieu, dornienl pariute, vn am dor ma’ dragalag,

Dar e¢ind boiul fiica voasira leganat 1o dant $i-1 poartd,

Fata tatel, dragulita, in coliba zace moartal.

De caded pe mine tisnet, mal pufin m'ar f zdrobit:

Ob, paharule al mortel, iesti amar, lesti ofravit.

Cerefl wanca... dar respundeti: w'am wuneit fen munca
sfinta ?

Cind avefl un wmort in easa, rimene din vol na einti..

Ce vieats amaritd arve bietal lautaria:

el va cinid eind sivt flere a lul zile de amar!

PIatil doina sardeiel, platiti moartel pentru care

Seripea, marfa ce se vinde, vz tiput in des atare;

Contemporanul Ar., VII No. § 85
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fen, blet lautarid, la masa v'am spus dorul mTeu nating
Si tot Teu, cu dor de tatd, merg la groapi ca sa pling,

Sa pling dragostea amara,

Fata galbana de ceara;

Sa pling ochil minunatl,

Ce-s in moarte ifnnoptati;

Sa pling gura inclegtata,

Care nu mal zice tata!“

Bucata, care poate ie cea mal buna din cite a seris d-1 N.
Beldiceanu gi totu-§1 dupa nol, cari a-z1 fnterpretam cu atita in-
teligenta pe Buffon, indreptam pe Taine, ete. efc. dupa umila poa-
stra parere, d-1 Beldiceanu n’are stil aice, nu-1 niel un felill de tip,
cacl nici imaginl acustice, nicl vizuale puternice, nici tactile n’are;
poate are imaginl gustative in versul unde pomenegte de gustul
amar al paharulul, dar in colo nemic: Teata tipologiea stiintifica
a d-lui Gruber! Ultimele doud verswri ale d-lul Beldiceann socotim
ci-s brevetul de incapacitate cel mal patentat pentru o teorie care
fnchefe tot stilu’n imagini senzationale si cuvinte abstracte!

D-1 Gruber se vede ci a uitat, de cind preda la liceu Romina,
un lucru foarte elementar : dach nn ma'ngel, se’nvafa gi'nt’a patra
gimoaziald: a nume ci pot fi imagini admirabile, poate cu atita
mal puternice, fard a fi senzuale. Si d-sa, ca mare psiholog, trebule
s inteleagd de ce am zis poate mai puternice, mal cu sama ca-I
foarte patruns de teoriea semnelorgia substitutiunel lor. De aceea
micile lamurirl ce le dam aicé nu sint pentru d-1 Gruber, ci pentru
cetitoril profani: se gtie ci fie-care senzaiie ne afits, nc zguduie
gi dezvoltd in nol o apumiti citime de energie; imagina are a-
ceea-§1 putere dar intr'un grad mal mic, §i pdacd forfa nervoasd
nu se cheltuegte in migcdrI a nume voite, Tea se va preface sau in
gentimente sau in migcdrl nevoite*?). Cu cit inse imagina va fi
asociath cu un mal mare numdr de imaginl, eu cit acestea vor fi
mal adinc sipate in mintea §i inema noastra, cu atita la trezirea
primel imaginl, forfa nervoasa, urmind liviea de cea mai micé re-
zistent, se va descarca asupra celorlalte imaginY, adormite §i in-

1). Paulhan. Description pittoresque; apol Gruber pag, 69
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tr'o clipd un stol de imagini va izvorl ca din noaptea amintirel,
fie-care din iele zguduind cite o particici din firea noastra, fie-care
toviindu-ne adincurile vietel, Iel bine, tocmal asti calitate n’o aun
fn aceea-§i masuri toate clasele de imaginl senzationale §i'n fn-
cercarea psihologicd a lul Panlhan cetitoril vor gasi amanuntele.
Daca inse in loc de mal multe imaginl senzationale, din cari fie-care
fn parte ne-ar migea mal pufin, dacd vom aved o singurd imagind
rezaltantd a lor, gi, tocmal din cauza aceasta, f4rd caracter senza-
tional, atunci fie-care poate intelege cum bine plasticizata o ase-
mene imagini, una singurd, ne poate trezl, zgudui mal tare sufle-
tul de cit componentele Tel. Aceasta lamuregte puterea unor ima-
ginl cari par foarte putin legate cu vieafa, de ex:

»A-zI cind patemilor propril muritorii to{i sint robl,
Gloriea-1 inchipuirea ce o mie de aeghiobf
Idolului lor fochind, numind mare pe-un pitic
Ce-0 begicd te de spumd intr'un secol de nemic!®
Unde punetl, d-le Gruber, ultima imagina? i ceea ce Te
drept pentru o imagina Ie drept §i pentrn un cuvint sau mal multe:
cum alt-felili se poate intelege impresiea ce produc asupra noasird
fo poeziea ,De-or trece anii“ cuvintele un ,nu gtili cum® gi‘un
»bu gtin ce“. Tot aceste considerafil aratd §i deosebirea de im-
presie ce produc asupra noastrd din patura culta pofetil capabill
de abstractiuni si cugetari profunde ce izvoresc din firea lor sen-
timentald, cum ieste Eminescu gi acel cari sau dacd au abstrac-
{iuni Jele nu pornesc din inemd, ci din cap, cum Ie d-1 Cuza sau
nu le au de loc, cum fe reposatul Creangi.
Pentru Eminescu abstractiunile sint ,,buci{l din inema rupte
i cind rostegte Yel o formuld abstracta:

»Priveligtele sclipitoare

Ce’n rapezi giruri se digtern
Repauze nestramutate

Sub raza gfodulul etern,

{otreagd firea lul Te zguduiti.
Pentru d-1 Cuza abstractiunile sint formule intelectuale adap-
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tate a nume, congtient, pentrn a explich un gen de vieatd a nume;
astd filosofie ne face impresiea unel linigtite §i tihnite rumegarp
intelectuale nu a unel furtunl sufletesty,

Peotru Creangd abstractiunile sint nigte car{i scrise cu ca-
ractere chinezegti : autoriul, ce le vede, Yo impresionat vizual: ce
caraghioz scriu Chinejii, iean vezl cum samini asta cu o gurd de
bou, asta cu-o coada de porc: fata cu abstractiile Creanga nu poate
fi de cit luitorili in ris.

Innainte de-a trece mal departe, stntem dator! o mica lamu-
rire: g'ar pared ca d-l1 Gruber a vrut sa spuie acela-gT lucru ca
gi nol, cind a zis c¢a’n stil trebuie s& existe cuvinte abstracte; cu
toate astea nu fe aga. Pentrn d-1 Gruber lucrul se petrece ast-feliii:
un artist, un om de gtiintd, un om in sfirsit gindegte ; in mintea luk
catare chestie sau Ie vazutd sau auzitd sau rostiti sau inchipuita
abstract (cu san fara cuviute); aceastd chestie Ie spusa i altora
prin cuvinte: aceste cuvinte cuprind gindirea vorbitoriulul. Cu alte
cuvinte d-1 Gruber statornicegte o identitate cantitativa si ealifi-
cativd fntre congtiinfa gindirel §i expresiunea gindirel.

Pentru nol lucrul Ie alt-felili: identitatea trebuie sa fie intre
gindirea (constienta §i incongtienta) vorbitorinlui gi gindirea
(congtientd gi incongtientd) ascultitoriulul; expresiunea gindirel.
mecanismul prin care vorbitoriul 1§l descarca in afara gindirea lul
§i pricinuiegte astd identitate, Ye cn totul de altd patura.

De aceea d-l Gruber se opregte la cuvinte, pe (ind noi, lu-
ind cuvintele drept simbolurl, drept mijloace de exprimare, noi
trecem péste Iele, trecem fn lumea congtientd §i incongtienta ale
carora simbolurl sint Yele §i fn lumea trezita de iele in ascultitori,

De aceea d-1 Gruber ulta ca'n vorbire cuvintul tatd de pilda
poate aved o mulfime de fnfelesur gi pentru vorbitorill gi pentru
ascultatori, dar ca’ntr'un moment dat numai o parte din aceste in-
telesurl Teste constientd (fara ca legitura, di'ntre asta parte 8l
ceealaltd incongtientd, sa fie ruptd), in ecit fu graiii sau in scris
pot figura acelea-sI cuvinte gi totu-s1 iele sa exprime scene sufle-
test feliurite.
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Avind di’nainte sonetul
S’a stins vieata falunicel Venetil
ete.

d-l1 Gruber va sublinied imaginile cum sint aretate : atitea imaginl
vizuale, atitea auditive, ergo Eminescu in astd poiezie Te auditiv-
vizual! §i mulfmit i1 va trecd minile, gindind: ,Vezi, d-le, ce
va 83 zicd a fi mare tipolog ?“ Ei bine, lucrul no-T agd: Ce.mi
pasid mie ci Eminescu compara civilizatiea Venetiel cu o vieata i
pe aceasta cu o ticlie ce se stinge 2 orl cé Tel isT inchipule cum
o datd de mult ar fi fost cintari gi lumini pe valurl, gi ed a-zl
vede cutare san aude cutare lucru? Astea mi emofioneazd pe mine?
orl redegteptarea din aceste cite-vd micl i nefnsemnate semne,
a acelel vechl civilizatif cu toatd strilucirea iel §i cu sentimentele
ce Tea mi-ar fi inspirat, redesteptarea cadavrulul actual ieard-gi prin
zugravirea citor-va bucitele mici ale acestui cadavru, in fine re-
degteptarea sentimentului ce acest contrast insufla poietulnI? $i ca
dovadd c# Te agd, e acest fapt cd: pini ce lon Gherea n’a trezit
iel, ce trebule sa fi fost in mintea §i sufletul lul Eminescu cind a
scris acest sounet, pana atunci sonetul trecea intre formule, formule
abstracte, poiezil slabe! §i ce-a pus in graii sau scris Eminescu?
Patru, cincl imagini vizuale §i tot pe atitea auditive! Le-a vazut?
le-a auzit? foarte bine! dar nu acesta Ie esentialul ci faptul ci
-chiar aceste imagini vizute, auzite au fost pentru Eminescu sim-
bolarile, semnele unel lumI fantreg! de imaginl de tot soiul cari-1
insuflau cutare sentimente, cutare tendin{i: acestea trebule sa fie
-esenfialul pentru eritica literara, pentru psihologiea literard: pole-
ma scrisa Te simbolul congtiintel poletulul fm momentul de inspi-
ratie, dar insd-gi aceastd congtiin{d Ieste simbolul unel lumi uriage
dar incongtiente: lume de imaginl, simfirl, nazuinte!

Si d-v, d-le Gruber, oprifl stilul, arta la cuvinte scrise sau la
imagini constiente ? $i fncd dupd ce afl cetit articolul necitat al
Iui Paulban ? Ba poate vetl cutezd a spune cé stitul sonetulul Iul
Eminescu e stil serac, pentru c& nu v'a'ngirat ca o moara stricat &
¢lte-va file cu imaginl vizuale, gustative, tactile ete?
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Dar, onorabile d. Gruber, dacid descoperirea tipurilor, cum:
le'ntelege}l d-voastrdi, va regenerd intreaga psihologie literard, afi
putea oare si ne spunefl cum se face ca dol vizuall carisecrin aw
stilurf deosebite? deosebite nu prin feliul de imagini ete. ci d. ex.
prin intensitatea lor, prin inteusitatea gi bogitiea imaginelor eu
care cuvintele scrise sint asociate, prin avintul gindirei, prin con-
structiea frazel ete.

Cum de explicati d-v. urmitoriul lucrn, care se'ntimpld fin
tn toate gcoalele literare? O formuld nascocitd de un gef de gcoald
pentru a caracterizd o situatie de ex. vizuald, trece fn manualele
tuturor adeptilor acelel gcoll: Teati o imagine, ieatd un manunchil
de cuvinte: ambele impirechiete se intflnesc §i la geful gcoalel i
la adepti. Dupd d-v. nu va fi nici o deosebire. Dupd D-v. nu se
va puted nic o dati ca sublimul gefulwi s& ajungd ridicol fn a-
deptl! Pe cind lucrul nu Te aga: inchipuiti-vd ci la 11 anl, dok
biYeti peutru a-gi feliciti un mog pentru anul nou fac o poiezie
in care Yeste strofa:

. 8@ vedetl pe-ai D-v, prea Tubi{i nepofi
Tonotind 1n studif ca nigte mateloti®.

gi mal fncolo adaug, ci visurile lor

» - - - cad grele mingiioase

si se sfarmd’'n suflet trist,

cum fn picur! cade ceara

la picioarele lai Crist.“
Nu-1 aga ci Ye frumos? $i sa credefl c& imagina push in scris &
fost i in gindire; ce deosebire fnse? Pentiu Eminescu, aste patru
versur! sint semuul unei durerl amare, pentrn baiefl ....

In sfirgit, pentru a aretd cu totul alt® fa{d a lucrulul, va aret

aicl doud polezil cit se poate mal deosebite prin imagini gi cu-

vinte abstracte :

»91 dacd ramurl bat fo geam 291 dacd buza ti-o 'nflorestl
$i se cutremur plopii C'un zimbet de iubire
Ie ca in minte-mi si te am Ie ca durerea mea 8’0o cresti,

Si'ncet sa te apropil. Sa-mi sfarml sermana fire.
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Si daca stele bat in lac Si daca’n lume trecl ugor,
Adfncu-1 luminfndu-l, Ugor ca §i o raza

le ca durerea si mi-o'npac Ie ca’n leganatonu t1 zbor
Inseninindu-mi gindal. Vieata mea sa caza.

i daca negn nor se duc Si daca te oprest! fn loc
De jese’n lucifi luns, De imI zimbestl §i mie
Ie ca aminte sa-mI aduc le ca sermanul mieu noroc

De tine'n tot deauna.” S#-1 stingl pentru vecie*.

Si cu toate astea nu-1 agd, dle Gruber, ci sund tot aga, ca
par'cd vibreazi aceea-si coardd, ci par'cd-1 acela-§I stil?

*
* L3

/ Care Ieste acuma definitiea ce am propune nol pentru stil §i
' eare, pina la oare-care punct, si fie fa acord cu rezwitatele psiho-
logiel contemporane ?

De 1a inceput spunem ci nu avem de a da o definitie
perfectd, care’'n eite-vi cuvinte si cristalizeze tot ce se gtie despre
stil. Cu atita mal putin avem pretentiea de a da o definitie noua,
pentru ci (intre alte cauze) stilistica n'o facem noi acuwma. Vom
face numal atita: definifiile tntrebuintate le vom adaptd cu cuno-
gtintele psihologice contemporane.

Definitiea ce propunem Te foarte simpld: Stilul feste caracte-

.. ral dominant al unel opere.
\ Dar acest caracter trebule cercetat si'n intreagi lumea sufle-
\\teasci a creatorulul operel, si'n mijloacele materiale intrebuintate
\entru descircarea acestel luml gi'n puterea cu care aceastd lume
suggeratd privitorilor, ascultatorilor si 'n raportul cantitativ gi
tiv al acestor trel categoril de fapte, studieate atit din punct
re static eit §i dinamiec.
. igtica fntrd deci intre stiinele de caracter, intre stiintele
etice: © sebeste de TYele prin aceea ca Iea cautd gi studieazi
caracter
perele de arta §i cele de stiintd, pe cind celealalte
i stul§831§ viatd, In fapte.
te Pa :;vzvolté. mal tare aceastd chestie; credem inse cd
oo poa {mité, in urma lamuririlor date, a criticelor
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aduse conceptiei d-lui Gruber, mal cu samj cad toate cercetirile
psihologice ne mfnad fntracold.

Ce loc ocupa fu aceasts conceptie — care fard vole, zic, tre-
bufe 8’0 primim gi care exista aproape in intregime, dar neorga-
nizatd, chiar in conferenta d-luf Gruber — definitiea datd in acea-
8td conferin{i ?

La faptul e stilul Teste caracterul dominant al unef opere
nu se opune definifiea d-luf Gruber ; dar chestiea-1 aceasta: unde
gaseste d-1 Gruber acest caracter? Numal in imaginl g§i cuvinte
abstracte, adecid numai intr'o parte a parfel statice si a unel par{l
din lumea sufleteasca. .

leste ca §i cum s'ar zice: Feliul ochilor §i regularitatea
sprineenelor, precum $i agezarea lor reciproca, pe care o schimbi
cine-va fie cind se uitd, fie cind gindegte, — feati omul!

) % * *

Am zis ca fmprigtiate sint in conferenta d-lui Gruber aproa-
pe toate elementele definifiel ce propunem, Intr'adevir relativ la
iumea sufleteasci gisim imagini, idei abstracte, judec#{i; in exem-
plele citate din Emineseu gasim elemente sentimentale, puterea
de suggestie, pomenita si la stilul perfect; gisim cavintele gi sin-
taxa, ca mijloace materiale de exprimare a lumel sufletegti ; lipsesc
Ined vre-o eite-va elemente, dar ceea ce mal cu sami lipsegte Yeste
o idefe generali despre stil,

sldelea generald feste un nume §i nu altd ce-va dar un nu-
me inzestrat cu doud fosugiry: 1) insugirea de a trezi in pol
imagina indivizilor unei clase hotarite 2) insugirea de a fi trezit
de un individ al acestel clase“ Asa rezumi Paulhan ?) capitolul
lul H. Taine despre idel generale: cuvintul stil Te un cuvint care
poate fnfifosa dupd gradul de cultura §i dupi puterea de abstrac-
tiune sau numai o simpli categorie de stil sau idelea generala;
fnse cind Teu voili defini stilul, de idefea generala mi voiii preo-
cupa si definifiea mea va fi sinteza tuturor cunogtintelor ce am

1). Paulhan. Physiologie de Yesprit pag. 71,
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despre stil gi despre raportul stilulul cu celelalte categoril de cu-
nogtinte.

Ce-am observat la d-1 Gruber tn conceptiea stilului gi a giodire1?

In conferenta d-sale gsim impristiete o mul{ime de elemente
cari’'n realitate fntrd’'n acest concept: fnse aceste elemente nu-s
topite, armonizate; pu din Yele Te scos conceptul stilului §i dupi
cum nicl cuvintul stil nu- desteapti imaginile particulare, nicY a-
ceste imagini nu1 desteaptidi imaginea sau idelea generala.

Supt suggestiunea lui Paulhan, d-1 Gruber pierzind notiunea
-de raport intre tot §i parte a ridicat partea ca tot gi'ntr'o formuld
care nu cuprinded de cit o parte a stilulul, d-sa a vroit sa imbra-
figeze tot stilul. Curind inse elementele celelalte, fnnadugite pentru
moment de articolal lul Paulhan, au izvorit unul cite unul din
woaptea amintiref, dar au remas razlete, tira fnriurire aparenta a
unuia asupra celuilalt, fear cind d-1 Gruber a voit sa le uneased,
a aleatuit din acele stele aprinse tu bolta inteligentel o constelatie
care infafogaza stilul tot aga de bine precum constelatiea leului se
asemulegte cu an leu. Ideea generals de stil lipseste d-luY Gruber.

EY * *

Am fncheiat cu studiul conceptului despre stil; remfne si
mal adiogim ce-vd despre chipul cum intelege d-1 Grober unele
din elementele acestui concept.

La pag. 41 dl Gruber vorbeste despre nforma exterioara¥,
adecd despre ce nof am numit mijloacele de expresiune a lumef '
Hauntrice, numire pe care o credem mai proprie gi mal generali.
pAceste din urmi sint chestiuni de limba... curdfiea limbel, limba
literard, sintaxa etc... Noi acuma vom atinge—fara sid putem da
dezvoltarile trebuincioase—numal dous puncte....“ i aceste puncte
sint: -I). principiul de economie al (1)) atenfiunei, dezvoltat de
Spencer §i fntregit de I. Gherea prin principiul de afitare al (111)
forgelor nervoase; Year II) Te sintaxa.

Ne oprim aice, pentrn ci §i aice constatim Year o nepotri-
‘vire fntre lumea ce dl Gruber gi-a alcituit, plazmuit din carfl gi
lumea ce-a plimidit'o din experienfa de toate zilele.
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Ce fnsemneazi asti fmpirechere nepotriviti: Spencer cu
Gherea la un loc; economiea al atentinnel cu atifarea al fortelor
nervoase, puse fmbele sub titlnl de chestiunl de limbd ? Iear sin-
taxa ficind o categorie a parte?

OrY cine-a citit pe Spencer gi pe Gherea gtie ci& fmbil an
tratat stilul din cite un punct de vedere, al doilea in mod inci-
dental, fird preteniiea de-a da un concept general, dind cu toate
astea uo concept mult mal intreg de cit al lnl Spencer.

leY bine, cel ce, dupid Spencer, trateazi despre ecomomiea
al atenfiunel fn ceea ce privegte ,limbagiul ca o combinatiune de
semne, care si ne traduca gindirea...“ trebule sa cuprinda cavia-
tele, expresiile uzuale §i sintuxa; Tear pe Gherea, care vorbegte
despre afitarea al fortelor nervoase in margeni normale, trebule
sé-1 lese pentru un capital a parte, cael, intrebim, ce are a face’n
chestie de limba atifarea forfelor nervoase? Ci asta poate fi o
menire a artel, cd asta poate fi nnul din elementele conceptulul
de artd gi chiar de stil,—foarte bine, dar ce.are a face cu che-
stiea de limba ?

Nu pot scrie foarte curat, foarte bine romauegte, fard si am
putere de suggestie ? gi vice-versa nu pot avea putere de suggestie
sd fara seriu curat romineste si firia si respect sintaxa limbel ?

Dl Gruber confunda menirea artel cu mijloacele de cari se
slujeste.

Citez aice un lucru povestit de V. G. Mortun de cind a
luat parte la o intrunire cfnd cu greva luecrdtorilor de la gara
din Bucuresti: fntre vorbitorii de toatdi mina, s'aridicat un Neamt,
Culicica, un luerdtorili destul de in vrista, socialist convins, dar
traitorili fn {ard straina, silit sd’57 innece inema si gindirea: a-
cuma, cfnd pentru fntilea oard vedeia o frifie internationald, o
zdrobire a barierilor di'ntre neamuri, cind pentru fntalea oard a-
uzea spuindu-se verde ceea ce simtia, cind simfed entuziasmul
electriziud pe toti din salz, nu s’a maY putut rebda

i ca bocetele Ternel ce-aduc gerul dupi moind,
Iel tot zice, cum se zice,
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pu din poveste i din dolnd, ci 'ntr'o romineasci stricata, mestecatd
cu vorbe nemtestl, dar cu atita inemi, cildurd, cu atita putere
de suggestie ci sala a zbucnit in aplauze si in hohote de plins.

Unde este amestecul de gintaxa, curifiea limbel cu puterea
de suggestie ?

Ba sint cazurl cind toemal pentru ca asta putere de sug-
gestie sa existe, Tn neapératd lipsi de armonie’u cuvinte gi'n ritm.

Citez aice tot cuvintele Inl I. Gherea din acela-§i articol, pe
care-l citeaza si dl Gruber :

» Versurl curgitoare la asemeni fmprejurdrl sint peste pu-
tinta... de alt-felili nicI nu #'ar potrivi cu starea sufleteasca, dee
ar sund cam falg, In versurl curgitoare, poate fi exprimatd o
stare sufleteasca senina, linigtitd; dar nn s la locul lor

. ¢ind inema-~{¥ framinti
Doruri vil gi patemi multe...

Cu aceasta nu voim si zicem cd ftrebule si dam eu piclo-
rul tn limba, sintaxd ete.

sFireste, urmeaza tot I. Gherea, ca ar fi trebuit (Eminescu)
84 se pazasca de gregelile de limba“.

Vroim si punem fn evidentd ci limba, sintaxa ete. sint mij-
locul prin care se face suggestica; ca suggestiea Ye un fenomen
care nu face parte din aceea-si categorie ca limba, sintaxa, dupa
com nu face parte suggestiea din aceea-si categorie cum pietrele
san formele unel statui san cu migcirile si declamaltiile uoul actor
sau cu colorile unui tablon. '

Vroim s punem in eviden{d ci ambele categorii pot exista
independent una de alta, ci atuncia cind se 'ntimpld de se 'ntil-
nesc una se ajutd pe ceealalti, dar cid nu se identifica.

Vroim in fine si aretim gregala facuta de dl Gruber ame-
stecind economiea atentiunel ¢n afifarea fortelor nervoase i deo-
sebind sintaxa.

Acum irse dack am vol si ne explicim concepfiea d-luX
Gruber n’am fntimpind greutati:
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DI Graber avea cunostinte despre sintaxa gi firea limbei, a-
uzise incd poate pe reposatul Lambrior liudind sintaxa lul Odo-
bescu, potrivirea Iei cu firea limbei s mal cu samé puterea aéestuia
de a-g1 potrivi stilul cu subieetal tratat; mai tirzin a eitit articolul
lui Gherea; ce s'a imtimplat fnse? Partea relativa la Spencer,
acea despre economiea atenfiunel pu i-a desteptat de loc cu-
nogtinfele ce avei despre sintaxi; vedea acolo in articol c-i
vorba de crufarea forfei sufletest! disponibile, dar nu i-a venit in
minte ¢4 astd forta va fi crufati toemai cind nu numai cuvintele
vor fi cunoscute, luate in sensul clar al lor, dar si legate’n expre-
siunl naturale, usor de 'nteles adeca de acele cu care am fostdin
copilarie depringi, adecd de acele potrivite cu firea limbei. Cu alte
cuvinte nu ideile din articolul lui Spencer au lucrat asupra d-luf
Gruber: Tele au remas numal sub forma de cuvinte, de simboluri,
dar de simboluri ale nedeterminirei. Sub fele dl Gruber nu avei
ideile ce Spencer, Gherea si ceilalfl cititorl aveau, Inse cuvintele
din articolul Iul Spencer Terau tiparite in »Contemporanul pe a-
ceea-31 fila cu cuvintele scrise de Gherca: coesistenta aceasta
a fost motivul asociatiunilor intelectuale ale d-lui Gruber, Tear bieata
sintaxd cu firea limbel a remas striini de nouiile cetirl. De aceea
—vorbind despre limba—vira pe Gherea cu suggestiea aliturea
de Spencer cu crufarea al atentimnel, Tear din sintaxid face un
capitol a parte?).

Mal mult inca: avem i aice prilej de a vedea cum citegte

1). Suggestiea in arti ast-felili o 'nfelegem noi: o polezie ie simbolul per-
sonalitifel artistulul Tn momental conceptiei. Vor fi feliuriti cetitorl:
1) unii a edrora lume congtientd §i incongtientd, simtire si inteligent#t
vor fi asemene cu ale artistnlui : acestiea - dac vor aved pentru aceea-gi
stare sufleteascd acela-si simbol—vor fi cei mal suggestionatl gi'n mare
parte rolul artistulul va fi s3 trezasci lumea incongtienti a cetitorilor
2) altif a clrora simtire va fica a artistulul, dar inteligenta practicii va
fi protivnic: un artist puternic 1iva miged (firegte mal putin), dar fard
volea lor, si va pricinui in fel o lupti sufleteasci de cele mal drama-
tice 3) altii a cArora simtire va fi striind in calitate §i cantitate de a
artistulul dar inteligenta va fi asemenea: acegtiea vor vedea ci-1 buni
poieziea, dar n’o vor simti; Yei vor fi maislab suggestionafi 4) in sfirgit
altif protivnicl §i cu inema i cu minte vor fi cu total nefnrfuritt de
poiet.
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gi cum infelege dl Gruber cirtile : in articolul citat al lul L Ghe-
rea, Teatid ce-1 scris despre stil:

s - - .. Crutarea atentief gi a puterel psihice a cetitoriului,
Teatd dupa Spencer menirea gi esenta poleziei.,. Nounid ne pare
foarte adevarat lucru ca wna din menirile poieziel Yeste gi crufarea
puterilor psihice, dar asta e pumal una.. Asi dar economizarea
puterilor sufietesti si atitarea acestor puteri fo margeni normale,
Teatd una din menirile poieziel gi, pe cit ne pare, ale artei in
general“,

DI Gruber seoate de aice ca: ,Asa dar economizarea pu-
terilor sufletegti gi atfifarea acestor puterl in margeni normale“
Teatd una din calitifile esentiale, cea mai ademenitoare poate a
stilului®,

Ceea ce ne dovedeste ca dl Gruber n’a observat cd, de i la
fuceputul articolului se pomeneste de stil, in colo totu-gi I. Ghe-
rea nu atacd de cit exagerarea unel calitai a stilului i intinderea
Tel aga de tare cd'nvaluie chiar pe poiezie §i chiar arta’ntreaga.

Repet: dl Gruber a facut coofuzie, a amestecat menirea artel
san una din menirile artel cu srilul i aceasta tocmal servindu-se
de-un articol In care toecmai sint puse tatd’nfafa aste doud concepte.

Rasfringerea gindireil in stil.

Ajungl sfntem fn sfirgit la temeliea gtiintel celel noui, pe
care dl Gruber cel di’ntaili, dupd umila-1 parere, o face cunoscuti
terel rominestl prin modesta-1 conferinta.

$i leatd pentru ce am zis ch asta-1 temeliea psihologiel lite-
rare : astd psihologie Ie o ramurd a psihologiel comparate si-1
intemeiati pe patrunderea’n spiritul omulai prin studiul manife-
starilor externe ale acestul spirit

EY bine, pentru a-sT dobindi dreptul de stiintd, psihologiea
comparatd a simtit nevoie si lamureased in ce chip va putea ast-
feliti patrunde din afara’n launtru, care i va fi principinl co- va
calauzl de ex. ca s& vazd de cutare sau catare act Je nn act
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de inteligenti sau ba §1 anume in legituricu care idefe feste fel.
Acel cari 'au avut limpede'n cap corelatiea di'ntre expresiunea
externi i lumea internd, aceia an ficut gregell colosale. Citeasca
orl-cine recenziea ce Espinas face carfel ,Evolution mentale des a-
nimaux“ a lui Romanes in Rev. philos 1887 §i va vedea acestea.

Prin urmare, dl Gruber, intr'o conferintd, pe care o numeste
nOmodestd schitare a bazelor uney gtiin{l, care de acuma fnnainte
va trebut si se alcituleasca’, in loc de a se grabi sa judece aga
de ugor pe Eminescu §i Odobescu, pentru ca apol si se caieascid de
ce-a facut, in loc de asta faceamal bine 8% ne arete tocmal bazele
acestel gtiin{l, si stirule tocmal asupra greutdtilor interpretarei
unel opere literari, asupra gregelelor ce putem face luind o parte
a manifestarilor externe drept totalitatea acestora §i expresiunea
glndirel drept oglinda a gindirel.

Dupa toate cele spuse in capitolele precedente, ce infeles
poate avea pentru nol aceasta chestie?

Pentru dl (Gruber lueru=1' ‘foarte simplu, 'agd 'de simplu ci
nicl capul nu-§7 mal bate cu dinsul, m#car ca la fnceput faga-
duise sa ne arete intru it se rasfringe gindirea in stil. In ade-
Var leath tot: dar tot ce spune dl Gruber de asta chestie intr'o
conferin{a menita sa pule baze bazele unei stiintl noua,

pag. 12. . . .. 8d cercetdm intru cit fea (gindirea) se res-
fringe in stil.

pag. 39. . . .. wrmeazd cd fu stilul culevq trebuie sd se
resfringd toats chipurile lui de gindire. Acest fapt ie aoela ce
alcdtulegte baza stiludus.

Pag. 89. . . . . baza pe care trebuie sq se inwnalfe aceastd
gtingd (psihologiea literara) ieste aforismul gemal al lui Buffon:
le style c'est 'homme méme, stilul ieste omul insu-gi.

$i pentru ca asti definitie pare cam vagi, o intregim sau
mal bine o lamurim tot prin cuvintele d-lul Gruber :

pag. 39. . ... feliul de imagini $u cuvinte abstracte: pre=
cum gi proportiea di'ntre dinsele.... iatd stilull

Deci : iatd omul d-lui Gruber!
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Mirturisim c¢i asemenea om, numal dl Gruber a putat
afla, poate prin intrespecfiune, dar pdnd vom face g§i nol cuno-
stintd cu aga tip, ne facem datoriea de a protesta din toate pu-
terile contra acestel generalizar] pripite.

Ji cu toate acestea chiar, dupd principiele estetice ale d-luY
Gruber, stnt agd multe de zis!

Asa de pilda, pornind to:mal de la temelie, cum trebuie sd
fnotelegem aforismul lul Buffou? Acl gasesc nemerit prilejul sa
protestez a dona oara in potriva obicelulul de-a se lua vorba
sau fraza altuia §i a i se da alt inteles de cit acela ce I'a dat
Tel: 1e un felili de reconstruire a lui Moise dupi cunogtintele mo-
derne. Putem analiza, pune in curent cu stiinta o fraza, daci-I
frumoasd, un moto, dar sintem datorl a nu-1 schimba fufelesul.

Ji-apol, in cazul de fatd, Iera nevoie de astd reconstruire a
aforismului Iul Buffon? Iata bucata, a carel concluzie Ieste numitul
aforism :

sNumal operele bine scrise vor treve'la 'urmagi: citimea de
yeunostingl, digdntarea faptelor, gi chiar noutatea descoperirilor nu
»5int chizesi sigurl pentru nemurire : daca operele, ce le cuprind,
nou se ’‘nvirtese de cit fn jurul unor lueruri de nemic, daca sint
,8crise tara gust, {ard fonaltime, fara genill, vor pierl, pentru ca
pcunogtintele, faptele $i descoperirile se radica ugor se duc afurea
»8i chiar cigtigd prin aceea cé sint intrebuintate de mini mal iscu-
n8ite. Aceste lucrurl sint in afard de om, stilul Teste fnsu-gi omul®.

De unde se vede limpede ci tocmal ceea ce omul pune'n
stil sint: mairetiea subiectulul, gustul, innaltimea, geniul, adecd
tocmal ceea ce-1 mal intim, mal profund in fiinfa lul, adeca
tocmal personalitatea sa, caracterul sdu!

Si, cind Buffon in acest discurs, i§I expune tehnieca, rodul
ostenelelor lul indelungate, vine dl Gruber, si spule ci astd for-
mulid geniald Ye gicitd dia intimplare. Ah, d-le Gruber, ce no-
rocire ar fi daca dv. vefl fi scris fraza din intfmplare!

Si cu toate astea genialul aforism, minunat pentru a crista-
lizd o ideie, are cusurul ci n’o mirgenegte bine, nu hotaregte a-
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nume dacd'n stil va fi omul intreg sau daci’n stil va fi numai
omul, creatoriul operel. §i aceste chestil au cu atita mai mare
nevole de-a fi limurite, cu cit acum nu-fe vorba de-o formula li-
terard, de un motto mal mult sau mal putin sonor ei vorba-l de
baza unpel stiinft,
® * *
Dupd limuririle date, ce inteles poate avea pentra nol ras-
fringerea gindirel fn stil?
Termenii siut improprif.
Gindirea nu se rasfringe’n stil ¢i prin ajutoriul vorbirel sau
scrierel sau combinatiilor de culori sau linii ete. se rasfringe sam
mal bine ziciud, se reproduee iu gindirea privitoriulul sau ascul-
tatorfulul. Cu aceste cuvinte, am infelege rastringerea gindirel in
vorbire, scriere, cetit etc. dar nu fntelegem asti rasfringere in stil ;
am fnfelege fnea urmatoarele identitafl
gindire—vorbire
caracter—stil

dar, ined o datd, nu fntelegem amestecul de
gindire—stil

Si cu toate astea niel cele doua identitafi de mal sus nu
sint adevarate gi a nume fntaiea Te mai putin adevirati de cit a
doua.

In realitate vorbirea-I un simbol al gindirel, un simbol care
0 micgureazdi, o reduce la cite-va trasitur! mafl priucipale, cari §i
acestea se schimba dupd fwprejurari, Sentimental de jele si dez-
gust, ce prinde pe artist cind pune fatd’n fafa natura cu arta, Te
razamat pe-o confuzie: se confundi natura cu impresiile ce sim-
{im nof in fafa naturel i opera de aria cu impresiile ce ne pri-
cinufeste Tea; pe lingd asta si mal adiugim molesirea intelee-
tualz ce urmeazi momentelor de creatiune gi vom intelege foarte
bine acea melancolie a marilor seriitori, a adevaratilor artigti.
Natura lucreaza aspra noastri prin o inflnitate de amanunte, o
scena vazutd nu-i pumal vazutd ci i auzita, pipaita ete. Irsagina
acclel scene ne zgudule sufletul si fncordarea aceasta se inchefe
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fntr'o pofemd de ex. Cite-va oare dupd asta avem innainte-ne un
petec de hirtie, pe care sint ingirate, intr'o serisoare neciteatd inca,
vre-0 cite-va strofe, 1a care ne ultim cu'n ochili obosit, pe care
le primim cu'n suflet adormit. Ce deosebire, ce deosebire dure-
roasi pentru artist intre emotiile simfite fn fata naturei, pe care
o inviease Yel §i intre emotiile simtite fn fata unor strote, pe cari
le omoard tot Tel! i totu-g1 astd durere nu Ie atit de vecinici
pe cit se crede gi se face a se crede. Adecid de pildi pe dl De
la Vrancea fl poate emotiona panpad la laerimi sonetul Iui Emi-
nescu despre Venetiea i nu va fi nicl un moment cind o bucati
serisa de D-sa il va emofiona in acela-gi grad ? Sau dl Vlahuta,
care citind pe Eminescu se cufundd tot mail adine fn lumile de
frumuseti, nu va fi nicl o datd zguduit de fraza:

»lea-tT §i lutul; ca si dinsul fmpletriti Tegtl si muta
san de:

»54 nu mal revin in lume unicl o data? Nicl o datal®

In tot cazul, de:ar fi asa, arta ar fi o nenorocire pentru ar-
tist, o cauzd de vecinicid durere, de vecinicid miahnire sisuferinta!
§i oceasta n'o putem crede.

Am facut acest fncunjur, tocmal pentru ei risfringerea gin-
direl in vorbire avea nevoie de aceasta lamuriresi pentru ¢i prin
Jea credem cd punem chestiea pe adevdratul el tarim.

Privind luernl dinliuntru'n afard, chestiea Jeste: care fe-
nBomene se vor exprima’n afard, cari buecatl se vor rupe din inema
creatoruluf pentrn a picura sub forma de cuvinte.

Privind luerul din afara in lduntru, chestiea Yeste : din fra-
zele, versurile, strofele alchtuite si reconstruim lumea interna a
creatoriului in momentnl de conceptie.

La intdiul caz, intrebarea-i: Phomme est-il le style; pentrn
al doilea: le style est-il 'homme ?

$i pentru ca si nu parem ca batem apd’n pind, punem che-
stiea practic: '

Nu existd oamenl cari cugetd, stiu, simtesc puternic, tird a
fi in stare sd fngire dona vorbe? sau daci le insird, si te plie-

tisasci san s& te facd se rizi de durerea lor?
Contemporanul An. YII No. ¢ 36
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Nu existd oameni cari gan din canzh de autosuggestie, sau
suggestie straind pot descrie sim{iminte straine lor? Nu Teste ge-
nyl teatral care cerg¢ aceasta ca o condifie sine qua non?

Nu existi de asemenea oameni cafi, prin o iscusiti mfou-
ire a limbel, prin combinarea de formule, 83 ridice’'n plan cutare
sau cutare stare sufleteased ? *

Mal malt incd la oameni cu talent de-a puted exprimd'n
afara cugetirile §i sentimentele lor, nu remin par{l intregl din
lamea lor launtricd neexprimate ?

De pilda:

Am dinnaintea mea volumul de poiezii de Matilda Cugter-
Poni : nici o idele abstractd, nici o aspirafie mare, umanitard;
fioricele, gindicel, ochi uscafl, o paradoxala sfichTuitura barbatilor...
ici bine, fntreb: putem presupugé pe d-na Poni lipsitd de ori-ce
ideie abstractd, generala, de sim{iminte umanitare? §i dacad ad-
miteti ¢a stilul Te intreaga jcoand a gindirel, trebufe si ajun-
Fem aicl.

Alt exemplu : studiez opera unul artist, artist in toata pute-
rea cuvintulul; mal mult, am felfurite motive sa consider opera
sa o autobiografie: din Tea iml resare un om bun, blind, vesel,
glumet, altruist. Aflu inse de la rude, de la frate, de la fii ca
acegtia p’an cunoscut fiinfa mal zgireitd, mal egoista, mal barbard
chiar vu familiea de cum a fost autoriul! Desnadajduit de cre-
dintele mele, caut cel din urmd razim: poate c3, daca a fosg
zgireit, voili gast in opera lul macar un zgireit bine descris, ima-
gini plastice, un colt al inemei bine zugravit!l.... nemic, nemic!

Mai mult focd. Ne 'ntoarcem la o intrebare, ce-am pus'o
d-lui Gruber la fnceputul articolului: a fnchipul o scena Ieste a
o simti traind in noi, Teste a o tral: adecd a simfi vil gi fnvio-
rate in nol toate corzile gindirei, emotiunel gi nazuingilor. S&
fie cit de vizual va fi un pictor §i totu-gi nu numai culorile gi
formele vor migui prin minte in timpul conceptiunel, ci va simfi
toate simfurile lul trezite de ex. de padurea ce vrea sa zugrévea#
sci. Dovada Teste tocmal faptul ca Tel nu cautd reproducerea
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fotografick. a padurei—g¢i dack ar. i namai §i numar vizual, aga
ar trebul si faca — Yel cautd reproducerea padurel in aga feliil
ca 831 producd tot acele impresii; de aceea schimbd, adauge,
§targe, cdiel reproducerca exactd vizuald pu doar ci pu-1 ca pu-
tin{s, dar nu-l emotioneaza.

Mu. numal atita: pictoral care-a privit de departe marea fu-
rioasa, de departe finchis 1ntr'o casufi, nebatut de valarile via-
tolni; neframiatat de valurile marel, nezbuciumat de desnadejdea
calatorilor, neulmit de devotamentul matelogilor, de linigtea ca-
pitanulul, un asemenea pictor care nu g§i-a deschis mirel toate
simfurile, care n'a inmagazinat. de la dfusa tot felful de senzatil,
de imaginl, care, cu alte cuvinte, n'a trdit iurtuna pe mare,—un
asemenea pictor nu va fi de sigur pictorul miref.

In scurt, noi credem ca tipurile, chiar tipurile cele mal exa-
gerate au. inmagazinate senzaii, imaginl de la toate simturile,
bine inteles cu intensitati deosebite (dar nu trebuie si se uite ci
intepsitatea imaginilor fe o jucrie in fata sentimentelor gi ciisen-
timentele atirna de tendin{l si ca tendintele atirnd de la eredita-
te, edncatie, obicefur). Tipurile apar nu atita fn foriurirea me-
diului asupra individulul, ¢i mai cu sami in furiurirea individulai
asupra medinlui, nu fn primirea impresiunilor ei'n reproducerea
lor, fie pentru nol fie pentrn alfi §i decl sint chestii de centri
motorl mal: mul de cat de centri senzoriall.

In adevir pictorul in afard de centrul seuzorial fin i de-
zvoltat—ceea ce poate cine-va aved firia fi pictor—are nevoie de
alth ce-va: intre centrul senzorial vizual §i centrul motor al lim-
bagiulal scris, fntre acesta §i toate celealalte centre senzoriale tre-
bule s fie aga de strinsi legiitura (prin ereditate, exercifiu spe-
cial ete.) in cit calea di'ntre Yele si fie liniea de cea mal micd
rezisten{d : sentimentul vag, vast, primitiv care, pricinuit de o ima-
gind san o senzafie, a trezit acea furtuni de imagini de tot soiul
in capul pictorulul, trebule si se descarce fnspre centrul motor
al limbagiulul scris i (din cauza nepunerel immediate a acestuia
fn activitate) si revie fn congtiinta sub forma de sceni vizualé)
pe care mal tirzili pictorul o va zugrivi.
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Ceea ce s'a 'ntimplat cu pictornl vizual se’ntimpld cu ork
ce alt tip.

Dar cu poietul ?

Pentru tipurile simple, lucrul ie mal ugor: daci un centru
senzorial predomina cu un centru motor special, vizut Ie ci ris-
fringerea in congtiin{d a firel poletului va fi uniforma: vizuali, a-
uditiva ete. :

Poletul inse ie un tip complex, cu atita mai complex, cu ecit
Te mal mare: teliurimea subiectelor, pasiunilor, imaginilor ete.
dovedeste ed la Tel cu centrul motor al limbagiului vorbit stau le-
gate aproape toate centrele, si le numim pasive. Inse toemal din
cauza acestel mal complecte §i mal sistematice organizarl inte-
lectuale, pe urma din cauzid ca materialul siu extern ieste limba-
glul care ‘nregistreazd rezultatul experientel tuturor simturilor, dar
care-I un material foarte pufin reprezentativ direct, feste maX greu,
mult mai greu s& gisest! tipuri lamurite simple, JTeste deel mal
greu de presupus ci la dinsul vorbirea va infifosa tntreaga gin-
dire. Pictoral, miscat de amintirea unei paduri—forme, culori—
se opregte la o formd hothrita, o agterne pe hirfie, pe pinzi cum
a vazut'o 'n minte, eum trebufe si fie pentrn a-1 da cutare sau
cutare emotiune. Muzicantul, arhitectul etc. fac tot acest lucru s
materialul de care dispun Iel Ie aproape identic cu acela de care
dispune natura: limba lor leste aproape identic limba naturef. -

Dar vorba, acest mecanism atit de complicat si de strdin
lumei di'n naturd gi din mintea poletului? Si presupunem ci la
urma urmel Eminescu a simi{it toatd miretiea Venetiei de o di-
nioard in cintdrl gi luminl de baluri, c&’'n Venefiea astuald nu a
vézut de cit cum

pPe scarl de marmurd prin vechl portaluri

Patrunde luna, fnnalbind paretit“,
a vazut pe Okeanos, vecinic tindr i pe San Mare, pe care noap-
tea 1l aude batind 12 ceasuri; el bine, Eminescu a vdzut, a a-
uzit, I'a cuprins o jele cind a vazut cum s'a prapadit agad minune
a lumel. §i cum aratd jel asta? Nu zugravind ce-a vazut, nu
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ointind ce-a auzit ci.. povestind lumei, povestind sie-gi, par'cd
ascultind un glas strdin’care-j povesteste incet, soptindu-i Ia ure-
-che, fnse intrebuintind un material care nic n’'are-a face cu cele
vazute, auzite! un material care nui de loc reprezentaiea prin
sine. Pictoral triTegte 'ntre colori §i Tn naturd §i fo arti, muzican-
tul intre sunete ; poietul singur trifeste alt-feliti in naturd, alt-felili
fn artd: fn naturi trafegte 'n vieatd, fn arti in semne, sim-
boluri!

Bine inteles ci ceea ce poleziea pierde aice, cfistigh in so-
ciabilitate: efntind pentru sine, scriind, zugravind pentru sine, §'au
vazut oameni i se vad, dar vorbind singur numal un nebun poate
face. De astea fnse nu ne pasa noud. Ceea ce vrem si pu-
nem in evidenid Teste ci identitatea statornicitsy de dl Gruber Te
falsa, si cid ,le style c’est 'homme méme“ nu Ye adevirat pentru
imaginl §i senzafil de cit cum grano salis. Fati cu imaginile
§i senzatiile expresiile emotiunilor ne fac impresiea unuf trunchiy
de con scurt, ale ciruia baze sint una uriagd, cealaltd infimd, cea
uriagd agezati’n sufletul artistalul, cea infimd fn arts.

Ceea ce spunem noi ie atit de adevirat ca’n mod instinetiv
a fost simfit §i de toti stilisticil, gramaticii ete. Di'ntre toate va-
rietdfile de stil, nu stiii cite se vor gasi numite dupd imagini sau
senzafil §i toate cite par a se raporta la imagini (bogat, serac,
colorat, vioill etc.) nu sunt numite dupd calitatea senzatiilor ci
dupi intensitatea lor, mulfimea Jor, tonul sentimentului lor etc.
A trebuit s& vie dl Gruber pentru a cred, cdel acl ne duce teo-
riea d-sale, stil auditiv, viznal, motor, gustativ etc. ete.

Cele spuse despre senzafil §i imagini, se pot spune §1 des-
pre ide¥; cele spuse despre arti se pot spune i despre stiin{y,

chiar pentru stiingele descriptive.

*
* *

Ce Teste decT adevirat in ,le style c’est 'homme méme ?¢ Ieste
tot ceea ce-a spus gi Buffon.

Alatur] cu partea statici a inteligen{el Teste i partea dina-
icd : materialurile adunate se prelucreazi, se fnlinfuesc, se ame-
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stecd, se asocieazd, tinzind cétrd armonie: binele, adeviral, frumosul
sint forme ale acestel armonil, Year temeliea Tei Teste caracterul o-
mului: tendinjele lul, Acesta se aratd fu ‘alegerea subiectelor, in
cunostintele ce ni le insuflad Tele, tn funiljimea la care ‘gtim 83 1o
radicam etc. Acestea vor fi in stil: cum e@'n sonetul citat al laY
Eminescu nu sint nicl toate imaginele lui, micl toatesenzatiile lui,
poate numal d-1 Gruber se va indoi; dar ceea ce-I -absolut sigur
Te ¢3 vezi in Eminescu omul cu culturi intinsi, artistul care nu
a fnvatat istoriea ci a trhit vieata trecutd a-omenirel, vezl omul
blind, fnclinat mal wult spre melancolie de cit spre revolta, 'vez¥
omul care §i-a gisit ultima solufie -in filosofiea pesimista
»Nu'nvie mortii, Te in ‘zadar, copile 1

In stilul ‘gtifntific ‘tot acest Tuciu se vede; fe o singura deo-
‘sebite ‘c& $tilul §tiintific f}i face impresiea unei anuinife gcoale de
"aftigti : précuin geoala Emineésciana — care necesitéazs anumite ca-
Tactére — dre claritate fn unul, superﬁclahtate in altul viocinne in
‘altul “ete. tot aga Teste fn stilul gtiintifie. ‘Caracteral ‘artei Te ermo-
tiunea, acel al stiinfel Te cunogfin{a, cunoagterea ; decl oamenii de
gmnta fofméaza o geoali literard fn care vor predomni sau senza-
title'§i lmaglml‘e sau ideile, 'dupa feliul stiintel, dar unde fnlén{uirea
acestor ‘elemente va prezentd tocmal caracterul inteligentel: orga-
nizarea Yece. Varialil nu vor lipsi: polemlca, descrlerea, conferenta,
stabilirea unel teoril etc, vor cere fie-care alte stlhm, caracterul
individual va avea de asémenea rost, pasmhea chiar nu va lipst.

x* * *

Dupa acest incunjur necesar pentru lamurirea chestinnel, pu-
tem respunde la chestiile puse mal fnnainte: -dac#'n stil va fi o-
mul fotreg sau va fi numai omul.

I. Arta leste numal un chip particular de exprimare a lu-
wel launtrice a artistulul §i de suggestie a privitorilor 'sau citito-
rilor. Aceastd lume se poate rasfringe §i alt-felili, nimeni na va
stabill de ex: o perfecta identitate de caractere intre risfringerea’
in afard a unul sentiment hazlili sub formi de ris §i fntre rasfrin
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gerea aeélhia~§i sentiment sub haina unel glume, epigrame saun Qb-
medil. Unul din aceste chipuri de expresie Ieste expresiea natural
relativ la speciea omeneascd sau la seriea animala §i tocmal din
cauza aceasta are caracterul vag, general, reanalizat; al doilea chip
Teste expresia sociald, relativa la societate. Daca feste ast-felii,
atuncl asupra unui artist care fine — orl din ce cauze, chiar din
cauze de temperament, de convingere, din perfecti adaptare—sami
de relatiile sociale, de prejuditil, ete. asupra unuf asemenca artist
societatea va apisi un jug de fier: toate parfile din artist ce vor
fi fn nepotrivire cu mediul se vor innadusi chiar de dinsul cu san
fara voin{d gi din asta noapte strilucitoare de stele ci luceferl,
abla cite-va raze vor lovi ochil societafei. Acum daci aitistul va
avea temperamental melancolic un motiv mai mault de melancolie:
eritica 1l va puted surprinde si intelege; dar cind omul va fi ve-
sel, glumet, nepasitoriit de aste lucrnri?.. Aceea-gi adaptare se va
vedea in alegerea subiectelor, n modul de a le simft, in limb:
cuvinte, legaturi 'de cuvinte, fraze etc. totul vafi acomodat, adesea
numai de ochil societifei. Prin urmare despre acesti oameni, nu
vell puted zice: le style c’est Phowme méme, ci le style cest la
société méme ?). Vor fi inse artigti asupra ciirora societatea nu va
aved astd fnriurire: nepisatori de prejuditif gi regule, doritori si
zvirle 'n fafa omenirei chiar un calog de pisla, cum face , calicul®
d-lu A. C. Cuza, vor trece in celilalt extrem, i§1 vor accentna
prea tare personalitatea §i aice pani la un punct vom patei zice
le style c'est 'homme méme. $i Teatd pentru ce spunem ca asta-I
panad la un punct: pentru ci fn asta exagerare, credem ci socie-
tatea are rolul siu fntdili : ca una care a sadit in poiet din eo-
pifarie obieeitrt intelectunle nedestractibile %i al ‘doilea ¢a una
vare infatogazd artistalul in ce directie anume 5% fac reactiunea.

1). Stilal Inj Racine vi feste o dovadd striluciti. Dar in acela-3itimp Te
clar cd identitifile de mal sus se schimbi fn neegalitati -
gindire>>vorbire
oaraeter >sstil
i de cite ori nu chdem vietime judecind earacterele oamenilor dupi
serierile lor?!
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Aice credem noi ca gasim explicarea stilulul persenal i imperso-
nal, lucru pe care d-1 Gruber I'a lisat.

Astd explicatie ce am “dat despre nerasfringerea 'n artd gi
deci in stil, a fntregel lumi lduntrice 8’ar numi explicarea din punet
de vedere sociologic?).

H. Sint inse fapte cari nu se pot explica prin sociologie :
fntelegem foarte bine pentru ce un poiet de prima categorie sa au
lese si se rasfringa purtarea lul rea cu familiea san nenorocirile
lul casnice, intelegem de asemenea pentru ce un poiet de a doua
categorie si se dezbrace pe Tel gi'ntreaga familie in fala oameni-
lor, dar nu infelegem de ex., si aice intram fn conceptiea d-lul
Gruber, pentru ce la unii: Creaugd, Cugler-Poni, Micle, lipsesc
din scrieri ideile abstracte ca motive de polezie, sau de ex.
pentru ce nu gisim nici simfire’'n descriptiea ce ne face
un om lipsit de acest talent. Aice cauza Ie pus psihologici, sau
mai bine zis fiziologicd: centrul motor al limbagiului sau nu-ibine
cultivat cum ie cel de pe urmi caz san nu-l in legiturd asy de
strinsd (eit trebuie pentrn a produce o operd de artd) cu o parte
a lumel noastre interne (cum ieste cazul cu ideile abstracte 2.

Acuma putem judecd aforisma ui Buffon, acest genial gici-
torii din fntimplare.

Stilul 3), din punct de vedere static, nu pe infifogazi icoana
lumei launtrice, de cit cum grano salis; iear din punrctvde vedere
dinamic, de si cu exceptil o infatisaza. ‘

Iel poate fi un element pentru a patrunde in lumea lduntricd
a seriitorfului, dar sa nu ne facem iluzie ¢ci am cunoscut’o’n in-

1) Un exemplu avem in stilul d-lui C. Mille si in al d-lui A. C. Cuza ;
la acest din urmd ar fi foarte frumos studiii de ficut asupra stiluluiin
legiturd cu adaptarea intelectuald: se va vedea ci pecittimpd-1 Cuza
n’a fost adaptatintelectual en un mediu anume stilul D-sale a fost cu totul
personal ; lear cind a inceput a se adapta, stilul i-a trecut in formule,
formulele propril mediului cu care s’a adaptat.

2). Am pomenit de Emineseu-Cuza-Creangi, pentru a aretd 3 tipuri de
expresiuni a ideilor abstracte.

8). S’a putut vedei c& nu vorbim numai de artigtii cei mari, de genii;
cu toate ci teoriea nu ie talgd nici pentru acegtia; ¢’a observat ¢i nu
ne ocupim de esteticii, dar numai de psihologie.
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tregime §i pentru aceasta avem nevoie de alte cunostin{l a ciror
inniltime nu se potriveste adesea cu aceea a artel §i —dacid pe
multe din elementele artei le vom putesd fatelege mal bine aju-
tiudu-ne cu aceste cunogtin{i — 2poi vor fi destule di'ntre aceste
cari vor fi absolut inexplicabile prin stil si arta.

S3 nu se uite asemene cd, stilul fiind caracterul nnei opere;
acest caracter atirnind de la atitea fmprejurdri, trebuind a fi
scos din atitea studil speciale, ca in ftne caracterele perfect orga-
nizate §i mereu consequente sint rarissimi nantes in gurgite vastos
zic din toate aste cauze caracterizarea unel opere Ie tot atit de
de grea ca i acea a unui persoane istorice moarte,

Deeci ,le style c’est 'homme méme¥ poate sluji ca motto, ca
plasticizare, chiar ca un adevir cam vag, dar nu ca bazi a unel
stiin{l.

Acuma chiar dacid cetitorii nu vor primi concluziile sau pre-
migele noastre, — nu vor putea negid ci chestiea resfringerei gin-
direi in stil nuI asd de uwgoard ca s'o poatd d-1 Gruber hotari in
cite-va linii, mal cu sama ciod tocmal asta-i temeliea psihologiel
literare §i tocmal cind conferenta d-sale tinde la statornicirea a-
cestel temelil.

¥

Incheiem in pufine cuvinte impresiea generald a conferintel:

In jea idei generale nu existda: counceptul de stil si cel de
gindire nu sint concepte adevidrate ci numai partl, frinturl, cind
neinchegate cind reu inchegate.

Conferinta are titlu sundtorili: Tea Te asemanatd unei magazil
cu firma ,Haine pentrn uriegi% daravind baine numal pentru copil
de dol ani. Intri in Tea atras de frumuseia firmei:

— Dar, bine, d-le acestea sint haine de urias?

— Daed nu va plac, Teatd mal anin ici di'nnapolo bucitica
de postav rog: rogul Ie la moda.

— $i cu asta-mi dal haine de uriag?

— Atuned, poftim, Jeatd mal lungesec mfnica stingd cu o bu-
catica de materie Eiffel ; vine direct de la gcoala din Paris, mal
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cos un bumb némiese 4 la Stricker. fac un buzunariii 4 la Italia-
nul Heirzen, Tear guleral va fi 4 la marele istorie, critic, psiholog
francez Taine!

Indignat vel Tesl, dar a doua zi negustoriul si Tel indignat
de prostiea oamenilor, va coborl firma, o va da'n editura frafiter
Saraga si a treia zi vel cetl pe firma magaziei:

pHaine pentrn uriesl mari!

D. A. TEODORU.



In padure

Umbli ’avaluit de umbri si recoare
Peste foi vestede §i roase de rugini;
Frunzele clurulesc picur! de lumink,
‘Crengile-§1 clatena trunzigul ‘in soare,

Cum sifrie & figie supt picloare

Foile vestejite par'cd suspini:

Tele 'ngraga ferna de lingd tulpina,
Trunchiurile palte-s verzi, nepisatoare...
‘Spre izvor, la deal, pe cararea de ‘pietre
Dind de facfunii, de urmele unei vetre

Cazl pe gindurl §i'n volea goanel lor te lasi...

0. CARP-



CRONICA STIINTIFICA

In Franciea Teste o propunere foarte curioasd in privinta
trasnetulul. Pentru a se putea apiria cea mal mare parte din tara,
de striciclunile produse de trisnet, s'a propus si se puie un para-
trasnet la fie-care stilp de telegraf §i sd se pule in comunicatie,
prin sirme metalice, cu ginele drumului de fler. Cu vre-o 5 mi-
lioane de francl ar ajunge sa apere toatd Franciea aproape.

Ca sintem fn vrista fierulul, toati lumea o stie. Volume s'au
seris despre fier gi fntrebuintarile lui. Naéstrugnicul turn al lul Eif-
fel, §i mai mult fnci hala fn care s'au agezat maginele la expo-
zifiea din Paris, aratd la ce lueriri marefe s’a ajuns prin ajutorul
fierului. Poduri urieage peste fiuvii §i prapastii, fotre care unul
de curind gitit (peste Forth), cel mai mare din toatd lumea, tot
frerul le-a fdcut cu putingi, Acuma se vorbegte de un pod peste
La Manche, precum §i de un altul peste Bosfor! Nigte capitaligty
franceji se arata dispusi si tntreprindi’ construirea podulul peste
Bosfor, intre Rumeliea-Hisias si Anatoli-Hisar, Acest pod ar avea
o lungime de 800 de metri §i o latime de 75.

Cultura cafelef in Europa. Crimeea se pare potrivita pentru
cultura cafelel. 8’a gi plantat si toate semnele arati ca intreprin-
derea probabil va reusi. Remine ca, peste citl-va anl, sa vedem
ce gust va avea cafeaua rusascd. De ar putea finea piept macar
cu Rio, daca nu cu Moka! :
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Ceaiul. Termul Marel Negre, intre Batum gi Sukum, dupi
pirerea mal multor naturaligti franceji 5i germani, se pare cel may
potrivit loc pentru cultura ceaiulul, fiind clima caldd, umeda gi
neschimbécloasa. Incercdrile facute au reusit gi dach s'ar pune mai
multd stéruin{d, o curind tot acest ferm ar fi acoperit de planta-
tiuni de copacl de ceaili, Pentru Rusiea is1 poate fnchiput ori-cine
ce fnsemnatate are reusita acestei intreprinderi, de vreme ce pe
fie-care an se importeaza ceaiii de 50 de milioane de ruble.

Intdiea suire pdang in virful lui Kilima-N ‘giaro. Pani la
6 Octombre (s. n.) 1889, nime nu reugise si ajungd in virful celuf
mal inalt munte din Africa. Cel mult se ajupnsese pini la innil-
f{imea de 5740 m. (Otto Ehlars, 18 Noemb. 1888). Ceea ce im-
pledecd mai ales snirea pani la virf, fera un zid de ghieata de
200 de metri gi inclinat de 35° La 6 Octomb. 1889, Purtscheller
de la Salzburg, deprins cu asemenea lucruri din 4lte suiri ficute
fn Alpl §i aiurea, reusi, impreuni en Hans Meyer din Lipsca, si
ajunga fn virful lui Kilima-N'giaro. Suirea au ficut'o cu multi
greutate; 15 zile au trebunit si steie la o fondlfime de 4000 m!
Cu prilejul acestel suiri, s'au constatat mai multe lucruri foarte
fnsemnate : a) Inpaltimea muntelui s'a dovedit cai de 6000 metri
(virful Kibo) nu cum se credea pini atunci numai de 5700 metri.
b) Pe virt s'a aflat un crater circular de 2 kilometri de diametra
§i 200 de metri de adincime. ¢) In acest crater g'a gasit Uin ghe-
tarili, asemenea cu cel din Alpi si Pirinei, care se revarsa printr'o
gtirbaturd pe marginea apusani, scoborindu-se pe coastele virfului
cale de 3 kilometri (600 m. de fnniltime verticals.

Canal intre Dundrea § Oder. Gazeta Breslaului publica
gtirea ca se ocupd camerele de comerciti din Sileziea, cu un pro-
Tect de facerea unul canal intre Oder §i Dundrea. Camera din
Breslau §i cea din Appeln sustin mult aceasta propunere si au
votat sume fnsemnate pentru a ugurd studiile pregititoare.
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Tot microbiil... Fosforescen{a marilor §i a oceanelor se da-
toregte tot unni soili de microb. D-I Giard, aflindu-se la Wime-
reux pe malul mirel; lingd Buloniea, a observat un felii de cru-
stacen (thalitru), care lumini aga de tare, ci se veded la maf
mul{l metri de departare. Cercetind cu microscopul o labi de ale
animalulul, a gisit-o plind de microbl, caril foiau fn muschif stri-
cafl din pricina lor. Decl lera vorba de o boald. Hultuindu-se alfi
thalitri cu singe luat de la cel bolnav, dupd mal putin de 48 de
oare au devenit to{i luminogi; aga in cft dupi cite-va zile, a fa-
cut vre-o 300 de thalitri Juminosi, pe cari agezindu-i intr'o pivni{a
a laboratoriulul, ce se afli acolo, s'a produs o lumind, care a pus
fn mirare tofl acel cari au avut prilejul s'o vadi. Acesti microbi
observa{l la thalitru, aflindu-se §i n alte animale, mal mici sau
mai mari, sint pricina fosforescentel oceanurilor si a mirilor. Se
admite fosforescentd produsi gi fard microbi, dar intru cit privegte
fostorescenta mirilor se pare dovedit ca se datoreste microbilor
descoperitl de d-1 Giard.

L. G.
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