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>W osneagul, vlădica al Bibariei, 8 L stins. biu ca o kaclie de
paraclis care se isprăvește pe încetul, ci ca un vulcan,

I Ia cărui lava de loc s a râcit. Lei cloi ocbi vii, porun-
I I citori, si veșnic descbisi, aruncând ciudate scânteieri de
lumina peste o venerabila barba <le patriarb biblic s au încbis 
pentru totdeauna. Ou Idomán Oiorogaru dispare una din cele mai 
interesante ke^e bisericești ale .^.rdeaului. Ou el se duce ultimul 
exemplar de marcă clin legendara pleiada a ucenicilor lui 8aguna. 
Kâsârit din atmoslera asa numitului ,,8pirit sagunian", când presti­
giul bisericii ardelene era în plină ascensiune, s'a conturat dela 
primii pasi ca o personalitate, ca o kigura debordanta, blu prin sem­
nele de cinste ^i mărire, cu cari 1-a împodobit biserica, ci prin 
nota personala si botârâta, pe care a împrimat-o rostului sâu du- 
bovnicesc, împrumutându-i cel mai autentic caracter de misiona­
rism national. bl'a kost nici mare cărturar, nici mare teolog. Biblio­
tecile ?i doctrinele savante nu 1-au putut cuceri, temperamentul 
sau vijelios, dinamismul sâu interior îl împingeau akara, pe câmpul 
de lupta. In oștirea lui Obristos el si-a ales rolul de ostas sbuciu- 
mat, acolo, în transeu, laiâ'n kala cu dușmanul.

teologia lui se simplikica la doua mari precepte, de cari s'a 
călăuzit în viata:

1. 8a creri în Dumnezeu, care te ajuta sâ lupii si sate rarbuni 
asupra adversarului. 2. 8a calci pe urmele lui Obristos. a cárul 
evangbelie este cea mai minunată iarba de leac pentru rănile su­
lié testi ale unui popor bulit, adâpat cu liere si otet si purtat pe 
Oolgota, Ia lei ca divinul învățător din blararet. Acesta a lost cre­
dul lui. Bentru el s'a krâmântat o viata întreagâ. Iar când moartea 
i-a bătut Ia usa, a pus mâna pe condei — pentru ultima oara — 
si ni l-a lăsat restre spirituala în lormâ de testament. I'estament? 
Nai degrabă un document omenesc, un curs de pedagogie na^ionala, 
un articol de garetâ.

Oaretar a kost Boman Oiorogaru înainte de a intra în cler si 
garetar a ramas si după ce a îmbrăcat sutana de călugăr, blu ga- 
retar de prokesie ci garetar din pasiune, din vocație. lata pentruce 



„tribuna" äin ^.racl se leaga strâns äe numele lui. 8i se leaga 
tocmai în epoca ei cea inai grandioasa, atunci, cânâ ziarul acesta 
însemna o aâevâratâ revoluție, Revoluția îâeii nationale iu ^rcleal. 
In coloanele „Iribunii" si-au 6at pe atunci întâlnire tosi scriitorii 
si publiciști âe 8eainâ, începânâ cu: Llavici, Losbuc, kusu-^irianu, 
apoi losit, Obencli si altii până Ia Ooga, care, împreuna cu noi, sa- 
teliiii inai niârunti, alcatuiam între anii 1902—1912 lalanga „tine­
rilor oteliti . Impulsurile cls rasâ la noi se conlunclau peatunci cu 
năzuințele literare.

In umbra reclactiei 8e proecta âiscrst proliiul 6e bronz al pro- 
tosingbelului Liorogaru. 8cria clupâ inspirație si 8ub pssuâonim 
l,,blnckÎL8ul"). Lbiar Zacâ nu iscălea, articolul Iui era Zbicit, era 
recunoscut si savurat. 8crisul Iui avea o respirație specială, ascun­
sa printre râncluri. 8i avea, mai ales, clarul sa meargă clirect la 
inima cititorului, -^sa a lâcut Liorogaru, vreme cle 40 <le ani, ,,tri­
bun ism , a clica eclucasia politica si apostolatul icleii românești în 
transilvania, ^.sa a umplut „tribuna temnițele ungurești clin 8e- 
gbeclin si Vat-

Dar opera 6e clascal a Iui Liorogaru are si o altâ latura, mai 
cliscretâ, mai pulin alisatâ. Oâncl vigilenta procurorului, ori situația 
sa cle director aî seminarului teologic si prolesor al scolii normale 
nu-i îngacluia sâ scris, ceeacs trebuia sâ lis scris, atunci clâclea 
sugestii ^i înâemna pe ceilalți, Deși nevăzut, „Ilncbiasul" era pre­
tutindeni âe kala. Oriuncls era nevoie cle un stat, cls un aranjament 
sau cle o conspirație politicâ, el era prezent si activ. Daca clela ca- 
te6râ nu si-a putut propovâclui românismul, âacâ nu si-a putut 
alisa totâeauna intransigenta si ura lasâ âe „oportuniști" si lafâ 
âe opresori, în scbimb a înțeles sâ-si kacâ âatoria cu o metoclâ maî 
clegbizatâ, ^ar nu mai puțin clucatoare la scop. Inspira elevilor sâî 
club românesc între patru ocbi, clela om Ia om, într'o lecție parti­
culara, tratâncl o temâ clin preocupările vieții publice, uneori în 
lormâ cle simpla mustrare, cu un gest, cu o privire severa, care 
sageta tocmai la inimâ. Z^sa a știut Oiorogaru sâ lacâ clin școala 
sa o labricâ 6e buni români, iar clin elevii lui, — preoți si âascâli 
ai satelor, — ostasi ai revsnclicârilor nationale. l^Ierinâea aceasta 
clanclestinâ, pe care Ie-o punea în traista, constitue aâevâratul 
titlu cle merit al acestui samânator 6e românism.

lata omul, iata opera!
Opera âe eroism latent si cotidian, opera 6e carbonar, aici Ia 

notarul, uncie era mai mare nevoie, lângă moșia contelui lisza în 
inima șovinismului...



Vremile epice Lie războiului mântuitor (1916—1919) mi-a kost 
6at sâ ie träesc zi cie zi în apropierea iui.

Din inițiativa iui 8 a întemeiat ia Oraclea „Irilruna Liiioruiui", 
cei âintâi ziar românesc în acest col( cle (ara, a cârui reclactare 
ini-a kost încreâin(atâ si aie cărei articole âe îoncl âin primele nu­
mere, ^upâ aclunarea cleia ^.Ika Iulia, poarta semnătura „Dnciiiasul".

împreuna am kost tratafi ca 8pioni si traâatori cle (ara, pen- 
trucâ scriam Ia gazeta: ,,8'apropie cloroiraniii"!... . Oștirea româ- 
neascâ 8s opriae Ia Liucsa. In Liiior începU8L o aclevarata vână­
toare cie preoți si cle clascâii. 8eara ne cuicam tara sâ lim siguri 
câ zorile nu ne vor Zâsi în temnifâ, sau clirect sulr spânzurătoare.

împreună am trecut prin toate clipele cle groaza, prin toate 
«moșiile si elanurile îinals pe cari le-a zugrăvit apoi pe seama 
posterității în ale sale ,,Ale trâite". Rsts suîicisnt sâ râsîoesti 
acest memorial ca sâ rămâi uimit cle atâta vigoare si atâta luci­
ditate în scrisul unui moșneag.

?ânâ acum câncl era cu un picior în groapa, articolul sau, 
pastorala sa era sulrstantialâ si plina cis miez. 8tilul sau — clesi 
ciemoclat si mai puțin îngrijii — era însâ mai proaspăt, mai plastic 
si mai viguros riscat ai nostru, ai tinerilor. i^icioclatâ n a scris 
si n'a rostit o îrazâstearsâ si incolora. Rar lrâtrân cu atâta pa­
siune cie luptâ, cle critica, cie skorârie politica, atât cle pu(in re- 
trograâ, (inâncl toiclcauna pas cu progresiștii si permanent atașat cle 
lramântâriie tineretului.

8pirit cle îronclâ, temperament cle revoluționar, aclevârat „popâ 
valalr" în care era ascuns un sirii clipiomat. Daca ar îi trăit peia 
1818, ar li kost un ai cioiiea popa Laiint, sau un trilrun ai poporului, 
ca /ixente 8sveru. Daca ar îi trâit ia Raris, în epoca revoluției 
îronceze, ar îi kost primul între îacolrini. Oatolic, claca s ar îi 
riâscut, ar îi jucat prolralrii rolul Iui lails^rancl.

^.cum i-a câzut concleiul clin mânâ.
Din zlruciumul actualității, clin clipa prezentului, pe care a 

trâit-o cu pasiune, a trecut în istorie, l§u se poate sti claca si-l va 
revenciica istoria Irisericii cu mai mult ârept, cle cât istoria politică 
a ^.rcieaiului întemnițai.
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8cumpi contimporsni 
Lritiei ?î bsesoi 
— Ltitori 6e plsivsre 
8i iconostase — 
8cumpi contimporsai 
I^L mulși sui'

Domnul 8S vs PUS 
Arcuri is Lálcáé, 
8ârîturi âe Zreer 
Dels rsît îs creer, 
Domnul ss vs âee 
Dever ls conâee, 
8por is tirnrii 
inilor târrii, 
psns în cerneals 
Centru csntsresls, 
Domnul 8â vs cres8vâ 
Kurts cre?tioesscs!

Lurbs 61» șnur 
kie-vâ contur 
8i-n soie8tec pur 
— 8cur^i ?i termiusti 
8s vá mpereckessí 
îsrs 8'o'mpsrhi^i 
8í 8s'mpsráftfi, 
8uts 6e 8mi»titî, 
8uts âiutr'uil vese 
VÍ8u! társ lese, 
Visele 61» eer 
ke csotsr 6e kier, 
8uts unui nesul 
— ^urul 6e-un Zrsm 
^urul clin 8eiuue 
ke csutsr âe lemne 
Lâutârit sâkoe 
De-orî ^i ce Aiiiu6c>c 
Lu vecis'n toc!

8eumpi contîmporsni 
Lritici yi bscsni 
ks inului sui!
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8PIKHVI, KON^M8L
<1- ci. O^vloesev

M m aratót în partea intai^ a ace8tui 8tuâu realitatea vie a
/î raporturilor lui Laragiale cu spiritul românesc, ^i, cu o
î urmare logica a lucrului acesta, in a cloua parte, ce nu 

poate nici intr'un car: sâ clevinâ in literatura româneasca 
ace8t autor, l§e propunem in acea8tâ ultima parte sâ arătam ce mai 
rămâne acum, in raport cu noi, cât si in raport cu insasi principiul 
in sine al artei, clin atât cle exliilratâ cu toate pÎ8toalele «le alai ale 
reporterilor literari kucuresteni, opera a lui.

8 ar putea ridica aici cliscorclanla cle metocle intra criticÍ8mul 
literar si cel lilosolic. ^6evarul, în8â, este câ, până Ia urma, orice 
temenea âsociere cle iâei 8e tocește si îsi pierâe insemnâtatea ei 
particulara pentru a nu mai păstra clecât valoarea unei compo­
nente, printre altele la tel, care, ajunse ca si ea, cle nevăzut, nu 
mai rămâne, limitata pânala 8pecitic, clecât pur iâealâ. lVIanilestatia 
insa perceptidilâ a ace8tor lapte telurit contraclictorii e marea re- 
rcultantâ care Ie topește într'o lor^â unica, leorema paralelogra­
mului lorlelor in mecanica e ?i aici verilicata; rezultantele cleose- 
l>itelor 8Í8teme 8e comlnna pentru a alcătui, la ranclul lor, tot mai 
noi si mai cuprinzătoare paralelograme ale căror rezultante, iarasi, 
urmează 8â tio mai puternice, mai iubitoare, si sa clucâ Ia o acțiune 
mai aclâncâ si la mai cluralcile urmări in via^a omului, 8au a colec- 
tivitâîilor, Laragiale 8e pretea^â, sau sa pretat, ace8tei verilicâri.

pornit clela laxa cle măscărici, a trecut prin aceea «le literator, 
a culminat în categoria cle literat conligurator al spiritului roma- 
ne8c ^i 8e alia astăzi in 8tare äe cleplinâ clerumklare. Asociațiile 
care i-au determinat soarta au ko8t mai tari clecât captura Iui in- 
trin8ecâ si I au purtat pe creasta acciclentata a valului lor, carul 
a8cenclent câncl âescenclent, ca pe un clop cle pluta pe unâa nesi-

Veri partea I a acestui stric!ici în „Luvântuî láber" cáriul II, Z9 clin 
î /îngust I9Z5 8« partea II in aceiași revista caicul III, I>Io. 2 clin 2 I^oeiobrie IdZZ. 



ZnrL a unui xapor âe apâ 6s munte, primăvara. lunile cerinfe spiri- 
tuale ale inteliZenfei românești sau alcătuit nu numai lârâ concur- 
8u! lui, clar împotriva acs8tui eoneur8 pe care l'au stâlcit, în âe- 
scinâerea lor âe ape vii, si l'au însumat asa cum vrerea compo­
nentei lor actuale au avut nevoe relativa âe el. LaraZiale nu mai 
68te, astlel, âecât o biata ?i sărăcăcioasă unitate într'un numâr 
covârșitor âe mare al spiritului române8c. l^esteyugul Iui âe litera­
tor, ca 8LN8, ca âirectivâ, a lost repeâe gâsit si însutit âe oricine 
va li avui nevoe âe el, inâiierent âe Zraâul realizării Iui, âesi cu 
toarte mari âeossbiri, si tot asa si materialul Iui âe observafie. 
Niticismul, 8ub toate lormels Iui caraZialesti, e material curent âe 
pro^â Zaxetareascâ eltinâ nu âin pricina prsZnansei Iui luIZerâ- 
roare, cu titlul âe aâevâr etern, âe limba 8au âe observație aâân- 
cita, ci, tocmai âimpotrivâ, âe eltinâtate si âe curenta circulație 
preexistenta sau postexistentâ în toate kormele Iui cunoscute. Nu 
avem, cu alte cuvinte, akace cu o opera âe creație artistica, ci cu 
una âe simpla lotoZraliere a unei realitati curente, si nu poate li, 
âeci, vorba âe o problematica âe mai lunM sau âe mai scurta 
âurata a manifestațiilor noastre âe viata, ci âe constatarea uncu 
ticuri âe plata superlicie âe viata, asa cum ele se pot arata primu­
lui venit.

Lxistâ totuși obiecfiunea, curenta âe altlei si comoââ ca toata 
aceasta Zalerie lâcuta prin multiplicarea în âilerits poxifii lotoZe- 
nice ale aceluia? ins trâeste, circula si se învârtește printre noi. 
,,1aiâ-iî este strrZstul obișnuit âe replica al aâerensilor lui Lars- 
Ziale. Valoarea acestui argument insa rămâne âin punct âe veâere 
al creajiei artistice, cel pufin âubioasâ. Lxistsnfa sumarâ, bruta, 
ca sä spunem asa, a unei aparifii omenești nu ecbivaleaxâ cu un lapt 
âe arta. Or. tocmai leiül neâecantat, suprapunerea exacta, acoîo 
unâs exista realitate vis, si ea este âoar o pojZnifâ subfirs, âupâ 
care se recunoaște imeâiat tipul caragialesc în lotogralia Iui, con- 
stitue un principiu peiorativ pentru autorul Iui spiritual. LaraAale 
a vaxut în rsport cu realitatea, superlicial si monstruos, ^.colo 
însâ unâe, totuși, se suprapune ei, nu a mai vâxut âe loc, ci s'a 
mulfumit sâ lotoZraliexe, sa copiere pe lsreastra cuvinte existente, 
mâbalaZisme cunoscute, poceli âe Zânâire âe substanfa clișeului, si 
sa Ie notele asa cum Ie-a Zâsit. ^.sa se si kace, âe altlel, câ lamilia 
spirituala a lui LaraZiale a secat oâata cu el si câ acest lel âe co­
mic a âevenit, în mâna urmașilor lui, inekicient; se sprijinea pe un 
stoc existent care, oâata luat în exploatare, era implicit si epuixat.



Materialul viu însă, al unei societä^i, se înoeste necontenit si e ne­
contenit proaspăt prin circuIaM lui, prin colaborarea permanentă 
âintre el si inșii incorporati lui; cel rnort însâ, âe âsseuri verbale si 
âe jinutâ, cbiar âacâ persista sâ ââinuiascâ o vreme inai înâelun- 
gatâ, râmâne sterp, prin cliseixarea lur. 8i este caxul lui Oaragiale 
a cărui circulație a contenit âe a inai li reâevabilâ lecunâitalii pro­
priei ei substanțe, ci, în primul rânâ, celor vreo sută si ceva âe 
reprezentatii ale ,,8crisorii pierâute" si celor carn tot atâtea re­
prezentati ale celorlalte piese ale lui cari ne aâuc, ca un mureu 
âe snticbitâti, în nreinorie rnereu câteva lucruri âe rnult ancbilo- 
r^ate in propria lor lipsâ âe vitalitate artistica. Oaragiale insusi, âe 
altlel protestează împotriva unei atare âelimitâri între estetic sili- 
losolic cu toată soarta opsrii lui menținute, mai ales, lârâ aââncimi 
noi ixvorîte âin aâerenlâ, în aîarâ âe estetic, în social si în politic, 
într aâevâr pe această âin urmă latura mai ales, se mai pomeneSi.e 
astâxi electiv âe Oaragiale si numai în anecâoticâ verbala si cir- 
cumstantkââ, aâicâ a ceace va li râmas prin sine însusi âin opera 
Ini lotogralicâ, si- lireste, âin ceace implicit, îi era preexistent si 
îi râmânea post existent. Dentru nevoia unei emoții pur estetice, 
asa cum am âescbiâe o padina âin Oervanies sau âin Coliere, rnsâ, 
nimeni, creâ, nu se mai aâreseaxâ axi autorului ,,8crisorii ?ier- 
âuts" sau ,,Z^lomentelor" âevsnite âin acest punct âe veâere litera 
moartă sau curiozitate arbeologicâ.

^i aici o observație e necesara, lt^terialul viu într aâevâr, 
aâicâ âe reala creație artistica, în arta, este si rămâne permanent 
un obiect âe colaborare cu meâiul âimprsjur. ^sta însâ însemneaxâ 
câ el are o mare putere âe arborescenta, âe plasticitate mobilâ, 
sau câ aspectul lui implicit, variata âela o generație la alia, cel 
pnnn pentru a se conligura în noi aspecte âe ínká^isare a lui, spo- 
rite prin această colaborare, lipic în aceasta privința este caeul 
lui Don Duicbotes, pentru a alege un exemplu cunoscut tot pe 1a- 
tura comicului, sau al Iui 8^vilt, sau al .Mizantropului" lui Noliere. 
-Vstâ^i aâmirâm înțelepciunea lui 8wikt în caricaturile lui sociale, 
sukerim cu Msantropul si ne punem probleme âe superior iâsalism 
omenesc cu Don tzuicbotes. simeni însă nu mai rââe caragialeste 
în lata scbematicei acestor opere, iar ,,Drstioase1e riâicole au pu­
tut li privite ârept colaboratoare Ia evoluția limbii lrancs^e. L un 
ca2 similar cu acela, în biologie, al polipilor coralieni ale căror ză­
căminte calcaroase ale generațiilor moarte servesc ârept substruc- 
tura pentru cele vii. Laragiale însâ trâeste, ca si opera lui, artiki- 



ciaî, pe calea actualirârii lorsate a scenei, prin actor deci, în pri­
mul rând, iar nn prin nevoia sulleteascâ a insului dornic de cola­
borare artistica cu un material susceptibil acestei operáin; viaia 
Iui este astlel mecanicâ, si purcecle nu clin impulsul primordial pe 
care i l-a imprimat Ia obârșie, odatâ pentru totdeauna, pe cale de 
sinteza creatoare, autorul ei, ci prin operația oarecum cinegetică» 
repetârii incontinue a acelorași gesturi, vorbe, aciiuni sau ticuri. 
Lolaborarea aceasta, lire^te, înglobează pe artistul veritabil, socie- 
tâpi, cu tot atâtea rădăcini noi si proaspete aderenfe, îl integrează 
organic ei si, cleparte de a-1 irrola si elimina, tace clin artistul re­
spectiv sau opera lui, parte constitutiva de viajâ. Laragiale însâ, 
clesi, sa admitem, ca o bipoteria absurdâ, va li lost Ia obârșia Iui, 
claca nu aderent cel puftn acceptabil, urmeara un proces invers, de 
eliminare. Line, într'adevâr, clintre actualii Iui, teoretic, aderensi, ar 
putea accepta pentru ei ^i pentru ai lor, o conligurare în perso- 
nagiile, oricari ar li ele, caragialesti? Lred ca nimeni. In tot cârmi 
nu noi vom câuta cu lumânarea punfile cari leagă pe cei dintâi cle 
cei clin urma. Hi aceasta dintr'o îndoita consideraiie; lormal nune 
blesearâ comicul de limbaj caragialesc pe care îl simfim superli- 
cial si eltin si pe care suntem dispusi sâ îl atribuim vecinului. 8unt 
lucruri umoare, anecdotice, cle simplâ transcriere sau transpunere in 
riguroasa comporijie literara, lotograkii plate însâ cle situasii si de 
curente lâra alta însemnătate decât cea circumstaniiala, nu specilice 
deci, ci numai răsunătoare, luate aidoma, adica neartistic, dintr'o 
lunm pe seama câreia, noua, cestorlalii, ne place sâ petrecem co­
mod. Aceasta, circulație însâ nu caracterizează un specilic si, din 
acest punct de vedere, nu are mai mare valoare decât circulația 
mult mai intsnsâ a gologanului lata de bârtia de o mie de Iei; de 
s.'gur câ cel dintâiu circula mai intens decât cea din urmâ. tocmai 
aceasta dovedește insa eltinâtatea gologanului laiâ de o mie de lei.

I^ici într'un ca^ nu putem primi pentru acelas vecin londul kie 
al comicului, lie al tragismului, din opera caragialeascâ, din pricina 
caracterului Iui lundamental lals, prin superlicialâ observație, în 
măsură in care noi însi-ne ne simțim reprezentánst ai spiritului etnic 
românesc, ?i trasaturi ca, de pildâ, aceea din „bâclia de ?asti" în 
care Lberogbe îsi propune uciderea bangiului ovrei tocmai în riua 
învierii Domnului Ie relurâm ca de-apururi imposibile sukletului ro­
mânesc, cbiar si pentru vecini. Hi cred câ si sukletului ovreesc ră­
mâne străină ideea de a-si creia o ciudata i^bândâ si râ^bunare cu 
preșul renegării religiei lui, lie acel preș si numai un rezultat lor- 
tuit ab circumstanțelor si al balucinaftei.



^viâent câ aici sar putea obiecta câ nu Caragiale e vinovat 
âe superkicialitatea eroilor sâi. Argumentul e cuno8cut si a lost cu 
pitoresc kormulat în âouâ versuri pregnante âe âean R.icbepin care 
kusese conâamnat, în urma apariției volumului sâu „ba Cbanson 
âes Oueux", printre altele, sâ suprime si unele pasagii âin - volum. 
Autorul ajunge la un pasaj încriminat pe care îl înlocueste astkel:

„Ici cleux gueux s aimaient jusc^u a la pamoison
„bt cela m'a valu trente jours âe prison"
O atare obiecliune însă nu ar ki în konâ âecât o încercare âe 

âiversiune. lân erou poate ki în realitate koarte superkicial si, to­
tuși, surprins âe autorul lui cu aââncime, aâicâ cu toate ligamen­
tele unei întregi existente care, maniksstatâ limitat si maimuță­
rește. nu contenește prin aceasta âe a ki mai pu^in organica si vie. 
?ersonagiile caragiale^ti însă sunt în structura lor organică lipsite 
âe orice contact cu via^a, si aparțin teatrului âe păpuși si skorâriei 
lui artikiciale. Or, acesta este noâul problemei, aici, rezolvate, âe 
inaäeren^ä. latâ, âe pilââ, căpitanul austriac, âe obârșie cebâ, 
Roscovici, trimis âe guvernul sau în 185b, sä kacâ pela noi niste 
măsurători, veâe, printre altele, la 6râila, o înmormântare, si e ix- 
bit âe kaptul caragialesc ca „preoții, pasinâ grav, în oââjâii multi­
colore, cu potcapul pe cap, cu bârbi mari si mustâ^i, cântanâ tare, 
erau urmati âe âascâli cari purtau niște vase mari, kâcute âin âov- 
leac, pline cu racbiu pe cari le trecea âela un popa la altul, ca 
sâ îsi mai uâe gâtlejul uscat âe atâta urlet si sâ capete, astkel, 
korse noi".

bucrul acesta, într'un anumit kel, aâicâ pe latura veâerii super- 
kiciale a pitorescului imeâiat aparent, poate ki controlat, întru cât 
e vorba tot âe un popâ si tot âe latura lui cbeklie, cu bucata âin 
„Nuvele si Lcbile" intitulatâ art. 214 unâe popa, la un avocat, ve­
nit cu kiicâ-sa sâ o áivorjexe, nu se mai preocupâ âecât âe pâbâ- 
relele nenumârate âe vin pe cari Ie îngurgitează cu krenexie.

,,?ârintele (la al treilea pabar) — 8trasnic vinisor".
Or, în simlâmântul nostru românesc si mai ales la mabala, câ- 

sâtoria si âeci si âeskacerea ei, e unul âin misterele categorice ale 
viejii si nu cum le rexolvâ Caragiale în aceastâ bucata se vor ki 
rezolvat vreoâatâ. lâna este comicul, în sine, al unui ins, într o cir- 
cumstanîâ âatâ, si alta este insul.

Caragiale preocupânâu-se numai si cu orice preș âe comic, se 
gâseste în neputința âe a mai lega structural lucrurile, si âe a mai 
găsi raporturi logice între insul susceptibil âe a kace o anumita 



acfiune caragbioasâ si circumstanfele în cari o ponte lace, graâul 
pânala care 8e ponte râtâci în en si măsura în care îl si caracteri- 
Tenrn specilic, îl adâncește, îl înlâptueste. ?er3onngiile Iui nu ast- 
lel o âiscrepanfâ, lie în coinic, lie în tragic, similara ncelein cnre 
nr rsxultn, în alta orbine 6e iâei, clintr'o compoxifie picturala nle 
oarei elsinente si-nr încurcn umbrele în asa cbip încât ns-nin tre/i 
cn muntele arunca în Inc umbra unui cn8tel, câ luna răsare cu 
co^i cle câine, 8nu cn bulnifa pe crncâ 8e prelungește într o coaclâ 
uriașe cle pâun. 8 nr puten, cie sigur, cn lucrul acesta 8â proclucâ 
stects renle cle coinic, clar nici într'un ca? nu mai nvern alace cu 
un coinic conkigurntiv cle viafn si mai pufin încn <Ze nâevnr. Lste 
clelectul organic nl Iui Laragiale cnre nu cbinr cn proverku! Irnnce^ 
clupn cnre clin pricinn copacilor nu 8s mni vecie pncluren, âin pricina 
comicului sâu pnrticulnr, rezultat clintrun âelect cle aclsrenfâ, nu 
mni ponte veclen nicâeri omul, cence îi riâica putinfn cle n li re- 
prsxentativ pentru noi. De nltâ parte lara nââncirea personagiilor, 
aăicn Inra eixstenfa lor realn, în prealabil, e cu neputința sâ 
existe comicul lor, asa cum e cu neputinfâ sâ existe umbra unui 
obiect, cle sine stătătoare, lnrâ mai întâiu, obiectul cu pricinn. ba 
(.'nragiale însâ nu exista clecât ace8te umbre, lauri te 6e imaginația 
lui, lnrâ sâ exÍ8te si obiectele cari sâ Ie li proectat în prealabil, 
nclicâ lapte lnrâ eroi, anecdote cle sine stătătoare, neînicaclrânclu-ZS 
nici oclntâ liresc incliviclului âin pricina nesxistenfei lui reale, si 
aciâncite cle autor lie si în cloar constatarea supsrlicialitâfii Iui. 
brmâcâ una ponte sâ lie superlicialitatea unui obiect si alta este 
constatarea cu aclâncime a acestor superkicialitâfi.

Litntul cle mni sus e în aceasta privință caracteristic. I^ânclurile 
Iui conpn nota aceea, nu âe comic, ci cle grotesc, caragialeascâ, 
arlsvaratä, cie sigur, în partes ei exterioara, clar prokunâ inexistenta 
clin punct 6s vsâers etic. I^u un popâ befiv, ca mni top ai Iui La- 
ragiale, si actele Iui, nu inerente, ci cloar nlsrente, îi pot carncts- 
riün, lie si în comic, ntituclinea în lnfa morpi. bucrul acesta e unul 
clin misterele cle cunoaștere realâ a omului, iar Oaragiale s'a kerit 
pânâ într ntâta cle el încât si acolo uncle, totuși, ar li trebuit, 
cbiar ca elect comic, cle contrast cel pufin, sâ lie exploatat, a lost 
misplicat. „Lânufn om sucit" bunăoară, moare, Zupa o serie <le 
anecdote cari ar li putut li multiplicate la inlinit sau recluse la una 
sinZurn, în clouL vorbe: ,,râu... râu... pânâ seara a murit" si tot 
înir'atâten e si îngropat: ,,1'au îngropat a cloua r^i ca pe tofi mor- 
fii" pentruca clupâ aceea sâ revină, cu o nota anecdotica linaln,



asupra Iui, luai târriu cu ,,șapte ani". Iotul se petrece cu o super- 
kicialitate de șueta Ia calenea pe care nu caracterul colnic al bu- 
catii o determinâ si o cere, ci inaderenta Iui Laragials Ia caracte­
rul etic al personagiilor cari, ori de ce natura ar Ii ele, se cer, in 
lata lnortii, aclâncite. Ducata aceasta, ds altlel, e, in sensul acesta, 
caracteristica. Learta, bâtaia, crirna cbiar, 8unt lucruri materiale si 
un autor poate scâpa tangential de sie prin simpla dssriere; moartea 
insă e8ts o noțiune abstracta, metaIÍ2Íca, în care descrierea trebue 
sa meargâ paralel cu interioririarsa. /Vceastâ interiorizare însâ im­
plica cunoaștere, si deci aderenta Ia specificul personagiului, ceace, 
Iui (Caragiale lipsinclu-i, a trebuit într'un tel sau altul, mistikicat. 
b'iindcâ sâ nu se uite ca cineva poate Ii comic în lașa mortii si în 
Ia-a Iui Dumnezeu, si a naturii, si a lemsii, si a lui însusi si ca, 
poate Ii si superlicial în toate aceste posturi. 8uperliciaiitatea ine­
renta personagiului însâ este una si alta este aceea a vederii aclân­
cite a acestei superficialități. Laragiale insa e superlicial nu prin 
personagiii« Iui ci, dimpotrivă, aceste personagii sunt superkiciale, 

j incbiss in gesturi de marionetă, mecanizate în anecdote, în cuvinte 
. stereo țipe si reduse pana Ia urmă Ia un tip aproape unic, prin su-
perüeialitatea Iui Laragiale. 8e poate, de pilda, concede, câ un 
autor comic sâ nu laude ca noi pe Dumnezeu, sâ nu se înlioars ca 
tcatâ lumea în lata mortii, sâ nu vadâ cu optica obicinuitâ lemoia 
si sâ nu se emoționeze în lata naturii decât cine știe în ce cbip 
personal, si e dreptul Iui sâ tragă toate electele dorite din rapor­
tul acestor noțiuni, totuși primordiale, cu personagiii« saie. !>iu 
poate însâ nici comic si nici tragic sâ ie ignoreze lârâ a primejdui 
imtârîtor însâsi valoarea si soarta operii sale, ^.teu nu este, în. 
rond, acela care se ostenește o viasâ întreaga sâ dovedsascâ ?i si 
noapte absurditatea, de piidâ, a unuia sau a altuia, sau a mai mul­
tora, din conceptele omenești despre Dumnezeire, ci numai aceia 
care rămâne cu desăvârșire străin de aceasta preocupare a mea, a 
dumitaie, a noastrâ, a tuturor, si câruia îi este nu numai indile- 
rentâ orice configurare a ei dar si absentâ cu desâvârsire. Aceasta 
lipsa însâ se explica tocmai prin inaderentă, si gravitatea ei este 
limpede. Lâile de cunoaștere si de adâncire a insului, am arâtat, 
sunt limitate si numai dopajul lor constitue inlinita gama a nenu- 
mâratelor creatii artistice, dela comicul cel mai caracterizat pânala 
cel mai înliorâtor tragism. Inasul, ocini, gura, urecbile si, în siârsit, 
toate organele exterioare si simțurile lăuntrice, aceleași la toii, ca­
racterizează de-opotrivâ, în jocul inlinit al raporturilor dintre ele, o 



întreaga omenire, nie cáréin exemplare nu 8 au reperai, poate, ni- 
ciodatâ, identice, dela cele mai molieresti tipuri si pana la cele 
mai raciniene. Lipsa însâ totala a oricâruia dintre ele contenește 
imediat de a mai caracteriza normal un in8, pentru a tace clin el un 
mon8tru, dupacum în cbimie 1ip8a unui singur atom de cărbune, 
dintr'o combinasie cat de complexa âe alte corpuri, marcbea^â tre­
cerea âela organic la anorganic. Irecerea aceasta la Laragiale 
se cbiamâ inaderentă si toate obiecsiunils aclu8e lui 8unt urmarea 
logica a ei, pe care nici meșteșugul lui de literator, nici anecdota 
lui pur locala, nici autenticitatea vocabularului nu o scapâ de ca­
racterul superficial al unei opere în neputința sâ 86 li adaptat, ea, 
nu la materialul brut din care a purces, ci la adâncimile lui carac- 
teii-ante de dincolo de 8uperkicial la care 8'a oprit pentru a de­
veni, a8tlsl, si numai a8tlel, si româneasca, si a scăpa de caracte 
rul ei de notasie a unui calator străin în trecere pela noi. Or, 
aceasta lipsa, 8au acs8te lip8uri caracterizează si determina ceace 
am numit mai înainte vederea, nu comica, ci monstruoasă, prin 
lipsa de optica etica, a fenomenului românesc de câtre Laragiale.

Monstrul însâ este o invenție, ca 8â 2Îcem asa, iar arta nu 
inventeariL nimic. La statuează opo^isii sau înlănțuiri fictive, su- 
dsa^a între ele elemente pânâ atunci separate si teșește ceace îi 
stânjenește avântul; înaripează astlel, în sus sau în jos, indilerent, 
adicâ în comic sau în tragic, organicul si îl ajustează viziunii ar­
tistului, împarte umbre ?i lumini dupâ bunul ei plac, dar nu poate 
sa treacă niciodată botárul accesibil lacultâsilor noastre de repre­
zentarea ceace concepem drept cu putința. Laci arta, în opoziție 
cu stiinsa, e o activitate de domeniu cu desăvârșire omenesc si, 
izvorâta din om, nu i se poate adresa decât numai prin ceace este 
omenesc. Umanitatea monstruosului însă, în sensul emirii din specie 
prin lipsa înascutâ de organe si de aptitudini umane, constitue con- 
liguratia lumii caragialesti.

lealitatea substansiala a insului sau a lumii, adicâ vederea lui 
si a ei adâncite, este însă prima condiție a creasiei artistice. De 
aci înainte numai poate li vorba lie de comic, lie de tragic, ^rta 
lui Laragiale procedează însă invers, dela comic sau dela tragic, in­
diferent, si nu se oprește asupra individului decât ca la un simplu 
manecbin de care se agasa ca o baina în cuer. Desigur câ printr'o 
deslasurare ritmica de comic si de tragic, puse în mișcare de ma­
șinăria creatoare a unui artist, ia naștere insul si lumea din punct 
de vedere literar, ba Laragiale insa, din pricina caracterului gro­



tesc, âin pricina caracterului burlesc, âe marionete, pur lantesist, 
prin acumularea în static âe material, lucrul acs8ta nu 8e proâuce. 
^m arâtat în prima parte a ace8tui 8tucliu câ autorul „8crisorii 
?ierâute" în 8ensul conkigurârii si âin nâuntru în akarâ, prin psico- 
logis în âeslâsurars, âe pasiuni, inâiierent natura lor, nu are nici o 
lemse si câ toate sunt numai anecâotice, pe o canava âatâ încă 
âela început ca atare si pâstrata apoi în ifele ei static ca o musca 
prinsa cu clei, lucrul acesta într'o mâsurâ ceva mai mica se poate 
spune si âespre bárkáéi Iui Laragiale. hii nu izvorăsc propriu riis 
âin laptele sau âin actele lor în organicâ âeslâsurare âe activitate 
lăuntrică ci, ciopliși cu osteneala âe âalta anscâotsi autorului lor, 
sunt âafi L-priori într'un lei sau într'altul. ^.necâota apoi vine ^i 
coniirmâ âoar, sau tinâe la conkirmare prin exemplificare, alirmatia 
parca, a autorului. Laragiale îsi juâecâ personagiii^ cu criterii în- 
âepârtats; străine lor, le âssmemhrea^â în ceacs îi treime Iui ca sâ 
îi conlirme alirmatia lâcutâ, âar si rupe, în acelas timp, armonia 
organicâ a lor, âintre pârfils componente, care le âââea viafâ, 
pentru a lace âin ele simple piese âe mu^eu în horcanul cu spirt 
al închipuirii lui âekormatoars, nu în lelul cum proectea^â umlrra 
si lumina, ci în sensul trecerii âela organic la anorganic, aâica al 
ieșirii âin interes omenesc.

8e pare âe altkel ca el însusi va li avut intuiția kreuâiana a 
tuturor acestor lipsuri si âekecte în clipa cânâ si-a intitulat opera 
.Momente", ,,8clnfe", „8crisoarea ?ierâuta", etc. -^vem impresia 
certa, liinâca nu avem âovaâa juriâica a lucrului acesta, câ toate 
aceste titluri implica în ele o vââita lipsâ âe mișcare, golire âe 
conținut lâuntric, staticitate cel pufin prin scurtime, si superkiciali- 
tate lotogralicâ, âe anecâote în loc âe lapte, âe instantaneu în loc 
âe acfiune, ^i, pe âe-asupra, âescârcars âe râspunâere.

Oelectul acesta al supsrkicialitafii e al oricărui calator în 
treacât, sulletsste cel pufin, printr'un meâiu strâin lui. lata âe pil- 
ââ ce veâe un oarecare 6. âe LIer, citat âe â. 8carlat Lallima- 
clii în v^âevârul âin 3 August 1934, la intrarea în 6iurgiu::

„In interior, noroi, câteva strârii pavate cu pietre mari, prost 
împreunate si neregulate, case joase, garâurile âe lemn, curfi mur- 
âare, locuri mari virane în jurul locuinfelor, multi câini rătăcitori, 
porci, gâște, totul amestecat în neskârsitul noroi".

Tviâsnt câ lucrurile sunt toate aâsvârate, ca âe altlel orice 
kotograkie, si câ rimea^a âestul âe hine cu âescrierile caragiale^ti 
ale provinciei noastre. ^Vceia^i paâuchi âe lemn pe cari ia vâxut 



Laragiale în ,,Hotei Victoria Româna" îi vecie si Roscovici prin 
târgusoareîe prin care poposește, iar ,latina întrebuințată ia 
Roc^ani" cle care vorbește ^clam bleai este tot aceia, in toiul, cu 
care petrece Laragials în Narius Lbicos Rostoganul. 8i unui si al­
tul au varut si au notat exact raporturile cleticiente ale stărilor 
noastre tasa cle acelea pe cari lo reprezintă ei; clelicienjele 
acestea sunt însă inai ales skecte 6e raporturi, bioi le vsâem inai 
puțin, suntem i?bili cle ele, inult inai atenuat, prin cisprinclers cel 
puțin, claca nu si prin putința explicării lor, asa câ, în spiritul no­
stru, accentul tonic cacls asupra cu -otul altor lucruri, serii cle 
observatii, clecât acelea pur materiale, mecanice ca sâ bicéin asa, 
cle civilizație, raportate neapărat Ia stările similare cle aiurea, pen­
tru a se opri la o larmiricitate mserisabila sau greu serisabila străi­
nului, clar potrivnica, în esența ei anecâotei. bl singurul material 
cu care se creia^â personagii liteiare si mai ales se conîigureaLâ o 
categorie morala sau o lume.

Alai este, în slârsit, problema apariției comicului constituit în 
istoria cleossbitelor culturi, conclisiile încorporării Iui în societate, 
rostul si etica Iui. -Vristotane, bunăoară, apare în cultura greceasca 
clupâce ea se conturase cleplin, atât suklste^ts cât si inteleLtusIi- 
cests, iar societatea respectiva se statornicise âesâvârsit, cu un în­
treg patrimoniu cle cultura mai vscbe si cu traclisii cari îi indicau 
cle aici înainte soarta ei ulterioara lârâ putinsa cls abatere clsla ea. 
Rostul Iui ^.ristoiane era âe a observa ceace era exagerat, cleviat, 
cbircit, nelimpe^it în Neajuns, străin, si «le a corija cu râsul toate 
aceste sovâelr, lipsuri sau erori clin orclinea lireasca a lucrurilor si 
claca, o singura clatâ, Ia Romani, găsim pe un Riaut contemporan 
aproape începuturilor âe literatura latina, veacul al âoilea înainte 
cle Lbrisios, lucrul se clatoreste, întâi inklusnlei clirecte a (lrscîlor 
în Italia, prin cbisr âatele constitutive ale latinitâjii teritoriale, si 
apoi cle aici, prin sentimentul sincer <le liloelenism cu care, clescin- 
xâncl în Orecia, au primit ca pe un bun constituit consubstanțial, 
toate tiparele elenismului. Acesta e un elect cle imitație, iar nu 
proces cle lormalis normala. Rrimul mare comic însâ al lumii ciupâ 
^ristolan, este Rabelais. Rigura lui se conturearâ cu gravitate pe 
un toiul âe mare cultură greaca, înalte experiențe cle jurist si cle 
meâic, cerebrale si sulletesti, cle câlugâr întâi lranciscan si apoi 
beneclictin. 6argantua si Rantagruel, opera lui cle genial pentru cle 
apururi comic, este istoria plina âe tarse, cle glume, cle aventura, 
într'o ambianta cle riclicui supranatural, a unei kamilii cle gigansi.



?rin aceasta însâ râspunâe unei întrebi literaturi, con8tituite încâ 
âc mult, aceea a truverilor si a trubadurilor în branșa, a romane- 
lor âe cavalerie, lârâ a mai vorbi âe aceea, tot atât âe vecbe 
aproape, care avea sâ culmineze, contemporan cu Rabelais, în 
Ronsarâ si în întreaga plsiaââ. Laracterul âe satira a teologilor 
insa, acești copii bastarzi ai ratiunci si ai misticei, a călugărilor, a 
orâioelor monacaîe, a juriștilor âepe atunci, în kuncpe top cle 
icîeea imperiului roman, cu iclei, apoi, pozitive asupra unei relorme 
a inväsamäntului în Rranfa asupra eâucatiei si asupra politiceicle 
cucerire, groapa lui cle ascetismul monacal, lac clin comicul acestui 
genial scriitor cu totul altceva clecât un simplu prilej cle vulgara, 
prin circumscrierea ei, plăcere, ca sa zicem asa, estetică. Rabelais 
este un soldat aproape în oștirea spirituala a branșei care atunci 
era în plina luptâ âe independenta lata âe iâeile teologale si, 
prin aceasta, âe mâna moarta a Imperialismului catolic, si îl în- 
roleazâ în oastea regalitâsii care, cu sau lârâ știrea ei, simboliza 
linia acelei Spiritualität! începute cu ^.bslarâ în Rransa, cu 8cot 
Rrgen, cu Runs 8cot, cu Roger Rácon, în Anglia, avea în Oerma- 
nia sâ âucâ la Martin Rutbsr, la Relormâ, si sâ âea lumii o noua 
spiritualitate. Vedem âar câ comicul este si el âestul âe serios, si 
am putea spune acelas lucru âespre Don Huicbotes, în caârul isto­
ric in care e scris, când iâeea âe 8tat spaniol, deși âestul âe 
înaintata, liinâ încă, totuși, sulicient âe nouă, se izbea, simbolizata 
in regalitate, âe opoziția unei întregi caste nobilitare ambulante, 
în kiekurile ei, âepe un versant pe altul al Ririneilor si âintr'un 
stat într'altul, blu mai vorbim âe un 8vikt sau âe un Coliere care 
apar si ei ca niste proâuse ale unor civilizații deplin constituite si 
în urmâ sau contemporani cel puțin cu o cultura ajunsa Ia apogeul 
ei. Raptul acesta îsi are semnificația Iui înâoita. Râsul mai întâi 
ccnstitue o arma nu numai tăioasă âar mai ales âescurajantâ, âe 
câte ori se exercita asupra ta âs câtre tins sau âs către ai tâi, si 
al doilea, substanța lui, aâicâ comicul, cum am mai aratat, ca sâ 
poată lua naștere, implica stâri âe lucruri perlect definite pen- 
truca âin raporturile lor sâ producă contrastele inerente genului. 
8târile âe lucruri kluiâe încă, incerte, la începutul lor, în stare âe 
plămădeala, nu conkerâ, âinâuntru în akarâ, material âe râs, comic, 

ci cel mult âin afara înăuntru, aâicâ raportate la imagini a căror 
stabilitate, ca material âe comparație, trebue sâ se Ii făcut în 
akara lor, aiurea âeci. 8i acesta este străinul calator, cu iâeile lui 
venite âela el, cu noțiuni altele decât cele âe aici, cu lumea lui

â LwiNü - 8eriL III. îll. â l 



contiguratâ pe alte climate sulletesti sau intelectuale, izolatul, 
inaderentul Laragiale. Intuisia populara, la uoi cel pulin, a simlii 
lucrul acesta. 8s spune astkel curent ca „noi nu știm sâ râdem ' si 
Le tace cbiar un lei cle demagogie sentimentala cu tristesa <le 

doina a Românului. Adevărul este insa câ se râde cu o demna de 
admirat circumspecție. I^oi nu avem incâ un tip popular constituit 
de personagiu românesc comic., asa cum de pilda, exista Ia Italieni 
atâtea, la brancszi daclr Lonbome, Ia englezi don 8uII, Ia nemp 
croitorul, cismarul sau vânătorul, lipurile noastre populare de co­
mic sunt ovreul, grecul, bulgarul, sârbul, ungurul, adică străinii cu 
cari am venit in contact si pe seama cărora ne exercităm verva 
in anecdote comice. ?âcalâ si lândalâ nu sunt, in parte Uscare, 
comici propriu zis si ,,de toutes pieces" ca sâ zicem a?a, si nici 
integral constituiri cum, de pilda, sunt ?ât brumos, Ileana Losân - 
scana, baiducui, baciul, etc. Lei dintâi este de-adreptul șiret, cu o 
nuanța de umor in el, ce tace din când in când câte o prostie, iar 
cel din urmâ, șiret si el, tace din când in când si isprăvi de om 
cu dub. Apropierea lor doar caracterizează in comic pe l'ândalâ. 
I^Iai mult cbiar, caracterul popular al zicalei câ ,,Ia Laracal s a 
rupt carul cu propti", cu replica ei tot popularâ „si boii s au dus 
Ia . .." inditerent unde, dar in localitatea de unde este provocato­
rul, dovedește grija de a strânge, de a limita, ideea ridiculului in 
raport cu masa si cu sulistul totalitar românesc..

Idn inceput de lume, de alttel, nu este, si nici nu poate Ii, co­
mic; el poate Ii tragic, sau, după imprejurâri, numai duios, ^coio 
e viasâ care se strâdueste sâ iasâ din intuneric spre luminâ, e 
kaos, care isi cautâ contigurarsa, e nâzuinsa plasmei primitive de 
a câpâta lorme tixe. Laragiale insâ a vâzut întreg acest proces in 
comic, yi, in aceastâ privință „smintirile" lui 8Iavici ne aduc o 
prstioasâ mârturie: „linul s sucit intr'un lel, altul intr'alt Iei, tie- 
care in teiul iui, incât nu te mai saturi sâ ii vezi ^i sâ Iaci baz de 
ei" spunea Laragiale. Acesta insâ e tot nodul problemei. Lara- 
giale vedea si pe „unul" ?i pe „altul" pe „liecare in telul iui", 
„sucit", ?i pe nimeni apoi normai. L ceace am spus noi in?i-ne pe 
cale deductivă, si ne conlirmâ ei singur acum. Aceasta insemneazâ 
a vedea monstruoz. ^ici, in stârcit, o observație, complimentară, 

.^.m arâtat in a doua parte a acestui studiu câ intr'o lume de 
identitási multiplicate nu existâ comic din lipsâ de elects de com- 
parasie; tot acelas lucru se petrece si cu individul. Lomicul unui 
ins, luat de sine stătător, purcede din contrastul uneia din lalu- 



rils lui componente, âacâ e âe caracter, cu celelalte, sau ain 
ciocnirea, äaca e äs situasü, a unei împrejurări speciale cu cele 
normale si ritmice ale lui. ba perkectele canalii, licbele, găinari 
etc. caragialeyti însâ, si în caclrul lumii lor âe tragica inlerioritate, 
stereotipatâ în serii âe inâivixi absolut iâentici unul altuia, e cu 
neputința acest etect âe coinic, atât în raport cu colectivul cat ?i 
în raport cu sine însusi, al oricăruia âin personagiile caragialesti.

Oe unâe âar atâta riâicul, ca sa kolosim un termen impropriu, 
atâta comic, pentru a accepta în treacăt o judecata banala, toata 
aceasta lume execrabila, âe tragica gâuno^ie, âe grotescâ lerocitate, 
âe absurââ neumanitate, cle monstruoase aparifti în toarte apro­
ximative vestminte românești contigurata între bestialitatea cea 
mai stanâarâiratL ^i între cea mai categorica inconștienta, mai 
mult âin maimuțe âecât clin oameni, prin unilormitatea lor supsr- 
îiciala, constituiti trivial, aclevârati antropoizi âe pââure alricanâ,

<1s loc locuitori ai unui pâmânt european Ia stârcit cle al nouâ- 
sprerece-lea veac? bviâent ca nu clela noi, ci exclusiv si pe âe- 
antregul, cu mărunțișuri numai cle bâlciuri cle perilerie româ­
neasca înzorzonate, âin suliéiul si âin mintea inaâersnta a luiLa- 
ragiale. L o lume care îi aparține âeplin, ca un absurâ Homuncu­
lus tâ^nit clin retorta âe neînțelegere al unui alcbimist întârziat 
pe Ia noi yi, golita âe orice substanța elicientâ si vie, râmâne, 
pentru literatorii în căutare âe curiozități, o simpla câma?e iâen- 
ticâ cu aceea lăsata în pom âe omiââ, âsvenita kluture, ?i prâ- 
kuitâ âe cea âintâiu bâtae âe vânt pentru a lace, până una alta, 
âeliciul ektin al amatorilor âe sticla colorata, în tot ce poate sa 
mai însemnele întreg acest vast tratat âe ,,âe âocti ignoratia" sau 
âe „?tiinfa a ne^tün^ei", care e opera lui Laragiale.

Dela aceste âiminuante înainte, lireste, se poate vorbi si âe ta­
lentul, sau, mai bine râs, meșteșugul literar al Iui Laragiale. Nu 
mai are însâ nici o însemnătate.
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l^blilkli

Ltrujii Itzi ascuncl ouăle în nisip cle aceea ua-^i cunosc niciodată puii 
l'oeriile acestea deslipite de mult cle indie îmi apar cle nerucunoscnt. bc-anc 
cântat atunci când mi-am alcătuit volumcil aparut ia editora b'iindatidor 
lteAale. be-am găsit însâ abia acum, cliu întâmplare.

be public peutru a co ata anul cliu izvoarele acelei cârti, care pentru 
miue e uu bilanț. l e puldic Hi pentru interesul documentar, asupra unei vâr 
ste cle capriciu ?i libertinaj, cu oarecare rigori (arbitrare yi eoedetv) -zi cu >> 
mulțime cle ticuia caracteristice oricărei adoieseenle. N.

pădure umeda, paravan!
Melcii prin ciupercile cle guma 
lîssîossc smintirile unui an 
alunecând pe ks?ii cle buma.

leírnia pădurii des
Vinul curcubeului din
8coics sărutului visat 
Infepâaâu-se în sce de pin.

In ser ciocsnitoarea
Ouburilor lucite clin voi 
^tscs scosris copacilor 
8i nîmks cu umerii Loi.

?res singuri pentru s se teme
Rurele in iormâ cle ioims clispsr
8urprin?î âe smurg în lumini?
Lajksifi cs pisicile în rsrs unui lsr.

pentru toste câte nu s au înplinit, 
pentru svistorii cârutî
pentru psssrile rätselte în 6rum spre
tropice
pentru termessel« stricste de
ploaie



L o alta lume iu cure nimic nu râmâne neîmplinit, 
Aviatorii csnutî se înalt», tropicele vin singure spre pasările 
calatoare, ploile se opresc deasupra Kermesselor.

bume a simplilor în care nimic 
nu e neînțeles.

Nâscându-se dragostea 
(Venus llutura coama valurilor) 
Inima s's trerit tremurând 
lntr'un ser prea rece.

peciosrs cu ocbii căutători 
8ânt (ints săgeților tale 
Lingura pata în răsărit 
Na s!â?ii în curcubee 
La un scamator sscriîicat 
bâsându-si sângele meu înscrii.

IN8I^NI^NLV 

poetul pândind adoarme 
La o Hősre pe o lila 
Linguri îngerii vor prinde 
Urmele de cloroiils.

INVOC^IIL

Nîmis sânii tai mâ dor 
Când soarele i pstesrs 
Cu aurul prea incolor 
^l privirii de amisrs.

^î^DIîlC^C
perra iecioara
Cu sânii sub iarba 
prin anotimpuri 
8e strecoară.

Vulcanii tai
Iubirile stinse 
Lulkuroase vspsi 
Din bubele întinse

Cer inundat
Os o ploaie de sio-e 
pământul a plecat 
Cu inima spre ele.

fecioara bătrână
Inckeiata pânâ sus 
Ie porta de mâna 
8osrele între răsărit ?i spus.

vmrmä
secator oprit la geam 
Cravata din vitrina 
L o decora(is de onoare 
pe proiilu-ti de lumina.

Iî02^ VR^COLUI

Dragostea ta iscslîtâ 
pe sepals unei rose 
Nu va îi pecetluita 
Decât prin metamortose

LDICI

Nu v'spropîsti de statui 
Curioritstes se rsrdunâ în vis 
Venus rătăcind bsi-bui 
Intra iar» s-i ii descbis.

?IL8L DMIK'IM Lâ 
?!pâ

fumători kumati de timp 
Intre voi ?i pip» 
8ta un veac 
8tins într'o clips

Viora din
Kâstosrns

V^C^NIL 

váriul unui turn 
co?u! abundentei var»

!n capul poeților pu?i la colt 
Umplând»-Ie cu stele zi Hori 

/călimara.



Aîoneâs vecbe âe arama 
Lâyti^ânâ pe orice parte 
Lu, te vei plâti ca vama 
LZná vei trece io mosrte- 

!
8^11^1^ n^rvir^n

poște îacâ nu ?tie nimeni 
vece üorile ?i stelele Isc 
vumnereu rânâuinâu-8i grââios 
Voîs ss âosrms într'nn ksmsc.

i^8ciri?iiL
Locbets cuceritoare
Ocbii Isi csri ms o^linâesc râu 
8unt o krumosss inscripție 
?e cavoul sukletului Iau,

COPIII

8srutul Iau âe cianura
Nosrte, e unul pentru orice amant 
Ireceres ta lssa pe îi^ura 
vrmele unui asasin savant.

Luceriuâ pentru eternitate 
pe oricine âin prima âstâ 
Lruâs ta ieminitate 
k^u Issâ nici o inima nesâ^etats.

Opersnâ cu un Zest âe srtist 
LuleS polenul klorilor vioaie 
vestinul Iau e âestul âe trist 
Ru poli sle^e pe cine-ti place.

M8HlrLbL LQIPUIbvl
vu rsZet îoiiorstor strâbste pustiul. 8!inxul lepros, sáormit, nesim­

țitor la gratiile vizitatorilor âe peste ri, se âeytespts, se în- 
comesLS, rage. ,

buns rotunâs, kixats pe cer, luminesLS árumul lui âe somnambul 
spre malul silului, unâe se sâsps âe obicei. 8iinxul.

borául care se iscălise în ajun pe Isbs inerta a monstrului iu Assit 
în 2Ori mort, slavist într'un bal âe oerecuaoscut ?i aproape 
mâncat.

tiarele au atribuit oribilul asasinat cslsurei care sjungâaâ primul 
I« lass locului a kurst banii ?i ceasul âe sur sl csâsvrului.

II.
psrsoni sâormiîi
Lu mâ^ti surite pe ksts
Erebus ss vs trerifi 
vemsscsli într'o âiminest»!

^cele reci sscunLstori.
Interi mulsti în câms?i âe metsl
Vâ surprinâ uneori
Incercsná ss lssssi trsvestiul âe bsl.

Gorile eternitstii
8e suâ probsbil la voi.
Ireriji âe goarnele sio^urstâtii
Veft ku^i âin tiparele voastre Loi.



e0L0?n
In /Oli inarole uot<ativ riäioa lupa soarelui peste o patü suspeeiA.
di aiaaci so faco lumina asnprn kaptulni...
ánotimsniri vărgate clo zile si nopji! ^nrnro cin zolire nrcânci rätäcito.

Lu?ile voastre 
pline âe scăpărători 
OelilesLS în xori 
?e Acoperituri âe rinc.

Loco?! eu

coLObi
Omul surprins in somn 
L slab ?i încrerâtor 
Le cusite vs strspung 
Lânâ stricași Ajutor, 

creste âe carne cruâs?

IERL8H VMHî O LLL^OIilL
I'o un lakion kuInMit al Iui Rousseau le 'âouauier.

Lo trib âe Mănânci prinsese ist» slkâ. Dansul sscru în jurul tocului 
începe, 

barele vrăjitor joaca în arșice pentru a gbici mersul stelelor, 
kstâcit âin întâmplare pe acolo? LI scoale putcs ?i trage, Negrii 

âeslâcânâu-tî elitrele sboars spre cuiburi, lssînâu-i prsâs.
Lata aids era crescută între lei.
Vânsiorul âevorst pe jumătate îu sterst la u?s unei noui colibe, în 

care trona alaiuri âe un rege tâmp cea mai vorace kemse a 
tribului.

Astkel vânătorii âe poezie 
jlistâcisi noaptea pe calea lactee) 
8e lass âevorsti âe Sura si alba âe orkiâee.

Lașele ti copacii varsa cerneala pe asîslt^l bulsvsrâelor
L noaptea care conâuss âe un orologiu nesigur apare pe nestteptste. 
Irecstoriî surprinti âe îaruri csâ în cursa.
Lsrurile au âarul âe a pstruvâe prin riâ uneori.
Lsrâ îaâoisls ksruri misterioase care trerinâu-ne âin somn ne

Distrug timpul înainte âe a trece, 
încerci sâ taci pluta în caâa patului sââac.
Necontenite, necontenite bâtâi.
Ism-tamurile gongului ne sin atensi. 
pomul âe kum al viselor sboars âin par, 
^poî nsvslette o bsitâ âs strigoi torturânâu-ms cu alte vise 
Pa?" lasasi în urma se întorc strsti âîntrs culise âe, un magnet. 
Vărsătorul ms încreâîntesus unui alt roâîac.



cie

L coss« /-cri« cänrpiei, 
F«/c«mii pcinci §« se-uucessc«, 
Fe iure uAeceke nie/,- 
M«ciöfii-«u bősbe </c rneisnii, 
F/cu/eni-ofi/ice /«/«cssecl, 
Fe s/currZ în snopi cs'n ccn/uri s/csnii. 
Fosesu« c/e ss/s/i, co/sn 
Cueros, incinZe cs pe-o iie 
K«mss« /«cs bioc/erio, 
jbinuiu/ iirns c« un c«c?«n.
Scicli veKe/n/i, «cute/n, 
^u; /«nci nrrcs/l cununr c/e //nuce, 
be^inci cbn fián/ pornesc pcin binucr/ 
Fi no«p/e« nini ncrubt/s/osco. 
Devcenre niünrpin« c/cunrebi.
Fi ca 8«-i sicnnS« pe bi bsnuci, 
/F> p/eospe c/e bs/rZiie b/nnre 
A/«cefiie umbc« cîe c-nbune/ 
Fi pcin/c'un cbioc ce//e.v c/c bnnn« 
Din cnnâfii/a snce-n vnmpâ/
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X

I rebuia, până la urma, sä se elibereze. ^.stä^i au va li cs> alte 
I ori. 8'a säturat. Va äivor^a .. . Lhiar mâine se va muia, âa- 
D câ .^na nu vrea 8â plece prin bunâ înselegere. . .

hiiculae ?etrescu se opri In încrucișarea strârilor, Zan 
äitor âar cu aceeași urmâ âe nehotărâre, care îi era caracteristică, 
încâlcit âe mersul nervo8, avea înkâsisarea unui orn pe care l-a sur- 
prin8 pe nepregătite, un inare neca^. 8coa.se batista âin buzunar, îsi 
șterse fruntea, apoi suspina. âin aâânc, încercânâ sâ 8e reculeagâ. 
O, certurile a8tea, nu Ie inai putea 8ukeri. ..

8i î^i aâuse aminte câ avocatul acela, a cârui aâresâ o luase 
âela un prieten, locueste pe aici, pe aproape. O lua pe bulevarâ, 
cu pas normal. I^-o găsi la ora asta? T cam târziu. 1otu?i simsi ne­
voia âe a-l căuta, ca sâ-si âea impresia ca a si lâcut ceva pentru 
eliberarea proectatâ.

Lânâ suna Ia usa avocatului, în timp ce aștepta, începu sâ-l 
cuprinââ o usoarâ teama âe sine însumi, o lenta incertituâme asu­
pra celor ce lucea. Dar vâxu numai âecât câ nesiguranța nâstea 
âin eul cel vecbiu, âin cursa lasă pe care voința Iui subreââ âinain- 
te încerca sâ i-o pue — si reacționa imeâiat printr'o încorâare 
lăuntrica, întepeninâu-se mai âar^ în prag, hira aâevârat câ suliéiul 
lui nu era obișnuit cu astlsl âe acte âuse pana la capât, âeoarece 
în via^a sa pașnica âe casier, nu avuse nevoie, nicioâatâ, âe reac­
tivai si înâârjire. k'usese un om lericit, cel puțin pâniâ Ia însurătoa­
re... si acum... ei, âa! acum se simțea un alt om, si-i pârea bine 
câ trebuise sâ înâure atâtea necazuri cu nevasta, câ trebuie sa âi- 
vorse^e... kiinâcâ prin acest prilej învia, se schimba ca prin minu­
ne, âevenea capabil chiar âe lapte mari. . . sau aproape mari.

8coa.se


IJsa se clescbise. Dar avocatul nu era acasâ, 6upâ cum bănuise. 
Instinctiv, respiră ușurat, clar isi reveni numai clecât, aproape lu- 
rios pe sine însumi, si cu un gest scurt, poruncitor, întinse cartea 
6e vi^itâ servitoarei.

— 8pune-i te rog ca viu mâine între trei si patru, sa mâ aștep­
te .. . o alacere importantă .. . viu negreșit...

,,Oa, negreșit! îsi repeta, accentuând, Ia întoarcere, mânclru ca 
ciupâ cine știe ce isprava. Laica puțin solemn, pâtruns cle impor- 
tanja liinjei sale botârâte, satislâcut în loncl, ca totul se amânase 
pe mâine. Dintru clatâ, ieșind clin nou pe bulevarclul scâlciat în soa­
re si lorkotincl âe lume, îl invaââ o ciuâatâ veselie, ^cum cânâ cli- 
vorjul era botárát îi venia sâ glumeascâ cu propria sa viajâ, cu tot 
ce-i era barátit sâ trăiască. Zpiritul obosit cle sbuciumul neliresc cle 
pânâ atunci, se înviora în același ritm, trecâncl totuși peste tempe­
ratura sa normala cle totcleauna. 8e botârâ sâ clea o raitâ prin Li^- 
m'giu — ceeace nu lâcuse singur, nicioâatâ, în timpul celor sase 
ani, cle câncl o luase pe ^na. Line ar li crezut câ vor ajunge aici, ei 
cari se câsâtoriserâ clin âragoste! 8â se certe aproape silnic, sa se 
torturess ca ni^te clusmani.. . Lât se însetase cresânâ câ o cunoaș­
te, cât se scbimbase ^na! Dar cum si-o reamintea pe ^na cleacum 
sase ani, iar îl cuprinclea nedumerirea, Dusese alta, atât 6e blânclâ, 
atât cle bunâ si cuminte! Deaceea o iubise, cleaceea o ceruse. Lre- 
suse câ-si va realiza visul cle lericire molmucâ; crezuse sâ-^i potri- 
veascâ viaja într un câmin în care liniștea, obișnuința si înțelegerea 
sâ 6omneascâ, lie cbiar pânâ la monotonie, ^bia «lupa un an <le la 
nașterea lettjei, ^.na pârea câ începe sâ se clea pe lajâ, ârept cea 
aâsvâratâ, cea cle azi. O gâsea mereu încruntatâ, bonbâninâ la 
toate, enervata — si cle câte ori lVtia lâcea o gresealâ nevinovata 
<Ze copil, o bâtea cu o cruzime atât 6e pornita, încât trebuia sâ 
sarâ yi 8 o scape. Atunci ^.na se întorcea înpotriva Iui si cearta era 
gata. Dar nu una obisnuitâ casnicâ, asa cum mai văzuse atâtea 
pe Ia prieteni. _<Vna se repezea ca un clemon, inventa insulte 
cari îl uluiau. 8e oprea uneori în mijlocul unei astlel cle certe, ca s'o 
cerceteze în tăcere, aproape mirat, .^na gesticula clezorclonat, cu 
ocbii înllâcâraji, cu o trăsăturii atât cle urâtâ în atituclinea ei ar- 
jâgoasâ, încât pârea stâpânitâ cle ceva bolnăvicios. Astlel se sur- 
princlea si ea, în lata tâcerci Iui atente, si se poticnea cleoclatâ nâu- 
câ, bâlbâinâ. /ipoi îi înjelegea compătimirea si cZ6es pe pat, în su- 
gbijuii exasperate, umilite. ?e el îl cuprinclea o mila rarâ, un senti­
ment cle iubitoare superioritate... se apropia, o ckema si se împâ- 
cau, liinöca ea îsi cerea numai clecât iertare, cu o exageratâ re- 



muscare cbiar. ^.sa se întâmpla însâ, numai în bilele bune cu noroc. 
Deseori ea tugea în dormitor, se încbiâea, si atunci 86 supăra, si, 
el âeabinelea, o blestema apoi nu-si mai vorbiau câteva ^ile.

flanca prin oraș sau pe la prieteni, iar cânâ revenea gâsea tetifa 
neîngrpitâ, murclarâ, si pe -^.na slăbită, cu cearcâne în jurul ocbilor 
plânși, âar împăcata, liniștita mai mult. Hi începea o nouâ epocâ, 
âe pace, âe iubire. Dupâ asttel âe absente, ^Vna reîntinerea repeâe, 
âevenea iar trumoass. — âar îl tulbura cu altceva, cu o prea mare 
frenezie. De exemplu, îl minuna excesul âe âragoste cu care o în­
conjura pe ?âia. 8e veâs câ âin remuscare, âevenea o mama ex- 
traorâinar âe grijulie, toata 2Îua o rsstata, o săruta. In asttel âe 
momente, el se înâuiosa pentrucâ întreveâea în ^.na pe acea tsmeie 
buna si iâealâ a-visului! âin trecut— si totul mergea bine o săptămână, 
o lună, pânâ Ia o noua ciocnire neînsemnata, cânâ cearta se aprinâea 
âin nou, mai absurââ, târâ stârsît. bll era un om calm si a evitat cât 
a putut iâeea âesparlirii. I-ar ti plăcut sa se âucâ âimineala la ban­
ca, sâ-^i vaââ âe treaba lui cinstit, iar cânâ se înapoia, sa gâssascâ 
casa în orâine, totul curat si știut âinainte. Da treizeci âe ani ajun­
sese sa aibâ o leakâ onorabila, si nu-i lipseau nici speranțele âe 
mai bine, âe spor, busese atât âe tericit cânâ se născuse I^tia, teti- 
ta lor, care ar ti trebuit sâ-i lege mai mult, ?i nu sâ âevie' un motiv 
âe barsâ. ^,cum IVlia îi va ti âatâ ei, âesigur, âacâ el era acela care 
cerea âivortul. ttm, ce ciuâat sunâ: „blepotrivire âs caracter"! bâ 
si ^.na. .. nepotriviri. Hi totuși era aâevârat. ?oate câ s bolnava? 
se întreba uneori, knnâcâ nu putea înfelege cu nici un cbip trans- 
tormârile ei âin ultimii ani. ^.vea tot ce-i trebuia: alta în locul 
ei s'ar ti simfit kericitâ. Dece âevenise atât âe rea, âe ce? 8im- 
tia câteoâatâ în lâuntrul ei un tel âe spiriâus înveninat 
gata sâ-I înfepe, casicum l-ar ti învinuit cu ceva. Din pri­
cina lui se proâuceau tensiuni ciuâate în casa lor, âe nesinceritate 
si âe tristele, inexplicabile. Dar nu, nu! 8e convinsese pânâ la ur­
ma câ, în aâevâr, nu o cunoscuse pe aâevârata ^na, câ în realitate 
era o tiinlâ rea, âin naștere, atât si nimic mai mult. 8unt unii oame­
ni râi târâ sâ știi pentru ce, târâ sâ aibe ei însi?i motiv, ^sa i-a tâ- 
cut Dumnezeu, âupâ cum pe el îl tăcuse bun. 8s putuse âoar con­
vinge si a-5Î.. .

Dar âupâ toate astea, Ia răutatea ^nei se aââogase âela un timp 
si intrigile âe tămâie. ^Vtât! — îsi 2Îse, âe-aci încolo, oricât âe bun 
ai ti, nu se mai poate sukerî — si trebuie sâ pui capât într'un tel. 
„Ori te scbimbi, ori îmi âai liniștea pentru care m'am însurat — 
^na — ori âivortâm, sâ ?tii".



Lum sârise ea ca arsä. „Olvor^Lm?" ^i o apucase un râs 
aproape isteric, care-l jicnise atât. .. Un, lin! Vasâricâ tu e^ti ace- 
la care vrei sa âivorleri? ba, ba, ba! . ..

?ujin neâumerit âe tonul acesta straniu, o întrebase încâ 
âemn. — Le ti se pare ciuclat în asta?

Dar ^na nu i-a răspuns, si a râs mereu pânâ a âat in plâns. -X 
venit apoi mama ei si a sărit cu gura la el, pânâ ce si-a ie^it clin 
minfi — pentru întâia oara în viafâ. ,,8â plecati! — Le-a strigat — 
sâ plecati câ cle nu, plec eu — si pentru totâeauna, mâ înțelegi? 
.^na, sâ știi, m'am sâturat âe ciuââ^eniile tale — aââogase recules 
âar botárát. 8â isprâvim, vorbesc serios. Nâ âuc la aâvocat si ne 
âespârsim în bunâ pace. blu ne potrivim, e limpeâe. ^.m încercai 
atâția ani sâ vââ âacâ te scbimbi, âar vââ câ m ai înșelat âe la în 
ceput. ?e l^îia o va lua acel căruia i-o va âa-o juâecata.

De altlel știu câ nu prea te omori pentru ea, skârsise amar, si 
ar li mai bine sâ mi-o lași mie".

Atunci ^.na începu sâ sipe si sâ o cbeme pe Nia. luat-o 
în brate, a strâns-o la piept, î-a umplut lașa cu sârutâri si lâcrimi, ?i 
a început sâ-1 roage: ,,blu, nu, Micule... sâ nu kaci una ca asta... 
ce se alege âe mine singurâ ... te iubesc, âe ce e^ti cruâ... iartâ-mâ"

l^lai bine nu s ar li rugat, Liinâcâ âin clipa aceia Niculae ?e- 
trescu a primit un lei âe loviturâ în lâuntru lui, ?i brusc, s a simțit 
un alt om. Luternic, crunt — totuși blânâ. 8e întâmplase âe atâtea 
ori scene asemănătoare, âar nici oâatâ nu se putuse gânâi mscar, 
sâ-si âucâ intenția pânâ la laptâ. ^cum, privinâ la^a ei înlâcrimatâ, 
atituâinea imploratoare, se vâru atât âe âecis, atât âe întreg, încât 
îsi rise câ nu trebuia sâ lie înâurâtor. Lotul rămânea a li o cbestie 
âe iertare. Li bine, în acest car, va âivorfa! Liinâcâ în același mo­
ment, ca într'o iluminare spre lucruri mai grave, bliculae Letrescu 
vâru câ nu o mai iubea âe mult pe ^.na. Lâ nu mai simfea aâicâ 
ceia ce simțise Ia început, cânâ erau logoânici. Lerturile au ros 
toate sentimentele, au înveninat ce era lrumos si bun între ei. „L 
prea târriu ^na, e prea târrru'.. murmurase, âânâ âin cap cu un 
kel âe tristele orgolioasa" âe ce nu înselegi câ va li mereu asa, câ 
nu mai pot suleri" ... si s'a riâicat, a plecat ... Intr'aâevâr, senra- 
lia unei intâmplâri ireversibile îl stăpânea acum. Viafa Iui va lua o 
altâ cale. 8e simfea âeja liber: nicioâatâ nu kusese câsâtorit ... cine 
e Z^na? O strâinâ.. . liinâcâ n'o mai iubea... numai copilul, âar va 
uita repeâe, e bârbat... si e încâ tânâr, ce Dumnereu!



I^ici nu apucâ sä ajungä Kins in kasa casei, sâ-i sári înainte 
l^ia cu krakele întinse, 6und mici gipste de kucurie. ^vea cinci ani 
si-i «emana leii. Aceiași ocki kâtând în alkastru klând, același nâ- 
8uc prea mic lasâ de înâltimea krunfii, cu pârul castaniu si kuclat 
cu O pâpUSL.

kliculae Detrescu simft o micâ 8cânteie dureroasâ in inimâ, si 
se plecâ 5'0 sârute, aproape tremurând, Dupâ slor^ârile prin cari 
trecuse i 8e okosise 8ulletul, molesindu-l oarecum. însâ, ckiar prin 
molesalâ, Kotârârea se menținea nesckimkatâ, kiindcâ i 8e inkiltrase 
prea delinitiv in existenta.

l^lia i-8e agâsâ de pulpana Káinéi si vânând sticlele, începu sâ 
tropăie nerâkdâioare.

— Le mi-ai adus tăticule, dâ si mie, si mie ...
Datál avu un gest aproape de rușine, voind sâ ascundă unde o 

li sticlele cu vin, numai sâ nu le vadâ ^.na. Dar ea si apăruse in 
praß, si kliculae Detrescu ii ocoli privirea uimitâ, dând una din 
sticle letisei care alergâ numai decât spre mama, ca sâ-i arate 
iroleuî

întreaga atitudine a ^nei pástra aerul timid de umilire, tandrâ, 
din rulete lor kune.

Dar, nemulfumit de slâkiciunea lui, kliculas Detrescu intrâ grav 
în odae, trecând pe lângâ ea aksent. Ocliii ei negri si atât de lru- 
mosi când cereau iertare, îi pricinuiau astârâ o neplâcutâ impresie 
de lalsitate.

l^liscârile încete, stivase, il iritau, liindcâ nu voia cu nici un 
prel sâ cedere. ^r li lost ridicol sâ reia totul de la capât. La nici- 
odaiâ, vedea acum în viitor, si un alt sir de certuri, cu împâcâri cu 
tot, i se înlâfisa clar, okosindu-I, — dar întârindu-i dârjenia în care 
îsi ricea câ e kine sâ râmâie. Dar dece cumpârase vinul? dusese 
o ciudâsenie, o lante^ie impusâ poate, de starea aceia de glumâ, de 
usurâtate, în care se lâsase prins de la ieșirea din casa avocatului. 
8i-a r.is câ, deoarece totul luase un alt curs, nsliresc, poate sâ-si 
permitâ o micâ glumâ si cu slârsitul. Dai sâ cumpâr un vin kun ca 
sâ ne sarkâtorim deslegarea, se amuzase — si se trezise alegând 
tocmai vinul acela negru, care-i plâcea atât ^nei.. . klumai când 
se apropiase de casâ, si-a dat seama câ lâcuse o prostie, liindcâ ea 
putea interpreta acest gest ca o invitafie Ia împâcare. De unde î?i 
putea da seama -^na, câ vinul ei prelerat lusese adus tocmai pen­
tru contrariu...?!

Insera. 8ckimkându-si kainele, în odaia Iui, I^iculae Detrescu 
auria glasul l^liei, pipând si cântând râslâ^at, si mersul încoa si 'n- 



colo al ^nei, grabitâ pesemne sâ puie masa. Lâsase si cealaltâ stic- 
lâ âe vin în sângerie, iar ^na <le aceia o ti veselâ, ;i-o ti ricâncl câ 
a uitat, 2âmbi amar, In același moment, usa se clescbise yi ^.na 
apâru îmbujoratâ, plinâ 6e editări, cbemânclu-I.

— Vii îa masâ?
LI se întoarse încet, cu un Kraj vârât în balatul pe care nu 

apucase sâ si-l puie, ^ise liniștit:
„Line, viu^' apoi întinse kralul celâlalt si începu sâ se aranjeze 

cu ocbii în oglinââ. O simsii pe ^na târâ curaj «le-a mai aclâogâ ce­
va, câutân6 un cuvânt nou, care sâ rupâ gbiaja, Hi în tine usa se 
încbise Ia Ioc. Lespirâ ușurat, ^sa va trebui sâ se poarte pânâ 
mâine cânâ... se va muta. 8e simft pujintel râu ?i tu mulțumit.

Lânâ intra în sutragerie, I^lia începu sâ batâ âin paline. ^na o 
astâmpăra cu blânâele. ,,^cum e bunâ, clar cle ce nu e întotdeauna 
a?a?" Isi repetâ, aserânâu-se. ^poi tresari, ^.mânclouâ sticlele cu 
vin erau lângă karturia Iui, neatinse, iar pe masâ un singur pabar 
— al sâu. ^.na se ridicase, aâusese mâncarea, si acum punea în 
țurțurii tâcutâ, în protil. 8e îmbrăcase parcâ mai cocbet ca întot- 
ileauna. In ultimul timp se neglija, cle aceia poate i se păru acum 
atât cle sârbâtoreascâ. Imbrâcase rocbia aceia UHoarâ, ro^â care îi 
lâsa pieptul si brafele goale, care-i 6ââea o suplelâ, o elegansâ ne­
lipsită âe clrâgâlâsenie — si kârâ vrere trebui sâ recunoască câ so- 
fiâ lui era încâ primejâios âe tânârâ si cle trumoasâ. împlinise 28 
cle ani si numai cânâ âevenea rea pârea bâtrânâ Hi nesukeritâ. 8im- 
fi un nestâpânit atlux al amintirii, kiinâcâ cle câteori ea clevenea 
ascultătoare .temâtoare, îi reveneau în sutiét anii trumoHÎ ai clra- 
gostei lor, clin timpul înclelungatei logoclne si pânâ la nașterea taliei. 
I^otusi era incliterent ta^â cle kemeia prer:entâ. Lum îi ucisese clra- 
gostea sceastâ tiin^â care altkel ar ti meritat sâ tie atât cle iubitâ! 
— -^.no, eise akectâncl o siguranfâ a vocii, am aâus vinul pentru 
amândoi. Uneam sâ sârbâtorim clespârjirea noastrâ pacinicâ asa 
cum trebuie. . . clar încîatâ îsi curmâ traea, pentrucâ ^na se întoar­
se scurt si-1 tinti atât cle clureros, atât cle âistrusâ. iHi clâclu seamâ 
câ, târâ intenție, kâcuse o ironie proastâ — si-i pâru râu cle râuta- 
tea clusâ prea cleparte. ^ur:i; „sâ sârbâtorim clespârlirea"! <le parcâ 
i-ar urâta câ în aâevâr, pentru el era o sârbâtoare eiua în care ko- 
târâse sâ clivorteee, Lrea neâelicat.. .

— I^icule, cleci... tot nu te-ai râsgânclit? tâcu ^.na, cârâncl pe 
scaun, gata sâ izbucnească în lacrimi. I^lia începu sâ batâ cu lingu­
ra în masâ.

— Li baicle, iar începi? — o clojeni el, încercânâ s'o câștige Ia



glumL. In orice car:, vreau astari sâ-mi petrec cu bine seara, asa câ 
te rog inult 8â Iii dispusâ.

^vea un ton ciudat, de joaca cu propria 8a convingere, ^i ^na 
ii privi iniratâ, între râ8 si plan«. Leva toarte tragi! pluti în odaie. 
8l o invita parca la o uitare momentana, la o detașare de ideia vii­
torului pentru a 8e uni cu voie buna prezentului. Lra, într'adsvâr, 
ceva scbimbat în tiinfa Iui, ceva care-i plâcu într'o sclipire; un tel 
de tebrâ si un tel de vrăjire spre aceasta aventura modesta care 
trebuia sâ-i mai unească odaia, pentu ultima oara, ^.na se supuse 
curând, începând sâ se distreze de Ia tristețea ei ascunsâ. 8âu din 
vinul preterat, ciocni, se încâlxi si îsi sârutâ copilul des, îngrijindu-i 
de branâ. Niculae ?etrescu o vedea transtormându-se, mulțumit 
dar si îngrijorat. I^âine îl aștepta doar advocatul. ..

Nia, pentrucâ bâuse un pic din pabar, deveni guralivâ, apoi — 
odatâ cu aprinderea lâmpii — adormi pe scaun, ^na se ridicâ si o 
duse dincolo, s'o culce.

Râmas singur, bbculae Retrescu privi în gol, cu ocbii puțin tur­
burati. Vinul era tare, o sticlâ xâcea golitâ... O destupâ pe csa- 
laltâ, îsi turnâ ^i sorbi cu sete. Lra bun vinul, -^.na avea gust... ca 
la toate de alttel. 8uspinâ: trebuia, trebuia sâ diversere, tiindcâ li­
niștea asta e scurtâ — cine știe dacâ o tine pânâ mâine. .. Dar de 
ce ^na devenea, aproape mereu când era vorba de despărțire, a?a 
de umiîâ, cu o apareiM atât de speriatâ, de parcâ nu l-ar urâ? O, 
dar prea îl obosia -^na prin inegalitâsi. Viata îi devenise atât de 
ccmplicatâî.., tocmai de ceeace se tsrise .. .

8e au^i usa ?i ^.na apâru. 8l se ridicâ repede depe scaun, casi 
cum ar ti voit sâ tugâ, apoi sovâi, nestiind ce sâ spuie. Rrerenta 
copilului îl ajutase, înainte, ^cum însâ puterea lui numai gâsea nici 
un sprijin, — numai știa nici sâ glumească, nici sâ tie grav, -^ns 
veni încet pânâ în tata Iui, mutâ, alunecând ca o întrucbipare a tris­
teții. Expresia ei îl turburâ. Râsukla rar, ocbii îi pâreau aprinși, si 
toata iiinta se înclina spre el, rugâtoare si dureroasâ, cbemandu-I. 
II strâbâtu un vârtej, voi sâ îngâime ceva, sâ se lupte în potriva 
slăbiciunii — dar n a avut timp. Lâsurâ unul în brațele celuilalt, 
sugrumati de emoție. O atrase spre dormitor. . .

* *

bra prea întuneric. Lând însâ încsrcâ sâ se miste, ^na îl cu­
prinse pe dupâ gât, trâgându-I spre ea delicat. Răspunse cu un gest 
de ani cunoscut între ei, dar dupâ sârutarea lungâ, ramase atent în 



întuneric, gânâinâ imprecis Ia mai multe lucruri âeoâatâ. ?i avoca­
tul ? 8urâse .. .

Dar ^Vna uu-I lâsa. breneria ei îl pâtrunse. Incâ vibra âe ine- 
âitul 8târilor âintre ei. Dentrucâ cearta âe astâxi se încbeiase cu 
ceva nou îu plus, cu 8sutimeutul acela al unei regăsiri nicioâatâ 
atât âe prolunâe. .Vna emana âin trupul ei sensatii atât âe proa- 
8pete, încât îi âââea impre8Îa câ 8unt în întâiul an al căsniciei. ..

Vsa cum seâea alaiuri âe ea, pe întuneric, îl cuprinâea o târ- 
r^ie curiozitate. Devenea amant, âevenea un altul, trexinâu-se ca 
âintr'o bibernare. Dintr'oâatâ voi so vaââ pe temeia lui în plina 
lumina si se înciuââ câ aceasta lanterne îi venise atât âe târziu. în­
cerca iar sâ se riâice, cu mâna întin8â spre comuiatorul electric. 
Dar ca si cum iar li presimțit intenția, Vna scânci si-1 încleșta. 
?rea târziu însâ, âeoarsce mâna ajunsese Ia buton si oâaia lu topi- 
tâ, brusc, în lumina, Vna scoase un îipât âe lemeie surprinsa goala 
âe un oclii străin si se gbemui, ca âintr'un instinct leciorelnic, cu 
genuncbii Ia gura.

— Incbiâe, încbiâe . .. ce-i asta pe tine Micule! xise si voi sâ se 
ascunââ sul, plapuma. Dar el o împieâicâ si o privi lacom, uimit âe 
bucuria noua a nuâuluî ei, pe care nu avusese stiinfa sâ-1 cunoască 
âe cât pe întuneric. Vinul era âe vinâ, sau ce?

?entrucâ oâatâ cu întâia sa înârLsnealâ, simsia un gust si amâ- 
rui si âulce, pe care ft'l pricinueste neașteptata âescoperire a unui 
elixir vecbi, âe aici — cbiar âin el. bba o altâ lemeie Vna, sau el 
era un alt bârbat?

8i câutâ s'o cuprinââ a^a, ametit, ca si cum s ar li apropiat âe 
o strâinâ âulce si âragâ, lârâ veste âescoperitâ lângâ el. 8tarea âe 
căsnicie casta moralâ în sensul obișnuit, se rupse în el, lragilâ. 
Oâatâ cu aparipa lormelor ei în baia luminii — senxalia lrumusetii 
trupești se sbâtu ca o revelație.

Vna îi scâpâ âin strânsoare, se acoperi ?i se riâicâ, voinâ sâ 
încbiââ lumina. In același timp îl âojenea ârâgâstos, ru?inatâ ea în­
sămi âe cele ce trebuia sâ «puie. Atunci bârbatul se înâârji. O prin­
se înainte âe a li ajuns butonul si o îngbemui sub el încercânâu-si 
pentru întâia oarâ puterile în joaca trupurilor. Liruitâ, Vna încbise 
ocbii. ..

.Vsa âe âeasupra, el îi privea lârâ voie lata întregâ, cu o ciu- 
âata satislacsie a privirii, simtinâu-se crescut în lumina care âssve- 
lea nerușinati si lrenetici, în ritul âe amanti care avea alt gust. pu­
teri nekiresti gâlgâiau în sângele trerit. O âomina, sau i se pârea câ 
o âominâ, ca nicioâatâ — si actul câpâta vertiginos semnilicatii 



mari ca orice -lepäsincl întreaga lui viafg, toste celelalte mici sen­
suri coticliane. .

Dar cu încetul olrservâ câ fafa r^nei se sclumva, si nu a^a cuin 
i se păruse Ia început. Oura eicârnoasâ, cure pânâ atunci se rotunji­
se âescliisâ, cerânclu-I cu sete, începu sâ se încliiclâ, sâ se crispeze 
ca cle ceva neplăcut, Dn al)U^ cle tristste, cie clssnâclejcle se înstăpâ­
nea pe trasaturile încordate, si pleoapele începurâ sâ-i tremure.

?rivinâ asa, cu sensafia unui lucru cars-I înfricoșa, el simfi o 
stranie clespârfire între rninte si trup, ^curn gura ^nei se lâcuse, în 
treaba, un rictus, si vrafele ei îl atrâgeau si-l respingeau cu aceiași 
neliotârâre. Deoclatâ ^.na clsscliise oclrii, mari, almrifi, pentiar o sin­
gura clipâ însâ — fiinilcâ îi reîncliiss ca spsriatâ. Dn gâfâit prea 
real, prea conștient, începu sâ-I contrariere. I'oats se curlrau spre 
elanurile lui inutile, îl întreceau, îl aniliilau. . . pânâ ce el se ovri 
nâuc, descentrat. Olarajii-^nei se îninuiaserâ într'un tel cie început cle 
pîânsst, irolnâvicios, — si ceva clintr'o exasperare, clintr'un fipât 
care se rupe în aââncuri, o cutremurâ. krusc, îl copleși realitatea 
aceia a unei înstrăinări în ridicol, ca clintr'o frângere a conștiințe: 
care-I legase cle trupul ei pânâ atunci, si câru neputincios, clisperat, 
âealungul ei — în timp ce /tna clâclu árumul plânsului umilit si tot- 
oâatâ învinuitor, cle tristele nerocinicâ. ..

?e iuris, lârâ curaj, el riciicâ fruntea clepe sânii umeri, 6ar îi 
tu tricâ s'o privească în oclii. 8i numai âecât strânse pleoapele, l§u 
mai voia sâ se vaclâ, s'o vaclâ. (mm privise, îl irlrise realitatea 
aceea groasnic ce strâinâ clintre ei... cîssi oclaea, patul, -^na si 
cliiar trupul ei, rau aceleași. Lu ocliii înclii^i îi simțea trupul în 
palme ca atunci si xe pârea câ trecuse atât cle câncl îl lovise înțe­
legerea), si se amăgea încâ, prin întunericul clintre pleoapele strân­
se, ca nimic nu s a întâmplat, câ lumina nu se aprinsese nicioclatâ 
în oclaie, câ el nu-i vâruse expresia fefsi.

Dar amăgeala ținea prea pufin. Diináca totul se scliiml>ase în 
limfa lui, ca printr'o răsturnare. întreaga sa viafâ mecliocrâ, căsni­
cia aceasta ricliculâ, i se înfâfisa minfii — «lesfâsurânclu-se cu o re­
peziciune cle tulger. In âauna timpului sâu inert, cresrul lucrase 
clm clipa înțelegerii cu o limpezime amețitoare, cu atât mai mult 
cu cât nicioclatâ nu se gânclise Ia astkel cle lucruri, ^.ici era el în 
treg numai realitatea asta si nimic nu-l putea înlocui, fiecare nerv 
clepe trupul Iui suferea rușine si.. . remuscsre. ,piculáé Dstrescu, 
est: un clolritoc" i se repeta cle Ia sine, în creer — si simfea mereu

fsmilis - 8eâ III. lîs. î>lo. 1 



plânsul ei, curgânâ lin cbiar prin vinele trupului, cbiar prin lâuntru 
. .. kinâcâ toatâ realitatea ei chinuita plângea. l^'u »tiu nici el, âe 
unâe 8e râsvrâtise atâta sinceritate în constiinla sa, âe unâe atâta 
siml ârept al urei âe »ine ... Irupul ei Zoi ?i rece, âelâsat în âes- 
nââejâea Iui mutâ, râscosptâ timp âe atâlia uni, îi oprea orice re 
culegere a egoismului, orice încercare âe-a se reaâuna în orbire, 
în micimea âinainte. O voluptate cruââ îl împingea sâ se nege, âin- 
tr'oâatâ si total.

Hase ani, sase ani trecuseră! Hase ani âe minciuna, âe întuneric! 
Le sol era el! I^u stiuse nimic, nu voise poate sâ știe, cu acel simt 
al orbirii inkinit, care Ie e barátit oamenilor meâiocri. De n'sr li 
avut aceasta putere înâscutâ a mârginirii, ar li ajuns âesigur la 
sinuciâere.. . Dece? âar cu alte keiner... se putea potrivi, blu, nu, 
acum îsi âââea seama ca âestinul i se împlinea în ^na: or ea, or 
nimic. O iubire cum numai putuse trai nicioâstâ, îl topea, ^na âs- 
venea ceva unic, o încbipuire rsalâ, lârâ âe care nu ar li putut con­
tinua sâ trâiascâ. lotuși. .. IVleâiocru, meâiocru, îi venea sa se 
stingă acum, numai rușine lâra sgomot.

r^na se mișca — el sâri Ia o parte. In aceeași tăcere, lârâ sa se 
privească, ei se întinseră alături, lârâ asteptâri. Dar luciâitatea în- 
câ juca, mai cruââ, în creerul Iui. blmilit, skarsit, neînsemnat, i se 
urca âisprelul âe sine spre gat, spre ocbi... si âeoâatâ se întinse, 
îl cuprinse un tremur. Linceritatea âin el îi poruncea lucruri prea 
aâânci. bla îl uciâea, îl învia si-I slârsia âin nou, ca pentru prea 
târzia ispâsire. Hi începurâ sâ-i curgâ lacrimele molcom âealungul 
obrajilor.

-Vna îl simfi. 8e întoarse vijelios spre el, se opri o clipâ, apoi îl 
acoperi cu bustul calâ, îl msngâe pe obraji, isbucninâ mai tare în 
plâns.

— l^u, nu... te iubesc, te iubesc ... înfelege-mâ!
Lll nu tresâri, âar ceva în aâânc âeveni atent, într'o inlimâ sps- 

ranlâ. bla îi mângâia înainte, plângea si iar încerca sâ-I âeskacâ âin 
sine, Zrpoi, obositâ, râmase asa, aplecatâ âureros înspre el.

lrecu mult. Deoâatâ el se riâicâ, o linii, crispat. 8â știe, sâ 
?tie, mai mult, orice — âesi simlea câ âacâ ea va pronunla prin 
cuvinte ceeace cuvântase expresia va trebui sâ moarâ.

— ^.na, mereu a kost asa? ... șopti el kerm.
bla clipi speriatâ.
— blu, nu, Micule .. lasâ-mâ . . .
Dar el îi prinse capul în palme ^i printr'o privire aâancâ, gro­

zav âe pâtrunrâtoare, o sili sâ kis sincerâ.



-- 8pune, spune tot . . .
— Deco întreții, începu ea sâ boboteascâ .. . n ai vâ^ut? ... ni 

vâ^ut âoar... si te rugasem sâ tii cuininte. LI câru iar pe perne, 
/.poi se riâicâ, brusc si încorâat.

— /.na, cânâ ârvor^âm?
La scuturâ âin nrneri.
— blu, nu.. .!
— /na, âar e absurâ, aââogâ amar. La îi privi cu curaj. Intâl- 

ninâu-i ocbii aceia în cari pâlpâi o âesnââejâe atât âe vizibila, se 
cutremură. Lra altui, altui acum ?i-i simft pânâ în fibre noua pre- 
?entâ. Dnâe-i molâui, nepâsâtorui, satiskâcutui egoist? Larcâ o 
compensa conștienta iui âureroasâ âe acum, si o speria cataclis- 
mui pe care-l bănuia kermentânâ înlâuntrul acestei ființe atât âe 
opace pânâ mai aâineauri. Din clipa trezirii o comuniune inâes- 
tructibilâ crescuse între ei, prin acea știință, a tristeții reciproce, 
ca o imaterialâ verigâ a sinceritâsii reale, trupești, palpabile... Il 
privea, îi privea uimitâ, înfruntânâu-i moartea âin ocbi, âeveninâ 
cu încetul netrebnicâ, mesclunâ, sub greutatea conâiftei sale kirice. 
Lot sufletul ei lemeiesc se râsvrâtea în tata naturii care o trââase 
Ia luminâ. De abea acum știa cât îl iubește, cât îl iubește âin prima 
2Î — si slmtia câ nu va putea trâi fârâ el, câ un âestin nebunesc îi 
lega pentru a-i puriiica prin cbin, prin con^tienfâ. /.cum cânâ îl ve- 
âea ââi2 în sacrificiul Iui, biruia, creștea pânâ Ia transfigurare.

8e priveau mereu, /poi câr!U iar pe perne, învins âe atâta tă­
cere. /na nu vrea sâ áivorfe?e? 8i el... care o amenințase arii! De- 
oâatâ îl cuprinse o spaima nebunâ pentru trecut, pentru tot ce nu 
stinse — se riâicâ, o cuprinse âe umeri, o strânse s'o sârobeascâ, 
Hucrânâ.

— 8pune-mi spune-mi... âe câte ori m-ai înșelat, cu cine!
La râmase umilâ în strângerea Iui, privinâu-1 trist —si el recâ- 

2U rușinat, înapoi. Lelos, acum era ?i gelos! Liâicol, riâicol! ?i 
atunci ce voia /na? 8e înapoia în sine însumi, înfricat âe ceia ce 
bânuia. /na îl iubea, îl putea iubi atât âe neomeneste? Dar răuta­
tea ei? Le kolos câ știe, yi âsacum încolo trupul ei va fi certat cu el.

8e întoarse exasperat, /na îl înfelese, umila ^i tristâ. 8e cu- 
lunââ âin nou în realitatea ei, încercâoâ s'o «gâlgâie, s'o pâtrunââ, 
s'o biruie ca sâ înlăture coșmarul. Dar ca^u iar.

/na tâcea si apoi plânse âin nou .. .

Lât trecuse noaptea aceasta înspâimântâtoare? Lumina era me­
reu aprinsâ, nemișcată si rea. Dece o aprinsese? Lusese un om ke- 



ricit cât timp râmâsese în întuneric, -^.r inni ti putut trâi încâ mulși 
ani ssa, 8 ar mai ti certat si sar ti împăcat cu -^.na 6e atâtea ori.. . 
sau ar ti clivortat satiskâcut cle bârbâfta 8L...

^âcea extenuat, ^eci 6e gâncluri tantastice i 8e perinâau prin 
cap. Imagini lubrice, cari îl 8periau. Le ar ti claca, acum, ^na si. .. 
un alt bârbat, cu un taur! 8e 8muci. Le ar ti clacâ...

var ctece /cna nu vrea sâ âivortexe. Le era ^.na? Dacâ /ina 
era o srântâ? Lln înger... iată, avuse lângâ el o temeie atât cle uni­
ca, si n o cunoscuse, tusese cât p'aci sa 8e lepeâe cle ea ca un orb 
cle o comoara, Lra ea atât cle unica, sau o luceau împrejurările me 
äiocritälii Iui? Da, pentru el ea devenea unica — si pu^in amstit cle 
începutul somnului Niculae ?etrescu aluneca spre sensuri mari. Iu­
bire superioara, tamilie, clatorie... o, aceste lucruri atât cle extra- 
orclmare, cari îi îmbâtau spiritul! lVlic, mic se tăcea lângă H.na, si ea 
se riclica înalta, mâreatâ în stintenia ei blânââ, ocrotitoare, si amân- 
cloi se recununau prin jerttâ. 3ertta era cloar o clatorie, nu?

țesuturile i se rekâceau clin scurta clestrâmare. 8e riclicâ si 
>^ns îl urmări.

^na, îi ^ise încet, mâ iubești cu aclevârat? La i se gbemui 
la prept, numai sutlst, numai acceptare,

— Oa, cla . .. —
— 8i te simsi în stare sâ mâ iubești mereu, mereu?
— Oa, cla, — scânci ea stios, kragil.
8inceritatea 6intre ei începea sâ clevie ciuâatâ, 8imfeau amân­

doi nebotârârea clin glas, totuși crecleau.
— H.na, relua l^iculae ?etrescu, gânditor, vrei sa încbiâem lu­

mina... sâ clormim... sâ uitâm câ am aprins-o vreodată?
„Ipocrit! ipocrit!" îi tipa sincer clinâuntru, 6ar el strângea tâl- 

cile si continua.
Incbicls-o, incbi6e-o repecle — răspunse ea cu un elan stâr- 

sit, kârâ puteri.
Dar tu esti o comoara, -Vna, esti un înger pentru mine, bâi­

gui el atunci, câ-cânclu-i pe piept. Nâ erft câ am vrut sâ ne cles- 
paiPm?

-^nei începu sâ-i kie ca un Irig, si tremura.
— Da, cla ,..
Niculae ?etrescu întinse brațul ?i întoarse butonul. In oâae câ- 

ru întunericul, si iiecare nu mai putu veclea lafa celuilalt.
^clormin6, el îsi repeta în gârul, ca un rekren:
— 8i totuși trebue sâ liu Iericit, trebue ...
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W I na dintre marile lacune ale culturii noastre este lipsa clin 
I W literatura româneasca a unor transpuneri kâcute la timp 
I I si cu pricepere a operelor marilor scriitori contemporani 

'N străini, sau cel pu^in a unei antologii cu bucâft alese din 
opera reprezentativa a acestor scriitori, Ire cbiar o compilafie cu 
rol mioimativ, unde la nevoie sa poți ^âsi toate datele yi îndrumâ- 
rile necesare în leZâturâ cu viata si cariera lor literara. Datorita 
acestei lacune, Ia noi cu excepția autorilor lrancesi, scriitorii din 
tarile nordice, cei clin tarile anAlo-saxone, din cele latine, alara de 
modernul ?irandello si sobrul Oiovanni kappini, sunt aproape ne­
cunoscuti publicului si cetitorilor români.

bl am vZTut sâ se ti scris ceva la noi despre marele poet elve­
țian, laureat al premiului blobel si colaborator la lîevus de Oeneve. 
Oarl Lpiteller care a lost o Zlorie universala, nici cbiar cu ocazia 
mortii lui întâmplate acum câțiva ani. I^'avem nici astsxi o versiu­
ne româneasca a poemelor lui ,,?rimâvara Olimpica" si nici a ro 
manului „Oonracl locotenentul' cu toate ca opera lui complecta a 
kost publicata de editura HuZen Dettricb din dena încă din 1920.

Ou lîainer Maria Killre cetitorii români au kâcut cunoștința da- 
toritâ celor câteva poezii traduse clin volumașul publicat la ,,Insel", 
dar nimeni nu a cântat sa stabilească partea lui de contribuție sau 
sa analieeee iniluenta pe care a exercitat-o asupra poexiei noastre 
moderne.

De unde putea deci sâ banueascâ cetitorul român câ domnul 
dóban Lo^er care primăvara trecuta ne-a tăcut cinstea sâ virulens 
Lucurestii, e unul din cei mai mari dacâ nu el insusi cel mai mare 
si mai ilustru scriitor pe care peninsula scandinavâ l-a dat umanită­
ții -^.bea când portretul lui a apărut în vitrina unei librarii, încad­
rat de o coroanâ de lauri, trecâtorii si-au dat seamâ câ el era auto­
rul unei vaste opere literare tradusâ aproape în întregime în limba 
lrancerâ. Duzini sunt însâ cei cari cunosc suliul de înalta moralita- 



te ^i spiritul de superioara esen^â crestinâ care viBrear:â în tot ce 
a scris acest distins scandinav. Bste si el unul dintre definâtorii 
premiului BloBel, si cu toate acestea niciastârn nu avem o versiune 
romaneasca a cârftlor Iui: „Oas Zrosse 8eBnen", ,,8e^en der Brde' , 
,,8ommerkerien" sau „Bleue Brde" cu toate câ s au împlinit demult 
douâ decenii decând editura OeorZ BiscBer din Berlin a prezentat 
opera Iui complecta si în kormâ dekinitivâ.

Vara trecuta o laconica telegrama a -VZenpei Beuter ne-a adus 
știrea câ do lin LalsvortB^ a murit. In primul moment a kost o r:â- 
pâcealâ: „ai ausit? ... da' ce mâ intereseaxâ! ... nu-1 cunosc . ' 
pe urmâ ne am repezit la enciclopedie sau Ia kifele tâiate Ia în­
tâmplare din rnare, ca sâ constatăm câ dekunctul era si el unul din­
tre premiasii kundatiei BloBel si un ilustru reprezentant din marea 
Zenerape de scriitori ai .^nZIiei contemporane, autor al unei vaste 
opere literare care s a manikestat în toate genurile. Ba noi, însâ, 
nici astârn nu se știe ca micul „Barrister" de odinioarâ al triBuna- 
lelor londoneze, este cel mai mare stilist pe care l-a avut literatura 
enZIexa modernâ si câ oprea Iui din seria „korsyte 8aZa ' este car­
tea standard de educație civicâ si kamiliarâ care nu lipsește nici 
din cea mai modestâ casâ de minier din Midland. Line n a admirat 
prokunriimea de sentimente si krumuselile neBânuite din câr^ile 
„Beyond", „Braternity", „Island BBarisees", „Oarlc Bloiver etc. nu 
poate sâ-yi dea seamâ de misiunea culturală yi educatoare sâvâr- 
?itâ de acest scriitor în lunZa Iui carierâ. Ba câteva luni dupâ 
moarte, opera complectă a Iui LalswurtBy a kost adunatâ în 26 de 
volume cari au apârut în Bdisia Orove din Bondra.

^.ceea^i skervescensâ a produs pe Ia skârsitul lunii Ianuarie ?i 
moartea lui Budyard Xipling, ^i akarâ de note BioZrakice laute din 
lexi. cane sau de pe ecranul cinematoZrakelor, n'am vâxut scris de­
spre el decât anecdotele relativ la averea pe care a lâsat-o urma­
șilor sâi ^i pe care o datora kaptului „ca n a permis niciodatâ edi­
torilor sâi sâ scoatâ o ediție popularâ a câr^ilor Iui". Oe unde era 
sâ știe cronicarul improvizat câ opera lui XiplinZ, râspânditâ în 
sute de mii de exemplare în colonii ^i în America, se poate oBtine 
cu 7/6, cu 3/—, cu 2/— ?i cu 1/— sBilinZ volumul? Oacâ s a mai 
scris ceva în akarâ de asta, atunci sâ ne kie iertat a spune câ ceea 
ce s a scris (într'o revistâ sâptâmânalâ) a kost o mare Zresalâ care 
nu putea kolosi nici culturii noastre tinere ?i nici respectului pe 
care îl datorâm amicilor noștri Britanici.



La sâ poft juâeca în moâ obiectiv opera Iui Uuâ^arâ Kipling, 
acest mare scriitor ft patriot englez, trebue înainte âe toate sâ 
cunoști rnentalitatea ft curentele politice cari au Zbuciumat epoca 
Victoriana care marcbearâ începuturile imperiului colonial al Us­
catului lânit; câcî claca Ia temelia acestui imperiu 8e găsesc elor- 
turile unui Llaâstone ft a unui Oisrasli, nu e mai puțin aclevârat ca 
între botarele trase pe ambele planigloburi cle acești âoi realiza­
tori, opera constructiva si cle înalt patriotism a Iui Kipling a con- 
tribuit în cea mai larga mâsura la consoliâarea patrimoniului re­
zultat clin 8acrikiciul comun al compatriotilor sai.

Kipling n a lo8t un poet ft un 8criitor umanitarÎ8t ci un patriot 
ft un englez prin escelenta; ori acea8ta e8te o mare âeosebire, si 
numai a8tlel 8e explica procesul âe penetrafte lentâ ^i anevoioa8â 
a 8crierilor lui în cercurile largi ale a^a Zișilor „at bome staing Ln- 
lisbmen" cari erau numai beneliciarii unei prosperități comoâe, 
(cum s'ar rice la noi ..învârtifti") cumulate âin sacriliciul âe sânge 
al atâtor generații.

începuturile Iui au lost moâeste: liu al unui mic negustor âin 
Lompania Inâiilor, în același timp luncftonar aâministrativ, âin 
exemplul celor putini âe aceeaft rasa cu el, a învâtat âe copil ce 
este sacriliciul ft âragostea pentru patria râmasa tocmai la ce­
lalalt capăt al pământului, câcî ft-a âat seama ca oamenii între ca­
ri trăia erau extremul post âe expasiune al kiltraftei engleze în 
aceasta t^râ virgina, provincia noua, asa cum ne-o preeinta în 
opera lui este o sursâ neexploatata în bensticiul imperiului, iar 
lrumuseftle pe cari Ie âescrie, sunt stuâiate âin punct âe veâere 
poritiv, ft âeci consiâeratiunile âe emoție estetică sunt âe impor­
tanta materiala.

LI n a cântat jungla âe áradul kreamatului ei misterios ft nici 
pentru vegetațiile ei exuberante cu parlumuri ft miresme cari plu­
tesc pânâ âeparte în largul marilor, n a âescris nici pantera neagra 
ft tigrul âe Lengalia, nici pitonii ft caimanii Oangelui pentru plâce- 
rea âe a ne prezenta natura în multiplele ei aspecte, pentru el 
jungla a lost în primul rânâ pââurea virginâ cu inepuizabile posibili­
tăți âe exploatare a lemnului prețios, iar animalele pe cari Ie-a 
âescris erau privite în primul rânâ âin punctul âe veâere al renta­
bilii Lfti pe care l-ar ki putut prezenta pentru inâustria âe pielărie a 
Angliei ft numai în al âoilea rânâ pentru armonia körmekor ft gra­
tia lor kelina.

Kipling a kost un ,,pionner" coborâtor, poate în a âoua genera­
ție, âintr'o ksmilie âe navigatori cari cutreerasera coastele Oceanu- 



Iui Inâian ín eâutarea bymerelor visate âe atâția al^ii înaintea lor, 
âusi âe amâgirea unui trai pe care viata cie insulari, oricât cle con 
kortabilâ ar ti kost, nu li-o putea okeri. Ori este știut câ botarele 
unui imperiu nu pot ki lărgite cu barpa în mâna si nici cu Bvan- 
gbelia âreptâhii în sân, ci cu joagârul si iârnâcopul, si Ia nevoie cu 
carabina, ^bea Ia urmâ cânâ árumul s a limpezit, vine ?i Bvangbe- 
lia ca un Symbol cle tragic ,,rec^uiescat" al universalei înkratiri, 
atunci cânâ nu mai ai cu cine te înkrâsi, clecat cel mult cu mormin­
tele cari însemnează clrumul pe uncie a trecut caravana.

Locietatea cosmopolita si convenționala a Metropolei a primit 
cu explicabil scepticism ^i eviclentâ reListensâ apariția tânărului a! 
cârui glas se armea tocmai clela celalalt capât al imperiului. Broke- 
tiile însâ oricât cle skioase ar ki, prin însâsi natura lor, sunt menite 
sâ trezească ecouri cbiar yi în pustiu. Opera Iui Kipling exact ca si 
viasa Iui, a avut cbiar clela început caracterul proketic ^i însemnsa- 
xâ începutul unei primeniri a întregii literaturi engleze, impregnate 
âe spiritul lui cle mare patriot, si pentru cercetâtorul âe mai tar/.iu 
acoastâ opera nu va ki cu nimic mai puțin strălucitoare clecat c< a 
lui Lbateaubrianâ sau Byron.

Opera lui plinâ cle un realism crucl, saturata cle energie si pa­
triotism, csâe tocmai intr'o epocâ preocupata âs perkectiunea kör­
mei, cle convenționalismul eroinelor palicle si languroase, cu gesturi 
măsurate si conversație eleganta, cu porniri temperate si caâru si 
mai temperat.

Oupâ epoca romantica marcatâ âe Osorge lVlereâitb si Ibo- 
mas lâarây, septuagenarul întârziat în cenaclurile âin Lbelssa, nu 
se putea ca apariția plina âe vigoare sincsrâ si violenta virila a iui 
Kipling sâ nu kie primita cu râcealâ si cbiar cu ostilitate âe către 
cercurile criticilor cari prin anii nouâxeci tronau âeasupra literelor 
engleze, lânârul care vsnia âin Extremul Orient îsi kâcea însâ 
ârum cu sila, âârâmânâ iâolii în cais si koriânâ ușile bermetic ir 
cbise ale societâsi âe pe atunci, ca sâ o sileaseâ sâ vaââ aásvarata 
viafâ asa cum o vâxuse el, o viafâ nu âe trânââvie ci âe continuă 
krâmântare si lupta. Olasul Iui sonor aâucsa o lume noua in care 
palpitau energii necunoscute si ie prmâeau kârâ sâ vrei în vraja lor. 
In sulistul acestei societâfi prsocupatâ esclusiv âs perkeefiunea 
körmei kârâ aââncime, pâlpâia âs mult presimțirea inconștientă a 
primenirii care trebuea sâ vie Aceasta primenire o reprezintă Kip­
ling care a inkuxat viaîâ nouâ literaturii engleze cbinuitâ âs o âu- 
reroasâ cioroxâ.



In râllâul burghezei tihnite literatura tânărului scriitor se kuri- 
sea^â tiptil si constant, insinuânâ pe încetul în constiinfa maselor 
clorul cle muncâ si âe aventură. LI a lost cel âintâi care a convins 
tineretul câ viata se poate trâi si în alarâ âe Anglia, mult inai in­
tens si inai agitat âecât acasâ. In opera lui această viata extra mu- 
ros, cu puterea lui, necunoscuta înainte, âe evocare a minunatelor 
viziuni âe lapte si întâmplări, generafia lui întrezărește âestinu! 
viitor a! nafiunei engleze, astâ^i stăpână pe cele ,,șapte mari", si 
se simte atrasâ spre viafa noua ^i vrăjită a provinciilor âescrise âe 
el. Luvântul magic al Iui Kipling a reușit sâ mohili^ere toate ener­
giile în serviciul Angliei cle mâine, inâilerent cle primejdiile ?i emo­
țiile âe fiecare clipa prin cari trehuea sa treacă.

Acestui spectacol âe energie âeslanfuitâ, aâversarii Iu> au în­
cercat Ia început sâ-i opunâ larmecul patriarhal al vieții âe tara 
âin Anglia cu cottage-urile vechi âe piatra si cârâmiââ aparentâ, în 
interiorul cârora âormitau amintirile, cu vechile stampe cari aco­
pereau mucegaiul perefilor, cu căminul traâitional si patul în stil 
âacohean în care s'a născut hunicul si în care se va stinge si nepo­
tul, Ia capătul unei viefi âe calma meâiocritate.

Artificiul acestui Argument însă nu mai putea opri mulfimile 
puse în mișcare: aâevârata viafâ era Ia hotarele imperiului cari lu 
geau tot mai âeparts, lârginâ marile. Anglia propriu ^isâ începea sâ 
âevinâ numai un ,,at Home" cu oâihna hinemeriiatâ pentru cei cari 
si-au lâcut âatoria si Latria nu mai are nimic âe așteptat âela ei. 
Kipling a infeles mai lnne âecât oricare âintre preâecssorii Iui, 
psihologia poporului engler:, si în toata opera lui âe o vigoare ne- 
olnsnuitâ, se âoveâeste un âeschixâtor âe ârumuri si un construc­
tor ,nu âe licfiuni ci âe realitâfi. In această opera trăită yi simfiiâ 
în toata intensitatea, în poveștile âe un larmec neîntrecut, a cân­
tat nu numai viafa âin jungla cu perpetua ei încâerare âintre viata 
si moarte (între vistâfi si plante) pentru a creia viafâ nouâ, ci ou 
aceeași putere âe evocafie a cântat lupta contra Iurtei apelor râs- 
vrâtite, imnul âe slava al omului care în-kruntâ elementele naturii, 
simfonia războiului si a tehnicei moâerne, ohseâat âe un singur 
gânâ- Anglia înaintea tuturor, si virtufile poporului englez exaltate 
pânâ la paroxism.

Oeaceea ar li greșit sa juâeci pe Kipling ?i opera lui âin alt 
punct âe veâere âecât pur hritanic. Dragostea Iui âe aâevâr si sac- 
rikiciu, creâinfa nestrămutata în triumkul cauzei pe care o slujea, 
palpita âela un capăt la altul al tuturor cârfilor lui. In slujba aces­
teia îsi pusese tot talentul si toata puterea lui âe munca, chiar în



cele mai dureroase clipe prin cari a trecut Anglia ia ultimul râzboi. 
Oper?, aceasta râinâne ce? mai strâlucitâ dovadâ a virtuților Iui 
clasice de patriot.

Ou 8trâiu e8clu8ivi8t poate s'ar simți îndemnat sâ-l învinueascâ 
âe sovinizm si sa considere opera aceasta complect lipsita âe suliul 
generos al umanitarismului universal. Aceasta operâ însâ este lres- 
LL Imperiului britanic modern, si în clipa aceasta, când el trece in 
eternitate, cbiar adversarii Iui ?i ai jârii sale din timpul războiului, 
stau cu capul descoperit.

Deaceea daca în lîomânia de azi nu i-a trecut nimănui prin 
Oand sâ acuze pe Oabriele O.^Vnunzzio si l^aurice 6arres de ^ovi 
nism pentru serviciile aduse patriei lor acum douăzeci de ani, cre­
dem câ este un gest de obligatorie elegan^â sâ ne descoperim si nor 
cu toata skiala în lata acestui geniu universal care lasâ posteritâ^i 
o operâ de o energie spontanâ yi de o tinerele nebânuitâ în aceasta 
epocâ de scepticism si indilerentâ, caracteristice unei lumi resem­
nate



POLNL
6e PLUîL R. PL-rkîL

I.

In noaptea aceasta câiitl înZenuncbisrs ecou 
8i se risipește în cremenea gsorlului nou, 
Osâelniler iubirea în poemele mele, 
-^âun pe tir âe sur marcele 
— Hirsg âe stele — 
pentru îrumuseles ta, 
pentru iubirea mea, 
pentru /lua în care ms vei uita, 
pentru clips în care prea 
^m crerut.

II.

In Marina cerului înllorits pentru noi 
Vino sa ne plimbam prin rouă äesculfi, 
Murmurul iubirii mele noui 
Ksvsyinâu-lî-se în suliét »'asculți. 
LorsnZîcul lunii îl voiu culeZe în lire, 
pruncii tale trsn<iaîirii ss-i 
împletesc beteala.
Voiu scutura stelele petala cu petala
Hi le voiu logorii cu rorîi în albastrul ocbilor tai. 
Cântarea mea va îngâna rit cle iubire.



III.

?räoZ culmes ZsnZuriior în noapte Zrele. 
Kevârsâoâ cbiot cle luminâ în ele, 
Óin svon cle iubire le-sm prins cercei 
Ou dosire clin krumuse^es ts în ei.
?i Ie risipesc în eternitZi»
Bro6ete
Ou îZIi^s pensii în poeme mârunte.
Ier cânâ tâceres se întincle punte 
Din munte'n munte, somn pe sps, 
krerenfs iu se îvlirpâ-seriso sub plevspe.

IV.

^m vrut sâ mâ ciâruissc tîe album
>?» visurilor tale popas.
Dar Zânclurile rătăcite în ârum 
^r-su împletit clin luminișuri pas, 
Mi-su ââituit în sulist cupâ üe lut 
kentru üureres mes bulvár âe Ebîsfâ, 

slârsmut în mine cLip slut
De iubire, cle cânt, âs vis^â
8i în ciremAre cu svon cle üepsrte 
lVlâ Zestrsms tâcere în moarte.



de N. 6. 8^N^KI^L^I>ID

e sots, cu caleaua aläturi, ^.li citește sugânâ âin nargâi- 
8 M lea. ^.li citește. .. ki un eveniment pentru urkea aceasta 

tilmitâ, lârâ preocupări cârturâre?ti. Iu interval âe âouâ 
M luni, âouâ delicte âe orâin cultural, D rnult. ?rimul e
raportul scris in întregime si sulrscris cu pecetea akumatâ la lu- 
mânare, âe caimacamul I^alrmur lrey. Din tinerele, âe pe l)ân- 
ciîe scolii, n'a rnai lâcut elort iâentic. latort csrsliral ca acesta, 
periculos în orice ca?, pentru un orn cornoâ, tunctionar înalt câruis 
aâministratia i-a pus Ia âisporitie clriatio, plătit anurne ca sâ 
cugete, sâ stiîirere si sâ scrie .. . Line câ nu s a întâmplat vre-o 
nenorocire. I^leningitele, congestiile cerebrale, ce creâefi câ pân- 
âesc? . . .

?i âupâ ce am scâpat atunci cu 'oine, acum altă impruâensâ . .. 
^1 âoilea âslict.. . ^Ii, csâiul, citește... Liteste âe ieri în paZini spo­
liate âe varra îngâlkenitâ la murat si uitata apoi Ia soare. I^ailia a 
mânat pe ^.li prin poâul prekecturii? Dus sâ vaâa prin ce spărtura 
âe acoperi? ploua, gâsi roâiacul acesta kâtrân cât IVIoliamet si 
nilat acolo âela ocuparea Lonstantinopolului.

./^cum citește ... De ieri.. . Liteste si transpirâ, apoi arvârlâ 
c artea si soards âin narghilea âe Irurue oâaia.. . 8i iar se âuce âe 
riâicâ ceasloava, si iar citește, si iar o trântește...

Le citește ^li ?
— nu. ki mâgârie, măgărie, repeta caâiul, uitânâu-se la car­

tea care a cârut ca o pasare moarta lângă use.
8â kie aâevârat? 8e școala, se mâsoarâ. D pânâ Ia pervarul 

âe sus al terestrei. -^Ii e om înalt. O știe si, âe ari în rorl âe ri, 
o ?tie si mai lnne, căci s a mâsurat âe reci âe ori. D înalt. 8i, 
cânâva, se mânârea cu statura aceasta. Leva mai mult, ^.li e si 
lrumos ca kârkat. I^Iai corect spus, a rost. Lâci acum a trecut âe 
cinreci... lotuși nu se âa pe inului tineri. Darka colilie pare agâ- 
fatâ âe turlran. 8i turl>anul acesta verâe pune capât extremității



äs sus jantipoâ al botlorilor) o persoanei, ce pârea eâ nu vrea 8â 8e 
isprâveascâ. a Iui ^li. I.âna ei abunâentâ încaâreaLâ o lrunte 
arcuitâ âe care se însâ Ia vals un nas prins pe obrar eu Dintele 
a âoi ocbi albaștri.

^Ii na prea invadat earte pe vremuri, lotuși a ajuns caâiu 
âatoritâ chipului sâu krumos ^i staturei cu prestanța cum 8'ar rice 
a^i. In postul pe care-I ocupa âe un skert âe veac, kârâ veleitari 
âar si lârâ neplăceri âin partea 8uperiorilor, era mullumit. ?ânâ 
ieri âucea viafâ tibnitâ. blu-I âeranja nimeni; nu âeranja pe ni­
meni. Oe cânâ cu blâstâmata âe carte pe care o citește însâ, s a 
âus liniștea. 8i siguranla în sine. 8tia el câ nu strâluce^te ca âe^- 
teptâciune. Dar veâea roinâ în juru-i xeci ^i sute âe in^i mult mai 
pu^in âe^tepsi ca el.

^cum cartea i-a râ8turnat sensul valorilor. Lele cetite aci îi 
trezesc acte si lapte cari conkirmâ o realitate pe care nu o cunos­
cuse pânâ ară. Oartea e plina âe înțelepciune, l^u încape înâoialâ. 
Mittel n'ar li lost carte. Ori cât insa nu se caâe sa alirme cu 
târie câ. . .

nu, nu. . . blu se poate. L măgărie .. . IVlâgârie în toata le- 
Zea. ..

I)ar, totuși, âacâ nu? . ..
Lâte înâoieli, câta lrâmântare! kaliunea îi pare aburitâ. Lste 

ori nu este asa? 8e scula, se apleca yi riâicâ âe lângă use koile 
vânr:olite ale cârmii azvârlite cu cinci minute înainte. I^e puse alaiuri, 
lua slesnicul, aprinse lumânarea si âupâ ce sorbi âe âouâ ori âin 
nargllilea, se întinse sâ-si âestinââ oasele si sâ-si învioreze mintea.

Il cbinuia slova ce conținea acea categorica alirmare. 8i -^.li 
relua lectura. lata alirmalia cu pricina: ,,lân om âacâ s înalt peste 
mâsurâ si-l mai cbeamâ ^i ^li, trebue sa lie nâroâ' .. .

— 8a lie asa? înalt sunt, l>pâ caâiul. 8e scula, se mâsurâ 
âin nou. stinge pervazul âe sus al terestrei. 8unt prâjinâ, âaca 
s vorba âe inäljime, parlamentâ cu sine însusi. 8unt înalt, 
asa cum scrie Ia carte, si tocmai cum scrie acolo, mâ cbeamâ 
^li. Deci...

lân moment er:itâ sâ-si âea calilicativul. -^poi, nu ^tiu ce pro­
ces sulletesc avu loc în sulistul lui, câ se resemnâ, vâ^ut 
vr'oâatâ pe un resemnat în lala catastrolei? ?e un proprietar 
âe automobil în kala masinei kâcutâ armonicâ yi cu un mort sub ea 
ca supliment?

Lra convins âe aâevârul celor scrise si totu?i -^li ekenâi, ca- 
âiul, vru sâ-^i mai plimbe oâatâ privirea asupra textului înklorit 



cu liiere arabe, care-l categorisea, clasându-1 delinitiv in ta^ma 
nătângilor. Isi sterse sudoarea de pe lrunte întinse mâna ?i, 
cu ocbii pe paginile cârmii, ridicâ slesnicul. II aduse pânâ îu drep- 
iul lesei, ca sa-i luminere iexiul. var lumânarea nu era lixatâ. ^î 
pe când el devora cele scrise, stearina aluneca, se înclina sâ cada. 
In druin întâlni obrarul bărbos al cadiului si se lipi de el ca o 
nrângâere nu tocrnai dorita. 6arba slârâi, linsa de llacârâ. La di ui 
scâpâ un sipât de groapa si-si vârâ capul în perne. Incendiul lacial 
a Iest înădușit. karba însâ, pe partea stângâ a lesei, s'a dus. Ladiul 
uitându-se în oglindâ, vâru ceva care aducea cu o lelie de soriciu 
din rnâcelâriile gbiaurilor.

— bla, acuin, ^.li, ai dovada negbiobiei tale ruse el. Lartea nu 
te putea ininsi. di carte turceascâ doar... dela Nobamet pogo- 
râtâ . .. bunganule ^.li, repetâ el, veri câ esti nârod, asa curn scrie 
în rodiac? Indoie^te-te dacâ inai posi de adevâr. Indoieste-te cât 
vrei, însâ, spune-mi, -^li ekendi, ce te Iaci cu barba? Luni dai ocbi 
cu lumea?

7rei rile ^.li ILcu pe bolnavul acasâ. ?i bietul caimacam l^ab- 
mur bey, oni bun si cu dragoste pentru subalternul sâu, veni sâ-l 
virilere. Lând îl vâru cu laica legatâ se sperie.

— Le-i cu tine ^.li elendi?
— Lolnav, caiinacarn bey, îi râspunse cadiul pusin jenat de 

minciuna pe care era nevoit s'o spună.
— Dinsii? întrebâ din nou caimacamul, mai mult cu gestul, 

ducând mâna la lalcâ.
— O mâsea blestematâ, caimacam bey.. .
— kâu, bre, r^li?
— Kâu. Nabmur bey. . .
II compătimi, îl încuraje ?i dupâ ce-i dori însânâto?ire grab- 

nicâ, se duse. -V doua ri veni iar.
— kolnav încâ, ^.li elendi?
— Incâ, clipi din ocbi cadiul înkâsurat cu o legâtura care 

pârea lâcutâ dintr'o durinâ de prosoape.
Lând a treia ri veni iar caimacamul, Zdi nu mai putu 

min si. Isi smulse legătura de pe lâlci si-i arâtâ obrarul pârlit. -Vpoi, 
în Ioc de orice altâ explicasie, scoase de sub perinâ cartea, o 
deskâcu Ia padina cu pricina ?i o întinse Iui b^abmur bey...

Acesta ceti un pasaj, se uitâ Ia ^.li, în ocbii Iui albaștri, Ia 
barba Iui devastatâ, ceti iar un pasaj ?i iar se uitâ Ia -^li între- 
bátor. Hu inselegea nimic...



— 8unt nâroâ, caimacam Key, irkucni caâiul, nâroâ asa curii 
scrie acolo. l^âroâ Ia pâtrat. Dung— prâjinâ — si, pe âeasupra /rli, 
exacr cum prevede ^oâiacul^..

8e petrecea lucru grozav iu suliéiul lui ^li, eticketânâu-se a^a 
cuiu o lâces, cu kanatism parca. .. Laimacamui nu înselegea totuși 
ce legâturâ este intre rana okraxului si cele scrise în curte, ^li îi 
veni în ajutor. Ii provesti cuin a ars. 8i întrebuința uruită câlâurL ca 
sâ-I convingă pe caimacam câ s nâroâ, asa cuin stâ scris Ia carte... 
în 2ocliac .. .

Laimacamul i^labmur Key, cu toate acestea, nu se lasâ âe loc 
convins, ^.vea alta părere âespre caâiu. Llumele clin carte? .... 
Oiumbuslucuri ieltine .. . 8â Ie acorxi un iáinkét si atât . ..

Râse âe gugumânia lui ^.li. bâcu ba?. câteva minute. Laciul 
se întuneca Ia lata âin ce în ce, 8ulerea. De aceia trekuia sâ Ia­
ca ceva ca sa scoatâ clar capul caâiuiui gârgâunii cari i-au intrat? 
Vrgumentâ câ ceace e scris acolo, e o gluma. O gluma si atât. . .. 

La este iinposikil sâ l-s nâroâ un oin, numai si numai, liinâca e 
înalt si liinâca îl ckiamâ r^Ii. Iotul a lost âe prisos. .4li avea motive 
sa creaââ ceace creâea. 8i creâinta aceasta i-o întărea si arsura 
âe pe okrax. Le om în toata lirea si-ar âa Ioc kârkii, parca ar 
aprirâe kikliotsca âela ^.lexanâria? .. .

8itusfta era cel puftn grotescâ.. . Dnui cetasean i-a intrat în 
cap câ e nâtârâu. ^.itul vine, îl gâseste cu karka arsâ si cu laica 
kanâajata si cautâ argumente într'un sac âesert, ca sâ-1 convingă 
âe contrariu... Irekuia sâ-i scoatâ gârgâunii âin cap câci altiéi 
nu va mai putea lace nimic cu el ca funcționar. De aceia îi propuse 
un arkitraj:

— Lrsrâ în înțelepciunea lui Ouli elenâi, caâi elenâi? ii 
întreba.

— Lreâ. . . akia rosti -^.ii.
— Atunci sâ-I întrekâm pe el, ce părere are âespre astleî âe 

giumbușlucuri. ..
Lbemat, Ouii, simți situația. Ii veni în minte xicala româ- 

neascâ: ,.înalt esti plopule . .." si râse âiscret. -^poi, simuiânâ gravi­
tatea, propuse:

— blu avem âe cât sâ verilicâm scrisa. Interveniti, caimacam 
Key, lâ posturile âe janâarmi sâ ni se trimitâ, âin trei comune, 
trei âin cei mai înalti cetâfeni ai lor. Ri ne vor lace âovaâa.. .



treia 2i, Ia prefectura, äivanul, format âin caimacamul 
I4akmur Key, Ouli eienâi si caâiu! t^Ii, aștepta introâucerea âelic- 
ventilor. De âimineafâ, janâarmii aâuseserâ trei namile cât o Li âe 
post cie inari. Găseau 8pre autoritate cu ockii speriati. Ouli sfenâi, 
care ii întâmpina Ia intrare, îi liniști spunânâu-Ie câ nu 8unt aâusi 
aci âe cât pentru o glumâ. 8â tie curajoși la interogator si sa po- 
vesteascâ liniștiși ceace li 88 va cere.

8ala mare a prefecturii era în reparație. 8i era âespârfitâ, âe 
partea în care îngrâmââiserâ mokilierul, cu 8cânâuri noui, neâate 
Ia iinâea, si pline âe ockiuri. In aceastâ prima äesparsiturä care 8e 
akla în reparație au tost introâusi cei trei lungani clin cele trei co­
mune turcești.

r^uâierea începu.
?rimul a fost introâus Ia Divan namila âin satul Vartâc. r^vea 

capul numai sparturi si sckiopâta âe un picior.
— Inait esti, nu-fi kie âe âeocki, îl întâmpina caimacamul.
— Zîllak kie lâuâat, mulțumi Iui Dumnezeu Laââr.
— Lum te ckiamâ?
- ^Ii...
— Omul meu, sari satiskacut caâiul. .. ^âi, sâ veâefi, va 

confirma aâevârul âin carte. 8i klutura ^oâiacul...
— Dar cine si-a kâtut joc âe tine în kaiul acesta, îl întrekâ 

Ouli eksnâi, arâtânâ spre rânils lui âin cap si spre piciorul ârept 
pe care Laââr se kerea sa se proptească.

— Nins nu kâtut alta? se repezi t^li Laââr, conkunâânâ genul. 
Du sunt mare kre caimacam Key, sunt tare cât taurul. N'am lovit 
singur. O prostie... ca omul. .. Leasul râu, kre, valai...

— Hi. .. cum!, insinuâ Ouli ekenâi.
— prietenul Kiukri... prieten carâas .... m'a rugat sâ-i cumpăr 

un ca! frumos âe la kâlciu. D mare pa?.ar Ia Lonila. ^tift sunt cai 
mulii îa kâlci, mașala, cai Kuni, cai frumoși. Dar sunt si ^âraveni?... 
Du vroiam sâ cumpăr cal frumos clar sâ fie si riâravân... Lum sâ 
aleg?

In tofi anii merg Ia pasar si într una veâeam cu ockii mei cum 
încearcâ geamkasii caii ?i cum alege. Ii catâ Ia âinft... îi catâ la 
urecki, §i Ie pipâe, si le scuturâ... ?'urmâ îi ia coaâa, o smucește 
si pe ea s'apoi, Ia urmâ, îi arâe una kunâ pâ kucâ., .

Iaca ... fâcui si eu ca ei. -^m pus mâna pe un pintsnog, cel 
mai frumos ca! âin pa^ar.. . D-am pipáit cum kâcsau geamkasii. .. 
I-sm tras âe urecki, m'am uitat Ia âiuft... âa, cânâ am ajuns la 
coaââ, ce mi-am 2is: ^lukri va sti câ ^li i-a cumpărat ce a gâsit 



mai Kun la parar... ^m prins coaâa calului... Le mai coaâa, 
caimacam be^, stuloasL ca barba ta! ^m trecut âegetele prin ea, 
cum kace acum caâi elenäi cu musMile lui... blLtasâ, uu altceva . .. 
^poi, ca sâ vaci claca ezâravân calul, am luat coaâa, am aánnat-o, 
am învârtit-o, am sucit-o, am râsucit-o, si am încolâcit-o vârtos âe 
mânâ pana la cot îucoa ... 8tukoasâ coaââ si mare ... inhala ... Da 
cană am tras calului una pâ duca, asa cum kâcea geambasul, calul a 
rupt-o âin loc. Hi kugi... si lugi.. Lu âupâ el.. . Lra nârâva?... Hi 
cu cât lugea, târânâu-mâ, cu atât se speria mai râu... sárit un sânt. 
Lu uu m'am putut ftne inai mult pe picioare ... -^m cârmi. Lungit 
cât ma veâeft âe mare, m'a târât cânâ pe spate, cânâ pe yolâuri, 
cânâ pe burtâ... tâvâlug. Lânâ mâ izbeam eu cu capul âs calâa- 
râm, cânâ calâarâmul se repezea în mine âe mâ izbea în cap. -Vpoi, 
mai ie?eau în ârum ^i ziâuri... ^i garâuri.. . Hi nu erau âe loc moi... 
blumai ciolanele mele știu bre. . .

^?a a tot gonit cu mine pânâ m'a lâcut ebisâlisâ. O jumâtate 
âe orâ au umblat oamenii âin târg sa mâ scape, Zâlab sâ Ie âea 
sânâtate si berecbet.

Iaca asa am lâcut prostie . Lu singur mi-am bâtut joc âe 
mine nu altul. ..

Divanul era luminat. LI singur ... II cbema âoar -^li!. ..
Lste?... întreba cu subînțeles caâiul ^li, âupâ ce iesiLaââr 

âin salâ? Lste? repetâ el. ?e obraz i-se proecta întregul kilm al 
procesului intern.

— Da ,. . Lam,.,. conkirmâ Ouli elenâi.
8â vie al âoilea, porunci caimacamul, prelâcânâu-se grav, 

blu voia sâ lase timp âe comentarii.
^proâul Lucu introâuse o altâ namilâ care avea lașa âikor- 

matâ. Duzele cât reverurils âela bainâ, erau kerlenifite. Obrazul 
purta râni translormate în bube si cicatrice âezgustâtoare. blasul 
pârea o oalâ în care par'câ aveau sâ liarbâ cucusle vinete âin 
jurul trunsi.,.

-- bila cbikeamlâ rVkli Lkackâr. .. âkin satlul blamat... râs- 
punse loal namila, Ia întrebările prolesionale ale setului autori- 
tâsii.

— Lum... cum? . .. întrebâ caimacamul, care nu înțelese 
nimic.

— II cbiamâ r^li Lacâr âin satul blazat, interveni aproâul Lucu 
care-I interogase înainte.

— Da urat te-a lâcut mama, apostrolâ caâiul pe lungan, vâ- 
zânâu-I în ce bal este.



— Lkkl.. krukkk... kmokkks... vkalkaî... skârâi namila scoasa 
din sâlâni.

Insulta era grava. LI, 8acâr... urât? ... Revolta îi lua cu 
desăvârșire graml. ?i a trebuit sa povestească aprodul Lucu în- 
tâiuplarea care dikormâ pe Lacâr. Leeace articula ^li Lacâr când 
întreiupea sau conkirma, era o neîntrerupta skârâialâ si konkânealâ, 
neînțeleasa...

— Lra kruinos bârbat spune el, începu aprodul Lucu...
— Via ... Lila... trlrkr.. .
— Lra kruinos, relua Lucu, dar bilele trecute i s a întâmplat o 

nenorocire. Lrate-su Iepe aga îi lasă în grije vitele, kiindcâ a rnârs 
Ia târg cu copilul care era bolnav. 8'a dus sâ-1 arate la medic...

— Lrkkkk ... sk. .. skkk . .. spkiktalk... lamuri în limbajul sâu 
Lacâr.

— La, la spital, tâlmaci aprodul, ilarii, sunt opt rils de 
atunci, -Vii se duse în grajd la Iepe aga sâ dea nutrej la vite. 
I^epe aga are cele mai krumoase vite din sat. Le îngrijește ca pe 
copiii Iui. .. Ciracii, știe sâ aranjeze, sâ suceascâ yi sâ învârtească 
coarnele Ia boi, a?a cum vrea el. Lu pâine caldâ. Le înkâ^oarâ cu 
mier de pâine caldâ ?i coarnele se moaie, ^poi le sucește le 
kace cum vrea el. Unul din boii din grajd avea coarnele în kormâ 
de cununâ. Lununâ mare, cât o lunâ cu brațele alâturate.

?e când admira dibâcia lui Iepe, ce-i veni. 8â vadâ dacâ 
poate intra în cununa coarnelor. Incercâ. l^u încâpea. 8e supse 
însâ yi se vârâ pe mucbe. Intrâ. Intrâ, dar boul se vede câ se simp 
râu cu -Vii în coarne. Le aceia o rupse de kugâ, surpând , cu 
el în coarne gardul. Inebunit, apoi, boul urcâ trei dealuri si coborâ 
trei vai, târ^iindu-l pe jos, prin prietroae sau înâlsânâu-I ?i sgâllâ- 
îndu-I de-i iezeau mamele. 8oul nu mai ^tia ce sâ kacâ, sâ-l poatâ 
azvârli din capcana coarnelor; azvârlea cu picioarele din napoi, se 
sâlta cu picioarele din kafâ, mugea, gemea si iar o lua la kugâ.

Lupâ douâ ore, a kost salvat de niste sâteni cari l-au jinut 
apoi în lânâ patru 2ile pânâ sâ-^i revinâ. -Vcum îl vedeft în cel bal 
a scâpat... încbeie aprodul Lucu.

— -Vii.. . -Vli... izbucni cadiul. -Vu^i sâ intre în coarnele 
boului? -Vii ^i pe deasupra lungan. L-afi vârut? Litali-vâ acum la 
mine. Iot ^Vii... krate întru nâtângie cu el. . . cu ei... cu t!oft 
câ^i sunt prâjini ^i -Vii...

— Dar sâ-l au^im si pe al treilea, ^bucni în bobot caimacamul.



52 H/. 6. ^amarrnesnu - ^oâracuZ nu nrrn/e ..

Iw Zárául âe8pârlitor âe 8cânâuri âin sâ mare, 8pectLcoiuI 
era mai mult tragic âe cât comic... Lei âe-ai treilea ^li (căci âin 
întâmplare 8Í pe ace8ta tot ^.ii ii cliemaj râma8 8ingur, a vrut 8â- 
8Í omoare timpul. 8i-8i Asi âe joaca vârânâu-8i NL8ul in ociiiuriie 
scânâuriior. I.a un moment âat, alara âe na8ul mare 8i dorcâno8, 
i?i vârâ 8i mâinile in gâuriie 8cânâurilor. Hi rama8e a?a 8U8penâat 
ca un Lliri8tO8 pe cruce. II âi8tra toarte, acea8tâ joaca... -Vproâul 
Lucuveni 8â-1 clieme. II 8triga râ8tit... Hi, 8e veâe, /tli, 8urprin8, 
avu o comolie. Hi 86 lixa., . Lum 8e ^irâtu, ce tâcu, câ nu mai 
putea 8â ia8â âin oclu'urile 8cânâurilor. 8i cu cât câuta mai enervat 
8â 8caps, cu atât 8e lixa mai râu. Lu ZS8turi áe8trLl)aIate, 8.ânge- 
rânâ âin nari 8Í âin mâini, urla cerânâ ajutor âe 8e rupea inima... 
In acea8ta ipo3ta8a il ZÜ8Í âivanul.. . Hi râ8ul 8e âe8iânlui. I^lumai 
caâiul tâcu un moment, ^poi izbucni:

— ^.li... priviri-!... ^.li si inait... âe8urul)at. Lompatimift-i 
Zbiera iuZinâ pe 8câri, compâtimisi-ne. .. 2oâiacu1 nu minte



I'zze/enn, «pune, îe-nî zî«zpz/ în nezuî îngust «zzzz în I/nuî? 
I-ipss în e o z/uzeze îoîc/eounn. De n.xîepî 
/n /recn/e pnz/zzze, învîz «z în vez« îe enu/ 
î u eezzzî «z e.zzu/ muze pe prep/.

Dzzpn uznîu^cz eze>,/e «z /oeuî nzt s/zr pe /znz/ze,
De enîe ozî n^î zzzezz «n-znz ou/c obezz^uî
De pzep/zz/ i.iu z uzeoîzen «n ze/îe
>^/zo/n neezz«/n. Dnezznzcr nezs «n-îî ízesen HZzzznaâî,

Dzîeîenn, euzn «n-/z esz- «z sn-îî ozenu ÎZzrHn znîns
Uunn cuze sn /zenen pzîn pnz» xî pzzn Zsnc/uei?
>^unî znu/î znnî Ho/ c/eenî îoznnnîîee vîo/îne
^z «nnHez, ezz «zz/îe/uî zupî în/ze znnâz-z.

Vzz znnî «zzn/ s/ozze/oz nee/nKi /zn/e. /Izz^z?
In snnZe/e zneu se-npzîncî îonîe sezîîe Hze/g
De eunzn/e/e /-i/e zo/uncîe, «î oe/rîî zneî uru'
Deîesc nee/en^î enc/ezî c/e /zun^e «z «îe/e.

^r/DMS KDrsDâ

I'onnznn a ven// /nzáz îzz pszuî înzz AZ pozzîs 
I^uznzns ei /z-n înunc/nî eu /zun^e eonpsn, 
In enn/eeuî înu «îenrzs xî îsezîznn /znnîu- «'n, 
Onncî znnnn s pn/zzzns în p/snseî pnnn'n oos/e.



Lurre/e meie ie-arr /asi a/rroa/re iuiurcrr noriior 
§r iânHa sânii iâi ie aciuceam cu Hanciui.
Oe irisi e caniecui acesia, es iunZ esie ranciui, 
^ai iunA cieeäi irillNHiriui neAru üi cvcvriior),

^i sä r/i cie/rene /rveme, cieZeieie nu nuri Kiiu 
iu SKii cie/rarie /reniru /iscare câni ec cie/ránai. 
iiuiubii ciin Zaiie/ui meu au /rians xi au /riecai 
Ovncieiui meu se franFe, svrá, canci i/i scriu.

rVrsi/rui iacrirnei pe-obra/i sâ-^i fie /merua 
§i sióvá bnen/niior rneeie, peni^n iine.
k/iis i^isieien msZ roinnciá/ bnennin 
Onnei inoni renár-sn /»verne Ki ioriine.

/n női en niKie in/e nreá /^sn/inren. On^e 
§uni vnciie /»esie neesie iosnrne Ki nisári, 
^i eesr-csnui sub oeiri eurn ersKie, se aurie 
/ar i-rniui curie mvuie iünLs i,n/» Ki Kirí.

i u Nir visa rn /râniece/e viorii rusie, 
Ősei /resie Aumbe bu2s Ki a^euKui ireee. 
i/reebea /»rincie ceru/ /»iin cie vis Ki sieie, 
in mana mea evncieiui eacie r ece.

iVu suni boinavui ioamneivr ucise'n vie, 
M« /ar Eca /»vemui cânci ie caui Ki ie cer, 
§uni oboseaia Ki iumina sirsve^i« 
iircaiâ /re vbru^ui iau cie carne Ki cie cer.
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I mbrâcatâ în costum ns pionul, cu cele douâ cosife aduse înainte 
W peste umeri — pâreau un fragment dintr'un colier măsliniu — 
W în colbul gurii cu un discret lîmbet de amârâciune si cu o sita- 
D va licărire de fericire, b-ucrefia Luciu se plimba pe prăfoasele ori 
îngloditele strâri ale ldcuri?ului, împărțind femeilor cari torceau în 
prag ori -tâteau la skat, vorbe înțelepte.

Latul cunoștea sbuciumul si furtuna ce pustiau acest suflet 
sensibil, în care viata aspra a îngemănat armonic liedurile lui Hei­
ne, I.enau si blbland cu profunda ?i tulburata simțire eminescianâ. 
Lâtsnii știau câ versurile bucrefiei Luciu erau întunecatele cristali- 
râri, cu rgârcite răsfrângeri de lumina, ale unei viefi înviforate de 
tragedii familiare. Viafa ei cbinuitâ ce se abatea într'o siluetâ fra­
gila, roasa de germenii tuberculozei, gingâsia ?i manierele ei i-au 
împletit o legendara aureola în satul sau blcuri? ?i în judef.

Iar activitatea sa literara de-o incontestabila valoare regionalâ 
si cu o remarcabila reronanfâ în mișcarea noastră culturala, o 
s^earâ pe bucresia Luciu pe primul plan al galeriei biborenilor.

8â le vedem pe amândouă în rezumat dupâ informațiile culese 
dela cei cari au cunoscut-o si-i pâstrearâ „Versurile" legate în 
pânrâ aurita alaiuri de „panteonul" lui I. Vulcan.

bucrefia Luciu s a născut în Oradea, cartierul Velenta, la 3 
Leptemvrie 1859.

la tal ei, leire Luciu, originar din Lepreus județul ^rad, a fost 
referent consistorial la vicariatul episcopiei ortodoxe din Oradea. 
In aceasta calitate a funcționat pânâ în anul 1885, când în urma 
unui scandal provocat de sofia sa Ilaria 8osco, a trebuit sâ candi­
dele de protopop la Leliu. Oesi la alegere obfinuse mai pufine 
voturi decât contracandidatul naționalist, Or. ^.urel linfia, din lin-

') Veri l^o. 82/1859, âin Naincola doterafilor «An ok. párok. Velenfs-
Oraâea.



La, vicarul episcopesc l-a conkirinat pe dânsul in scaunul protopo- 
pS8c. 8e stabilește in bicurih, unde sta pânâ in anul 1896 când se 
pensioneariä; se niuta In Oralen in strada Lejei jbiag^pece u. I^o. 
237, astaLi 8tr. Lura Vodaj. iVIoare Ia 1 Ian. 1903, in várttá de 68 
äs ani. 'j

âinn bucretiei 8uciu L kost Ilaria Losco, născută la 18 Iunie 
1841 in ^âut, judejul Libor. Viaja acestei leinei âe o lruinuseje ex- 
cepjionalá, cu inoravuri ușoare si aventuri galante, a avut o pro- 
lunââ înrâurire asupra letijei Lucrejia. Clarin Losco a lost dintre 
cele dintâi poete in Ardeal. In LoinLnia, Veronica Mcle si blatilda 
Lugler Loni intraserä in literatură prin poeziile lor, iar in Ardeal 
Naria Zosco, colaboratoare la „Lainilia" in tiinpul Iui I. Vulcan si 
„Lureirul dsia Iași" inaugurează seria poetelor dincoace cle Larpaji 
care se va continua cu Lucresia 8uciu, i^îaria Lioban, Naria Luntan. 
Llena âin -Ardeal, iLlena Larago s. a. Activitatea literara a Nariei 
Losco, de-o valoare localâ, s vrednica âe o Zăbovire a condeiului, 
ceeace vorn lace-o cu alt prilej.

I.
Aventurile dariei Losco cari se vânturau in societatea orâ- 

clanâ, au viscolit desigur sulistul Lucrejiei. Iar inai târziu când 
rnLina sa ii răpi logodnicul, căpitanul -V, cu care kusese 7 ani în- 
credinjatâ, lu cuprinsa de o inare desnâdejde. In cele din urina se 
arunca in bravele Iui Ludov, un neainj spătos inait, inâtâbâios, cu 
umblet legănat, gângav si surd, cu care kâcuse cuino^tinja prin co­
respondenta. °)

0 blo. 7/190? Natricola inorfilor Oi. «tarii civil, Oradea.
^ctul cle căsătorie cu Lr. kudov înregistrat Ia iblo. 56<>/t89l <>s. paroli.

I eu ris îl tiauscriein îu copia hi în trscluccrca Ini 17 8uciu:
„Lromnlgafinue. Vânarul Iioltciu k'riodericb ^'ilbelm kuibnv. Oo-toi ,îc 

llnlosopliie, acuin în Lcnris în Lngaria, legitimul sin al rcpausntului p-cot 
în Célunké, August Lrisdericlr Vcodor kudov hj n sofiei sale änn Olar» 
nasc. Lertram in wernixervde, do conkcsinno evangelicS. uascut îu woubnl- 
denslel-cn In l7 Nain 1858 hi

Doinihoara bucrofia Luciu iu Ilcurih în Voxaria, legitima liicü a asesorii 
Ini consistorial gr. ort. hi preot ketrn Luciu în Vcurih, în Ungarin hi a repau- 
satci sofii, născuta Hoseo, de religie gr. ort. născuta în Varad Velenfia Ia 5 
Leptemvric 1859.

Lromnlgaîiuuea susaunutita se alin Ia XIX p. Vrim. 4 Oituuo rie 1819 î» 
biserica 8t. Ioan Ioc. ceeace eu aceasta este oficios hi cu apăsarea sigiliului 
bisericii întărit. Vernigerode. 50 Octomvrie 1891. Vbeliug. preotul ajulant 
dela biserica 81. Ioan".

Oununia c înregistrată în l^utricola Ol. parvbial sub Ko. 17 diu 11 Or- 
lomvrie 1891, la doi ani (1889) după publicarea volumului de versuri.



8canâalul âin Oradea a âistrus viasa lamiliara a lui Retre 
8uciu. In lâcuris trâeste singur cu bucresia, iar sosia sa l^Iaria, 
trâia cânâ In sora sa preoteasa Rejan âin 7âut, cânâ în spitalul âe 
6oli nervoase, unâe si-a încbeiat viasa, în Ruâapesta In 11 8ept. 
1891. Oupâ perioaâa 1885—1896,'j ?etre 8uciu, bucresia si Ruâozv 
86 muta în Oraâea. ^Vici bucresia scoate „Ilonin biterara în anul 
1897. Lâsâtoria ciuâatâ si nepotrivitâ cu Ruâouc V^. n'n kost leri- 
citâ. 8uIIetuî i-se umple â6 resemnare, umilire, câintâ poate, pen- 
tru pripita botârâre âe a-I lua pe Ruâov, cu toate câ sosul ei o 
iubea nespus âe inuît. bliciun vers n'n 8crÎ8 inspirata âeviasa con­
jugala. 1?atâl ei inereu îi imputa nesocotinsa âe a 86 Ii câsâtorit cu 
Ruâo^v, si nu oâatâ a încercai s'o âeierrnine sa âivorse^s. Ra, 
însâ, âe rnila sosului, care plângea la gânâul unei silite âespârsiric 
âin nou 86 re8einna sâ poarte crucea ce i-a ase^at-o 80nrtn pe 
umeri. Rasâ âe Ruâow a arâtat rara noblesâ sulleteasca. Oânâ, 
acesta a Io8t atacat âe revista umoristică „Vulturul" âin Oraâea, l 
bucresia 8uciu scrie următoarele rânâuri: „Orice s'ar scrie în 
aceastâ loaie sVulturuI) nu mâ alteren-n, âar mâ revolta cânâ tre- 
bue sa citesc ca un âomn care a colaborat la Roia biterarâ'j âin 
o âusmânie nemotivntâ lasâ âe Ruâo^v ?i prin urmare si lasâ âs 
mine, se pune umăr Ia umăr cu reâactorul acelei toi, ca sâ „ne 
tragâ pe sloara'X'

Motivul pentru care 8ecula l-a atacat pe Ruâoiv ar Ii lost 
aprecierea neloinlâ, cuterâtoare n acestui „neams" lasâ âe Rrancerâ.

V7. Ruâow, âsaltlel, s'n ostenit, Ia înâemnul bucresiei, sa 
trimitâ înlormapi bune âespre Români tiarelor âin Oermania si 
âin Austria. scris în nemseste „Istoria literaturii române"« 
lOescbiclrte âes rumâniscben 8cbriIItums) 16 coale 8° care însâ,l 
cum spune â-I bl. Iorga, e cam greoaie ^i încurcata. In volumul 
sân „blm âie Rrâe", Ruâo^v ca membru în societatea orientala, âin 
Oermania a traâus âin românește aproape âouâ coale âespre Ro­
mânia, iar în „Rumâniscbs Vollrslieâer" publicâ o antologie âe 
poezii populare românești.

Rr. Ruüow moare în Oraâea la 16 Aprilie 1899.
bucresia 8uciu mai trâeste un an âupâ moartea sosului ei.

3) prima semnătură a lui i'ciic Luciu iu condica clc cxpcclitie a karotiiei, 
sc ntlâ la claia clc 20 Ianuarie 188S. ta IZ Ian. semnase preotul NaximiUau 
Hoico.

Ultima semnătură a iu! l'. Lnein în condica kurváiéi se akla Ia 20 Oc- 
touivric 1800, ^o. 10.



Ecrobii tuberculorei devia virulenti si sting la 5 Martie 1900 
delicata simfire de dragoste ce pâlpâia îa aceasta legendară țigara 
lâlioreana si curma o viaM sbuciumata si cliinuitâ. L înmormântata 
ia Oradea, ia cimitirul Lulilcovslc^.

„Versurile" Ducrejiei 8uciu ca torma sunt lieduri ușoare, scrise â 
sub intiuenja lui kleine, Denau si Olilaad. Lâltaretul, melodiosul Hi 
desăvârșitul ritm ascunde o simsire delicata, înrâurită de marele 
demiurg al poeziei românești, lVliliail Lminescu. La este colorata 
de întunecata triste^a a unui sutlet, căruia viata i-a rezervat 
sumai deramâgiri. In tiecare poerie se râstrânge, ca desprinse 
dintr'un tocar central, durerea si regretul câ dragostea ei n a kost 
înfeleasa; a râmas tara răsunet în sutiéiul logodnicului rece taja de 
caldele Hi sincerile etluvii de iubire ale bucretiei.

Reproducem tragmente din mai multe poezii, cari arata tarele 
prin cari a trecut iubirea ei: dela dragostea nepribanita, prin 
îndoiala în iubirea logodnicului sau, Ia detinitiva renunțare Ia seim 
timentul acesta care alcatueste esența vissii.

i Loncepfta ei despre rostul vierii se cuprinde în poema „Dra­
goste . Viaja este o balta, în care numai dragostea mai arunca 
câte-o tloare; tot mai mult te cutau ri în nâmol,

,,?ân ce rilele de scârba 
Intr'o criptâ se ascund

Ruinai dragostea mai pune
Lâte-o tloare pe sicriu

blamai taina dulce-a ei 
Lieptul îfi mai încâireste 
La sâ uiți viaja ce-i."

în prima tara, iubirea ei are reronante de telul acesta:

„Lbip de înger, ocbii-ft vineri
8unt tiecare mărturii;
Li spun karâ graiu-ft dulce
Le nici tu n'ai vrea sa Htii"

t„Lând încet")

„In poarta cu ciocan de tier 
Lățeai si-ti descludeam, 



iLr stelele pe cer 2Lindlau 
Lirei câ ie primiam".

(„Da poarta")

Lau:
,,^i plecai clar ivi la masă 
Lu ie vââ ?i'n lafa-mi stai; 
Ducânâ inima Ia gura, 
Vorde clulci atâtea ai"

(„Da noi acasâ")

In tara âe iran?i(ie e cuprinsa âe înâoialâ, iar vi?iiele mai 
rare ale logoânicului ii strecoară in suliét umdra care intunecâ si 
stinge âragostea, lâsânâ pustiiri in urma ei.

Dar nu-^i „poate alun Za gânâirea tuldurata âe Ia ocdii aldas- 
tri" „âragi lrâmântâtori âe inimi". De atâta vreme i s a oprit in 
urecde o vorda âulce, încât aâesea apuca oglinâa in mâini sâ-I 
surprinââ Ia spatele ei („întâia vorda".) In lungile intervale âe 
așteptare ii evoca ligura:

„Atunci te vââ cum calci in prag
Hi dlânâ privești la mine 
Lum skinfti âin priva? privesc 
Da sullete creștine".

(„smintire")

0 umdra insa „î^i cearca locul intre ei, ameinin)ânâ" sa stingă 
locul iudirii („întâlniri"). In inima ei încolțește âursrea, reproșurile 
si renunțarea. Iot mai mult e stăpânită âe lrica âe a nu-I pierâe 
âeliniiiv. Dl insa, o părăsește Ia inâemnul „umdrei". Vizitele sunt 
mai rari, iar cânâ ea intreadâ nourii, unâe-i este si ce mai lace 
,,âoru-i", vântul lin ?i ?iret îi înâeamna sa râspunââ:

„8pune(i-i ca'n âepartare 
Doru-i ârag ?i tăinuit 
Oânâul vecdiu l-a âat uitării 
Doruri noui i-au încolții

expresiune âin poeziile lui Od. Losdus.



HO

bl or âe aur e iubirea 
blecreâin)a-i vânt ușor 
Oânâuri vecbi si gânâuri nouâ 
Vântul date, norii ^bor".

(„teorii")

^vânâ certituâinea pârâsirii, sutiéiul trece prin kara cumplite­
lor cliinuri, cari ii smulg aâmirabils imagini ?i accente.

,,8'au rupt lirele iubirii ce cle sullet lost-au prinse

ve-ascult treamâtul âe krunre âe-auâ vântul cum vue;te
Lum popas la casâ-mi lace, parca si el mâ bocește
Incbiâ ocbii, îmi las lruntea între mâinile kierbin^i 
?rintre âegetsle strânse sa lur laSrime cuminți.

Ingropaft-vân sicriul vremilor ce n or mai li
Oâncluri clulci cle alta clatâ, singuratic voiu jeli, 

sburat-aii asa grabnic ca un vis, ce s, nu este
Os vâ caut, gâsesc în minte, fragment palici cle poveste".

b,8ingurâtate").

La l-a iubit cu „clor âin cale akarâ" yi cu âragoste curata „si 
n ar ki crezut câ gânâui lui în alt noian cle patimi sâ âisparâ".

kost").

La, însâ îl va urmâri ca o kantomâ.

„lubincl pe alta, vei sim^i 
Lâ tainic te privesc, 
Lânâ o sârusi"

(„le-am pierâut ").

Iar âe se vor mai întâlni:

......................am trece
Lu lin, âe vânturi tremurânâ, 
lu cu privirea rece"

s„Oe bunâ seama ).

In câteva posrui („Lârâ noroc", „vor", „doamna", „ve ieri si



62 asi") plante cu multa încluiosare pe cenusea visurilor prâpââite. 
?e seiuue i-a tost scris sä aierZe'n luiue neîncetat, sâ-i crească 

cirumu'n kafa....

?i atunci cânâ soarele-a sünéit 
^î-amurZul ini-a rămâne 
8â plânZ trecutul prâpâclit 
^i siua cea cle mâine"

(,,?ârâ noroc").
Ori:

..loLinna 6raZa, clraZä wie, tu ce'n unitira ta porsi inoarte 
Lâncl privesc irumsetea-li tristă, las ^änclirea sä inä poarte 
Intr'o luine cle ilusii präpäclite'n alte vremi
'toamna trista, toamna clragä, ce nu treci, cle ce ina cbemi?

(„loamna".,

^.karä âe aceste poezii erotice, în voluin întâlniin câteva aâmi 
rabile pasteluri si alegorii vrecinice cle-o celebra paleta.

„ba scalclâ":

,,-^pa-i clara, liniștita, se vâcl pietrile clin luncl 
ba-si clescinge baina alba cle pe trupul calci, rotuncl 
?ârul neZru, lunZ si moale îl clesprincle, âespleteste 
8i privincl niereu în laturi, către inai încet paseste 
8urisânâ ^i cioritoare îsi privește în apa cbipul.

tán picioru-si inoaie'n uncie si se joaca cu nisipul 
8i cu spumele clin marZini apoi sprinten se arunca 
tincle valul ocbiu- îsi lace....

Llipocinâ âe soinn vrabefi stau prin crânguri liniștiri

8oarele sâ o ajunZa, rasele ?i le lunZeste
Oe pe trup sâ-i soarba stropii si-i pâncleste toata taina
8upârat în nori s'ascuncie, claca ea-si încinZe liaina."

L un autentic tablou cle Watteau. „8ingur acest tablou — scrie 
6lHorZa — tace inai rnult clecât toate voluinele âe versuri nu- 

8ueure;ti.



inerotate ale unui Haralamb Lecca. Loeria se poate pune alături âe 
bucata lui Victor Hugo iu Orientale".

„La ârum" este un minunat pastel âe iarna cu o specifica pro- 
Loâie:

„Laii aleargă veseli, in tropot 
lâai! 8ub copite, tremura u ropot 
^seaua se kranke.
Oloaie e jilțul, âragâ mi-e leuea 
Lara âe gânâuri, rece e vremea 
Vâutul se plânge.
Irece priu crânguri trist ca o jalba, 
8cuturâ'n ârum baiua lor alba, etc.

O ciocârlie stâ „gujulita" iu nea, nu are soare lierbiute, sa-si 
incbiege veselul cântec; poate, moare la noapte âe âorul verii. Iar 
vântul „line skaââ cu fulgii"; vine amurgul serii.

„Intunerecul" este o alegorie care amintește âe imaginația si 
expresiunea âin poeziile Iui Ob. Losbuc.

„tiriacul întunerec
Late lumea'n lat si lung
Hapte fâri âe-a curmezișul
Leutr'un pas abia-i ajung.

Iar mantaua ca cerneala
In vâ^âub a fâlfâit 
?i sub ea, ca pui sub cloaca 
8tâ pământul gbemuit.

LI aleargă sâ prinââ 8oarele âin ceruri. Dar inraâar intiuâe 
mâna; acesta a săltat in lunâul marii unâe are un palat. Intunere­
cul si 8oarele sunt fiii Haosului; sunt âusmani, liinâca nu-^i pot im- 
pârft comoara vremii. Mânios âe kuga fratelui sâu, Intunerecul isi 
„așterne aââpost"

„?entru cap e ^lbioaul 
l'âlpile ajung in Ost

?oâiuâ pământul este, 
Lerul, grinda casei lui,



Iar perein nal(i sunt munfti 
Lobii uriașului.

?i âe grinââ-i atârnată 
(ÜL o canâela Ia skinfi 
Luna âulce si bâlae 
^i cu 8teîele cuminsi.

LI aâoarme Ia versul monoton al marii. probabil a vÍ8at bi- 
ruin(â, âe rîmbeste mulfumit. Oeoâata simte sub Zeus ra?s calâe, 
se'nkurie âe apariția kratslui sau ?i „oștirea Iui âe umbre" kuge, 
cum Iubiră

„Oâatâ elekan(ii 
ținui rege âiu Lpir".

Lânâ însă Loarele va Ii bátrán, Intunerecul va Kirui, âar nu va 
mai avea nicio Irunrâ sâ-si împletească coroana âe biruința.

„povestea" este legenâa crinului. Lluturelul cu aripele âe aur 
s'a aââpostit âe viscol în corola unei Hori. „Iubirea i-a kurat min­
tea" si ?i-au âat mii âe sărutări. I-a scăpat însă clupul kloarei ?i 
acum tluturele îsi cânta âurerea:

„2bor cu gânâul fermecat 
Dor âe moarte mâ cuprinâe 
Oupa sînu-i fermecat".

Lere jasminului sa-i âescopere vinovata. Olkina, care pălise la 
iei cu„gura leului", îl vrajmâ^este pe kluturel, kiinâcâ îi „tura colbul 
florilor âin rori si âenunsâ „lilianul" (crinul) ,,cu obrarul înâlbit" 
câ s a inârâgostit âe fluture. Lrinul mânios âe trââarea kluturelului 
îl cbeamâ la sine, îsi âeskace petalele ?i cu „un ultim sârutat" ?i-a 
vârsat tot veninul asupra kluturelului.

Oeatunci crinul are un parkum tare, ce-(i aâucs somn, sa „ou 
te mai trezești".

In același ciclu âe poezii se încaârearâ: „La mormini" âin an- 
tologia „parnasul român".

Lucre(ia Luciu, âupâ apariția volumului âe versuri a mai publi­
cat câteva poezii în „Loaia Literara": „primăvara" (L, L. 1 
anul 1897), „Intime" (L. L. dlo. 2), „Lärmen lugubru" (L. L. No. 29).

In ultimele âouâ poezii î?i plânge via(a karâ rost



,,?e orice câi eu pân'acum
-^m clat mereu 6e mârâcini"

s,.Intime") 
8au:

,,8e'nclriagâ în piept jalnici simftri
In gâncl apar âulce amintiri"

(Lärmen Iugu6ru"j

„Lopii nimânui" (?. 1^. I^lo. 27) este o balaââ.
In poeziile l^ucrefisi 8uciu, alâturi cle inlluenfa poeziei ușoare 

germane, se clesluseste înrâurirea îui IVI. Lminescu, atât în privinfa 
lormei cât si a lonclului. ?oeta 6ilioreanâ nu creadă o torma ori­
ginala în care sâ-si toarne sentimentele. l>lu numai prormclia, 6ar 
uneori si imaginile sunt eminesciene si co^lruciene. Iată câteva ima­
gini cari creata o atmoskerâ lirica pur eminesciana:

,hacuri pe ale căror valuri lunec rare 'nvâpâiate", „tremur 
lin pe ape", „luna poleeste lacul", „Ireamât lin cle plopi („R.âceala"j 
,,^.8 vrea câini mor sâ mâ'ngropati în coclrul vercle si'inllorit", în 
loc cle perina sâ-i punâ „crengi cu Hori cle-arin", sâ-i lie „somnul 
clulcs, lin" („Dor")

Luvintele urmâtoare, aclresate stelei, amintesc cle „Imcealârnl" 
iui Lminescu:

„Lsti Iericitâ'n calea ta curata,
Luratâ esti în traiul tâu ?i'n vremuri 
?ârâ simțiri, lârâ clureri tu tremuri, 
?rivesti cls-apururi lumea'ntunecatâ",

O apucâ clorul sâ trâiascâ asa cum trâeste ea, în lumea „ne­
muririi, lârâ simțiri târâ clureri, si sâ sclipeascâ ca ea cle curat" 
l„vor"j.

Lu toatâ inkluenla Iui Eminescu, Lucretia 8uciu, spre cleoselrire 
âe ceilalsi imitatori eminescieni, arâta o superioritate cle sim­
țire, sincerâ, intensâ, râscolitâ cle tragecliile lamiliare, o versikicalie 
curgâtoare si mai ales, în pastelurile sale, o originalâ imaginație si 
expresiune, care si astâ^i provoacâ o plâcere eststicâ.

Volumul sâu cle versuri era consiclerat cle 1". l^laiorescu ca un 
punct cle inklexiune în perioacla posteminescianâ, nâpâclite cle 
lucrări cle-o plata imitafie.

„Lea clintâi surprindere în aceastâ privin(â ne-au aclus-o pos- 
riile cl-rei Lucrefta 8uciu, pulrlicate într'o lrrosurâ 6ela 1889. L atâta 
aclevâr al simțirilor în unele clin ele si pe alocurea atât naturalism 



senin pânâ aproape âe libertatea antica, ine ai inica brosurâ âela 
1889, cu toate âelectele ei merita sâ tis considerata ca primul 
simplon ai renașterii

ba activitatea Imersiei Luciu, înreZistram reâactarea „boáiéi 
Internre", în a. 1897. La eâitor ?i proprietar semneaLâ: Or. W 
puâcw. Le rost avea aceasta revistă Ia Oraâea, unâe „Oamilia" 
avea colaboratorii si cititorii sai?

In „Luvântul reâac(ional" O, Luciu promite cetitorilor o revista 
ieltinâ care sâ „poatâ strâbate si în paturile care pânâ acum nu 
pot Ii pârtase la mișcarea literarâ a poporului roman" (VI O. l^o. 1).

Lbestiunile ce se ivesc în viasa culturalâ au nevoie cle a li 
discutate într'o korma clara si popularâ.

p. O. era aclrssatâ prin urmare stratului âe moâesti cetitori, 
iar .familia" era consiâeratâ ca o revista pentru aristocrația inte- 
leclualâ căreia i se putea aâresa în termeni stiinîilici.

Oa O. O. au colaborat electiv, cum arâta O. Luciu în ultimul 
nuinâr al p. O. ^o. 30 clin 7 !§ov. s. n. 1897)::

O. Iloâos, Llr. Losbuc, Ob. Logâan-Ouicâ, Leptimiu 8. Lecula 
Or. O. Larbu, Ion Pop peleZanul, Ilarie Lbenâi, L. Oomsa, Ioan 
Lcurtu, Omil Lado, p. 8anâu, p. Loncla, losil Ltanca, Vasile V. 
Luciu, V. 8. IHolâoveanu, O. pop âe Luâisor, Oii. Liubanâu, ?. 
Obââesnu, I^aria Lungan, iar âintre biboreni: O. Oascu, O. 8olcas, 
V. Lala, Oavril 8oânariu.

Oupâ un an O. O. si-a încetat apariția, âin lipsa âe abona­
mente. âin cauvn atacurilor prea aspre pentru un suklet sensibil ca 
al O. Luciu, âin partea revistei bumoristice „Vulturul", ?i mai cu 
seamâ âin caur:L boalei. (O. Luciu, „nu oâata a lucrat si bolnava 
în pat").

In 8. O. I.ucreîia Luciu a publicat o narațiune istoricâ âe un 
pasionant interes local si âs-o veracitate autentica, verilicatâ âe 
noi la lașa locului.

Htlul este: „OoZoânica contelui Ltuart". povestire âin via^a 
Românilor biboreni. ^laraliunea a apărut în continuare în p. O. I^o. 
1—19.

Lontele Ltuart este un âescenâent al lamiliei regale Ltuart 
âin Lcofta si íVnZIia. ^Vceastâ lamilie, care a âat Lecției, âupâ 
moartea reZelui Pobert 8ruce, o serie âe reZi (Pobert al II-Iea, 
pobcrt al IlI-lea), prin ramura: Iacob pâuarâ, Larol pâuarâ etc a 
trecut în Italia si în Austria unâe în a. 1865, canâ se petrece

- lUo (âitlx! 1928 voi. HI. pax. 200.
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acțiunea âin povestire, îl întâlnim pe contele 8tuart L. blâ. âe ^Vl- 
bany, căpitan activ în armata austriaca, unitatea âin Oraâea.

Intr'o âimineatâ irumosâ âin toainna anului 1853, arlriâucele 
.^lbrecbt, contele 8tuart, „serios, cu lașa lun^âreafâ, paliââ, în- 
caâratâ âe un pâr blonâ", apoi „principele ls^terbâ^y" „cu lata 
vecinie senina, cu pârril si mustafile neZre, cu oclrii vioi", urinari 
âe o ceata âe 20 cavaleri, apucară árumul către castelul âin 
Lârnpani, unâe iusessrâ invitati Ia o vânătoare âs ursi âs către 
contele ?.

In ârum, într'un inizloc âe coâru, au lost primifi si salutași âe o 
âeleyafie âe fârani în lrunte cu preotul Oale si liica sa bâisabela 
âin Valea IVlare. Lontele 8tuart lace cunostintâ bâisabetei Oale, 
îmbrăcata în costum nafional. ,,8pâcelul alb âe bumbac, cusut cu 
llori pe umeri, peste el un mic pieptar brun, bătut cu lir âe aur, si 
âs mâtasâ purpurie, iar între Zât- si sân o bucata âe mâtasa roșie 
ps care scăpărau în radele soarelui, cu o lucire orbitoare niste 
sire âs moneâe âe aur", apoi catrinfele înllorite, poalele cusute cu li­
re albastre si roșii, pârul âespârtit în âouâ „cbice", âar mai ales „tra­
saturile clasice ", „caracterul sever al marmorelor antice ", ameste­
cat „cu o expresie blânââ, lantasticâ, ca basmele orientului", na­
sul subsire, âestul âs pronunțat „liniile rotunâe si moi ale Zuriîei 
si obrajorilor" bâisabetei, erau mult aâmirate âe contele 8tuart.

Lbipul románcukéi îl urmarea pe 8tuart întâi în Oâmpsni, un­
âe sofia Lontelui ?. si lata sa îsi întinseseră mrejile sâ-l prinâa 
âe Ziners, cât si mai târziu, înâemnânâu-1 sâ-si ceara mutarea la 
8a lenta, unâe âe âraZul ei si al Românilor începuse sâ "nvefe ro­
mânește.

ln Valea l^lare, în casa părintelui Oale, bâisabeta cetia cu 
Zânâul la 8tuart, lieâurile Iui benau — avea o cultura Zermanâ 
— iar părinții puneau la cale căsătoria ei cu un comerciant Zrec 
„rcneZat" âin 8alonta. 6a stăruințele mamei sale, Elisabeta Ia ba­
lul âin linca, împotriva âorurilor sale tăinuite, într'un moment âe 
înâârpre âeclarâ comerciantului lacbi 8. âin 8alonta ca e Zata 
sâ se mărite cu el. blunta se lace cu multa băutură ^i mujica; un 
âeputat vorbește âespre semnikicafia acestei casatorii, care simbo­
lizează întrâfirea între Români si I^IaZbiari.

lacbi este brutal si bsfiv. Llisabsta e nenorocitâ. 8e âistrea^â 
cu patináiul, ^.ici îl întâlnește pe Lontele 8tuart, în sulletul căruia 
s'aprinâe cu noua putere simpatia vecbe, transkormânâu-se într'o 
âra^oste pasionata, âar âiscrst stăpânită.

lacbi gbici akscfiunea bllisabetsi lafa âe 8tuart. Lam pe ia 



La^ti, surprin^ându-o câ primește din Iereastrâ salutul contelui, a ba- 
tut opânâ la sânge. Ltuart o scapâ, o îngrijește si când i se pârea con- 
valescentâ o duce cu câruga In Valea Nare, unde 8e logodește cu 
ea. Logodna s'a tâcut în biserica ortodoxa din sat. Llisabeta era 
îmbrâcatâ în costum național.

^meninsa însâ râxboiul pruso-austriac. Lontele lua trenul 
Vier ei, solicitâ o audiengâ la arbiduce ?i-i ceru intervenția pentru 
aprobarea si accelerarea cununiei. Incâ în aceeași ri 8tuart pri­
mește o telegrama din Valea Nare: „Vino îndatâ, Llisabeta s îu 
pericol" Lontele se'ntoarce prin Lesta la Oradea, -Vici aude dela 
medicul curant ve8tea morgii logodnicei. Ou calul în8pumat o apuca 
în galop 8pre Valea Nare. In ca8L Iui Oale „riâcea Leta, alba ca 
baina ei, la cap douâ lumânări aprin8e, cu crucea pe piept! Ltuart 
îngenunclrie înaintea patului, îsi pune Iruntea pe mâna rece a Le- 
tei, țâra 8â ráca un cuvânt", lâr^iu murmura: „l^'a tost 8â tie".

Llisabeta Iu înmormântata lângă biserică.
Lâtenii pove8te8c ca logodnicul a mai venit, 2-3 ani, de ?iua mor­

gilor s'aprindâ o lumânare pe mormântul logodnicei. L. Luciu, 8pune 
câ nu 8 a mai întors niciodată.

Orucea de piatrâ, cu un brag rupt, încă si astâ^i grâe^te celor 
vii prin epitaiul 8âu, de8pre dragostea lui Ltuart, conte de ^.lbany, 
pentru Llisabeta Oale, tiica preotului din Valea Nare.

lata epitakul în românește::
„Luklet nobil, odibneste-te lângă Dumnezeu, ale cărui rare au 

8trâlucit pe obrajii tai învâpâiagi; cenușa ta e anexata sub aceastâ 
movilita, iar sukletul tâu e 8U8, în ceriuri. Oins gi-a vâ?ut laga 
când muriai, nu se'ngro^este de moarte.

âmintirii Llisabetei Oale
nasc.. 21 Iunie 1839 1" 29 Nai 1867.

Logodnicul
Oari L. Ltuart, Oonte de ^Iban^.

In pove8tirea acea8ta, L. Luciu a reunit sâ Iixsr:e câteva mo­
ravuri locale, de pe acele vremuri. Lbelul unguresc din Oâmpani, 
nunta din Lalonta, balul dela linca, 8unt Zugrăvite în culori vii 
si reale.

Lânra întâmplărilor e8te învâr8tatâ cu sincere accente dsdra- 
gO8te pentru popor. Ironmea^â xelul administragiei de a magliiarma 
numele românesc al comunelor, licenga aristocraticâ de a-si per­
mite obraznicii kaga de româncele mai Irumusele; Lomânii îi iubesc 
pe Oermani, liindcâ, oprimași de Linguri, Viena doar Ie-a acordat 
câteva libertâgi. Le vremea aceea era „ceva nemai pomenit sâ cu-
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te^e sâ vorbiasca un Lomân în limba sa, künd de ka^â vr'un 
l^l-gbiar", Ia petrecere se juca ciardas ori nemțește, românește 
nici pomana", s. a.

Aceste constatări banale si îndeobște cunoscute, cu cari I.. 
Luciu îsi împănase povestirea, au contribuit totuși prin sublinierea 
repetata a unor tapte Ia consolidarea sentimentului național al 
Românilor biboreni.

Viaja-i nenorocita si boala ce se încuibasem ea, au împiedicat 
pe bucrehia Luciu sâ-si sporească numârul operelor sale literare. 
„Versurile"" ei însâ, cari au diku?ai o limpezită simsire eminesciana 
in Libor, si au picurat multa duioșie în sulletele contimporanilor, 
apoi romantica logodna a Llisabetei Oale cu Lontels Ltuart, — o 
întâmplare de-o valoare localâ, de care si astâTÎ vorbesc bătrânii 
din Valea IVIare — asigura Imersiei Luciu un loc de onoare în ga­
leria Liborenilor.

Iar aprecierile Iui 1". Naiorescu, I. Lbendi si dl. ^l. Iorga ii 
consacra un modest Ioc in panteonul artelor literare. Lrin ea si 
losil Vulcan, Liborul a intrat în literatura româna.
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Vi-e 8<7e c/e vrâ^â/...

/<K rnen sâ-i so^b um/isieie /«voime, 
(7n Hni <-7« eer'b ?r sn/iei <ie mioare r 

1 ? vrea sâ L-lt/Zâie spnmossâ'n mine, 
771 iot noiarrni er cîe ape eDsi-rklne 
7â-mi erren/e pe ,/FirrabnD cie Fsncirie, 
/n i'mrr r a/be, 
,^r /nr/'are p/rne, 
De mmm»,' pamnrrie.^e 8, r/e /m'en/e, 
77Abaiece ?r oa?7»e. ..

§s-mi />nrrH<i'n cirumui ei io/i bâosnii, 
(7e mr-ciu mHrrlmm/ri în mine «nrr. 
^r 5n-mr îneee, — e/e/eci brr^urene, 

!nn8e/r!,r ^'r/sv 8r ver-cie.
Os nrr-» rrrîibitKri in ini pe^eiri,

7 neu/r 
Ț>'r n/in, 
1 r irner ein ...

Ur-e se/e <ie vinin/. ..

77 Hnrn merr useais, — en o pnnZ«, 
On/riâ, 
7/ sonn/rin
'/V sir-rniâ, — 
7nn^n, 
7?r //mie i-nxe/e cie 7oe ?! «mosis, 
7'o 8on?bs,



In ZstZär/'i cte stäncs,
Oni-bs,
^i nctirneâ,

enni ni so^bi rn /eb^e ti/orcte, 
Din tinHin-i m-ni cte temne Ki cte pinten, 

ctin bticte,
Oe xtriinb Ki cte oi-Zito, neoZi-o eioi-bo, 
Oe sänZe,
5r c/e eai-ne, 'n neâea F'pQrtâ/ ...

^ti-e sete <te vis^â...

In nirne int se e^n/iZ tot /-öniZntut, 
k/sest cte-átsts seeets Ki zooi-e, 
^r-nri inosi-e.
In ottie/e Hioitrní cte sn/tet,
>^i eeo ctrn n^ma ftonre...
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Ivo^x 81^6^- 08120X1 ?I 8111. M. InnäaMor Regsle)

>ou!i lucrare a liii buci-rn klagn ksce parte din preocuparea cle kilosofie 
a culturii, preocupare ui ui veebe ?i constanta Irr filosoful cle eure ne ocupam, 
lncä clin primul volnin, in „kietre pentru teinplnl inen" incaresub torma cle 
maximo autorul i^i exprima opinii asupra tntnror variatelor fenomene ule 
vieții, incliirarea deosebită spie descifrarea fenomenului cultural in deosebi 
so simjea puternic. Din aceiași preocupare sn ie§it ^i eseririlo inni largi clin 
..(.'ultura si cnno.stinjL" clin. „fenomenul originar" xi clin .Dilosokia stilului" 
inai ales si cbiar clin crâe clonii carjulii uncie si-a ncluuat arlicols disparate 
șefele unui veac" ^i ..terestre colorate". In .Dilosofia sitlului" autorul stu- 
clia un fenomen asupra earuia rovine azi in „Orizont ?i stil". titlul însn§i o 
mărturisesc: e vorlia cle explicarea stilului ?i a originii sale, luainte âe a 
iulra in analiza operái trebuie sä spun că ini se pare naturala aceasta încli- 
nare a gânclitnrnlni klagn spre lilosolia c ulturii. Deoarece, <Ie?i Mosok «le 
originală viziune, l ucian klagn este inainte cle orice un creator, cin poet ?i un 
dramaturg. care a clesclris un câmp s;i cin capitol in literatura română, Dâu- 
âu-tzi mâna cu kilósukul dlntr'însnl. creatorul caută sa-si I8mu roasa tainele 
sulitile in care se fnptneste creafis. 8n vedem care e explicația pe care o 
găsește.

De la început trebuie tăcuta distincția precisa ca ceeuee infelege lucian 
Maga prin stil in acest stncliu! nu este expresia individuala a aporii, ci sensul 
transcendent al ei. nn sens colectiv si — In maro măsura — anonim, lntr'ade- 
var. in orice creajie se disting doua serii cle trasaturi; cinele sunt trasaturi, 
sau caracteristice cari se leagă de personalitatea autorului §i cari dekinesc 
opera ca nu univers particular, individual, deosebit de celelalte universuri ale 
celorlalte opere. cVIte trasaturi, dimpotrivă, mărturisesc o apropiere, o ase­
mănare, o comunitate cu acele opere, cliutr'un anumit climat spiritual. Aceste 
clin urma trasaturi constitui; sensul colectiv al operái de arta, ele sunt liniile 
mari, cari depășesc o operă si o integrează înti'o cultura specifică si ca atare, 
sunt caracteristice generale, colective, fiecare cultura arc astkel asemenea 
caractere, cari sunt ale sale §i cari trebuie sa se manifeste în toate, dar în 
absolut toate domeniile spiritului uman, si din complexul lor reiese caracte­
rul specific al acelei cuburi, ^.cest caracter e stilul acelei culturi.

Aceasta particularitate si anume sensul unic pe care îl ia toate manifes­
tările spirituale iile unei culturi, sens diferit de acela al unei alte cnltnri, dar 
care se imprima cu un caracter de fatalitate imuabila oricărei creații si. cri 



atât mai mult cu cât diterâ (ic In cultura Ia cultură, a Iu»! ol>sc»rviitâ <b»pi ii«' 
gânditori straiul, îutrc iii sii de un 8pengler, uu IVoringer sau uu IDobenius. 
lVu mu voi opri asupra niciuneia din teoriile acestora, ci vom menționa cri­
tica toarte amân codita ^i întemeiata pe care cbiar buciiiir Iii aga o tace lie 
căruia iu clc iac studiul cle tata. bra ürese ca vcupâudu-se cle aceiași pcoi>ic- 
mâ, autorul sâ-si delimiteze terenul, curâtindu-l de tot <e-i era străini si 'n 
xâncl ceeace era dat dinainte.

Heliu in primul Ioc o dbtincpe care mi se pare necesară. Iniciau liiagn 
acorda parc-se — pare-se spun deoarece uu sa pronuulat destul de categoric 
asupra acestui lucru încă — o valoare exclusiva stilului in sens de caracter 
speciüc al unei culturi lăsând pe al doilea plan caracterul individual al sti­
lului. Ildi se pare ca aci greble — clacă aceasta e, cui» am înțeles, tendința sa 
— deoarece valoarea unei opere si a oricărui lucru, luat individual, nu poate 
sta decât in acordul dintre caracterele individuale ?i cele colective ale ope- 
rii. Valoarea unei culturi sta evident nnmai în stilul sâu. care e caracterul ge 
neral al tuturor creațiilor acelei culturi. Dar valoarea unei opere reiese au 
mai din armonizarea, din sinteza caracterelor sale generale si u celor indi­
viduale.

8ubevaluarea caracterului individual cd unei opere se pare câ vine Ia I u- 
cian lllaga din taptul ca atrdnde acestui caracter aceleași origini ca si stilu­
lui cultural, di credem câ se înșeală.

ln prea pufine cuvinte teoria Iui lucian lilaga skâ în deiuonstrcu e<c <â 
stilul e determinat cu exclusivitate de inconștientul oiiiiiliii. Oilc'za

,Dnpâ părerea noastră, stilul, al unei opere de uita de-o pilda, se iuti 
pâreste, ce-i drept, operei concomitent cu crearea cuc dar acest «deci nu are 
loc în cadrul unei intenjionalitali conștiente. Oricât «le iutenjionala sulii 
unele aspecte, opera clc arta e tocmai prin aceasta pecete stilistică, mai adân­
că, a ei, un produs al unor tactori în ultima analiza încoindienji. lduu latu­
ra stilistica mai prolunda, opera de arta se integrează ustlel într'o> ordine de- 
miurgicâ naturalista, iar nu în aceea a conștiinței", (p. 19).

lucian lilaga arata câ inconștientul are calitatea, printr'o lacultate pe 
care o numește „personantâ", de a izbucni în conștient si de a-I determina 
astlel sâ creeze. Intre conștient §i inconștient se găsește astfel uu raport nu 
osmotic, ci de subordonare. Inconștientul dâ conștiinței materialul, culoare, 
ba cbiar d sorine de creație.

lVntru aceasta însâ autorul explicâ iicconstieutcd întrâiu iei nou 8i anu­
me, pe când pânâ acum gânditorii au privit inconștientul cu pe nu liaos, au­
torul îi atribuie calitati de cosmos. Inconștientul uu e o magazie IwoticS §! 
clezorganizatâ cum s'a crezut pânâ acum, ci organizata, cu tendințe .si cai 
stratilicâri precise, analoge cir cele ale conștiinței în ceeace privește substan­
ța lor psibicâ. dar deosebite în ceeace privește structura §i conjinrctul lor.

Din punct de vedere logic aceasta teorie cred câ nu se poate susține 
iată clece. Organizarea e earucterul conștiinței si inconștientul n'ar avea o 
rațiune de a Ii decât tocmai prin opoziția sa Inja cle conștiința. Dacâ incon­
știentul n'ar Ii la polul opus conștiinței, n'ar mai Ii necesara existent» lui 
IVu vedem necesitatea pentru naturâ de a crea dona lunctiuni, cu substanța 
identica, cu modalitate, mai ales identica, amândouă organizatei, când una 
singura ar lace toarte bine lucrul celeilalte, lâogic. Dar natura nu olerâ 
todeauna soluții logice. ?i caracterul ei necesita uneori explicații antinomici». 



pentru i> iujelege integritatea incon^tieiitului âata cle buclau 8Ie.Au trebuie 
cunoscut ..bonul âogmatic". Oreâ ca autorul interpretes-a aci conkorm meto- 
<Iei antinomice nâieâ âogmatice. Deoarece un inconștient organizat, âin punc­
tul âe veâere logic este ou iucousâeut conștient, aâica o contraâictio în tor- 
ineni. l'crsist u creâe cL organizai ea e atributul exclusiv al conștiinței. Daca 
in^ü accc^itäm interpretarea inconștientului âata âe lucian Vlaga ârept o so­
luție antinomică, utunei totul se explica.

Oricum, 81aga conâijinnează stilul cultural exclusiv âe inconștient. Dar 
c-l combtiouează .si caracterele inâiviâuale tot âe inconștient. ?i nu creâ ca 
are âreplate.

Utilii! cultural spune buclau 8Iaga e âetorminat âe patru tenâinie carac- 
leristice ale inconștientului uiuan si unu mec

t. Orizontul spatia! tzi orizontul temporal.
2. .Accentul axiologic.
s. -ltituclinca analrasicâ. catabasica (sau neutra).
4. Năzuința formativă.
Datorita constelațiilor formate âe gruparea acestor tenâinie se alcatue?te 

c iiîiccternl specific fiecărei oreafii.
Dar. spune autorul, urai sunt si alte caractere secunâare alo inconștien­

tului, cărora se ântore^te caracterul iuâiviâual al stilului. Mărturisesc că 
aceasta nu mă convinge. Oari sunt acele caractere secunâare? Dacii au putut 
si â, finite cele patru atituâini funâamentale âe ce nu pot fi lămurite 
celelalte!'

Ori. ,ni se. pare, cu se atribue prea mult inconștientului, âânâu-l ârept 
origina si a caracteielor colective .si a color inâiviâuale. Oa inconștientul, 
priic isliucnirea lui în < on?tieiâ âetermiua caracterul stilistic cultural al operii 
mi se pare neîncloios. 8eflecîii si exponense pe cari num ac ui cnârăzneala sa 
Ie formulez în scris mă înâreptatesc sä o creâ. Dar caracterele inâiviâuale alo 
„perii sunt âeterminate âe conștient, bentrnoä în alcătuirea operii e natural 
sä intre atât colaborarea conștientului, cât si a inconștientului. ?rimul âa 
operii aspectul ei iuâiviâual, pentruca tocmai e conștient: al âoâea âa operu 
aspectul ei colectiv, âe partaja la un stil cultural, tocmai prin caracterul 
anonim al inconștientului , tocmai prin aspectul lui misterios ?i insesizabil.

Citez finalul capitolului ..Natca stblisticä" pentru a saee mai înfeleasa 
teorur lui l ucian Vlaga:

..tscârc onstientul se âescoperă ca o realitate psibica statornicită în 
orizonturi, cari îi aparțin, funcjionânâ suveran âupa propriile sale norme, 
grajie uuc-i încbcgari âe atituâini. accente ?i nazuinfi. puternic constituite ?i 
cari împrumută conștiinței incliviâuale suportul conti nuitajii tzi neștiute legă­
turi cu colectivitatea. Oaci prin orizonturile subcon?tiente ^i prin matca sti­
listica, suntem, într'o măsura cum nici n'o visăm, ancorafi într'o viafa anoni­
ma. ln viafa conștienta âe toate zilele, toata acea complexa viafa sufleteasca 
sul>conslientâ, cu orizonturile, atituâinile si accentele er. ne apare oarecum 
convertită în atituâini ?i gesturi automate" (p. l8?).

„Orizont si stil" e o carto roânioa. b o gânâire vie în ea, una âin acele 
gânâiri cari, âo!si s'au sistematizat în forme personale, nu oxcluâ interpiela- 
rea ?i reluarea. Ol,iar claca uar ki âecât kaptul că kilósokul aceasta cere o 
aprobare sau o âezaprobaro, rostul ei activ se âekineste. ba este astkel mai 
mult âecât o înșiruire âiâactica asupra căreia trebuie s8 cazi âe acorâ: este 



ikzultatiîl palpitant încă iii unei fi'iîmântari. al nuci linitc t'11 o coii^itiinja. ^i 
acest In<, u îmi place cel mai mult în opera kîlososică a Iui 81-,ga. v^u sc 
explica încercarea de a deUinila u anumită problema piisä <1,. uc.^st studiu. 
I^u ridica insa mai multe probleme, atâtea eâte uu pot ti desbâiute îutr'o 
asemenea cronică. Alai ales în partea cea mai importanta, pe care nu o pu­
tem rezuma. în care autorul explica si deținere caracterul celor patru mari 
straturi pe cari Ie vecie în organizarea inconștientului.

O mica observație secundara: autorul scrie uneori ..inconștient", alte ori 
„subconștient . faptul icneala dchi se rede ca înțelege prin aceste dorm nu- 
me accmxi realitate psibicL. Ioturi ar putea preta Ia contuzie dat fiind că 
urai filosofi admit trei compartimente sufletești: conștient, sul>c«u.dlicnt ?i 
inconștient, după curm exista liiminä, în penumbră ^i umbra. ^utoird trelmia 
sä se fixere Ia o singura expresie.

In legătura cu diferitele stiluri culturale, Imciau 8Inga seri," î,,sn câteva 
pagini magistrale, paginile în cari explica stilul specific al culturii indiene, 
paginile despre cultura cbineza, despre caracterul teoriei leibnitrienv sau ace­
lea despre Hillig ^i altele încă sunt exegeze minunate ale spiritului unor cul­
turi. 8unt în ele o înțelegere yi o simfire, rare, cari singure ar fi suficiente 
sä constitue valoarea cLriii, cliiar dacă suportul sistematicei filosofice cir 
lipsi. Aceasta însă exista si e interesanta ?i eu totul nonă interpretarea incon­
știentului ca un sistem organizat în sine, C în orice ca/, un punct de p'ecarc. 
„Orizont si stil" descliidc- nuni drumuri ?i noui obligații filosofului bueian 
plaga.
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(L6. Lultura-^s^iooslâ)

l>I am avut posibilitatea sa confrunt noul aspect liric al lui Adrian Na­
nin cu celelalte ?! anume cu poezia din „CângL pământ" unde credem ca se 
cuprinde întreagă originalitatea sa, cu poezia din ..Drumul spre stele" nnde 
sensibilitatea poetului pâlpâia șovăind spre un nou aspect, nici cu „Oartea 
tarii opera de poezie didactica, aspect liric al geografici românești. Oricum, 
ceeace e incontestabil e cä Adrian Naniu se înoe?te cu noul säu volum. In 
„Cântece de dragoste §i moarte", păstrând câteva din luturile sensibilității 
sale din volumele precedente, părăsind pe altele, âdrian Naniu adaogă o 
preocupare mai mare de perfecțiune formală si de adâncire într'n gravüate 
de ton carc-i lipsea înainte.

blra în poezia lui Adrian Naniu o înclinare spre umor spre ironie, care 
ca un gbimpe încbeia cel mai melancolic tablou sensibil, poetul se simțea 
tentat sa bagatelizeze propria sa simțire §i sä violenteze pe acea a cititorului, 
înclinarea asta spre umor era sprijinita pe înclinare spre grotesc. Autorul 
avea o viziune tragica a lumii, o viziune însă în care clemente de umor sc 
amestecau pentru a o accentua. O crispare sc simfeu pe aloeurca în poezia sa. 
nu rictus. Ac eastă atitudine a dispărut în „Cântece de dragoste moarte".

In scbimb ceeace s'a păstrat e comuniunea autorului cu o natură al că­
rei simH îl are în mare grad. 8i a mai păstrat o tendința spre fantastic, ele 
ment de foliilor de magie.



binereteá poeziei lui Vâram âleeiu 86 veâe în puterea ei âe a asimila 
anumite influente. b uimitor cum un poet ca sárion Răniri mai poate îi in- 
kluentat încă. Mieriii insa o a^a. 8e găsesc în câteva âin poeziile solo actuale 
câteva âin morile pecefi nie poeților contimporani. Cea mni neînsemnata e 
neoen n Ini Camil Ilaltazar, pe cnre nm iâentikicat-o in primn poezie n volu­
mului, în „Cântec âe âragosts moarta", cnre nu pentru titlul ei se integrează 
perlecl în ciclul ,.8tcma inimii", ânr pentru tonul ei. pentru nccentul ?i clânr 
conținutul ei. In general pe alocnren o enumersfie arc cnrncterul moâsrnist 
nl poeziei lui Ion Vinea. V^a in ..8enrn âe nur . ln „8emne în nonpte nm 
putut iâentifica spiritul ;i tonul lui bueian lllnAs. lntn câteva versuri, âes- 
prinse parca, âin .,bauâa somnului":

lmi e clor, âe cei ce nu mni sânt, 
Cbipul lor âinninte,
II cliiem âin minte
Hi âin pământ.

snun
Oslo în cnre fârâ întonroero pornim, lp. 2Z).

t en mai puternicii influenta e insa aceea a Iui 1. Vrgbezi, prezent în 
câteva locuri, ânr mai ales în ,.ln seara ustn". în .Mângâiere" ?i în „Incbeie- 
re" âin cari citâm pe rnnâ. spre cilîfîcarc:

Vreau, luna cânâ o trece pe cer cn totâenunn, 
8â strângi mâna rece, âeoâstn âssele^tatâ, 
Vpoi sa râzi în tipnt înțelegând minciuna, 
Din veșnica iubire, câzânâ în nicioâatâ. (p. Z?).

sau:

O suflete înalta âin nou aripa frânta, 
8a te riâici în cerul âe toamna îmblânzit, 
In cerul âe icoana, cu aur înegrit, 
Câuâ lancea înâoclii, în nori murânri se'mplântâ, 
Iar steaua î?i âescbiâe întâiul pâlpâit. (p. ?9). 

?i:
8e stinge gânânl, putrezește mâna.
8ângele inimei ingrate tnrnnn.
Cine rămâne, vaââ întreaga zaâârnicie
Viei mâcar suflet sâ nu kie. lp. 12?.)

Drept e câ aceste influente, izolate în aceste câteva poezii nu se mai 
simt în celelalte, unâe ele se contopesc în personalitatea puternică a poetu­
lui. bra .si âe așteptat ca Adrian Maniu sâ nu ajungâ un simplu epigon. In- 
fluentelz suferite le-a asimilat âesâvârKÎt.

Caracterul general al acestei poezii e o tristefe prolunââ, un pesimism, 
nu însâ organic, precum acel eminescian, ci provocat âe viata. Vci poetul 
sulerâ âe absenta iubitei:



beirrn în tins âra^ostea s'a stins, în mine erecte, 
Normául, îi sapa âepartarea ^i tăcerea.
Oar tot inni binecuvântez neagra cl urarea.
Oânâ nn-ji inni sânt. în sufletu-mi făptura tn trae?te. (p. 7'.

I)ii colo en e rezultatul unei reflecfii asupra Mâarniciei viefii. 8'ar pnt, n 
spune câ ?i Ia Lminescn pesimismul era âe eseufL metafiriea ?î eL ?i el avea 
con^tiinsa rLâârniciei viefii. Innern! e exnet, cu o mica nuanța. klminoscu î^i 
âLâen seama âe rcââarnicia vierii pentru ca era pesimist ?i era pesimist orga­
nic kara nevoie âe a reflecta asupra pesimismului sau. pe cânâ aci avem âe 
aiaee cu un pesimism provocat âe conștiința ^aclärniciei viefil:

Oare nuinni sräerinfä e fiecare clipa? 
pnspunâe floare ruptă clin tulpina, 
pasare lovita în aripa,
8i iubire ebinuita fara vina. lp. ZI).

^cela?i pesimism âupă actul rekleefiei ?i provocat âe acesta. în ..Viata 
asta trece" ^i îu .,Varain âe tot":

lnima a tLiat-o plugul îu clonii, 
bi o sux îu pace, buruianele câmpului.

lar âin buxele cari fi-au supt pieptul uscat, 
8'a făcut prnk, âe cisme călcat, fp. 114).

Vceastă tristefe i-a mai aâesea un aspect âe âeprimare. cle âezolare ama­
ra §i răzvrătită în accente âure:

păcatul se înoe?te, nesfârșit.
Iubirea, nu se împlinește sfânta.
Oorul âreptafti s'a xaâarnicit. 
turnai minciuna cânta.

pentru a apinxe totuși la o concluzie âe reseinuarcv

Oanâ atunci, acum totâenuua.
Insuxi suferinfele se aâeveresc în Mâar.
Nânpâi-îe privinâ cum bina,
8ue câmpul âe arxint, al pelinului amar. ip. 109).

^m spus ca âin universul poetului face parte o viziune fantastică, sini­
stra, macabra, a vierii, pa se ivește în aspectul späimnntntor al unturii:

Vori mocirlos, au gâlssâit, ar^ânâ pucioasa, 
pulbere ver-ci spărgeau în tauâari iaâul norilor, 
peste cocoana lumii se țâra o scorpie cleioasa, 
Oât iar jipa în rătăciri, pjerâut, stolul cocorilor, lp.
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pentru ca in ,.8al mascat" sä intre direct în domeniul fantasticului macabru.
-vrelasi uspeet In ..('nle« târziu":

strigoi pornesc prădarea strugurilor negri, 
I.eganând eohnl soldurilor dezvelit.
IDin pas bârca unui câine s'a uruit.
Intre bulgări mizunara viermii, fp. 9Z).

iu ..bata pändarnlrn" lantasticrrl so «mesteca eu realul iu bslueiuspa ke­
ltű ea>'-,i linpnscä iiu>ilul crezându-l strigoi. Iar iu ..planeta moarta fcrn- 
lasticnl ia aspecte apocaliptice cle distrugere a pământului:

!'e Irärlnil rotund, codrii cle cărbune înfloriră, 
turnuri cle metal in cocleală so topiră.
Iu cimitire desfundate. so ridicară cosciuge căscate 
llisipind, scboloto împodobite cu rânjet vi nestemate (p. tt7l

O alta caracteristica a poeziei Int Adrian Nanin e aeeea a eolorisinului. 
loetrrl vede culorile si Ie înregistrează cu nelii cle pictor. pretutindeni poezia 
sa c plina cle ad,ectivul coloristic core.spnnclent. sau cle însemnarea nuni obi- 
vot Inmiuos s> eolvrut. cala toate locnrile unâe so găsesc însemnate culorile 
realitâjii ar Ii prea mult. No rezumam Ia câteva mici exemple. Iată numai 
într'o si rola, trei culori:

Viaja asta trece, ca o zi. 
tesle cireși, iu roci însângerati, 
tesle câmpuri cn miei aurii, 
teste munții alin si curați, (p. 4Z).

O alta:

Oloncanul croncâne prin cerul moale, 
Negru fâltâind. peste câmpuri goale, 
t lriemâml iarna, alba kloaro, 
(and soarele roșu, moare, tp. ?y).

In ,.8câ1datoaroa" iată câte elemente picturale se găsesc: ..mure albastre". 
..răcirile coclite", „Innii cle lumina", „alte camarile", ..aurii întârzie", „nula- 
rul sânului cruci", „pumni trandafirii". ..cliiote argintii". „Iruma albastrue". 
„sângerau asfințitul" si cerul se făcuse mârgean. lacrima cle argint, luceafă­
rul a uri fit". Ip.

p cle pnisos sä msist. poetul are un oclri pictural, caro înregistrează cu 
dragoste yi cu migala culorile. Oe aci clescripfia în poeziile sale capătă ca­
racterul cle icoana tino pictata.

l?ormk acestei poezii o iarăși interesanta. H aproape «ritmica, în orice 
caz într'un ritm abrupt, sacadat, sucit, Iránt Ia mijloc, reluat, părăsit, totul 
într'un galop discontinuu. într'o răsturnare totala a legilor ritmice, ca într'o 
catastrofal« prnbn^iro de straturi, poezia asta o parca un sugbij de plâns, 
întrerupt ?i necontenit reluat.



botusi o spleenre spre clasicism se constată pe alocarea. O cumpătare s> 
o Frifä lormala mai innre, tVci e limpiäitate s> orcline:

Ifi äsn o inimioară cu lrunze în rocile, 
Ou lrunze inimioare ascufit crestate. 
Ini scutur-o pe clrumuri rătăcite, 
In amintirea elipelor plecate.

z^poi, finâncl ocbii clesebisi, viseaza, 
In toamna asta ou miros cle ceara, 
ba Fânclu'n csre clragostea nviaza, 
?e câncl înâraFostifii se oinoarâ. fp. 19).

z^ci clasicismul e simplitate clusa până la naivitate:

t^e înzâna scâncet monoton, 
2vonu stâlpilor cu cești âe telelőn. 
Vremilor ce au trecut nane, 
bara ceas, le canta sslns cle cuc.

?loun, liinclca timpul e lrnmos.
Oile cle bucurie stau eu enpu fos. (p. 97).

^cest clasicism atinge accente cle muzicalitate clialaua, nureolânct un 
simbolism inelabil: >

loate clopotele bat clin luncl cle mare, 
'soaie luminile înopteazâ'n clepartare, 
întunecimea aripează alb, valuri amare, (p. I?).

„Oâutece cle clin Foste ?i moarte", pe bmen toate realizările pe cari le 
ncluc reprezintă un nou aspect intr'o cariera poetica agitata. De la ^.clrian 
Alanin se mai poate spera, în orice car si altceva.

MMâ 8L8^8H^^: 0K^8H LV sLă. -Ucsls^).

Nibail Lebastian a scris o carto krumonsii, lricmoasä in aclevârata aecepfie 
a acestui cuvânt, ^m mai lacnt oclata clistincfia. claca nu ma nșei cu privire la 
..Naitrey" a Iui Nircoa blincle. între ceea ce e o carte lrncnoasă si o carte Icnuâ. 
O carte lrnmoasâ nu inscamna ca n'ar li buna. Dar o înainte cle toate kînmoasa. 
nclioii gratuită, aciica raspuurâncl unui iclcal cle porkecfiune oarecum lirica, oa- 
recum sentimentala s^ orice car împlininclu-si sensul mai ncult clin caracterul 
ei lormal clecât clin cel substanfial. După aceasta s<- recunoaște o carte frumoa­
sa: întâi klupa caracterul ei sentimental, care lace ca sa-i clam acleriunea noas­
tră în mocl clirect, imecbat tara o necesara rellecfiune; si kipoi clupâ caracterul 
ei cle larmec lormal. In oporifie, o carte buna e acea carte corespunzând 
unni icleal substanfial. O asemenea carte e inclilerent, cum e scrisa. Nai mult, 
o asemenea carte violentează tocleauna prefuclicafile, Fnsturile si comoclita- 



Iile cititorului. O curte o buini când urmare§1e stabilire» unor sondagii în do- 
inoninl adevărului psicologic sau c-pic. O carto frumoasă se adresează sensi- 
l'ilitätii cititorului, pe când o carte luinä se adresează inteligentii iui. Oife- 
rentierea poate părea cam scliematicä. /Xin propns-o doar ea o sugestie ?i 
c red <ä poste li continuata ^i complectată de orice cititor. Narea deosebire 
însă între o carte frumoasa ^i una bună c iu scopul lor: priina urmărește rea- 
lizaroa frumosului ca ideal estetic, a doua pe a adevărului.

Oo§i îi §tium pe N. Sebastian un virtuos stilist, nu-l credeam îu stare sa 
scrie o carte frumoasă, ci una liunâ. (iu atât mai mult eu cât a dat deM 
dovada ca uu poseda caiitălile epice si mai aies acei Arnd de inconștienta 
care se Iasă dus de inateriai. necesare bunului romancier. Nibail 8obastian 
e un sceptic ?i un inteieetuaiist. Cu ei pare-se că se repeta cazul Iui /Xldous 
l luxle)-. li prea lucid pentru a scrie epica. lata totuși că iu „Oralul cu sal­
câmi" a izbutit un roman trumos, care de^i nu e excesiv epic, o însă îu bu- 
uâ mas ura ortodox cu privire la legea organica a genului. 8a. explicam ace­
asta prin suptul că „Oralul cu salcâmi" e precedent celorlalte volume ale 
autorului? Cri a lost scris în 1929—ZI. adică înainte de „fragmente dintr'un 
carnet găsit". înainte de ..Comei" yi de „Oe doua mii de ani"?

Oricum această carte are marea superioritate asupra celorlalte, ca nu 
trădează nimic livresc nimic intelectual, nimic abstract, deci niciunul din ti 
'-urile satule unui critic- improvizat romancier. In „Cragmente dintr'un carnet 
găsit" autorul nu lucea clecât o digitație párod îstica. lâsânclu-se posedat de 
lecturile sale si scldjând influente din Proust, diu Cocteau, din ^ndr6 6ide 
lu ..l-cnaei" iucerca o purikicaie îu epic, dar toate nuvelele acelea erau dilua­
te, erau sade, ca un vin în caro s'a turnat prea multa apa. O singura nuvela. 
..l-bndia" dovedea posibilități de scriitor epic. „Oe doua mii de anim prin 
însusi formula genului, de roman analitic, era supus excesului de reflecție, 
cle intelectualism, spre care criticul din N. 8ebastian se simfea repede sedus, 
blimic din toate astea în „Oralul cu salcâmi". 8au, o intima parte. In sen­
sul singur al influentelor. Oe lapt nici nu ?tiu daca e vorba do influente, ci 
numai «le îurudiro spirituala. Nibail 8ebastian e unul din frecventii admira­
tori ai lui Narcel Proust la noi. l-a rămas dela acesta gustul nuanței, sau 
aceasta înclinări' l-a îndemnat sa iubească pe Proust. Cred că ?i aceasta din 
coana posibilitate e data, căc i nu suntem influențași decât de acei pentru cari 
manifestăm predispoziții. Orieuni, acest pasaj dovedește un fericit reflex al 
scriitorului francez iu opera celui român. C vorba do o asociație de gen 
proustian:

„di cum e do ajuns ca într'o asemenea liaina sâ găsești un lucru de nimic 
uitat acolo, contramarca unui bilet de teatru, plicul unei scrisori vecbi, o 
monodii, o carte cle vizita, peutruca deodată acest lucru sâ-tî amintească, viu 
tot timpul de care amintirea lui o legata ?i sa-ji readucă în minte împrojurZ- 
rile amâuuujite ale unei clipe trecute, biletul do teatru anuntindu-ti de rocbia 
femei! iubite cu care ai fost la acel spectacol §i râsul oi alb. plicul vecbi re­
aducând întocmai o durere do altădată, po care o încercaseși atunci la afla­
rea unei ve?ti sau Ia simplul sunet al unui cuvânt aruncat întâmplător în 
fraza - tot. astfel era deajuns ca ei sä găsească la acele adunări intime de 
după amiază ,un mie detaliu din trecut pentru ca fosta lor buna înțelegere 
sâ revie la lei", p. 92 9Z).



b clrept cä jocccl NU s'ar putea continua. I'l singurul !o<- uncle kiülni 8e- 
!>astian .si-a nrnlat aproape, fraza, clupa lrazrc proustianä.
/ L. mai rămas in Sebastian §i ceva din ( octeciu ;j anume clin «cel ,.('<« 
teun clin -b.es enfunts terrilrles"... bin micit. Lcoio nnclc vorl>e?t«> cie atmos- 
kera cis nrister pe c are adolescenții ^i-o creiazä in furcii lor. I'l un element 
care se potrivește cu același element <!in (oclc-acc, ccoate si clai lunci l'aptul 
preoeccpurii cle aceiași adolescentă, (vezi p. 98 si l0^—104).

In sfârâit nn ultim rest cle giele-isnr, in persoana Iui Dulci. ?lu-i reproșăm 
lui Sebastian cä a creat in Dulci un lel cie balradio. Doate <ä Dujă e de vincl, 
poate ea Dufa a eitil prea mult pe lucire Oîclc-. Oricum. în cccc-st >n-rsouagiu. 
cie sittel toarte vicc, toarte bine scbijat. xesticnlecixa tot cec-aco ia tinde era 
simpla gluma, simplă atitudine, simpla porci pentru epatarea burgbezulni. 
Căci e si o doza cle asemenea elemc-nte in opera- iui lucire Oicle.

Dar, eum spucieam, aceste iicliuenic- cccc mai au caracterul covârșitor clin 
..bragment dintr'un carnet găsit". 8unt, nu ecouri întâmplătoare ale lecturi­
lor, ei apropieri temperamentale ?i uneori necesare.

In „Orașul eu salcâmi" Mbail 8ebastian a scris o tcumoasa padina a 
edcclescentei. poate cle aceea mi se pare câ ultima pacte a rom nubil nu 
cadrează - ci restul. In partea aceea a IV romanul î^i scbimbă almostera, îsi 
scbimbă accentul §i sensul. Romanul trebuia sä se oprea-ca in pragul ncetu 
rîtatii.

Leest prag autorul i-a trecut cu eroii sui si cred că a stricat astlel uni- 
tăi îi romanului.

In „Oralul cu salcâmi" n'au o valoare laptele. Nu există o anecdotica 
precisa, stringenta, bb'cî personagii aprofundate. Iotul e lucrul in detalii, cu 
nuanțe. L. rezuma subiectul e un lucru ^i dificil si inutil. Oâ Ldriana îucear- 
ca sentimentul dragostei pentru trei bărbați pe rund, pentru ca apoi sä de­
vină amanta unuia n'are in roman o semnisieajie epică. Iar semnificația p i- 
cologic^ nu sta acolo, in intriga, pa sta in gesturile mărunte surprinse de au­
tor, in anume subtilități cari ocliiului profan i-ar părea Iară însemnătate — 
si încă nici nu lo-ar remarca! — dar cari revelează un întreg fond psicologie 
De fapt tot i-oncanul e construit pentru a erein atmosfera ?i psicologia ado­
lescentei.

8pun atmosfera §i psicologia, dar ar trebui sä spun «an, deoarece mi se 
pare că nn exista o psicologie a adolescentei, c i numai o atmosfera a ei. Oâ 
psicologia si atmosfera adolescentei se confunda. De psicologie nu se poate 
corbi decât ca cle ceva fixat, ordonat, ierarbizat. Ori, în complexul baotie al 
sufletului adolescent, unde nimic nu o la locul l-ai. nu cred ca se poate vor­
bi de o psicologie, ci doar de o nebuloasa primitiva, din care abia mai târ­
ziu vor jâsni luminile eari sa alcătuiască ansamblul ordonat.

VZa că de fapt autorul nu urmărește evoluția psicologică a Ldrianci. de­
și se pare ca in intenția Iui asta a fost. Nn poate fi vorba «colo de o evo­
luție psicologică. Küldetni Ldnanei e un linos care se clarifica. L.;a câ 
eeeacv Vibail Sebastian a consemnat e doar atmosfera in cârc- se afla com­
plexul psicologie al Lcb ianei. ln momentul când sufletul Lcirianeî a devenit 
o psicologie, adică o ordine §i o conștiință, Vdrlaua nu mai e frita. bl partea 
IV. unde prin însumi laptcil că psicologia lor s'a definit, nici Dein, uicî Lclri- 
ana nu inai sunt ceeace au fost în restul romanului. De aceea credem cu ucen 



parte erű de prisos. ^ci Dein hi âdriaua au devenit „oameni" yi nn ne inai 
intercseazL.

Ncea átmos lerá subtila a sufletului adolescent a expiimat-o Nibail 8e- 
bastian toarte I>ine. /Vmestecul turbure de sensualism castitate, de tragism 
?i de simf al misterului, de soc ^i de aventura, de bazard, de arlritrar ?i de 
legenda, caracterul liaotic §i sentimental al adolescentii, e prins eu fidelitate 
in roinan.

Nilmil Zekastinn lucrează în nuanțe. ^m spus câ n'au importanta aer 
faptele mari, asa lisele evenimente, Vu importanta acele detalii cari alcâ- 
tuesc prin ansandilul lor atmosfera generală a sufletului eroilor, .^a iată un 
exemplu in ce privește înțelegerea mutuală dintre adolescenți, înțelegerea fara 
aluzii: !

„8e fereau sa facil vie-o aluzie cât de îndepărtata la ceace știau. Dar se re­
cunoșteau după tăceri sau priviri, după felul cum î.si strângeau mâinile sau 
cum se salutau de departe. Când ss întâmpla aâ fie împreună cu mai multa 
lume, simțeau limpede după anume semne cunoscute numai lor. ca erau 
acolo despartisi de ceilalți ca îutr'o paranteza §i ca nevăzute coarde îi leagă 
si îi izolează", (p. 7t>).

8 au:
..Celu lasă deoparte Iiucbetul de vâsc, eu care venise, de teama ca Adri­

ana sîi nu-l observe .si sâ nu-l ia drept o mustrare. brudenA inutila, câci fata 
nu vr-dea nimic, ocupata cum era cu o mie de treburi" yi

„Ducea (Nlriaua) mâna la frunte sâ îndepărteze coiful de par, ce câdea 
rebel pe ocbi si (dein sukeri recunoscând acest gest obișnuit al ei. care avu­
sese abâdatâ nu știa ce cuminte, frumusefe". fp. tZ4).

kl inutil sâ continui. Din asemenea detalii de rafinată subtilitate psicolo- 
gica e formata acea atmosferă de care vorbeam. Hi iu ea sta frumusețea câr­
tii. In aceste detalii, ca ?i în acea ușoara înclinare sentimentală — ^i mai 
ales — în scrisul artist al autorului.

Nn mai arătat câ Nibail 8ebastian scrie frumos. De fapt iu gazetăria 
Iui, ca ?i în ideologie, acel stil se valorifica mai mult prin partea Iui geo­
metrica, liniară, simpla, ^ci, în roman, aceiași simplitate, care e insa cu atât 
mai valoroasâ cu cât nu se aplicâ unui material intelectual, ci unui senri- 
mental. Nibai! 8el>astîan ^tie sâ descrie sâ ornamenteze cu puțin. Cumpâ- 
tarea ailaogâ farmecului stilistic, format din detaliul pregnant yi din câte o 
imagina lirica uemerita. rdu mâ pot împiedica de a cita un scurt pasaj, daca 
cele de mai sus an fost insuficiente:

„lira în strada o sonoritate limpede, neta a^a cum trebue sa fip pe 
culmi de piatră, iarna: vorbele treceau prin aer materiale, sunetul tramvaie­
lor rămânea undeva suspendat în vazdub, ?ueratul gardistului era lung ca 
un lauf de glriatâ căzând pe piatrâ. .. fp. 228).

Ceeace a reunit Niliail 8ebsstian în „Orașul cu salcâmi" e o pictura a 
adolescentei. In literatura românâ asemenea tentative s'au mai făcut: nîci- 
una insa u'a reunit. Dn singur roman a reunit sâ fixeze admirabil psicolo- 
gia adolescentei o: „blevinovâliile viclene" de I. («berea yi buca I. Caragiale 
Iliül cel mai mic, mort, al marelui satiric), roman publicat în „Viata româ­
neasca". Ii păcat câ romanul u'a apărut iu volum, deoarece este precursorul



adolescenDi, cunr reunise în cea a copilăriei. al doilea volum clin ..ltlecleleui" 
fiind mai blad mult decât primul.

„Oralul cu salcâmi" o o evocare izbutita n ndolescenjci si acestc'ia îi tre- 
cem ou volleres umorul svutimeutslism, ușoara melancobv cure plutește pest«» 
pagini Nn «o puste scrie clespre adolesoenjä ultiéi, ^.liliail 8el>astian ne-c» lärud 
«L retrăim adoiescenja în ceeace ure eu mai profund. mai uutvutic ^i mai 
frumos: în atmosfera ei caracteristică. Hi pentru aceastc« nu-i putem pretinde 
romanului ceeace nu poate avea: epică, social, sau tipuri psicalogice.

Nu pot sâ nu repet, acouluând. cu ..Oralul cu salcâmi" e o curte, fru­
moasa. â?a c um nu prea se scrie uri.

L. r.0VMk!8cv- (Lâ. ^âevârul).

Noul roman al lui ti. Movili eseu este continuaiea iui „Mte". Ou al t r>-j - 
leu, în lucru, anunjat cu titlu provizoriu, trelruie. sa înebeie acest ciclu iu 
care autorul §i-u propus sä ilustreze psicologia erotică u ,>oulului roruâu. 
Acesta e obiectivul precis al autorului: indirect deci, vn treimi sä âeu o 
imagine cie ansamblu asupra întregii psicologii eminesciene. trelminci u 
eresre tipul integral ui său. Onorul i-a realizat în ..^lite", ronrun luliniâiul 
a cărui valoare consista tocmai în puterea (Ie viata a personagiului. Omines- 
c an — în, „Nite" — trăia. După lectură rămânea în memoria cititorului viu. 
ca si cum, uu cie o carie s'ar ti despartit acesta, ci cbiar clc pre/euiu. rc-ucâ 
a poetului.

: Nu aceia.si lucru se'ntâmplâ însâ iu ..Bălăuca". Dimpotrivă, se poate «pu­
ne câ autorul strica imaginii iui Ominösen. Brobiema tratării personagiilor 
istorice în roman e un lucru ginxa§. incest lucru a reunit sâ-i rezolve 0. bo 
vinescu în primul roman, când se pare că a umblat mai prudent cu materia­
lul literar, clar l-a ratat în al doilea. Deoarece despre personagii Ie istorice ne 
facem o anumita imagine. Ovideut câ această imagine este elastică si iu cad­
rul ci pot ii introduse anumite elemente, iară ca imaginea aceasta sâ fie 
rupta. 0 însâ o anumită limită în „interpretarea" psicoiogiei unui persona­
giu istoric. Hi o mai ales o limita aplicabilă tuturor personagiilor istorice, 
üsttel: nu se poate scrie un roman despre Napoleon. în c are acesta sâ lie 
arătat cu pantalonii pe cine lângă patul unei femei. Ovidéul s'au scris ro­
mane în acest fel. Hi evident câ va fi avut §i Napoleon pantalonii pe vine in 
via ja Iui, ba cbiar de multe ori. Dai' imaginea pe care ue-o facem despre 
psrsonagiile istorice nu e lâcuta din asemenea elemente.

lata dece 0. Oovinescu îsi ratează personagiul, iu momentul când îl vâră 
pe Ominescu în bordel, lie cbiar cu Veronica Mele, sau în momentul când îl 
arata ciucânclu-se sä se culce cu jiganca Natalija, imagina personagiului se 
frânge.

N'»?i vrea sâ lin râu înjoles. Nu e vorba aci de un criteriu moral. Auto­
rul n'a comis un sacrilegiu arătând pe Ominösen a?a cum i-a arătat în acele 
doua situai ii. Dar acele don, situajii frâng armonia interioară a personagiu­
lui. II trec din istorie în fiejiune. Oeeace nu o posibil cu un personagiu isto­
ric. bl vorba de o adecvare a personagiului la imaginea lui istorică. Nu de 
lapte. Sunt lapte adevărate, din viaja personagiilor istorice, dar căci nu pe: 
trece într'un roman! Hunt fapte inventate cari motivează însâ perfect imugi- 



nea unni personagiu istoric. b vorba aci cis această: ca un personagiu iuven- 
tat, nu erou crunt cle mine, ponte ki prezentul oricum, âeoareee îu inintea ci­
titorului nu exista nici o posibilitate clo control, nici o imagina opusa aceleia 
pe cure i-o âau cu. Dar un personagiu istoric nu ponte ki crent stânci, pc clo­
set. Vsta, nieîoâata!

In „Nile" psicologia lui Lminescu ern veriâica ;i eoresponclen imaginii pe 
curo ^i-o kâcea cititorul clcspre el, cle.;i interprctnren claia cle nutor orn origi- 
nnln. lira însâ Inturen romantică, poetica, cle visător, cle contemplativ si âe 
seutiucental, n poetului, pâstrate în puritnten lor. In „Balâuca" eleinentele 
epice sus menționate skâ§ie acest val âe iâealitate care acoperea imagineci 
poetului si aâucâuâ-o pe pământ, o trivializează.

Dar cluar psicologia erotic ă n poetului e kalsilicalâ. Iu ^sensul că e exa­
gerata. In „Nite" aveam in Lminescu un visător, aâicâ un iubibitiv care se 
retranseazâ în imaginajie ?i în trecut, incapabil cle reaejiune, incapabil âe 
inifiutivă, un timicl, un rsknlat satiskâcut numai âe propriile lui dimere ?i 
oprit totdeauna în pragul actului. Aceasta psicologie vrea sa o cinen mai âe 
parte. Ii. bovinescu, âar o exagerează. Xu o adâncește, ci a âoviazâ. De unâe 
iu ..Nite" bmineseu era un timicl sexual, âar un personagiu real, în „Bălău­
că" ci âevine un personagiu neverosimil. Ideologia Iui aparjine âe somnam- 
bulism. hi iată âeee.

htim toii ce e un timiâ sexual. Du om care nu îndrăznește sa ia inițiati­
va în amor, li un caz anormal, hi totuși un timicl sexual se poartă normal. 
Viaja lui e uorinalâ toata. ?ânâ în momentiâ cânâ rămâne în situația „el- 
e.c". atunci încâ el trâeste in prezent, trâeste pe pământ, veâc câ nu poate 
îndrăzni ^i sukerâ ca uu îndrăznește, însă nu visează! In momentul penibil 
al iimiditâjii — care c uu moment, nu o stare permanenta — timiâul nu vi 
seazâ, ei sukerâ. hatîskacjia incagiicativa o are âupâ aceea, mai târziu. Ori. 
autorul ue prezintă pe erou câzâncl în cntalepsie imaginativi?. în cbiar mo- 
meutnl sentimental.

Nai mult. Imaginativul trâeste în imaginajie, lucru incontestabil. Dar §tie 
câ trăire» Iui c kalsa si sukerc pentru aceea. Nai mult, el tztic câ trăirea lui 
e numai în imaginajie si nu poate conkunâa aceasta trăire cu cea adevărata, 
reala. Ori Dminescu în „llulauca" conkunâa colo douâ trăiri, cseace nu o âe 
loc verosimil si aparține cloar psicologiei somnambulice. Du imaginativ tztie 
totâcainm ce c imaginație si ce. e realitate. Ori claca nu știe, e nebun, âar 
atunci nu mai o normal! lata cum vecle Ii. bovinescu psicologia lui ltiminescu:

..Ou puterea kunteziei lui âe a crea situatii care u'au existat, âe »-§i sub­
stitui Inc lcipuirilc realității, âe a trâi o viata imaginara ca tzi cum ar ki kost 
aevc. întrâ> noapte âe insomnie, romanul lui eu Veronica i se dramatizase în 
minte sub o lormâ atât cle botârâtâ încât era convins ca-l si trăise", (p. 127).

blcuerosimil. bcntru a ilustra acest fenomen, autorul îuâeic romanul cu 
un capitol în care bmiuescu, în tren. Ia cererea coâuctorului âe a arâta bile­
tul, prctinâc — koarte seriosi— câ nu găsește biletul âosmnei.

— „Ititc" biletul, âomnuîe. răspunse mirat omul, întinzându-i-I.
— „blu biletcâ meu, kâeu el blând, arâtând alaiuri, ei al âosmnei.
„Conductorul se uita crucit în tur: compartimentul era gol: îl măsura pe 

calator cle sus pânâ jos: glumia ori nu era în toata kirea? Drezând Ia urma, 
câ uu mai e nevoie sâ intre îu vorbii, ie?i izbincl u?a, în timp ce Ikminescn



"-iurji ILsLndu-i-se pe umar um cap uzor hi blând cle femeie ?i nuzi un glas 
»üntat tzi dulce, cunoscut cle mult, soptindu-i In urecbe:

— ,ái uitat câ pentru mine nu-i nevoie cle bilet? Dude e^li tu voi lic de 
acnm înainte tzi eu". sp. Z17—Z18).

Daca autóiul a vrut numai 8a simbolizeze o situajie psitiologica, atunei 
pasadul eitat e ieltin. Daea insa a crezut ca ,,a^a" se petrece viaja ín ímagi- 
usfts a unui om, apoi pasagiu! e nereal. kentencü aclmitem câ Ilmincscu avea 
în el o Veronica ideala, aclica un tip cle Veronicá pe care ^i-l crease imagi­
nar, îl împodobise eu toate ealitiljile, tzi-I pilită pretutiittluni cu el. Dar ca 
kminescu era atât cle nane încât sa conceapă ea existenja reala un lucru 
imaginat cle el, asta uii piitem aclmite. Dmiuescu imaginrp trăia în imaginai ic-, 
clar traia ^i in viata. In viaja trâia real, iar viaja imaginară ^i-o rc-atlâugea 
în interior. O interferența cle planuri între cele dana vieți nu ct posildlâ cleeât 
la un om nelmu, ori momentul pe care 1-a ales autorul o în plina sânâtate 
a poetului. Hi toate pasugiile în cari autorul ne arata pe Eminescu traiucl ,a 
realitate, propria sa imaginație, sunt dovada unei creații artifi-iale. D l.ovi- 
nescu a exagerat psicologia timidului §i a refulatului. Drezând că adâ,u<-ste. 
a cleviat ltlminescu a^a cum e prezentat în „Râlauca" nu mai e Lmîuescn vin 
clin „Ivlite" ci e un, Innstec. l

Daca clin punctul cle vedere. al psicologiei eminesc iene ..Râlâuca" repre 
zinlL un eșec, clin acela al romanului epic el o desigur nu progres. Dn prog­
res în sens tecnic înțeleg. Anumite stângăcii. anumite erori, cum sunt acelea 
< itate cle Vlaclimir Ktreinu în cronica «a nu dovedesc lipsa cle calitate tecnic-ü 
epica a romanului ci cloar o neglijenta. Deasemenea o inadverlenjn pe cere 
o găsesc în pasajul cu jiganca Natalija e discutabila. ^trncjiu ,n> <-a-<> <> exc-r- 
cita bminescu asupra acestei temei e inexplicnlril«. deoarece s<-meîa simte 
inconștient pe I>Srbstul viril ?i este respinsa fizic cle un timid. Du sujâ d-.- o 
asemenea femeie kminescu nu era timid? Nn se vede din acel pasaj, kajâ de 
Natalija kminescu e la fel ca Zi faja de celelalte. De ce atunci celelalte temei 
se simt respinse de el pe când aceasta se simte atrasa? Ored cu e o inconsec- 
cenja în psicologia eroului. Nu însă §i în tecnica romanului.

D boviuescu ?tie acum sa facă un roman. Ounoa^te economia acjiunîi, 
! ordonarea, compozijia, cunoaște mai ales stilul ,care nu mai o abstract ca în 
j „Rizu", rigid ca în „kirn'n patru" ci cleslegat, natural. Incâ din ..ljsjte", se 
j remarca aceasta tecnica româneasca impecabila. Hi „Nite", poate mai pujin 

epica decât ,.RaI8uea" îi e totuși superioara prin realizare, prin încliegaie ?i 
prin realizarea tipului Iui kminescu.

Deeace insâ se pare câ-i lipsește autorului e un simj intuitiv al viejii. 
tecnic, visja e creata. 8e simte însă în această viaja un suflu de gbiajâ. o 
răceala care era absenta din „Uite". Răceala acesta nu jena în ,.Rizu" care 
nu era intentional un roman ci o monografie psicolngica, o autobiografie la 
persoana III. o admirabila incursiune conceptuală în domeniul însingurat a! 
unui tip. In „Nite" autorul reușise sa redea viaja în toată naturalcja ei. In 
..Räläuca", perlecjiunea tecnica nu reu?e?te sâ ascundă răceala care vine de­
sigur dintr'o alcătuire anumita a materialului.

Incontestabil acest roman e epic, Vdica prezintă viaja a?a cum e. în eve 
nimente, Iară comentarii, fara incursiuni intelectuale. De ce dar acea impre­
sie de artificiu?

Dred cu din cauza câ lipsește aci semnificația detaliilor. Viaja c lacutâ 



tüu detalii. Dar detaliile acestea n'au semnifieajie decât IN viajä. „Luna 
xina" în viat« «re <> semnisicajie. 12 «ev» semnikicajie pe esne î-o da viat« so­
cială, <Ie politejâ, sau mai adânca, âe asigurare a omului câ ai tat« de el 
aceleahi seutiinente ca hi înainte. Iu roman însă „Luna rina" nu inai are 
nici-o semnificare. ^m dat un simplu exemplu. Aceasta arata câ nu toate 
cietaiiile au si^mnilicajie întrun roman. Detaliile au nu auuinit Araci âe ssm- 
uilicaiie iu rocnan. !si datoria ioni an cierului e tocmai cle a găsi detalii âe o 
cât mai innre semnificație.

Inc inai acest lucru lipschte aci. loatä călătoria iii tren. intâlnirea eu 
-Xlisam, întâlnirile eu prietenii Ia Viena, multe eoilversatii cbiar ebekül e>i 
Oreangîî sunt lueruri inia absolut nici-o seiniiikientie. Dacii am încerca sâ 
extragem âetaliile âe al>sol,ita semnikicape n'am putea Ansi mai mult âe 100 
cle pagini. Intre acestea sunt paginile nnâe e povestita prima virila a Iui 
b.miuescu Iii Veronica, Ia Iahi. Admirabila scena! Line intuita, Line condusa, 
cu toată sforăria vicleană a femeii despre care Ominescu nu mai htie ce sä 
creadă pana la sfârâit. 8au pasáéiul despărțirii dintre OreangL .si bâniuescu, 
I«' peron. De altfel OreangL întreg e un tip viu, dine încbegat, Line prins, în 
aspectul lui de înțelept popular, grăind în pilde, gata oricând de vorba, cu 
zicala veșnic pe buze, jovial. însă discret, de o delicateța sufleteasca rara, 
contr-piomlerca desăvârșita a grosolanului Oaragiale. Discreția Iui OreangL 
palpita de adiuâr, cle viala.

la rcsliil romanului rămâne semnific ajla de conec-pjie ceeace e cu totul 
alicc'va diiiit semnificația detaliului, lot restul se vede câ e construit în ve­
derea unei idei. Ori, adevărata intuijie a viejii nu te face sa síin fi ca opera 
e construită. I'rea marea perfecție tocnica deriva poate hi clin aceasta artifi­
ciala viziune ii viejii. Oricum: semnificațiile faptelor în acest roman nu sunt 
intuite ci intenjionatc. Intre aceste doua cred câ se pot distinge semnifica­
țiile. baptele u'an fáhnit organic din nevoia viejîi. ele au fost alcătuite din 
necesitatea de a dovedi ceva.

Aceasta nu înseamnă ca 12. lovineseu nu o capabil în clrip temperamen­
tul sâ creeze viaja, ceeace aii pretins unii critici. Ored câ motivul adevărat 
âe unde pleacă nereușita acestui roman e în concepția greșita a psieologiei 
eminesciene perfect înr-mlrata si adevarata în „Mie", dar eșuata din exces 
de /el a! adâncirii. „LLIauca", cu tot interesul suscitat âe lectura ei. ne-a dat 
regretul Ini „Rite" care rămâne pentru noi cel mai bun roman al Iui 12. lo- 
viuescu.

1K)OOIîL^^1^î I^OIîULI cartea IîomsneL8cs).

blu e gi^eu de înjelcs clece literatura lui Ionel lcodoreauu e atât de arti 
licială, atât de netrâitâ. In nieiun caz defectul acesta nu vine din cauza eseujii 
iinagiiiative a talentului sau: oricând s'ar putea imagina ceva foarte viabil. 
?î în majoritatea cazurilor literatura nu o numai împereclrere între datul 
trăit hi datul imaginar, ci direct crea fie imaginara. Datoria romancierului nu 
e sâ trăiască tot ceeace scrie, cum prost s'a înjelcs pânâ acum la noi autenti­
citatea, ci sâ creeze ca hi când ar fi trăit, sa transforme, materialul imaginar 
iii dat exîstenjial. Marele talent realist nu sta deci în prelucrarea datelor sen­
sibile. ci în senzibilizarea datelor imaginare. OL literatura lui Ionel deodo- 



reauu vine âin lantezia Iui bogata nur bi UN kiele,!. Our romancierul nostru 
nn 6 în stare sä prelucreze acest material imagiuar ?i sa-I Iaca viul,!!. Hi 
aceasta pentru ca Ionel leodoreanu e un poet. L un inare poet. Ldica vreau 
sa spun cä ar putea Ii un maro poet iu versuri, âar ca e uu inie poet în proza. 
Centru ca între caracterul sau poetic ?i proza e o căsnicie Iiibridâ. Oacă Io­
nel leodoreanu ar Ii scris versuri ar Ii ajuns un urare poet în genul lui li­
bert Zainain, al Iui Henri âe begnier sau al Loutesei âe lVoailles.

I^eexersându-se însă asupra versului si a teenicei sale, el si-a vărsat po- 
sibilitajile sensiirile asupra unui domeniu oare se reluxa totul acestei: asupra 
viejii. Viaja nu se poate crea cu sensibilitate .ci cu luciditate. Ionel lendo- 
reanu e incapabil sâ vadă viaja deoarece între ea ?i ol se interpune neconte­
nit punra amăgitoare a unei scnsibilttâji debordante. ?i a uuei virtuozitaji iina- 
gistice cari lalsilioa. Oe la acest punct trebuie pornit totdeauna în judecarea 
romanelor Iui Ionel leodoreanu. Augurul roman nude acest delect e ate­
nuat, de?i e ?i acolo existent hi omniprezent, e, .,! a Medeleni". Lxplicajiu 
sta în caracterul mai mult autobiografic al scrierii. Iu toate celelalte roma­
ne autorul abuzează de răbdarea cititorului si de rezistenja lui la neverosi- 
inil. bentrueâ lalsa, artiliciala, neverosimila e viaja în toate romanele Iui 
Ionel leodoreauu. O mică excepjie onorabila tace ..Lräcinul dein Ala cri rb 
care însă nu e decât o reeditare, o prelucrare a ..Medelenilor". Vicîieri însă 
autorul nu scapă de imaginația. lalsilicatoare a realitajii. Oeleltul se acuza 
in „Iurnul MIenei", în Hal marcat", in „I^ata din Aataust" ?i se ILILetzte în 
satanismul din „Lolia".

In „Corolei" aceiași lalsitate a viejii, același ueliresc. In toata povestea 
! uu se pot găsi decât câteva pasagii izolate, de viaja adevărata, V?a a — «e 
pot număra pe degete — pasagiu! în care Labriela cumpănește legătura din­
tre Imii ?i ( atol bogdan si aude apoi Ia u?â vocea lojii... ?ase pagini (204— 
209). basagiul cu „prietenul Mlkan" nu poate Ii socotit pasagiu de roman, ci 
de povestire, ceeace o cu totul altceva. Hi în stârcit, cel mai reunit e momen­
tul în care Latul bogdan reia lumstul, în biroul sau noaptea, cu sentimen­
tul de a comite un lucru oprit ?i e descoperit de buli (p. 291.) încolo totul 
plutește într'un imposibil din care voi reda contururile reale.

; bruna jumătate a romanului c inutila. 8au mai bine e extinsa Ia o dimen 
siune nepermisa. Deoarece totul putea Ii concentrat în câteva zeci de pagini, 
neliind decât o pregătire pentrn adevărata drama, cure se petrece numai în 
jumătatea doua. O vorba de un scriitor. Latul bogdan, nn tip..sensibil si bi- 
meric în genul Iui Ionel leoâoreanu, — care poate Ii ?i gen bäuuj, ^nâi hi 
oricari âin eroii lui Ionel leoâoreanu — romancier, ca ?i acesta, căruia îi 
lipsesc radacinele de contact eu viaja, nn singuratic, un novroman, se amo- 
rezeazâ de o eleva de Ia bacalaureat — Latul bogdan mai e si prolesor. deci 
președintele comisiei — pe care a cunoscut-o în împrejurări teodoreniene 
(adică ciudate), ^.sta e toata partea întâi, cu, în plus, o prietena a Iui Luli, 

! sojia Iui Latul bogdan, uumita Labriela, si care s'a amorezai si na de aces­
ta. dar trebuie sa se dea în laturi din Ia ja căsătoriei Iui cu buli.

,V doua jumătate cuprinde drama propriu zisa, buli moare de o apendi­
cita acuta, dar autorul ne lașa a bănui câ ar Ii murit din âecepjia cauzată 

! de Latul bogdan. O înscenare, puerila, cu scrisori trimise din alt ora? sub 
semnătura Lorelei, o aduce aici. In joc intervine'Labriela, care trimetea scri­
sorile în urma rugâminjii lui buli. Latul bogdan crede ca Lsbriela e Lore- 



Ivi. buli observa ca sojul ei creâe asta. tzi mocno în 6ouSzeci patru âe ore. 
De! bolul îi> care prezintă lucrurile loiu! beocloreanu un e ursi pujin âecât 
ciclicul! O complicație pe nimic, deoarece ( aiul Logclan î§i iubea nevasta, 
lucrurile se puteau explica u^or ?i nimeni nu capâtâ apenclicitâ âe inimâ 
rea. l'ontru Ionel beoâoreauu însâ viaja uu prea are sensul ei realist ^i lraual 
ca pentru noi. l iteratura clumisalo benekiciazâ <Iela un bar clivin cle miracoli- 
zare a realului. cV^a că ^i apenclicita clin cauza iuinrei rele clevine posibila, 
kîegretâm claca pe noi nu ne poate convinge. Nai ales ea însS?i acea însce­
nare nu-^i are niei-un îu jeles, nici-o necesitate, Nimic' în romanul acesta nare 
o necesitate. Nici măcar titlul. Nu vacl clece n ar li buli si e Zorelei.

Ceva urai mult. Oabriola care timp cle patru ani nu s'a căsătorit cu ni- 
menî. pentru cri-l iul rea pe ( atul Logclan, câsâtoriuclu-se cu acosta clupâ 
uioartea Iui buli clevine o Icnreie în sensul vulgar al cuvântului, o epicu­
riană arzânc! clu clorul cle viata, se clesgustâ cam repecle cle lăutul I-ogclau ?i-î 
iuțeala. Nici necesitatea acestui lucru n'o vcclem, cbiar clacă mai era nevoie 
— clar nu mai era! — ca autorul^ s'o iclealizeze pe buli kaja cle terestra 6ab- 
! ic Ia! bra sulieient sâ clescopere Ostul câ scrisorile clela Zorelei erau scrise 
cle tuli, nu cle Dabriela. !j>i atât!

buli aceasta nu se poate spune câ nu e simpatica, b tascinantâ apariția ei. 
ba început autorul ne scbîjeazâ o noua Olguja, mai sălbatica yi tâcutâ, însâ 
apoi se clopârteazâ cle vecbiu! moclel pentru a scluja o silueta vaporoasa si 
ccc atât mai tulburătoare. Dacă clin literatura lui Ionel beocloreanu va râinâ- 
ue ceva valabil apoi vor ti siluetele temenino pe cari le-a trasat, biliar câucl 
na reușit sa creeze în piatra, sau sâ însuHejeascâ, un moclel l-a evocat în 
linii u^or aburoase asa ca pe buli, bem cile sale au a pari j ia necesar poetica, 
aparijie neconturatu clar presimțita, buli e cletiuitâ mai mult prin ceeace nu 
spune autorul clespre ca clecât prin ceeace spune. O sugereazâ, o lasă bă­
nuită. Limáim în closul tăcerilor Iui buli o tiintâ cle o constantă spâimântă- 
toare în pasiune, o Isolclâ însâ conștienta, inteligentă ^i cu talent poetic jcle 
lupt talentul poetic l-a împrumutat tatăl ei. Ionel loocloreauu). bin singur 
moment buli capâtâ o prezenta clireetâ, reala: atunci câncl îl contrazice pe 
<ojul ei. câucl îi stâ îu lata inclepenclentâ <?i critica. Dar ?i ace! moment nu 
bace clecât sâ o culuncle în ceeace este inâekinîbil si incert în fiinja ei. bo- 
tntzi buli nu ne poate bace sâ acceptam nefirescul acțiunii în care este an­
gajată. '

Autorul a ratat o iclce pe care Ia un moment clat o eviclenjiazL, clar care 
nu se îucurporoazâ cu necesitate clin contextul romanului, cbiar claca autorul 
a vrut sa-l contreze în jurul ei: o vorba cle situația creatorului care vino îu 
conflict cu creația oriclecâteari înecarea sa truiascs viata Zi caro nu poate 
creia clecât renunjâucl sâ trăiască, b o iâee. eviclent nevalabilâ rnciversal, clar 
aclevâratâ în anume cazuri. Iu orice caz. nu în literatura Iui Ionel beocloreau 
vom merge sâ căutăm iclei. Daca Ie găsim nu putem li clecât bucuroși, âacâ 
nu, nu Ie putem pretinde. Oricum, prin ratarea acestei iclei autorccl ?î-a ra­
tat cumanul însumi.

brebuie sâ semnalam cleasemeni un element lreucliau, pica acuzat pen­
tru a li trecut cu veclerea. isi anume conlunclarea mamei lui balul Logclan 
cu buli, element care e calea cle inbibitio a iubirii sale. ,4poi visul cu mâna 
si mâna care îi șterge fruntea, alt element lreucliau, în legătura tot cu „fixá­
ivá !a mama, b amuzant c â Ionel beocloreanu face frouclism" aprtzs la lettre" 



r HÍ ineä „apres ane lettre Ilién morte deja" deoarece freudismul a e^it de pe 
tablou nu numai in literaturii dar cbiar iu srirufir neurologica.

8n mai vorbim despre stilul lui Ionel leodoreanu? >r Ii să repetam cec- 
aee am scris iu atâtea rânduri. Autorul acesta nu se poate de bara pentru 
nimic in lume de a tace krumos ca un cajcluH, pentru aplauzele galeriei. iNe- 

I ren iu căutarea efectului, mereu in goaua după iinagirri. mereu prolix. 8tibd 
I iui Ionel leodoreanu continua a Ii o paștii greoaie, un §erl>et legat prin care 
bunăvoința cititorului se naclae.ste abundent. sXc,-st stil iiririgistic e rnu/ai de 
sentimentalismul lacrimogen HÍ de duioșia moldoviueasii a autorului. care nu 
poate iutelegs câ nn exista arta valabilii kSra ol>iectivitate Hi larii n-durai, l-i.

I. O^R^-817, (Lâ Luliurg ^rsflonrrrls).

poetul I. Valerian a trecut ou succes examenul de prozalor pe < re-l da 
< u acest roman. Rrea pujin lirism i-a rămas pentru a Ii un defect iu juca 
si mai ales atât cât i-a ramas ii slujește pentru caracterul de pitoresc orieu 
tal, de atmosfera dobrogeana §l tataia, pe c are a vrut sä o descrie. Spre deo­
sebire de Radu Roureanu. poetul I. Valerian. ale cărui poezii diu.,8tamp " 
din „Laravanele tăcerii" se valorilicau mai mult tot pe latura lor descriptiva 
?i pitorescă, poetul I. Valerian poate Ii numit ud prózaiul l. Valerian. De­
oarece a arătat ca știe limitele cari despart liric ul de er>ic.

,.(?ara-8u" e un plăcut roman cle atmosfera, Nici nu crcd cu autorul a 
vrut sä Iacă mai mult. Nu v in intenjia romanului de a sc valorifica,, nici 
prin ritm epic, nici prin efecte de psicologie. Vudor IVIantn uu e un ..tip" si 
abia daca Vlenaru recitește sa lie unul de lata tätäroaicä. Romancierul na 
adâncit contururile niciunui personaj: Ie-a soliitut doar, pe toate. în cărbune, 
punând aci mai multa umbra, dincolo, mai putina. Fi a scos uu dese» admi­
rabil, un desen impresionist, valorisicându-sc prin imprecizia prin vagul s en­
zațiilor, deeât prin realismul fotografic al lucrului.

Iată de ce toata intriga dintre ludor Vlantu n'ar avea nici-o valoare s! 
nici-o noutate, fara raportarea ei la cadrul necesar in care o așează autorul, 
ludor Nautu e un inginer celerist, exilat de administra jm l u<mr-stc-ana in 
Medgidia. Vei leagă o idila cu o tätäroaicä pe care a cunoscut-« iaca clin 
tren. Idila ajunge pasiune, cu rezultate erotic,- precise. Rasiune inai ales pen­
tru Nonaru. (Aci eroul dovedește o mediocritate c rasă. Reutru el lata tätm- ä 
e o simplă aventură, ca oricare alta. Autorul a vrut sä arate, cu siguranță, 
medidcritstca si indilerenja sentimentală a barbutului, sufli de pasim ucu si 
profunzimea kemcnîim. Vreîvue sL neglijam insa această opozific care uu in­
teresează ca idee si care e prezentata estompat iu roman. O intrigă banală 
a inginerului ii strică fericirea: aduce iu cază pe solia unui doctor si Neua- 
ru ii vede pe fereastra. Rata ii părăsește dispărând — e drept cam iutempes- 
tb. — din oraș, iară urmă. împreuna cu tatăl ei care începuse sä simtă ceva, 
daca nu știa cbiar precis. Vbia acum ludor itzi dă seama de mcscbiuăriu lui 
si regreta.

Repet: această intrigă nu-si capătă valoare decât în atmosfera tätarcascä 
pc care autorul a creat-o. Nici n'a insistat prea mult asupra intrigei. Ra iu 
cepe sä se desvolte destul de târziu, precipitând»-se abia in ultimile pagini, 
d reime sa-i fim recunoscători autorului că n'a insistat asupra pârtii eroda a 
evitând un subiect faciliznl astăzi de majoritatea romancierilor- noștri.



D-ccâ intriga .si personagiile principale nu sunt accentuate, în sebimk 
atiuoskera e I>iim creata! l>iu e vorba mimai âe acel pitoresc exterior, Ho pei­
sagiu. «Io clescripjîe. r^u! I. Valérián a ocolit tocmai acest pitoresc pe care I-a 
reclus la câteva — âestule — note esenjiale. Caârul peisagistic exista §i 
!,ine trasat, clar eu el constitue atmosfera tâtareascâ. pe care autorul a ereat-o 
cliu pitorescul interior, clin pitorescul moral. Vraja tătărească e cu abilitate 
surprinsa.

Cafeneaua cri locul important pe care-I ocupa in viaja tătarilor, crr pre­
pararea cafelei, care cere un ritual asemănător velui care înconjoară prepa­
rarea ceaiului, cu tipul cafegiului ?i cu clienjii: apoi geamia. crr rugăciunea 
c rectinciosilor; inclolenja tătarilor, apoi clripuî Iui IVia^i, contrastâncl crr me- 
rliul înconjurător, bigotismul, fanatismul r eligios al tătarilor, ameninja rea psr- 
manentâ îrnpotriva pângăritorului creștin, aparijiu mue/iirulni în minaret, 
vibrajia religioasă a rugăciunii sale, viaja animalică a femeilor în Irarem. 
toate acestea sunt elemente cari constitue un tablou înclregat al vrejii tatâra- 
sti. Iile srint, cum se vecle, elemente raportâuclu-se la psilricnl tătar, mai mult 
clecât la eeeace-i. înconjoară.

Doua scene accentuia/iâ aceasta atmosferă interioara tătara: Crima e 
cearta unor turci asupra cărnii cle cal ^i cle vaca, unul susjinânâ bunatatea 
primei celalalt a celelilalte, c earta la care se raliaxa toată melm-aua, âe?i toji 
nu nuânâncn clecât carne cle... oaie! V cloua e azrarijia c erșetoarei Vatma, un 
fel cle CenaCorcoclusa tataia, care cânta §i joacă pe. loc cu mișcări riclicole. 
Ilevolta ei împotriva nevestei clnctorului are ceva clin scena a semănătoare 
clin ..Craii cle Curtea Vecbe", însă Catma e un element specifitj tătar. care se 
incaclreaxä restului.

Reproșul nostru poarta asupra lipsei cle cumpătare a autorului. Nai în­
tâi sunt câteva cligresiuni cliscursive cari puteau lipsi. Câteva reflecjii asupra 
sufletului talar, asupra caracterelor sale. Nai ales eâ-si aceasta e a cloua 
obiecjie — autorul, pentru a explica sufletul tăta r, aluneca pe cle lat uri ?i înce­
pe a l>ate câmpii, mergâncl prin Inclia, ( luna, lâulr t! Centru a recla atmos­
fera. tătara nu era necesar sâ recurgă la elemente generale cle orientalism. 
Ia Imcjism. incluism, cbine^ism §i alte asemenea, mai ales câ mestecă lucruri 
comune.

Iacă o oluecjie se refera Ia o regretabila înclinare a autorului spre umor 
cu orice prej. I. Valérián jine sâ fie spiritual si lucrul asta —înscris— su­
pară. VI jine cle o inai generala tenclinja a spiritului sau spre grotesc, spre 
caricatural, spre cliformare. tenclinja car? clegbi-msim tot o atitucline lirica. V 
tune câ autorul nu alm^eaxâ cle ea. lata însâ ce efecte cle^astroase cla. 8pi- 
cuim câteva exemple: ,.se creclea spiritual, ca o broască jestoasâ", jp. IZ), fc- 
meiea... gâinâ cle^ilu/unuatâ", (p. 28), „nervii... Icretele cle guma pe un 
pântece obeic", jp. Zy>. ..guclurârile 6« kocâ bâtrânâ" jp. Zb). „Itzi manifesta 
simpatia cu consistenju cle gumă arabica" jp. 60), „creerii cle gelatina ai con­
silierilor cle aici" jp. 72) si pentru a termina: „sângele boarfelor barbare se 
revărsa... — spuma cle cafea umflata clin akunclul ibricului"... (p. tt8).

Din lirism i-a mai rămas autorului atât ca sâ presare ici colo câte-o 
imagine, kârâ sâ abu^e^e însâ cle ele, clar apropiinclu-se în gustul acesta <D 
literatura Iui Ionel leocloreanu cu care are, pe această latura, o afinitate. 
Ventrucâ sunt cle esenjâ teoclnreniauâ aceste Ira^e: ..Iln clarinet jipa subjire ea 
un brici pe trupul surescitat al nopjii" jp. 2b) si ,.Ve clnsumea, strivit cle pi- 



cioare, expira fesul Iui l'nlea, — sâuigerând eu o inimă cle cnu" Z7). Dur 
I. Vaierian uro coeaco nu ure Ionel Veodoreann: simjul măsurii ^i simjn! epi- 
eului. Daca îcr „Oara-8u" u i-euyit sa desemneze în lini! sobre atmosfera geo- 
grafieâ ciur inul «Ies morală a viejii t8t8ru§1i, I. Vuleriun u dovedit încă si 
calitaji de romancier sobru cure știe sa observe ?i sä fixele în detalii sem ui- 
tieutive. viaja. De aceea am spus Iu început că prin acest roman l. Vuleriun 
u trecut examenul dificil dela clasa de lirica Ia clasa de epica si a udns pro­
misiunea unor reali nari pe cari Ie putem cu speranja adepta.

ääLD ^Rl^î VOVDLir. sk!6. krire).

De oarece autorril vrea s8 scrie „vodler", cu v -eiuue îi vom respecta ace­
asta ciudajenie consfinfita îu cbiar titlul volumului, pormitându-ne clour sa-i 
ut rudern atent iu ea licenjelo poetice uu pot reforma caracterul grafic al cu­
vintelor si ca „Vodler rămâne totuși „Jodler" cu p Dar sä trecem peste acest 
ebijlbu; ortografic §i sa intram îu acest volum cure nare în orice caz multe 
greșeli poetice, rascumparând astfel pe cea ti tudatúra.

?<u se poate spune despre durei Marin ca e nu poet original, adică un 
iutrodncatoi de noi formule, de noi atitudini lirice. Dimpotrivă, poezia sa 
create sub zodia uuei coufigurajii poetice bine definite: aceia al bermetismn 
lui barbian, alai mult insa decât de Inan ltarea. poezia Iui t >ce! Clarin 
obsedata de amintirea poeziei Iui Lugen .febeleann si Dan Lotta.

L interesant de știut insa cä durei daria ua refinut din pue/ia berme- 
tica decât anumite ticuri formale. Din Dan Lotta s a molipsit uneori cbiar - n 
reuciniseente de vocabular, ca spre ex în ..Lalm" unde are versuri eu:

înaltele ore si ierni 
sau

dceste prea clare, uimite 
de rezonanta profund „eulaiica".

Din jlebeleanu îu aceiași poezie are „salbe de nori si palori", rimând cui 
..ninsori" caro e o certa aducere aminte a versului celui dintâi: ..yî te vor 
sori si ninsori".

dkara de acestea, mai are destul de pujine reminiscențe cle vocabular 
mai acuzate. Lăudat, într'o poezie apare imaginea:

8i rănile pe§1erilor umbroase c asc8.

asemănătoare întru totul eu versul din „La^ii krafetnlni":

.si pe^terels casca somnoroase.

L cuudat de oarece durei Marin n are afinitaji cn imagistica, nici cu spi- 
iului poeziei, Iui LIaga. Lied că e, uu o reminiscența, ci o nemorealâ. In 
orice caz bermetic e durei Marin ca Lugen jebeleanu de Ia care se vecie 
c8 a luat un eliptism caracteristic, apoi un fel de a întrerupe propuz.ijiunea. 
pentru a korma o alta propozijiune cu un element caro ar putea sta tot atât 
de bine si îu propozijinnea întâi. 8pre ex:



Io zori trezia sparge tristejea dinainte 
prietenul niciunde. ta seva în cuvinte. 
Hi dragostea nălucă, io toamna. Hi fierbinte.

U xi același mod cle 0 face imaginile:

petalâ luna plină ...

Om- trebuie trecut peste aceste influente pe cari se vecie ea poetul Ie-o 
asimilat, fiindu-i organice. (^eeseo-I deo8vbe?1v âe bermetici o ca sensul poe- 
^iei sale nu o obscur, nu e ascuns âe korma eliptic», ei limpede. Rareori, pe 
alocarea, un sens mai greoi scapă logicei. dar rar. poezia Iui Hurel Asarin 
prezinte o simplitate logico în descifrare, sul, aparenta unui bermetism ab- 
stract.

Ceeace earuc-terizeaxa poeria Iui Lurel Clarin o puritatea ei. kostul e nu 
eanâiâ eure se îmbatâ âe uer curat ?i âe limpezimi. De aceea poezia aceasta 
suna a cristal. Ii plina âe alt,, âar nu alb âe aripi, ci un alb âe zapaâa. O 
transparentă cristalina o străbate, un ozon proaspăt îi e mediul favorit, R o 
poe-ri - ca un domeniu izolat âc restul umanității, un âomcuiu âe materiabta- 
li stelare, geometrice, curăjatc âe orice pământesc. blu e lipsa âe materialitate 
în poezia asta, nu e fluiditate. Dimpotrivă, e toarte consistenta. Dar e o mate­
rialitate despuiata âe calitatâc carnale, imeâiate. vulgare. D o materialitate 
esențiale claca vreți, lata ca în aceasta strofa:

Dar visele. .. l umina în amintire, cum 
ln inima vin pașii ori bravii în poteci; 
Ozonu-mi rupe baina -— si în privire treci 
Da'n tânguirea văii o clipa âe parlum.

p aci o lumina filtrată, alburie, o pâlpâire astrala, ceva ireal; âesi cons- 
Iruil clin elemente obișnuite, cotiâiaue. Imaginea finala e remarcabila. Dealt­
fel poetul are fericite imagini adesea, ^za:

pe ape 
pe ccn- licăreau nuferi âe stele plăpânde.

si asta mai ales: 
prin luminiș dorm pasări ca slovele în carte.

l'ocrîn aceasta are ceva elevat, de îualjimi, de aer tare âe munte, poate 
de aceea i-a si dat poetul titlul acesta care semnifica stricatul tirolez, cbiotul 
cântat al alpinistám. P în ea multa gbiaja. multa raceala sa o fluturare de 
arii« alrstrsctc. Ditez pentru exemplificare o poezia întreagă ..Incertitudini .

In ozon cântam în neștire
Ilumina vie a orelor.
surprinși de trecerea lor. 
pulgerätoarc oștire.

încet, mai încet, aproape ne e 
blorul âe fruntea kerkinte.



8eara — purä ue-alinte 
8uava, es o l ein eie!

^u Știm cleoseln nuanjele 
kreeerii noastre. ku esti 
koste clolclora <te povesti, 
kn îmi cânt, Migni', stanjole!

l MSI Dilles cita mult een! r u o clocecli cs iVurel Narin e Nil poet ii 
îoutio. Ni se pere < s clacă so va curaja 6e ultimele ticnii Kormetiee ne va 
putoa rls o poezie in stil clasic, personala sc plins <le sensibilitate. rVprecic,' 
clc oc amclata, peste volumul acesta csi'e euprincle atâtea promisiuni, atitncli- 
uos cle aclovarata riristocrstie eare-I mimeste pe poet yi care I n kseut sä uu- 
;i Puna iclnmul in comerț ci sä-I tipărească nnmsi penti-n un mic cmc <Ie 
< mnosc utori. k nn semn si acesta. cle cliemare.

ir^vv 80virx:^v- vm

—Oorosi)

poetul kaun Lourcunu si-u strâns in volum cloiiü nuvele, krimn. ,1-' prc>- 
porfü msi muri, clä cliiar titlul volumului. rV cloua este intitulata „kstuno 
ssu colom Aoalä". iVm spus poetul k.uclu Iloureanu ,Ie oarece autorul e.cesto" 
nuvele rămâne pentru noi msi departe poet. Nuvelele insasi il truclouzL, äsen 
uu I-am cunoaște cs pe susvul vvoestor al umllrei cle prinjess u iVnei M-ria 
,le ^aldelievie. 8's obiectat criticilor cs sunt incaiiabili cle s scrie un rumsn 

i sau xusit acestei incapacitaji rstiuni orxaiüce. Aceleași rațiuni. s'ur -!U- 
tes ßssi, äsen am vrea sä kim exclusivist! si in ce priveze pe poeji. kotusi nu 
le cautäm. t recl cs intr un om pot coexista un romancier si un critic, ca si 
nu romancier sl un poet. I.ucrul s'a cloveclit s> Iu noi mai bine clccât oriuucle. 
lVu contest cleci posillilitacecc lui kaclu koureanu cle a cleveni un i'omanc iei' 
sau liai! — un nuvelist, clesi nu-i aici dikeronfn clocât cle Araci. iutr'un 
cuvânt lin prozator. (iu o conciisio: sä scape cle ticurile poetice.

Vorbind clespre Ionel kcodoreanu arat incapacitatea Iui pentru epica 
prin conformația Iui latul poetica. Nu știu claca acesta e si cazul lai ll-ulu 
koureanu. Deocamdată cla. koste mai târziu se va dcsl.âra cle mania cle s 
lace stil, cle a clepäna imagini ?i cle a umple un cuclru eu viziuni inconștien­
te. lonol kcodoreanu a arstat ccc nu poate scăpa cle blestemul lirici ce-i apasă 
temperamentul, (ieeuce e insa o rsZ'ulă pentru unul, pentru celalalt e poate 
un acciclent. ,

Oekectul cel mare al umilelor nuvele e in prolixitatea poetica a scrisului. 
Ista cum scrie kaclu koureanu:

„iVnatol surâcle. koste astea sunt grăunte măcinate si rumeA-lte. k ui> 
aluat, în care se încloiaza atâtea âexete. k comic ca späteres unui carul,us 
psntecos, răsturnat pe spate, kiciorusele l,at aerul inutil, nu-i nimic real cle 
caro sa se sprijine. Hi claca cineva vino ^i-i 68 un !>oliârnac salvator, cärä- 
llllsnl kace o tumba în aer si revine în aceiași situație cle clcsiiăcleplc si <lc 
comic'°. (p. 10).

In intenția autorului aceasta e un mod cle a arata psicoloAia eroului. Dar 



psicoloffia nu se arata prin imaxini! pentrueä psicoloffia e o abstraejie. Pa ss 
revelează în ffesturi. Iar imaffinile pol ki sei mult vebicule nie unor analoffii 
pentru inni deplina inin!re n unei csenje. dând însă nu dai fapte, nnnnje, 
ninnei nn faci psicolnffic, oricâte imoffini ni face. Fi Kadu L-oureanu abuzea- 
^n de imoffini tocmai neolo unde trebuie sn kaca psicoloffie.

b drept, ninnei când imaffinile suni nuinni descriptive ele nu uneori 
aspecte maffnifice. lata spre exemplu ce minunată e aceasta:

,.Anatol o curäjä pe (latin ele îmbrăcămintea n?onrn. ea pe o banana care 
darum un miez brun", (p. Zt).

Dar si in en admiram toi calitatea lirica.
pentru n încbeia această observajie: imaginile n'au rost în proza epica 

de cât întrucât nu esenjn pur descriptiva si o anumita sobrietate, ^lmzul lor 
sukoen epicul, da în speja.

In ..data elin umbrii" autorul vrea sa ne arate savoarea unei iubiri pure, 
primitive, pe care o jiffanca o okéra unui tânăr intelectual dezabuzat. Anatol 
e satul <Ie artificialitatea fetelor 6o societate a^a zisa buna ?i caută viaja fru­
sta în brnjele (vorba vine!) unei jiffanci pe care a eunoscut-o în împrejurări 
(le aventura. Idein e interesanta, paoat ca en nsukraxiaza în apele lirismului 
a'rundent al unui stil care transforma un bun subiect de nuvela într'un mie 
roman.

Anatol nu se arata insa ia înâljimen situajiei. 8e dovedește n-, las care 
Ia primul pericol de a fi descoperi! de societatea Iui o părăsește pe jiffanca. 
âceastn ajunge In sinucidere într'un mod melodramatic, pasional di cu ade- 
v.irat.. .. jiff8ne.sc. p.sicoloffia lui Anatol e rudimentara, pujin fantomatica, 
construita din câteva ffesturi.

vVpoi autorul a introdus elemente n căror lipsa de necesitate Ie kace ne­
verosimile. potriveala întâlnirii Iui Lnatol în trăsură între doua tete. cu ji- 
8«nca pe care tocmai alunei o urmarea plutonierul, nu e exclusa, dar auto 
rul o kaee neverosimila. Nai ales că povestește lucruri cari nn se puteau în­
tâmpla în momentul întâlnirii, ca fiind în acel moment, dând jiffanea da cu 
oebii de Anatol trăsură a ?i trecut, pentru autor nu e tot a^a. piffanea are 
timp sä caste oebii Ia Anatol, sa aștepte reaejiunea Iui, §i nevâzând decât 
inclikerenja Iui. sä sară de ffât plutonierului si^natol sa ?i vada. turnai povm- 
iite, si aceste kapte depășesc cadrul unei secunde. Dar petrecute!

„VstiinS sau colina ffnala" se valorifica mult mai lnne datorita necesitajii 
interioare a lirismului motivai de pitorescul dobroffean. ^.tmoskera apăsătoa­
re a viejii turcești, a pământului dobroffean sunt bine prinse. Iar pstiine e o 
eroina al cărei cbip aburos rămâne în imaffinajia lectorului, dbipul de fata, 
inculta, aproape abrutizata ca intelect cu atât mai mult fascinanta, floare 
tremurătoare ni cărei nervi au fost distrugi de claustrarea impusa, bântuita 
de neliniști de presimjiri, de o sensibilitate ascujita, ireala aproape, Vstüne 
are toate caracterele fetei turce condamnată Ia înebisoarea concepjiilor mu- 
subnane. povestea însămi uu are valoare decât pentru accentuarea misterului 
di a traffismului fecioarei „pstiine". pentru ca în sine aventura Iui Peffep, 
contrabandistul ?i a rusului porion, precum si intervenjia Iui 8inba, n'au in­
teres epic, ble slujesc însă sa reliefeze cbipul eroinei. Autorul a prins lu'nc 
duoa kiffuri: pe 8inba a cărui draffoste dârz», muta hi impalpabilă e minu­
nat exprimata ?i pe borion, bruta inconștienta, bine prins mai ales în mo- 



mentül când neide gâoxLniile cu jixara. „Vstüllv" eu rorerva uncii abuz sti- 
listic hi sei prezent e o promisiune pentru posîbilitâjile autorului.

Irebue sâ-I mai mustram pe ksdn Lonreann pentru neperi» îse In un 
poet, Ueeoje stilistice. .-Vha numesc amestecurile cle exprc'sîî gazetârehtî în- 
tr'un stil cure se vrea liric. Urât sună iu prora literara: ..în plus", care mai 
e s> repetat (p. 29) sau „sub auspic iile altei mentalitâji" (p. 42). „roman ero­
nat" (p. 42) si mai groaznic „erau inaccesibili privirii" fp. âZ) si > o panta 
vicioasă cle gând jp. ?6) ori ..o intuire subtila a situajiilor" (p. 63). saic „si-a 
staliilizat persoana" fp. 97) si „formele legitime unui trccp omenesc" jp. 98). 
Dessemenea nu se poate tace un astfel cle pleonasm" studiu conștient între­
prins" fp. 40) cleoarece orice stcicliu presupune o întreprindere conștienta! 
linele cuvinte inventate, spre ex: „elipnie" jp. 40 si 42) nu sunt deloc- fericite.

Oricum ar li autorului ii stau înainte tocite posibilitățile epice. Ou con- 
dijia sa nu mai scrie asa: „8au atitudinea ridicata pe cotbnrni, mentalitatea 
cristalizata în altă temperatura, clecât intriga Iianalâ hi liinfele ce par îrnbrcî 
cate în boarfele unei spiritualități cenuși!" (p. >21). ?eidrueu alt se! lnmee 
crede ea n'are ce spune si bate câmpii cu artificii verbale.

c. 8iMk!; Ibi ir^voi^^irli. voi., v». m
(Ld Adevărul)

bioul volum a! rninanului ciclic al Iui, O. 8tere nu marcbeazâ vreun prog­
res asupra celorlalte. Dimpotrivă „lu ajun" nu e clecât iceditarea si acuzarea 
voi. VI „Oinbârehti". Vceleahi dekeete — pentru câ de ea bl aj! nu poate, fi 
vorba clin rol. VI si în acesta. ?e de o parte autorul nu vede complect, ci 
trunclnat. bentru câ vede polemic. Voatâ cartea i.n e de cât o, vasta sarja 
împotriva propriilor sai eroi, bin mai are importanjâ faptul câ eroii lui O. 
8tere sunt personagii politice sau culturale, cari sunt recunoscute us«r, în 
ciuda protestărilor autorului care pretinde câ n a intenjionat sâ kaca urc ro­
man en cbeie. bin faptul câ 8tere e injust lata cle Lutneanu, sau cle ^rgbir, 
întrucât aceștia ar Ii pseondonimele cutârui sau cutârui om politic, nu asta 
e grav. Orav e câ un autor n'are drept sâ șarjeze pe un erou cbiar când 
eroul e făurit în întregime din capul sau. beesőn agii le Iui O. 8tere sunt sim 
ple caricaturi pe cari autorul nu lace decât sâ Ie pâlmuiascâ la fiecare pas. 
8e înjelege câ în asemenea condiții viaja nu poate fi redata siclel. Humánul 
si-a pierdut caracterul lui epic, luând pe acela al unui grosolan pamklet po- 
liticv-Iiterar. Nai râu e câ „In ajun" e o simpla repetare. Daca metoda s'ur 
Ii oprit Ia „Oiubaresti", acel volum ar Ii putut trece între celelalte. Vstlel 
insâ se casca un gol în seria creata, un gol daca romanul următor nu va li tot 
ca ultimele douâ. Daca 8tere n'are de gând sâ rennnje lu polemica, poate 
renunja definitiv Ia roman.

O concluzie a tendinjei polemice a romancierului e metoda anecdotica a 
romanului. Viei-o înșiruiri logieâ, nici-o intrigă urmâritâ în concluziile sa­
le. loatâ taráznia asta e doar o înlânjuire de anecdote hi de cancanuri, biu 
se pot desprinde decât câteva zeci de pagini bune hî annme ar-elea unde Va­
nia Hâutu se întâlnește cu Ivonns hi stâ cu ea Ia Olorenja. Ii un moment ile 
epica bine configurata. 8i un pas înainte în configurarea eroului, bentrucâ.



lâsânci la o parte expeiients funesta a vierii politice Zi intelectuale româneZti. 
pe care eroul o tacut-o cleza in voi. VI, în acesta cunoaZterea Ini nn înain- 
lea/n cu un pus. Doar iiibirea ou Ivonna o o experiență noua pentru erou, 
încolo romanii! slâ pe loe — < âncl inc cin înapoi. ..

liicfcincl nu pot clecât sä reprocluct cloua krare cîin cronica asupra voi. VI. 
apariitä tot aci, în ,-Xn. II lVn. 4 ciin lulie-^ugust I9Z5.

„Vnecclota ucicle inlăiifuirea epica normala în acest roinun. Vania KLutu 
treee printr'o serie cle cuneanuri, legencle Zi unecciote pe cuc i Ie înregistrează: 
cutn cartea". VclLogafi iu asta coeficentnl 2.

00^81^1114 8^01^- IMVOV^K VL 81LL.L.

(L6. Oullurs kc^orului),

Ooustanlîn Lalcîa este, o sensibilitate eure se simte dine în tiparele dine 
încdegatv nie unei poetiei trruiitivnale ?i în spirit Zi in lorma. iXlu v un repró? 
pe cure î-i aclueem. lbinia traclifionaia s'a cioveclit u Ii Zi eu rodnica. Iotul e 
su ui o personalitate puternicii Zi sL spurci oliZeele consacrate cie rutina, epi- 
gonilor. (nnstantin Zsieia urc o certă sensibilitate, ka se manifestă in volu­
mul cie faja într'o puternici» înciinure spre ineisncoiie. spre o înmantică sci- 
IvrinM ncjusti ficat« logic, clar susținuta cle o reverie vagă. Zi inai are O. Lai­
ci» imaginajie. /Xceasta îi incpliiieZte lipsurile tematice sau lormale. (aci (. 
Laleia are o sărăcie tematica Zi o sărăcie cle formă: cari uu sunt clecât semne­
le unui <IeI>ut. Oricum. ( . 8alcia n'u ajuns Ia o încbegare personala a unui 
talent pc- cârc- II are, incontestabil. Vsta o urata Zi unele influente, clintre ca­
ri e precumpănitoare aceea a lui V. Vrgberi. tXZi putea cita üsttel „Csalm". 
<!< greu u?i peiltru un poet a mai scrie „psalmi" Iară sa argderiere).

In general O. 8alciu e cin clescriptiv, un pustelist. I'oe^ia sa o, o transcrie­
re a peisajului rustic:

lnuennucluaia seara a carul 
Zi luna se arata ca un cot. 
IV cieal pe uncie xiua s a pisrclut.
Vin vilele cai pulbere pe bot... (9)

Oomparajiile sale aparțin clomeniului elementar, naturist, ruclîmentar. clin 
arsenalul lraclitinnalîst:

In singicrâtiitea aclâncă,
( n ui eZti cle goala Zi cle grea, 
le-asemeni cu mine piatra cle stâncă 
Zi-ti simt räcläeinile'n inima mea... (p. ll)

Icleoicigia poetiilui nu se riclicâ peste inlräfirea cu glia, sentimentul co- 
responclentei < ii stramoZii Zi c onlunciarea în caclrul natal:

Icoana mea e plugul tatii rupt 
Zi lacrimile ce-au rămas în vatra.



(7n sângele clin jäsa <ure-am supt, 
Oescni acum Mormintele cle piatra... )p. Z2).

8e aclau^ä .corolar, comuniunea eu natura:

bristejea mi-o treamatä vântul pe bottá,...

Iubirea mi-o poarta pe aripi eoeori... ete. (p. 41).

Incligent in eonrepfie (i. 8alcia găsește uneori imaxini surprin/mbiare 
.^stkel:

pasul lunii spinteca mereu,
fiecare inimii cle stâncii.. . (p. 24). 

sun:
( âte-un pe^te innren <lin !âmn?n apei... sp. 7).

Acestea ne inâreptnteso sa așteptăm o perseverare u tulentulni rüruiu ii 
âorim insa o înoiro n inspirației ;i o 6elinire mai personala.



IONI - O^NMI -

putem înjelege noi tzi uugurii?"

Io Vugust t9^ö, grup-d. sie scriitori 
silo Alunii ivvistei „l'amilin" îiupreu-uâ 
- u câți«« s< riitori minoritari --căli si 
-lin Cluj, ou avut o iirimâ întâlnire Io 
Orndca »!«><- s'a luat io discuție nosi- 
Inlîtiiten unei înj-degeri româuo-ma- 
gliiarâ pe târâm < ulti-ral. Inti scriito- 
rü cari uu tuot porte Io aceasta întâl- 
nirc în grădina Cercului Ziariștilor, 
ou kost <Ie a«ord. I? tiiopol sâ oe îute- 
legem . . . C-dtur«- a>- prolit,- -Ie pe ur- 
mele a- estei tzi noi suntem
pioncrii <-i. ,âpoi. exaniiuâud si îurâu- 
rireo pe - ore aceastâ iufeli'lleie or 
0'.eo-o asap-o ro curilor politice ale 
umlrclor Klntc. u am gasit-o tocmai 
«lâuuâtoare. Io Ioc <!e oro clocoütosre 
si stear^,â. pri-âenie caimâ însâ creo- 
toorco î-> io- -Ie -- ue poneii io cotituri 
eo sâ ue lovim, «träniere înțelegătoare 
ne mânu Io liecare întâlnire stimu- 
iore !î, nninca pl-ntru sruetikicarea 
gândului.

Iuiü -e oue vnxui noi ,ji ce treime 8« 
vada toji -ei cor! e.estc umeri, cocotot 
Io r-de-e. ou cop cu sâmâure <!c jude- 
cata în ei, latâ ce uni ro/ut noi. scrii­
torii grupați in jurul revi-tei . Rami- 
i!o". rn-uâni încercaji.. . loto ce ou 
vâxut ?! scriitorii magiiîari loiali §i 
«ei -iio Cluj, maglriaii nâscuti. ina- 
giriori cöroro niineoi -ne !e do-vste sâ 
se lepeeie -ie magliiarism, pentrneL 
nici o'or kace-o. Zi oi-o' n'or folosi 
--uiva, ..

Corintul -le opropiere româno-ma- 
gliiarâ pe târâm cultural n'or ki decât 
util ami,clor popoare. Zi amiielor jari.

Hirn pureres noastrâ, o celor strângi 

iu Oradea in luxust, convingere« 
noastrâ. Reprezentam noi însă parerea 
generala o scriitorilor clin «mirele töri? 
!^u erou, colegii noștri «le scris. -lin 
gm-eroiii moi înaintate tsau «lin cele cari 
urmenrâ. «Ie alta purere? I^u vedeau ei 
în judecarea acestei idei pe -ore o pre- 
coni-mm noi Io Orodeo, alto lăture, eu 
unginuri dăunătoare intereselor popou- 
relor, son o culturii vre-unuio din cie'

ö ,u constituit otunci, în August. lo 
Oro-'eo. un liîurvu de acțiune pentru 
apropiere kormot din Viireriu Nosoiu 
ca președinte si din doi seinetarii 1a- 
!>ers- Cexo ?! ltl. 6, isamoriueonu, Dec­
osta liindca eram convingi ca avem 
dreptote, cu octîuneo pe cure o pornim 
e utiiö, Corolei însă om Cmt liotoru- 
rea sa öklöm ?i parerea scriitorilor din 
toate Fenerajide ?i de toate nuanjele 
«lela noi din jar», români si moglriori. 
si din Ungaria,

Centru aceasta om întreprins aneimta 
din revista „Camilio" care a dat un 
strălucit rezultat. In numerile s—b—7 
8—o—îO apărute din Leptemkrie pânâ 
Ia înclmteren anului trecut sunt paldi- 
cute răspunsurile categorice ale scriito­
rilor cari ocupa pianul întâi pe a-ena 
scrisului, la noi zi în Ungaria: Mairv 
I^ajas. kenedelc Nareel, kakils Nilrâl v 
llycs 6>'nla. Narai Zondor, Lerde. No­
rio, ligeti Crnő. Noltei Ivárolv, Oer- 
monus O^ulo, Colrer;- (öe/o, Norlrovits 
Rodion. Ládár Imre. Zxsmler lCerenc 
din partea ungurilor ?i N. Zadoveanu, 
Imcian Vlaga, Camil Cetrescu, Corne­
liu Noldovonu, Victor Ülktimiu, Caton 
Vlmodorian. Romulus Oianu, 6. N. 
Vlndescu, Compiliu Constantinescu.



Oc tar tziilntiii, Oez-ii" üetresc n simetrii 
Lomaruescu cliu partea scriitorilor ro- 
muni, au ru8pnn8 kőtárát, ILru ietî- 
cente, pentru înțelegere.

tââ lipsesc mnlti clin sc riitorii umile­
lor turc ciclu aceste râspunsnri. vina e a 
noastră. IV'am îutrclcut ilccât pc aces- 
tiu. Ül clcstul pentru u ne eâikioa. Ai 
pentru u convinge si pe cei cle imuâ 
crcclintu. cari, punic astăzi asiduu pu­
rece contrarie.

Vu sâ zicâ nii suntem singuri în 
uctiuneu pc cure um pornit-o îu ^u- 
gust lu Orucleu. V.vem cu noi toata 
elitu scrisului clin nmâncloua fârile. iVe 
poște opri atunci cineva ccc clrumul 
nostru? Oct sclciuuuu cnitre pe muiclucie 
clehuctriate .si aci, lu noi, hi clineolo, în 
Dngaria? Oe importantă urc? Drumul 
ni !-um trasat. II vom strâimte. Ai 
vom ajunge Iu tintic .. .

Centru u tace primii puși reali în 
aceasta uclînne. Iciiirccul apropierii, u 
luecouizat o întâlnire a sc riitorilor ro­
mani .si magliiari lu Orucleu hi 8tâna 
cle ale. întâlnire cure urma să lie ur­
mată cle o granclioasâ hezâtoare lite- 
rarâ unele era sa se citească scrierile 
kicâruia tracluse. Fi s'a kixat o ciută 
cuce n'a kost kericit aleasa. Ülrum în 
plină munca cle organizare. Vpoi ccu 
aveam încă aclerentu. De aceea primul 
termen a trclmit sa kie amânat, Ai cel 
>1e ui âoilea. Necesita munca extra- 
orcliuaru prcgâtirea unei ustkel cle în­
tâlniri. De aceia am amânat ciuta 
pentru mai târziu câncl vom clu îniâi- 
uiric o ucuploure si uu kast cleoseiut 
Amânarea aceasta a clut ocazie unora 
sa cârtească, sâ mârâe. IVu ne sinclri- 
sim. Oansiclerâm rolul pe cure ui i-am 
însutit, comanclat cle înalte interese. Ai 
mergem înainte.

N. 6. ^amariuc-mu

Natei Ion (âaragmle

I-a kost liarâzit Iui I. I.. Oui axiale 
sâ-hi perpetuele marele Iui talent lite­
rar în cei cioi kii ai sui. Dnul. mort 

p>ea cle timpuriu, laicii Ion, n'a acut 
câncl sa clea toată măsură unui ta­
lent incontestalui pe cuce, cu hi kca- 
tele sân slutei lon, îl mo.steuise ciclu 
tulul lor. Vcesta al cloilea, cari" moare 
acum, era nn mare scriitor.

lin. scriitor iii sensul iii cure ar ii 
cie cloint sâ fi>" orice scriitor: un 
scriitor ocazionai. Acriilor prin voca- 
jie. «lai- nu scriitor cie meserie. Acrii­
lor numai atunci câncl necesitatea îi 
îmimiclea sâ punâ pe Imrtie uu mare 
material cie viata cle care ctispnnea.

Matei lon Caragiale a kost iiii tip 
steril, ^lu în conace privește nmte- 
rialul ci iii ceeace. privește enerxiu 
creatore. Lra în kelül tatălui sân cin 
inclolent, mostcniincl pini» aceasta iiniii 
cliii clekectOe pâi iuțeliii. ii'a mohtc-- 
nit însâ celelalte clelectcu ?entiaicâ 
iuti i" WUoi Curugiule si tutui sân 
cnui o piokuiiclâ clc"oscâ>iia". Il-âtiânul 
satiric era iiii om cle cakenea. vulgar 
si grosolan. câiitâiicl sxomotul hi gu- 
ieria caia- sa-i ii^ilaiiile ,sii<>tele. Mi>t<"i 
Ion Caragiale -i kost toata viaja ini 
uu singuratec. Ou i/.oiat. Iiii retras, 
exilat clin proprie vniutâ. întruna 
clin putinele poezii pnlilicate în 
„Viat-a Româneasca" în 192"), întitu­
lata clriar „8ingur8tat<-ii" se acire- 
seazâ astkcl vecleniei cure-I îmlrie su- 
hi pâruseuscâ izolarea si sâ s<> folo­
sească cle viatâ:

„pici cîui". siâi pucául m>i>tii lini liisii 
voluptatea

„De-a ki cii totiil singiii- reciâ-mi 
singni-atatea. . .

Dar Natei I. Caragiale eiui nmi 
muit clecât ui> singuiutc^c. Ina un un­
irii hi iiii mânciru. tXn «>ra <> simpiâ 
ciuclâteuie a Iui, pasiuncsi peiitiai l>e- 
ralclicâ. pvntiu nc,I>Ietâ si pentru 
vecii ii Iroeri u câror soccictnie o frec­
venta. Illra o înclinare fireasca, pre­
cum tatái sâii era înclinat spre pro­
miscuitatea cafenelei, asa fiii! se sim­
țea atras cinai" către însingurarea 
castei lioereht! ai cârei ultim cronica! 



u kost. 8c spune cii so socolcu cl osce n- 
deut de noliili Irizantiui. ViOcari^ este 
cccucc' se simte CL osto. 'kutäl SUU so 
zice cü t-u>- ki rüspuus tu ueostou cu 
sunt neain lle I>lâeintari. VlMîic !lu 
mi so paca" lmli kiiulsc ca Itütiainlll 
duragialv sa ti kost iloam <to placilttar, 
jár kiül süu neam de noltil! I'iecare 
siudea în säug« «Itccv«. 8i Nutvi kon 
dulagiale <-ra noltil pril> distrnjia lid 
la.! u. plill orgoliul sün, prin pasiitnca 
pentru raritate, Polliiul ielUlrllie, pou- 
tl Ül istoric. priu lliscrojm Iui. tu 
aceiași poozicu m«i sus citutri, arc <> 
llltü stroka semllikicativa:

,,'I'ncI, îi răspund. mai scumpii îmi c 
u mea durere,

„l'rin ou spro'njolepciune olt cugotu- 
mi ridic.

„dc-mi pasü ducii sukiir. cüml Sllktil" 
iu iücoro,

„t üiid uu cártu'scu uu IllostiUlt si uu 
cer mângâiere,

.,( üu<I uu ulii'iiorolt iu uiumni ^i uu 
orori iu nimic!

,-Vha u kost iu viajül nu om curo u 
seimul iu taceluu duci viata lui 
uscunclvu lucruri pc euri o doscrejie 
iîialtâ Ie ridica, lo înolrila.

Iu ee privește calitatea literara, 
uoiuusi dcosclrirc kundamvntulu între 
tata si kin, primul kiiud uu satiric, 
ulliiuul lll, liric si uu tragic. dome- 
dido Iui l. l.. 1 aragiale lc-u rüscum- 
piout Plútói Ion damxialo priu 
..druii de durtrui Vocile" curto grea 
dc sukerillja, do tragoilii" iuülu^itü.

nkutvi Ion durugialc u scris pujill 
politrucii llu uccu kórja uccosurü. Dar 
cât u scris, u scris cu o pusiuuc u 
j>ol keejiuliü caro e moștenită dela tu­
tál síin. d sillgllra calitate pe curo u 
prilnit-o <Io lu lrütrüu. diája i>orkec- 
lillllii kormulo o constatam yi Iu Plútói 
Ion. daragiulc, inon del«, primele 
poezii puldicuto iil ..Viiaja Ikomâ- 
lie-lsca", îlr 1912. Iu ueol uu, iutr'llir 
siuxlll' uumiir, iu /Vplulic. pulilieu 12 
suuoto si „duudu cuceritorului" poem 

iu tortiuo. Oiu primul sonst „dliod 
desprind ucsustu stroku cure parco o 
iuiutü iu prunii:

diici uriazv stoluri lu rare 'ucreme- 
ulte,

i^uc norii co'u adâncul genunilor 
cerești.

?ar pajuri inclo^tute «Ie sgriptrui 
din povesti

klmkrind cetati îlr klăcari e>l tur­
nuri priibutzito.

^tai pulalică în „Viaja lkomâneascâ. 
în Nartie 191Ü două sonete ^i o poe­
zie iu trei catrene. In „I' Iacura" din 
1916 mai pulrlicu 6 sonete. Iar îu 
..Viaja komâneasca" din 1921 i-se 
pulrlicii nuvela „kememlier" urlrinatü 
4li în volum iu 1924, iar îu „Viaja 
Ilomâuoascâ" diu 192Z uro o singură 
poezie „Singurătate". Duca udaogam 
„druii de durtea Veclm" lomauul 
apărut îlitâi kragnrontar îu „dândi- 
roil" si apoi îu volum, precum ^1 câ­
te va kragmente dintr'uu nou roman 
,„8ul> pecetea tainei", apărute tot în 
„Oândirsa", avem toata kilrliograkia 
acestui sgârcit pulrlicist.

Din i-oexiile sule sonetele sunt 
cele mai realizate. Din punctul de 
vedere kormai sunt impocakile. In eon- 
jiuut sunt taklonri ilustrative alo 
istoriei românești ale unui trecut 
pentru caro autorul î?i simjia ape- 
touje. Voi cita unud „dronicarui".

dtl usa zăvorită, în dosnica-i c'nilje. 
In cale raza zilei se cerne tainic, 

lin,
Departe dc-orice zgomot, korit do 

oclriu străin.
Hâtrânui amitttirea îxi deapâuâ ;i-o 

scrie.

Vn dupâ an înșira, domnie eu dom­
nie,

Hanit do soartă însă, do părtinire 
pliu,

dl pana'uver^unata î?i moaie în ve- 
niir.



Ca'n viitor iikvoclii-i Miri moâorât 
sä'nvie

^.cel veac cle rsstrist« ec» sânsserâucle 
^Lri.
Iar po asupritorii batjocoritei järi, 

Amarnic ii liule^te iu mäestrite rän- 
cliiii,

i?i-i treruurä-atuiici Nläua cle pa- 
timä: clar eäncl

Cäsars printre »iinlirc» clomnisa eu 
cliip Iilâncl
.Vli^cat, incliicle cartea ?i cacls trist 

pe gancluri.
cXclevaratul lirism I-a clesvaluit el 

insa în „Craii cle Curtea Veclm." In 
scuete s uunrai kle.scriptiv. O limlrä 
arüaicä, încărcată <Is savoare, so 
niläclia-cä in „Craii <!s Ciu-tea Vecl»e" 
psutru svosarsa liiicä a unui treciit 
un pisa clepärtat. klar umi aiss a nr- 
masilor acelui trssut.

lllnlji an väiuit in „Craii «Io Crirtou 
Vsstrs" o eoneluilie sociala. -Vu vrut 
sä o privească clrspt o icoana a boe- 
rimii clegenerescente si cle.slanate, 
care pisrs in putre/iciunv innralä. 
Cviclsnt sä clintr'o opera se pot trage 
totclssuua rilts couc1u»cii clecât a vrut 
autorul sa scoată. lüar „Craü kls Cur- 
ten Vsslis" uu s o carte sociala. !>i> 
l>oc-rii clin «ssa caite, pot lä Inas» sau 
uu. clrspt reprexentansi ai »i»»ei class 
apuse, luerul s incli.fervnt. Ceeace 
ars valoare acolo este evocarea vic- 
tii acslor l»ocri si- a lcimii lor insr- 
xplucl spre pisire. ?i e mai ales svo 
sarea unei atmosfere... Atmosfera «Ic 
exotism fanariot îi» care se Mai trăia 
încă la sfârâitul veacului trecut si 
începutul acestuia, în fara iomâ- 
noaseL. Iar linurile Iui ?a§a«lia. ?a«n- 
tu-ci, Cirgu (ciuclat trei, si toii tret en 
?l n'au un rost social, ci un rost incli- 
mclual în carte. Ceea ce s importante 
concepția cle fatalitate pe care o pune 
aulorul la IruM clestinn'ui fiecăruia.

,^ee§ti oameni sunt urnmriji cl - o 
totalitate care nu le peiinite sii li,- 
utilel ileca t siint. lr ca-va cle trax,aulic 
antica îu clestiiiiil acelor trei C caii 
se întâlnesc xi sunt legati tot grajie 
acelei latalităli, cle^i ca sire sunt 
atât cle clcosebiji.

Cupă c»im .Vlatin lou Caragiale a fost 
ua om linie în viaja, tot astl<-l ..Craii 
<îe s ni'tii-i Vijelie suni o cii!-t<- âeo- 
seditä, ear« are unice apar-e în isto­
ria litsiartnini roinâiis. !sc u>ai 
găsi s-iil >iu naiiinscins«- în Ci tii!,- -l>>- 
lâiiictiilui. se vor publica silii »iu. 
asta are sau nu, o imporianpi, «!:-<iii-i 
«le faptul ea singura lui carte vnlnî>i!â 
româiie .Craii cle Curtea Vecile" «-ar­
ie crepusculară si ap-ociiliptică în 
iuiemi! intim -ii concepției »si o rară 
liijuterie siilisticä.

( ii meariea lai mialei 1i»ii ( iiiii- 
ropiiile se >ie!-<!'- nnill clin paji»,': no 
liili ii!itenti<-i — <le cai-actc-i- pe 
caii-i avsiiiii. Citeratura pit-icliise kl, 
Miilt »in scriitor .

II pierililski oclată ci» ultimul pnncî 
pus ..Crailor cle Cnrtva Vecl»,-'.

Ociav

Naționalism si «loetrina naționalistă.

Dela o vreme cliscufiunile asupri, 
nalivnalismiiliii an încetai clc a mai si 
clamlestinc ?i îi» -»sarä clin !c^e. l dim­
potrivă, Oiliită trecuta suria clemocra- 
tolîtâ si Iaca <C cx-i;"c,,aiä piaicleirjä 
lilivralü, politician! clc carieră, eliia» 
lo^ti ^i actnali miniștri si priniinisli-i. 
au lacui clcclilrulii cle n>are răsunet în 
numelv Icii.

Ca o urmare a acestei scliimlmi î ve 
«lem, «lela o vreme, o înmulpre ?i iii- 
târire ii mișcărilor cu^a râse (le «Ircapta. 
mișcări iincori s^omotoiisc si iiiipicsio- 
nante ;;i inai olrscrvLm ca iiu loc iiii- 
meroase tratative între .cheli'" caic ac­
ar face sä äänuim cä axa politicei »o- 
mâne^ti s ar li scliimCat spre clicapta. 
aclică in sensul nalioiiiilist.



kärä a puuv Is îndoiala »iimeritn- 
tea ace-stor «vinne, uveui motive sä ere- 
rlem, tlutä fiind lipsa tiv perspectiva, 
tzi iiitvliMnfa istoricii <i eonduc-ätori- 
lor acc-slor iniscäiä, rät in nltn p.sr-ese 
Irämänlä suslc'tu! peniru a da, prin 
täi^u! gândului clre>>t si luminat. tiv 
adevär.uinl i'iist isi <!k' Nllev-äratul tnfe- 
lc's al politicul rounäuesti.

Idar ceisue «'stv mal vrednic <!v luat 
in se/unä sunt näzuiufelv, .si print: e 
-U'eSiea îîi-cu'âiu vadea cl-Iui i^s. llo.su 
..Dlulcu-Iiei, lValionalismidui". <!v a se 
foiunula o cloctrinä politică nationa- 
lislä.

sie urmLresc eie? (io este tzi cccrv este 
,'ostul unei cloctrine nafionaliste romä- 
uesti?

l!i primul rând ea ar avea sä deli- 
nemcä românismul in esenfa lui, adică 
sä ä noo-casc-ä pioldemele de slkaatuiä 
t>asä. susiet, < ulturä) - le oaurnismu- 
tu!, sa <m noasc ä legile lui de cxcâcaiâ 
linatmaaul s! spirituáléi, sä surprindă 
telurile lui caracteristice de manifes- 
t»re si năzuințe!-.' lui <!e înaintare 
l-eieslcue, întăd-e, îmlu'gâjire auit,a ädä 
si spiramdä) sä stm caii pot fi pentru 
el le-râturile iavoralale sau nesavo'ra 
tale cu alte popoare plin acte politice 
au ca-Ilurale.

lar in ,'d -loilea rând, pe temeiul 
cunoașterii ro-vânismniui in eeeace es- 
te el eu mlevâ'at, prin ix'cutui lui, 
acuiiu si u> kiS'aee vr<si c-î sä lie în 
vatcus ca acea sä trapă liniile de direc­
tiv ä si rcupilele cle comportare p äiiicä 
ale neantului în viitor xi sä aiate ae- 
telc' pian croi se poate lacorira impli- 
nirc-n inni pralmieä ^i mui sigură a as- 
pirufi,inilor românești de er??tere în 
te,ale pia'vintele.

1 neepnturili" încercărilor doctrinare 
ale românismului le x>,âsiin Ia Ion Iii' 
lsule kadulescu sul, sorină dcc artien!,- 
si mnxîme politice si se continuă, urni 
târziu, la kîninescn ?i rV. kopovici 
pentru a căpăta forme mai sistematice 

Slotin. Clemen!»: rüslele sout râspân- 
dite eu o rar» voiciune §i căldura in 
tontă opera d-Iui IV. Iorga, diu eure un 
oclriu atent poate desprinde inväjätu- 
rä politică pe I>aza cle material isto­
rie, pentru nn tratat orivât kis preisn- 
fios cie politică naționalista,

,,Institut-!! 8oci»l komán" si cl-i 
6nsii a urmărit sä dca o înlemec- 
re științifică politicului prin metoda 
monograsicâ. sura a aprnge. până 
acum, tîln lipsă (le inatcrial in fo! mal i v 
sulieient, sa fie in stare .sa lavă reco- 
mundüri (le directivă politica.

r^u urinat apoi in ultiinii ani neun- 
rnärate discutiuni aprinse asupra „spe- 
cificnlui nafionid' yi a o-tocloxiei. în- 
cercâ»du-se sä se definească românis- 
aiul pe eâte -nr aspect izolat. literar, 
moral religios, psiimlogic. ciiscutin-u 
pornite mai intâi ta ..Oândirea" ^i 
..Cnr.-.irn'" <le d-l lVae lovesc u. urmate 
înlr'o puzderie de reviste ^i si,i lite­
rare.

Wei un -rând nn a lslrutit sâ se im­
pună. sä domine conștiința româ-nz>s- 
ca si nici nu s'a prea lămurit mari' 
îucrn.

Lartea decorând apăruta a d-dui 
do?u ..Dialectica Idativnalismulni" se 
inspiră dintr'o asemenea atmosferă 
knrlrure. lVu este opera unui gazetar ci 
a unui esseist care afunAe, printr'o 
uietodâ Iară amliifii didactice, printr'o 
iudecatâ sprintena întemeiată pe o in­
formatic' îutr'adevâr IroAatâ dar, din 
păcate pe aîocnr-ea spicuită si printr'o 
ușurință de expresie minunata, clar ca­
ic nu iskutesto sa ascundă csrîe-o 
imprecizuine a gândului, sa pună 
prolrîema fundamentală a românismu­
lui iu adevărata lumina si perspectiva 
filosofica ?i sä lămurească multe con­
troverse naționaliste.

încercarea dini IV. ko?u o ia înainte, 
lärä sä isîmteaseâ a depâ?i în adân­
cime. lămuririle de mai demult ale

..D uvântu-d-lui lVae Ionescu ;i a le

llo.su


VIeritul cel nrnre nl cl-lui llodri 
este cle a si încercat sa prcvinte o cer- 
c etnre in care a rrrmürit ceence <1 sn 
numește „liliatiuuen" icleilor clemocin!- 
te în istoria lilosoliei cleln Spinoza. 
Deseaites, kant, kc>usscou pnnä In 
Uurx marxidti. arliinncl sein! cum 
NN înrâurit ÎN INN spiritul politie clin 
tarile româneai, Inrä n nitn nicü inte­
rn istorica sociala.

V islmtit oare cl-l kosn sn ne clea o 
carte cle cloctrinn politica românească 
a.su cum nm injeles noi?

Karri n iutrn ín cliscnitia propriu xisä 
n metoclei §i n icleilor cl-Ini ko^u, ^i 
lnrn n ne Arribi sä aclncom lnncle cc> 
nu-l pot Ineälri ?i nici critici räuvoi- 
toare, ne mulțumim 8N înregistram 
reacjiunea vie si concentrata n preiei 
noastre coticliane ultin clemocrate se­
cii nclntn cle j>resa pc>rin<lien afiliată 
-Duvántul lói,er". ...Vclevnrul kiterar" 
sí Artistic". „Viata komaneasca", c aii 
publică articole clistrugatoare.

ke cle nltn pnrte presa najionalistü 
Injelege síi cles enrjii cl-lui bl. kosn, 
toata ateujinnea pe care o merita. ln, n 
n-i trece, lnne inseles, eu vecleren lipsu­
rile. încercâncl en clin cliscujii publice 
sä se tragă foloasele ce se pót trage 
clintr'o carte luiun. scrisă ín veclerile ei.

Centrii noi clisenjiuuea rămâne cle- 
selrisn isi vom reveni in numărul vii­
tor. Incliferent cincii Iiicrnren ci-lui 
kosn este buna snu rés, prolilemn íii 
sine este cle cen mai innre iinportanjä.

krin vâlva si prin interesiil ce l-n 
stnrnit „Dialectica IVajionalismului" 
rnmnne cél mni innre eveniment cnltn- 
rn! cliii iiltimn vreme.

O íntrelinre se pune insa. Onrten cl- 
Ini I>I. ko?u si cliscujinuile clin jurul ei 
vor contribui sä înainteze un pns 
lnniiniren problemelor cnri se lengli 
cle o luinä ?i cuprinzătoare ciekinijie n 
riajionnlismulni ?i cnri jiu cle c> a,Ie 
c erntn Opern cle cloetrinn?

?nnn senin criticele ncluse najiona- 
lismulni sunt exterioare, întemeiate pe 

argument«' clin trntnte cle politicii si cle 
lälosoiic. iisor cle Intel,>s cl,'altlel. stini 
fiincl <n piccsii âemocrata se situia^n 
pe pinn internaționalist ?i cnpntn prin 
ncenstn, clesignr. o mure prestanjä si 
nutcuitate morala.

I. Vcuuariuca/-u

Veeliimen c restiliismului I» lîomnni.

Domnul profesor (I. Daicovici cleln 
«inivcrsitatea cliu (Inj, n jiiiiit ii> Iciiin 
lniiunrie. In cnclrul societütii ..^sti'n" 
cliu Ornclen. o conserinjn iusojitn cle 
proectiuui, clespre vecliimt'n < rcstniis- 
miiliiî nostru, ti litrii licloinlii. iiiin 
clintre problemele enie n cint ?i cin 
încn niult cle ^nnclit istoiicilor iui^tri. 
Dscii ciove/ile cilii sec. IV ciesprc exis- 
tenjn crestinisinuliii în Dnctn siint cies- 
tiil cie iiliuncleiite, pentru primele trei 
vencuri. nl>en cincii se pol eiln < ntevn. Dl. 
Dnn o . icî sc^ oi iipn iii c cui lei iiit(i 
ci-ssie. urni nies cie <icesten cilii urmii, 
stnbliinci cii ele nu pnt clovecii c^xis- 
tenjn creștinismului in Dnclii. pnnii iii 
Don.stnntin cel Vlnre.

Istoricii siisjiniitori ni existenti! creș­
tinismului in Dnein ?i in primele trei 
vencuri, se bn/cenicn pe nr^nmente lite­
rare tVertulinn di OriAene) hi nrlieolo 
^ice. Dum inșii cei cioi scriitori se con- 
trnzic. rnmnn cl<> cercc>tnt inimni cele 
nrbeoioxice.

kc o inserîptie xHsitiî in i>nrmi^e 
crlietiixn, toji istoricii nn clescilrnt 
..V^uin". cuvânt cnre nr li compus clin 
inițialele c iiviutc'lori Vilin. Oii>I>or. 
i eslnm si .Vclonni. K'n tiilmiîcit ncest 
cuvânt vii: ..Iu esti puternic în veci 
Donmne". Diipn minujionsii cercetnir' 
n ori-riunliilni, >11 C. Dnicovici stn!>ib'- 
ste cn este vorbn cle un nume cle pei- 
soniini .Vcpiiln.

Dn argument c e se c loclen tciniâe 
puternic este inscripția ensitii In I^n- 
pocn ?i clntntn cle unii istorici âe pe 
In nuni 271 â. Cr. cle nltii eliinr si cle 
mni înainte, si care nven nrmnlorul 
cuprinsa ..beilor Nnni. Vnrelin Vlniiun 

a.su


n tinit >7 uni... et(. Lie-ji jaraua 
I^oiirâ". ( u tonte (ä inscripliil î"eepe 
cu <> formn In păgâna si siarsestc Int 
nn una păgână, a fost considerata ca 
l'ünd creștinii, dupä monogramul in 
lm ina de crnce care însote^tir cercul 
nn (tiprinde cele patru initiale: 8.
17 I..

/Xceustä inscripție a fost găsită in 
>. eacu! i,I 16-len. <1nn NN NN IN s'a päs- 
tiat, asa (INN n folosită, (încât inti NN 
inanuscris (lin vonoul ni l 6-Icu. (DI. 
p!os. t. f,in!(>8<n spune (ä exista si 
Nii s'ar INNI gas! In sei peste nni> suta 
(!(^ in8(aiptii n. 8. 8.) D(^ fapt. spune 
((N> lnnnnjiinnil. s'au mai gäsit foarte 
nndt(> insiripj!! (In telul acesta. lotutzi 
intie eie este o niieu deoseliiiv. Fi anu- 
nin: până (ând in iuscripjia din vea- 
nn! nl tt>-!nn. pe (leasupiu ((Neu- 
!ni este taiat pela inijlon. formând. o 
cnnni'. in toat<> (idelalte, tinin nnnn sor- 
meaxa innjn!<^ (Nixontale n!n (nnnni 
este d(>asnpra Ini ? bnmZnd tot din 
tinin verticalii n Ini I' nn 1. In Inlnl 
inu'sta, singura iuterpiitare plauxilrila 
,! N( (>8tnc inscripții bicci tzi a U( clei (lin 
v-xacul nl Ik-Ieu. (iire trebuie Nii n lost 
i,NN8Ít (Opintii In Int NN ns NN »'s 
inni găsit nini nnn—) SI' sil Opro- 
s!t tiln terra b vis. NN ^i acest ar- 
gumenl. N(In8 in favoarea erestinismu- 
Ini nosti'n (tin primele trei veacuri, en­
de. 1d(. nttlnl. spune ((Ni lerentia rol. 
semnul crucei n'n nvnt semnificajia 
(restinâ până In Constantin (id Nare. 
Fi oii de câb^ in i n8te intntnit, gravar 
pe diferite obiecte. e8te nn sim^rbi or- 
nnment. I^nmni dupâ Coiistautiii ne! 
Nare n dexinn't siiubol ni crestinismn- 
bii.

Dupâ CoiistiinI iii. care n declarat 
< restinisnnd ieligie de stat, vremuri 
gi^ele ?i de innre sărăcie saii abătut 
N8Uprn Dnniei "braianix Injelegem. (le­
ne găsim (rnnen 8nn (11i^)nI Nantuito- 
rului pe pietre funerare păgâne. seime­
ni nn ?i-a nini putut perinite luxul 
nnei pietre nnni de mormânt ei. pe 

pietrele păgâne nnterinnre venenlni ni 
4-lea (8i în neest vene un mni îusesm- 
ns nn 8ncrileAiu es msi însiute) vs 
8SPN 8eiunnl erneei, (Inpnl l^Iântuito- 
rulni »nn site «eiune ere^tius. Dintre 
niunnnientels snnersre proectste de 
eouierentisr sinintimi nn monnnieut 
psxsu de pistrs esre pnarts sspst pe 
luturi este nu delliu. 1'e unul diu del- 
tiui s'n 8spst niterior semnul cinicii, 
l'e idte inonumeute slstnri de semnul 
erucei se msi gusese tot ulterior sspn- 
te. inijiiilele .V (slts) si O (omexs).

L-ste o neeesitste loxinu ?i istories n 
nclmite existenln niestiuismniui in Dn- 
eia iu primele trei veseuri sie erei 
creștine, dar, doeumeutsr un se poate 
dovedi decât începând nu veseul al 
4-les cl. (7i. nâud apar din abundenta 
dovexi istorice. (?n toate seeastes pu­
tem afirma nri dintre popoarele sud-est 
europene — nkar« de Oreei — ere^ti- 
nismnl nostru s net mai venbin. 17 un 
ereHtiuism predicat sistematic si nu 
sporadic. Fuutem creștinați ca popor 
romanic. De nltlel cliiai' caivintele de 
origine romsuâ. lolosite in terminolo­
gia creștină din veacnl al 4-lea d. Or. 
dovedesc cs am tost c>e?tii!ati in 
massa si deodats. Htus 0. i?o.?n

Paul Ilon rget

Noartea api'upie morfii. Ii reduce 
Ia acela^ numitor. însingurarea iner­
ții tace ca, spiritul, viu, sâ trăiască 
deasupra tuturor idealurilor de via(a. 
Oe importanfâ, ne întreliâm destul de 
triști si vulxar, mar are moartea unui 
om, atunci când el, in vraja, a în­
semnat o culme, o prăpastie, sau un 
ideal, aclicâ ceva definitiv yi absolut? 
Noartea este singura dekinijis posi­
bilă a omului. Fi trebuie sâ repetam, 
cu riscul platitudinii: moartea nu este 
ceva nou. La nu creaxâ valori, nici 
nu ascunde vreuna. Uoartea este li­
nia cea mai scurta, care apropie, 
între viajâ gi ea. două sau mai multe 
acîevârn ri.



scriitor mare câucl moare, uu 
lasa In urmä decât amintirea confuza 
u uuei viefi si kixura complicatâ u 
"»ei opere, cari, privite priu fe- 
reastra geniului, pur mal dune «uu 
nmi rele, ciupii momentul sukletvse ,si 
cultural, în cure spiritul iui u apărut 
sr dispare.

luurit un scriitor ea re priu tru- 
clitiu aproape legendara u literartnrdi 
lui, ne-a obișnuit a-I iubi, aproape 
iára a-l crrnoaste. l'aul boarget u iu- 
trut îu sdoria lrteraiurri, rlelirrind 
pxiiroloKul atent, croatorrrl cle discipli- 
uu literara, rotunMnl lentila ubiecti- 
cu a sukletului ornenese. Oniul, al cü- 
i'ui iclosî era sa i'cslixvxo áepimra 
crarnologie a sniletuliri — ?uui 6our- 
get — medte^ngurui curo a croat o 
arta simpla §i omogcuu, a lăsat iu ur­
ina Iui îuclviala pe caro o iasă orice 
Keuiu care pleacă clintre noi. A. lost 
craro ilourgei uu înaintaș, uu luare 
literat, nu estet rutinat? Răspunsul 
hi-l kîa fiecare, In parce, cu bunul lui 
suni ?i cu pureren lui <Ie critica, 
ln ce ne privește, pentru „Discipolul" 
Iui Lourxct, păstrăm amintirea unei 
opere strânse clin experienfa crai inai 
serioasă, Rentru tinerejes noastră, 
l'au! Ilourget a însemnat studiu, scru­
pul ?i pasiune; o voinM âin care li­
teratura se realiza u^or, clriar îu 
esietic. Ilourget lasă Iu urma iui uu 
cobcront sistem cle literaturii, clin ca­
re tzi astăzi, se clespriucl tiiire poutru 
sitrrajii noui si noul formule literare.

diteratura traneerL prerinta priu 
Ronrxet In istoria culturii, nu car, 
specific pentru un spirit ale cărui 
valori sau păstrat îutotcloauua in- 
ciepLucîeuto îu srructura ^i realizarea 
lor. Doniul literar francei a oferit îu 
rnod constant koríné individuale cla­
sice, lu epoca Iui literarii, Raul Rour- 
get reprezintă uu caz cle aclecvare a 
creatorului Ia gen ^i o participare a 
artistului Ia stil, ( ontiiupornuui lutu-

ror psibologilor <Ie gerrin ai timpului, 
el na făcut altceva clecât sa se ridice 
pe â romul snn până Ia I nai l im ea spi­
ritualii a celorlalți. iu aceasta con 
sta geniul Iui l'aul ilourget.

ideire Lo/c/ar

O eonti'idufik noua la cunuarporea 
românilor inacecloneu!.

Valeriu IXrpabagi; Aromânii Vlosco- 
Pvleni si comerțul Venețian Iu st-co- 
lel<^ al XVli-iea ^ri <ll XVII-Iea, ca o 
prei'afâ de IX. lorgn, ISZ? tip, „Datina 
kîoinâneascii" Valonii, <!<> ciunte, jj'ra- 
lrova).

tânărul doctor îu filosofic ;.u îil<- 
re a! l^acultâtii din Rucure^ri aromân 
din bind. au eminent elev al l !r,i 
l'ros, IX. ívre,a, uu i'riceprn si apre­
cia. corecțiilor istoric, publică nu sin 
din urai desvolkit despre comcrln! 
romanilor din Vloscopole eu Veiuâia. 
^co.st studni -asie fructul mai mulîor 
ani de studiu neobosit si rrrigalos 
priu ..^rcnivio di Atato în Vonexîa" 
?i i-rin ../.rcliivolo afacerilor străine' 
dela (luai d'Orsay prexentut ca ti-xu 
de doctorat în anul 19Z4.

Orr toate ca acest studiu se referii 
numai Ia tVloscopole, metropola româ­
nismului macedonean, afirmațiile 
autorului privesc pe aromâni Iu ge­
neral. Ostiei Iu ce privește etnicitrr- 
tea si liuuja slalrilesle câ „arasasla 
populafie o reprezeulauta vecldi ;a-- 
nai n; opi îralcanice si câ ori si n<a ei 
iru poat!> ki studiată dr^oselrit rle cea 
a roniâuitâlii iroril-dulriirr^nv. Iar în 
ce privește llinîra, ea «;ste un dialect 
romanesc yi nicidecnnr o limbii neo­
latina iiulcpendentâ cum ar fi latina 
iapâ de itáliaira sau provensala faja 
de franceza. ,â- fi alrsurd sâ vorbim 
de o limba aromâneasca sau macedo­
româna caeaI avem de-a face cu NN 
dialect românesc spürn: autorul 
(pax. 1).

ln sprrpmrl romanitafii poporului 



aromân kl ! puucl <l<- vecicue al cou- 
stiinjei nkijionale d-l (alc-cicc Capa- 
!i«^i adcme ncnrturii pre;ro»8« alc- 
umu- ealaiori stc-älui de pe la iucepu- 
;ul veacului trecuct cum ar li ?c>uciue- 
vdic-, (ousinerv. l.ealce sau dlcun- 
uiana «lap.i cari sc vc-de clai- admica- 
lulcc < <m?iiinj8 rcnnuueusc-á -ntr'o vr.-- 
me când ín darául Occnarii nc! existcc 
uu â-at Itomâncse puternice ucec 0 
propiA-indü caro i-»r ti putut iuilu- 
CNî<l.

Dur ceeace uleLtnie?te pkcriea de 
ecc at IU lcutie personalii a arctercclui c-ste 
pidrlieareu a 9 t clocumente iuedite, ro- 
pre-ceutäml diferite scrisori ale mut 
multor netz'nstori mosc-opoleni. din ca- 
ri so poate vode» IvFÜturile strânse 
dintrc- Noscnpolo ?i „la dominnnte 
sV.-nejia) >ci ekkri în^âclnie uulorului 
-u slkkluleascä cul pi-c-eixiune lel ul 
colnuiül n<-^"jalui moscoipolc-a )c pre- 
</„--> !,!! ilkl iuclc-re.c rc-lajiuuiior lor co- 
nu-ri-ale cu ouu^l'lu clici /cnstria. liu- 
c.cikk ^i 1'urn llomLnoason.

(ieieetätorul surprinde ?i redä cu 
uncltâ olciec-tivitate starea clc- luare iu- 
kiorire eomercialä si culturală u Nos- 
eopolel ?i ânco »tudiul »Lu pLnu la 
ccrcetarea cauzelor ^i furci clc decacle- 
i!> u concerjului moscopoleun urnratL 
,le d ist repc-' cu totala kl oralului clc 
ratre I>andeie turce?li spke sfârâitul 
ocolului ul XVill-lc-a.

/Veesl stccdiu remareccku'I prin claritu- 
tea .^i proeirlunea luptelor lulufiKUte, 
urutü einn nu »e poate mai inne va­
loarea ?i colici deoselcit cle important 
pe eure I-au picat aromânii icc Kuliul 
Ouuuili mui ule» eei 6iu ftnutul clin 
sucil! lueului Olcriclu cliu lóikul. Hi 
»eliitoaru clea8omeoea coutrümtiu pre- 
llousü In i^loriu enllurulü u ^rcleulu- 
lui clupü cli^truMreu No^eopolei oancl 
elemcmto eum ur 5i: (Konstantin Ileuta. 
Olleuiglie lioja, Niliuil lloiuKÜ sau fa­
milii iu Nocioni ^i HsAllNu, tree in 

spre lXorä si se sasára iu ținuturile ro­
mânești cle sulr stapuniroa ^.ustro- 
llnxurN. ton ^smsrinecnkn

(lurentnl a împlinit VIII ani.
In prima clerului a lui Olrenur uu 

eveniment important pentru viufa 
noastră sc riitoriec aseii a strâns în ma- 
uunelci, la prarnic. fruntași politi-u 
ai iutelectualitLlii, scriitori ?i Aaret - 
ri, Liurul „Cureutui" îuelmia uu nou au 
cle existenta, un nou an cle vietocue <1 
rabin-tulnî scris românesc pe arena 
publicisticei. I,a noi parca o imposilu- 
litate inițiativa româneasca. Nu va 
lluee cuci eâncl Ia un rezultat. Oi. 
iată closminjita aceasta părerea ali- 
inentata 6e interesati. „Luvântul" ci 
însemnat cin triumf. Hi clin el a purces 
apoi cu si mai multa amploare /nurul 
/tkîk u^ „(fui cucul' căruia ?amfil Hcu- 
earu i-a clcct viata si ciuli clin vieuuc- 
xnl cin!» al iormiclalntului sâu Inként.

Câeal ne-e.m rupt, acum opt ani. 
clin reclaejia ..Cuvântului' spre a pu 
nn fiecare clin noi o mână cie lietou la 
fracul inasa opera pe care o pornea 
pancsil Heiearu, purtam în suflete ece- 
clinta > iotoriei care nu va întâi-cm 
âceain în frunte nu -cteaßar ciur/: 
?e ?amsii. In iccresui reali/ârii, succe­
sul uu se putea sâ nu fie al nostru. 
„Curentul" s'a impus ?i, astari, însein- 
nea-câ o forja, fost mânâru tot- 
cleauua câ am fâcnt parte clin eelupa 
acelor» cari, alături cle ?amkii Heica- 
ru ..NN pornit româneasca euerffie cll-s- 
lantuitâ a ..(Curentului". Hi succesul 
care a încununat acest -clar, a ciuruit 
sufletului meu o ra-m cie Imeurie. 8îu- 
cerâ.

c^^i, cu toate câ nu mai fac- parte 
clin cei cari rolrotesc Ia „Curentul", 
port în suliét aceiași dragoste pentru 
aceastâ frumoasa cetate a slovei ro­
mânești. Hi în clipa când „Llurcmtul" 
pL«esie în an nou. nu pot sâ nu mâ 
simt alături de vecliii camarazi ?i de 
directorul sâu pamkil Heiearu.

M. 6. Hsmarmeauu
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OLndirea. Xnul XIV. Xo. 10. Oe- 
combrio 1YZZ. R uu numär incbinat 
Ini 6ib. Niliaesou Rizionomia operii 
e«uta sä i-o surprindă Ovidiu Rapa- 
climci. Xi<bifk>r Orainic .si Oezar Ro- 
tresou au douä articole cis amintiri, 
cliu cari figura omului so desprindo 
cn multa lorjä. IIu Iragmont din ro- 
muuul lu curo lucra Oik. I. NilrSosou 
in momentul când I-a. surprins moar- 
ioc>, märturiso^to tot atât clo puternic 
necontenitul progres în curs so uliu 
scriitorul. Roozii frumoaso do Ztelan 
8tZ!ioscu tzi luliuu Ropa. In rost: Ri- 
lomela Lratianu, Olga Oaba, XI. II n 
suioceanr!, Dragos Rrotopopesou, Or. 
?opu (alo cärui teorii miros clo traz- 
neso a „Lsprit", u „Orclro nouveau" 
si u Um. Xlounnior, izvoaro po ouri 
uutorul ur fi bino sä Io citeze când 
so adapä cliu ole!), Rama Vladoscu ^i 
8optimiu Rueur.

Revista fundațiilor regale. Xnul II. 
Xo. l2. Oocemlirie I9Z?_ începe ou uu 
articol postum ul regretatului Raul 
/arifopol despre „Viaja culturală 
europeana , cliu cai o uu putem de- 
sprindo clooât o admirabila ^i origi- 
nuIL — de^i uu complectă — deliui- 
lio u culturii: ..... aceasta înseamnă 
clour cultura: înaljarea omului mai 
presus cle staroa clo natura, priu dez- 
voltarou putorilor salo intelectuale si 
uroralo". Rsouri, studii, articole, sem- 
neazä XI. lau. Rabovan Rm. Rueuja, 
luu. Oiomac, R. R. Xoguloscn. XI. Ro­
setti notează câteva aspecte alo pei­
sajului ^i culturii eigne. Oscar Rem- 
uaru publică uu stucliu original de­
spre „Intuiție". Rste o interpretate 

originala a ideii do iutuijie, al oarei 
înțeles dat de filosofii anteriori epo­
cii noastre, o supus unei critici rigu­
roase. Zorban Oioouloseu ai o un studiu 
despre regretatul Oil,. I. Nibäcscu, a 
cărui opera o configurează cn înalta 
pricepere critica. Versurile sunt slabe 
când le semnează: L. Riegler, stupe­
fiante când le semnează Retro Xdrian 
?i infernale când Ie svmneazâ I. No- 
lea. Nai publica proză literara tzi 8i- 
donill Rragutzauu si O. Rântânorn. l a 
cronici ne îetiu observabile tol- 
cleauna iciterosante ale Ini llaig Xote- 
riau Hi Vladimir 8treinu, precum si o 
ampla HÎ documentata cronica itifor- 
inativa asupra 8alzbnrgnlni, scrisa de 
Radu Oioculescu. Nai an cronici: 
( amil Laltazar, Rotrcî ( omarnesc::. 
Radu Oeorgoscu, etc, etc.

Ramuri, Xnul XXVII Vo. I. ltUru 
ta intrutr an nou revista craioveanâ 
se prezintă în aceleași lume condi- 
jiuni toobnieo Hi cu uu sumar serios. 
XI. Oima publică în fruntea revistei 
un interesant articol asupra colindu­
lui în poezia noastră contemporană 
8unt judicioase observafiunilo ?i fru­
moase citatele, inai ales edificatoare. 
O. Oongopol continua portretele sub 
titlul „Vya cum i-am cunoscut". In 
acest număr ne înfășează pe I. 6. 
Duca. Xu s'a alezat Ia scris, cuctorul 
dupâ ce a căutat cu tot dinadinsul sä 
se ambaleze ^i sä se ridice Ic: o anu­
mita temperatura... a^a cum lac 
majoritatea acelora cari, clremaii si 
necbemati. încearcă sa scrie despre l. 
6. Duca clela asasinat încoace. 1)1. V. 
Oougnpol se menține Ia rece. I)e aceia 



laturile pe cari i le evidențiata sunt 
prețioase. Oe aceia ren?e?1o sä ni-I re- 
dea viu. bu defectele omului, eu slâ- 
l>icioniie politicianului ^i eu calitsjile 
neexagerate. Ouca era om politie, lau- 
rit 1u ^coala lui brätianu. een iu 
timpurile apropiate când un politi- 
eeun avea devi/a : „limba a tost data 
omului spre a-^i ascunde cugetarea", 
tu intimitatea lui, Ouca, solerea de 
aceasta opreliște, Oe aceia se. simțea 
tériéit iu scurtele elipe când, evadat 
din politicii, iu tnvârâsia unui prieten, 
pulen vorbi ee gândește...

pentru a fixa politien si pe politi- 
cean, eil. Oongopol redL er motorul 
dialog intre <loi prieteni, doi fruntași 
ni partidului. 8e întâlnesc. Ilnn-i ve­
sel, celalt s trist:

,,— Näi rlur vesel msi e?ti!
— Viu dela Ionel Rrätiano. be ?et 

svein! 8ä ne trăiască! N'am <Ius sä-1 
rox ee vn . ..

— ffi ti-n făcut?
— Vs! Osr modul c um m's primit yi 

cum mi-s vorlut, mi-n mers In inimä. 
Xm pleent mulțumit.

— Ili dine, domnule, aflä câ eu viu 
ctels Vintilä prâtinnu. Iot en o cbes- 
tie...

— 8i te-n rekurat?
— l^u, nu m'a refulat; mi-a läcut-o! 

Osr ul dracului sil tie cine-o msi 
calea pela lnitnifs ceia..."

llrmeaiîâ un espitol st ellui bodor 
Vianu, murele nostru estetician, inti­
tulat „Oustul estetic" ?i s treis parte 
u Impresiilor (lin Oermauia lui Hitler 
semnate de Ion 8ân-6iorgiu. partea 
intorinutivs eum sâracâ.

Vlu/i(â si poezie, Vnul I. l^lo. 2. 
Oecembrie I9ZZ. Vdnee un urtieol 
just (le (losoriminntie ideologicL sl 
lui ü. Oavidescu, clespre „Ideia de 
muzicalitate ?i poezia moderna', Vpoi 
un fragment de istorie a cronicei mu- 
z.icale românești: un fragment semnat 
de Nicolae bilimon despre musica lui 

kiebard Vagner. 8uui amuzante opi­
niile străbunului romanului româ­
nesc, îmbătat de limonada sentimen­
tală a mujicii italienești si incapabil 
sa guste armonia pura a mujicii 
vagneriene. Oronicile bogate. Nai 
putem regine doar o poezie frumoasa 
de O. biure^u..

pagini Lasarabene. Vnul I. I^lo. t. 
prima luna a anului ty>b ne-a adus 
.surpriza acestei frumoase reviste ba­
sarabean. 8untem fericiri că pretutin­
deni se găsesc entuziaști ca sa dea via- 
fâ viguroasa si rost priceput mișcării 
culturale. Oeorge Oorul Oumitrvscu e 
un animator. 8> O. 1. lloga un înțele­
gător. Oin această apropiere a doua 
elemente cari îsi înțeleg rostul în col­
tul de tara unde sa găsesc, au răsărit 
..pagini basarabene". O revista buna, 
care a reușit dela primul număr sâ 
grupele un impozant mununcbi din 
penele cele mai autoritate ale scrisului 
românesc, Vditata frumos, ea tecbnicâ. 
e la înâlfimea consinutului. 8i c mare 
lucru sâ pofi da Zi înfajisars aleasa... 
acolo unde truda înmânuncbiatâ va­
lori literare.

bunuri. Vnul lll. tio. l. Nedias. 
Oruparea tineretului în vederea nnei 
reali tari cărturărești, merita toata 
simpatia, iu încurajarea. !?i o are. Ia 
noi si dela noi. Dine înjeles când 
stracluinja este de a frânge mediocrul 
si a sari peste el. bând tendinfa ur­
mărește culmi, nu bălăciri în ape du­
bioase prin sanfurî înșiruite alături de 
drum.

Oe eâfiva ani, musculife se încui- 
beatâ în diferite centre, 8'ar vrea al­
bine barnice .. . umplând faguri cu 
miere... în ale scrisului, brodesc si 
e lăudabil, câteva luni ?i când î?i vad 
truda ca darnică, se uita probabil în 
oglinda vr'nnei ape unde se vad a^a 
cum sunt. .. mutzte nu albine ... ?i 
atunci îtzi i-a tborul care în cotro o 
duce soarta. ?i se pierde în neant.



lata atâte încercări „pine" cari kor- 
mau asociații âo mutuală apreciere Zi 
încurajare, bazata nu pe talont, nn pe 
munca, ci pe dorinfa cle a 8S lansa .. 
..Iconar", „drizo" ... Zi câte altele . .. 
cari an dispărut tara macar a us evi­
denția nn licăr âe viitor...

..lanuri" nu a căruț încă în acest 
păcat. d o modestă străduință pe care 
u âoriin cât âe cât răsplătită, lân sin­
gur element âe valoare claca va cens! 
sa crească în pepiniera ei Zi sa ni-I 
âe-a culturii trainic Zi serios, va ti âe- 
ajnns. Aceasta ca sa nu alruiece, cum 
încearcă, cu ardelenismul pe caro ni-l 
preconizează. -4 ti arâelean e trumos. 
tzi sunt mânâri multi ca sunt ardeleni. 
Acesta insa uu kormeaza criteriu âe 
judecata. V ti arâelean Zi scriitor e 
cea ce âoriin mnltoc tineri, dl cea ce 
urmărim sa găsim. V ti în ä scriitor 
tiinâca eZti arâelean numai, câuâ ta­
lentul íji lipseZte... âe... sil ne ier­
te „lanuri". Noi suntem o revista âe 
cultura româneasca. Urmărim Zi tolo- 
sim speciticul arâelenesc, atâta timp 
cât însemnează ceva. Arbiter

da Nouvelle Revue drancaise. Do 
cembrie tyZS. Din „Vagini âo jurnal" 
ale Iui Vndro (lliâo âospriuâsm:

,.8imt azi, în cdip grav, psnidil 
aceasta inkerioritate — a nu ti tro- 
duit niciodată sa-mî câZtig pâinea, a 
nu ti lucrat niciodată în încurcătură. 
Dar am avut totdeauna o asa de 
maro indîro do munca încât ea nu 
nâ-ar ti atins niciodată terioiroa. De 
aceea uu asta vreau sä spun. Dar va 
veni nn timp când taptul acosta va ti 
considerat ca o lipsă. dl in asta ceva 
pe caro cea mai bogată imaginație 
nu o poato suplini, un anumit tel âe 
instruire prokunâL po caro nimic, în 
urma, nu o va putea înlocui vreoâa- 
tâ. Va veni un timp cânâ dnrgdozul se 
va simți în stare âo intorioritato în 
taja unui simplu lucrator".

Zi mai âoparto.
„Daca mä interesează vițeii cu 

âouâ capote, apoi asta pont ruca mâ 
ajuta sa'nteleg pentru co aceia cari 
n'au âecât unul singur se sorvesc 
atât âe just âe ol!

dl aci justiticaroa lui 6iâo pentru 
predilecția ce o are âe carurile anor­
male, patologice.

lân poem âe l'r. ?aul Vliliort „Cvg- 
nes" are un prea pnternic Zi subtil 
partum mallarmoan. IZernarâ Crasset 
scrie âespro „Valoarea Zi probul omu­
lui"! Nai dine ar serie âespro „va­
loarea Zi prețul cârjilor" âin editura 
sa! Vmintirilo lui ?aul deautauâ de­
spre ltomv âe Oourmont nn sunt in­
teresante âecât rareori. 8imple âari 
âe seama âespro convorbiri. Vnostv. 
l'n roman âe englezul V. V. do>v)s 
începe a se traâuce. V ceva origina!, 
du unor care oscilează intre, Cd. 
Didons din „Domnul l'idvicd" Zi 
Rierre dan^s âin „aventurile regelui 
dausolo". VIbort Vlridauâet âespro 
/ola.

Cos nou veiles litteraires au publi- 
cat în nltîmolo numere âin Decem­
brie trei pagini antologice extrem (le 
intorosanto, despre trașii dloneourt, 
âespro Nard Vvvain Zi âespro contele 
Oobineau. Dintr'un articol âo Coor- 
gos Dudáméi âosptro ,,8piritul ouro- 
pean" scoatem acest pasaj. 8unt prea 
mulfi oameni cari îZi încdipue câ 
pentru a aborda iâoia unei colaboră­
ri internationale, trebuie sä se âe- 
sparta âo tara lor: e o vedere absur­
da Zi grosolana. Vrobuo ca arborele 
sa aida rădăcini solide în solul na­
tional Zi numai eu acest preț Di 
poate întinde larg ramurile pentru a 
lașa sa cada kruetelo salo îu cealaltă 
parte a zidului, ropot: rădăcini mai 
întâi, înțelegere Zi iubiro a pământu­
lui." „InterimtionaliZtii" noZtri, cari 
urla contra speoiticului national Zi 
cari îl pupâ'n... permanenta po 



Obeorges Dubainél ca PS OM cis stân­
ga, ss spun âe aceste inteligente 
rânduri?!

Os ce nu Ie subliniaxâ ^i pe astea 
în organele lor?!

Di» „Oonfidenecs st caracteres" ale 
Iui Xlaurice Xlartin du Oard:

„extrema inteligenjâ ar scuti cle 
rccuno^tinjâ, dupâ părerea unora că­
rora Ie lipsește ^i uim. ?i cealâa"^ 

î?i
Nassis m ä acu/ä câ sunt ci emo» iac, 

spunea Oidc Iui Valery. Os sâ pre- 
ler: a fi Dumuereu sau diavol? In ce 
privește pe Dumnezeu Incul o ocu­
pat".

bVancus

?«îs^tortH^. f/VnuI XXII. Xo. t. 
15 Ianuarie 1955). bâsrlo Der!so con­
sacru douâ pagini cle revista studiului 
„I'ugurb din IIvinania" al Iui Xcin:» 
I.âs-:lo. Xpârut în revista proprie a 
autorului „lauu" din Ungaria, îu anul 
trecut, studiul acesta a produs o vâl­
va neobișnuita. In ultimii ani, — spu­
ne fásuló Dexso — pujine cârji au 
produs discuții §i polemici aprinse. 
„Xotele de drum" ale Iui Xemet Duse­
le s'au bucurat în scbimli de o largă 
publicate. foarte pufin favorului» au­
tói nini insa.

basülo De^so afirma dela început ia 
.Ungurii din H.nmânia"nu e un studiu, 
ci un simplu furnal de drum. Fi de 
ce, credefi? IXntrn câ autorul se ocu­
pa într'o mâsurâ mai mare de llomâ- 
nia ?i de poporul român, pentru care 
are cuvinte de lauda, HÍ nu de viaja 
minoritarilor unguri, cum reese din 
titlul cârjii, care se pretează la douâ 
înjslesuri. ?entru acest fapt încearcă 
sä evidențiere ineficacitatea activității 
sale publicistice, afirmând ca „Xemet 
basxlo duce o acfiune izolata .si în 
viaja literara magbiara ocupa un Ioc 

separat". Lejiunea Iui Ivemet basrlo 
e continuarea acjiunii începută de 
^dv, dusâ mai departe de 8?abo De- 
rso ?i Noricr /sigmond, de a clădi o 
viata noua pentru poporul magliiar, o 
viata corespunzătoare locului pe care 
îl ocupa în Europa. lingurii treime 
sâ depâ?eascâ domeniul criticii distru­
gătoare, sâ înceapă viata reclamata de 
secolul al douâreceles, secolul civili­
zației ?i al culturii.

(Ie cuprinde ..furnalul de drum" al 
Iui lsemet bas^lo, în esentâ? pretu­
tindeni autorul descoperă obârșia ve- 
clie a poporului român, dusâ până la 
cel mai adânc misticism. Autorul com­
para poporul român cu un tânâr care, 
în decursul vrem dor, si-a mobilizat 
toata vigoarea în grai, mișcare, cân­
tec, arta, atitudine. Obârșia vecile a 
poporului român nu o constată nu­
mai Ia țărani, ci -â Ia clasa culta. De 
asemenea, constata cu surprindere câ 
tineretul studios român de^voltâ o ac­
tivitate constiincioasâ pentru ridicarea 
?i organizarea satului, dela care a 
pornit pe caile luminii. lin singur lu­
cru l-a dezamăgit: tineretul român 
nu simte nevoia colaborării cu statele 
vecine.

Dar pe basrlo De^so, îl supâra 
enorm aprecierile asupra poporului 
Ilornâu ale lui Xemet basdo. 8pune câ 
într'adevar numai îndrarneala sa pu­
tea sa-i îngâdue sâ se ocupe de ase­
menea probleme, când formele de via- 
tâ ale ungurilor au un caracter mult 
mai interesant: magliiarii sunt prima 
najiune de minoritari.

In ce privește viaja minoritarilor 
unguri din Xrdeab Ivemet Das^lo a 
rămas complect dezamăgit. In întreg 
Xrdealul n'a găsit decât un singur om 
care se identilicâ cu aspirajiile popo­
rului magbiar: Xron lamas. loji acei 
cu cari a dat mâna aveau în spate un 
stăpân. Xu exista independentă de 
gândire. Asemenea sunt si a.sexâniinte- 
le de cultura, partidul magbiar e o.
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clica caro serveste interesele auumitor 
indiviri certafi cu crcltura. lineretul 
magbiar tinde spre deAenoraro. Zosrta 
poporului magbiar e pecetluita, daca 
ungurii nu-^i spala mâinile sâ Io in- 
tindä prietenește românilor.

Lremlsr serener puklién un urtieol 
despre apropierea româno-maglriarâ. 
I^ocesitatoa colaborării eulturule romá- 
no-maxbiará este indiscutabila: -le 
ueeiu niei nrr e nevoe do expunere <le 
motive. După scbimbarea regimului, 
idein aceasta u tost ventilată in mai 
multe rânduri. 8criitorii magbiari uu 
kücut cât le-a îngăduit împrejurările. 
Oe cluts ueeusta, ideia apropierii ro- 
máno-magbiare u clevenit clin non ac- 
tualü. Dar ueum acfiunea e pornită 
cle români, si încă într'un mocl promi- 
jutvr, spune autorul articolului.

„In acel ors^, clin care au pornit 
„scriitorii cle mâine", apare în condi- 
tii redacjioualesi teclcnics ireproșabile 
o revista, „Kamiba". Directorul ei, N. 
6. Famarineanu, ?i kostul primar al 
municipiului, Hberiu Notzoin, muncesc 

alo mai bine âe un an pentru înfăp­

tuirea apropierii culturale între cele 
doua popoare vecine. Costul primar a 
instituit un premiu, care va ki decer­
nat în kiecare an pentru cea mai bună 
traducere. ?roectoarâ tipărirea tradu­
cerilor din limba magbinrâ îu limba 
română si clin limba româna îu limba 
magbiara. Organizează întâlniri lite­
rare, Ia cari vor lua parte scriitorii 
români si magbiari, ca sâ se discute 
condițiile de apropiere spirituala'.

Iar maj departe: ..Ftim cu totii câ 
greutâfile sunt mari aproape de ne­
învins. Dar însemnătatea acestei acțiu­
ni nu este diminuata cu nimic. Neu­
tru literatura magbiarâ ardeleana este 
importanta acțiunea „kamibek perr- 
trucâ e primul răspuns dat de români 
minoritarilor. Fi daca aceasta încerca­
re nu va avea alt rezultat decât tra­
ducerea a doua romano din limba ma- 
gbiarâ s> viceversa, — încă si acest 
rezultat merita munca depusa do pro­
motorii acțiunii. Iu tot carul, acțiunea 
pornita de revista „Kamiba" o salu­
tam ou bucurie".

bascar Du/uctuc
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Vlies Voinescn — VIontaigne, lei 70

VH( DVIIDK( „OVKVKV KOVI.DVK.(8DL"
Ion Vl. krateseu (oinetzti -- Diu pragul /(pusului, lei 60.
Oll. ^(tanasiu -- flesino-tenifii, Ici 6r.
8anâa Klatei — Driua Vrborelui cle Vlvonga, lei 60.
^.prilinna U«6iaii« — Diu Diu (povc^ri pentru vopü), lei 80.
8ancla idarin — Dorts cis bucate, Isi DO
Constantin D. Jiteanu — Dnvinte pentru taro mea, Isi 40.

MINIKS „IVVIIOIVVDL DIOKKIDI"
i'ctru Klannliu — Kal,bi llsies Iestul. Ici 70
(ierni- kelrcscu — IM-ianu, Iei 7S.
8umcrset Naugliam - l'entru uu pecet cle pământ.

VID/( KVIIVKV „VKIMKV"
Hagi (ctc-rian — pretexte.
kaul Coi stant — Ceasuri esu. uite, versuri, lei 40.

VIK /((ID IDIVVKI
Karin Oie — 8tele irentru Ic-ugän, (cbturä proprie, lei 40.
DIisabeta llsntiu — Valab. liciiturä proprie, Iei Z0.
V. DIneratz — ksalmi. vcliturä proprie, lei Z0.
Oeoixe ^lax-Iiern - I oeme iu limba păsărească. Lrbtnra proprie, lei ^0.
«oman koca — Dr!6e.i8 eu cerul, poerii. Dcliturä proprie, lei 40.
kanl Denstant — Iu Ii,era lexii, — scbite șugubețe, viitura provincia lite­

rara. 8iliiu. lei ^0.
Ioan I. Popa — piacúra albă, (clitura tipografia Vestemau. 8ibin, lei 40.
^spasi» Ironie —- l uminișuri, (clitura Dp. Olasnl kneovinei, lei Z0.
Virgil Ilurum — /euit. (clitura (uc^alăru!.
knletin eugenie ^i biopoiitic v. Iv. - Diiiuiu lip. Universală.
învățământul muncitoresc — vclitura Dp. yc. cle perfecționare

în artele graliee, Ilucnre.dti
O. RâcluIeseu-KIotru — /(„alele rle psiliologie, voi. II. — vclitnra tiparul 

universitar, Ilncu resti.
Oeorge v. kanca - lina gini triste Iei 12.
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l^aee tot telul cle operatiuui cle eereale si cleri- 
vatele lor peutru eousuruul iutern si peutru export.

^provi^iouea^a eu Arau, kâinâ si Arâuut« uui- 
tatile ruilitare cle pe raxa torpului 6 bruiate, preeuru 
Si alte iustitutiuui pulrliee ete.

avut si urs luaucîat cliu partea Ztatului peutru 
susținerea preturilor iu Arâu.

lacut si laee oilerite aprovixiouari pulrliee 
cle eereule pentru !uu uu «emiuie.

?rru Leutrsîu (^ooperutivu cle lcuport.8t lllxport 
cliu Lueure^ti se poate aproviziona eu c ereale cliu 
toata l-lra ^i laee export.

luteresul tuturor proclueätorilor agrieoli urări si 
uriei cliu regiunea cle Vest a iücü este sa se înserie 
ureculrri la aeeasta cooperativa, peutru a-si putea 
valoriliea proclusele lor la preturile eele urai lruue.

lueereati si va veti couviuAS.

8«ZL»LZ VSWtZ'Lr!
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