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de lORO^V

'a iâcut toarte multâ vreme comemorarea Iui b^Iibai Viteazul 
Ia Bucuresti ca uu tel de datorie obositoare si neplăcuta a 
bigii Culturale. -Vdecâ iu 2Îua aceasta de 8 bloembrie veuiam 
lâ biserica Iui Mbai-Vodâ —pe care a reparat-o destul de 

bine Comisia Monumentelor Istorice, în ceia ce privește exteriorul, 
unde am restabilit vecbiul stil, dar in interior, din nenorocire, nu 
putem tace nimic pentru ca este acolo o pictura cu desăvârșire stri­
cata si uu ar ti ușor de redat iukâjisarea de odiniorâ, — se kâcea 
slujba, destul de lungâ, pentru creștinii detașa, dupâ care veuia pa­
rastasul si Ia urma o cuvântare care nu avea totdeauna răsunet, tiind- , 
ca, din nenorocire, cu scăderea sentimentului religios, publicul care 
vine la sărbători este alcătuit din persoane de o anumita vârsta 
care nu înțeleg nimic nici din slujba, dar care cred câ-si tac o da­
torie stând înaintea unui preot ale cărui cuvinte râmau neinteligi- 
bile pentru dânșii. Brau oameni cari aveau un b^ibail sau Oavril 
în kamilie si cari nu doriau nimic mai mult decât ca discursul sâ 
se isprâveascâ si ei sâ se întoarcâ acasâ. Bu uu mâ las ilusionat de 
publicul dinaintea mea: dacâ prețuiesc mult publicul de astârd, 
știu ce înseamnâ acela dela comemorarea Iui Ebai Viteazul îu 
București, care se tace si acum: vorbeste d, benguceanu ?i-i doresc 
sâ aibâ alt public decât acela pe care 1-am avut eu îu curs de vre-o 
treizeci de ani. line ori am mers Ia alte biserici; anul trecut, am 
avut astlel comemorarea la biserica Iui Badu Nibuea, mult mai 
încâpâtoare decât cea, de relativâ sârâcie, a Iui blibai Viteazul —, 
clâditâ si ea pe altâ biserica, mai vecbe. — bl am gândit, anul acesta, 
la uu lucru, si Ia lârgoviste tăcem începutul: dacâ n arii bine pen­
tru comemorarea Iui blibai Viteazul, care este o necesitate sukle- 
teascâ pentru noi, o lecție de energie, un exemplu de întârire a 
unei societâsi gata sâ înkrunte toate riscurile si mergând în îudepli- 



nirea âatoriei pânâ Is moarte, lucru cure 8e întâlnește asa cle greu 
în timpurile noa8tre cânâ kiecare-8i ârâmâluieyte âatoria âupâ anu­
mite rc>8turi 8Î prolituri pe cari Ie poate âa viaja, claca n'ar li bine 
ca, în Ioc 8â ftnem comemorarea tot Ia bucurești, comitetul central 
al bigii Lulturale cu preyeâintele ei 8â meargă în locurile care 8unt 
legate cle viata Iui Nibai Viteazul. 8i, iata, anul ace8ta, 8ântem la 
l'ârgoviyte. I^ârturÎ8e8c a8 li âorit, întîiu, ca toata l'ârgovi^tea 8L 
lie aâunatâ Ia Dealul 8Î âe acolo 8L ne ki coborât aici, pe cânâ, 8U8, 
8lujba, loarte lrumoa^ä, a ko8t lacutâ âe un aingur preot, cu elevii 
âela 8coala ai cu participarea noa8trâ. In anul viitor 8 ar putea sa 
8e lacâ acea8tâ comemorare acolo unâe âe curanâ 8L cin8tit locul 
unâe au koat îngropate râmasi^ile Iui — în akarâ âe capul care a 
lo8t aâu8 aici âe o pioa8â lemeie âin boierimea âe atunci—, iar 
re8tul trupului celui mort a^a âe âurero8 8Î batjocorit ?i âupâ 
moarte atâta vreme âe niate âuamani cu âeaavâraire lârâ 8uk1et 
tzi lârâ cel mai mic 8entiment âe pietate ?i re8pect lafâ âe mort, 
re8tul 8'a ame8tecat cu pâmLntul âe acolo. Oa8sle Iui 8unt krâmân- 
tate în Hârâna Aceia pe care oâinioarâ a 8tropit-o cu aângele 8âu. 
8i, atunci, în acel Ioc unâe, loarte multâ vreme, 8pre ruginea noa8- 
tlâ, a ko8t numai o cruce âs lemn, a?a cum 8e sasarâ pentru orice 
inâiviâ râ8turnat âe un automobil ai omorât pe marginea ârumu- 
lui, ba mulft âintre aceștia au o cruce âe piatra, ps locul acela 
unâe acum mi 8e pare câ 8 L lâcut ceva mai convenabil, a? âori 
8â ne întâlnim în anul viitor.

In alt an 8 ar putea merge Ia Lalugâreni, unâe Lomiaia Monu­
mentelor Istorice, gâbinâ un monument batjocorit într'un loc âs âe- 
pO8Ît al murââriilor, 8'a îngrijit 8L 8e lacâ aceia ce trebuia 8â kie âe 
multâ vreme. Iot aya ar trebui 8â mergem în alte locuri unâe Ni- 
bai Viteazul a âat bâtâlii, unâe 1-a ajutat norocul 8auunâe l-a pân- 
âit nenorocirea, ai ar ki ai un act âe expia^ie pentru urmatii âuama- 
nilor Iui âe oâinioarâ cari ar aaiata Ia8lujbâ, 8'ar putea merge Ia ^li- 
râalâu, unâe trââarea nobilimii âin ^Vrâeal ai Iip8a âe orice 8Îmh âe 
camaraâeris ai âe legătura 8Upt 8tâpânirea aceluiaai Impârat âin 
partea Iui Daata a aâu8 înkrângerea lui I^ibai Viteazul. 8'ar putea 
merge Ia Loroalâu, unâe Nibai ai-a luat revanșa, care a lâcut 8â 
lugâ înaintea Iui mulțimile acslea învâlmâaite, lârâ nicio orâine, 
lâra niciun 8ÎmI âe âatorie, lâra nici un iâeal, ps care Ie tara 8i- 
giamunâ Dâtbory, un om care a ko8t, în kasa Iui l^ibai Viteazul, ca 
8L întrebuințăm cuvântul cronicarilor âe oâinioarâ: „o po^nâ a ki- 
rii ": a trâit riâicol, a murit riâicol în retragerea 8a, plângânâu-ae 
la toatâ lumea câ e luat în râ8, pe cânâ trebuia 8â caute în el 
ÎN8UYÎ mijlocul âe a nu li luat în râ8 âs nimeni.



latâ o câlâtorie care s'ar putea tace îu curs cle mai ruulft auî 
prin toate locurile pe care s'a întins floria, sulerin^a si martiriul Iui 
Aliliai Viteazul, lata pentru ce am venit noi, — în akarâ cle Lomi- 
sia Monumentelor Istorice, represintantii DiZii Lulturale. 8i, ave^i 
aici ps cineva care a comanclat în regiunile cele mai primejcluite în 
timpul războiului, generalul 8cbina, care vine tocmai în momentul 
câncl se va vorbi cle anumite linii clin conâuita lui l^libai Viteazul, 
care corsspunâ cu liniile care au lost urmate în timpul tarelui 
Război cle oamenii cari si-au kâcut clatoria asa ca el.

Tu mâ simt oarecum oblicat sa va vorbesc clespre sinceritatea 
lui. ?Iu clespre laptele lui, cunoscute mai bine sau mai râu, nici âe- 
spre acțiunea lui diplomatica, ci clespre latursa sulleteascâ, intima 
a Iui, clespre acea sinceritate, care este Iară încloiala o onestitate, 
âar care nu râmâne înâuntru, ci pe care te simfi clator sâ o arâfi 
în alarâ. 0 pot urmâri mai ușor liinâcâ tocmai am isprăvit, lârâ 
s'o stiti, asa cum se lac toate lucrurile bune, ps neștiute, am is­
prăvit acum câteva luni cle sile o carte pe care o începusem câncl 
eram loarte tânâr: „Istoria Iui Alibai Viteazul". Istoria Iui l^ibai 
Viteazul pe care Dâlcescu n'a avut norocul s'o clucâ la skârsit. 
/^cum treizeci cle ani râmâsesem si eu în clrum, oprinâu-mâ înain­
te cle suirea Iui pe tron, ca sâ ajunZ a o isprâvi abia în anul acesta, 
bilele Datimii Domnului le-am trâit în cunoștința patimilor Iui ^i- 
bai Viteazul, clar ceia ce s'a întâmplat mai târziu cu moștenirea Iui 
poate li consiâerat si ca o înviere a Zânclului Iui, ca o sâvârsire a 
acelui iâeal pentru care el s'a luptat si a muncit, ^u kost ni^te ^ile 
loarte Erele pentru mine, pentru câ materialul privitor Ia Mbai s'a 
înErâmâclit enorm; eu însumi am încbinat ani întrebi âin via^â pentru 
a-l culege pe toate ârumurile, si, cum tot se aleZe cineva cu putinâ re­
cunoaștere, s'a Zâsit un cercetâtor care nu mai este în viasâ, un 
Ilânâlsan, âe altminteri loarte încâlcit âe amintirea Iui Nibai Vi­
teazul, ca sâ numere toate greșelile âe tipar care pot li în âouâ 
mii âe paZini. Tviâent am lost loarte recunoscător cui îmi arâta 
Zreselile. Dar poate în opera înâsplinitâ era si altceva âecât Zre- 
seala âe tipar ce se poate strecura într'o carte lucratâ âe loarte multe 
ori noaptea, câtre ?iuâ, cânâ atenția obosește. Tra un material 
enorm âe prelucrat, si acest material un tânâr îl poate prelucra în 
râZa?: ia notele, Ie alâturâ si pe ba^a acestor note alcâtuieste lu­
crarea —, asa este cânâ ai âouâseci, treizeci, lie si patruzeci âe 
ani, âar, cânâ ai trecui, si âe multâ vreme, âe Zairééi âe ani, si 
cânâ înainte nu sunt porțile larZ âescbise ale vissii, ci alte por^i 



întunecate pe care Ie veri clin ce in ce inai aproape, nu-^i poji ín- 
gââui aceasta. trebuit âeci sâ lucres nu cu note, ci cu cârple 
înaintea inea, necontenit aââugânâ, scbimbânâ, înâreptânâ. Din 
scrisul acestei cârti sin ieșit obosit pe nu știu câte luni âe sile, 
aproape bolnav, âar era o jertkâ atât âe micâ ka^â âe acela care 
îâcuse jertka asa âe inare, cu toata kiinta sa, pentru binele acestui 
popor. Lartea aceasta ain înLeput-o cânâ aveam mai pusin âe 
treireci âe ani cu gânâul âe a povesti numai. Aceasta nu în 
seamnâ câ pe vremea aceia nu avea cineva simk pentru ce a kost 
lVlibai si iâealul pe care I-a represintat. -^m kost o generație âe 
creâinîâ si am înârâsnit, noi, tineretul âe la 1900, sâ creâem câ 
România asa âe micâ si rârimatâ pe alianța cu ^Vustro-lângaria 
si Oermania, ayteptânâ ca în cine știe ce râsboiu viitor sâ kim si noi 
asa niste ajutători âin coaââ, âin care caurâ nici nu ne-am înar­
mat cum trebuie, arsenalele germane kiinâ acelea care trebuiau sa 
ni âea muniții, câ aceastâ farâ care, âupâ expresia, âin nenorocire 
aâevâratâ, a omului âe treabâ care a kost Voââ-Hirbei, trebuia sâ 
kie „veșnic smeritâ", nu trebuie sâ râmâie asa. Re vremea 
aceia am înârâsnit sâ spunem înaintea unei clase sociale koarte le- 
gatâ âe acea alianfâ a noastrâ si nevâsânâ nimic âincolo âe âînsa, 
koarte îngrijorata sâ nu supere Lerlinul si, âin causa aceasta, în- 
cbinînâu-se la Viena si kâcânâ curte, âe politefâ, yi kafâ âe 8uâa- 
pesta, în kaja unui om ca Dimitrie 8tursa, germanisat pânâ în kun- 
âul oaselor sale, si a normelor apâsâtoare âe âisciplinâ politicâ ale 
unui Retru Larp câ suntem o națiune menitâ sâ trâim într'un singur 
8tat, câ aceasta trebuie s'o urmârim, câ se cere sâ kim gata pentru 
momentul cânâ lucrul se poate kace, ?i, atunci, cu întregul risc âe a 
peri România vecbe, s'o kacem pe aceasta nouâ. -Vveam sukletul care 
trebuia ca s'o umplem, ?i numai asa s'a realizat minunea, lânii âin­
tre noi s'au âus, si avântul tinerelei numai e nici Ia ceilalți, iar 
România âe astâsi se umple cu koarte pusin suklet âe cei cari au 
venit âupâ noi. ^.m si o mare îngrijorare în ce privește acest ti­
neret, care nu cu âeprinâeri âe âanf si kootball poate apára botarele 
primejâuite pe care Ie avem astâsi, — tineret cu muscbi tari si 
inimâ pujinâ, care trebuie corectat cu toate mijloacele, kiinâcâ 
altkel toatâ moștenirea noastrâ se prâbu^e^te.

Dar vin la caracterisarea kâgââuitâ. Oânâ am început a scrie is­
toria Iui ^libai Viteasul, îl veâeam asa cum îl veâea toatâ lumea: 
eroic. Atunci îl veâeam eroic, acum îl vââ tragic; atunci îl veâeam 
puțintel ca statuia âe brons a „câpitanului" cu paloșul în mânâ, suit 



pe calul nârârâvan si mergânâ Ia cucerirea /crâealului. ^sa cre- 
âeau toii, si era imposibil sä uu kii inlluen^at âe atmoskera âe atun­
ci. pe âe alta parte, era si o epoca âe eruâi^ie: âupâ rotnantismul 
unui lârecbia si locilescu, care oâiuioarâ ââruise capului Iui bâibai 
Viteazul cutia aceia cu împodobiri âe carton pe care am înlocuit-o 
eu cu mormântul âe marmoră care este la Dealul, plătit âe Nicolae 
bilipescu, pe atunci ministru âe pâ^boiu, ne am rupt âela traâi- 
lia âe krarie mari a Iui Drecbiâ si locilescu.^veam un sentiment 
âe aââncâ rușine la^L âe lrar:â; toata retorica âe oâinioarâ ni se 
parsa o insulta pentru iâealul pe care îl servește si pentru oame­
nii câtre cari se riâicâ un astlel âe omagiu. bloi, veniri âela școlile 
âiu străinătate, âeprinsi cu âiscipliua stricta a stuâiilor meâievale, 
culegeam si grâmââiam în jurul lui Alibai Viteazul cât mai multe 
amănunte. Lste, âe altlel, acum o generale care ne întrece si care 
veâe îu scrierea istoriei o opera âe cugetare rece, ca ?i cum s'ar 
trata uu subiect âe lirica, âe cbimie sau âe matematica; gata sa 
strige, imeâiat ce ce sbate puftutel suliét îu prexintarea istorica, ei 
uu lac âecât sâ aâuue pralul âe âs-asupra mormintelor, îu loc âe 
a lace ca âiu morminte sâ râsarâ âiu nou viasa îngropatâ acolo; 
generație âe cenusari ai stuâiilor istorice, în Ioc sâ lie si ei în- 
vietori ai oamenilor âe oâinioarâ!

In împrejurările acestea a lost începutâ, âeci, âe mine Istoria 
lui Mbai Viteazul. 8i, eviâent, âacâ-1 urmărește cineva pe IVlibai 
înainte âe suirea pe tron, înainte âe râscoala lui împotriva bur­
cilor, el apare ca ostas si pribeag. Lealaltâ ligurâ a lui ^libai Vi­
teazul a râsârit pe urmâ, âupâ ce, reluânâ peste treizeci âe ani 
subiectul, m'am gâsit, âe âata aceasta, înaintea problemelor pe 
care si Ie-a pus el, înaintea botârârilor pe care Ie-a luat el, si am 
putut sâ-mi âau sama âe primejâia acestor botârâri si âe neskâr- 
sita creâinjâ pe care âela început a cbeltuit-o el. Lum a râsârit 
într'un cbip minunat, Ia ^rges, trupul Iui Lâsârab Voievoâ, înte­
meietorul principatului muntean, — cine s'ar li așteptat ca, sâpânâ 
în cutare Ioc, sâ-I vaââ pe mortul âe pe Ia 1350 apârânâ învesmân­
tat în bainele âe purpura, purtânâ, încâ în momentul acela, cingâ- 
toarea âe aur, inelul âe aur în âeget, loarte ușor âe recunoscut, cu 
trupul quasi-întreg? —, tot-asa a apârut, în alt moment, într'un 
cbip straniu, „spovedania lui Mibai Viteazul", una âin revelațiile 
minunate care vin sâ lumineze uneori o personalitate istorica.

prin astlel âe lucruri venite mai târziu s'au impus atenfiei 
noastre alte explicatii, pânâ atunci nu creâ sâ ne li gânâit âe 
ajuns nici Ia împrejurările în care lusese crescut omul si Ia sân- 



Zeis pe care-l avea. Nibai Viteazul este, de sigur,— pentru noua teo­
rie cars-i tăgăduiește aceastâ descendenta veri comunicația meu 
Iu Academia R.omânâ iu jurul Iui Mkui Viteazul, — liul Iui ?e- 
trascu-cel-öun. 8'au gâsit si âe aceia cari uu vrut sâ-I dovedească 
tiu legitim, dar aceasta este greu. Ll se coboarâ, târâ legitimitate 
âin ?etrascu si acesta era țiul Iui kadu ?aisis si nepotul lui Kadu
cel Nare, îngropat Ia vealu în lasă cu dânsul (si corpul lui kadu
L tost, mult timp, un obiect de curiozitate, dar acum .^i «I s'a în­
vrednicit de liniștea pe care o merita prin calitățile ?i virtuțile Iui, 
In ce privește pe mama Iui, în timpul din urma cineva, de altminte-
rea un toarte l)v.n cercetător, cu impietate a căutat sâ o arâte,
pe baza unui basm unguresc, ca o cârciumâreasâ dela ?iua 
?etrei, Ia gura lalomifei, ca ruda unui Tpirot oarecare, lani, care 
nu era Lantacuzin. küu era vorba încă de întrebuințarea întregului 
aparat stiintitic, ca de d. ?. ?. ?anaitescu, pentru aceasta, btu-i 
mai puțin adevărat ca aceastâ teodora, care s'a kâcut câlugâritâ 
si e îngropatâ Ia Lozia într'un mormânt, descbis acum, alâturi de 
mormântul Iui Uârcea cel Vecbiu, nu era Românca si, dacâ ss 
admite câ lani-i era rudâ, în sângele lui turbai Viteazul era si ceva 
înrudit cu al vecbilor Bizantini. Dar, Orec, kizantin epentrunii un 
om care știe sâ acopere adevărul, sâ însele, sâ supuie pe altii prin 
mijloacele ordinare pe care de obiceiu le contundâm cu inteligenta, 
si se întemeiata o întreaga carierâ de mare bârbat politic pe kaptul 
câ știe cineva sâ se învârtâ în anumite împrejurări, pe când un sin­
gur lucru poate ti mare într'un om: sinceritatea, sinceritatea aceia 
pe care sunt singur câ I^ibai Viteazul a avut-o. 8'a ridicat unde 
s'a ridicat, a luptat cu toate puterile sale, a sukerit de o suterinlâ 
nobila si a murit de o moarte glorioasa pentru câ de Ia început a 
kost în sinceritate. Dar se obiectează câ a tost boier ca altii, câ a luat 
în câsâtorie o vâduvâ cu avere mare, ca a mers Ia Lonstantinopol 
si a stat acolo o bucatâ de vreme, tiind, ca orice tiu de Domn, pe­
riclitat de aceia cari nu voiau ca el sâ ajunga a se sui pe tron, câ, 
intrând în lumea de ataceri de acolo, el s'a ridicat prin acești oa­
meni de ataceri, câ 1-a susținui ^.ndronic Lantacuzino, a cârui scri­
soare cu privire la domnia Iui Nibai s'a pâstrat într'un cbip 
minunat, arătând câ pânâ atunci tronurile noastre au tost ocu­
pate de tot telul de aventurieri, de câmâtari, iar acum un tiu de 
Domn adevârat se aseazâ în scaun, — toarte interesantâ aceasta 
mărturie a lui -^ndronic Lantacuzino —, câ I-a susținut si amba­
sadorul Angliei la Lonstantinopole, un anume Larton, care se 
ocupa cu plasarea de capital si âe sigur câ a căutat sâ așeze pe 



Nibai Viteazul la Lucuresti pentru a avea kolos âela âânsul, cä 
banii întrebuinîali pentru a cumpâra pe lurci, âupâ un obiceiu 
curs stâpânia si atunci si a stăpânit multâ vreme împârâ^ia turceas- 
câ, uu tost lua^i âela Ieniceri, âela Oreci, âe Ia Armeni, altâ aka- 
cere pentru acestialalji cari l-au kinanfat si care înțelegeau sâ tis 
plâtiti. 8e arunca üsttel o umbra asupra lu^ Ia început. ?e âe alta 
parte, Nitrat a avut a tace în ^râeal cu cei mai sire'p si uns ori cu ce! 
mai prosti âintre oameni, si tafâ âe omul prost si râu esti sitit une ori 
sâ recurgi ta mijloace care samânâ cu victenia, câci sun lucru teribil 
sâ aibi a tace cu prostul si sa știi cu siguranța. câ nu-l poți tace sâ 
iasă âin prostia lui. Intre acei pe cari a trebuit sa se sprijine âomi- 
na^ia lui în Zrrâeat era împăratul t^uâolt, un nebun, care întreba 
stelele în ce privește ce-l aștepta pe âânsul. Ora vorba sâ se ase^e 
în ^.râeal arbiâucele Naximilian, un tricos, care se presintase pen­
tru coroana Coloniei si tusese ales altul, 8igismunâ âe 8ueâia, si cele 
âoua armate s'au întâlnit, âar, în Ioc sâ încerce botârârea prin ar­
me, el a capitulat, Ia Oeâ^in si âupâ aceia i-a părut râu, iar acum 
voia sâ întrebuințeze pe Nibai ca sâ câștige ?olünia pe care n'o 
stiuse el însusi cuceri: nu răcea nicioâatâ câ nu vrea sâ vie în ír­
ásai, âar punea conâitii anume pentru ca sâ nu tis înâsplinite. Ni- 
bai Viteazul era consiâsrat ta ?raga, ta Visna, cele âouâ Lapitale 
âe atunci ale bîabsburgilor ca rspresintantut unui provizorat, care, 
în momentul cânâ va veni Naximitian, va înceta. Vâ putefi gânâi 
pentru autoritatea unui om ce teribil este sâ tis consiâerat ca pro­
vizoriu.

ba Viena si ?raga, care nu voiau totuși sâ ia o botârâre, âo- 
rinja cea mai câlâuroasâ era ca el sâ plece, âe?i nu aveau pe cine 
pune în loc. ?e âe altâ parte, Nibai a trebuit sâ aibâ a tace în ír­
ásai cbiar cu niste oameni âe o valoare morala toarte joasa. împă­
ratul trimesese acolo âoi comisari cari nu aveau nici plenipotenfâ, 
nici ban în buzunar, kiinâ puși sâ-l spioneze si sâ-l înâemne în kie- 
cars moment a se âuce. Onul era un om toarte simplu, lângur 
âe vecbe rasâ buna, âe origine secuiascâ, Nibail 82ebely care 
a înfeles pe Nibai Viteazul cum un ostas înțelege pe alt ostas: e 
singurul care I-a tratat militare^« si căruia i-a părut râu cânâ a 
vâsut câ el se prăbușește, si nu âin vina Iui. Alâturi era însâ un 
Lroat, Oaviâ Ongnaâ, pe care Nibai a trebuit sa-I cunoască în 
toate șovăielile unui spirit âesgustâtor: vanitos, pretențios, încur- 
cânâ pe altii si încurcânclu-se ps âânsul, âar trimetânâ rapoarte 
nesbârsite: a âat Oumns^eu âe n'a vZ2ut skârsitul lui Nibai. 8i, în 
akarâ âe ei, âoi, mai era âoctorul ?rer:2e.n, cel care trebuia sâ vinâ 



cu bani, âar a ^âbovit jumâtate âe an si a 8O8it kârâ dani ca si lârâ 
botârâre, — kiinâcâ botârârea în ce privește pe Aâikai a venit, âar 
âupâ ce el nu mai era în stare 8â 8e loloseascâ âe aceastâ botâ- 
râre.

Impotrivâ, un ^Ibanes, îmbătrânit în cele inai urâte râ^boaie 
pomenite âe Î8torie: râ^boaiele religioase âin 'I'ârile-âe-âos unâe 
8e proâussse râscoala împotriva lui Rilip al II-Iea, care con­
tinua, si 8e trimiteau acolo, cu anumiti âiplomaji, si Zenerali, a 
câror luncjiune era aceia âe a amenința ^i, âacâ 8e poate, âe a 
omora. Rrin urmare, experiența pe care si-o câștigase Lasta era 
aceia âin ^ârile-âe-âos, unâe se iâcuserâ atâtea crime pe motiv âe 
crsâinjâ lajâ âe rege si âe Dumnezeu. Un om amârât, bânuitor, în­
veninat, nesigur, supârat câ nu intra8e oâatâ cu IVIibai în ^râeal: 
^liliai âori8e 8â lie împreunâ âe Ia început, ca lumi camarazi, âar, 
cum 6asta n'a avut curajul 8â înainteze, Mb ai a luat singur írása­
iul. Irâinâ în mijlocul acestor oameni, ar Ii trebuit 8â însele si el, 
8â mintâ si el, 8â 8e prelacâ si el, apârânâu-8e împotriva ace8tor 
mijloace ignobile, âar recurgânâ âe8e ori si el Ia âân8ele.

^m întreprin8 cercetarea âin nou a actelor, cât mai multe, pri­
vitoare Ia viaja Iui. 8i nu cu mintea unui prolesor âe treizeci âe ani 
care nu știe ce-i viaja. România pârea pe Ia 1930 câ e pe un ârum 
a8a âe sigur încât nu creâeam câ trebuie 8â lacem politică, si, 8Îlit 
8â o lac pe râspunâerea mea, cunoscusem personal toatâ minciuna,, 
toatâ vânzarea, toatâ ne8inceritatea care se gâseste în viaja politicâl 
pe care o încercasem pe spinarea si, lârâ vinâ, si ps obrazul mieu.^ 
8tiinâ acum ce e8te un prieten lal8, ce e8ts un ajutâtor care te compro-I 
mite, si ce e8te 8â kii cbemat pentru un anume rol si âupâ câteva 
sâptâmâni sâ ji se âsa a înjslege câ trebuie 8â laci ceia cs lâceau 
8i ceilalți: 8â mâturi mucurile âe jigări ale viejii politice âela noi; 
cbemat pentru o luncjie eroicâ, 8â mi 8e 8puie câ nu S8ts car:ul âe 
asa ceva, ci sâ continuu un putreâ vicariat care 8â nu 8upere pe 
nimeni, asa am ajuns a li eu. Deci omul âe peste șaizeci âe ani care 
a trecut prin aceste umilinje lârâ sâ Ie li meritat, si lârâ ca el sâ 
li cerut situajia care Ie aâuce cu sine, omul care a âorit sâ lie 
sprijinit în intenjiile sale âe a lace bine si n'a gâsit în najiunea sa 
nici un lei âe sprijin, altlei juâecâ o trageâie umanâ cum a lost 
a Iui Mbai Viteazul. Dacâ nu ar li lost cbiar acea mărturisire âe 
Ia âânsuî, încâ îmi ajungea propria încercare pentru a înjelege 
aceastâ carierâ asa cum a mers âin lunâ în lunâ, âin an în an, 
tot mai sus si câtre o primsjâie tot mai mare.

Documentele Iui 8telan-cel-^lare s'au tipârit âe multâ vreme 



înainte äe rârboiu; ar ki bine ca si scrisorile Ini ^libai Vitetni, 
traäuse în românește, sâ se punâ alâturi äe l'âârturisirea Ini, si vâ 
asiZnr câ ar kace bine sukletului oricârui ostas. Vste atâta sinceri­
tate în ele, ^i nn este suklet omenesc care sa nn lie mișcat äe ace­
asta continua sinceritate. Irebuie sâ înlocnim astlel, cbipul lni 
?4ibai Viteazul câlare pe calul äe râ^boiu, eroul kârâ contenire si 
sâ punern în locu-i altul, âela început pânâ Ia skârsit: martirul 
neînțelegerii, râutâfii si prostiei omenești. Lele âouâ mari äoverä 
pentru âânsul sunt acestea: una expunerea pe care a kâcut-o la 
Vraga înaintea Impâratului. ?rimit la început ca un oaspete inäe- 
^irabil, trimes la ban, abia întâmpinat äe câțiva oameni, câci nu-i 
strânsese încâ nevoia pe Imperiali, pânâ nu a venit vestea câ în 
-^râeal Vasta a kost mâturat prin acțiunea cancelarului polon 2a- 
movsbi, mult mai puternic âecât un rege kârâ autoritate si inifia- 
tivâ, Ligismună Vâtbory se întorsese în ^Vrâeal. ^cum a kost câu- 
tat l^libai äe aceia cari, cânâ nu era primeiâie, nu stiuserâ sâ-l în­
tâmpine si sâ-l gâ^âuiascâ.

^cum el putea cere orice: era äreptul si era âatoria lui. Nibai 
Viteazul n'a stiut-o, si äe aceia a murit. Irebuia un om pentru 
lucrul greu, âar el sâ știe rekura, sâ spunâ: nu merg âecât âacâ- 
mi äafi -^räealul. Dar si kârâ aceasta, sukletul sincer a mers. Lână, 
äusmanü au simfit apoi câ pe acest ^râeal îl vrea pentru âânsul, 
ei au recurs Ia crimâ. l^Iibai a primit, âupâ victorie, în cort, visita 
câtorva solâafi, cari îl convocau Ia Lonsiliul äe rârboiu, ce trebuie 
sâ âeciââ ce se va kace mai äeparts. 8olâatii Iui Vasta, camarazii 
äe luptâ, au venit sâ-I arestere în numele acelui, care nu avea 
niciun ârept pentru câ erau, unul lângâ altul, comanäanfi a âouâ 
armate deosebite, si, cânâ a kâcut gestul äe uimire s'au aruncat 
bestiile asupra lui si l-au omorât.

8e împâcase cu Vasta, trebuise sâ se împace cu Vasta trecână 
peste toate resentimentele sale.

Vânâ la skârsit el âeclarase Impâratului, tarelui Duce äe los- 
cana câ el a kost ârept si loial, creâincios, kârâ ascunsuri, gata sâ 
lupte pentru creștinătate, cu tot riscul sâu. Voia sâ riăice cresti- 
nâtatea râsâriteanâ unâe kusese oâinioarâ. Ve Vunâre îl aclamau 
Vulgarii cusekiilor, episcopi greci, si unul âintre aceștia, Vali Valeo- 
logul, a stat lângâ âânsul pânâ la skârsit, kost o trageâie între âi- 
recfia pe care o recomanäa acest Vi^antin si între aceia spre cari îl 
âucea tot sukletul Iui, care se finea äe ^.räeal, tot instinctul Iui 
românesc legat äe brasäa ^räealului, Vlâăica grec îl înăemna spre 
^ârianopol, spre Lonstantinopol ca sâ se încunune ca împărat bixan- 



lin. ?e lângâ alte elemente cle tragica sulerinsâ necontenita a Iui 
Zâilmi trelrue sâ se aâaoge si această reriistensâ lasâ âe ispita lui 
Oionisis I^ali: splenâoarea Lonstantinopolului pe care el o pârâsia 
pentru ca sa se fie cle pământul acesta cle aspra viatâ ^ârâneascâ, 
cu greutatea nobililor unguri, într'o stare âe Iiarliarie morala lârâ 
pâreclie, si cu orașele sâsssti care trăiau o liniștita viata îngusta.

Dar în l^lârturisirile sale el nu vorl-este nici âe coroana I>i^an- 
tinâ, nici cle âorinta âs a avea ^.râealul si l^lolclova, ci âe un singur 
lucru: creștinătatea, jertla Iui pentru creștinătate, âorinfa âe a tace 
sâ caââ stăpânirea păgâna, âe a yterge păcatul acestei prolanâri. Ii 
veri umlzlânâ âin lupta în lupta, âin nenorocire omeneasca în ne­
norocire omeneasca, âin nsâreptate sukeritâ în altâ neâreptate su 
lsritâ, si el înseamnă ca toate acestea le-a lâcut, punânâ în pri- 
msjâie persoana sa, lamilia sa, tara sa, neamul sâu pentru a servi 
creștinătatea. 8i, la urmâ âupâ ce arata câ nimeni nu l-a ajutat, 
isprăvește cu strigâtul suprem: câ si asa râmâns în serviciul cres- 
tinâtâlii,

IV'am. cunoscut în cercetarea istoriei un mai sincer strigat âe­
cât acesta cum nici o mai gro^avâ trageâie âecât a Iui. Hi-I 
închipuim prea âes lâcânâ sâ scânteie salcia în âreapta si stânga 
si încântânâu-se âe aceastâ strâlucire, pe cânâ.inima Iui plângea 
si sângerea âe pe urma cunostinfti a ceia ce se putea lace, âar ?i 
a netrebniciei oamenilor cari îl puteau ajuta întru aceasta si n'au 
lâcut-o.
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^seinitiiici roitu eit mürZe/e 
^r eit mitii siti- beicieie'/r ireer, 
I'e-orrt esuia iubire, es uu Zresr 
^6cuus i/i pruHui esser meie.

Oiu euu/s-voitt, iiibireu mes iiuä 
Ou Zäuci icr iine, eucirri'u cisitieis 
ä'itb eeruri moi esuci räsur sieie 
/ii u/-u« cie /rruvü iumiuu.

/m/-urbMitcZ iuiue/e eit bosres 
Ouu/u-voiu iäuAä «/)6 «u/irii 
/uiuueeuieie ciureri, es §Üi 
Oä ie'irseiese eit um ui xr eu /ioureu.

^/ uitt tn/iuru iitri^isie
— Ourbü ^rivrZ/reioare iir seuiu, — 
/^e/iiru euuiu/ ee vreuu ss-ii îne/iiu 
Orisiui cbu eiîirieee/e iouie.

O^iVT-LO

b/u «u-iUt /i/iiuZu tUims 
/^iMSei c/e obici«, 
/u/r'o //eure cie püciure 
b'iäiisei cie obicis, 
^us/iiiiüi ^,6 uucieou.
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Kâ sâ-mi ittimt.
Oe-o sr»sâ ««'ttt/ttse? 
6«nciu/ escie /s ^âmânt 
De-o avea sâ'nc/us'e? 
?e»Ait mmenes........

O t-â^â mai a/bâ mâ'nvie, 
De inimâ cum SK ltiis/ 
Dan rn ^n'mâvât-â /s^ie 
^tt tiotisg /Fsátttt ált ea.
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6« V. äXMIBlXN

8eptemvrie 1920.

^^^^^incisprerrece vagoane, încârcate la maximum, cu âecoruri 
M âe teatru, costume si rec^uixite, texte si orcliestralii âe
î operetâ, porneau âiu ^ara âe I^orâ spre capitala Laua-

tului. Lompania ,Maximilian-Beonarâ" urma sâ se 
instaleze pentru totâeauna in vecluul si Irumosul teatru 1?iini- 
sorean.

I§u trecuse un an mâcar âela alipirea timișoarei, Banatului 
căruia aparținea, si eâilii, âe pe atunci, ai acestui oraș, în lrunte 
cu âomnul 8tau ViâriZkin, printre atâtea chestiuni urgente âe rezol­
vat, au ZLsit totuși vreme sâ se Zânâeascâ si sâ cearâ întemeierea 
unui teatru romanesc.

^âevâratii Zospoâari ai unei comune, nu au voie sâ uite, câ 
cetățenilor le treliueste, nu numai acea ,,panem" âe toate bilele ci 
si acele „circenses" ââtâtoare âe energie si Bunâ äisporifte. Lâci 
iârâ o înâulcire a oboselii muncii, viasa âevine o povarâ, iar omul 
un animal krânit pentru âilerite întrelminsâri. Bmoliile ce ni Ie 
procurâ artele si literatura, mâresc puterea âe vitalitate, âânâu-ne 
în acelas timp mulțumirea âe sine.

In veâerea acestui lucru, cei înârituisi ^i-au înâreptat atentia 
spre o companie âe teatru cu mu^icâ.

Repertoriul înâeajuns âe râspânâit si cunoscut al operetii, a 
pârut ca cel mai nemerit mijloc sâ atraZâ Ia spectacolele în limlra 
românâ, cliiar pe minoritari. In plus, oâatâ cu intitularea teatrului 
romanesc în Banat se întitula Ia București si mult așteptata operâ 
românâ, câreia Lompania ^âaximilian-Beonarâ îi ceâa teatrul 
B^ric.

Bntuxiasmali âe scopul pentru care eram cliemali, acceptasem 
sâ pârâsim pe Bucurestenii noștri âraZi si sâ ne âsvotâm acestui 
scop.



I.

înconjurati âe camarazii noștri si într'o formafie exactâ ca 
aceea âin capitala țârii, Beonarâ si cu inine, am pornit botärLfi si 
convinși, câ vorn izbuti sâ ue innern simpatici si în capitala Bana­
tului.

Bentru cucerirea acestei simpatii. însâ, trebuia sâ ââm o lupta 
nu tocmai ușoara, Lu toatâ vecbimea trupei, cu tot repertoriul âe 
peste cincizeci âe operete, puse la punct, aveam împotriva 
noastră faptul, câ eram prea puțin sau cbiar âe Ioc cunoscuti timi­
șorenilor. blu puteam conta âecât pe elementul ofițeresc, ce ne-a 
încurajat âela început, Bucuros ca si noi ca, împreuna, putem 
realiza un lucru frumos si patriotic. 8i ne mai bizuiam pe expe­
riența noastră în conâucere. Bine organizati cum eram, nu se putea 
sâ fim mai prejos âe trupele magbiare ce ne preceâase. ^.veam 
ambifia ca reprezentațiile noastre sâ fie o manârie pentru acei cari 
ne invitase la timișoara.

trumusetea orașului ne cucerise. Dar, mai ales, frumusețea 
teatrului: o scenâ mare, főtere, cabine spațioase si multe, iar sala 
âe o minunatâ kormâ clasicâ, cu fotolii largi, acoperite cu catifea 
roșie, avea o acusticâ cum rar se întâlnește. O soaptâ parvenea 
clarâ pânâ în cele âin urmâ rânâuri ale galeriei. Blecasem âin 
teatrul tyric, moâest âar frumos si intram acum într'un teatru 
splenâiâ âin toate punctele âe veâere.

Lonâifiunile în cari aveam sâ ne proâucem, nu puteau âe cât 
sâ mâreascâ efectul reprezentațiilor noastre. 8i asa s'a întâmplat.

^.cei cari nu l-au cunoscut, nu-si pot încbipui jalea noastrâ 
profunââ, câ sub ocbii noștri, am vâzut pierinâ în flâcâri vecbiul, 
marele si minunatul teatru âin timișoara.

trumusefea acestui teatru, ce ne amintea în tot momentul va­
loarea trupelor ce se perinâase atâtia ani înaintea noastrâ, amin­
tiri bine fixate în memoria minoritarilor, cu toatâ grija ce ne 
inspira, a kost un mare stimulent pentru noi. 8i tineresea noastrâ 
era susceptibilâ âe acest stimulent.

Äug. în care botârasem âescbiâerea stagiunii, a fost 2 Octom- 
vrie 1920. O âatâ ce nu o pot uita. In aceastâ zi, începeam nu 
numai o stagiune âe teatru, ca multe altele, âe al câror început 
nu ne mai aâucem ușor aminte. Âua âe 2 Octomvrie însemna 
pentru noi primul pas într'o via^L nouâ, în mijlocul unei societâfi, 
câreia trebuia sâ ne aâaptâm si âin punct âe veâere artistic si 
âin cel politic, astfel în cât sâ putem aâuna Ia un Ioc cât mai âes 
si cât mai mulși pe noii noștri concetâfeni. 8i creâ câ nu grecesc 
cânâ spun câ „l'eatrul" are si puterea si menirea sâ âesâvârseascâ 
o asemenea apropiere.



tentru o cât inai sigurâ i^bânââ, am ales pentru spectacolul 
de descbiâere, opera comica: ,,De-asi ki rege" cle ^.âam. Lira inâi- 
câtă pentru planul nostru âe lucru, ble âaâea prilejul ca in akarâ 
de bogăția decorurilor si a costumelor exotice, sâ punein in svi- 
(lenfâ, întreg ansamblul muzical, compus âintr'o orcbestrâ si un 
cor nuinero8, iu mijlocul cărora 8e produceau cele inai krumoase 
voci ale Lompaniei.

Lcumpul si neuitatul rneu prieten Leonard, plecase la timi­
șoara, împreuna cu trupa, cu câteva ?ile înainte âe 2Íua kixata 
pentru descinderea stagiunii, tra nevoie ca artiștii sâ ia contact 
prin câteva repetiții, cu 8cena teatrului. 8i totdeodată, ca kiecare 
clin componentii trupei, sâ-si poată gâsi locuintâ, ceeace nu era 
a?a cle timplu pe vremea aceea, pentru niste persoane necunoscute.

tu rămăsesem în Lucuresti, uncle așteptam lămurirea unei 
situajii extrem de îngrijorătoare. 8emnasem cu Ministerul -Vrtelor 
contractul ds transkerare; opera intrase la Ducuresti, în teatrul 
nostru; expecliasem Ia timișoara trupa si tot materialul tecbnic, 
vânclut statului, âar nu primisem un leu măcar. Deși toate acestea 
erau înkâptuite, se pusese cleoclatâ întrebarea claca n'ar ki mai tins 
ca înkiintarea operei române sâ se kacâ clupâ terminarea reparației 
poclului clela Lerna-Voclâ, clistrus în timpul râ^boiului?!, .,

Răspunsul a kost deriesperarea noastra.
Lu pujinâ bunâ-vointâ s'a gâsit în skârsit soluția sâ se înkiin- 

lsTe Opera româna si sâ se rekacâ si podul. l^li s'a acbitat o primă 
ratâ si am plecat la timișoara, unâe am sosit cu trei ore înainte 
âs începerea primei reprezentatii.

sultele ore âe drum au kost incapabile sa mâ obosească si sâ 
mâ kixere locului. l^Iâ mutam âela o kereastrâ la alta, în tot lungul 
coridorului, lmi era teama sâ nu întâiTie trenul si eu sâ nu kiu la 
inaugurare, ce mi-o încbipuiam în toate cliipurile, si bune si rele, 
lmi miceam: ,,Lu siguranța câ o sâ ni se okere klori si poate cbiar 
coroane cu panglici tricolore? Dar âacâ niscaiva ireâentisti o sâ 
ne kluere? Daca o sâ ne puie si vr'o bombâ sub scena?! ^lai bine 
âaca ar întârzia trenul, blu, no sâ kie nimic. Doar vr'un âiscurs âin 
partea primarului, ^i eu va trebui sâ râspunâ. Ia sâ pregâtesc 
câteva kra^e." 8i cu cât âistanta öucuresti—timișoara se micșora 
cu atât krâmLntarile mele creșteau. Inskârsit trenul întrâ în gara 
principală, te peron măresc pe Leonard în mijlocul unui grup âe 
camarazi. Lram așteptat, tentru prima oarâ mi se întâmpla asa 
ceva. O asemenea atenție îmi era necunoscuta în calitate âe Di­
rector. As a surprins în moâ plăcut, cu toate ca explicam aceasta

ksmîlia - Leriâ III. ^nul III. >Io. 5. 



atensie prin kaptul câ aâuceam cu mine câteva. sute âe inii cle lei. 
^r ki kost un motiv âestul âe puternic. I^Iu citeam însâ âe Ioc pe 
ka^a camarazilor bucuria sosirii mele. Din potrivă, letele lor pre­
lungi, păreau câ vor sâ mâ consolele. Linstea, ce mi se kâcea 
asteptânâu-mâ la garâ era sâ mi se anunțe trista veste, câ nu 
putem âescbiâs stagiunea în acea searâ. 8e râtâciserâ o parte âin 
vagoane! A tocmai acelea ce conțineau âecorurile operei: „De-asi 
ki rege!"

— ^.fi anunțat amânarea?
— I^u, mi s'a râspuns,
— Oe ce?
— le-am așteptat sâ ne consultâm.
într'un oraș mare ca limisoara, akisarea unei asemenea Htiri, 

cu câteva ore înainte âe spectacol, era o imposibilitate. Oe la 
singura tipograkie românească, n'am putut obsine âe cât seara 
târziu, un anunf scurt, pe care publicul surprins ?i âe^amâgit I-a 
gâsit lipit pe ușile încbise ale lestrului.

^m kâcut o impresie penibilâ.
simeni nu creâea în seriozitatea motivului ce-I invocam ca 

scurâ acestei amânâri. Oin vorba si privirea protectorilor noștri 
autori^ali, înțelegeam cum ni se retrăgea încreâerea âe care 
aveam nevoie. Ori, kârâ sprijinul acestora, eram pierâusi, ?rima 
mea noapte Ia limisoara a kost o noapte âe rușine, âe înkrângere 
si âe âe-esperare! Veâeam înaintea ocbilor o prâpastie âescbisâ 
si încâpâtoare pentru noi, Directorii, cu trupâ cu tot.

lrebuia totuși sâ gâsim o soluție.
lisu știu cine a spus câ soluții sunt multe si pentru orice 

cbestiune. lotul este sa știi care-i cea mai bunâ.
lentru noi cea mai bunâ soluție a kost sâ înlocuim opera 

comicâ „De-asi ki rege" cu „Doamna în Oerminâ" âe Oilbert, ope- 
retâ tot asa âe bogatâ în ansamblu muzical si montare ca si „De- 
asi ki rege" si pentru care ne sosise toate accesoriile necesare.

La sâ avem timp âe reclamă am lâsat trei 2ile libere si am 
anunțat âescbiâerea stagiunii cu aceastâ operetâ: ^lar^i 5 Octom- 
vrie 1920.

2iua âe Narsi nu mi-a purtat nicioâatâ noroc, âe aceea am 
evitai întotâeauna sâ încep ceva Cartea, lor^at âe împrejurări si 
âe stâruinîele lui leonarâ am kost nevoit sâ renunl âe âata aceasta 
Ia cabulele mele.

In kala unui public âistins, într'o salâ ocupatâ „peste plin" în 
seara âe l^arft 5 Octomvrie 1920, orele 9 seara, s'a âesckis la 



limisoara, în vecbea clääire, príma stagiune äe teatru românesc cu 
Lompania äe Opereta .Maximilian-leonarä", ce urma sä äevie 
Lompania locala si permanenta a Lapitalei Vânatului.

Dupâ primul gong 8 a kâcut o tăcere äe „sala pustie". Dupâ al 
äoilea s'a atacat uvertura. Dn tior neîntâlnit în cariera äe artist 
a cuprins întreaga trupa.

8kârsitul actului întâi al acestei operete culminează într'un 
aämirabil ansamblu musical cu äans si veselie al unui numeros 
grup äe otiteri Oroasi în tovârâsia unui tot asa äe mare număr äe 
balerine, lrupa, costumele, musica si execuția ei, toate au kâcut 
un efect minunat asupra spectatorilor. Viäicarile repetate äe cor­
tina, anunțau un mare succes, lotuși.. .

In actul al Il-lea, Doamna Zinnie -Burian, care interpreta rolul 
,,Doamnei în Hermina", coboränä äin rama unui portret — cum 
cerea textul operetii — s'a prâvâlit äela o înălțime äe äoi metri, 
pe treptele scârii ce trebuia sâ coboare. kost un moment äe 
Zroasâ. I^e-am încbipuit imeäiat, câ o mânâ criminalâ a rupt scara.

Din kericire nu s'a întâmplat nimic grav. Vspresentafia a con­
tinuat în aceleași conäitü krumoase si cu aceias äisciplinä cum 
începuse. Ventru mine insâ, aceastâ neplâcutâ întâmplare, ce putea 
sâ se transforme într'o nenorocire, a kost al äoilea semn râu pre­
vestitor.

^ctul al IlI-lea, nou si interesant ca äesnoäämänt, are marea 
calitate äe a ki impoäobit cu scene äe un comic ales, astkel în cât 
ultima lâsare äe cortinâ s'a kâcut într'un entusiasm general.

lrebui s'o spun, cu toatâ recunoștința pentru kostii mei cama­
razi, câ succesul acelei seri memorabile se äatoreste în cea msi 
mare parte äevotamentului cu care aceștia au sinul sâ serveascâ 
inkiinsarea unui teatru românesc permanent Ia limisoara.

Amânarea äescbiäerii stagiunii si scbimbarea alicului proäu- 
sese în public oare care inäoialä si re^ervâ, în äskavoarsa noastrâ. 
In aceastâ atmoskerâ, am început prima reprezentație.

8e rice câ un clovn, ca sâ obsie succesul pe care îl urmarea 
si-ar ki scos ocbii si i-ar ki aruncat în public, proäucLnä bomerice 
bobote äe râs. Viecare äintre noi, äela cel mai mic pânâ la cel mai 
äe seamâ protagonist, ar ki kost în stare sâ întrebuințeze acelas 
proceäeu în kolosul unei äepline râusite. In> acea searâ äe 5 Octom- 
vrie 1920, componentii trupei .Maximilian-Deonarä" au servit 
publicului limisorean, creä, tot ce-au avut mai krumos äin viata 
lor äe artiști.

Ventru aceasta nu ni s'au sinut nici äiscursuri si nici nu ni s'au 
aruncat klori.



20 L. âkaicinri/mn

^lullumirea noastrâ câ am risipit neincreâerea ce ni se arâtase 
a kost innre si âeajuns.

începusem, înskârsit, stagiunea si încâ cn piciorul ârept.
lieprezentahiile se succeâau refulat si aproape în kiecare 8earâ, 

asinul nostru anunța o nouâ opereta, ?uhlicul 8e convinsese câ 
într'aâevâr eram o companie hine organizata cu un repertor veri- 

i licat âe gustul si critica öucurestiului. sumarul spectatorilor 8e 
î inenîinea onorabil, iar prieteniile noastre 8e înmulțeau. belele 

inele presimțiri pâreau câ au âat greș.
In ziua âe 30 Octoinvrie a aceluias an, soseste în limisoara, 

âolnnul Leneral 8âscanu, pe atunci Enistrul Urinatei.
^klânâ âe krumoasele rezultate ale activitâsii noa8tre artis- 

tice, si-a exprimat âorin^a 8â asiste la reprezentația âin acea 
searâ, trebuia 8â 86 joace tot ,,De-asi Ii rege!"

La orele patru ?i jumâtate, âupâ amiaza, mâ pregâteam tocmai 
8â ies âin liotei 8â iau ultimele âispozilii în veâerea âistinsului 
oa8pe, Deoâatâ usa camerii mele 8e âeschiâs hrusc si electricianul 
trupei, năvălește âeskigurat, a li ea respirânâ, cu cuvintele:

— Domnule Director, arâe teatrul!!!...
î kârâ sâ mai întreli ceva, am alergat îngrozit la locul âezas- 
;trului. Lin lum gros ieșea âin toate pârfile acoperișului. Lu aju- 
itorul camarazilor am început salvarea costumelor si a reperto­
riului.

într'o jumâtate âe orâ însâ, klacârile cuprinsese întreaga clâ- 
âire, Armata, pompierii, artiștii au kâcut tot ce omenește s'a putut 
tace, Lu toate acestea, a âoua zi âe âimineajiL, âin kalnicul teatru 
în care se consumase atâtea emoții, pe scenâ ca si în salâ, în 
cursul celor 60 âe ani âe existenta ; âin acea mâre^ie arhitecturala, 
nu mai râmâsese âe cât torma unui enorm cazan smolit. In 
vâpaia acestui incenâiu s'au topit multe iluzii si am pierâut o 
mare si scumpâ prietenie. Lenusa âe pe kunâul enormului cazan 
smolit a acoperit multâ vreme kirnta unui teatru românesc per­
manent în 8anat, 8i tot mistuirea vechiului teatru âin timișoara a 
pricinuit moartea maréi si singurei trupe âe operetâ pe care o 
aveam.

^.u trecut 16 ani âe la acest incenâiu.
Lovitura ce-am sukerit nu se poate uita.
8ra uni caz âe lorsâ majorâ, âar nu ne-am kolosit âe el. ^m 

râmas locului, am plâtit o trupa întreagâ kârâ sâ joace, âar n'am 
âat satiskacjie acelora cari ar ki vrut sâ ne vaââ plecânâ. HIe-am 
kâcut âatoria, cu toate sacrikiciile, improvizânâ un nou aââpost, 



unâs ne-am continuat cu aceias âemnitate activitatea noastră 
artistica, Impresia ce a lâsat plecarea noastrâ clin Inmisoara se 
poate veâea âin articolul O-lui ?rolesor si âeputat Vrasey, publicat 
în ,,Luvântul Vânatului" si pe care inii iau îngââuinfa sâ-l repro- 
âuc. ,,8'au âus..."

,,Oe ar:i înainte vorn petrece serile în cakenelele ceroase ale 
orașului,

,,l>lu vom mai au2Í traâusâ în limba noastră, veselia mujicei 
viene^e sau meloâiile krumoaselor opere comice lrantu^esti. Vom 
trai parlumul clipelor âe vraja si prin mintea noastră vor trece, în 
vesela karanâolâ, succesele trecute ale companiei âe operete, care 
s'a âus.

,8tagiunea încbeiatâ alaltăieri seara, a kost un apostolat. Lom- 
pania lirica .Maximilian-Veonarâ" a înregistrat un singur bene- 
kiciu: mulfumirea morala âe a ki cântat românește, câteva luni, în 
capitala Vânatului. 8tagiunea Lompaniei âe operete a kost si un 
act âe curaj.

„Veniri âin capitala României, unâe erau cunoscuti si iubiși, 
artiștii Companiei lirice au înkruntat neîncreâerea unui public pufin 
prevenit! au reușit sâ aâune âupâ câteva reprexentafii un număr 
âin ce în ce crescânâ, âe spectatori âe origina străină; au văsuț 
nâruinâu-se succesul tactului lor artistic, printr'o inovafie katalâ 
si au sukerit âubla lovitura, morala si materiala, a incenâiului.

,,l^'au âisperat. La niste solâati în campanie, artiștii compa­
niei lirice, au pornit sâ-si kacâ un teatru nou. ^Vu âat concerte. -Vu 
cotisat si au jucat înainte, într'o sala reâusa si au isprăvit sta­
giunea la l'imisoara.

,,l^lu întrebafi cu ce impresii au plecat âin orașul nostru...
,Artiștii sunt întotâeauna iâealisti, ,,lVIicile" miserii s'au uitat. 

IrupL âe opereta a plecat cu mângâierea câ în urma ei a râmas 
ceva mai multâ simfire româneascâ, ceva mai multâ încreâere. 
Oar noi?

,,La într'un caleiâoscop, vor râsâri âe aci înainte, imaginile 
celor patru luni âe teatru românesc, în mintea noastra.

,,8ilueta elegantâ a Iui Veonarâ, câlâura glasului si vioiciunea 
jocului sâu âe scenâ.

,,^parifiile atât âe simpatice ale iubitului nostru Vlaximilian, 
mimica Iui iresistibilâ si sunetul atât âe kin al vocii sale inteli­
gente, Lapul extraorâinar a lui Obeorgbiu; timbrul atât âe comic 
al vocii Iui Umicâ si aââncimea glasului âe bariton a lui Vetrovi- 
cescu. l^e vom aâuce aminte âe siluetele kins ale artistelor. O-na
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Burian, întotâeauna elegantâ, vioaie, cuceritoare. O-na I^avroâi, 
cu vocea â-sale puternicâ, trumoasâ si sigura, botele cristaline ale 
cl-nei 8imionescu, jocul înârâcit al 8otiei Ionescu si câlâura muzi- 
cala a â-nei ^usuianu. 8i tosi ceilalți cu succesele lor cunoscute 
?i ligura simpaticâ a turnului Maestru Branclr si tigura nervoasa a 
Iui 8cbvrarzmann, loate vor trece prin mintea noastrâ, cânâ 
orcbestra catenelii va inacina vr'o arie âin „Vânzătorul âe pasări" 
âin ,,8uzana , âin „Lo^vbo^ul", âin „farmecul unui vals", âin „floa­
rea âin 8tambul sau âin „Ds-asi ti rege!" ^i ne vorn arninti cu 
melancolie, câ le-ain au^it cântate în românește si câ artiștii noș­
tri s'au âus,

„?i va ti singura noastrâ mângâiere, iâeia câ alsi români, în 
alte orașe ale țârii noastre, se bucurâ âe cântecul românesc al 
artiștilor companiei lirice",

^.stâzi, cânâ în turneurile ce Ie tac anual, joc vr'o reprezen­
tație pe scena noului teatru, mi se strânge inima ca la veâerea 
künkéi iubite, care te-a tâcut sâ suteri, si pe care o regâsesti Ia 
brasul altuia si mai trumoasâ, ca atunci cânâ te-a pârâsit.

București, 18 IVIai 1936.
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î I ora iubea klorile. Ulnic pârâsea camera pe iuris, pentru 
I a trece iu spatele sanatoriului si a culege clepe coasta

I muntelui llorile pestrițe ale primăverii înstăpânita âe o
D săptămână cu bărbăteasca încăpățânare pretutindeni. In

âupâ amiaza aceasta alegea toporasii a căror culoare âiscreta, 
parcâ istovita âe o timpurie oboseala, aproape o emoționa. Lânâ 
împlini bucbetelul, coborî în kuZa sâ-I punâ într'un pabar.

— bl'a venit âoctorul pe-aici? O întrebâ pe Lella țâra s'o pri­
vească,

— blu, răspunse aceasta jumătate âin cap.
— trau mai krumosi, continua biora, aser:ânâ coâitele tra^eâe 

în apa, acolo printre iarba cruââ.
?âreau ce-i âreptul niste âomnisori palici, âar nu mai pujin 

eleZanji. ^Vcum sunt ca niste inimi îmbătrânite,
Lella știu imeâiat unâe se gânâea blora. ^.b! vaca viaja s'ar 

reâuce numai la âraAoste si singura preocupare ar Ii bârbajii, asa 
cum creâe I^ora, ce s'ar mai aleZe âin ea. Dar imeâiat inima i se 
strânse ciuâat si râmânânâ cu ocbii pe tereastâ murmura: ,,âra- 
Zostea". Ln mic si imperceptibil kior se âesprinâe âin inima. trivi 
cu o urâ spontana spre blora. Aceasta stâtea turcește pe pat, în- 
tr o po^ijie incomoâa, âar toate liniile trupului, înkasurate într'o 
voluptoasa lene sârirâ în ocbii Lellei si'ntrânsa ss topi pe loc ciu- 
âa, pentru a kace loc unei mile aâânci. ,,ta care a cunoscut atâtea 
iubiri si-atâtea âeceptii"! îsi spunea, terestrele erau cenușii ca âe 
var stins, iar âincolo âe ele peisagiu! muntos se âesena culme âupâ 
culme, pânâ'ntr'un kunâ înâepartat. Lella privea peste creste însă 
nu veclea nimic. O vie curiozitate i se isca pentru prima oara, 
l^ora era obosita, poate âin caura klorilor culese, poate âin altce­
va si pe acest altceva sukletul ei îl âorea cu încâpâjânare. tremu­
ra toatâ sub plapoma trasa pânâ Ia Zât âe nerâbâare si totuși cu-
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rajul îi lipsea. Lapul tetei se aplecase pe uu uiuâr si un okra?, prea 
luminai acuiu, âekorma întreaga ei tiZurâ, ,,8e Zânâeste âesiZur la 
ei, la bârbatii cari si-au lâsat urinele lor trainice în sutletul ars âe 
o necontenita tîacârâ viorie ", ^i în clipa aceia Lella tu conștienta 
âe iinensa prăpastie ce le äespärsea. blora cu atâtea iubiri, unele 
poate scrurn, altele vie^uinâ ascunse, âureroase si cbinuitoare, iar 
ea tata purâ, neștiutoare, în care bârbatii au trâit totâeauna sub 
un seinn întrebător. blora era si ea o teinee, âar încârcatâ âe- 
atâtea si-atâtea experiențe ce o îmboZâ^eau putânâ s'o tacâ si te- 
ricitâ si nekericitâ, în tiinp ce ea e Zoalâ, e seaca si uscata ca un 
pământ ars prea mult âe soare. Dori s'o întrebe:

— btora, pofi trâi acuiu târâ sâ iubești?
Ii tu rușine sa nu spună vreo nerozie, ea care nu avea âe unâe 

sa știe ceva âespre iubire, privea la blora printre Zenele strânse si 
tapa prietenei căpătase o rotunjime prstutinâeni eZalâ, încaâratâ 
âe pârul ce lâsa suvife âe^orâonate pe uineri. Inasul rnic, Zura pu­
lin alunZitâ cu un Zâmbet obosit. blora era âe o trumusefe strâlu 
citoare si totuși âiscreta în acele clipe. „blora, blora, începu în 
Zânâ, coplesitâ, privește Ia mine si înfeleZe câ aștept âe-atâta 
tiinp sâ-rni vorbești, sâ te împârtâsesti. 8tiu câ ascunzi un secret 
mare poate o ki blibail, âespre care ai început oâatâ o poveste, 
aproape nsverosimilâ, sau altul o ti! Luin poate tiinfa ta inica sâ 
încbiââ atâtea nepătrunse taine? Vorbeste-mi blora âespre âra- 
Zoste. Voi încbiâe ocbii si voi asculta, poate voi invada, în telul 
acesta, sâ iubesc si eu!"

8e Zânâea asttel încontinuu, alunecânâ într'o stare sutletsascâ 
âe âulce așteptare, blora insa continua sâ stea nemișcată, cukunâa- 
tâ în nestiutele-i Zânâuri. poate lucrurile pârsau amorsite. 8e aur:! 
akarâ un sZomot ce ținu câteva clipe, blora riâicâ atunci capul, pă­
rea câ ocbii sâi plutesc în lacrimi. Lella simți câ i se strânZe inima.

— ^u câ?:ut toporasii spuse ea âeoâatâ cu o voce istovitâ, ca 
sa curme tâcerea, apâsâtoare.

— Da, poate ar trebui scbimbat pabarul, 2âmbi cealaltă riâi- 
cânâu-se. p si acesta un Zest tainic.

8i-atunci se petrecu în camerâ o ciuâatâ scbimbare, lucrurile 
colorânâu-se brusc, crescânâ, aZitânâu-se,

Infepenitâ în patul ei Lslla asculta câteva clipe Zlasul bloreî 
cu ocbii âescbisi, apoi îi încbise. pata se mișca în jurul tlorilor, 
vorbinâu-le, âar cu un ZIas patimas, strabâtut âe o boZatâ sen­
zualitate âeslanluitâ ce venea sâ se aserie inâecentâ pe lucruri, pe 
terestrele mari, pe urecbile întiorate ale Lelkei, pa simți șuvoiul 



calci âin vocea prietenii, âar nu putu sâ-I înlăture ki ei ramase 8â 
alunece spre aclâncui inirnei înecânâu-i. lin gânâ o strâbâtu pe 
Lella ki Ia îuinina iui putu sâ-si creascâ o nefârmurita bucurie: 
,,Lu acslas glas alinta ea bârbatii". 8i convinsa âe aceasta âescbi- 
xânâ larg porfiie atenfiei înkiorate, 8e lâsa cutropitâ cie scena cie 
âragoste la care lua parte, tara sa vrea, Dnâeva, misterioasă, pre­
zenta unui bărbat excita glasul livrei si nu rnai era nici o înâoialâ 
câ unei iiinfe âragi, ascunsa si înâspârtatâ, îi vorbește biora în mo- 
lnentels acestea. Lella 8e lâ8â pâtrun8â pana în carne âe toate în- 
f'leșurile ce se âegajau clin glasul ecbivoc al Igoréi si ace8ta âs- 
scbiâea porfi vii kantelei amorfits. ?rin ea lua cunoștința cu tofi 
cei ce au trecut pe8te viafa sbuciumatâ a prietenei si tot ea âss- 
vâluia inisterul atât cle aâânc al celor ce 8e pot întâmpla între cloi 
iubiri 8i biora nu mai înceta, continuânâ sâ-i alinte, însuilefinâ 
viefele moarte ale ilorilor.

— 8i tu, si tu, spunea, mic si prostuf! -^cum esti obosit, nu te 
mai pofi riciica, cleaceia te iubesc.

Din pat Lslla îi auxea vocea, înceată, câci biora o aciresa âoar 
ilorilor — ce se pierclea curânâ Inima batea rspecle sâltâncl ca o minge 
isbitâ în răstimpuri inegale, pânâ cânâ simfi câ un mic iirisor âe 
sânge ia naștere âin iunâul pieptului. I'usi âeoâatâ cu vioienfâ si- 
abia mai avu timpul sâ xâreascâ, aplecata peste pat, scuipâtoarea 
alba în care scuipă pierâutâ si kericitâ. Lânâ âescbise ocbii biora 
se akla Ia capul patului îngrijorata si paliââ.

— Lella, fi-i râu, iatâ âragâ.
— biu, nu, răspunse în grabâ cu o iricâ neînfeleascâ. biu mai 

am nimic. Iotul a trecut,
^pucâ mâna biorei si palma transpira ușor.
— Dar ai scuipat sânge!
biu răspunse, gânâinâ: ,,cs importanta mai are aceasta?"
Dar totul venise Ia timp, câci biora stătea lângă âânsa si nu 

i-ar reluxa nimic âin cs i-ar cere.
— bi'a löst nimic, mai repetâ. biumai tu sâ-mi spui biora, cel 

puțin cu Mbail cum a iost. 8criitorul acela, bâibail, te cbinus mult 
nu-i asa? biora se întuneca. ,,Vrea sâ-i spun. Ls pot spune oare? 
'loate au trecut, toate, nimic nu mai are importanfâ acum, nici mâ- 
csr amintirea, ca si cum nimic n'ar ii iost.

Leila înfslese tâcuta ei îngânâurare ?i ss lâsâ cu tristefe în- 
tr'însa. Vroia sâ-i spunâ: ,,atunci lasâ biora, lașa!" Vorbi biora:

— ii i>ms totuși sâ cbem âoctorul. Doar ai scuipat sânge.
Da, am scuipat, o reținu Lella. Dar cât âe grav mai e lu­

crul acesta?



bâcurâ întristare. 8anatoriul, tuberculoza, trâirâ viu o clipâ 
în sutletele lor. ^inânâ mâna prietenei Lella se simsi înâuioyatâ:

— basa âragostea blora! 8pune-mi inai curânâ âespre primâ- 
varâ. blu-i asa ca e trumos atarâ? 8oarele? florile? Lat cle clureros 
e sâ nu te poți mișca clin pat!

2âmbea gata sâ plângâ,
— Va trece, va trece, rosti blora gânâitoare.
I^lai târziu veni sora. Lella simsi în nâri aerul jilav al primâve- 

rii aâus în rocbiile înloiate ale soréi. La bâtu cu iniscâri repezi ter- 
mometrels. be âââu blorei si esi lârâ sâ scoatâ o vorbâ. Lella ricli- 
câ brasul. O ajutâ blora. ?e pielea umeââ lirele cle pâr cârlionsat 
apârurâ conturânâ, o inicâ patâ brunâ. bile erau atât âe cleparte âe 
boalâ! ln mijlocul lor blora aserâ balonasul cu argint, apoi încbise 
brasul vârânâu-l sub plapomâ. ținutele trecutâ amorsite, egale. ba 
ora exactâ sora se înapoie si acelas miros jilav âe pâmânt plin âe 
apâ si plante cruâs înliorâ nârile Lellei. ba îl respirâ aâânc cu tosi 
plâmânii âsslâcusi. 8ora privi termometrele încruntânâu-se, apoi 
lua creionul si notâ temperatura, blora ceti însemnarea soréi clâti- 
nânâ capul. Ilmbre mari nâvâlirâ pe terestre.

*
o âiversiune în viasa monotonâ era terasa^ ^.colo si iarna si 

vara lumina umplea încâperea, cânâ âiku?â, cânâ vie, âupâ ano­
timp. 8i peisagiu! câpâta o noua valoare, lârâ restricsiile peresi- 
lor. Lele câteva paturi cu spășii inegale între ele, stâteau toatâ 
riua cu blânurile bogate âeslâcute înlâturi, asteptânâ.

biora se întoarse întriguratâ âe alarâ, trase scaunul cu apara­
tul mic lângâ pat si se vârî cu gesturi grâbite sub blanâ. bâsase 
numai mâna âreaptâ alarâ cu ajutorul câreia regula intensitatea tiru­
lui subsire âe mu^icâ. Oâsi înstârsit târia ajustată âesâvârsitei liniști 
âepe terasâ, âupâ care vârânâ brasul sub blanâ si încbir:Lnâ ocbii 
ss Iâsâ turatâ âe vise, l^eloâia se scurgea usoarâ, se revârsa âela 
capul patului peste blana bine încbisâ, aluneca pe lângâ urecbile 
tranâakirii ale Lellei, mergânâ sâ agonire^e ca un stol âe tluturi 
leneși lângâ terestrele imense ale terasei, brin geamuri se vââ copa­
cii stutosi, bravii subsiri si înalsi, stejarii rotași, trâmântânâu-se în 
toate cbipurile. lîamurile lor se cautâ cu neastâmpâr, se strâng, se 
resping într'un joc necurmat ce âenunsâ prerensa vântului. Lei mai 
spropiasi sunt si cei mai înalsi; ei seamânâ cu niste bârbasi spâtosi, 
îmbrâcasi în baine lungi pânâ la pâmânt, ce tac âese reverense 
orașului întins Ia picioarele muntelui. Lella îi privește cu ocbii pe 



jumâtate încbisi, lascinatâ âe mârefia lor, âe aplecările mlââloa- 
86, âe via si neistovita lor activitate. 8e lasă âusâ âe gânâurile ce 
âesâvârsesc un cerc âin ce în ce inai inic, inai concret. încâ. o cli­
pa si ea line în brafe trupul vânjos al copacului ca pe-al unui bâr- 
bat aâevârat, pe care-I sârutâ începânâ âela poalele bainelor spre 
capul pierâut în nori. L în gestul acesta supus o neslârsitâ mulfu- 
niire ce-i istovește înâârjita reristenfâ aprinsa âin trup, lâcânâ-o 
sâ-si râstoarne capul pe perna, sâ nu rnai vaââ lereastra cu jocuri 
neuurnârate si perkiâe. bin clopoțel lâra timbru bate pauxa. 8une- 
tul curat si liniar o reaâuce âintr'o Iunie âe umbre întruna reala, 
blora pare câ âoarme âar nicioâatâ ea nu va sti care-i granifa ce 
âesparte somnul blorei âe visul ei. Tusi ca s'o âestspte. pleoapele 
prietenii tresârirâ speriate, âar amorțiră avare imeâiat, peste piv­
nițele cu sece lacate ale tainelor purtate cu âânsa.

8imfâmântul cbinuitor âe a sti oâatâ, curiozitatea aprinsâ, se 
âe^tsptarâ în Lella si râmaseră întrânsa ca pietre âe neurnit.

— l^ora, strigâ iritatâ, cu glasul sulocat,
l^ata întoarse capul âescbi^ânâ ocbii. ?rivirile-i patinarâ ve- 

ninâ âin mari âepârtâri amorfite si Lella înfelese mai bine ca ni- 
cioâatâ, câ toate încercârile vor li inutile, âacâ âe unâeva nu va 
coborî un ajutor strâin. O mânie surââ împotriva acestui cerc âe 
lier al nestiinfei sale i se rostogoli în sullet. b'ârâ sâ mai poatâ 
gânâi just se riâicâ pe pat trâgânâu-se mai sus sâ-si liberele bra- 
fele. l^Iânia îi interzicea cuvintele.

— l^ora, începu âupâ istovitoare grsutâfi. Lunosti âragostea, 
I^ora, si nimic nu vrei sâ âivulgi. 8pune-mi mâcar cum știu bârbatii 
sâ mângâie, blu te voi mai întreba nimic altceva.

8pumega ușor în colful bubelor si constiinfa salivei aruncatâ o 
potoli,

— Iu știi âoar câ nicioâatâ n'am iubit si câ primul lucru ps 
care-I voi cauta Ia esirea âin sanatoriu va li âragostea. Dar tu 
trebue sâ-mi spui, Oe cânâ aștept oare?

?ierâutâ în propria-i râsullare, î?i lâsâ brafele grele pe perna, 
prâbusitâ în valul unei amefeli ce ținu câteva secunâe. Inconștient 
blora întoarse butonul curmânâ mujica, binistea era întreruptâ âe 
lungul mers al vântului pe lângâ perefii clââirii. ?ârea nsrvoasâ 
cu lașa aprinsâ ușor.

— Lella, latâ âragâ, potoleste-te. Oacâ nu te cuminfesti sun 
sora. I^u știam pentruce kebra ta nu scaâe âe câteva 2Île. 8â știi 
câ te âivulg. Le sunt scenele astea? b^a rââea ușor amu^atâ. Lella 
întoarse ocbii umer:ifi.



— t^lu pot, nu pot, trebue sâ înțelegi, pânâ ce nu-mi vei spune, 
scânci.

— Le sâ-si spun? tresâri âeoâatâ aprinsâ l^ora riâicânâ un 
Zins brutul. I^lu voi putea spune nicioâatâ niinic, acesta-i esenlialul. 
I>lu voi putea rosti nici un cuvânt âespre âragoste. Leeace știu e 
câ literatura e un lung sir âe minciuni, asta e, asta e, lsestül se 
pierâe unâeva unâe nimeni nu poate pâtrunâe cu înțelegerea.

I'remura nâpââitâ âe amintirile ce-si râspânâirâ cbemarea lor 
in intregea-i liinsâ. Inturiatâ, nemai putânâu-se stăpâni se riâicâ in 
perne agitânâ bravele.

— ^.scultâ Lella, rosti printre âinlii strânsi, a li sârutatâ sau 
a te lâsa, este mult mai mult âecât pot spune cuvintele noastre.

— Iu ai lost, tu ai lost? o întrerupse Apátul ciuâat âe pasâre 
lovitâ in aripi, al Leltei.

I^ora se lâsâ istovitâ pe perne isbucninâ într'un râs isteric. O 
învâtui o molesealâ generalâ. Le avea a spune lucrurile acestea 
grave ?i prolunâe? Neliniștite, atâtea cbinuri, lucrurile cele mai 
intime? 8â tacâ, sâ tacâ,..

O cuprinse scârba âe vialâ.
— blora, ^lora, au^ea glasul Lellei.
^.cum o ura. Oe ce n'a iubit înainte âe a se îmbolnăvi si âe 

ce nu se leagâ acum âe âoctor. Acesta este âoar un tip.
Le prostie, ce imensâ prostie sâ înveli âragostea âin povesti.
O invaââ âin nou âurinfa âe a se riâicâ spre a-i arunca în 

kalâ cuvinte umilitoare, s'o âesliinle^s. bta, ea avusese curajul 
âragostelor ei si pentru ele sulerise.

írass blana peste cap sâ nu mai auââ, sâ nu mai simtă.
Iotul se isprăvi in clipa în care întunericul o înconjurâ âin 

toate pârfile.
Leita sunâ, âesi mai plângea. Lu un aer viclean, sora apăru 

imeâiat,
— 8orâ, âu-mâ in camsrâ.
— Ls-a lost âuâue aici? O întrebâ împingânâ patul.
k'ata riâicâ âin umeri. Lu aâevârat nimic nu mai știa.
I'otul se âeskâsurass ca într'un vis.
Lânâ veni âoctorul era aproape întuneric. Intrânâ, blora îsi 

gâsi prietena âorminâ. ^.vea somnul agitat si miscârile convulsive 
ale brafelor îi âesteptarâ o imensâ milâ.

Oupâ plecarea âoctorului se aprinse lumina. 8e âesteptâ si 
Letla. Ltipele egale erau înșirate âe penâula âeps culoar. Orașul 
se veâea sclipitor, mai jos âe înălțimea ocbilor cu toate luminile 



aprinse. 8e pâru câ straâa se a^itâ o clipa. Dasi alergau pc lânZâ 
Zrâajul sanatoriului, apoi lluerâtura âisperatâ a unui sergent tâie 
liniștea. Lineva striZâ: ,,a luZit pe-aici âomnule sergent; trebuie c a 
luat-o prin paâure". 8i pufin inai târziu: „prin spatele sanatoriului; 
am Zâsit urina!"

Iniina Lellei pocnea cu obișnuitul sZomot sec. Lâscâ Zura pen­
tru a putea prinde inai bine înțelesul celor ce se âeslâsurau alarâ. 
Dupâ pufin timp, totul intrâ in vecbea tăcere. lost un pungaș", 
Zânâi flora nu âââuse nici o atenfie; cu lruntea incruntatâ 8e 
apucase sâ cetească.

Deoâatâ, cleasupra camerii lor, Ia etaj un patelon âescbÎL 
revârsâ muzica unui puternic cor. Intre timp se auzeau pasi mis- 
cânâu-se prin oâae lârâ astâmpăr si nu mai râmânea nici o inâo- 
ialâ ca mersul era al unui... Dar nu se putea... blu era aâevâral 
ceace se auzea sus. DIora pârâsise cartea sprijininâu-si kaja paliââ 
in palme. Darea câ se Zânâeste unâeva, insâ era tot atât âe atenta 
ca si Lella. Ocbii incremenifi strâlucirâ câtva timp, avânâ o 
câulâturâ curioasa, ce vorbea loarte clar.

— Le poate li? tresari Lella cu glasul sugrumat.
— LIu știu. Lum vrei oare sâ știu? Dn patelon.
Dra cu aâevârat un patelon, âar nu asta aștepta Lella, 
îmbujorată l^ora sunâ lung, eu un âeget nervos.
— D cineva sus, sora?
— venit un tânâr in seara asta.
— Dn tânâr? tresari DIora, galbenâ âe moarte, ^.sta nu-i po- 

sibil. Va trebui sâ-i vorbim âoctorului. Dl știe?
— 8tie cu siguranfâ. simeni nu intrâ in sanatoriu lârâ știrea 

Iui.
Llora se riâicâ âepe pat, merse Ia lereastrâ sâ-si sprijine capul 

pe sticla rece. Dâra sâ se intoarcâ conceâie lemeia. Nai târziu, 
reveninâ sâ cetească era alba ca varul, cu mișcări âezorâonate ca 
âe lemee beatä,

Luâ cartea in mâini, âar nu putu sâ urmâreascâ girurile.
— Iu, tu ce zici Lella? Dn bârbat in sanatoriu. D groaznic, 

nu crezi?
Dltimele cuvinte aproape le suerâ. Râurită, Lella nu răspunse. 

Incbise ocbii sâ aâoarmâ, cuprinsa âe presimțiri. ?este orașul 
inâepârlat, inainte âe a aâormi, vâzu kluturânâu-se o batistă 
uriașa: „poate lebrâ, poate semn bun", gânâise atunci.

Lucrurile pâtrunsera ușor in normal evenimentul topinâu-si 



contururile în viasa obișnuita. biora culegea ca inai înainte klori- 
cele în orele cle repao8 câncl 8e putea 8trecura nevăzută în parc 
ba orele ace8tea deobiceiu doctorul părăsește 8anatoriul în marina 
all>L8true. biora aștepta pana ce 8gomotul motorului 8e 8tin8e 8Í 
cobori în variul picioarelor. In mâna 8tângâ sinea bucbetul iar cu 
dreapta culegea rupând tulpina Iragedâ clela pâmânt ?i clÍ8tril>uin<lu-le 
8imetric «lupa culoare. Lănci 8e opri aproape cle gardul cle 8ârmâ 
8i 8tâtu în lașa parcului clreaptâ, ol)O8eala o cupriime ra8bunându- 
8e, încât arunca bucbetul Iurioa8â. ciorile 8e împrâ?tiarâ lipaite cle 
orice tarmec 8au viasâ. bata întin8e bras ele cu o violenta mișcare 
âe eliberare 8Í pielea alba 8traluci victorioa8â în 8oare. Lând Ie 
cobora erau mai grele, ca 8Í cum lumina 8 ar ki 8trecurat materiala 
sub clerma golita în prealabil cle 8ânge. b^ergea acum pe alee cu 
capul în jo8, călcând rar 8Í mulsumitâ

biu pe8te mult va pârâ8i 8anatoriul ?i gândul îi 8trecurâ o 
calma înduioșare.

?rivi clădirea, bra 8câlclatâ toata în 8oare. La un uria? izolat 
în mijlocul pădurii 8Î gol, a?a era aanatoriul alb înconjurat de ver- 
deasa cruda. ?eresii îyi trimeteau atrâlucirea vie pânâ la mari de­
părtări. II iubi cu inten8Ítate câteva clipe ca pe un om, ca pe o 
binsă apropiata. Atâtea camere ale clădirii pline cu amintiri, atâtea 
umbre ce o încarcau. ?ipâia cu privirile tran8kormate în antene 
becare etaj, kiecare kereaatrâ până când un 8curt curent o atrâbâtu. 
ba etaj era un tânâr îmbrăcat cu o cămara mov de8cbÎ8â la gât, 
dar nimic nu putea 8â vadâ prea bine în akara dinsilor albi ce o 
tulburau pe8te mâ8ura. blra pentru prima oara când îl vedea ?i 
presensa 8a impertinentâ, cu Zâmbetul nepâ8âtor arborat pe bubele 
8ubsiri, o ka8cina, producându-i o dulce amesealâ. bumina 8oarelui 
îl batea din toate pârsile, accentuându-i 8tralucirea în cadrul negru.

,,L ca un tablou" ro8ti pierduta. 1?LnâruI o 8alutâ cu o ele­
ganta aplecare a capului la care ea râ8punde inconștienta, 8e 
opri tocmai în umbra clădirii unde 8e 8Îmisi la adâpo8t. Inima batea 
un ritm precipitat. ^cea8ta o 8perie deabinelea. „Dar 8unt beata"! 
Î8i 8pu8e trecându-8i mâna pe8te kruntea de gbiasâ.

Intra în camera kârâ 8gomot 8ecata de korse. Lella o privi 
bucuroL8L, cu ocbii mari, bata trecu 8pre patul ei, în8L din drum 
8e întoarae L8er:Lndu-8e la picioarele prietenei. Lapul îi alunecă pe 
piept, brasele a862ate pe genuncbi adunară între ele o kiinsa ima­
ginara 8Î în po^isia acea8ta, pe ne8Ímsite biora începu 8L plângă la 
început U8or, mai târziu cu 8U8pine adânci. ?e Lella o cuprin8e o 
btrâver:ie amaraciune pre8imsind cu o a8cusita intuisie cele ce 8 au 



petrecut. ?ârul Igoréi rămânea, nemișcat prin« în câteva ace 8Í 
culoarea Iui klonââ câpâta8e un luciu 8mâlfuit. Dar altceva 8e 
veâea clin pârul Igoréi 8trâlucitor acum: o âorinfâ âe viafâ. l^u 
clintea nimic, âar răzbatea âela râââcinâ ca un tluviu mÍ8terio8. 
8i âin 8U8pinele ce 8e încâlecau 8i âin poriifia krântâ, acela8 âor 
âe viafâ renâ8tea pe a8cun8: era ca un alrur mÎ8terio8 ce 8e înâlfa 
âintran8a, nemai putânâ ti 8tâvilit. Lella 8Îmfi câ unâeva, in aâân- 
cul ei, o parte âin 8uklet 8e âe8tace lent, alunecânâ pe o pantă 
târâ 8târ8it. Atunci îyi âââu 8eama cu o luciditate âureroa8â, câ 
oâatâ cu acea áÍ8locare ce 8e âe8âvâr8ea, în8â8i viafa 8L 8e prâ- 
bu8L8te. Moartea îi apâru pentru prima oarâ âe neînlâturat 8Î 
totuși nici o kidrâ nu 8e sbâtu. Lat era âe aimplu 8i clar! Inimic 
nu va mai putea interveni 8â opreaacâ moartea! 8c 1â8â în voia 
unui plan8 U8or 8Î ca nicioâatâ toarte âulce. O 8tâpânea o 8tare 
8utletea8câ âe aââncâ re8emnare 8i uitare a întregii viefi. simeni 
nu i-ar ti putut opri plân8ul: 8guâuiri neîn8emnate ce ar ki vrut 
8â finâ. l^lora 8e apleca8e pe8te tafa ei 8i cu batÎ8ta îi ștergea 
lâcrimile,

Lânâ Lella încetâ, !>lora îi apuca mâinile, întrekânâ-o nelinÍ8- 
titâ 8Î curioa8â:

— Lella tu âece ai plân8?
Data tâcea ol)O8Îtâ 8Î înâurerata:
— Lella, Lella, kâcu ^lora aplecânâu-8e 8 o 8ârute. I'u 8tii 

poate? ^tii?
8urâ8ul Lellei veni aâumdrit 8Î oâiknitor. I^ora Î8Î 1â8â capul 

pe pieptul ei covâr^itâ âe o âulce 8i protunââ împâcare.
— I'u ai atlat a8a âar.
Lella îi trecu mâna pe.8te tafa 8trâbâtutâ âe micii convul8Îi 

apoi pe pârul kâonâ platinat, ^tu tu868e o iluzie câlâura aprin8â ce 
Î8vora âin pârul l^orei, lucru cs o kâcu 8â-8Î tragâ 8periatâ lrraful.

Iotul 8e 8kâr8Î8e, totul,
*

Lâtsva 2Île viafa câpâtâ un ritm vioi. ?e urmâ întâmplârile 
reintrarâ în monotonie. Lella 8tia câ atunci cânâ 8ala râ8una plinâ 
âe o meloâie bogatâ 8Î unikormâ 8Î 2ece lovituri treceau în pag 
egal pe culuar, ca un trÎ8t co8tegiu âe moarte, l^ora Î8i va îmbrâca 
pe8te rocliia 8ubfire parâe8Îul cenușiu, Î8Î va înkunâa în cap câ- 
ciulifa âe iarnâ 8Î va e8Î în vártul picioarelor 8â n'o tre2ea8câ. Da 
începui 8L speria8e mai mult pentru 8ânâtatea Igoréi cât pentru 
înârâ8neala ge8tului âar pe8te câteva 8eri totul îi apâru normal si 



învâluinâ umbra misterioasa si subțire a tetei în priviri mân^â- 
stoare, en însâsi era tericitâ, ca si cum nu blora alerga In întâl- 
nirea âin parc. Oupâ plecarea ei âescbiâea ocbii ascultânâ pașii, 
portija trântita, pe urina privirile se tixau pe orașul ce-si trimetea 
luminile bucbete, bucbete spre munți, pana cânâ obosita âe aten- 
jia încorâatâ si așteptare, aâormea cu Zânâul: ,,în acest timp ce 
se petrece cu blora?"

In seara asta nu putea aâormi. buâ un somniter, âar Iu r^aâar- 
nic. âerbels âe lumini ale orașului râmâneau sul) pleoape s'o tor­
tureze, lusi si tușea râsunâ străină.

Isi âaâea seama cât era âe sinZurâ si numai âin cauxa aceasta 
nu putea âormi. fra cbiar izolata, părăsită. Lăuta cu âisperare un 
sprijin cu brațele, cu trupul vârât aâânc în plapoma. 8e simji le- 
Zatâ, âispsrata ca în copilărie cânâ rămânea tara lumină în cameră, 
intâsurata în întunericul pâclos.

întoarse capul spre terestre. O isbi neașteptata strălucire a 
cerului. Icra alburiu âar culoarea se topea, se retacea, încontinuu, 
incât cerul pârea viu, cu viata sa proprie. frivinâu-I ss liniști, 
totuși trumusetea Iui rece, rămânea străină pentru sulistul âin 
acea clipa. Incluse ocbii pentru a-i âescbiâe mai târxiu, cânâ crexu 
ca urmele amărăciunii s'au topit.

Lerul âevenise opalin cu o umbra tluiâa si lăptoasă ce tre­
mura în marile înălțimi. ,,Va râsâri luna", Zânâi si Zânâul răsuna 
cu un ecou boZat întrânsa.

fantomatica, lumina crescu, ferejii îsi topiră culoarea albă 
într'o pasta subjire, lârâ strălucire. Apăruse luna, blu se veâea, 
poate era âeasupra casei, poate aiurea, numai lumina ei trecea ps 
lânZâ terestre în valuri âulci. Orașul âispâru în pulbere, lipsit âs 
tarmec. ,,8â poți iubi acum". Ouvintele repetate capatarâ o rer^o- 
nanjâ casta, O bucurie calââ isvora âin nenumăratele moliciuni ale 
trupului. 8e âaâu jos, cu botârârea ivita instantaneu âe a veâea 
parcul, âe a căuta amanjii. Oontactul cu pielea rece a pantokilor o 
inkiorâ neplăcut, âar âorinja âe a-i veâea nu cunoștea nici un 
praZ. Isi întâsura umerii în salul blorei si numai în camasa lunZâ âe 
noapte, sprijininâu-se cu brajele brave âe pereji, ajunse la terestre, 
unâe, apucânâu-se cu mâinile âe cercevele tăcu o aplecare înainte, 
ca si cum ar bea. Nunjii se întinâeau pânâ unâe cerul întunecat 
curma veâerile.

Apropiat, parcul îsi âestâcuse aleile, îsi rărise copacii parca 
pentru o aerisire si Oella putea sa vaâa tot ce se petrecea pânâ 
Ia Zárául âe sârma. Lercetânâ aleele prelungi, boscbetele, înâepâr- 



talele ascunzișuri cu o dureroasa curiozitate, sub truntea spriji- 
nitâ pe sticla rece imagini kurtunoase 8e împerecbeau si despere- 
cbeau cu trener^ie. Lând privirea descoperi umbrele cre8cuts neve- 
rosimil iu luminâ, inima i 8e potoli, începând o legănare larga 
ce-si împingea ekiuviile într'un ritiu aerian, Umbrele apropiate, 
8trân8e una'n alta, uneori 8e opreau înlân^uindu-se, câutându-si 
gurile pentru un sarut pe care Lella tericita ii simfea umed pe 
gura ei U8catâ. ?e neștiute o dulce aprindere 8e ivea în mădulare 
8Í când, apropiindu-se, perecbea triinÎ8e umbra inlän^uitä pânâ Ia 
piciorul ciclului, tata simsi ca un lucru extraordinar 8e va petrece 
cu dansa, l^ai târziu tricbiciul ascunse umbra cle vederi si-atunci 
o dulce amesealâ o înlâsurâ, simsind în mijlocul soldurilor Ia 
îndbeeturile tine ale coapselor, ca simsurile se pregăteau, ascu- 
sindu-se, gata de a capta umbra în adâncul lor.

Adânca sensasie era câ paturi cu tlori vii se pregăteau pentru 
trecerea brutala, cu greutate inaterialâ, ce avea s'o stăruie, s'o 
îinprâstie, a dragostei deslansuite.

ldn gust dulce de resemnata keminâtate urcâ din miedul trupu­
lui spre gura.

Atunci, cobori în adâncul ei, atenta Ia cele ce se vor des- 
tâsura acolo, ku numai o singura clipâ, când, umbra escaladând ' 
radul pătrunse pe tereastrâ.

Lella îi simsi atingerea materială cu o intensitate din ce în ce 
mai vie, mai penetrantâ, ce creștea învâluindu-i încbeeturile 
umede, pânâ când, râsucindu-se adânc în mădulare, plâcerea sipâ- 
râspandind talaTurile ecourilor pânâ în cele mai îndepărtate tibre 
ale trupului.

6emând ușor si cutremurata de mici suspine aluneca pe lângă 
geamul scâldat în lumina lunei, târâ a se mai putea sprijini, cu 
brassle golite de putere.

Lâru ca o cârpâ lângâ peretele îngbesat; o clipa îi trecu prin 
minte câ moartea poate ti uneori dulce, apoi ultima urmâ de luci­
ditate se topi în întuneric.

familia - Loria III. ^.mil Ili. I^v. 5



âe lO^ILL.

IL?H 8L K06

Oa poarta eetähii am luat cu miue semnul omenesc, toiului. 
^rn lrâtut cu el îu cules reiutosrcerii sâ se îucliiââ.
^m Mers apoi ârum luuZ, luuK
81 sm poposit pe-o piatra âe mormânt,..
Ou ureclies lipita, sscultsuâ, 
l^iutea a lesüt plasa tăcerilor.
Ou toiagul u'sm putut sâ-mi sârolresc isvorul Zânâului, 
I.-SM sruucst âeparte, sa nu-l msi vââ, 
AU-sm îucliis ockii ^i-sm plsus soarelui.

Oiuevs m'a sârutst moale pe obrar, 
Loialul!

O^ir^kl DL

?rin oZrsââ urme âe pa?i uu se mai pot Zlâci.
,Mâcsr așteptarea âe ?i-sr îucepe imnul..."
Iu som» camele su Zemut tostâ uosptes;
,Msmâ, si stat isrâ^i preș mult âe vorbâ cu tâceres.

HlSmâ, a cárul ?i stâlpul âels poartâ. 
lucremeuita tâcere ti ^ îucliis pleospele, 
's! s'a sscuus priu pâr.
Alsmâ, îu ocki si s'su ivit lscrimi sruospte..."

?e cârâri âe brumâ ockii tâi su uitat sâ msi vsââ 
... Oin pomul copilâriei trosnesc vreascuri.



LVOLV^I^, 
?LKIOI)ie

äe L. 8^1^

Vlätursa äe midvsrs, säicä äs sclämlmrils äs poriéi«, cele mai 
Ksnsrals kcnomcns äin univers sunt, kârâ înăoialâ, scliimlisrile äs 
korma si äs structura Is. csri ssts snpnsâ materia organicâ ?i anor- 
ganics.

8sris transkormärilor succesive priu ssri trses matsria, §1 în ge- 
nersl orics kenőmön äin univers, se numește iuäeol^ts svolujis. Ost 
privește legile äupL cari se kac aceste transkormLii, eie au preocupat 
în toats timpurile si vor preocupa, ässigur, ?i în viitor ps oamenii äs 
stiinfe cs Zi ps kilosoki.

Lei csrs s's ocupat înăeosebi äs seeste legi s kost kilósokul engler 
iieri>ert 8pencsr, cnnoscnt cs sntor si sistemului kilosokic evoluționist.

Centru s veäss in cs consta eseuis svolulionismuiul spencerian, 
vorn aminti câ autorul acestui «isteni, gsnsraliränä o lege äin liiolo- 
Ais s iui Von Laer în sensul cârsis: „scris selrimlmrilor prin csri tre­
ce o sâinsnls psns se ä^svolta intr un copsc, ori nn ovul într un sul­
inál, constitns o înaintare âela omogsneîtats äs structura ia etero- 
Aeueitats äs structura si piecauä äsls axioma, câ: „orics korlâ ac- 
tivâ proäuco inai niult äsest o sinAurâ sciiimliLrs, — orics oaurâ pro- 
âuce mai mult âecât uu vkect" coucliiäs ca cssses eonstitus caracte­
rul esențial ai evol nj un ests o trecere âela omogen ia eterogen, âela 
iucoâereul ia coiierent, âela nsâilerenjiat la âiksrenjiat. Lonkorm 
acestor teorii, cari au la k>ara lor o mullims äs puli e io ase olissrva- 
tiuni, âirectia înspre care tină trauskormâriis succesive ale materiei 
este aceea a unei orâini crescânde. unei armonii äin es în cs mai 
âosâvârsita, a unei continui organirâri spre care ss înărsaptâ lumea 
sul> constrângerea korjelor ekieîsnts.

') V. Ii. 8pencer „progresul, legea p caura Iui" traä. âs L Oliips ap. 
Ilililioteca peutru toji p. 5—6.

') V. Op. Oit. p. 52.
V. lucr. „pirst priueiples" îu traä. magliiarâ a Iui küuás I. p. 456. 

„kivolujie nu înseamnă âeci numai o trecere âela omogen la eterogen, ei kn 
acela; timp ?i o trecere âela o stare neâeterminatâ către una ästerminatä. 
progresul nu urmearâ numai calea âela simplu Ia complex, ci în acela? timp 
si âela contur Ia orâine.



Dooriile acestea, oari satiskâceau în «ocolul trecut pânâ ?i miujilc 
culc mai exigente HÍ vari păreau sâ tiv clădite pe o teme!te inebranla- 
bilâ, sânt pe calo de-a ki repudiate datorita cercetărilor kâcute mai 
recent asupra structurii materiei. Iu tr adevăr, ki^icieni ca budxvig 
Holtzmann ?i Lernard Lrunbes ajung Ia concluzia ca, în domeniul 
atomilor, al electronilor ?i al protonilor transkorinârile urmea/ä na 
drum invers celui annnjat de l I. Spencer ?i ca: „lumea merge îu mocl 
normal întotdeauna dela stările mai pulin probabile către cele inai 
probabile". Deasemenoa ?l au ele, studiind mișcările moleculelor, akir- 
ma eâ aceasta ar parcurge drumuri dintre cele mai capricioase ?i 
dezordonate, kapt carp îl obliga sâ introducâ în studiul acestora ideea 
de dezordine elementară, ca apoi, generalizând, sâ concbidâ, Ia rân­
dul sâu, câ este mai u^or sâ creezi desordinea din ordine, decât invers. 
Iot aci mai este cârmi sâ amintim si akirmajiunilo lui O. le Lon, care, 
studiind transkormarile radioactive, ajunge la conclurâunea câ sul» 
inkluenta a dikeriji kaetori, ca: lumina, electricitatea, etc., atomii pot 
sâ se dezagrege ?i materia sâ revinâ la starea inilialâ dela care a por­
nit, adicâ la energia degradatâ, Ia eter, sau la starea lmoticâ. Dar 
observa jiuni analoage se kae nu numai în kiHea molecularâ ^i cea 
atomicâ, ci si în astronomie, unde în locul maiestuoasei armonii pare 
sâ se substituv desarmonia, în locul oiganirârii s< ordinii, baosul si 
desordinea.

Din cele 66 preced se poate vedea câ legile evoluliei speneeriene 
?i cu recentele teorii asnpra structurii ^i evoluliei materiei î;i kac o 
opo^ijio iroductibilâ, câ unele din elo exclud po celelalte. 8'ar pârea 
deci câ asistam la una dintre atât do desele vompetijiuni pe cari Hi 
le dispntâ legile ?i teoriile din domeniul stiinlei, competipune din 
care va ie?i victorioasa cea de datâ mai recentă si care va scoate din 
lupta pe cea invederatâ Hi ajunsâ la decrepitudine.

^stkel se petrec lucrurile cel pulin în aparenjâ ?i de aceea nu 
arareori ne este dat sâ au mm proclamându-se crira sau kálim entul 
stiinlei. In realitate, insa, atât legile speneeriene cât ^i nouile teorii 
stiiuiikice snkerâ de acel as neajuns. Die sunt kragmentars ?i în conso- 
cintâ kiecare din ele nn explică decât în parte kenomennl evoluliei. 
Aplicate Ia transkorinârile prin cari trece o elasâ an urnita de keno- 
mene limitate în timp, ele par sâ kie snkiciente, dar îudatâ ce se con- 
siderâ lenemenul evoluliei în totalitatea Ini, insnkicicnja lor apare 
evidentâ. é^a kiind, ?i N6 vom strădui sâ arâtâm în cele ce nrmearis 
câ cel pnjin în unele caruri mai generale asa este, teoriile vecbi si cu 
cele noui nu numai câ nu se exclud unele pe altele, dar se complec- 
tea^â în cbip destul de kericit pentru a ne da o idee clarâ despre cee­
ace numim evol u iie.

V. lucr. „b'evolution de Ia mailére" 6. Ie Lon.
-) Laracterul kragmentar al legilor speneeriene apare destul de evident, 

atujnei când se are în vedere ca Ia kormnlarea lor autorul postulează uni­
versalitatea a 4 principii ?i anume: principiul indestructibilitLlii mate­
riei, a permanenlii mișcărilor, a conservării energiei — 8p. îi spune persis­
tenta puterilor — si principiul mișcării în direcția celei mai mari atracjir



lnaiuto do-a prerenta câteva faptc cari sä legitimer« afirmaji- 
anea cle mai sas, cred necesar sâ precise? unele idei.

/X m spus Ia început câ înjelegem prin evoluție seria transkormâri- 
lor succesive pe cari Ie înregistrează materia si în general toate feno­
menele din univers cari variată în timp. bste adevârat câ în traduce­
rea apârutâ în Ibbilotcca pentru toji a legilor evoluției spencerieno, 
traducătorul întrei)o io jcara cuvântul progres, ecbivalentul englezes­
cului progres, si uu pe cel de evoluție, dar dupâ curn rerultâ din pri­
mele pagini ale lucrării amintite ca ?i din întreaga opera a Iui 8pon- 
cer, accepțiunea îu care este întrebuințai de câtre autor cuvântul pro­
gres este una dintre cele mai largi. Ha se apropie de cea a nojiunei 
de ovolujio a?a cum a kost dekinitâ mai sus. bulebrul kilosok englcr 
considera seria transkormârilor orientatâ într'un singur sens oarecum 
rectilin si ascendent, de aceea pentru el accep jiunva acestor douâ cu­
vinte, progres ?i evoluție era identicâ, sau aproape identicâ. turnai 
astfel ne putem explica frecventa juxtapunere ?i substituire a aces­
tor douâ nojiuni de alungul, operei sale. ?entru a kixa mai bine ide­
ile ne permitem sâ citâm din lucrarea, „birst krinciples", unde Ia p. 
"y din trad. în limba magbiarâ gâsim: „evoluție sau desvoltare", iar 
Ia nota dela p. 40V, acolo, adică îu „brogross, itz barv and dause", 
ca si în primele edilii ale cârjii de kajâ am fâcut greoaia sâ consider 
în mod exclusiv dezvoltarea ca o trecere dela starea ds omogeneitats 
la cea de eterogeneitate. „Deasemenea Ia p. 4Z6 putem citi": evolu­
ție nu înseamnâ numai o trecere dela o stare omogenâ la una eterogenâ, 
ci mai înseamnă ?i o trecere dela o stare nedeterminatâ la una deter- 
minatâ. brogrosul nu constâ numai în trecere dela simplu la complex, 
ci di din trecerea dela conkurie la ordine, dela starea nedeterminatâ 
la cea determinatâ". Oin aceste citate rerultâ, cred, în mod destul 
de olar câ cuvintele dezvoltare, progres ?i evolujie exprima aceea? 
în gândirea lui 8pencer.

Iot aci mai este locul sâ amintim câ 8pencer este nevoit sâ recu- 
Noascâ si fara aceasta a doua a evoluției, adicâ dezagregarea sau di- 
solujia (dissolution), cum îi spune el ba cbiar si posibilitatea ea pro- 
gresnl ?i cu disolutia sa alternele la infinit. Ipoteca aceasta însâ are 
caracterul unei alternative admisa rn c.v/rcmîs, asupra căreia nu in­
sista. dar care i se impune din consideratiuni metakirico si anume din 
nevoia de-a combate ideea unei Iini?ti sau morji universale. ')

In cele ce urmearâ vom prsrenta, a?a cum ne-am propus, unele 
fapte, cari după părerea noastră conciliară cele douâ teorii, în sen­
sul câ integrearâ ambele procese, atât ps cel al progresului, cât ?i ps 

ori a celei mai iniei reristenje, ori a rerultantei acestor 2 directii, (v. cap. 
IV—XII. din birst brineiples). Ori, conform datelor pe cari ni Io pnne Ia 
disporijie lirica, primul principiu apare ca perimat, bât despre principiul 
Ini II. Vlevcr. adica al conservări energiei, II. boincaro, în introducerea Ia 
bermodinamica sa demonstreara în cbip magistral câ el nu este aplicabil 
decât la uu sistem încins ?i irolat ?i nicidecum Ia universul întreg, car în 
care acest principiu devine lipsit de orice sens.

b V. lucr. birst brinciples p. 64Z.



cel al desagiegârii, într'unul singur ?i anume acela al evoluției con- 
sideratâ ca un kenomsn periodic.

Dia «latele pe cari ai Ie paa Ia dispo^ijie ^tiinjele naturale, as- 
tronomia ?i geologia rezulta cä kabele (le dezvoltare prin cari a tre- 
cat pâmântul nostru sânt ia numâr cle trei ?i anume: ka^a u cirul ara, 
ka^a oceanicâ ?i cea geologica. Lste incontestabil ca, asa cu ni obser­
vase li. Zpenccr, trecerea materiei dia care a laat austere pământul 
nostru pria aceste trei kasé este o progresiune clela o stare cle struc­
tura omogena Ia uaa eterogena, clela o stare ncdilercujiata Ia una di- 
kerenjiatâ, clela o stare contura Ia uaa organizata. Dar claca sensul 
urmat cle evoluția materiei cle pe planeta noastră a kost este încâ 
acela al organirarii ;i clilerenjieiii, au putem akirma cu certitudine 
câ acest sens va ki păstrat la iakiait. Dimpotrivă, studiul transkorma- 
iilor radioactive ne duce la conclurâunea câ kara aceasta de dikeren- 
fiers si cu ea kara geologica au este de durata tocmai atât de lungâ 
si câ datorită imensei cantități de câldurâ ce se degajă dia aceste 
transkormari, temperatura pământului nostru, relativ nu peste mult 
timp, va înceta ca sâ mai scadâ si va începe sâ creasca. .^sa kiind, 
peste câteva sute de milioane de ani pământul va ki transkormat îu- 
tr'ua imens crematoriu, dupâce în prealabil va ki trecut din nou 
printr'o kara oceanica. I pot car a aceasta, care aparține kiricianului en- 
gler jobu lolly, este astari unanim admisa de majoritatea kiricieni- 
lor. jollv a calculat câ nu suntem departe de momentul când câldura 
ps care o pierde prin radiere planeta noastrâ va ki întrecuta de cea 
ps care o degajă transkoimârils radioactive si ca peste aproximativ 
tOO milioane de ani câldura pământului va ki vecină eu 1800 de gra­
de. Dar Ia temperaturi dintre acestea mari, dupâ akirmajiunile Iui 8ir 
Corman boclcver, akirmajiuni barate pe sxperienje dintre cele mai 
concludente, corpurile încep sâ se dsscompunâ în elemente din ee în 
ee mai simple. Dste koarts probabil ea la asemenea temperaturi, sla- 
bilitatea edificiului atomic, ears Ia temperaturi normale pare indes- 
tructibils, sâ kis si ea distrusa ?i sâ asistam Ia kenőmenul asa numit 
al transmutajiei materiei.

Dar, dacâ aceasta ipoteca se conkirma .si undiime de olrservajiunî 
din domeniul astronomiei ?i astro-ki^ieei ne conduc la aceste couclu- 
^iuni, atunci apare în mod clar ea transkormârile prin cari va trece 
materia de pe planeta noastrâ în aceastâ karra de reîncâl^iro nu vor 
mai însemna un mers dcla nedikeienjiat la dikerenjiat, dela omogen 
Ia eterogen, dela nedsterminat la determinat, dela conku^ la ordonat, 
ci exact drumul invers. In aceastâ a doua kara vor ki deci valabile 
teoriile lui Loltrmann, Lrunbss zi klancb si nu acele ale Iui ll. 
Zpenccr.

l-a aceleași rezultate ajungem dacâ urmârim transkormârile suc­
cesive al materiei ps un plan ?i mai vast, adică pe planul cosmic, 
în uriașele stele ce plutesc prin nemărginitul spațiu.

dlu toata depărtarea impresionantă care ne desparte de aceste 
corpuri cerești, datorita analizei spectrale, suntem în mâsurâ sâ cu­
noaștem, cel puj in în linii generale, transkormärile prin cari trece 
materia din cuprinsul lor. Din datele ps cari ni le kurnirvarâ obser- 



vaj i nude asupra spectielor âifoiitelor stei« rezulta câ astrele cu o for- 
majiuns mai recenta sunt acele în cari nn se pot âistinge âecât liniile 
caracteristice alo liiârogenului, lreliului ?i neduliulrâ si pe mâsurâ ce 
ele înaintează în vârsta apar liniile âe alisorlijie ale primelor ele­
mente, mai apoi caracteristicile âikeritelor metale. In acela? timp ?i 
pe mâsurâ ce materia neluâarâ începe sâ se eonâense^e se proâuee 
câlânrâ âin ce în ce mai mnltâ. Dar conâensarea ajungâuâ sâ lie în- 
eetiuitâ âe densitatea crescânââ a astrului, câlânra pierâutâ prin ra­
diere va întrece pe cea proânsâ prin condensare ?i atnnci astrnl va 
începe sâ se râciascâ treptat, pânâ cânâ, ânpâ toate prol>aliditâjile, 
vor trece a?a ca si pâmântnl prin cele âouâ fa?e, aâieâ oceanică ?i 
geologica.

De aci rezulta câ stelele în evoluția lor trec âela o temperatură re­
lativ scâxutâ pe caro o possââ în starea âe nelmloase la temperaturi 
âin ce în ce msi riâicate si cari nu par sâ äepäsiaseä eikra âe 28.000 
âe graâe. Oâatâ ajunse la aceastâ temperatură maximâ, ele încep 
sâ se râciascâ ?i âacâ aceastâ răcire nu va Ii opritâ vor ajunge sâ 
treacâ prin la^a ocoanicâ ?i cea Zoologicâ.

Din punct âe veâere al temperaturii se poate âeci conclriâo câ 
astrele au o variajiune porioâics, aâicâ trec âela o tomperatuiâ mai 
joasâ Ia una âin ce în ce mai riâicatâ, pentru va cle înâatâ ce au 
ajuns Ia o anumita limita, care nu este aceea? pentru toate astrele, 
sâ piarâs âin câlânra acumulata prin condensare sâ treacâ în moâ 
succesiv prin acelea?! temperaturi prin cari a mai trecut oâatâ în 
lașa âe încâlcire.

Dar uu numai âin punct âe veâere al temperaturii, ci ?i âin acela 
al structurii materiei, astrele trec prin âouâ ka?:« distincte ?i oarecum 
inverse una alteia.

Dupâ cum am amintit, este unanim aâmis în astronomie câ ste­
lele âe o vârsta mai recentâ sunt formate numai âin trei elemente ?i 
anume: lâârogenul, li el iul ?i nelmliul. 8e pare câ atâta timp cât tem­
peratura corpurilor cerești creste alto elemente clâmice nu mai intra 
în comporij ia lor. ?o măsură ,însâ ce ele încep sâ se raoiascâ au al i2a 
spoetralâ ne âescoperâ prezenta liniilor caracteristice a âikeritelor 
metale, în primul rânâ a calciului, mai apoi a kierului ?i a titanu­
lui. lârrâu âe tot la temperaturi relativ destul âe joase apar numai ?i 
compu?ii cliimici. ^vem âeci âe a tace cu o âikerenjiare graâatâ a 
materiei, a?a cum prevede ?i susține, H. Zpencor.

Dar cu acestea seria transformărilor prin cari trece materia n'a 
luat slâisit. Intr'aâevâr, din studiul transformărilor radioactive se 
ajunge la concluzia câ răcirea astrolor nu se continuâ Ia infinit, ci 
numai atâta timp cât câldura emisâ de trausformârile uraniului, to- 
riului ?i actiniului nu pot sâ compenseze câldura pierdută prin ra- 
diere. Oâatâ acest moment atins, astrul începe o fasâ âe reîncălziră, 
pentrucâ ajuns la temperaturi âestul âe riâicate fenomenele olrservato 
âe l oclier ss se proâucâ ?i sâ înregistram alâtures âe âescompunorea 
comnusilor cliimici o transmutare a materiei.

lja același rezultate finale ajungem ?i âaca ne întemeiem pe 
oliservajiunile făcute asupra novselor, sau a stelelor temporale, fie ca 



Limitem ca ipotecă valabila pe cea a lui bielcerinx, kis pe cea a Iui 
O. Ie bon, eure pure, âealtkel, mult rnui verosimila. Iu ambele cuburi 
novaele ur lua natzteie âin corpurile soreai stinse tzi cari au treeut 
printr'o fa^â analoaZâ cu aceea AsoloZica a pământului, clar cari s'au 
reîncălzii clin cau^a bombarâamentului unor planotoi^i (ipoteLu bi- 
clcerinx), ori au exploaâat clin cau^a cleLUAreAurii atomilor (ipoteca 
Iui Ie bon).

In ipotera Iui bielcerinx, rezultatul bomborâamentului kiinâ urca­
rea temperaturii astrului stins, materia va avea âo suferit efectele 
observate âe bocitor, in carul al âoilea, aâicâ în ipotera Iui O. Ie 
bon, prin âoraAieAarea atomilor este clar ca materia va trece âela o 
stare âe structura mai âiferenfiatâ Ia una mai pufin âikerenfiats, 
âela eteroZeneitate âe structura Ia omogenei täte, âela o forma mai or- 
ALniratâ către una baoticâ. Deci oricare âintre cele âoua ipotero s'ar 
verifica, rerultatul final este un proces invers celui pe oare ni-I re­
levă 8. Lpencer.

Ormârinâ procesul evolufiei materiei pe un plan tzi mai vast, 
aâicâ acel al nebuloaselor sau universurilor insule, creâem sâ putem 
afirma câ tzi în acest car el este guvernat âo acela?! lexi. Oe e ârept 
în acest domeniu observajiunile sunt încâ puf ine tzi âe âatâ prea ro- 
centâ pentru a putea concbiâe cu âeplinâ siZuranfâ Ia unele genorali- 
râri. lotn? âin korma âikeritâ, âin spectrele âikerito pe cari le pre- 
rintâ cercetătorilor aceste imense kormafiuni se poate âeâuco câ tzi 
ele înreZistrearâ moâikicâri âe kormâ tzi âe struetnra, câ sunt supuse 
âeci unei evoluții. Ipotera aceasta este împârtstzitâ, pe lanAÜ alfii, tzi 
âe âl. 6. Oemetrosou, directorul Observatorului astronomic âin bucu­
rești, într'o scrisoare pe care a binevoit sâ mi-o aârssere ârept răs­
puns Ia unele întrebâri. ID-sa însâ creâe, câ este prematur sa traZem 
concluzia câ aceastâ evolufis ar prerenta oareoari perioâicitâfi, detzi 
„unele teorii prevăd o periodicitate în dilatarea si condensarea aces­
tor korma fi uni". Ou toatâ insukicienfa observafiunilor, socotim ca 
unele constaturi ne permit sa kixâm tzi în aceastâ imensitate câteva 
jaloane pe cari sâ no putem â os voi ta în cbip loAic o ipoteca, care bi- 
neînfeles râmâno sâ kie eonkirmatâ âe ulterioare cercetări, ^sa, âin 
unele teorii rezulta ca sensul evolufiei acestor universuri este acela 
âela nebuloasele nereMlubilo, âela baos, înspre sistemele stelare, san 
nebuloasele spirale. Incaârânâ în acest proces evolutiv .si atza nnmi- 
fii nori ai Iui Na^ollan. âespre oare 8ubble akirmâ câ ar ki korma- 
finnea cea mai înaintatâ în vârsta, creâem sâ putem afirma câ ace­
asta formațiune ar încbeia ciclul evoluției. Intr'aâevâr, âin câte se 
?tiu pânâ acum âespre norii Iui NaZellan re^ultâ câ aceștia nu sunt 
âecât un eon «7 omorât âe aștri cari plutesc într'o materie nebularâ âi- 
knra. ^vem âo-a kacs âeci eu o knrmatiune cu totul particulară, căci 
ea are puncte comune atât cu nebuloasele nere^olubilo în cari mate­
ria este într'o stare baoticâ tzi în cari nu se poate observa nici un 
centru âe condensare, cât tzi eu sistemele stelare, dinânâ seama âo ob- 
servafiunea lui Hubble cât tzi âe kaptul câ în apropierea norilor âe 
cari no ocupam nu se mai gâsesc alte formațiuni, suntem înâreptâfifi 
sâ creâem câ acești nori au format oâata nn sistem stelar obicinuit. 



asemanator en galaxia noastra, dar ca, în decursul milioanelor HÎ mi- 
liardclor de vencuri dikeritii uHiri ni acestui sistem nn început sa se 
desagtoge Hi materia sa revină In starea baoiicL, pe önre o întâlnim în 
nebuloasele, ncrctolubile.

Exemplele de mai sus, eredőin en, ne permit sa consideram evo- 
Inlin în totalitatea ei en nn fenomen periodic sau ciclic. Ipoteca nee- 
nstn după enm nm aratat nre dnrnl de-L eoneilîn teoriile nini veebi 
en eelo mai noni. ba nn este în contradicție, dnpn câte Htim, en niei 
nnnl dintre principiile kundamentals ale Htiinfei. Dimpotrivă, en sta- 
lnleyts nn acord mai deplin între ele, permițând în kelni acesta sa ne 
kacem o icoana peeât de clara ps atât de simpla despre kenomennl 
evoluției.

Oa orice ipoteca nona, en orice teorie nona, en îsi nre cbiar dela 
îneepnt adversarii Hi protagoniHtii ei. desacs este strnnin Hi oarecum 
paradoxal, e kaptul eâ printre primii treime sa trecem cbiar pe 8pen- 
cer HÎ ps L. Lrunbes. Acesta din urma in porție ka/iHa în oontra pă­
rerilor Ini 6. le Lon, care susține periodicitatea evolufisi aștrilor. *) 
(a protagoniHti ai acestei ipoteze, cel pufin în partea care privește 
evolnfia planetei noastre, treime sa enumerăm ps kiticienii /oliv si 
8oddy. 8oddv akirmn botárát ca, „aceastâ ipoteca, după care kasa 
geologica Hi karín de incandescenta aiterneara cn riua en noaptea, este 
cn toate imperkscfiunils ei în mai strânsa armonie cn Htiiufa de ari 
decât ipotezele anterioare cari erau eu totul convenționale". ')

Dar ipoteca aceasta se mai impune Hi din considerafiuni logice 
Intr'adevar, ni se pare mai lmrardat Hi mai riscant sa respingem â 
kond toate oLservajiunile Hi toate datele ps cari se întemeiata atât 
teoriile Iui 8pencer cat HÎ cele ale lui örunbes, decât sa le acceptăm. 
Acceptarea lor insa implica Hi acceptarea consecințelor, cari derivâ 
din aceste adevăruri, dimpreună cu coloralul lor inevitabil care est- 
integrarea celor doua procese într'unul singur, adică acela al evolnfiei 
periodice sau ciclice.

V. Op. Evolution do Ia matiore.
°) V. lucr. Nsteria do Obr. Uusoeleauu voi I. p. 224.
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?e lacul alb cu smsif curat äe luna 
Vâslesc îucet tâcute, visătoare;
Iu jurul lor argint e ?i răcoare 
Iar trestia äe vânt mișcata suna.

I.S luni ini?, cs lulgii äs ninsoare, 
Aîsi albe par cană toate sempreunâ; 
8e âespârjesc ?i isrâ?i se aăuns, 
O» liote inari spre maluri plutitoare.

Oe-stât ocol, pe semne, ostenite, 
Närrin äe tot, in ?ir pornesc, grăbite 
8â-?i kacs loc in trestia ces äessä;

In urma lor cu liniate äivinä, 
Le splenäoare, cât ksrmec ?i lumina 
I^u s?terne a nopților miresssî
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äe ^KILI^ ?O?L8M

^änä au plecat era trecut cis 10.
U 8 LU oprit mai întâi pe acasâ, IL ea, cL sâ-si scbimbe
î. toaleta, în timp ce LeorZe L aprovizionat masina cucele

nece8Lre unei excur8Ü äe Hki, apoi au pornit In ärum, ei 
cioi, tranäalirii ?i masina, urinârift pe alocuri äe nalbele înalte, 
ce-?i riäicau äe äupa Zaräuri, leie laräate. L ärept, Mra luase cu 
ea si un lei äe atituäine äe lilo8ol sau astronom, aäept al lui 
picară, äar a trebuit 8a o läse pe ärum, liinä inereu întrerupta în 
ineäitalie.

— bîira!
__ ?
— le iubesc!
?e la 12 erau la 8inaia. Ruinai pulin ärurn si la ora unu si 

ceva, puteau li aproape äe prasov, pe äruinul pajnovului' „Daca 
nu vor li înllorili bujorii?', întreba U.ira în Zână pââurea si apa 
ZâlâZioasâ a prsbovei, cari o ascultau neäumerite. „vaca i-o li 
olilit 8oarele, ca sâ-i stâvileascâ ei o bucurie ? b^ai râinâneau clo- 
poîeii albaștri si poate, lâcrâmioarele äin pââuricea miniaturâ si 
loate râsurile înllorite în Zbirlanäe, äe pe marZinile soselei. Oare 
cuin äe cunoscuse LeorZe locurile acelea? Lu cine a mai trecut 
pe acolo? primul om, cânâ a vrut sâ âevie a-tot-stiutor, muscâncl 
äin mârul binelui si al râului, a lost i^Zonit äin rai, îi șopti în 
urecbe, un Zlas abia râsârit äin ea însâsi. întrucât avea ea äreptul 
sâ știe? 8i, totuși, mereu o aäemenea pe prima bva, șarpele ispitei.

— blira!
— ?
— blu-mi spui nimic? ba ce te Zânâesti?
— ba multe si Ia nimic!



— Uai bine In-mine âecât In prea multe.
— Uni bine In nimic.
Alergau, ?ââurile isi âeskâsurau comorile âe smaragâ, însi- 

rânâu-le în várul Uirei si al apei ?rabovei. Lum árumul afipise în 
soare, cum apele erau oarbe âe propria lor strălucire, numai ea 
era acein care primea atâta prinos âe krumusefe. Lânâ s'nu oprit, 
i-au întâmpinat bujorii, mulfi, nespus âe mulfi — pentru Uira — 
un aâsvârat popor âe pitici, âin povestea „^.Ibâ ca râpaâa". ?ri- 
vinâu-i mai bine, pufin lipsea sâ nu-i vaââ spâlânâu-si bărbile în 
vreun irvor apropiat si apoi uscânâu-si-Ie la soare, âar âe încbinat 
în kafa ei, — nu mai încăpea nici o înâoinlâ — tofi se încbinau 
aâusi âe vânt âela cel mai âin vártul âealului, pânâ ln cei âin ime- 
âiata ei apropiere. Lnii mai âepârtnfi ocoleau cbinr câte o câpifâ 
âe kân, âemni ca într'un alai âe nuntași, ca sâ o vaââ mai bine; 
alfii, inspirafi poate âintr'un carnaval llorentin, rostogoleau spre 
ea, petale însângerate.

— ,,La petele întâiului pácát — îi veni cbek — unui gânâ 
lugar âin mintea ei, sâ-si âea pârerea.

— ,,-^si!" — se râsti un altul, neașteptat ca un Ivan. numai 
risipa primâverii ce tace albinelor scâlââtoare âe polen".

— 8i bujorii sunt ekemeri, Ie râspunse Uira, kârâ 8â o mai 
auââ altcineva,

— blu-i asa câ era pâcat sâ nu ki venit sâ-i veâem? — inter­
veni Oeorge.

Uira n'a mai râspuns. ?ornise înainte, pe clina âealului, peste 
care soarele risipise ascbii âe aur, ca o aâevâratâ ,,/âbâ ca râ- 
paâa" — jjuâecânâ âupâ cbipul si bainele ce le avea) — sâ-si 
numere supusii. Lu cât înainta, cu atât veâea câ sunt mai mulfi, 
piticii în baine roșii, esifi âin scorburi si vâgâuni, Ia soare, în în- 
lâmpinarea ei. „Desigur câ acolo sus, în vârkul âealului a stat 
racla âe aur, cu lata âe Impârat" — începu iar, primul si cel mai 
nesupus âintre gânâurile ei, „l^ku cumva, ea era aceia care a kost 
gâsitâ âe feciorul Impâratului si. .. Oeorge,,?rostii"! — 
spuse ea âestul âe tare, ca sâ poatâ ki auritâ, oâatâ pentru tot- 
âeauna âe gânâurile-i neastâmpărate.

Ajunse sus âe tot. Oeorge o privea âin locul în care îl lâsase, 
ca pe o problema mereu nouâ, mereu cu alt skârsit. bin mare în- 
felept a spus oâatâ, câ âacâ s'a gâsit soluția unei probleme, atunci 
precis câ se vor mai gâsi si alte solufii, aceleiași probleme. Oare 
si ei i se putea aplica aceastâ înțelepciune? Lontinuâ sâ urmâ- 
reascâ, cu ocbii si gânâurile, silueta albâ ce scobora acum âe 



cealaltâ parte a «lealului si care începuse a se veâea âin ce în ce 
inai pufin, aiâoma coral)iilor lui ^ristotel, âin âemonstrafia körmei 
pământului. In cele âin urina âispâru cu totul. 6eorge simfi atunci 
senLafÎL ca e singur, ca latira era nuinai o imagine, ascunsă unâeva 
în aââncul lui, pe care nuinai rareori avea âreptul sa o cneine sa-i 
fie tovârâ^ie. I^iinfele reale, âin lumea pe care o cunoștea el, erau 
cu totul altkel... Oe âupâ culine se ivi iar capul âe aureola, cu 
grafia linurilor simbolice, avânâ aerul câ a evaâat âintr'o krescâ a 
renașterii. O vâ?u mâsurânâ âin ocbi âepârtarea, pânâ unâe soarele 
punea stavila âe luminâ, apoi aplscatâ sâ aâune bujori, âispârânâ 
âin nou âupâ culmea care o ascunâea.

ble mai avânâ ce urmâri, Oeorge începu sâ âescarce âin ma- 
sinâ, rânâ pe rânâ, toate pacbetele ce le aâusese cu el; la urmâ 
âe tot pleâul si tranâakirii. Așternu pleâul pe o pajiște însoritâ 
plinâ âe greeri-mu^icanfi si âe margarete, cbiar în marginea râule­
țului sopotitor, âestâcu bazarul pacbetelor si asteptâ oaspeții: 
Era, bujorii si poate puii âe lâstuni mai înârâr:nefi ce s'ar li în­
cumetat sâ vinâ pânâ Ia kârâmiturile azvârlite; âar oaspefii întâr- 
2Îau. 8e uitâ la ceas, era trecut âe 2*/-; ss uitâ spre âeal, blira 
nicâeri. blu s'ar li mirat âacâ ar ki rârit-o râsârinâ âin apâ sau âe 
âupâ copacii âin spatele lui, cu toate acestea vremea trecea si ea 
nu se arâta âin nici o parte. ?orni atunci, botárát sâ cerceteze 
împrejurimea, sâ alle unâe si âece s'a ascuns, âar nu kâcu nici ?ece 
pasi si o ?âri, alergânâ, âin vârkul âealului, spre el, nLvalnicL si 
albâ, ca ^âperile spulberate âe vânt, bugea, cu brafele întinse, 
aiâoina unei mari pâsâri kugâritâ âe primejâii si el o aștepta sâ-i 
taie árumul, sâ o cuprinââ în brafe nâvalâ, Vâ^ânâ-o însâ câ a 
apucat un alt ârum âecât acela socotit âe el, cotinâ spre âreapta, 
unâe panta era mai repeâe si câ âin kugâ îi alunecaseră âin brafe 
tofi bujorii, înfelese câ goana ei era un avânt pe care nu-l mai 
putea înkrâna. Oacâ în ârum i s'ar ki ivit vreun obstacol pe care nu 
1 ar ki putut ocoli, âssigur câ ar ki âoborât-o. Oventualitatea unei 
primejâii îl înspâimântâ.

— blira, opre^te-te!
—- I^u pot!
— Vino spre mine!
— blu pot!
Oin câteva sârituri, calculânâ traiectoria unâe „boliâul Mra" 

urma sâ se opreascâ, ajunse, abia i^butinâ sâ o opreascâ.
— IVlira!



Lra iar a Iui, obositâ âs jocul ei periculos, cu clupul învâpâiat, 
cu pârul râvâsit, cu inima zbâtânâu-i-se ca a puiului âe vrabie, âiu 
sclii^a lui Lrâtescu-Voinesti. igáját âe rocbie, ultimul bujor se 
âssprinse si câzu.

— Nira, copil râu cs esti! Le lantsaié nouâ a kost si asta? 
Dacâ se întâmpla sâ cazi si sâ te lovești!

— blu a kost o kantezie, mai curânâ... uu capriciu al meu pe 
care îl pâstrez âiu copilârie. Hi atunci îmi plâcea sâ mâ avânt în 
Zoanâ âepe înălțimi, eu bravele întinse, cu ocbii incluși. Oâatâ am 
câ^ut ?i m'am lovit râu Ia cap, am si acum semnul. Lram la ?coalâ, 
internâ, kâcusem o excursie, ^ata înștiințat teleZrakic sâ vie sâ-si 
vaââ oâorul si pus în curent cu isprava, mi-a promis o, bătaie, âupâ 
ce mâ voi ki kâcut bine, âar a uitat sâ-si fte promisiunea, ba, mai 
târziu, I am surprins povestinâ unui prieten, âsspre „^arjâ" încer- 
catâ âe ketita Iui: ^ata mâ iubea prea mult!

— ?oatS câ âacâ s'ar ki ftuut âe cuvânt, n'ar ki kost tocmai 
râu!

— La âa. blici nu sfii cât mâ kâcea sâ sukâr o umilintâ. ^Vsi ki 
kost în stare sâ nu o uit toatâ via^a!

8e asezarâ la masâ. blira servi cu Zralia ei caracteristica, 
OeorKs turnâ vin în cele âouâ pabare!

— ?sntru kericirea noastrâ, âe azi si âe mâine, kulira!
— ?entru kericirea noastrâ! aââoZâ ea, si pentru morfti âe cari 

mi-am amintit acum, încbeie în Zânâ urarea, risipinâ în iarbâ 
ultimii stropi.

— Lnâe ai kâcut tu școala? — începu iar LeorZe.
— într'un internat âe câluZâri^e.
— O-o o o o o!
— O ...paroâie, nu-i asa? juâecânâ âupâ kelül meu âe a mâ 

p^rta în viahâ.
— biu m'am Zânâit la asta ci la enorma Zresalâ ce o kac unii 

pariuri cânâ îsi cresc copiii într'o asemenea instituție arbaicâ. 
Lum âe nu-si âau seama cât âe nepreZâtili pentrrr via^â, se întorc 
âs acolo si cât âe Zreu le va veni sâ înkrunte lumea în care vor 
trebui sâ trâiascâ? Lum âe...

— Lentru copiii tâi n'ai âecât sâ încerci sâ aplici principiile lui 
â. â. Lousseau, — întrerupse ea, cu putina ironie în Zlas.

— ku siZurâ, copii noștri vor ki eâucafi într'o aâevâratâ 
scoalâ a viefii.

— Lopiii noștri?
— Ie surprinâs? 'Lie nu-ti sunt âraZi copii? Oâatâ mi-ai 



povestit câ ai petrecut o âupâ amiaza întreaga îu Li^migiu, pri- 
vinâ jocul unei cete âe ștrengari,

— I>lu numai oâatâ,.. numai câ,..
— I^uinai câ? Le Ii se pure atât âe extraorâinar? într'o bunâ 

r:i akirma^iile inele âe acum vor âeveni o realitate; o existen^â vie, 
a mea ?i a ta, a noastrâ ^i asta cât âe curâuâ. I>lu-i aya Mra?

— I^u-i asa !
— Dece?
— ?entru câ uu este si uu va ti asa. ?unct! Dai sâ vorbim 

âespre altceva. Le tăcem âupâ amiaza asta?
— Lum vrei tu, boiuârim sau âacâ te simfi obositâ, stâm sâ 

te oâibnesti si pe urmâ poruim âin uou la ârum, înainte sau îna­
poi, i-a răspuns el contrariat.

^ai stâm! bl prea trumos aici, l^ici n'am vâzut âe aproape 
pââurea... si râul, în care, âacâ e limpeâe, ne vom putea con­
templa în el imaginea... imaginea propriei noastre exis tenie.

Tăcură.
Lui îi plâcea sâ-i urmâreascâ gânâurile skârâmisite, cum îi 

plâcea ei sâ urmâreascâ âestrâmarea norilor pe cer. Deși lângă 
el, cu capul culcat pe bravele Iui, o simțea âeparte, âar era kericit 
pentrucâ ea era tericitâ. Lbiar âacâ obositâ âe aer si-ar ti întors 
privirile spre pâmânt, lâsânâu-si-le câlâuzâ unor misterioase câlâ- 
torii âe kuruici, el tot i-ar ti simțit limpezimea ocbilor.

?tii Oeorge, creâ câ iubesc cerul pentrucâ pare âin cale 
atarâ âe înalt. Nu-I poate atinge nici o năzuinfa. .. poate âe aceia 
mi se pare pământul mult prea aproape... âe alttel...

De âeparte, veninâ câtre si, se âistiugea un sgomoi asemânâ- 
tor unui ropot âe ploaie si în urma Iui, în marginea soselii, râsâri 
o turma âe oi. In curânâ norul âe sârânâ stârnit âe trecerea lor, 
âeveni, în risipa soarelui ce înainta spre astinsit, pulbere âe aur.

8ub stâpânirea lunii — începu iar IVIiln — nu mai e același. 
Atunci tiecare atom âe prat, âevine atom âe argint si, aâunat, vâl 
âe luminâ ^i âe vis așternut peste întinâerea lumii... Le pâcat 
câ toate trumusefile se stârsesc azi!

— 8i mâine?
— 8coalâ, unitorme, âisciplinâ,,,
— ^âevsrat! 8i eu trebuie sâ plec mâine Ia iarâ. Le pâcat câ,., 
— La tarâ?
— Da, munca a încspat serios, I^ama si sora mea nu pot tace 

singure ceia ce e âe âatoria mea sâ tac.
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TroZres — Zânâi Mra — Leor^e are o mama ^i o sorä.... 
Ia lara...

— Hi cât ai sä stai acolo?
— trebui 8â uu mâ mișc cel pulin âoua luai.
— Douâ luui?
— 'bl se pare mult? 8â le urai scurtam. Lât îmi clăi tu voie sâ 

lipsesc?
— Tu uu ura arus8tec îu treburile cari uu mâ privesc.
— Dar lip8L mea uu te interesea^â âeloc?
— Tu, pe vara, mâ cluc îu muusi.
— ^.21 âimineatâ pâreai entusiasmatâ âe plâjile încinse cle 

8oare. Decs uu-si aleZi marea?
— ^.colo e pre multâ lume, 8e expune prea multa goliciune, 

prea multâ unitormitate, prea multâ urâheuie. trupurile Zoale — 
azvârlite parcâ pe 08, uu-hi in8pirâ âecât âeriZust, pentrucâ uosi- 
uuea âe plasticâ aproape lipește. bli-ar place y plaje uuâe 8â tiu 
uumai eu.

— Hi - - - Ia munte pleci sinZurâ?
— La âe obiceiu!
—- Tu nu-li cunosc îucâ toate obiceiurile,
— ^.turci: sinZurâ.
— Lum asa?
— 8implu. 8imt uueori nevoia sâ tiu ab8olut sinZurâ, sâ nu 

vââ nici o kalâ âe om, 8â uu auâ nimic âin ceia ce mi-ar putea 
aminti âe restul lumii... 8â creâ câ aerul pe care îl respir e numai 
al meu, câ soarele râsare numai pentru mine, klorile ce le Zâsesc 
printre erburi, 8unt acolo numai pentru încântarea ocbilor mei si 
nu sunt obliZatâ 8â împart cu nimeni toate ace8te bucurii.

— blici cu mine?

— Hi n'ai 8â te plictisești âe loc?
— bl am sâ am vreme, ^m sâ lucreri, sâ citesc, blâ ^ânâesc 

sâ-I reiau pe Ibsen, pentrucâ atunci cânâ l-am citit eram prea micâ 
pentru el si el prea mare.

— Hi,,. n'are sâ-si kie urât sau âor âe mine?
— Lum n'are sâ-ft tie nici lie.
— Tu n'am spus asta si cbiar âe mi-ar spune-o allii, nu i-asi 

creâe. Dimpotrivă, li-am mai spus câ âe cânâ te-am cunoscut, 
simt mereu, în leZâturâ cu tine, un tel âe senzație âe toarne, 
âacâ se poate âstermina asa, care se intensiticâ atunci cânâ sun 
tem âeparte unul âe altul. Tentru asta te si ruZasem aâineauri, 



8â-mi äetermini tu, âistanjele äe timp Ia cari um äreptul sä viu sä 
te vää. blu mi-ai răspuns. Vrei sa-mi rLspunri acum?

— 8a lipsești cât vei voi si cât timp senra^ia aceia äe 
toarne nu va äeveni prea 8Upârâtoare.

— Oar pe tine arn sâ te gâsesc?
— Osca n ai sa întârzii prea rnult.
— blu inai pleci in inunfi?
— ?âna Ia stârsitul anului scolor, rnai 8unt 2—3 8âptârnâni.
— ^8ta însemnează câ in acest interval...
— blu, Oeorge, nu însemneariL nimic. 8â vii 8â ina verii atunci 

cânâ ai 8a po^i, pentru ca ori cât äe äeparte, noi tot aproape 
8untern unul äe altul. La 8â ne kacein acea8tâ äovaäa äe care sun- 
tern 8iguri tiecare, nu e nevoie äe sacriticii.

— 0! Nira rnea.rnicâ si în^eleaptâsi âragâ, îft mulțumesc âar 
iot n'arn sâ pot râbâa rnultâ vreine ca 8a nu te vää.

^r ti vrut 8â sârute bubele, cari rostiserâ pentru intâia oarâ 
äe cânâ 8s cunoșteau, atâtea cuvinte minunate, numai pentru el, 
clar Nira 8e riâica8e brusc si pornise spre râu. 8s aseriâ pe malul 
apei, cu trupul aproape acoperit äe menta sălbatica, cu ocini spre 
cer.

— Oa ce te gânâssti? Oece ai tugit äe lângâ mine? — o în- 
ireba Oeorge intr'un târriu, venină lângâ ea.

— ba nimic.
Atunci âece te-ai retugiat aici? O mai bine singurâ?

— Oeorge trebuie sâ-ft explic si fte o laturâ a tirei mele pe 
care poate nu ai putut-o observa singur, ^.m un „sistem âigestiv al 
sutletului toarte ciuâat, toarte primitiv, ceva asemânâtor cu realul 
tub âigestiv al șarpelui boa. La sâ-mi pot asimila o âurere sau o 
bucurie intensa, am nevoie äe timp si äe singurătate, ölttel mâ 
copleșește. 8â nu ti se parâ curios. Nai toatâ viaja am trăit sin­
gură ... am câpâtat un tel äe äeprinäere a singuratá^ü un tel äe 
necesitate organica äe a evaäa, äe a mL i?ola. 2iua äe astâ^i a 
tost atât äe plinä... blu stiu äacä mâ pofi înțelege.

— blici eu nu sunt sigur. Lsiace stiu cu prscisiune e ca âin 
ce te privesc mai mult, âeaceia îmi âevii mai âragâ; cu cât caut 
sâ te cunosc mai mult, cu atât îmi pari mai ireala, mai. ..

— La o poveste a copilăriei... ,
La o poveste... âa, ai găsit expresia exactâ, ca o poveste... 

minunata mea poveste äs äragoste.
— Oeorge!

8i ca o ispitâ äe tiecare clipă.. .

- 8erîa III. .^mi! lîl. 5.
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— Lreá câ asa s'au nâscut în miturile elenice, noțiunile âe 
nimkâ si satir — râspunse ea râsânâ si, riâicânâu-se pânâ la el, 
cuprinse cu amânâouâ mâinele cbipul árag, sârutânâu-i ocliii, pen­
tru întâia oara âe cânâ se cunoșteau, ^u râmas asa multa vreme, 
țâra sâ gânâeascâ mai mult, kârâ ca vreunul âin ei sâ âoreascâ 
mai mult.

?rin vitraiul vegetal âe âeasupra capetelor lor, spârgânâu-l 
kârâ sgomot, Mni o cotobaturâ, care trâgea âupâ ea, ca pe o vir- 
Zulâ, coaâa ascufitâ si âispâru. Oe lângâ ei, un balon âe pâpââie 
isi tâie ârum spre cer, mâsurânâ înălțimea albastrâ.

Lânâ s'au botárát sâ se întoarcâ, se însera si toate pasările 
pââurii erau acolo pentru concertul âe „noapte bunâ". Nira a mai 
privit oâatâ cerul în klâcâri, apa, pajiștea bujorilor, pââurea...

ve âupâ o creangâ, i s'a pârut câ-i ureasâ ârum bun ocbii âe 
sur ai unei pisici sălbatice, I s'a pârut?... birau acolo? Line ar 
putea precisa? ?entru ea râsâreau âe pretutinâeni kimse âragi, pe 
cari ar ki vrut sâ le poatâ încbiâe într o cutie si sâ Ie ia cu ea, 
ea si toatâ poesia silei ce se skârsea. Ii pârea âoar râu âe întâm­
plarea âe âimineatâ; âacâ nu ar ki kost nici ea, ar ti putut spune 
câ aceasta a kost poate cea mai luminoasă si âin viata ei. Oxistâ 
însâ un obiceiu vecbiu la japonesi ca atunci cânâ skârsesc o 
capo-â operâ, sâ-i kacâ ceva cât âe mic, cum nu trebuie, pentru 
ca nu cumva, âivinitatile, geloase âe atâta perkectiune, sâ o skâ- 
râme, -^.sa s'a întâmplat si cu siua âe asi, gânâi Nira. ,

Oâatâ cu ei, pe ârumri serpuite, coborau: noaptea, râcoarea 
si singurâtatea. Oe teama lor, masina alerga nebunește, tâinâ la 
orisont, cu lamele karurilor, ârum, peste vârkurile copacilor întinati. 
Nirei îi era teamâ, âe aceia se lipise cât putea âe tovarâsul ei âe 
ârum. -^sa au trecut, ca o nâlucâ, prin risipa âe lumini a ?reâealu- 
lui . . . Oustenilor . . .

— 8 krumos Oeorge!
— O minunat Era!
— ^.si vrea sâ nu se mai skâr^eascâ árumul ásta nici oâatâ.
— Lu mici popasuri îl vom continua mereu.
Oa 8inaia, masina îsi încetini goana.
— Vrei sâ oprim puțin, âraga mea?
— Nie personal îmi ajunge árumul.
— Atunci mergem mai âeparte.
/^u urcat si au coborât serpentinele „Oreselor oâatâ cu în­

tunericul ce se riáica âe prin vâi, prâvâlinâu-se apoi prin toate 



vâgâunele, au trecut prin împârâlia sondelor, urmârili âela distan- 
jâ de lungile lor umbre, au adunat în priviri strâlucirea licuricilor 
ce 8e aprindeau pe răzoare unul câte unul, odată cu 8telele ceru­
lui, cari, ademenea lor, ardeau cu cucernicia făcliilor dintr'un scbit 
in care 8e tace sujbâ numai la zile mari... si au trecut mai de­
parte, mereu mai departe câtre un fel pe care nu ar ki dorit 8â-l 
atingă, Xu mai vorbeau de mult. 8trLnsi unul lângă altul îsi comu­
nicau reciproc doar căldură trupului, tăind în noapte drum de 
kant o mâ,

Oe o data 8e au?i un bubuit puternic ca de explozie. Oeorgs 
opri bru8c ?i 8âri din marina. Oupâ ce inspectâ rând pe rând kie- 
csre roata 8e întoar8e, scotoci în lada cu scule câteva pie8e si 86 
asezâ la lucru.

— Le 8'a întâmplat?
— Mimica toata; o panâ de cauciuc. In cinci minute pornim 

din nou. Vrei sâ scobori si tu? Ii ajuta sâ 8e coboare, ridicând-o 
pe 8U8 si sârutând-o, ca si cum ar ki ko8t bucuros de întâmplarea 
care îi prilejuise aceasta posibilitate. Lând totul a kost terminat, 
strânse sculele si plecară din nou, dar masina, ca un cal nărăvaș, 
se încâpâlâna sâ Ie kacâ soții. I'rebui sâ opreascâ pentru câ sârise 
o lise dela o bujie si trâgea numai în trei cilindri.

— Le are de s'a kâcut dintr'o odatâ asa de uricioasâ.
— probabil câ vrea sâ kacâ concurenta, vreunei kemeiî
— Oe data asta esti tu uricios.
— ^.sta am spus-o.., asa,... în general... si, în tot cazul, pen- 

rru trecut — adaogâ el râzând, dupâ capacul masinei.
Oupâ câteva minute erau iar pe drum, dar nu kâcurâ nici o 

sutâ de metri ?i karurile se stinseră brusc.
— Le mai e si asta?
— ^sta e râu. probabil, când am lucrat la bujii, s'a atins 

vreun kir, s'a kâcut scurtcircuit si s'au ars siguranțele, ^.sta înseam- 
nâ câ pânâ mâine nu putem merge prea departe, pentrucâ noaptea, 
kârâ luminâ, nu se poate câlâtori.

— ?i nu se poate repara?
— 8e poate, nu insâ la lumina lunii.
— -Vtunci? . ..
Leorge mâsurâ cu ocbii întinderea, blu mai era mult pânâ la 

?loesti, poate nici 30 Xm., dar cum sâ ajungâ pânâ acolo? La o 
coardâ de luminâ, koarte apropiată de drum si de ei, se arâta șo­
seaua Lâicoiului, la capătul câreia, cbiar în marginea soselii na

Gâ?



Klonale, era uu âeporlt âe ben^inâ. ?orni finisor cu masina pânâ 
acolo, cu gânâul sâ repare stricăciunea la lumina lui, âar cânâ 
ajunse si o cerceta mai amănunțit, isi âââu seama câ era cu nepu­
tința. ^.r li trebuit sa âeslacâ prea multe piese ca sa i^buteascâ 
sâ înlocuiască toate lirele arse.

— putea gâsi vreun aââpost, pe aci pe aproape, până 
mâine âimineasa? — se aâresa el omului âela benzina, care luase 
parte la cercetarea masinei,

— U.ai greu boerule, âa tot s'o gâsi, Dacâ isi binevoi, s'o luafi 
âumneavoastrâ la âreapta, pe árumul acesta, si-ft mai merge ca la 
200 âe metri, ^colo are cumantu-meu un ban. Ii spuneîi câ eu 
v am înâreptat Ia el si a lace el asa cum o ki mai bine, câ eu as 
merge cu äumneavoasträ âarâ nu pociu pârâsi âipo^itu.

— lbasa câ nimerim noi — ?i îi strânse mâna în care îi stre- 
curâ o moneââ âe 20 lei.

Hanul era o cârciuma la margine âe ârum, âestul âe populată 
pentru locul unâe se alia. Lânâ au âescbis usa, i-a ixbit, mai întâi, 
un miros greu âe vin acru si tutun prost si câteva note striâente, 
smulse unui Sambal cu prea puține coarâe.

— 8unâ seara oameni buni!
— 8L trăiai — ss au^irâ câteva glasuri, âintre cari cel mai 

râsârit era al cârciumarului.
— ^scultâ jupâne, ai sa ne gâ-âuesti, pe mine si pe nevastâ- 

mea, la âumneata în noaptea aceasta, ca am râmas cu masina în 
ârum.

— ^poi masina e lucru âracului, boerule, cânâ se pune ea âe-a 
curmezișul.

— IVI'a înâreptat la âta, omul âela âeporitul âe ben^inâ, spu­
nea câ-ft e cumnat.

— ^.sa si este, numai câ sâ veâeft âumneavoastrâ, eu am o 
camerâ, nu pot rácé câ n'am numai sâ veâesi....

— 8pune oâatâ omule, ce sâ vââ?
— ^poi sâ veâeft...
— Lât ceri pe ea pentru o noapte?
— 200 âe lei boerule si sâ stiji câ...
— ?oltim banii, aratâ-mi camera, âar pentru masinâ gâsesc un 

loc, unâe sâ o incul?
— Lum sâ nu! ?entru oameni ca âumneavoastrâ se gâseste, — 

răspunse înviorat cârciumarul, mângâinâ în palmâ, instinctiv, ne­
tezimea moneâelor.



^m tocmai Zoi Zrajâul cailor, câ Î8 âu?i cu cârusa, cu nevasta, 
la târZ la Lloesti si vâ pociu âa ?i lacâtu.

— Li sâ trâesti jupâne, âar âe mâncare ne posi âa?
— Lum sâ uu. ^vem puii Zata, numai sâ-i tăiem ?i sâ-i lri- 

Zem, pânâ atunci va aâucem niste brânzâ proaspăta, ni?te ouâ ju- 
meri, avem ?i un vin neZru. ..

— Line. I'rimete-ne âin toate în camera la noi, numai repeâe 
câ suntem obosiși âe ârum, nu-i asa Nira, se aâresâ el acum mi­
cei lâpturi pe care tot timpul âiscusiei o sinusé âe bras, voinâ, 
parca, 8â âoveâeascâ ocbilor iscoâitori âin jurul Iui, câ într'aâs- 
vâr era „nevasta Iui", cum îi venise cbek sâ o spunâ âestul âe 
tare ca sâ lie auzit.

Mra nu-i râspunse si Iui îi pâru râu.
Loltisi pe aicea boerilor sâ veâesi „camera cea mare".
8'a âus numai Uira, LeorZe plecânâ sâ Zareze marina. In 

praZ au întâmpinat-o cu „bun sosit" ocbii âe veverisâ ai Ilenii — 
lata cârciumarului — si mirosul âe sulcinâ ^i busuioc âe âupâ 
icoane. Lra curatâ si Zospoââresc primitoare „camera cea mare". 
Oe âupâ perâelele albe âin pânzâ âe casâ, alese în sabace, î?i 
mi?carâ capete mirate, muscatele înllorite. Ileana așternuse pe pat 
cérnákul âe pânzâ Zroasâ si acum se înâeletnicea cu așezarea 
mesii.

— Loate câ n'o Ii ca pe la âumneavosstrâ, înârâzni Ileana, în- 
cercanâ prilej âe vorbâ cu strâina al cârui cbip îi plâcuse, âar om 
câuta sâ lie cum e mai bine.

— Lasâ câ e bine âar pe mata cum te cbiamâ?
— Ileana!... Ileana Lates. 8unt lata cârciumarului, încbeie ea 

mânârâ si cam lâstîcitâ.
— -^re latâ trumoasâ tatâl âumitale, sâ-i trâiascâ si sâ aibâ 

noroc.
— Vâ sârut mâna, spuse lata âin ce în ce mai încurcatâ, ne- 

liinâ siZurâ âacâ era bine sâ aâauZe „âoamnâ" sau „âomni?oarâ" 
âupâ cum i se pârea ei câ s ar li potrivit mai bine.

?e usâ intrâ OsorZs si, ca si cum ar li existat mai âinainte o 
înseleZere, Ileana âispâru.

— ^m aranjat ?i eu masina. Iu nu-si scoși baina? 8â te 
simsi la tine acasâ? Hai sâ-si ajut eu. ^saî încâ pusin sâ ne ser- 
veascâ masa ?i vom ki iar numai amânâoi, cu âraZostea noastrâ,.. 
âar tu ce ai, âe ce nu-mi spui nimic? Lsti supâratâ câ sa întâmplat 
asa? Lu, în scbimb, sunt lericit câ te mai am încâ o noapte lânZâ



54 Usrrekâ

mine. va București cine știe ce nouâ kantarie, te-ar ki kâcut, poate, 
sâ-mi tuA iar! 8au te Zanâesti Ia întârriere? dl'avea nici o teamâ, 
âacâ plecâm mâine âiminea^â pe Ia 7 Ia 8*/- cel inai târziu suntem 
Ia Lucureyti. ^lu-i asa câ n ai âece 8â kii acolo mai âevreme? 
Hai, kulira, spune-mi si tu ceva... !

— N'am âece sâ kiu acolo inai âevreme.
— Atunci âece mutri^oara abia supâratâ? I^lu-ti place interio­

rul?
— Mei nu-ini âisplace!
— ?oate nu-ji mai plac eu...
— l^ici L8ta!
— Dar care, uricioa8â micâ?
— Inimic!
— 6a eu vââ câ ai ceva, d^sti cumva 8upâratâ pe mine?
— ?oate!
— Ooooo! ^sta e toarte Zrav. I^lu pot cunoaște si eu motivul? 

8â Htiu Hi eu cu ce am pâcâtuit clin nou pentru a âoua oarâ, în 
aceiași 2Î... ?entru câ s'a stricat marina?

— Nu!
— 8lavâ clomnului! Atunci clece? ?sntru câ te-am aclu8, cle 

âsta asta târâ voia mea, într'o camerâ „anonimâ"?,.. Numai câ 
a8ta nu e „anonimâ", ai aurit Hi tu câ îi spun „camera cea mare".

— Nu âe a8ta.
— Dar clece?
— vece nu-mi 8pui oâatâ? ?oate câ nu te-am întrelrat ?i pe 

tine âacâ prekeri 8â petrecem noaptea într'o ca8â âe oameni 8au 
8ub cerul lider, cu lupii si cu lruliurerii? ^.lt motiv nu creâ sâ 
mai existe pe lume.

— Asculta, Oeorge, aâineauri cânâ ai cerut cârciumarului 
gârâuirea, ai spus pentru mine ?i nevastâ-mea... ori, veri, sunt 
unele cuvinte, cari între noi, nu vreau 8â tie rostite nici în glumâ, 
nici âe conveniență, nici oâatâ.

— 8i pentru a8ta erai supâratâ? var, Mra, ori care temele în 
locul tâu ar ti tost klatatâ,

— 8e poate, âar eu nu mâ consiâer odligatâ 8â mâ 8Îmt kla­
tatâ. Lu sunt numai aceia 8e 8unt.

— ?i pe urmâ, eu n'am spus-o nici „în Aumâ", nici „âe con- 
venieniâ"; am 8pu8-o âoar anticipat, însâ koarte serios. vaca vrei, 
ifi mai repet o âatâ ceia ce am spus, asiZurânâu-te câ în cel mai 
scurt timp spusele mele vor âeveni o realitate.



— Nu vor âeveni o realitate!
— Lum, Alira, te supârâ perspectiva cle a ki într'o ri solia mea?
— Nici nn-ini trece prin cap nna ca asta!
— Oin toata inima îini spui.
— Oin toata iniina!
— Iot nu te creâ! 8'au, poate... nu sunt eu capabil sa te în- 

jeleg... Alira ce-i cu tine? Le kel âe kiinlâ e?ti tu? ?rime?ti sâ 
petrecein ceasuri minunate împreună, sa boinârim împreuna, sâ îm- 
parsim același pat... mi te âârui toatâ kârâ nici o rerervâ... si 
nu primești sâ kii solia mea?

— Incbipueste-li câ nu!
— Line, Alira, iartâ-mâ câam reâescbis acest subiect... âar s 

mai bine acum... asi ki putut âealtkel sâ înleleZ, încâ âela îceput, 
câ nu-li sunt pe plac .. . îmi pare râu câ.. .

— Nu, QeorZe... îmi placi... mai mult ca orice pe lume. îmi 
esti ârag, koarte âraA cum nu mi-a kost nimeni, âar nu primesc sâ 
kiu solia ta.

— Lentruce? A.i vreun motiv pe care nu mi-l poli spune?.... 
Vreun copil? ... .Incurcâturi bânesti? 8au li'^i âat cuvântul alt­
cuiva înainte âe a-li ki esit eu în cale?

_ silnic âin toate acestea! 8unt absolut liberâ si îmi esti 
loarte, koarte ârag, âar nu primesc... cbiar âacâ ar trebui sâ nu 
ne mai veâem nicioâatâ.

— Line, Alira! Nu mai insist. Oe altkel a^i am început âe âi- 
minealâ sâ nune înleleZem, numai nu uita câ instituliL câsâtoriei 
a kost creatâîn avantajul kemeii, mai mult âecât a bărbatului... 
si âacâ te rog, pentru restul vielii sâ-mi ââruesti prelioasa ta to- 
vârâsie, o kac pentru câ-mi esti koarte âraZL si pentru câ am cre­
scut câ întâlnesc în tine, kemeia pe care am visat-o âs mult. Ou 
rrec peste spusele tale âe acum si-ft aștept râspunsul atunci cânâ 
vei consiâera tu câ poli sâ mi-I âai.

— 8â nu mai âiscutâm, Oeorge.
— 8â nu mai âiscutâm „lume nouâ", mereu plinâ âe surprize.
^u mâncat tâculi si înZânâurali, âar âupâ masâ, si âupâ ce 

su stins lumina, noaptea i-a așteptat în așternutul alb, cu aceleași 
brale, înkiorâtor âe calâe.

— O, Alira, ce tainâ râmâi mereu pentru mine! Ou cât te simt 
mai aproape, cu atât îmi pari mai pâtimase, mai âesâvârsitâ, Oe ai 
sti în ce mâsurâ îmi esti âraZâ... âraZâ, âraKa mea Alira!...

Oe âupâ perâelsle scrobite, muscatele ascultau, li^ânâu-^i
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respirația, șoapte pe cari nu ie mai auriseră niciodată ^i pe cari 
rm ie înțelegeau, pentru ca nimeni, âin cei ce poposiseră aci, nu 
ie mai rostise.

Oe âeasupra unei clăi âe kan âin âosul tereștrii, o biata spe­
rietoare âe ciori, Zvârlită acolo âin toamna trecutâ, încerca gestul 
âe a se întoarce spre geamul întlorit, toropita parca âe ceia ce nu 
putea auzi ^i înțelege,

încetul cu încetul, âisonanfele țambalului âevenira tot mai 
slabe... urmâ un necbe^at âe mân?, câteva cbemâri ale gâscanu- 
lui care în noaptea aceia era âe straje cârâului âin curte, un ultim 
farait âe greer si în urmâ nimic, pentrucâ somnul puse stăpânire 
peste lume...



/"OLM
cie 60^7-.

i^a Lorsee, kn /ucie/ui i^iursK, is msrAines unei prspssiii, cu urme cie 
irsnKee, se s/is o Arois vesiiis. ^iriisiorii se perincis, — kn /ieesre osrs, — 
ps csrsres knZusis, ciessupra vsr/uriior cis brsri ân osie, cs s'o vscis xi s'o 
scimi/ e.

i-s cirepiui oorbinci nu-i po/i vecies cieesi e^ieriorui, o bucsis cie siáncs 
ciin presMs inirsrii, penirues knsuniru esie iniunerie. Uui/i psiruirci kn- 
ir'knss spiecsnciu-se, prin Asurs cs-i /ins ioc cie posris. Osr numsi eänci ie 
spropii cie es, csnci ireci ps scoio, un /ioc cie Ziris/s k/i sirLbsie msciuisriie.- 
s'oc riee es knir'knsa se cuicuKexie isrns, es ss sKiepie neiuibursis sosires 
iui Decembrie, csnci ii vin boii scsss. zl/srâ s esici, e sosre, e /rumos,' kn 
Arois cieis msrZinss prspssiisi s Zer, Aer spriA, isios.

6rois cie Abis/s esie iesAsnui iernii, sciaposiui oi — eeiaies /riZuiui 
eiern, in mi/iocui spienciorii oerei.

â > - §ini su/ieie s căror apropiere k/i sciuee simos/ers Zroiei cie Abis/s, 
Aerui isios, vrs/msKese — su/ieie eu kniunecimi Ki rsceii cie sps/ii inierpis- 
neisre.

<7ânci ireei pe isnZs sie, sim/i, knir'o psrie, prapasiis sciänes,- isr kn 
eesisiis — es is Lorsee — /riAui ee isbuene^ie ciin inirsres Aroiei cie Ziris- 
/s — inimi nepsssiosrs, neknciursio, ee priZonsse sensibiiiisies.

^u/ieie ciin eeisiea iernii veeiniee, ciin eeisies mor/ii — su/ieie cie Zbis/s, 
e cie prisos sL ms msi knirebs/i cie ee vs oeoiesei

^riisiuiui ki pisees s'o vscis Aosis, es s'o piciere,' isr es crecies cs o os 
pieis, numsi cs s'o oscia sbsoiui nucis, pe kncieieie, cs ss se ssiure privinci-o.

i?i ers isnsr, es ers /rumossá xi iciesi eroiis — Ki cu irupui neseoperii 
kn sieiierui picioruiui.

Ls se irucies «s-i ősre, esi msi muii, kn ocbi, kn su/iei Ki kn kncbipuire, 
ispiiiiosreie iinii sie unui corp cie sisius, cs ss-i csKiiAs peniru ioiciesuns,' ei 
se /oioses cie siiiuciiniie ei pissiice, peniru /Iris iui, /ursnciu-i /rumuse/es 
Ki sKiernsnci-o pe psnrs, — cisr numsi sE.



§a re inirebs:
— :Vu vecie es sini irpiiiiosre?
/âs siiinciinsa iui nu râspnnciea nimic, — penirucâ râspunsui ii cocicen- 

irs in opera ss.
/ia re inireba:
— iVn vecie câ sini poaiâ?
Fi ei iâcea,' c/ar Zrâia psn^a aproape Asia, pe csre fsis n'o infeiepea.
/nir'o xi a inirsi insâ, in sieiier, o femee. L'nm a vâ^ni-o, sriisini a sim- 

sit nevoia cie s-i mâktpais obrs/ii Ki bra^eie, cie a o ins cie m/ioc. f'emeis 
rra csrnâ, inproriior cie prssâ Ki imbrâcsiâ meciiocrkt.

Nocieiui nn incirâsni sâ-xi inciripue cum ar fi scessiâ femee ciesbrâcaiâ, 
cieosrecs iocmai mâncase. privirea ei ii unpea corpni, ca o penruiâ muiaiâ 
in uieiu.

... Fi ioinxii
/nciipnsiâ, âpâ ce iVecnnoscnis exise ciin sieiier, Uocieiui riripâ picio- 

k u iui.'
— 6nsinriie nu re ciircuiâ, ciar c/acâ /i-era cirsp aceri buioin, c/acâ ea 

iuirnpesrâ ic/saiui iâît ariisiic, ciece n'o picieri pe es?
pinixiii, piciorni, ii răspunse:
— iV'o soc pe es, fűn cica picier peniru ai/ii.
— ps sâ ^icâ iubiiorii cie sriâ, cie ispionri, nrâ prefera pe mine, — con- 

rtsiâ mocieiui cn o isbucnire cie irbsnciâ.
— §e itifeiepe, frumoaso/
— O pânrâ ca ce ar in/âiixa-o pe es, n'ss iua-o nimeni?
— i icesie, /snmossoi
— i/nnci in, ce si Msii is es?
— m pârii, /rumosso, iocmsi asia: e soiia mes.

^4/iV^ /.///

Don /nan s/unsese in riieie iui ciin nrmá, sâ /upâ cie /emei.
Oânci iniâinea vseuna, o ocoies cn spaima, inciticies ocirii sâ n'o pci- 

veascâ — Ss fi ocni sâ inice in pâmâni.
Isis ciece s macii Don /nan: cs sâ nic mai vsciâ femeiie.
iVenococicea s'a iniâmpisi, ciupâ cum spun cconicscii, in impse/nrâciie 

usmâiosce:
Onpâ o serie cie pisnperi, ciin paries sopioc inxeia^i xi ciin psries pârin- 

iiior feieior secinse. Don /nan fn scins iepsi, in fa/a iriimnsiniui, pre^iciai 
cie Usreie inciâiior, in saia ces mare a mânâsiirsi, c/easapca pecinini ior- 
iuriior.

/nciecâiorii rsn/esu, iroiârifi msi ciinsinie, sâ pnnâ is cir in ari, irnpui 
sisi cie aiiniai si vesiiiuiui ii oi cie inimi.

— Ou)n ie numexir?
— Don /nan.
— Fi mai cum?
— a/isi.
— iVn e ciesini.



— Oe «a /sc/
— Le-am înirebai cunr ie mar cbeamä?
— Don /uan. >Iiai. §îni unui «inHur.
— Os is/rra zr cs ciuma/ Lrcisiä o 8inKura ie/rra v 8inZura «um«,' ciar 

caii ie/rrozi zi ca/i ciumaii/ Oare ksi e8is vina?
— iVu recunosc nici uns ciin scurssiiie ce mi 86 aciuc.
diareic incbiriior 8e incrun/â zi inireaZa «aia /raru câ 86 kniuneca.
— Osos kncirLsnezii «a minsi, cirr/re ee si /scut msi muiis viciime ciecsi 

ie/rra zi ciecsi cir/ma, î/i vorn ciezcbic/e /rocieieie zi vei câcies ru bruba cbinu- 
riior.

— Osce s iubi e«ie o nins? ^iareie incbrUior 86 nici ins în /ricioare zi 
8UNS cio/ro/eiui.' ,

— iV'ai so«i sciu8 sici es «a ne pui înirebâri noua, ei ea 8a ra8/>unxi 
urnii ia sie nos8ire. ian Fesisiiior, esni sierZsu, ie 8iriHa: «a sie cobori/ sc>8i

-i- * *

Osnci ii ceucin^eca 8U8, în 8aia iribunaiuiui, /re ioaiâ riciires iui Oon 
/nan, ee susese, /rana aiunci, învâiuiiâ în urme cie «aruiari, ca rnir'o mania 
câiciuros8â, /rumnui Zacieiui zi virAuieie biciuiui caiuHâre8c zier«e8era ciareie 
iinine sie bureior încirâHiiei

— /Icrrm ver vorbi?
— Ooi vorbii
— borbeziei
— i?ecuno8cr sm ciorii /re iosio semeiie /re cari ie-am vârui.
— LäZäciuezii 8Z ie s«iâm/reri, «au ie cism, ciin nou, /o«?
— Osca mă o«ânciisi 5a renuns ia cirsHorie scoieti-mî ocbii. Ou ei voi 

ram an ea sceksz.
— Ocbi avem cu iosi.
— Dar nu ca ai mei.
— Oräezie re/recie, ca mai avem cie /uciecsi cincizeci cie /rroce«c>, 8S rs«ii 

ia ci /rrezeciinieie.
— iVu /roii
— i)-N N0U /03i
Oanci i-au aciu8, iaraxi, 8U8, Oon /nan era mori /re /u^raiaier nu mai 

/ruiea rerî8ia. '
a mârirrri8ii ei iaina ce kî era mai ciraZâ ciecâi ori ce /re iume:

— i'eniru ocbii iui Oon /uan nu ercixia vai, nu ercr'8ia îmbracaminier 
sce^ia 68ie ciarui ?i 8u/riiciui 8âui Lu vaci ioaie semâie s?a cum 8îni eie: 
ocbii mei cie8bracs.. .

Osca asî si în 8riua^iunea mea, ciaca aii vecies /rreiuiincienî, /re ioaie 
srumos8sie, în co^iumui în care Lenera a exii ciin vaiuriie marii, cbiar voi, 
^sirriiior, a/i /ruiea oare reri8ia? Ou ioaie aceáa eu îmi iubs8c ciarui xi i-sx 
vrea xi mai /rairulnrâior încâ.

/uciecaiorii 86 uiiarâ unii ia aisii — ca zi cum i-sr cis cire/risie — ciar 
numai iim/> cie o cii/râ. /I/roi .Uareie incbiriior 86 knsurie Krosrnicc

— ^c6S8ia 68i6 o prosanare. iVici canci nu 8'su ro8iii, în iocsxui Oomnu- 
iur, S8emenea vorbe bie8iemaie.



Osmenrz sfîufî se zutZsz-s, km/zz-ezzjus cu îo^î mî/uAsezz, teez m/e xz fz°eî 
uzz/zfî cs ,cfz°e/z^ /zecfeapsa, — ss sseuîs Ouzuuereu xz zusz zuuîî pzuzzz>eîe kur 
Don /usn, â/zs pz-o^zzus îuî cîoeznts, sâ pâîz-uucfs xz zzrzzi cie/zsz-ie.

. .. ^îuucî, /zezi/eu înîsîs osz-s, i-s s/zsz-uî îuî Oozr /usu, în îuuzîus soâ- 
zeîzzî, c/repî în /s/s, ceescze zizt vâruse zrîoîoc/sîs «âeke/nî. KnZs sîzt^îîoz'îkoz' 
Ooznnllîztî fusese sscuîîsîs.

Oeseeîâ sfunsese, îu rîîeîe îuî cîîu uz°zuâ, ss fuZs c/e femei, îuoîcîîîucf pe 
eeî esz^î îe /zuîesu vezfe-r sîeueîs.

sxs s muzĂ Oou /usuz vârsucf, îu oeîee fz-umoass, o îu^îz-sz-e cîe osse, 
oz-îbîîs xi szueuîufLtczsz'e.

... f'eutz'ues uu «'s muî/umrî eu c/sz-uî ssu, cî !-s voîî xî msî /zâuursfoz'.



traä. cle Ivllv 6MK6^

c^^ieclii. vL v^^Lio^rre: n^nicli^lii 8Lr:o^k:

lin 8smbkur mugi cânâ Zes»» âe rori începu sâ se iniile pe creste 
linul întâi, pe nrinâ âoi si tostâ ciresâs.

O ciuta sbugki ca o umbrâ âin tuke, si un cerb spâru 
8ub streașină verâe, sâ pisrâ 'u sâânc âe pââure, 
8pre vsául cu spele lîinperi, unâe renii se-sâspâ,

lin 8smbkur mugi cânâ geana âe 2ori începu ss se miste pe creste 
linul întâi, pe urmâ âoi si toatâ ciresâs.

Lu pssi cs âe umbre Ușori, lupul pieri în kâ^is, 
Haiticului vorbâ sâ-i âucâ, cs ceasu-s sosit 
8'sâulmece urma cirerii si s celor râsleji,

Lânâ trâmbele nopții în râri se topesc, sl lupilor 
lirlet s'suâe; unul întâi, pe urmâ întregul bsitic 

^ulinâ âiu îunâuri âe bungei, pornește ls gosnâ, 
Lu ocbi âe vâpâi ce lucesc, pe întuneric «prinse 
kâclii, una întâi, pe urmâ purâerii âe stele.

Cârpelii. VL virli^l ^1. I.VI L^v^lî-1.06

Irece sl nostru popor, cs învâlursrea âe irunre, grâbit 
?e albe poteci poleite âe-s lunii smâgitosre luminâ. 
^u pirmuesti ale noastre plimbări, cânâ trecem săgeți? 
kiici mâni ca si noi âe-sî avea, âouâ perecki, nu âoresti? 
I^u-fi place arcuita-ne cosââ ce mânâri cu tot» purtâm, 
-^âusâ cu mult msi irumos âecât sl lui Lupiâon arc?

Oe supârsre nici vorbâ, si silâ nu-fi lie, 
Lâci cosâa-e kâcuts s'o âuci âupâ tine.

" Nuntii (lucie sunt pe^terils lupilor.
' boámul luuiululelor.



In întrunritele ramuri, grsmaââ, släturi visäm, 
I^egânasi âe s celor vârute âe noi smintiri, neuitate, 
Lut» si naltului rârii 8enîn noi planuri punem ls csle 
Hi ispte întrupam, ce sItors-8 vi8, în câteva clipe. 
Oe n's^i mai vârut ?i nici surit, ce n'sm pomenit, 
8â îacem sm vres, âsr ce vrem e ?ters âe clipa lunara.

Oe ârum 8u»tem gsts, gânâ 8â nu-ft iaci, 
Laci cosâs-e tâcutâ s'o âuci âupâ tine.

Iot svonul âe vorba ce'n ârum âin jugâ surim, 
k'îe cs-e giss âe reptile, 8su îisre, ori pâsâri, pe-o îorms, 
Oe-e cântec âin vâi 8su âin mun^i, ori 8mocul âe pâr 
^ninst âe 8câeti, âe-e 8olr 8su kuliul âe vânturi purtat, 
II prinâem ?i-l âucem âeparte pe-sle culmii poteci, 
Oâci Linie ca omul âoar noi sm râms8 minunate.

Oe ce sâ nu ierfi câ mai buni âecât alții 
8untem... ?i âe ce supârsre sâ porsi, 
Laci cosâa-e kâcutâ s'o âuci âupâ tine.

Veniri âupâ noi în mâre^ele salturi ce-s brsrilor vâriuri înâosie, 
Os pâcle âe nori ?i os kuwul ce vântul îl âuce spre slbele culmi; 
dl'suri cum plânge pââures ?i rsmuri uscate, ca bra^e âe rugâ, 
?e urmâ-ne lrânge, cânâ trece în pâlcuri poporul prin noapte.

(Din Oâriile âunglei âe Ruâyarâ Kipling)
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M^^^umul âe sigare 8e înal^â suh^ire. Lerpuia în linii rotunâe, 
UE— ca valuri âe ape caline. Lercurile se prinâeau unul âe 
W altul, 8e âestrâmau ușor.
W facerea 8e kâcea rnai aâânlcâ. Inserarea aâueea o liniyte

grea, o liniște care îneacâ, sugruma si ai voi sâ i te smulgi, 8â 
iugi, oriunâe, oricum, numai 8â nu o mai simfi, 8â nu o mai ai 
lângă tine, pretutinâeni. humul âs sigare 8S înalfâ 8uluire, mut, 
âintr'un încenâiu nevăzut, al gânâului.

Lcrumiera rotunââ âe t>ron2, încrustatâ cu email albastru si 
lire suhsiri âe aur, kumega âe higâri începute, nestinse.

l^lâna cu ligara, se rotea tăios în kum, îl alunga, îl skâsia, ca 
pe o kiinlâ, întregirea se kâcea mai âensâ, mai opaca.

Lamera pierâea korma âreptunglnularâ, âevenea elastica, se 
intinâeâ kârâ skarsit, ca trasâ âe capete.

Oânâul alerga pe toate ârumurile, o aștepta la un coll âe 
cale, pânâea pe kiecare trecâtor, âescikra siluetele ^i mut, întră în 
camera cu âraperii albastre. Imaginea era chinuitoare, ^.rsi^a ei 
vie, âe neuitat.

Linia corpului cohorâ alhâ, sprintenâ, âe suh hârhie spre sân, 
îl urca vioaie, kugeâ spre coapsele suple, se pierâea.

Oin strivire, nici un fipát. Lapul râsturnat, ochii închiși, gura 
âeschisâ. hlumai uitare.

-Vkarâ toamna întinâea tremurări si kioruri. Luna, cercel âe 
caâânâ sclipea pierâutâ pe ârumuri. Visele mergeau pe chilimurile 
amintirilor.

Oglinâa reklectâ acelas peisagiu.
harguri sterse, kârâ contur.
humul curgea imaterial pe ele,' krangea linia precisâ a mohi- 

lelor, Ie kâcea kluiâe, ireale.
8târuia impresia unei prâhusiri.
Limfeam câ o pierâ. Unul câte unul kirele se rupeau, ^lai stâ- 

ruia o chemare si âesnââejâe.



R.âtâcsmm kârâ mici um gmná ore întregi, nummi cm sâ merg, sâ 
imâ istovesc, smu mlergmm tre^iná kânuimlm trecătorilor.

k'ugemm cm urmârit ás temmm unei lmpte smvmrsite.
l^Iâ IngroLsmu omimemii si tremuram âe revoltâ, cânâ cimevm 

nu-mi Imsm árumul liker.
Lrm o câutmre âe sprijin, strâin ás orice oscilare, áepmrte ás 

contrm^iceri si imâoieli.
Limfemm câ-mi scmpâ cevm, cm pierá áiin mime îm liecmre clipâ 

^i mu putemm sâ pâtrumâ ceimcs-mi râmânem.
Intremgm liinsâ îmi srm um fipât ás grom^â si pustiu. ?mrcâ 

cevm, cm um áulr insesirimkil, trecem pe lângâ mime, um ámns ás 
umkre cliînuitomre si mu putemm sm re^im nimic, sm opresc inki- 
ormrem.

Râmânem mummi o äurere msprm, cm in km^m unui lucru pe cmrs 
nu stii ámcm l-mi mvut si cânâ 1-mi pieráut.

In singurătate, gLnául se sukliâ si pisrem, lasânâ un gol per- 
manent, smu se tára emuimmá ocrotire si consolare.

?âstram tăceri okositoare, grele, ^.s li cliînuit pe tosi, ke-as li 
smuls oclrii, sâ nu mâ privemscâ, sâ nu-mi kanuie skaterea.

I'resâream Im cuvântul unui trecâtor, pe cmre nu l-am vâr:ut in 
noapte. 8i spaima, mereu spaima, câ nimic nu este, nimic nu râ- 
mâns, âin tot, nu-mi râmâne nimic.

?retutinâeni, moartea oamenilor si imokilitatea implacabila m 
veșniciei.

Ie vââ si mcum, lemee cu privirem suktimtâ ás pleoape mon­
gole, mcolo sus, pe muntele înlrângerii tmle, biruinței mele si âes- 
pârlirii áe totâemunm.

blu se pomts uitm legâmântul.
blu se pomts nârui áursrem ás atunci, cmre m râmms tot vis 

prin tömte celelalte âureri, inlioratâ âe moarte.
1"u nu esti mmintire. O mmintire se uitm. O pierii pentru o 

vreme smu pentru totâemunm. ^Vmintirem e un peismj. 8e risipește 
cm el.

Iu nu esti mmintire Violm. ?s tine nu te-mm pieráut nicioclatâ. 
^.nii? blul^i. Lâti? blu știu, blumeri, nummi ceimce vrei sâ skârse- 
ascm, sm nu mai lie.

Oar ceimce nu e vremelnic, nu mâsori. Oistanfs nu sunt în 
sulist. 1*u esti pentru totâemunm, cm lumina si OumnsLeu. 8i nu te 
știu, blu te cmut pe árumuri. 1"u nu esti mventurm, O mventurâ s 
urmmtm ás mltm. I'u esti unicâ. klu te áesleg áe gânâ. 8vmcnesti în 



bătaia inimii si lumina sângelui, ^m vrut sa mor si nu m-ai ajutat, 
încă nu trebuie sâ mor.

Ispășirea durearâ din clipa biruintii mele. blu știam ca trebuia 
sa mor atunci. blu am înfeles. 8 a întins neoprit, din acea în8erare, 
peste viala mea, o agonie. De atunci, din înserarea înkrângerii tale 
si biruinței mele — tot tu ai biruit — violoncelul si-a strâns sulié­
iul risipit în cllemâri si lacrâmi, ca un avar yi a tăcut.

?este el s'a așezat uitarea, blici o tristele n'a mai râsunat si 
nici o mărturisire.

Violoncelul e un mormânt din care nu va veni nici o înviere. 
Uâtâcirea mea nu s'a stârsit. 8ângele nu s'a risipit tot. Vad marea 
si acum.

fineai un bral alt» în apâ. Din încleștarea mea te-ai deslegat. 
birai strâverie sub lumina necuprinsa.

1?u nu erai o temee. Dopelile Ie aud si acum lovind depărtă­
rile. 8imt legănarea luntrei. Vad noaptea. 8i tăcerea ta a kost mai 
adânca,

Atunci si numai atunci moartea ar Ii tost sublima, ^.m legat 
de degetul întiorat si rece, o piatra verde cu un tir de aur. 8i, 
după întrângerea ta, acolo, cu tăcerea din tine în care ai îngenun- 
cbiat, mâna a scuturat, ca o lacrima, piatra si tirul de aur, în lacul 
cu apa moarta, pe malul căruia ai plâns si ai visat totdeauna.

I'e vad ca ps o înklorire brumatâ de ani. Vedenia e numai a 
mea. Iu nu ai plâns poate. In surâsul tâu era o moarte. I^lâna s'a 
strâns lângă inima.

?oate sukletul se ruga, Kâtâcirsa mea nu are liniște. Drsita nu 
mi te aduce. 8au esti tot acolo unde a murit visul.

Viola tu nu esti amintire.

8i mâna obosita si gândul obosit se rugarâ.
?riveam noaptea de 8eptsmbrie, prin tereastra larg descbisâ. 

Oerul era o nâtramâ pentru cbemâri de moarte. Dn rege plin de 
tantérré risipise ps drumurile cerului talanii de aur.

Așteptam agonia tremurând tot într'o amintire.
,,Ocbi de mongola ", Imagina-jocuri de ape si oglindi târâmate. 
Ocbii îi vedeam ascunsi în plâns si surâs visat.
întunericul camerii, era aserat pe umerii mei doborâri de singu- 

îratate.
8inteam moartea crescând în jurul meu, pornind din mine si 

din atara de mine, ca doua spaime ce se cuprind, ^.s ti vrut, ca 
gândul sa despice depărtarea atât de întinsa, atât de larga. O

l'âmiliu - ^rn-js! IU. III. 1^0. 5. 



ceream, ca pe o Hoare a pământului, acum, atât âe târziu ?i âe 
sârobit.

Mângâiam cbimonoul negru, cu luna pe spate.
buna î^i veâea imagina robita în fesul rar âe aur. Hi se intrÍ8ta 

âe nălucirile oamenilor.
^lâna vÎ8a trupul âin amintire. Hi nimeni.
-^m vâriut totâeauna viafa prin tristefea unei lacrâmi. bram 

numai o privire vie ca un simbol. Neobosita ca un vultur. privirea 
trece, âin braâ în> braâ, în orele lungi ^i toate la lei. Htie culoarea 
vie 8au stearsa, urca ușor pe înălțimile conice, număra crengile 
așezate ca troițe tremurâtoare în cari 8e auâe svon prelung âe 
plâns.

Hi rămâne pe vârkuri.
Va8ta în8ângerare a pââurilor 8e aseară pe gânâ,
?entru mine timpul nu mai era. Oispârânâ âin viafâ, timpul a 

âispârut si el.
limpul e om, legământ între oameni, nââejâi si năluciri vÎ8ate. 

limpul e viafa împreunâ, blici o bătaie în lerea8trâ. -Vs li vrut 8â 
^tiu un om aproape, pentru mine nu mai poate veni nimeni.

Hram kârâmat. I§ici o mișcare, blici aceia âe a putea veâea 
icoana.

O ytiam pe riâ, ca un 8emn âe veșnicie.
bra acolo, pentru mine o copilărie, rugile celor ce trăiau si în 

sukletul meu, necunoscufi si prerenfi.
Icoana trecuse prin viafa lor âe âeparte si neștiuta, prin ani si 

amintiri.
^.cum o știam luminata âe luna.
Lapul mi 8e leagănă pal, ca o lloare âe crin, pe o mătase âe 

argint, ,,pe vââ în cbimono negru cu luna pe spate".
privirile mi 8e rupserâ. Ludele ar8e, âe cenușa.
Lerul muri în imagini si gânâ. Câinele prinserâ baina âe mâ- 

ta8e. Hi cârurâ trânte.
Lrinii âin curte se înkiorarâ ca pescărușii.
privirea 8e încbÎ8e. Hi nici un kior, nici o spaima, nici o amin­

tire.
Lapul râmase nemișcat ca o stea pe o mătase âe argint.
buna privea Ia imaginea ei, râsucitâ în mâinile stinse.



r^siric^

L'Ksc/'eie eoeireie cit- fum oiio xi neZcu 
s'au icosii/ sicena cie iimp nu s'a mar pcins. 
^/â irocnu'n viiceZie — creion imens — iniegcu 
rn naxninii inecie, spr-e 'naiiui necuprins.

^'u eecui oäcänu^ii, pe siniiiui eec, 
ei secie aminiiceu...

/rrciuioxai cie soaciâ, 
în iini.xie, enoeii iurnuiiui, osce, eci, 
euicemuca pce^en/a rmpacaiie, mo a ci a ...

8ONVä

i'e xesui s/uncisi cie cer», 
sica/uiHecaiä 'nic'un irsnFec, 
do/nrscâ'u neAcu nrbcoirociiiA, 
vaH snon, s/a sonciu pacusiis.

i isea^ii HÜcr'n mscunisr, 
o/iaiu'n cisipici cie piui, 
nesimsniu'n aduci cceponai, 
oan^osui bc«i pe coii pieesi.

>5iecp, uciuKu-i sau, rn sus, 
pcin /iec un s/cop n'u mai acius.

... Oeeoc s/iedrie, /onecac ... 
iViei ucma vc'unui pseucac.



sarcasm /ie ftaute ti6 vânt.- 
o moarte /ara cte mormânt.

Oum sâ mai s^>ere re'nviereat 
t^e tru/> ii stăruie tâcerea, 
cum t utturut, /ar' cte rsZa?, 
/>e /'rometeu, in Cauca^ ...

§e irosește mnnea treptat, ctin ra^â'n ra^â. 
ttavanete ctin fabrici cte mntt nu mai fumea^â. 
finutu-si sebimbâ fa/a in s/n'rit fantomatic.

/ntric mărirea oarba a sânZetui erotic, 
înfometarea, tscom, a început sa roactâ 
ctin oameni si metate, ctin scbete si ctin stractă

^4 râstiZnit /leisaZiut ?e crucificai cte fier 
?i norii ctin cortina i-a tras c/eciu/îâ cer,- 
§i corbitor cte scsncturi, opriți ctin croncănit 
te-a 'nvarto^at tot §tr/^cut aHonic, trsmesit 
ctupa oZtinsi, in care ^actarnic vrea sa princta 
imaZinite mortii.

§ 07?rext6-orice cotinctâ. 
^i ctubut i?i ctâ seama câ a 'mpie/rit si et 
^ i cte cbcrere ^tsnKe 'ntr'un corn tltefistofet...



0 DM 1800
âe V^RID?O?

' ele ce urmează pot sâ lacâ parte âin expunerea âe mo- 
M tive Ia iminenta lege a numelui. Aceasta lege insa nu
M are nevoie âe nici o motivare, liinâca este concepută ?i

născuta âin conștiința noastrâ nalionalâ. Dacâ, totu?, ne 
ncupâm âe acest subiect, tăcem aceasta, nu pentru ca sâ sprijinim 
o lege tirescâ, ci pentru ca sâ âescbiâem o kerestruicâ prâkuita ^i 
împâinjenitâ âe veacuri prin care lumea sa vaââ clar ?i obiectiv 
cum s'au petrecut lucrurile aievea cu magbiari^area numelor kami- 
liilor românești âin ținuturile noastre acum aproape 200 âe ani.

Rxistâ în Latu-lVlare o bisericâ greco-catolicâ, în partea ora­
lului, numitâ, l^lintiu, âespre care se spune câ ar ti ruteanâ, âe 
tapt insâ este ungureascâ, tot a^a âe ungureascâ, âe exemplu, cum 
este si cea romano-catolicâ. Deosebirea între cele âouâ biserici 
nici nu este asa âe mare. întruna slujba se tace în limba ruteanâ 
si în cealaltâ în limba latină, âar în ambele se cântâ ?i se lin cu- 
vantârile în limba magbiarâ.

Rlecânâ âela aâevârul istoric ca greco-catolici unguri nu 
sxistâ, ci numai români, sau ruteni, am cercetat arbiva acestei bi­
serici âin Mntiu, în care am gâsit un vast material âocumentar/ 
in privința trecutului tamiliilor române âin „ungurescul" ora?/ 
8atu-l^lare.

Rânâ la 1771 românii uniti âin aceste pârli nu aveau epi­
scopie, bineînleles, nici rutenii unili, âar, la intervenlia împârâte- 
sei Ilaria lere^ia, papa Llement al XlV-Iea a întiinlat pentru gre- 
co-catolicii acestor linuturi episcopia âe lVluncaci, cu reseâinla la 
Ljboroâ (lângvar) în anul 1771.

ba un an âupâ înkiinlarea acestei episcopii, s'au început a se 
Lonâuce registrele matricole, asa câ cel âintâi registru matricol 
poartâ âata âe 1772 (blatricula baptisatorum, Rars prima 1772). 
Registrul a lost conâus în limba slavonâ, cu scriere cbirilicâ pânâ 
In anul 1777, âela care âatâ se conâuce în limba latinâ.

^tâta vreme cât registrele matricole sunt conâuse în slavona, 
numele kamiliilor române este respectat în sens lonetic si orto- 
gralic.



isikéi gâsim în intervalul âela 1771 pânâ Ia 1777 următoarele 
nume âe lamilie romanești: Lanea, Lroâeanu, Obejea, ^âoro?an, 
pascul, 8imion, Licio, laicul, Htekan, peoâor, pus, Lupul, -^rcle- 
lean, llies, Oloâan, 2eican, ^licbita, Loâonea, âurja, Lerebesan, 
Apostol, lViolâovan, l^ailat, paâu, lâsnaâea, pop, Liorogar, 8tru- 
Zar, proâan, Nicolai, Loeea, Lragos, l^lo?a, Lor!an, 8ora Legan. 
Lótej, poman, 8elaâea si loma. ,

In acela? timp insa sunt o sumeâenie âe nume ungurești 
,,greco-catolici" ca, 8abo, Lerenâas, Mesaros, 8orso?... Lupul (!), 
8ocaciu, Oomobiâi. Olab, lot, Lbeovari, Laâar, pele?cbei, 8anâor, 
Lornias, Lrâei, Nolnar, 8omlai, l^eâesi, 8arâi ?i Lbis.

Lxistenja numelor âe lamilie ungurești în aceasta matricola 
ue âoveâeste ca procesul âe magLiarmarea numelor românești în­
cepuse mai âemult, pentrucâ ar li inutil sa âemonstrâm lucrul 
știut âe toata lumea ca pe acea vreme nu existau unguri greco ca­
tolici si câ toate aceste lămâii erau curat romanești, Dacâ am în­
cerca sa restabilim numele originale, asa cum au lost, am avea ur­
mătoarele nume: Lroitor, Orinâeanu, ^lâcelar (m cel mai râu car: 
Uisarâsî), Lbiper, Lomoluâean, plescan etc, pomânii greco-cato- 
lici âin pârtile acestea erau însâ sul) autoritatea episcopiei ro­
mano catolice ungurești âin Lperjes. latâ âeci olensiva contra nu­
melor âe lamilie românești pe âeplin explicatâ.

Lupâ cum se va veâea însâ âin cele ce urme ar â acest ,,resti 
tujio" în posesiunea numelor românești nu a âurat mai mult âe 
cât 5 ani, âe la 1772 pânâ la 1777, pentrucâ în acest an s'a âat 
orâin vicearluâiaconului âin 8atu-^lare sâ nu mai conâucâ regi­
strul matricol în limba slavona, cu scriere cbiribcâ ci, âela acel an 
începânâ, sâ se conâucâ în limba latinâ cu caractere latine. Acea­
stă mâsurâ putea sâ bucure pe românii âe atunci, âacâ aveau con 
stiinja originei lor, însâ, âesigur i-a întristat mult, pentrucâ întro- 
âucera limbii latine în conâucerea registrelor a însemnat nu o 
apropiere âe limba lor ci o înstrâinare âe originea lor.

Inâatâ âupâ întroâucerea limbii latine în registre reîncepe 
magbiarirarea numelor âe kamilii românești. 8oâonyi, Flures an 
Marosi, ?op—?app, ^.Ibu—Lejir, florar—hoinar, Linteusan—
pintyósán, mai târriu Lintyos, l'âsnaâea—lasnââi, Lanea—Lányi, 
^eican—^eLâny, l^lailat—^lajlâtb, poman—Olâb etc.

Leslâsurarea acestui oribil proces âe lurt al numelor românești 
este atât âe clar vi^ibilâ încât nici o înâoialâ nu mai exista asu­
pra acestui trist aâevâr.

In 1919, cânâ 8atu-Nare a reâevenit românesc, nu se mai 



gâse^te nici un român aparftnätor acestei biserici. Toate numele âe 
kamilie au kost magbiarirate. Rezultatul monstruos al acestei ma­
nevre este cunoscut peste tot. Lreâincio^ii aparsinatori acestei 
biserici clin blintiu, toji se consiâerâ unguri veritabili, blu în 1919. 
^stâzi.

Tot în arbiva acelei biserici am găsit în protocolul âe circu­
lare, âate âe către episcopul ^nârei âin ITjboroâ, pagini multe, 
scrise cu „potcoave în cea mai krumoasâ limba romaneasca, (Cir­
culare episcopale, âate âe un om âe inima, âin scrisul căruia se 
înaripează sublime sentimente âe naționalism.

8â luam aminte:
„Iubiri bTiî
blu numai sâ slăbește, ci tocmai sa miceste âen âzi în âzi 

românie noastrâ si ritusul nostru cel âe âemult, kiinâcâ toatâ 
tanerime noastrâ pentru strâinâ limbâ si învâsâturâ umblâ prin 
toatâ lume, iarâ limba sa, învâtâtura ?i ritusul, în care are (ar, 
nota v. ?.) vre acuma statul preuftei, si a sluji noroâului, nici 
âe cum, au pu^anel știu: pentracee âarâ, iarâ rânâuiala mea 
ce âe an pomeninâ, înnoiesc, ca nime, batâr âin ce innälsatä 
scoalâ lâtineascâ, kârâ âe stiinja ce rumâneascâ, kârâ care nici 
cumva na pute sluji, în preu^âs noroâului sâu, sâ nu înârâz- 
neascâ a venire si preujae a cere, câ mai bine si mai kolosi- 
toriu este, în mare parte a Die^ezisului, sâ kie preut numai 
știutorul limbii sale rumâne^ti si bine învâjat în blstav ^i în 
rânâuiala sa, apoi, aice, în ^teologie înluminat, âecum, kârâ 
^tiin^a acestora, cu limbile cele streine, noroâului sâu zmin- 
tealâ si strâcare ritusului ai aâuce. Crin aceastâ rânâuialâ a 
me nici cum opresc eu știința limbii lâtinesti au altor limbi, ci 
numai ca ce rumâneascâ, ca la statul preuliei mijlocire ce âe 
lipsâ, kârâ care preu^âe în rânâuiala sa ce rumâneascâ nici 
cum no poate âobânâi, mai âin tâe acee a învâ^a si întracee a 
sâ întâri.

Intraltele împârtâsinâ blagoslovenie arbiereascâ râmâiu 
iubirilor voastre âe binevoitoriu pârinte ^nâreiu épp. (Ingvar 
24 blartie 1800."
bîulte, multe concluzii se pot trage âin aceasta pastoralâ, cbiar 

yi pentru vremile âe acum ...
-Aceste invâjâiuri românești ne vin astâzi âela o biserica, 

magbiarizatâ între timp.
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'M are iuibucace Ki /aksnie peireouiu — « au inire conciucäiorii 
/1/F eeiaiii Oiu/uiui, pre care «tabuuri noxiri cie ia Käm ri nu-
rd meau „eciiii". (7s ciupre v noua ieFe peniru ciireZaioria ice- 

buciior c/iniauniru, impu/inänciu-se numárui a/uioriior cie 
pärZar xi a maciuiaceivr cu cari parZarui vcärmuoKie ceiaiea Oiu/uiui, 
/osi au nevoiii, /aca cie vas, «a /aea caice ei o numaraivare, ^i ea 
muiia iuiburare, rn suriei Ki crun/a ciurere cie inima, oa^ui-au ea «uni 
mai muiii cie cai ZiasueK/e ieZea.

5i numsraiu-s'au ei cie sarZ, cie ia cap ia eoacia Ki cie ia eoacia ia 
ea/i, mai iniai incei «i eu socoiesia ?i /-ce urma repecie, eu su/iarea 
vpriia cie inZri/orare, cânci au Ha «ii ea, ciupre ieAea eea noaua, numa- 
raivaros ie arsia, ea ini ce maciuisce, — sciicaieiea membri ciin eonii- 
iiu, cum «e ^iee />re iimba cie amu, — «uni 2 mai muii, iaca a/uivr cie 
psrKsr unui cie prisos.

.^i Hasinci ei ea numaraivarea au /osi bine /acuia, eu io/ii au /ori 
cuprinKi cie urare spaimă, nesiiinci care s'ar cuveuire sa irre .smuisi ciin 
visieria ciu/uiui Ki sruncaii a/sra, uncie simbrie nu esie, eai aibi nu 
se HSsesc, /ära numsi o/uri eari siabesc bo/oeii Ki crâscaco prime/ciioa- 
sa /varie peniru rnaseie.

Oara ieHea bvinci ieHe, ei /osi-au nevvi/i sa se împu/ine^e sinAuri. 
/ara cii/c aeeasia pricina s'au /scui mare buei Ki muiia iarma, ea /ieK- 
iecare spunea ea osia« nrecinie Ki ereciineivs ai siapânirii esie Ki /ara 
cie ei «cârmuirea ceiaiei Oiu/uiui nu se poaie /ace. ^i ciucerea msi 
mariior /ara cie marHine au /vsi, nevoiii biimi sa impuiinWe numarui 
simbriaKiior. Oa, cisca ai un maciuiar beieaA, au eiumai, ii iai pre ei 
scapânciu-ii viaia ciin prime/'ciie, ciara canci Kiii ca maciuiarui /ara cie 
beieKuZ esie Ki irebue sa-i iai pre ciansui numai ciinir'v pvbia a ieFei, 
ciureces mai crunia se arsia Ki /aiea mai mare se ciovecieKie a bi. /a- 
eais peniruce pârZariui Oiu/uiui si s/einicii iui cei mai arsiosi, au 
pians si s'au /eiii amarnic, iainci cioua maciuisce ciin con/ ii/u Ki impu- 
iinsnci a/uivrii cie parZar cu unui, /ars cei aruncaii pián«u iui si crâ?- 
carei. ua^ui-au ca s'au piinii vorvsva «/ibuiioruiuu careie au spus- 
.,nu ie'ncrecie in /ericire ca e vis amaZiioriui"



Dsiocis nossics cie iinoniesc ne rnciesmns 8« înssmnsm siei ciupce 
enoiinis o înismpiare vrecinies cie micsce, pnie/uiis cie împuiinsi-es 
simbciu^iioc «je /a oescmuices eeis/ei OiuMiui. Li snnme / noi-ociui n's 
srsisi nici nn semn cie spsimu, sn cie c/ucece, penicu seessis împuii- 
nai-e. iscs iuecnciie mecA ps seeis^i /sAs§, msesc es numscui oescmu- 
iociioi' msi /nie esie. Oeis ee ciovecie^ie es ei cie pcisos uu /esi. Ls, 
se msi Unsese eieveiiioci esci 8pun cs nnmseni oesnmniio/'iioi' 8 «»° pit­
ién ínpcmuisii §i iuecuciie sc mei-Ae muii msi bine. (7s ciucs suni 
muiii /-suciniii /a seeissi iresbs inogni msi /ucu spoc se ucsis, /iesie- 
csce isssnci pce siiui ss inece^e, ei ciunciu-se ienei si bociinei. c4sis 
ioicieunns rni^e simbcis^i se îniumpis, bie ei is Aospociscis omniui, bis 
is oescmnices ceiuiiioc, sn vrÂiii is escuis sisiniui.

^4mn cie bunii ssms es pucAscui Oinpcini eu si ssi s/einiei isncis- 
se-voi- foscie si se voc msncici es împn/inunci numscui simbcisKÜoc, 
sn eeonomisi bsnii ceia/ei Oiu/uiui. i.u euce msncicie ?i isncia, noco- 
ciui încicepis/ii esie ss i-sspuncis eu ínisiepeiuneu iui cie veseni-i, sciu- 
nais in ^iesie: „un siuipii înic'nn is^, niei ioi sscse §i en un ebiiie 
ioi esüe".

* -ft *

inecesisnci pce cabo/ni eiu/niui, ciupce s nossics puiinis, ossucis , 
sciuss cie nons ieAe ssupcs oesemniiocüoc eeiuiei 5i inssmnsnci siei z 
ciupce enviinis ciucecea xi iuecsmaces ioc, ss iceeem is siie rnismpisri 
cisisiosee cie nscie^cii.

Ls iempiui eeicn cious rteiiii/i psAsne, — pre numeie icn- 7bsiis ^i 
i^niei-pe, — s'su inismpisi nneie sebimbsri. 5i cisicn-is nc>S8Íes cie bin- 
niesc esie ss ie rnssmnsm pce cisnseie en sieveie enveniie.

Oumnesini /sbscis Lscssn, msceie ciieeHsinriu si eemecüsniiioc 
xi iesicsii^iiicn-, bünci obosii /oscie §i iu munci presie mssurs, s pco- 
piinci si oucsiu ciup^e cuce ieAes icimiis pre sin^bs? is bociins, sn ee- 
cui sispsnicei ss-i sioboscis pce ei. iuc sispsnices, inisieZsiosce/oscie, 
i sn siobo^ii pce ei in psee.

Ksmsnsnci, esrevsss^ies, Koi, /iiiui ciice^iuocuiui is eomeciisnii §i 
ieu/cuiisii, sispsnires ciupce s ss ebib^ninis, i'sn pobiii pce cinmnes-, 
iui cio/icnni i . Lupiiisn, — enteis secieu pce piini cie muce ciicepu/ociu 
si esnisce/üo/', — ss se muie en secieces pce piiui psmss Aoi is eo» 
meciisn/i.

/u,u smn cümsnsnci Aoi piiui ciiceAuiocuiui cieiu esnisnesi, sisps- 
nices i'sn pobiii, pce ueesi 7'iii, pne ciumnesiui A/. iVssis, muco ean-' 
/scsi preisiocie .si ennosesioi-iu fosrie, inicn si muxiebiei me?ie§uA.

^i seessis sebimbuce esie, penicn rnebinsiorii is eeie eions xeiiuii 
/tsAsns, ciu/uiouce cie nucie/cii, peninn p^ieineie pe euci ie vom iumuci 
msi pce ncms. Le ^ies es cises ii ini^ebunie^i pce om seoio uncie se 
pcieepe. foinsin/s ms cs vs fi. iucu eine eece ecoi/ocuini ss-i fses ps- 
pnei ?i xnAcsvuini ss-i fses nn s/cui non, sminiesis ciooeciesie. Di- 
cepi esie es în bisncis nossi^s /ucs vsicuin-s'un popi iseunci pce 
cio/iorii beie.snAncüoc icupe?iii pcosesoci pusi ss ebivecnisesses visiecia 
fircii -i osisxi ss bie oeormuriori poüiiee§ü, sn picieesioci în peieini 
penicu ei neennosenie. Cuccousü^eui ecoiioci /ueunci pupuei si ^uAcuvi 



fsesrrci stcse. OL?-«, vssarrcirr-re asemenea întam/riaci vr-ecinree cie mr- 
csre, rr'sm /iu/es s/rune es iuerrrr-iie mer-H sestar-rr Ar escala ststniur 
nsc irr irur-ciiresta, cismpsr'rrci cirn rneireretur-ri Oacevâss^res, iot mor 
/oiositocrrr este es omni sâ irre /rus seoio uncie ciovecieAte es se /rr-ree/re 
sâ iucce^e.

,^r-smu, mă rntocc Ai ^rcr seirimiraces ciir-eHstor-rior- cie ta eantscetr 
xr testcsirAtr, este ciststosce cie nscie/cir Ai rsesta /rentcrr ee.

Onmnesirrr cio/toriri i^. i's/riirsrr, esr-tucsc cie iraAtrna, ei însuAi 
i-rnci secirtoc cie irrecur-r testr-sirceAti, ciovecirnci stacninia ia iner-n, vceci- 
nrere rntr-u iner-rri /rce csce îi înee/re Ai irotsrar-e ssu/rca eeioc /<ce esr-r 
rr cir>rArre?te, rrrr «6 /roste /rrescr/rune es «'se irr irun ia ioerri rrrrcie este 
/rirs. ^Ate/rtsm cie is ciomnrs ss o vr-scinîes Ai /rcree/ruts aiestrrr>e s 
irstsi ciso/rrrr-r testr-siresAti /re ni cu srriri ee vine, /rr-eenm Ar o între ir u r rr- 
/s?e ciu/rce cuviința s sctor-rior- Ar actriieior cie sub s sa oiriaciuiro.

/ars cirrmnesinr M. iVssta circeAstor-ui cântacetrioc, irrrrrci irrr rrrar-e 
esrrtseet /rui/st rrrrrits vreme /rrrrr strsrrratstr, rrrrcie s vs^ut Ar rrrvsfst 
mrrite, rrrr /roste scisee cie est foios ioerrirri ee r s's îrrcreckrrriat.

i^srs s rre irrs îrrcirs^rresis ss ie cism s/strrrre, ie-sm /misa s/mrre 
rrirmsr rrrr irrer-«, /rre eare cie krrrrrs sems es Ar ciomrrrrior- îi errrrose.- sa 
rrrr uite cs, freAteesre setor-, srr earrtsret se soeoste irrrrrerri /rsmsrrtuirrr 
Ar cie mrrite orr se sbrrres seoio rrrrcie rrrr-i irrre eur-srrs, srr eere ss se 
/rrrrrs /re seerrs iser-sr-t sisire îrr esrr ei se /roate is/sr. ^s rrrr-r sseuite 
/»re cisrrAri Ar sä-r rrrtreirrrrrrte^e err /«iosrrrta Ar ciu/rr-s /ruter-rie ior.

Isr-s rror, avsrrci rrscie/cie rrr /rrree/rerea rroricrr- cirr-rHrrrtor-r, s/rrrrrem 
ca rre /rsstr-sm toata sioiro^erria cie s rre r-ostt errvsrrtui rrostr-rr ^ar-a ur s 
Ai /rstrmrr-e, cisr- totociata /sca psr-trrrrr-e, aer cieoâte or-r vom Kasr vee-o 
ir/rsa, srr rre/rotervrr-s.
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As. AI. co^oiR8cv- i^8RAi^LRH.r: I.VI 8^riiriAi.
<L<l. k'unllafiilor Regale),

Daca e su tue vre-o obiecfis esenfinla acestei cnrfi, apoi e aceea ps care a 
Incut-o ?i 6. Onlinescu în cronica sn âin „^âevarul literar". Is accentuarea 
caracterului âs artificialitate al operii. Ories ereajie a oinnlui poarta pecetea 
artificiului. Obiar opera omului ss definește principial prin caraoterul si cis 
artificiu, în inju naturalului care e opera directa ;i nemijlocită a cui nn 
stim. Oe aceea valoarea unei opere cle arta nu se mäsoara decât tot dupä 
acest artificial si anume. clupä teiul cuin artistul ?tie sä apară cât inni pufin 
üsttel, üsttel nrtitioinlitnten opsrilor de arta, dupa cnntitnten el inni innre 
suu inni mica, ierarbizeaza valorile.

..însemnările lui 8afiriin" sunt cls doua őri artificiale. ?e lângă urtificiu- 
litalea inerenta, ínascutá clin însu?î principiul creafîei oinene^ti, inni e nesu 
artificialitate n formei. Oartea e tncutn âin ni^te pretinse uotife ntlnte în 
cbilia unui sibasâru. In ret ruge ren sa, în renunjarea sa In luine, Lnkiriin î?i 
povestește viafn în Iiagmente așternute pe bârtie ânpn csprieiul memoriei. 
Insa între stnren siitletensen n oinuluî cnre n renunjat In vîaja ?i inoâul în 
cnre sunt scrise smintirile, « o totala conitrazicere. ke cânâ Zstirim e clânuit 
cie remiuscâri, pe cânâ sn tistul sau nu-^î găsește liniștea âin cauze pe cnrî nu 
le spune încă — nin înfeles âosr ca tratele sau s'nr ti sinucis, ânr nu ^i âin 
c e cauza — pe cânâ stnren âe pocăire ?î studiere n călugărului e consemnata 
âe' câteva fraze risipite peste tot, pnrten propriu zisa âe evocare este âs nu 
calin si âe o obiectivare lirica. pe cnre cea dintâi atitudine o exclude. Ovo- 
cnren trecntulni tiicutâ cle Zakirim. e eu atâtn obiectivitate ?i âeAnjsre tn- 
ciitu. îiicnt nn e pnsiluln clin pnrten unuln cnre n renunfst In iuins. Autorul 
se veâe cn n jucat pe âonA takilonri, oscilând între subiecți vișin odieeti-
visni. tnrn sn Ie poatn contopi. Inen un eleinent superkluu o ncel ?nn, stntue- 
!n cu cnre 8ntiricn stn âe vorbit uneori ?i cnre-î coinenten^n gândurile într'un 
uioil terestru, epicureic . . . pnnic.

Oespre 8ntiriin ?i âespre trngeâîn bii nu pntein spune încn ninric. Ocsi 
curtea Iui As. N. Oonâiescn nu e broântn ps senrationnl, evenimisnlele csri 
vor iirmn sunt n^teptnte cu o curioritnte întnrâtntn âe lungn pregătire n pri­
mei pürji. lntr'nâevnr „Inseninnrile lui 8ntirim" acest prim volum, nu sunt 
âecât o pregătire n cesnce trebuie sâ vina. Ou 8ntirim s'nn întâmplat eveni­
mente tragice. Oeva n intervenit în existenfn Iui pentru a-l botára sa renunje 
In murirea pământească si a se retrage în sibiîstrie. Oar, ce? Humáné âe vá­
zul!. blici asupra Iui 8ulirim nu putem spune mare lucru, ca psicologic. O un 
om impresionabil, sensibil, iubitor al trecutului ?i al singurătății, înclinat 



spre reverie. Ioturi es o contrazicere so pare — aha reiese âin aluLÜIe sule 
— cs 8afirim s kost nn om âe voinfâ, a ajuns is situafü socialo âe comanda 
s trăit viaja âin plin, s tost un învingător. In el so luptä âonâ naturi cari 
se contrarie. Ioturi 8skiriin pretinde eg n'are âecât o aripa. Câ daca ar ki 
avnt doua aripi ar si kost altceva, nn ajungea Ia aceasta monacalâ renunfarc 
l.ncrurilo snnt nelâmurîte atâta vreins cât nn ennősítem continuarea roma- 
nnlni.

(Calitatea „însemnărilor Ini 8alirim" stä in evocarea unni trecnt pitoresc, 
trecutul celei âe a âoua jumatäfi a veacului trecut. O Iunie binara, âe boori 
scâpâtafi hî âe veclrili cari ajung sâ ia locul adevăratei bosrii, Iunie cunos­
cuta âin romanele noastre, âar prezentata într'un cbip nou, trâe?te kn pagi­
nile lui bl. N. Conâioseu. O a tm os seră bâtrânoascâ, cu favorite di călești, cu 
ciniince Hi porfî înalte ferecate, cu oaineni cari au trăit în preajma râzbaie- 
lor ruso-turce, o atmosîerâ a copilăriei hi a viejei provinciale, acestea sunt 
pârfile âe reala calitate ale cârfiî. l^. N. Conâiescu e un stilist cu puternic«! 
posibilitâfi âe reînviere a epocii dispărute. ^re- posibilități plastice §i epice 
8erisul sau ars ?i âesen ?i culoare yi acea nn an fâ uhoarâ âe melancolie oare 
învăluie totul într'o aureola fermecătoare ?i fascinanta.

l^. N. Conâiescn are reale însușiri scriitoricești, l^e amintim âe „peste 
mari ^i târî" în care condeiul sân âescrie cu keldug âe precizie peisagiul 
pitoresc al unor fari orientale, ble smintim hi âe ..Conul puacbc" carte plina 
âo verva, âe lirism si mai ales âe satira, în care caricatura impieta asupra 
aâevâratei creatii psicologice. Fi în „însemnările Iui 8asirim" autorul vkâeyte 
aceleași calități ?i uneori tzi repetarea âefeotului sân principal, înclinarea 
spre polemica, spre haija. 8ilnote âe ruâe sau cunoscufî sunt cu multa voi- 
ciune construite, Conu Nanolacbo LÎs hi â'atâ Nai. apoi Nai a âar mai 
ales profira, bunica. 8iluetele âo âascâli sunt d> ole cn pitoresc reâate, âar 
aici conâeiul Iui Oonâîescu nu-si poate retine câteva scăpărări polemice. 
Acestea constrastea/â însâhi cu persoane di împrejurarea celui care Ie scrie: 
câlugâriil 8afirim. Incâ o accentuare a atikîciritâfîî.

pentru puterea evocativa a autorului iatâ acest portret:
„I^enea Crigorie âupâ ce mâsura, înfierbântat, oâaîa dând sacaâat âin 

cap înainte hi'n spre âreapta — tic iufit hi repezit violent Ia supâraro, — î?i 
cârpea singur âoua palme Zdravene, apoi congestionat, se readun gâlâinâ 
pe scaun, îhî răsucea o figura âin pacul âe maborcâ clasa III-a: „tutun to­
cat cn barâa, iute — cum -âcea âlui, — sâ-i simt târia pâna'n măruntaie, — 
âa árumul budneagului âe fum, înjura âe „pusuiocul mâsii. viata asta pnr- 
divâ. .." apoi, apuca creionul, bontit Ia nn cap ca plaivazele âulglieresti ?i 
tocit în dinfi la celalalt, db?t contînna încordat, problema âo trigonometrie", 
(pag. 96—97).

pentru calitafile âe desenator plastic al realitâfii încâ nn fragment:
,.pe data ce-di âa postul în primire, varâistul iodit din serviciu, se lâsa 

voios pe banca, îdi răsucea o figura âin care tragea cu nesafîoasâ popă, apoi 
cn midcâri âomoale îsi scotea cioliotele. O sonata pe motivul satisfacfiei de­
pline, se'nkiripa âin gama degetelor libere, r^poi, nxurat. cn un pepene verde 
lipit ds sân, cu tesaca pe umâr di cu ciubotele aninate pe lesa ca. se'ndrcpta, 
a lene, înspre cocioaba Iui âin funâ âe mabula" (p. ZO).

O lume întreaga neioditâ încâ din starea ei do primitivitate orientală, 
trachte in acest pasaj aceastâ lume este evocata în înteaga carte. Aceastâ 



calitate cle evocare e cea mni äe seama si singura bine äekinitä din „lnseinnä- 
rile lui 8akirim". cXtrag atenjia si asupra siluetei poetului kraiau Demetres- 
cu, evocat aclmirabil într'un întreg capitol 21.

Oeeace pare cä vrea sä statuers autorul iu acest volum este o kunclamen- 
ture ereditara s viitoarei vieți a eroului. întreaga viajă a tuturor oamenilor 
acestora e prerentata eu manikestarea eins süo căror strămoși seu pârinji cari 
uu trăit suu n'au tiuit eeeuee ueuiu euută o ieșire îu urmași. lâeia «reâitajiî, 
exploatata într'o vreme ou succes îu literatură, căreia §i îbsen îi âatoresîe 
iieei aclinlrabili „8trigoi" e singurul suport icleativ ul ucestui roiuuu. Vor- 
biml cle krokira, povestitorul scrie: „Iu kroki îusâ, âe duuL seama Zvâcneau 
viejî scurse cle mult, căroru eternitatea le rămăsese clatoare..." (p. 80). Despre 
înclinajia su spre cei umili, eroul mărturisește: „Oine tztie, cliu negurile căror 
viefi umile ule uuoru clintr'ai mei veneau si aceste pokts care mä cleskatau...^ 
lp. 11Z). Nai cleparte, vorbind clespre tatai sau, arata acea taiuicâ legătură 
— care uu s clecât ereclitatea — si care a tăcut ca el sa reali?e?e oeace tatăl 
sau u'a putut, ci a visat cloar: „... prîu ooutiuua legătură oare se stabilele 
imaterial între cei <lu?i si îutre cei lămâii, m'am couvius ca, îu ascensiunea 
vertiginoasa spre culmile atinse cle mine, s'au înaljat în spre biruinja, înspre 
cleslatarea rcali-carilor, — cle el cu neputință cle inkaptuit, — tot ce a năruit, 
tot ce-ar ki vrut el sa kie îu viaja lui încbipuitâ..." (p. 117). !)i î ns s â rsi t acea stă 
enunțare principială a icleii: „Iu scbimb, omul, poartâ'n el „trecutul", sin el 
c ânta multiplele viejî cn răsunet puternic si cu încercări cle revenire" (p. 210).

^.sa clar aceasta evocare uu e käcutä inutil, gratuit. Daca ar ki asa vo 
lumul „însemnările Iui 8akirîm" ar ki inutil în economia operii. Dar autorul 
a kâcut această lungă pregătire cu intenția cle a stabili legătură eroului cu 
ereclitatea sa si eu un trecut a cărui viitoare manikestars îu el rămâne s'o 
veclem...

(Lâ, kunâasiÂor Regale),

8uut bucuros ca a apărut în skârsit «acest romau asupra căruia am mân- 
clria cle a ki kost poate primul care am kacnt pronosticuri kavorabile, atunci 
câncl bucla Demetrius mc krecventa încă cenaclul Iui k. Dovinesou. Intr'acle- 
car. kâcâml rc^ceu^ia „lîc'vi.stei kunclajiilor regale" scriam. în cbiar paginile 
acestei reviste, îu No. S. si 6. cliu ^n 1. 8ept.—Oct. 1SZ4. âcoi acum aproape 
âoi ani. clespre cin kragment clin cartea cle kaja, publicat acolo: „Dar vreau 
sä semnale? car bucuri« nuvela (sau pars-ss kragmsutul cle roman) intitulat 
.Mitaliu" al îucciei Demetrius. Autoarea scrie eu o vigoare, cu o subtilitate cle 
auali/.ä kemininä si cu o simplitate clasica, cle mari promisiuni. Ii prevedem 
Iun iei Demetrius o carieră cle realizări certe. ,âm cleci orgoliu cle a ki prin- 
tre cei âintâi cari au recunoscut în Inrcia Demetrius o scriitoare, âe§i u'am 
lac ut-o cu tam-tam. lAi claca o spun nu e pentru a-mi recunoaște cine știe ce 
merit, ci pentru a stabili o cronologie. în cei ce-si revenclică „lansarea" (claca 
poate li vorba cle asa ceva!) scriitorilor, clar si pentru a-mi justikica mie în- 
scuni o verikicare. Oeeace acu spus atunci o susjin si ari „kinereje." e o rea- 
lirare certă.

8unt cârji cari nu se pot scrie clecât oclats, cârji cari nu se pat rescu re 
nici cle către autorii lor, nici cle către aljii. 8unt cârji unice, cari aclica nc> 



se pot repeta. Din aceasta categorie sunt Ia transa ,L,a?rineesse 6« ('leves", 
„^dolpbo" sau „Dominiquo". Din această categorie sunt Ia noi „Vdela", 
„Naitre^", ..întâmplări în iliealitatea imediată". Acestor carii Ie apai jiu, 
„linerejo". bl o carte care nn poate avea urmare. Autoarea a scris aceasta si 
atât. Daca va msi scrie va scrie orice altceva, dar o nona „Hinoreje" nn. 
8a no 'njelegem. IVu vorbesc de valoarea acestor cârti unice. Ha poate ti prin 
comparație, sau într'o ierarbio de valori mai maro sau mai mica. L vorba de 
altceva: anume câ asemenea cârti nn an o maniera care poate ti reluată, nn 
constitue nn Aon. Ilie sunt entitâti posibile numai odatâ. Ind i torent do valoa­
re, încâodatâ spun, IVu ?tiu dacâ „Vineroje" o o carte care va rămâne doa- 
lungul secolelor: dacâ s§i ?ti-o n'a?i Ii viu. „linerejo" e una din acele cârti 
singulare, izolate în cariera unui scriitor. ..Dnsroje" e ?i ca valoare o carte 
si krumoasâ ?i roali/atâ.

„Vinereje" e un jurnal intim. Kn spun câ l^atalia e însâ?i autoarea. 8pnn 
ca genul e confesional, (roina se spovedește. Il un gen de eroina interesant. 
O lata inteligentâ ?i dornica de viaja. Nai ales dornica, de viata. Natalia 
vrea sâ trâiascâ, sâ se l unar re, sâ simtâ:

,,^i vrea acum sâ mâ prezint la o întrecere de lugâ, sâ mâ Iac îngriji­
toare de copii într'un orlelinat, ridicâtor de greutâji într'o baracă, marinar 
,^? vrea sâ Iac lucruri în care sâ clreltuesc mult, ani mult de cbeltuit" sp. 1641 

l^atalia are un prisos do energie care se cere întrebuiujat:
.,V?i vrea sâ-mi Ii bine, s?i vrea o bucurie, mi-e dor de o bucurie" 

.. .„Vreau o bucurie adevâratâ, vreau ceva bun, mi-o dor do o bucurie" tp. 
99.) Dar dorul acesta de viaja, acest prisos de energie o stăvilit do o timi­
ditate Ieroce. Va tal ia nu poate trâi cu adevărat din cauza timiditâjii ?i a 
luciditâjii sale care o lace sâ se analizeze prea mult ?i sâ analizeze ?! pc 
aljii mereu. Umiditatea e cea mai puterincâ piedcâ interioarâ a sa:

„lVu vreau sâ mâ amestec ou oamenii" (p. 17) spune ea când se plimlm 
?i se înjelege câ motivul e timiditatea. Vcola? motiv o ?i în dorul acestei si 
tuajii: „Nâ înclin repede nu-i nimeresc mâna, ne încurcâm în degete, mi sc 
împânzesc ocbii, încerc sâ doscbid u?a spre mine ?i, dupâ ce-am sdrnncinat-o 
bine, vâd câ ss descbide în alarâ; alerg spre scarâ. Nâ întorc sâ-mi iau ga- 
1o?ii, îmi murdăresc un ciorap cu noroiul galo?ului celuilalt picior" (p. 38). 8i 
aceia?i timiditate e cauza acestei impresii „Nâ jeneazâ tot ce am pe mine, am 
o impresie cbinuitoars de ridicai ?i de mizer" (p. 156).

Umiditatea si luciditatea eroinei o Iac sâ șuiere, sâ simtâ grea singura 
tatea. (llkinul singurâtajii e o permanenta obsesie a bătăliei:

„l^u e nimeni, nu o nimeni, nu vreau sâ plec, vreau sâ lie cineva, nn i 
nimeni!" jp. 40) sau „NLine poate n'o sâ mai lio a?a do singurâ, n'o sâ mai 
lie lunâ, n'o sâ mai lio impresia de lasaro Ia o parto, de pârâsiro, de azi! (p. 
49) sau ,.8ingurâ, sunt înliorâtor de singurâ" (p. 126). Zontimoutul singuiâ- 
tâjii devine generalizat pânâ la convingerea Metakizicâ a singurâtâjii piu 
dvstinate a omului, bl ceva din Nalraux în aceastâ alirmajie nu numai pen­
tru lormula „(londijie umana": „Na înebune?to aceastâ stupidâ condijic 
umanâ do a li tu todeauna altul decât omul loarte drag, prietenul do ală­
turi. caro rămâne condamnat sâ încbidâ numai în el cbinnl sau bucuria 
lui" fp. 55). Do Ia obsesia propriei singurataji insuportabile, pânâ la idei:: 
însingurării kiecârui om, incapabil de a comunica cu somonul, o un pas 
doar pe caro eroina I-a lâcut în mod natural.

(lbinul eroinei a aproape morbid, bl ceva do manie a porsecujioi, do nou- 



rastenie în accesele acestea conkosionale. Oe altkel eroina s în douL rânduri 
în pragul sinuciderii. â. doua oarâ are ca înot i v iubirea nssatiskacutä. Dar 
prima oarâ acest motiv lipsexte. Do kapt 6 un motiv nini adânc, sukletesc, 
acea timiditate ősre o loco inapta cle a trăi cu adevărat. De aci sentimentul 
permanent cle a se akla în marginea vie fii: ..Nerg alâturi âe propria mea 
viaja. Intre mine ?i ea e ea o cortina âe stielâ. o vad ?i n'o pot atinge, ?i aler­
gam smândouâ spre moarte, paralel, en ?i via fa mea plina, bogatâ. Iară sâ 
ne putem întâlni o clipa'" ip. ?—b) san ,De ee sentimental asta âe exco- 
municare? Din ce excomunic ala? Impresia ca via sa s an cal pe caro na ?klu 
sa mâ sai §î care trece în goana pe lângă mine"" (p. 49) sau „ . .. sentimen­
tul asta câ sunt un buștean aruîneat pe mal pe cânâ Un vi al curge alatarî. 
continua ?i bogat..)"" (p. 171) ?î ,.^eam insa simt cum viaja se consumă în 
a fara âe mine, ca si cam n'ar Ii încâisâ toata în pieptul meu. în dragostea 
mea". (pag. 172).

8ubiectul cârjii n'are importantă, l^îoî nu e an subiect. lVatalla e o tâ­
nără staâcntă, ea aspirații âe dansatoare, âar care âin lipsa âe întrebuin­
țare se cbinue?te lăuntric. I?î dâ o liccnjâ, urmea^â o ycoalâ âe pictura. .-Vre 
câteva prietene alături âe care se simte bine ?i eu care se spovedește. ^l 
,>entrucâ c dornică de viaja se îndrăgostește de Vlaâ. ^i atât. Vlad o un om 
însurat ?! dragostea lor se sksr?este lârâ nieiun rezultat nici sukletesc. nici 
altcum,

Oeeace e important în această carte o kobra cu care s scrisa. D în stilul 
acesta un clocot de pasiune ?i în același timp o mare simplitate, b un scris 
vibrant, armator, răscolitor, plin do toatâ vrajba interioară a tînorejiî. D un 
scris Ia temperatura înalta. In cartoa aceasta scrisul ?i substanța ei kac una. 
I) un tot do neâespârjit. 8ontimontul exprimat a devenit însumi acest scris 
ca o lava mistuitoare, izbucnita direct. 8inoeritatea acestui scris, aspectul 
lui de nccâutab de firesc adaogă acestei valori de primitiv, de adecvat, de 
carne lipita strâns pe osatura substanței exprimate, ^.m vorbit de kobra, 
d'ranscriem âouâ pasagiî:

,âm impresia câ mâ topesc ca un metal, câ mâ dilat, câ cresc, nu mai 
am limite, nu mai sunt dintr'o materie soliââ, sunt un kluviu, sunt un fluviu 
care nu se mai poate opri. O sâ se întâmple acum ceva colosal, am sâ mâ 
scbimb îu mișcare, în mișcarea însâ?i" tp. 10b—107) ?i acesta:

, btu pot pleca. ?arcâ sunt sâditâ în pământ. Irekuie sâ spun la reve­
dere în clipa asta ?i mi-e teamâ câ sm sâ scot din gâtlej, din kunâul piep­
tului. un geamab un urlet, ^m nevoia unui jipât, nnui gest violent. 8imt 
cum jipatul aleargâ în mine ?i cautâ sâ. scape, sâ se âeslanjuie. îmi con­
tractor gâtlejul de krîca lui. baja ma doare ea ?i oum a?i avea o mascâ de 
gbip-. Duc mâna Ia obrar etc... etc,..'" (p. 108).

b transcripjinnoa exaetâ a unui moment sukletesc de înalta kebrilîtate. 
De altkel autoarea o o analistă do subtile nuanje. „linersje" s o analirâ in- 
terioarâ a unui car de timiditate, bl ?i expresia directa, dar §i analira lu­
cida a acestui car. In cursul confesiunii, remarce psicologioe subtile se între­
taie cu fluxul continuu al ei. biumai âouâ exemple sunt suficiente spre a 
demonstra kineja înjelegerii psicologioe a autoarei:

„Odatâ cu plecarea dragostei, nu poji sâ ji-o aduci mai bine aminte ca 
pe o mireasmâ. Hâmâne un cuvânt gol de toata câldura ?i impresia, imposi­
bil do finul minte, de continuâ rostogolire în vid, n'o mai ?tie omul caro 
merge cu siguranfa pământului sub picioare" (p. 44).



sau aceastä caracterizare a unui erou:
„btieioâatâ nu pofi sâ-i răspunzi a^a ca sâ-I Ia?l târâ replica, pentrucâ 

nu e dóstul âe âe^tept sâ priceapă câ nu mai are ce spune" jp. 74)
s âe o preeiziune definitivă.
lnicia Demetrius nu scrie frumos, scris bine. l^iici uu trebuie sâ sucâ stil 

împodobit într'o curte cure ure aspectul confesional. Dur scrisul acesta âirect 
si aplicat cu exactitate Ia obiect, culege îir fuga conâsiului frumuseji âe 
poezie. 8uut expresii pe care se vecie câ autoarea Ie-a găsit fârâ sâ le caute, 
imagini cari reâuu o iâes inai cu tărie, pe curs îmi place sâ Ie rejin ^i sâ le 
relev. Ostiei: „orbisem âe orice gând" lp. 10) e bine sugerat ca si ....... in'am
înmânu^at toatâ în vânt" (p. 17) sau „Oum se ivește ?i piere uu om îu viufa 
altuia, ca un fir într'o jesâturâ..." (p. 22). ba fel âe bine e sugerata staiea 
sufleteascâ a eroinei prin aceastâ impresie liricâ: „îmi râmâne sufletul moa- 
le,^ inform si veșted ca o mânu^L âin care a plecat mâna" jp. 9?), ca si „bu 
parcâ ayi fi umplutâ cu pietre, uu sac cu pietre pânâ sus" (p .11S). 8e vcâe 
ca autoarea n'a vrut „sa facâ frumos" ci sâ evoce mai precis o stare inte- 
rioarâ. ^i a reunit sâ o kacâ si sâ fie ?i frumos ceeace a fâeut, în același timp.

8unt îu „binerejs" si pasatii realizate epic, bl foarte lnne realizata scena 
befiel âintre fete. 8un't §i momente âe descriere plastica, obiectiva, cari ne 
amintesc câ autoarea este ?i o nuvelistâ âe talent.

Oar marea valoare a acestei cârti sta în caracterul ei âe expresie âirectâ 
a unui suflet cbinuit âe timiâitate ?i âe âorul âe a trâi. „Dnereje" nu e o 
carte âe literaturâ: e uu jîpât, e o rana vie, o durere întărâtată, crescută 
pânâ Ia paroxism, iesitâ âiu sine, urlată, bl o mărturie, bl mârturia unui mo­
ment âe viaja. t^rs valoarea unui âocumeut sufletesc asupra aâolescentei. 
prin aceasta rezolvâ problema pe care o pun „principial" auumiji 
critici cari nu înjelex câ îu literaturâ „principiile" nu fac âoi bani îu faja 
unei realizâri. bentrucâ literatura coufesionalâ, expresie âe cazuri inâividua- 
le, nu mai s âe respins atunci cânâ cazul inâiviâual exprimat are caractere 
âe generalitate, cânâ el âevine valabil pentru un grup ?i o epoca, bl cazul 
cârjii buclei Demetrius. In zbuciumul acelei timiâitaji si acelui cbia lnâivi- 
âual se cite.ste âestinul unei întregi serii âe bete adolescente, Cartea ei o ti­
pica pentru epoca pe care o numește în titlu, pentru „Dinereje". De aceea ea 
nu e âoar expresia unui capriciu individual ci e reprezentativa pentru o ati­
tudine general omeneascâ.

„ânnereje" este o biruinjâ. e o sinceră ?i rotunda realizare, yi dovedește 
în bucla Demetrius o scriitoare adevărata.

ION LXI.V6LM: co?Lâiri^ vmn

Iu ..Copilăria unui netrebnic" putem vedea cu buna dreptate cea mai 
buna carte a lui lou Câlugâru ?i în același timp una dintre cârjile valo­
roase ale literaturii române noi. Mai realizatâ decât toate celelalte, ea dspâ- 
seste cbiar ?i activitatea nuvelistica, atât de meritorie, a autorului, strânsa în 
..De la cinci pânâ Ia cinci", decât care este mult mai complexă, mult mai 
prokuuââ si mult mai rotunda. „Copilăria unui netrebnic" e una âin acele 
cârji în cari documentul omenesc este filtrat printr'o viziune estetica desa- 
vârsită zi în care substanja umana este transfiguratâ si redata într'o noua 



reab/are a viejii. ll o nouä Iums, realiratâ cu datele imediate als lumii reale, 
clar lâra caracterul (le banalitate al acesteia, dimpotrivă, ou o prospețime ;i 
uu aspect <lo surpriza cari ar părea ca suut datorite inventi vitalii autorului. 
De tapt autorul n'a tăcut decât sâ aleasa diutr'uu boxat material de reali­
tate cecace putea apărea mai nou. Adesea ceea ce pare inventivitate uu s 
decât stiinja scriitorului de a alexe diu viata ceeace depășește cotidianul. 
Aceasta ytiinjâ o are Ion Câluxâiu. Hi îu această privința „Copilăria unui 
netrebnic" e tipica, bl un roman al târxului evreeso diu nordul Noldovei. Lo- 
niaucieri ai xbetloului avem mai mu Ifi. Intre ei ;i I. Csltr ?i Dry ben a dor. 
l'rimnl insa a înlăturat pitorescul eu desăvârșire exprimând numai ceeace 
era xeneral omenesc îu xbetto. ^l doilea este numai pitoresc. Ion Câluxâru 
e primul care tace o pista sinteza între omenesc si pitoresc. Dna dintre ma­
liié abilitați ale autorului s ca a știut sa mvarxa pe linia periculoasa care 
desparte pitorescul de scmnilicajia xeneral omeneasca. Creator ds atmoslerâ 
<ie provincie evreiască a lost todeauna Ion Câluxaru. Hi în „Abecedar ds po­
vestiri populare" sa în câteva nuvele xâsim create cu multa culoare atmoslera 
acelor oralele moldovenești culnndate în mizerie, lila! mult decât în oricare 
însă „Copilăria unui netrebnic" rsalirsa^â în cbip de lresca această átmos- 
lerâ. Zloata viata colcăitoare a mabalalei evree^ti, plina ds larma §i de toa­
rne, trachte în „Copilăria unui netrebnic". Cartea aceasta e astlel o icoana 
nelalsilicatâ a unui mediu. Dar din aceasta se desprinde semnikicajia pro- 
lvnd omeneasca a operei.

„Copilăria unui netrebnic" e povestea creșterii unui copil, bl traeotoria 
ps csre o lace vârsta ds la cinci până Ia 15 ani, a lui LuiumaH. Dar copi­
lăria aceasta so deslä?oarä în cadrul ei natural, în viata mabalalei. Autorul 
dovedește multa linója în cunoașterea psicoloxiei inlantile. Luiuma^, s în 
permanentii abtiat după joaca. Dar conlormsjia lui trupeasca îl lace sa su- 
lere: e slab si „netrebnic" cum spune cbiar autorul. Ceste viata lui lăcomia 
trece ca o obsesie. Coate e mai mult un rezultat al mizeriei: laptul ca Luiu- 
inas nn e niciodată satul. Insa oricare ar li motivul, obsesia mâncării plu­
tește peste întreaxa carte. Cu ea începe cbiar, cu cleläitul sonor al Dprei, 
mama lui Lniuma^ .si cu polta pe care i-o lace acestuia pâinea calda ps 
care o mănâncă mamâ-sa. Nereu înlometat, Luiuma? e însă semeț- ^re un 
orxolin lamilial loarte desvoltat. bl mândru de ai sai ?i ds sins însumi cbiar. 
Mândria aceasta e acompaniată însâ de naivitate. Inconștienta copilului ?i 
exoismul Ini sunt surprinse în detalii de o savoare deosebita ?i de mult ade- 
vâr- „lluiumnis se simte mândru ea are un bunic mort, o rubedenie apro­
piata care s'a desprins dintre vii... Luiuma? ar vrea sa lie varut de toata 
lumea..." (p. 100). 8au alt aspect al naivității copilărești combinata de asta 
dată cu o vie imaxinatie: „Unióinkig k§i mărturisește câteodată, kaja ds băști, 
părerea de râu de a nu li lata, ca sâ lie altlel decât băiat..." sp. 104). Al­
tădată copilul întreabă: „Hi ciorile sunt evrei"? (p. 40). bl o întrebare de o 
rara savoare de umor inlantil. dovedind în același timp din partea autorului 
o cunoaștere temeinica a sulletului copilului. Altădată Luiuma^. nexlijat de 
pärinji din cau/ni unei surori nou născute, allând moartea ei exclama cu 
răutatea nevinovata a vârstei: „Line a lâcut. ^sa-i trebuie daca nu vrea sâ 
suxâ... (p. 57).

Irebnie consemnat ca copilâria, cu toata complexitatea ei, este creatâ în

parrEs - 8eria III. III. I^o. 5 



mod desavâitzit äe Ion LLlugaru. La se eomplecteaza eu aspectul äe turma, 
ol celorlslji copii tzi cu figurile lrajilor tzi prietenilor Iui buiuma?.

^.Ibturi äe acetztia sunt oamenii mari. O colecjie äe tipuri, toate äe o reu­
nita rara. linele sunt sculptate aâânc, altele âoar scbijate, toate însă au o 
individualitate dine äikerenjista. Lea inai reutzitâ este "sipra mama Iui baiu- 
in a?, cîcLIitoare, amarâta tzi fricoasa si puțin naiva si ea. boji oamenii Iui 
Ion Lälugäru sunt fragmente ai unui âestin care se conturează äin întregul 
carpii: un destin äe mizerie si äe anonimat colectiv, äe sukerinja tzi .singură­
tate. O vibrajie äe umanitate suferinda, aceasta e „Lopilariu unui netrebnic", 
după cs s nn tablou pitoresc äe gbetto.

vaca aceasta e substauja cârtii: umanitatea tzi pitorescul, trebuie sS ne 
oprim mai mult asupra modului in care autorul a exprimat-o. Ion Lälugäru 
a acoräat todeauna atenjie körmei. Dar nieaeri nu a kost mai plastic hi mai 
poetic decât în acest roman. Dentru a arata lelul în care tztie sa redea un 
personaj, voi cita portretul Iui Laceabule:

,,^vea o pălăriuță rotunda, verde, ce-i ascundea creștetul ebei; nasul 
cum îl au urangutanii, cârn, lung tzi întins pe jumătate de. obraz, iar pere­
cben de buze groase, încondeiate cu mustaji ?i musca, se întindea pe cealaltă 
jumătate. Haine de catifea, cu pantaloni bagaji în cisme. întregeau cbipul sau 
de vânător straniu. botrivit de stat era străinul, clar cișmele îi retezau parca 
genuncbii, iar cordonul bainei îi tăia mijlocul, luarea plăsmuit din lua a ki 
din cs a rămas de Ia alji oameni" (p. lb8—169).

In această fericita potrivire de linii tzi expresii se remarca o utzoara în­
clinare spre caricatura, len dința spre grotesc am mai descoperit-o la Ion 
Lälugäru ?i în nuvelele sale, ba persistă tzi aci. lată un exemplu tipic:

„Lând loilib intra în casa, pare ca năvălesc rajele lumii întregi: atât de 
limbut este. "bustrei-Laina, loilib tzi Lasril — se atzeaza la masa tzi înfulecă 
lacom, .^ceiatzi laba uriatzä, cu care ss scarpină loilîb, o baga în farfurie, îtzi 
umple gura, se îndoapă de se înneacâ. iar Läinä îtzi scarpină din când în 
când cretztetul vânat — vitzîniu".

Dar scrisul Iui Lälugäru, aci plastic, aci caricatural, are în alte parti 
o ciudata poezie impersonala, obiectiva, o poezie de imagini ingenioase. 
Iată acest pasaj: „Dn miros cald jâtznstzte din cuptorul încins, se risipetzte pe 
ulijâ. bare că mirosul ridică ulija în palma ca pe o foijä de jigara. lluiuma? 
se lașa mângâiat de aroma, se întinde ca un cajel scărpinat pe burta" jp 10) 
sau „Stâlpii de telegraf frunzăriau parca, cu svonul lor surd, väzd:cl>ul" jp. 178).

Lu acsleatzi mijloace creiaza autorul atmosfera în cartea sa:
„Sărbătorile de toamnă însă, sunt pline de spaima unei luni întregi, luna 

când li-e dat oamenilor sä ss reculeaga, sa se căiască, sa colinde cimitirile. 
Sperietura este picurată ceas cu ceas, timpul se räcorstzte, brumele vâruesc 
buruienile, roadele se Zbârcesc, soarele îngalbenstzts tzi frunza care 
tremură, strecoară temeri în suflete. Umbre se îndeasă tzi oglindesc parca 
spaima cimitirelor, unde tzi morjilor le cläujänssc dinjii, sa nu se întâmple 
ceva râu rubedeniilor lor vii . . ," jp. 200).

Autorul are un extraordinar spirit de inventivitate în ce privetzts numele. 
lXbr tztiu daca numele eroilor săi sunt reale. In orice caz nu cred că toate. Fi 
cbiar daca sunt, simpla lor alegere dovedește călită lile de autor ale Ini LLIu- 
gâru. Sunt nume grotești, cari evoca imagina caricaturală a eroilor prin sim­
pla lor rezonanjâ. ^sa sunt "sipra. l?ilra, "beivel, Lacealude, beisicb, lluiu-
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ms?, Nocbi Oiucäläu, Cvoc, Klima, 6odel, loisip ;i atâtea altele, o atenta 
privire va arata ca e o strânsa lessatura între caracterul personassiului ;i re­
zonanta numelui sau. b ceva carassealian în această xtiinfa a denumirii per- 
sonassiilor.

Nai e în scrisul lui Ion Câlussăru ceva cle remarcat: o puritate admira­
bila âe limba. O limba românească curățată «Ie veolossisms ?i dimpotrivă 
nssromentatä dc cuvinte dialectale. Acestea nu Iac decât sa adaosse la farme­
cul pitorescului ?i atmosfera cârtii se datoreze în buna parte ?i lor. tzpicueso 
din roman câteva cuvinte ressionale cari departe de a ki supărătoare sunt 
bine întrebuințate de autor. ^?a sunt: ontal, naselniea, a zäläzui, uruiala, 
matLtel, bu?ti, piciiéiig rauan, covaliu, iermunca, râmnic, raven cala, silim a 
sburataci, pârloc, ?arabana, rabuiala, catap, toloaca. Autorul poseda bine 
vocabularul particular al ressiunii moldovenești din nord ?i-I folosește ou 
mult rost.

ln doua locuri doar, autorul ssre?e?ts. ba pass. 2Z7 întrebuințează „ca­
ria" cu privire Ie lemn ceeace e Kredit, căci „caria" s numai dentară, iar 
viermele de lemn este „cáriul,,, iar la pass. 1S7 scrie ea: ?i-a luat sie-?i trei 
treimi, iar numai o treime i-a dat Iui kuiuma?" ceeace s imposibil căci dacă 
?i-a luat sie-?i trei treimi nu-i mai putea da Iui kuiuma? nimic. Autorul 
confunda o treime cu un sfert, ceeace e ssre?it. treimea e a treia parte, pe 
când sfertul e a patra, ^m menționat aceste doua observajii pentrucâ ?tiu 
cs scrupulos e autorul în materie de scris, cu eonvinsserea cL-i vor kolosi Ia 
o viitoare corectare.

„Copilăria unui netrebnic" e un roman plin de substanfL. Semnificativ 
din punctul de vedere omenesc, plin de o atmosfera pitorosca a unui mediu 
caracteristic, romanul cuprinde un material de viafa bossat ?! momente epice 
de mare calibru, komd de tipuri bine definite, încbessat ca stil, romanul 
acesta este o opera deplin realizata ?i caro se va reciti cu plăcere oricând, bl 
o carte a Ini Ion Cälussäru, cu sissure ?anse de durata.

Oacä Ion Killat î?i înckipue ca sussereaza mult făcând oxsrcijii de poe­
zie într'un vers a?a cum fac copiii exerciții de umblat într'un sinssur picior, 
în sckimb Ccnrsse Dumitrescu desfäsoara în poezia sa claviatura bossata a 
unei sensibililafi biciuita de durere. koezta Iui Ceorsse Dumitrescu e din ace­
lea care exprima rn modul cel mai nud, cel mai direct, cel mai pressnant o 
sensibilitate, koatâ variata ssama a sufletului afecfionat de durere, este răsco­
lită do lira poetului. Do aci caracterul de sinceritate caro kaco valoarea pri­
mă a poeziilor acestea. 8unt confesiuni noocolite aceste poeme, sunt strissäto 
sau șoapte, tzi caracterul confesional ?! caracterul de sinceritate, kac din sen­
sibilitatea exprimata o palpitândâ carne vio. 8uflotul poetului o o nava care 
se etalează în toata adâncimea ei. kostul î?i da drum nestinssberit elanului 
lăuntric caro-I roade, ba cele spuse mai sus trebuie adâossatâ orssanicitatsa si 
unitatea volumului, loate poeziile sunt lessato printr'un fond comun: prin 
acea confesiune directa, care so propassä de la una Ia alta, loato poeziile 
formează un tot, prin acel factor comun care este: durerea unei sensikilitâfi 
ascuțite. Notivarea acestei dureri este peste tot aceiași: disparifia unei fünfe 



iubite. Fi acelahi motiv e lu baza întrexii activitaji poetice a lui Oloorxe Ou- 
mitrescu. Fi „krivelihti" hi „Oenuhä sfânta" hi „lillexü", sunt toate condijionate 
âe amintirea femeii iubite trecuta îu moarto hi a cärei imagina îl urmärohte 
pe poet până Iu obsesie. loata poezia lui Oeorxe Dumitrescu ihi traxo suk- 
stanja âiu ucest uuie substrat: adorarea iubitei dispărute hi îu jurul acestei 
adoratii se dezvăluie toata suferinja hi toata sensibilitatea sa. Aceasta unici- 
tate âe motiv e primul elemsut al aeestei sinceritaji care o apoi accentuata 
âe confesiunea directa.

„2âpezi hi purpură" se âesebiâe ou mărturisirea unei dorinji âe a trai, 
doriujâ âe a xusta viaja, mereu tăiata îusa âe incapacitatea poetului âe a se 
âespriuâe âe vis, âe awjutire, âe iuaptituâiuea Iui âo a trai:

Oe blestem a pus oprelihte la poartă
Fi mă line pe o culme de maxie?
?entru ce m'adap cu visul — apa moarta — 
Fi uu sorb ulciorul meu de apa vio? (p. b).

8c! U:

Insa, poate-ah vrea sa lux din casa 
Fi sâ-mi Ilutur, despletita, marea sete 
de viaja, peste pajihti jp. 8).

^m rămas cu visul după uhâ jp. 9).

Aceasta atitudine se accentuează îu seutimeutul trecerii timpului hi al rexre 
tului pierderii vierii:

limpul sboara... Oe-ai făcut îu viaja, , 
Vântura-ouviute de pripas?
Despuiat-ai inima în plaja 
Fi cu tine siuxur ai ramas.

Latrâuejea ciocane Ia uhâ, 
Ou subjire dexstu-i de os... 
Ou vătraiul caut sub ce nu hä 
O fărâma calda, ps prisos... (p. 27).

Insa durerea se precizează hi-hi desvâlue adevăratul motiv:

Din lumea străină, 
N'au zi cum te cbem, 
Oum mă sbat 
Fi cum xem, 
Oa un pom retezat 
Din tulpina? 
8ânxsle-mi, caro te htie, 
Castrează, ca veebile oale de Iul, 
Nirezmele vinului tău, bucurie, 
Din care-a băut. (p. 40—41).



smintirea ei, liieret evocata discret pomenita, se doskace pretutindeni, 
uneori dureros cn so?, nlteori cicatrizată äe resemnare:

8culpter: in umbra serii, cn mâini âe credincios, 
Lonturul ds matass ;i kuni, rămas departe. .. 
Iii e.?ti §i'n ninintire mnnuncbiul inen kruinos, 
Le-a? vrea sn-mi inklorsascä in cupele departe sp. ZV).

Alteori dnreren devine clrin, rann redescbisn, insuportabila ?i expresi i 
poetului devine svârcolitoare:

lini tremura cuvintele, de iniln — 
Fi pnco n'sin in tristul rneu popas, 
Nn răsucesc in patul do nrxiln, 
Na sui in kinina mortii pân'Ia tino, 
8n-mi impletesc durutolo suspine 
Lu desnndelden celui ce-n rnrnss 
8n-si depono kuioarele in sila (p. 59).

Fi nlteori accentele sunt de deprimare, do renunțare copleșita.

8unt inutile cuvintele, 
?s care le scriu 
In pustiu,
-Nie va rata o numai durerea, 
Lare-mi taie vederea.
8unt obosit, cn o sdreanjn 
datata .si vecbe, uitata, 
In picioare onlcata.
Nana ta nu-mi mai apasă po clanM, 
îmi scrie arar, câte-o carte, 
Lu slovele mici 
La ni?te kurnici, —
De departe... (p. 51).

Alteori sensibilitatea se sbato in neliniște, îmbolnăvită ?i pnlpâe ea o 
lumina suklatn de aripele duburilor rele:

De trei rile, spaima roado'n casa 
Fi tămâie cu cadelnifi nevăzute 
8i nu ^tiu ce va^â temere m'apasa, 
La trec ore adumbrite, ore mute

Line sângera departe, cine plante?
Le obra? iubit Paletten umbra deasâ? 
De trei rile, spaima muta roado'n casa 
Fi cad klorile din Zlastrâ, koi de sânAe. lp. ZZ).

In acest sbucium doar speranja morgii il mai intare§to po poet, zare 
vedo'n moarto o alta viata:



Oätre alte vânturi sä pornim, 
primăvara suna In fereastră, 
Inirns inni Ist Ins sub coasta... 
One ?tie, daca nn adastă, 
Undeva, un nou Ierusalim? ^p. 5). 

?i:
Dur 6spart«, sus, vapaie Iin8 — 

pământului sau poarta alba'n ser? — 
Ns moms^ts cu limanuri de ini8ler 
Dnde 'nceps viafa de lumina... sp. 44).

pentrucä în durerea Iui poetul 8Íinte singurătatea în care 8e aliate hi din 
care nu-I poate 8coate nici-o confesiune, fafa de Oer, nici tufa de oameni:

le gâtue navalnica-fi poveste — 
lâna Ia stele drumul e un veac, 
lâna Ia oameni mai departe este; 
Rie-fi dubovnic, pe înalte creste, 
lăcutul solitudinii copac... (p. 7b).

Dehi direct confesionala, poezia Iui Oeorge Dumitrescu nu este deloc 
ostentativa. Dimpotrivă se caracterizează printr'o delicateM hi e discrefie. 
rare. bi ciudat hi totuși axa e: «buciumul hi stricatul dureros ale lui Oeorge 
Dumitrescu, sunt discrete, sunt delicate. poetul o un timid, un modest, un 
umil. ^.ha s hi poezia lui. p o poezie fina hi umila, o poezie fara energie, far8 
ostentație. Dehi se svLrcolehte, poetul gasehte de multe ori accente de purita­
te, de candoare, cari spiritualizează sentimentul sau:

Lcum, te sui pe scări de incantații, 
le leagăn în silabe de matasa — 
§i'n cântecele mele fără soare 
phti ca o lacrimă de rouă, lummoasL, 
Ouleasa'n plasa nopsii, de argint, (p. 17). 

sau:
lnnihtsa picura. limpede, iar 
Nargâritare pe coarde — 
O floare se scutura lin în pakar 
?i alta în inimâ arde... sp. 22).

-4m insistat asupra câtorva din trasaturile mai evidente ale sensdiititâiii 
poetului. Dar sa e cu mult mai bogata hi mai nuanfatâ. 8e poate defini poe- 
ria lui 6sorge Dumitrescu drept o broderie de acorduri sensibile. întreaga 
aceasta poezie se brauchte din meandrele subtile ale unui suflet delicat exa- 
verbal de durere. Romantica prin tumultul lăuntric, poezia aceasta găsește 
însă adesea accente de clasicism în resemnare, dar hi'n aspectul rafinat, al 
unei expresii discrete, poala poezia isi trage valoarea din sinceritatea ne­
mijlocita hi netorturata a sufletului care hi-a găsit o forma perfect adec­
vata. Inlr'adevar forma hi tecnica de o clasică simplilalq a acestei poezii, 
cu expresii necâutste hi clare, se placbeaza desăvârșit asupra fondului sensi-



bil. Oeorxe Dumitrescu a reunit sä ajunssL acea äepIinL aäeovars a conji- 
nutului eu fonna, cure e semnul sitei sâevarate.

„LLpezi Ki purpura" expresia unei senslbrlitaji puternice §i originale, e 
uu volum âe poezie realizată ?i cu intenție ;i cs korma. Iar Oeorxe Duânl-- 
treseu o un veritabil poet.

omm. 601.. M. 8oeec)

Debutul âe romancier al lui Dan ketra?incu, in „Züngele", âescblâea 
operante §i lösn sä se întrevaâL posibilități pe onri „Omul Aol" le realizează, 
âacâ nu ps âeplin, insa într'un graâ în cure orice așteptări ne sunt înârep- 
tăjito. „Omul gol" e un volum cu opt nuvele. Dintre cei cari cultiva usturi 
ßsnul nuvelei, paie-se reînviată (nu însă âe eâitori!), Dan petra^incu este 
printre cei mai remarcabili, Duveli^ti buni s'au âoveâît, akara âe Vntou Dóiban 
si âe Ion OLlussaru, 8anâa Novila, buci a Demetrius, leronim Ferbn 
Dau petra^lucu. Acesta âin urma e al âoilea âintre toji, care î?i strânge în 
volum nuvelele, Vnallzam în Dr. trecut volumul „Dela cinci pana ls cinci" 
al Iui Ion OalussLru ?i xascam în el nuvele moâel ale genului, încblzanâ îu 
același timp o substanța omeneasca remarcabila ?i înebeism punânâ volu­
mul Iui Dan ?etrs?incu alături âe acela al Iui Ion Oalugaru. Du pentru câ 
Dau petra?lncu ar ki ajuns Ia o âeplina maturare a mijloacelor sale scrll- 
toriccsti. Dar pentrucâ nuvelele sale, cu micile obiecjîî oare li se pot aâucs, 
sunt mai mult âecât simple inâicajii sunt realizări krumosse.

primele âoua nuvele ale volumului lui Dan ketraKincu încearcă înssbio- 
carea unei iâeî metafizice, într'un material epic. Du știu âacâ e o întâm­
plare, sau autorul a voit-o, âar aceiași iâeie se Asse^te în ambele nuvele, 
proul central âin „povestea unei morji umane". Victor, este întruparea spi­
ritului, asa âupâ cum popi âin „Omul Aol" e si ea o întrupare a spiritului. 
In kaja acestor întrupări ale spiritului autorul a pus ps eeîlalji eroi ca niște 
repiezontanji ai viejii, care este materie. lâeia lui Dan petraKÎncn e ca spi­
ritul nesAs vígja. Oa viaja pentru a ki trăită ars nevoie âe respins
Acrea spiritului, âe negarea lui. pe âe alta parte spiritul pur nu e posibil,
spiritul e încarnat si ca atare trebuie sa sukers lsssîle viejii. Eliberarea
spiritulnî se ksce numsi prin moarte.

bucla nu poate să-l înjoleaAg pe Victor în jsrtka pe care el a kâcut-o, 
pentru ca ea e o kllnjâ pământeasca, pulsânâ âe viaja. Intre ea ?i Victor 
conflictul este permanent, cbiar atunci cânâ nu se âsclara. îndată ce însă 
bucla îl întâlnește pe Oorneliu, ;l el om al pământului, al viejii trăite âin 
plin, conflictul izbucnește acut, bucla îl resp in Ac pe Victor Ki se retrage în 
viaja. In viaja pe oare realitatea spirituala trăită âe Victor o nsaxâ. Vei 
sta noâul nuvelei „povestea unei morji umane".

In „Omul xol" misterul care-i lega pe paul ?i popi, era spiritul. In- 
âotâ ce Paul a lntroâus între ei âoi cealaltă realitate, âe viaja, âe materiali­
tate, care este iubirea pentru Iulia, popi înjelesse smaxirea ei. popi a cre­
zut ca paul poate trai nujnal în spirit. Dar! s'a înșelat. Fi Paul o un om al 
pământului, prin moartea ei popi îl eliberează pe Paul âe remu^eaiea âe a 
ki traâat realitatea spiritului ?i-l lasă sa-;i traiasca viaja Iui pământeasca.,
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trebuie sâ recunosc: câ am scbematizot, ide iu nuvelelor si prin aceasta um 
kâout-o cum naiva. Id ci a s nu se ponte inși grava. folosi nutorul n apăsat 
prea uruit peclsln metafizica. ppioul acestor nuvele suferă, clin cauza cx- 
crcsccnfci exagerate a prolzlemei, n ternei. Autorul a oerebralizat„prea undi'', 
n teorizat pren mult. ^dicâ a lâsat sn se vncln pren inult intenția metafizica, 
nereusmcl sn o subsumeze cu totul înnterinlului epic.

Lecace e remarcabil în ncests nuvele este sensul tragic ni existentei. 
Iragismul ccirnii urni ales, olrsssin erotico, este eu putere exprinrnt ?i mai 
nies in .árira Irnlrreinata .. ." In primele âoua nuvele tragismul vîejii pa- 
mânesti era cam tematic pus. In ,ânra, balucinata.. ." tragismul acesta 
o trăit, ^ura, lata caro nu ponto revista strigatului cărnii, slăbiciunea mas­
culului, stractin irezistibilâ care-i arunca pe unul în luatele altuia, ru ciuda 
romuscârilor, sunt admirabil redate. psmuscârile bărbatului, editările între 
cele doua temei, botârârile pe cari nu le poate menține, recăderile în fata­
litatea cărnii, sunt momente epice de timbru înalt. In ,âura, balucinata..." 
autorul a izbutit sa ne Iaca simțită cu mai multa putere obsesia materiei, 
fiindcă nu a „expus", ideia, nu a transkormat-o în ,,temâ", oi a simbolizat«« 
în imagini, în fapte.

Aceiași obsesie a cărnii în „părintele krioup". bl cea mai buna nuvela 
a volumului, mai realizată cbiar ?i decât ,âura, balucinata..." teroarea 
părintelui Prioup xi atracția exercitată asupra lui de spectacolul cărnii fe­
meiești, complicitatea ou bâejasul oare nu înjelege urare lucru de acolo, sfâ­
șierea bănuita numai a omului oare trâeste spiritualitatea cu adevărat sunt 
tot ce a izbutit mai bine pana ari Dan petrssinou.

rVISturi de ,âura, balucinata" se poate pune „kevelajia", în caro ero­
tismul o pus în aspectul sau casnic, problema insatisfacției în căsnicie, 
aceasta o tema ?i e tratata cu o rara discreție. Irebuie felicitat^ vnn pe- 
trasincu pentru kelül delicat în caro a Ztiut sâ trateze o problema penibila, 
belul în care blioulae Petrescu aklâ câ sojia sa nu este satisfăcuta în aotul 
conjugal, dupâ expresia ocbilor, e un perfect realizat moment epic. In „pe- 
velafia" van petra?incn dovedește abilitate în tratarea subiectelor gingașe.

..klâsnl" o mai simplist construită, mai precipitata. Psicologia lui lVli?u o 
interesant trecuta în revista, dar cam repede. Iranskormarea bârbatului în­
șelat într'un peste al propriei sale sofii pe care vrea s'o pedepsească astfel 
pentru vinovafia ei, este bine intuita, var finalul nu o verosimil. psnunja- 
rea brusca a Iui lVlisu nu o kireso. .áccidentul" o deasemenea neverosimil 
prin situafis bizara care se vede oa este elaborata do autor, veasemonea 
idoia o cu totul confuza, nereio?ind ou limpezime din kspt.

,â veuturâ de primâvsrâ" e o scbifâ. In goana kaptolor o nuanjâ psi- 
cologioâ o surprinsă cu finefâ. Mia si jena Iui Mrcea alături de femeia 
masculinizată si bâdâ sunt urmărite cu multâ isousinfâ.

In general van Petráimon posedâ oalitâfi de epic si psicolog remarca­
bile. Oalitâjile de psicolog sunt uneori parazitate de tematica metafizici 
prea ostentativa. Ol ud însâ aceasta dispare, nuanțele psioologice sunt bine prinse. 
Astfel nu putem uita figura Iui popi, vacâ „Omul gol" nu o o nuvela deplin 
realizata din cauza neadorenjei dintre epic si metafizic, îu scbimb popi, 
mica, enigmatîoâ, inteligenta si kinn, trâeste cu forja, bl o admirabila evo­
care aceasta kigurâ feminina, noua în literatura româneasca. (lalitâjile epice 
ale autorului sunt de asemenea remarcabile. Van petrasincu are inventivi- 



täte. ?tie sä descopere fapte mari KÍ semnificative. l^umai in „Accidentul" 
inventivitatea departe firescul.

Doeaco avem a-1 obiecta însă autorului este privitor Ia stilul sân. 8e con­
stată e drept nn progres cle Ia „Sângele" până Ia „Omul gol". 1'otnyi ex­
presia acestor navele suferă <le neglifenje nepermise. datorul ar trekni sü-Ki 
îngrijească cnrectitnclinea gramaticalü a scrisnlni sün. üsttel tiebu>e sü Klio 
ca ..îusasi" este torma feminina a adjectivului „însnKi". Dan petrasiucu în- 
1rel>uinjca?8 însămi tn loc de însuKi Ia pag. 24. 47. 67. 82. Ki la 155 cle doua 
ori), âpoî ..organism" e neutru axa ca nn se poate spune „nna" ci „unul" 
clin acele organisme jp. 40). Autorul ar putea evita cu puțin etort cacofo­
nii ea ..ca ceeace" lp. 155) -.sä recunoastcă ca" (p. 199) sau „pentrucacearta" 
lp. 20). Anumite neologisme sunt nepotrivite Ki ostentative, ca . alura unui 
sens" lp. 150). ..aventura repugnantă" <p. 21?). „deconcertat" (p. 217) ?i 
mai ales .tremolare" în Ioc cle ..tremur" lp. 215). Un cuvânt inventai cle au­
tor cur este nici necesar, nici frumos: „Kuuuitul" în Ioc cle ..freamătul frun­
zelor". Autorul întrebuinlea?a greșit „cabina" în Ioc âe „compartiment" (p. 
114). Expresia, ..atmosfera tâniiuda" lp- 8) e forjată, clar Ki mai forjată o 
expresia ..iertarea ei cle către el" lp- 182).

Nai mult clecât atât: petrasiucu întrokuinfoara anumite alăturări cle 
cuvinte nepotrivite, anumite expresii abstracte cari nu acoperă o realitate 
precis circumscrisa. Astfel spune: imponderabila coeziune a unui spirit ta­
re" lp- 41) sauj „ocb'bna primordiala" lp- 86) sau ,.so priviră simultan" fin 
loc do în același timp) lp- 115), «au „o impresie acuta" (p. 115) sau „o agi­
tație do disarmonii cu atât mai frapante, cu cât. .. etc" (p. 121). 8unt ex­
presii vagi, cari nu spun nimic, b pacat ca autorul nu acorda o mai atenta 
muncă scrisului sau. borma nu poato fi în nici un car neglijata. Opera do 
artü se poate lipsi de un scris frumos, dar nu de unul corect, b bine sä 
Ktio asta petraKÎncu. 8i sü renunfo la alăturările bifare de termeni abstracfi, 
de neologisme garetüreKÜ, căci subtilitatea psicologică nu sta în cuvinte, ci 
în fapte, pe acestea sa ni le prezinte, pentru ca o capabil de asta, bin i se 
poato ierta lui petraKinou faptul eü nu Ki-a lucrat temeinic formal aceste 
nuvele.

Dan PetraKinou rămâne, cu aceste câteva observajii un bun scriitor ?i 
mai ales un bun nuvelist. ?tie sa construiască o nuvela KÍ n'am mai men­
ționat faptul ca tecnic, nuvelele acestea sunt perfecte. In orice ca? cbiar 
când petraKincu nu a ajuns Ia o desvavârKiro do substanță, c cel pufin in­
teresant. Dar în „părintele pricup". ca ?i în .„^ura, balucinats" Ki în „pevo­
iaj ie" vedem un nou nuvelist. A îucă unul excelent.

M, 8oLec).

pomanul Iui Nibail O rd ari a nu e din acele cürfi cari cuprind multe fru- 
museji, dar cărora Ie lipsesc multe pentru a constitui o operă realizată. IIu 
rciman frumos, care se citeKte. ou plăcere, dar KÍ cu iritași a cü autorul a stri­
cat ceeace putea realiza cu mai multa splicafie. llu-i pot ierta autorului 
acestei cârji ca nu Ki-a realizat inienjia, care în punctul de plecare era foarte 
interesantă.

belarianu a vrut sa pre?into în romanul său un tip psicologie bine cunos­



cut. L lipul cure pleacă clin furnalul Iui suriei pentru u se plimba prin 
atâtea opere ilustre, hi în literuturu românească cbiar în vreo câteva. Ilma- 
noil 6Iinesnu e tipul abulicului hi ul timiâului. limiâitate mai mult cle­
cât socială, timiâbate erotică cbiar. Aparentele cuceriri ale eroului sunt 
aparente clour. LI singur o spune cu multa lueiclitate: ,Mu carul peste mine, 
ps câucl le așteptam ca într'un vis, câteva aventuri, ciulei hi amare, ca nihte 
Icnete coapte. Mani întins nici o ci aia mâna spre ele; ciupiturile ee ss rup 
xreu cle ps ramura nu-mi plac. Mi rup crengi, nu Ie âobor cu pietre; clour I2 
pânclctsi; ea în vis A le aștept ßä csclä ..(p. 71).

Lmunoil 6Iinesnu e un timicl cum am mul spus, clar un timicl care îhi 
cunoahte prea bine fara: nu pol sa ma âesvLIuesc clecâl înaintea tăce­
rii: sunt timicl" (p. 165). Aceasta timiâitate e în legătură eu lipsa lui âe 
voință: „8unt lipsit cle putere. Iot ceeace Isc e Iară voia mea" (p. 101) si 
„Mcioâată nu avusesem puterea cle a pregăti, cle a botârâ, cu voința, ceva 
însemnat" (p. 257). Aceasta îl âuce Iu o mcubic!a ineapucituts âe acjinne: 
„blu pot sä citesc nimic hi nici sä lucrer..fp. 121) ... „ltu pot sa mă 
mise fp. 125). Lroul este un pssiv, un relulst, un inbibitiv.

Lsicolossia Iui Obnennn e psicoloxia Iui Iliru si a Iui Lmil lloârsscu. 8i 
ceva mai mult. Lroul ars conhtiinfa, Ia un moment âat a leminitafii sute. L 
în el ceva âin ceeace am încercat sa lac-âaca mi-e permis sa compar cu pro- 
pria-mi opera, hi o Iac Iară nicio pretenție âe a stabili o liliafie — în .Im­
bißen". Lmanoil Olineanu care spune: „8unt plin âe lemeie în corpul hi spi­
ritul meu ?i, prin acomoâurs, încep sä mä leminirsr hi mai mult. Mn înce­
put sä vorbesc într'un anumit lel, âulceuA hi cleios, sa privesc lunxuros, sä 
mä mise lemeiehte" (p. 124) seamănă cu eroul meu Oi.

(lum e hi natural eroul acesta abulic hi leminin șuieră âe obsesie erotică: 
„Măturarea Ismeii mă ma^netipeapă: scoate âin spiritul meu rcacfinni vib­
rante, sonorități ascunse. Lärä lemeie, nu vââ, nu auâ, nu pricep" (p., 45). 
Mcesitatea perpetua a lemeii e caracteristică genului acesta, bárfait între 
apeteufL hi inaptituâine, între contraâicfia unui caracter leminin hi âyrinfâ 
exacerbată.

Lână aici nimic nou însă. Oacă Oslarianu nu se rezuma âecât aici ar li 
lost prea pufin. Lroul acesta a lost mult stnâist tn literatura română hi au­
torul nu-i aâancra nimic nou. Oeeaoe vrea sâ-i âea IVI. Oelarisnu e însă o în­
trebuințare nouă. 8> anume vrea sä-l lscă reprezentarea unei iâei, unei teorii. 
Mci sta puietul slab al cLrfii. Mi pentrucâ ar li în această carte o iâeie, 
aâicâ o temă, ci pentrucâ această iâeie este neprecipata. 8s veâe că nici au­
torul singur nu hi-a âus iâeia până Ia capăt, nu hi-a lămurit-o. Iâeia, care 
trebuia sa kie axa carfii o conlură hi se xasehte âoar în vreo, âouaj locuri 
scbifata sumar. Oe aceea osatura cârfii e absentă. Xcfiunca se lasă llască 
âin lipsă âe suport central, loate laptele sunt relative, ele nesusfinânâ arxu- 
msntativ tema centrală.

Iâeia ps care trebuia sä o motivere autorul în tot cursul romanului era 
aceea a imposibilitäfü eroului âe a contopi iubirea carnală hi iubirea 
sulleteascâ. Oe aci, sar Ii putut riâica mai sus, la o concluzie mai 
generală, că. în iubirea carnala sulistul este absent hi ca o iubire sulleteascä 
excluâs iubirea carnala. Mi e asta părerea mea. Doamne lerehte! Insă ace­
asta sra scbifa latentă în intenfia autorului. O vom veâea âin scbifsrea 
subiectului.



pmanod Olineanu iubește femeile. Dar le iubește numai carual. pe toste 
lo poseda, dar nici cu uns ns <s>mnni<n sufletește. Dar gaschte la un in o mcit 
clst po Hermina. Oe trupul acesteia uu se poste atinge. Oe es! O sjpune sin- 
xur! „... nenorocirea s kost uuiusi sufletul ei: peutru es niciodată uu i-sm 
putut îmbrafiKS trupul, fara 8S simt, in același fior, sufletul ei întreg încon- 
juränduj-ma. .. „KÍ" ... sr li trebuit es îutr'o singura clips. sa-i cuprind 
trupul desparfit cle simfire, sa-i simt instinctul rupLndu-i landurile iubirii ?i 
sls increilcrü. tzi prin spărtură fäcutü, ss pătrund iu esrnes ei libera, rsiusss 
furci stăpân" (p. ZI—Z2) ?i msi departe -Mciodata uu mi-a tost äst ss sur- 
prind trupul llerminei fürs cle suflet" (p. Z2).

Osr aceasta idee pâlpâie un moment, se stinge, se reaprinde slsb mai 
tsinciu si clispsre definitiv. bupiele sünt ín majoritatea lor srbitrsre, putând 
si înlocuite, căci pentru demonstrarea esenței carjii ele nu spun prés mult. 
biroul sre o serie cle experiențe carnale. vsr ele nu eouelucl Is uimie. Ossace 
e psrscloxsl e es autorul sre forja epica. Zcenele acestea sunt prinse cu 
multa putere sugestiva ?i ele su merite epice remsrcskile. Osr sunt clespriuse 
cle substanja. 1 ragccli-i necesara s eroului, prins îutre esrnsl Ki ideal între 
visfs armatoare s instinctelor KÍ puritstes sufleteasca e dincolo âe realizarea 
csrtii într'o scbema inteujionsIL si abdicata.

Oe sltfel csrtes e si râu construit», proteste? întâi eoutrs artificiilor, 
absolut inutile, absolut riclieule ale introducerii ?i sie finslului. posta po» 
vesten usts eu untite găsite. eu publicări postume e ?i agasanta KÎ uecou- 
cludenta. .ipoi toate preliminariile sstes n'su nici un rost în economia car- 
fii. Oeasemenes sutorul nu Ktie sâ renuuje Is fspte isr inutile, povestea cu 
^m/u e admirabila îu sine, pamibs -dm?u e scbijata îu linii caricaturale 
toarte reunite. Osr nu s niei o legătura între episodul acesta KÎ substanja 
earfii. pot atât de superfluu mi se pare personajul lui paliun Ki peregrinările 
prietenului în căutare editorului. 8uut atâtea fapte cari psr doar adăogiri, 
umpluturi.

pináiul dessemeui mi se pare inutil. Plu era necesar ss sklsm ca Hermina 
a murit, plu final lasst în incertitudine era mult mai satisfăcător. Iu pond 
e atât de facila o concluzie! Nult mai ispititoare erau presupunerile provo­
cate de un sfArxit lasst în umbra. .4?a precum misterul finalului diu ,Me- 
member al lui lVlatei I. Oaragiale e de o mie de ori preferabil orcarei 
dezlegări.

p regretabil ea Niliail Oelariann a e?uat într'o întreprindere mai dificila, 
când a triumfat atât cle u.Kor într'un gen facil ca „polca pe furate". Fi e en 
atât mai regretabil cu cât ..pernei» sângelui meu" are lucruri frumoase.

Autorul e un cunoscător al psicologîei temenise si nuanțele pe cari Ie sur­
prinde sunt admirabile. Astfel neliniștea si sensualitstea micei Virginia e evo­
cata cu succes. Osr mai ales e admirabila scena în care OI in ea nu o seduc« 
pe Paulina prissaud. Apărarea femeeii. refuzul ei încspZjâuat, clar numai 
verbal, pana în momentul ultim, sunt de un perfect verism psicologic. Pau­
lina prissaud, gâsculija care n's cunoscut îu căsnicie adevăratul amor ?i care 
e făcută femeie deodată, Ia o vârstă coapta, e cea mai îucbegata figura, pine 
sunt scbijaji ?i membrii familiei _dm?u ?i polian ?i pernaudo. Osr sunt nu- 
msî sebifati.

.Xutornl mai are talent plastic demn cle a fi relevat, psssgiile în care 
descttie anatomia corpului femeiesc sunt pline de poezie KÎ în acest sens se 



poste spune cä-l ajonM âin urmä pe kiamit Petrescu, care în patul Ini pro- 
cust s'a âoveâit un anatomist literar virtuos. Apropiere» s naturala — zi a 
msi tost de sittel läoutä. Nal pufin complex, inai pufin insistent âecât ("a- 
lliil Petrescu, cais tace nenumărate scbife sie corpului temenin in nenumă­
rate po^ifii, N. kielarianu are câteva âssene âs o -nare calitate concreta. Mi 
cite? âecât nn scurt pasagiu:

„8trânsâ într'o roobie neagra, âe oatitea, paloarea ei era zi inai calâa. 
Porme puternice mlaâiau rocbia, âesenânâu-se cu vigoare, Mijlocul, mlaâios, 
se întiZea în truncbiu ea într'un socln âs piatra, bâria sânilor altineca în 
bulgarii nexri ai dinjei. parul nexru, gros, tremurat, care îi covârzea capul, 
lass numai o punte âe siâek la mijloc zerpuinâ senzual; peste xâtul meloâins 
arunca linele âe smoala, iar la ceata se încrefea, răsculat, mult prea nsxru, 
prea tulburat, peste ceara pala a gâtului larx revărsat către umeri", 
fp. 126—127).

biu pare această âesoripfm scbifa unei statui tăcută âe o mâna sixura âe 
maestru? ba calitafile acestea âs! linie siZura, âe plasticitate, se adaogă poe­
zia instabila pe care o poseda antornl. 8e veâe ca e nn liric, un post suav, 
poezia aceasta se deZaja âin tot scrisnl bii dislarianu. „bemeia sângelui 
meu" pe cât e âs ratata ca substanfa, pe atât s âe krumos scrisa, pj ub stil 
palpitânâ âe viafa si în acela?! timp atins âe aripa tluturânâL a visului, ti 
nn stil plămădit âin carne zi âin stele, vn sinxur exemplu e încă eâiticatoi.-

.... trup muzical âin care înklorea ?! se scutura în tlorî âs argint sslâ- 
sul cu protunrimî străvezii, sunânâ în oatitele zi ceara fp. 128).

^m spus ca i^l. dielarianu are un remarcabil talent epic. -Vcest talent se 
âesprinâe âin scena vizitei tamiliei ^.MLU, în care s zi mnlt umor, amintinâ 
âe „polca pe turale", var pentru telul în care autorul ztie sa eresre obiectiv, 
âin gesturi, sä caracterizeze, sa portréitrere. tel oare ne dovedezte un roman­
cier epic âe vooafie, oiter, un ultim exemplu:

„bernando ss scoală târriu. i e recs-unsprereoe, în camaza nafionala, cu 
ciuourî atârnând până Ia brâu, îsi tace aparifia pe culoar, proprietarul că­
mării ss oprezts Ia o tereastra, cu coronâroacele căruțe ea nn bam desfăcut, 
cu parul vâlvoi, plin âe tulZi, cu ocbii rozii zi räkrelifi âe nrâori. 8e întinâe 
âe rece metri, casca, strănuta, scuipa în mijlocul curfii, suZbite, tuzezts zi râ- 
sutla la aer curat, poate astea înfăptuite în mâine, trece înainte, cu bârtia 
mototolita în pumn, spre tnnâul culuarului strâmt, vupa nn timp poate ti 
văruit azerat pe marxinea patului, într'o pora melancolica, înxbifinâ litrul 
âe lapte, direct âin sticla, sau ronfainâ cornurile sau coronacul, âupa care 
aprinde fiúsra zi o tumeara până la cotor. In timp ce tnmsară, îzi scutura 
iîrimitnrils âs pe cämazä zi pantaloni, sau le xonszte cu bobârnace, pe cu- 
vertură, în toate âirecfiile" fp. 104—105).

„bem ei a sânAoluî meu" e scrisa sul) torma confesionala a jurnalului in­
tim. var amestecul, âe confesional, âs analitic pe âe o parte zi âe epic pe âs 
alta este eZal. b nn âoraj cbiar, âe analitic zi âs spic, âoraj âin care se veâe 
ca autorul putea scris romanul zi sub korma obiectiva a persoanei a treia, 
^r li tost zi mai pufin artificial.

8crisâ admirabil, cn mijloace stilistice âs poeris zi plasticitate, cu nuanfe 
psiooloxice remarcabile „bemeia sângelui meu" s însă neirbntita âin caura 
lipsei âe aprokunâars a substanfei.
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pentativa Illi lo!i pillal cis a kace poeme älntr'un singur vers oste prin- 
cipial neavenită. -Xsi putea spune cä s cbiar o atsntativL, aâica un atentat In 
integritatea poeziei. 8ub pretextul ca vrea sä inoveze poezia. Ion Imitat 
nn tace clecât sä o mutileze. Luci inovajia aceasta, pur korinain, nu e clecât 
o bizarerie care scaâo aâevâratul sens alt poeziei. Intenția Iui Ion pillát e 
cle a tace in poezie ceva nou. Ori aceasta intenție este conâamnabilL in pri­
mul râncl ca intenție ?i iată cle ce.

poezia este expresia unei stări suklete?ti, sau a unui moment âe sensibi­
litate. Oa atare poezia trebuie sa kie integrala, aclica sä recompună toate mo­
mentele acelei stări suklete.sti. O stare sukleteascL nu e un jipLt, sau un klue- 
rat. liste o clestaxurare cle momente, este o curgere complexă cle poziții psi- 
cologice. In consecință expresia acelei stări suklete^ti, care e poezia, nu se 
poate realiza clecât prin organizarea momentelor suklete^ti. Oar organizarea 
presupune multiplitate cle elemente. Iar aceste elemente sunt, ca kormă, ver­
surile. plecare vers este un moment psicologic si mai multe versuri colabo­
rează Ia crearea blocului întreg al stării suklete^ti care trebuie sa provoace 
emojia estetica, lln vers singur nu poate constitui o stare sukleteascL. pentru 
simplul motiv că o stare sukleteascL e un complex, iar versul s un singur ele- 
ment, care poate ki cloar o componentă a unui complex, patru versuri pot 
constitui o poezie. Oar un vers nu poate rămâne clecât o parte a unui tot 
caro singur poate cla valoare acelei pâri i.

In prekafa care precsâează versurile acestea, poetul i?i justikicL noua 
korma astkel:

..poemul într'un vers ciuee aceasta concentrare Ia limita, pl se prezintă 
^a^L cle un poem obișnuit ca o picătura âe parkum kaM âe nn co? âe kiori".

8o'n?ealâ poetul, poemul intr'un vers e kala âe poezie ceeace este cärä- 
miâa kasa âe casa: un simplu element âisparat.

Nai âeparte pillát spune:
„poemul într'un vers ar ki acela în care unul singur o scris, cel ââtâtor 

âe mișcare, iar celelalte rămân sugerate până Ia «kárpitul poemului presimțit".
poetul vorbește âe sugestie si âe presimțire.-Versul singur nu poate su- 

gera âecât koarte pulin. O tot a^a ea si cânâ uu muzicant ar pretinâe sa 
kacă o simkonie <u un singur acorâ! Versul o âoar un acorâ al poemului, 
care nu se poate împlini âecât âin concursul a tuturor acorâurilor. poetul 
vrea să sugereze cu pârli, totul. Oar sugestia unui tot se kace tot printr'un 
tot. p ârept ea în paleontologie găsirea unei simple măsele âuce, âupâ legi 
bine stabilite la reconstruclia întregului animal. Oar acolo e vorba âe mate­
rie ^i âe ?tiinlâ. O stare sukleteascL nu poate ki sugerată âecât prin constrnc- 
lie totala, prin organizarea tuturor momentelor ce o compun. Deoarece âo- 
meniul psicologic okerâ un câmp inâekinit âe supnzilii ?i rslativităli.

Dacă principial intsnlia Iui Ion pillát nu o acceptabilă, vsrikicarea reali­
zării cu principiul no întărește convingerea în ceeace am sussinut mai sus. 
t oate versurile acestea sunt simple versuri si âe Ioc poeme. Ilnelpi sunt ima­
gini izbutite ?i krumoa.se ca „Vecernie": (ta stropi âe ploaie toaca, si clopotul 
jurtună (p. 45) sau ca „^murg în crâng":

VIbinele luminii prin krunzs se picau, (p. b?).
sau „(toliul": V strâns albastru'n brațe si-l lesganL mereu (p. 71).

krumoa.se


Titels sunt äeclarajii cs aceastL „OasL la Lalcio":
?i sukletu) hi casa mi le-am desebis pe mari (p. üb).
Titels sunt âekinijii ca .boemul într'un vers":
llu singur vai, âar câte ecouri în, pââuri. (p. IZ).
Altele sunt maxime kilosokice cu „^semânâri":
Viaja-i turn HÎ turnul câminului ji-e ârag. (p. bZ).
In stârcit sunt unele curi sunt simple gbicitori. âupâ curn dine le-n âekinit 

borban Oioculescu:
lrecurâ cinte albe hi 'ntnnecaji ogari (p. 84).

care vrea su 'nssmne: ,.^ils hi nopji" sau
D roiul cle aldine sau nuinai amintiri? (p. 1?). 

< are înseamnâ „8von".
După cum poate constata hi cititorul nicio stare sufleteasca nu se poate 

încbega clin aceste versuri izolate hi niciun poein. lentrucâ versul nu capătă 
valoare âecât în ansamblul poeziei. Versul citi sprijin ansamblului pentru a 
căpăta în scbimb cle Ia el o anumita somnikicsjie. încă oâata, întreprinclereu 
Iui Ion lillat âe u introclucs un gen nou, e nula hi neavenita. Versurile sale nu 
sunt clecât simplu material poetic pentru eventuale poeme cari sunt cle scris 
abia acum, lsxperienja aceasta formală pentru a ki originalii, nu o mai pujin 
inutila. Ion killat, care este un bun poet va ki desigur până Ia urmii convins 
cle aceasta.

PMdL M^KHIM8W- -MOI.HM'rH 8Iî^8OV. 
(Lâ. ^âevârul.)

dlicioâatâ n'am avut kaja âs o carte o reacjiune mai promptă, mai ime- 
âiata hi mai brutala, âecât kaja âe romanul prietenului beriete Vart in eseu, 
kevolta hi râsul si-au âisputat întâietatea în tot timpul lecturii hi âaca pri­
ma mâ'nâemna sa arunc cartea cât colo, perspectivele umoristice cari se âes- 
cbiâeau la kiecars pas nu permiteau sa rsnunj la lectură. Hareori mi s'a în­
tâmplat sâ âau peste o mai bogatâ comoara âs prostii hi âe ekecte bilare, ca 
în „Vânlescenjii âela Lrahov". Vsptul m'a mirat. Ounohteam âinainte scrisnl 
tânărului lericle Nartinsscu, âin articole hi critice publicate prin „Vremea", 
..lîeporter" sau „Hevista knnâajiilor regale". Vutorul lor âoveâea âacâ nu o 
âssâvârhire scriitoriceasca, sau o deplina posesiune a instrumentelor intelec­
tuale, în orice car însâ un bun simj, o inâomanare hi mai ales o sete âe iu- 
kormajie, remarcabile pentru vârsta generației âin care kace parte, linurilor 
âe 22 âe ani nu Ie msi place nici sâ citească, nici sâ gânâeaseâ: lbericle Vur- 
tinesou le kace pe amânâouâ hi cu succes. Os aceea neâumerirsa kajâ âe 
„Vâolescentii âela 8rahov" a kost ou atât mai mare. De geaba am cântat sâ­
nii explic defectele cârjii prin kaptuk câ autorul s'a grâbit sâ-hi publice pri­
ma opera, care âeobicei se aruncâ ps koc âe un om cu spirit autocritic. Ori­
ce explicație e âepăhitâ âs catastroka literara pe care o reprerintâ aceastâ 
carte. 8â mâ ierte prietenul lericle Vartiueseu, pentru care am toata stima 
insa, in toată obiectivitatea vorbinâ, s'ar părea câ a tinut cu tot âiuaâiusul 
sâ kacâ pe imbecilul ca sâ vaââ cum îi haâe: oi bine, a reuhit pe deplin. Our- 
tea aceasta este, ca kond hi ca kormâ, nn monument do imbecilitate. Aprecie­
rea o kac ou perkectâ obiectivitate hi cu o seninătate desprinsâ âe orice puți-



Mil. N'am cle impärjit nimic cu autorul. Dimpotrivă scrisul säu ideologic, ri­
sipit prin periodice, îmi solicită ?i acum simpatia. Osrtea sa însă estc vripi- 
lantä. Nu mir mai mir până Ia urmä cu uutorul a avut slăbiciunea sä o crea- 
dä bunä clc publicat. Vlä mira cä s'au gäsit câjiva oameni, în depline kacui- 
täji mintale, cari sä o mentionéin?, cu ocazia unui premiu, gäsind-o buna cle 
răsplata! 8a analizam insa, argumentând akirmajiile noastre, pentru a nu 
pärjra ca înaintăm gratuitaji.

Intenjia lui Rericis Nartinescu a tost sä prezinte in acest roman o ima­
gine a adolescenjii. Vai! falnică imagine! Vin tost ^i eu adolescent ^i-nri aduc 
aminte cu drag de adolescenta in tovărășia Iui Rügen Ionescu, a Iui lVlircea 
Origorescu, Doria Roman ?i alti prieteni ari neliterari. Dar sa mă pot recu­
noaște in imbecilitatea Iui Raid mi-ar ki tare greu! Np? adolescenta a de­
scris-o autorul, ci o anumită parte din adolescentă. Oseace este turbureală ?i 
conkuzie, ceeace este superkieialitats regretabilă, absurditatea, prostia, obraz- 
nieia, vanitatea ingâmtarea, idioata intumurare. acestea sunt singurele carac­
tere ale adolescentii exprimate aci. îmi permit sa categorisesc pe eroul câr­
tii printre cei mai autentici dobitoci cari au existat vreodată, ^i o kac eu sa- 
tiskactia ca, după mărturia autorului „această carte nu este o autobiograkic" 
(vezi „Rostkajä"). Nici n'am ki crezut ca eroul sa ss conkunde cu autorul lui. 
oricât ne-ar ki rugat acesta, ci am ki luat akirmatia drept o autocalomniere, 
o dorinfâ de autoklagelare. Nu putem accepta ca un om normal poate ki 
stupid ?i bidos în modul în care e Raid.

tiare este tema csrjii? O tema propriu zis nu este. Unitatea cârjii o kace 
atmoskera viejii adolescente ?i mai ales o intriga de dragoste între eroul care 
povestește ?i o colega de aceiași vârsta. De kapt autorul n'a urmărit aici nici 
o prezentare epica, nici o analiza psicologica. Raptele în sine n'au nici o 
kórja epica, niciun interes n'are acțiunea în deska^urarea ei. Iar personagiile 
sunt ni?ts seci marionats. puse sä scuipe kel de kel de ssntinjs care de care mai 
uluitoare. Oeeace a urmărit sä redea autorul a kost starea de spirit a acestei 
adolescente, sentimentele ?i ideile ei. Fi acestea sunt monstruoase.

Vlai întâi autorul pune problema ?coalei. RajL de xcoalL ^i de prokesori 
adolescentul — erou (erou numai literar slavă Domnului!) are atitudinea 
unui du?man ireductibil. De o școala? „... mediul caragbios ?i inutil. ... care 
neaga viaja" ?i unde i se „torturează tinsrejea" (p. 1b). De aceea generajia 
lui e ..tinerejv distrusă de scoală" (p. 16). Oe se învajă în scoală? „Rxcre- 
mentele trecutldui" (p. 17). (Rardon de expresia predilecta autorului, nu mie!) 
..Oare e materia predata?" Vceieasi lecjii plictisitoare, mincinoase?i inutile de 
Obimie organica, de Religie sau Istorie" (p. 17). Oe sunt profesorii? „Vsasini" 
(p. 20). ..Dascălii babalâci", „spectrele adolescenjii noastre" (p. 66), „cioclii de 
pe catedră" (p. 69), ..imbecilii" (p. 80), ..canaliile" (p. 8Z), „bureji retroactivi 
(!!) ai carjilor" (p. 270), ^i „ramobji" (p. 290). Rroul nostru, care a învajat sa 
(ina condeiul între crăcii degetelor spune ca „Fcoala nu te învajă nimic, nu- 
ji «ia nimic, nu rezolvă nimic. Iji Inra doar timpul celor mai krumo^i ani. 
sub pretextul ca te cultivă" (p. 217) ?i mai înainte... ,școala care-mi deve­
nise insuportabilă .si in care nn găseam niciun skat consolator, nici-o înva- 
läturä care sä-mi kolosească" (p. 47).

8e vede de aci o atitudine de ură înverșunată împotriva ^coalei ?i a pro- 
kesorilor. Nu putem sâ-I kacem răspunzător pe erou de această atitudine. 
Oricât ar vrea sä se ascundă după degete Rericie Nartinescu ca romanul n'ar 



fi o autobiografie — ceeace-i acordăm — atitudinea aceasta, atât de odioasa 
e de nn subiectivism trădător, Vutorul î^i plătește polija ^coalei. PLetayul 
oare Ia tatieu si Ia mămica n'ar ti învajat niciodată franjuze?to ca sa poată 
cita scriitori străini într'o carte proastă, crede că școala nn I-a învajat nimic! 
Epitetele cn cari gratifica pe profesori dovedesc însă o mescbinarie sufleteas­
ca jalnica. poji spune multe rele despre profesori, dar a-i face canalii, sau 
imbecili, înseamnă ori a fi tu însuji a?a ceva, oii a nu cunoaște sensul cu­
vintelor.

De ce însă e ?coala inutila! pentruca junele nostru erou e dornic de li­
bertate. Hi ce sä facă mâ rog cn libertatea, pucrnri mari teribile, sä tră­
iască viaja în toată plinătatea si. VdicL cum, veji zice d-vossträ. pai. iac­
aua! 8arutând-o pe Nina, ciupind-o pe 8onia tzi culcândn-ss cn lda! Hi sco- 
jând o revista literara. I-auziji dvoastrâ ce faptă cosmica: o revista literara, 
^btiati de viaja (pardon Viaja cn V mare mâ rog) junii no?tri nn găsesc 
altceva de făcut decât... o revista! pentru asta aveau ei nevoie sa scape de 
tirania ^scolii! Mărturisesc ca sunt pur si simplu stupefiante concepjiile pe 
cari autorul Ie infiltrează junelui sau erou. 8a ne slăbească autorul ca ro­
manul nn e autobiografie, bl'o fi! Dar eroul sau nu- exista prin sine, cn in 
funcjie de autor, prin urmare e direct responsabil acesta din urmă de ceeace 
i-a pus în cap ?i pe bure.

De lapt pericle Nartinescu e victima concspjiilor despre ..trăire" ?i „au­
tenticitate". ale lui Nircea pliade. V unor concepjii prost înțelese, pentruca 
a trai, după Mlade, nu însemnează a da dracului școala ?i pe profesori, nici 
a scoate o revista literară! pald a Iui pericle Nartinescu scrie contra carji- 
lor. deci contra culturii, dar vrea sa facă literatură! paptul c do un ba? ds 
neplatit.

Vssäzicä asta e adolescenja conform parerir lni pericle Martincsen: nrä 
împotriva goalei ?i a profesorilor, proasta înjelegere a viejii. Nai este mur­
dărie sufleteasca, mescbinLrie. pinul mărturisește cu satisfacjie că „pusesem, 
Ia cale o farsa, prin care sa ne răzbunam pe ?coala . .." (p. ^80), fapta de/ 
oameni ignobili. 8au același erou mărturisește cn nerușinare nn oprtunism 
nedemn pentru vârsta lni: „pn trebuia sa ma insinuez in simpatia lni, deoa­
rece era singurul dascăl de care aveam o reala necesitate" ip. D6). Nai si­
nistra fraza de suflet do reptila nici nu se poate.

Adolescenja Iui pericle Nartinescu e o adolescenja bidoasă, canceroasă, 
lipsita de a etica personala, lipsita do generozitate, do frumuseje. de avânt, 
de tot ce e nobil în om. Hi aspirajia spre crsajie, ce o rnai frumos kn om, a 
fost transformata în ceva bidos prin atitudinea do rasbunaro contra scolii, p 
trist ca autorul n'a găsit în amintirile sale nimic luminos, nimic frumos ca 
sa ecbib breze defectele adolescenjilor sai croi, pentruca amorul eroului nud 
salvează deloc din odioasa postura pe care a luat-o faja de ?coala.

.â?sdar conjinut regretabil, care nu poate stârni decât indignarea citito­
rului. blu o vorba aici de o indignare morala. Hi jin sa precizez aici doua 
lucrurii. blu condamn cartea pentruca în ea se află o condamnare a ^coalei, 
ci o atitudine pătimașe împotriva goalei. Oe-i lipsește ^coalei ^tbi eu mai bine 
docâ petricle Nartinescu §i o ?tiu §i profesorii In orice caz nu-i lipsește un pericle 
Nartinescu. blu condamn cartea nici pentruca conjine o doza de urîjenie suf­
leteasca neecbilikratL de nimic bun. O condamn pentruca acestea toate sunt 
pornite dintr'un animalic instinct de vrăjmășie. Hi daca o opera nu o morală



S!,n imorală in sine, o atitudine poste ki astkel. Ori atitudinea autorului o 
lipsită âe cel msi elementar simt etie. Oe sc-ess cartea nn poste ki buna.

(iosee este monumental „In adolescenții äela Sra^ov" este stilul. Nn ^tiu 
ce epitete ss xosese es ss redau exsct natura acostni stil, lirism, idiot, senti­
mentalism livresc, lernst lirism, retorism, xrandilocventa, platitudine, bom- 
basticism, prolixitate, exaxerare, absurditate, riâicul, toate pe rânâ, ?i uno- 
oii msi mnlte ls nn loc kse clin aceasta carte o opera cle nmor involuntar. 
Voi spioni cât mai mnlt ?i cât msi eâikicator pentru a lamuri porkoct ciliar 

pe autor, âacâ ar avea imprudenta ss nu creaââ în adevărul spuselor mele.
Ista calitatea lirismului sclolescent: ..O keerie subtila ?i ineksbilä ca par­

komul unei kemei neparkumato" sau „priviri maxnikioe, sobre, melancolice °â 
pasionante" fp. 47), „voalurile lunxi, boxate si noxre ale ookilor, care mâ îm- 
bâtasers âe fericire ?i disperare", sau „o viziune sublinia" (p. 48). Dupâ cum 
se vecie autorul abu^ears âo adjective, âe calificative acumulate kârs nici 
nn rost. ,

lata, xranââocvenjâ: „Ob, co kericiro! Oerule. co fericire!" 8au „âcb, ti- 
miâitate. timiclitato âemou al tinereiii cum te-a^ strânxo âo xât!" fp. 16). 8au 
„Vino Nins, ?i mâ transporta în voluptatea visului!..." (p. 62).

.^sta n'ar ki nimic Is urma urmei. Dar adolescentul âela brașov suferă 
cle l»oml>asticîsm scut §i âe o permanenta beție âe cuvinte. II suficient sâ 
âescbi^i cartea Ia întâmplare pentru a xâsi kra^e âe acestea: ..... se sublima 
curioxitatea tuturor colocatarilor mei, exprimata excelent prin exuberanta 
frenetica a clexetelor âe Ia ambele mâini" (p. 1—6) sau . .klori ixnorate 
într'un cortexiu funebru, purtati âo korta combustiilor sufletești..." p. 18). 
l-'runtea inlntei este nici mai mult nici mai puțin âecât nn „iceberx" yi încă 
„sublim"! (p. 81). Ista co bi^ar kenőmön cosmic so petrece ou eroul Ia apro­
pierea iubitei sale: „apropierea ei o simțeam pretutindeni âiakanâ, smulxân- 
âu-mi petale âe aur âin inimă ?i purtânâu-ma pe valuri, u?oars âe cântec, 
<a o xoelotâ cn îuârâxostiti purtata âo brixelo marii" (p. 101). 8aracul 
om! 8ukera âo petale âo aur Ia inima cum sukerâ altii âe piatra Ia 
ficat! Oe creâeji însă câ erau sărmanii elevi ebinuip âo canaliile âiclac- 
tioe? „ni?to brometei înlântniti" fp. 117). Nici mai mult, âar nici mai puțin! 
»orbind âo nn patefon, unei keto, iatâ ce se petrece cu eroul: este 
„săltat âe un elan interior pe care nn ?tiu ce-l reținea âo a nu mâ kaco 
sa sbor" fp. 221) brcbnio cbitâ insâ în întreximo paxina 211. bl un monn- 
incut cle inepție. bronl riâica nn âitiramb orxanului sexnal kcminin. bl o 
paxina âe nmor care stârnc.ste un râs bomeric. b imposibil âo citat. Ni s'ar 
lrâuxc si stiloul cle ras. sar rupe ?i bârtia âe bobote! 81 totuhi tiparul a su- 
poriat. ba kel sunt pa.îs. 171—171. Oe credeți câ sunt sânii fotii? ba NN mo- 
nu ul clat snict „movilije clc- xolatinâ"! fp. 212). Oâb! ba pax. 217 în scbimb 
sau transformat sărăcii în „niște sentinele fidele. cuprinse âe sori âupâ o 
noapte âe vcxlie- la marxinoa marii"!!! Oitiji si acest model scos parca âin 
pol,-mica Iui bilu Naiorescn contra bețivilor âe cuvinte: ,.?o kiecare ne purta 
instan tul unni mecanism bioloxic, ramas trea^ âeasnpra tuturor reveriilor en- 
cekale si mai prejins âecât toata fosforescenta acestor feerii din neant" fp. 211).

llombastic-ismnl se manifesta ^i prin anumite adjective cari revin de reci 
do ori sub penița ..eroului". Astfel kamilia cuvântului delir, sub toate kormole: 
âc-lb-, delira, a delira, delirant, am nnmârat-o nn mai puțin âecât de 21 âo 
ori. trimit âeci Ia paxiuile 6, 114, 128, 117, 119, 178, 190, 229. 211. 244. 278.



279. 290. 292, 304, 306, 326, 327, 328 tzi 375, spre eâikicsrs. bs kiscars pas eroul 
e pe punctul âe a exploâa! pxplo/is revine âe 1? ori cum oi, in impresiile 
interioare sie sâolsscentului, creste ls pagibe 28, 82, 90, 139, 168, 178, 183. 
189, 223, 290, 323. 331 si 369. klu msi spun âe este ori revine iâilic, krenerie, 
frenetic, extaz, elixir, etc.

Irec ls sbsurâitsjî, cari ss găsesc in impresionanta cantitate tzi spicuesc 
âoar câteva. proului i se pare va poate trece „ls polul norâ printr un cerc 
âs loc"! (p. S0). Mna este o pantera superba „care umbla cu patzi împără­
tești si reci, ca o maâona"!!! fp. 64). Le crsâsji cä poste li un cais? Mci 
n'aji bănui, nn va cbinniji zaâarnic. kl in același timp „o comoara magnifică 
âe siâsl, tâsnita âin falâurile neantului" tzi totoâatL „un bătrân superi, carc- 
?i primește nepotul victorios" tzi msi jos ,.s cbiar tzi un trate"! fp. 144). Des­
pre Nins spnne cs „părea o tloare pornita sä se culce" fp. 188). Ce preten­
ție ars eroul cu privire ls corpul unei temei: „eu voiam sa trec printre âe- 
Aets tisoars molecula a trupului ei" fp. 232). (crea treaba! ^scultaji âekini- 
fia âisperLrii: „l'roianul âe zapaâs carbonizată spulberata âs arcușul celei 
mai virtuoase viori: Nosrtea"!!! fp. 251). „krivirels Ninei erau tluturi acus­
tici ai glasnln sau" fp. 264). Dea semen ea ne vorbește âe un „inceâiu âe par­
tum" (p. 292) si un „fascicol ocular" fp. 29?). puteji însă sä vä explicaji cum 
îl înțepau pe eroul „sânii ei, cu vârkul movilitelor lor tocite"?! (p. 309). Din­
tre tenomenele patologice tace parte tzi această impresie: ,.8imteam ceva in- 
canâescent si rece anesteziinâu-mi oreerul" fp. 333). probabil ca în urma 
acestui tenomen a tost scrisa cartea.

poate vreji ceva mai riâicol? Ascultați cs sunt âeretele Ninei: „mici ex- 
tremitaji ale miracolului ei carnal" (p. 186). jucânân-se cu o tata eroul ex­
plora toate formele regionale sie arupului sâu!! bucurânân-se âe asemenea 
„incursiuni absconse" (?!!) (p. 196). broni ne arata si ce. se petrecea în capul 
ssu: „âansuri interioare oficiate âs rscbetele gâuâurilor" fp. 2??). „8ânîi mai 
capătă nn nou aspect, pi âevin âous boturi imperiale âs locomotiva"! (p. 
521). Incbipuiji-vs âupa aceasta eompsrajis proporțiile iubitei. In fine iats ce 
gânâ uri sinucigașe nutrește eroul: „Decs n'am uns âin săbiile orbilor tăi sa- 
mi tai cu ea capul âintr'oâată"!!! (p. 370).

lââi grav e ca pericle Nartinescu (aci nu mai e âs vina sarasul erou) nu 
cunoaște proprietatea termenilor tzi nu știe bine românește! ^.tza autorul în- 
trebuînjesza „impulsiune" în Ioc âe „repulsînne" fp. 17), .enormitajile 8il,- 
lieî" crszânâ ca enormitate va li kiinâ ceva tare mars si grozav! fp. 2?) „elu- 
cnbrat" în loc âs „elaborat" (p. 69), „.îsâa" în Ioc Is ..iaââ" fp. 19?) ..sub mo­
tiv" în Iov „pe motiv" fp. 203) ?i creâs cs „morgsnatic" c aâjectiv âe Ia „fa­
ta morgana!" 8pnns cs peisajul are „ape fascinants tzi morganatice" fp. 305). 
cânâ orice âicjionar i-sr li arstat junelui romancier cs „morganatica" nu 
poate li âecât legătura nslegals âintre un prinj si o femeie âs rânâ! pe- 
rîcle Nsrrinescu nn știe cs verbul „s cââes" tzi „a tsees" fac „esâere" tzi .tă­
cere" la infinitivul al âoilea tzi âe aceea nu ss spune „a? tace" fp. 312) ci 
„a? tăcea" tzi nu „a? caâss' fp. 364) ci „a? caâea", tzi ca verbul „a se remutzca" 
în înțelesul âe a avea icmutzcäri nu exista tzî nu ss poate spune „mă remusca' 
fp. 131). Deasemeni construcjia „ar fi mai" nu-i româneasca: ea trebuie sä lie 
„ar mai fi" fp. 250). Oe-o ki crezânâ autorul cs înseamnă „kaâ" cânâ vorbe- 
tzte âe „talia sa... facla" fp. 224). „kaâ" nu poate ki âecât ceva gustat! In 
skârtzit pericle ^lartinescu nu tztie ce-i aia „un mit". Ii âa /or ca dragostea Iui



6ald 6 uu mit Zi cu Zi acest roman ar ki uu urii! koat« crede ca „mit" vine 
de la ^liticä? 8au conkundä „kabula" cn „mitul", san creäe cä orice dobitocie 
poate! ki un init!

Kas Ia o parte restul citațiilor proectate. Vn clan decât trei rstleepi ca sa se 
vadă Z! calitatea cugetării din acest roman, prima: „koala e nn elixir incon- 
testabil în existenta unui om ° )p. 4?), a clona: „Kara viata, poți ki un Mniu, 
rămâi tot uu om mediocru" (p. 152). VasLricL pofi ki ^enin Zi mediocru tot­
odată! Hi noi cari credeam ca kara viata eZti doar un mort! Hi în skârZit, 
iatâ Zi ceva din experiența de Oon Juan a eroului „Le Areu e sa salvezi 
aparentele în lulu're..." (p. 501). Oa, însă mai Aren e sa salvezi aparentele 
în literatura!

Oacâ m'am ocupai atât de pe larA de acest roman, am kacut-o din con- 
Ztiiuja ca activitatea critica e un okiciu de ecarisaj literar. Land un critic li­
terar poate sä laude kara rezerve o carte din care am extras citatele de mai 
sus. o reactiune e necesară. Lriticul, e 6. Lalinescu care în „Adevărul lite­
rar" a consacrat romanului un koileton elogios, k același care a batjocorit pe 
un adevărat scriitor, pe loacbim Kote?, nexându-i orice valoare, ^m încbeiat 
astkel pentru a precisa si un kapt de critica literara ps lânAa unul de litera, 
tura pura. Lum sa dekinesc romanul Iui periclc Nartinescu? Voi cita kínaiul:

„Venisem toamna Ia DraZov sa-ml iau Zi su bacalaureatul, k-am luat Zi 
l-om Iiässat în kuiurnar ca pe o bucata de bârtie cu care te îndrepji spre 
closet" (p. 400).

putem socoti romanul Iui kericle Nartinescu, pe buna dreptate bacalau­
reatul sau literar Zi sa procedam în consecință.



NOI
IDLI - OVNLNI -

Simple note pe marginea „Nocturnei"

kentiu o cât urai obiiectivâ apre- 
ciere a temei ?i personagiilor roma- 
nului iui branb 8vrinnerton, âiu curs 
um extras cele ucts pe cari ie 
public îu „ltamilia" sub titlul Noc­
turna, — reproâue doua pagini âiu 
pretura marelui scriitor suglor il. II. 
Wells cs însoje^to versiunea trance/â 
a romanului apârut Ia klon — sub 
titlul: Nocturne:

„8vvinnertou privește viaja tzi o redâ 
cu o siguraujâ, o nepârtinirs ?i o 
răbdare greu âe atins... Viaja, mul- 
jumitâ artei lui, ni se întâjig>oaxâ ase­
meni obiectelor privite prin lupa, ex­
cesiva ;i tara val, îu toata integrita­
tea ei.

„^ersouagiile lui nu sânt aparonjo 
kugitivs, ci iutei igenje cari trăiesc, 
ln „Nocturna", jsuny ^i tânm v sânt 
realitaji în aââucul lor ea ?i'u atarâ. 
8ânt personagii încbipuits âar atât 
âe bine construite încât u^or ne pu­
tem imagina cum are sa lie jennv 
peste rece ani sau a kost kmm^ cânâ 
era âe-o ^cbioapa. Nestatornicul Vil 
e încarnarea unui „eoelvne v", tip 
Utzor âe caracterizat, âar toarte greu 
âe reâat în carne tzi oase. kxistâ oare 
în toata literatura o scena mai justa 
a iubirei vulgare, pânautr'atît âs 
josnica, âs cinstita yj- âs mișcătoare 
în msscbinâria si aspirajiile ei spre 
termire, ca aceea pe care o gă­
sim îu capitolul: După spectacol? 

jtab. II. ^ctul II). Numai un roman­
cier care a suterit propriile-i intrau- 
geri poate îujelegs mâestria Ia care 
a ajuns artistul în acest capitol 
uimitor, — căci eebivalvarâ eu a pu­
tea sâ mergi pe o tunis întinsa, sâ 
danseri printre porjelanuri, sâ pati­
nezi ps-o pojgbija âe gbiaja. O sin­
gura nota talsâ, un singur rînâ ne- 
âibaci ar strica totul. ?o de-oparte 
sta primejâia âe a ti brutal. 8uts âe 
baâarani lipsiji âs originalitate pu­
teau scrie cD asemenea scena, târâ sâ-i 
âea însâ ?i suklotul. Nonumârato 
sínt exemplele îu literatura cle ast- 
ksl âs scene tari, târâ nici o valoare 
totuși. Vpoi ps autor îl pîuâea pri!- 
mejâia ^i mai mare âs-a cââea în 
sentimentalism, âe-a stîrni plânsul 
caro vine u?or, âe a lăsa sâ se gbi- 
ceascâ la Vlk sau Ia Diurna licârires 
unui ideal care rascuinpârâ tot ?i 
cars în locul unor tâpturi adevârate 
us-ar ti aâus inaiintoa ociiiior doar 
papuci netirs^ti, akectste. korteeta 
realizare a Iui t^It .?i a kmm^i se 
âstoreyts taptnlui câ îu nici un mo­
ment 8winnerton nu ne Iasă sâ între- 
rărim sutlete neiujelese, de-o osonja 
superioara. Numai în comparajie cu 
dialogul acosta admirabil. aventura 
Iui Leitb ;i a jonnvî !>are sâ nu 
atingâ perkecjiunea alrsoildâ. Dar ^i 
aventura aceasta î?i atinge jinta. îu 
strigatul din urmâ a Iui jenn^: 
„Leitb, ab! Lcntb!"

„koste aceste j,atru personagii piu- 



juea/,ä creația iiuonsL a lui „kapu". 
/ Ori care cititor poate aprecia. cât cis 
' adevărat di plin cis umor s fapa, 

dssi mä imlossc miili cil cei IlipsijL 
ds n destul cis niars experienjä tsob- 
uicä ar putea sä-di ciea seamä până 
ia SS xrad berea lui I'apa, cererile 
lui l'apa, accidentul luii fapii, con- 
tribue la crearea atmosleroi, di sä 
persoana sa IcaxL aeliunea într'un 
tot cunn^c^u, «da cä inläptuirea acea- 
sta s uu trinmk demn cls invidiat.."

^!am străduit 8» redau, într'o 
torma accssil)ilä scenei, krämäntul 
sulietesc, rnnorul concentrat dl! traAÎ- 
cu! atât cis simplu di cis omsnesc a 
întâmplării „dintr'o noapte", ou osls 
doua surori Lmw^ di jennv, uiit 6s 
dilsrite ou aspirajiuni, in căminul 
lor sărăcăcios cis pe malurile lauii- 
sei. 8nbfuxate dragostei lilials psutru 
tatăl lor paralitic cls lreamätä di 
sub impulsul iubirei clsolunduts 6s 
prexenja lui ^Ik, lucratorul umil di 
badaron, ;i cis aparljia nsadtsptatä u 
iui Keitb, căpitan cls ;mbt, ps atât de 
sceptic ?i cis ross ps sät s jenn^ 6s 
lierbinte di xata sä i-ss 6ss întrucît 
nu-l urs decât psutru doua trsi ore, 
înaînts ca si sä ia din uou 6rumul 
märii.

^m respectat ps cît posibil at- 
moslera ?i toată discrejia romanului 
ea^le>'. evitän,! lovitnrilo 6s tsatru di 
l>analiil curent al pissslor olidsu, cu 
uu prim act 6s expunere. 6upä oare 
eroii so iucaisrä în actul al 6oiloa 
psutru ca toats sä ss împacs în actul 
kinal, 6acä uu intsrvii's cumva rs- 
vorvsrul.

^stlel piesa urmează romanul di 
nu-I alterează. 8psram sä xässso o 
deplina înțelegere. ?i'am gäsit-o. /^m 
avut surpriza ca un 6Î8tins post sa 
adeornuâ d<Oa primele pagini, într'un 
restrâns comitet teatral 6s lectura, 
— apoi, îu cenaclul literar ps care-l 
frecventei, cbiar si seara 6o „după 
spectacol", — atât 6o aciniirată de 

Hsîls, di esrs în românsdts nuede- 
cât reproducerea tsxtului onglsi, 
u'a găsit, nici ps 6sparts, cuvenita 
înjelsgero. primat tot timpul ne­
dumerirea di teama ds a admite ca 
o piesa croita îu alura tipicului obici­
nuit, ar putea li o piesa posibila ds 
reprezentat, ^d« liiud am jinut „bloc- 
turna" îu ssrtar, respectând sentinja 
imutabilă di a postului care-a pri- 
mit-o cu slorâituri ds la primele pa- 
gini di a cenaclului cu orizonturi în 
deobdts avansats în literatura noa­
stră.

Le ma iibea era constatarea ca te­
ma romanului atât de prsjuită de 
marele scriitor snglei îu prelata cs 
întovarâdedte versiunea lranesiä, la 
noi nu obtinsa nici cel puțin atsutia 
unui cât de palid comentariu. Do­
vada ca numai prin alterarea sub­
stanței mele cenudii am ajuns sa ma 
subjugs psibologia di tracicul unor 
personagii peste cari conlrafii msi în 
literatura trec udor, ca di când nici 
nu li s'ar putea întrebări existenta.

^.Itä atmoskerä §i nlta viziune în 
osturils de la lbondra di eu totul al­
tele în lierbinteala solara ds ps ma­
lurile Dîmboviței. ?oate prin sforăi­
turile delicatului nostru poet se 
prosctau, într'o lume de vis, di llmm^ 
di ^II di lxoitb axa ca la dsdtsptare 
era inutil ca poetul sL-?i mai mani- 
loste în cuvinte exta^urile impresiilor 
Iui din stare ds somn.

Iată însă ca după patru ani am 
scos blocturna din sertarul îu 
care-o sur^biunisem di o dau „fami­
liei".

— De os? . ..
— ?sntru ca între timp, din aceiadi 

atmoslera a bondrei, Oasa llervev 
di-a lâcut drum la noi ?i a izbândit, 
dsdi nu-i scrisa după tipicul pieselor 
curente întrucât acțiunea ei ss desla- 
doara mai mult după a kaotura pro­
prie romanului, cum am încercat sa 



Lao ?i eu prelucrând „l>loe1nrna" âupâ 
romanul Iui 8>vinnerton.

koste, daca aceia? Lu sä Hervey uu 
ne-ar ki sosit cu prestigiul succesului 
cliu strâinâtats ?i ui s'ur ki înkâti?at 
iu muuuscrisul uuui uutor autobton, 
repet, poate cä ar ki obtinut ?i oa 
succesul acelorași skorâituri ?i ace­
leiași indikerente. Voetü ?i literalii 
sîut atit âe greu âo couvius âo în- 
âatâ ce io?i âiu botarelo sistemului 
literar iu cari se complac. ?o urma 
succesului Lașei Oervey la teatrul 
Irațional, îndrâsnesc sâ prezint citi­
torilor familiei versiunea mea, nu 
pentru acea ce reprezintă ca adap­
tare, ci pentru ceea ce aduce ca via­
ta ?i tragic cotidian, admirabilul ro­
man al Iui Uranic 8vinnerton.

Ludovic Osux.

^ron Lotru? îu limba magbiarâ

?oetul magbiar Alexandru Hbedi, 
continuâ liuia de activitate inceputâ 
prin traducerea iu ungurește a poe­
ziilor Iui Nibail Eminescu. Oe rân- 
dul acesta, uo dârue?te tâlmâcirea 
versurilor poetului transilvănean 
Vvon Lotru?.

Vraduceroa Iui ^libail lllminoscn a 
kost salutata cu entuziasm generos do 
â. VIox. Vaida-Voovod. Lntuziasmul 
acesta u'a izvorît, desigur, âintr'o 
competentă speciala, do?i kostul pre­
mier a scris iu adolescentă, daca nu 
ne in?elâm, ?i versuri. O. ^âox. Vai- 
da-Voevod a părăsit, insâ, poezia, 
pentru politică. Din aceastâ amintire 
adolescenta a poeziei, d. Vlex. Vaida- 
Voovod a încununat eu laurii admi­
rației traducerile lui ILbeâi. Lonkra- 
telo nostru Isaia Izolau, la po­
lul opus, a turnat, cu kaimacouticâ 
grije, câteva picaturi aspre in acea­
stă cupâ a entuziasmului. Oar d. 
^lex. Libedi a meritat entuziasmul 
d-lui Vlex. Vaida-Voovoâ pentrucâ 
neinâemnat de nimeni ?i neavâuâ 

sprijinul nimănui, a lucrat ani înde­
lungați la traducerea poeziilor genia­
lului nostru poet, ?i a meritat ?i 
asprimile Iui Isaia Volan, pentrucâ 
nimeni uu trebue sa-?i imagineze câ 
^lex. Liboâi cu toatâ truda ?i cu 
toata indemânarea sa, ar ki putut sâ 
no doa un Lminescu veritabil româ­
nesc in ungurește. Oe altkel, Vlibail 
Vminescu a kost tradus ?lj in kînnjn- 
ze?te, ?i in 6llgleze?to, ?i in ncm- 
se?to kârâ sâ se ki putut apropia de 
original. Lâci in traduceri bâiueseu 
este koarte puțin lllmilnosou. Vrans- 
plantat in altâ limbâ, Lminescu pier­
de acea particularâ muzicalitate, 
acea culoare ?i acel parkum do sim­
țire, caro creazâ originalitatea, ?i 
genialitatea autorului „Luceakârului". 
Vscultati, Ia radio, un vals vionoz, 
cântat la Varis. Valsul o krantu7.it in 
acel erotism de trandakir, caro con 
stituo spocikicul unor melodii pari 
siono. Hi aici no aklâm într'un dome­
niu muzical, într'un domeniu, care 
pare mai comun posibilităților de 
transmisiune a ekluviilor 8uklote?ti. 
Oar dacâ in domeniul muzical, unde 
melodia ?i instrumentul muzical este 
acela?, kiocare națiune i?i imprima 
spocikicul suklstului sâu, no putem 
încbipui ce se poate întâmpla in dv- 
moniul poeziei, undo instrumentul de 
pictare a sentimentelor, limba, este 
a?a de kunâamental deosebit. Oe acea 
cu cât un poet o mai genial, ou atât 
o mai national, ?i, prin urmare, o cn 
atât mai puțin traductibil. Hi Vmi- 
noscu este intraductibil.

Vraâuceroa poeziilor lui Vron Lot­
ru? po cari ni le dâ acum Vlex. l^i- 
bedi, într'un volum elegant, ne va 
crea mari simpatii în lumea magbi- 
arâ. 8unt în versurile Iui Vron Lot­
ru? note sociale ?i izbucniri, cari pot 
ksco sâ kim mai iubiti do Vlagbiari. 
Hi în atmoskera do nrâ magbiarâ 
nnoori ?i de antipatie alto ori, sunt 
un balsam ?i aceste câteva picaturi 

krantu7.it


cie dragoste. Xentruca cu cât estimai 
aalionalist, cu atât mai mult trebue 
«8 tinzi a câștiga si dragostea eslor- 
Irilte popoare, ca această dragoste sL 
tie lolositoaro naliei tale. 8ub acest 
raport, 6. t^lcx. Libedi ns aduce un 
real serviciu, lin serviciu cu atât mai 
pretins, cu cât e tara dedesubturi zi 
culiserii politice.

cVr ti, rusa, timpul sa sprijinim si 
uni sittel decât, priu simple vorbe, 
oricât cle lauclativs ar ti ele, activi- 

î tatea Iui ^lex. Ilibsdi. N8 gândesc Ia 
! sprijinirea tinaueiara a poetului Xi- 
' bedi mai ales ca el are în proect tra- 

dueersa operei scriitorilor Liaragiale, 
liosium ?i (iireanga. Dar guvernele uu 
?tiu sa tio claruice âecât cu aceia, 
cari tara a avea vreun merit si tara 
a aduce vreun serviciu vkectiv, știu 
sa stea, obraznici, cu palma întinsa 
spre vistieria secătuita a jarii. liste 
de neînebipuit cât de inditsreutä este 
nkiciali tatea românească ta fa de acti­
vitatea lui Xibedi. loji ss pricep sa I 
expediere eu o strângere de mâna si 
cu câteva cuvinte de lauda gene­
roasa, pentrucâ nu costa nimic, t^r ti 
vremea sa răsplătim activitatea lui 
Xibedi ?i alttel decât prin omagii de 
cerneala, (iaci n'ar trebui sa se în- 
radacineze credința câ aceia cari ss 
apropie tara rezerve mentale si eu 
dragoste de noi, sunt da ji uitării ori­
câte servicii ue-ar aduce, în scbimb 
aceia, cari propaga iredentismul si 
cari picura, în doze cotidiîane, veni- 
ind, în sulistul opiniei publice ma- 
gidare, sunt răsplătiri cu belșug 
diutr'uu buget generos ea șacalii de 
cerneală ai revizionismului.

liue are urecbl de auzit sa nu si le 
asiupe eu vata. Dar exista ureebi 
ministeriale tara vata?

Lever Ltores.

Ilarin Oobridor

lntr'nu toi letoni de toarte entuziast 
<>iog '!, apărut deunăzi în „liureutul", 

dl Larbu Oanciuleseu reactualizează 
poezia de scristalius puritali sukle- 
testi a prietenului de dispute univer­
sitare de odinioară, dl. Ilariu Oobri- 
dor.

li uu gând ksricit. Il însemn aici 
nu atât cu bucuria de a ma asocia 
acestei prietenești manilestajii — cât 
mai mult eu tristețea de a constata 
încă odată eât de crunte sânt la noi 
coudijiile de viata si mai ales de 
creație pentru insul care ss simte da­
tor mai mult decât sa îngbita rume­
gând la prânz ;i seara brana pentru 
care a trudit dobitocele diminsala 
Si după amiara. Larturarul Ia noi 
trebue sa devină orice — dela ser­
gent de strada cu bacalaureatul pâ­
nă Ia reporter de industrie l co­
rner j — numai Ia locul lui de creație 
nu poate sa rămână. 8punând „locul 
Iui" nu ma gândesc deloc la mansar­
da romantica — a cărei săraca, neo­
meneasca, izolare nu știu cine a avut 
ironia s'o boteze cbinezeste „turn de 
lildes" — ci Ia „rostul Iui" în viala 
noastrâ de stat, rost pentru care s'a 
pregătit prin ani l ani de cărturărie.

OI. Oobridor, cel al amintirilor 
noastre, căutătorul înallimilor eterate 
ale poeziei, după un început liric 
plin de mari nădejdi — un vers sin­
gular, în care minunate gingașii su- 
lietsli î?i adânceau o dureroasa rs- 
zonanla pe un surprinzător de larg 
pian cosmic — a trebuit să-l încbi- 
dâ, mârunlit, visul între lilsls unei 
cărticele din editura entuziastului 
slavilor al dinamismului oltenesc, dl.

?Iop?or.
liditorii l-3u văzut mai departe de 

treaba, tipărind „Hiros Ia illanâstire" 
?i „(iopilaria unui netrebnic" — iar 
tânărul visător l-a strămutat viala 
în alte cadre sociale, mai prielnice.

înoate ?i acum totuși îi vor luneca 
prin gând — skioass ca niște mu­
strări inoportune — krântnri de vers, 
lin as vrea sa-I apese mai mull ca 



povara unei datorii neîmplinite, cäci 
cred cä e o datorie cliiar aoum — 
când a renunjat la mutte din visu- 
rile tinerejii — sä dea la lumiuäcar- 
tea sa adevărata de valsuri, po care 
o știa încă de illáit alcătuită cu gi i- 
ja .si luciditatea ansi conștiințe ar- 
tistice cum rar so găsesc ári inti e ti- 
iieri: ,,81eluîri îu sticla'.

In adevăr, poe?äa sa — risipită în 
tilo de reviste mici si maii — meri­
tă lin cadru mai särbätoaresc în caro 
sä rămână.

Iiitr'ilil vers de o surpriuLatoaie 
limpezime si sigu raupt tebnica, kajä 
cle tinerejea ás atunci a autorului — 
poeria cl-llii Dvbridor, pornită, oclatL 
sn lirul normal al poeziei noastre 
post-Ilslies, cle lângă simbolism, dupa 
nn popas liotarâtor în preajma lui 
bacovia, a ajuns Ia o expresie per­
sonală, ou oare a rămas.

Versul il-Iui Dobri dor aduse ea ele­
ment esențial apăsătoarea conștiință 
modernă a scurgerii neîtidursts a 
timpului. Vceastă teama de valurarea 
neostenită a clipelor, aceasta nepu­
tința de a le jîne în Ioc, cred ca e 
pricina de temelie a râului veacului 
nostru. Omul dinainte nu cunoștea 
acest cllîn: venea luminat în viajă 
de certitudinea preexistentei sale în 
Dumnezeu, se odiliuea în viata op- 
prînd timpul prin sărbătorile Dom­
nului, si revenea după viajă la veșni­
ca odîlina a trupului în pământ si ci 
sukletuluî în cer ...

DI. Dobridor aduce o expresie con­
centrata, tăioasă, ca o skorjare imen­
să de împotrivire, a conștiinței însin- 
gnrate a omului de ari. Ored ca pu­
tini dintre tinerii vremii noastre au 
putut ajunge Ia atâta duritate de 
ci istalî/iare a ei:
Oeasorniesle bat si I>st mereu; 
Dctacuri tac pe suliét sau pe geam: 
Oeluiâ cu celuia mă destram 
?i simt cum trec si cum nu mai 

sunt cu.

8i orele ca/.ute din răstimp
Inoadă veacuî lung cu veacul strâmt: 
di mor cn licoare si mă simt 
8trLin îu spațiu si pierdut în timp.

Vproape toate po>'/iile diu placlieta 
amintită — eu excepjia a vr< .o 
patru-cinci — cresc din tragismul 
acestui seutiineut. Il spun si titlurile: 
întâlnire peste ani, tonalitate, in 
trecere, Ooobîiia, l'anta rei. Imagini 
sterse, 8omn, Veac, ?âimsire, Ve-ui 
risipit... Din ei creste — väiurilä 
iarăși într'o minunat de largă per­
spectivă cosmica — întuijia neputin­
ței omenești:

Omule, mintea e cbin si povară 
8: oebiui tău slal, se'ntioură de iuări: 
Dând negru, gâiid all, cutreeră mări, 
Da tu timci cbîuind intre ^ori, în 

tre sară.

?î e interesant cum constiînja asta 
universală îl duce tocmai la o poe­
zie de sticli sutlctestî, alături cle 
izbucniri de patetic orgoliu ol pute­
rii. 8ânt cele două dimensiuni sutie- 
testî caracteristice ale sale. întâia 
creste din realitatea condiției sale 
omenești, cea de a doua din voința 
inumana de a întrunta veșnicia, 
proectându-se în timp altiul de cum 
este, asa cum se visează.

Iată sentimentul strângerii în sine 
— lojă de spaima l isipirii îu vreme:

doamna — ca nixte lacrimi albe de 
liârtie

Vând transele pica, 
8trâng sulletiil în sân ca o mărgică 
8a pot sä am, prin timp, tărie.

Oonstiuja unei crâncene însingurări 
creste alături de sentimentul risipirii 
sale: 

8uHetul meu sa risipit pe flori 
Oa uu omăt mărunt de lună clară.



Cu nici o mâna ull,â cu brâjarâ 
!Xu mi-au Iost prinsa mânile surori.

8entimentul acesta al âcpârtârti! iii 
timp („?e un allmm"), al neputinjsi 
âe a încbsga în întreg fârâinele viș­
inii clciar ca amintire .â'e-ai. risipit"), 
sl regretului viejei care s trecut re- 
peâe cs o sps clara, peste suklct, 
kârâ urme („Hovenire") regretul atâ- 
tcu^ l>ucurii sic viejii cari a!,ia ss 
început cu sâ moara. („Moartea papu­
cii"), contztiinja clureroasâ s timpului 
cs agent âe clesconucuuerc: („Intâl- 
nirc pc8tc sui") — tnstc âau poetici 
8ulc erotice o nobleje rara, în puri- 
tateu §i âiserejia expresiei, tzi o înal­
ta firesc pc acelatz plan, cosmic, âs 
care vorbeam.

Din aceasta tââârnicie nu există 
âecât n singurâ ietzire. II învajâ, mi- 
uusculâ, „Coclciba" cuie, clin noian 
âe vremi „în roca biciuitâ'n valuri 
crunt" tzî-s! încrustat „tiparul ca un 
gbimp". Oincil nu poate învinge tim­
pul âecât prin întipârirsa eternă în 
lucruri a sufletului sau:

Cum nu poli 8a nu Iii câncl totul mai 
este

Ca trecere surââ în veșnica vrere, 
be înârsaptâ în sus tzi'n tăcere 
(a clin pământ munjii cu creste.

Ceeace, treime sa recuuoatztcnn, cil. 
Dobriâor până Ia urma n'a mai 
vrut . ..

Omc/iu />apaâna.

^rbeologie cu tenciiui.Ci...

Visít 8timats Domnule 8amarineanu, 
Nâ veji ierta, cle sigur, câ prin aces­

te râncluri vâ răpesc câteva clipe clin 
prejiosul clv. timp, clar Iac aceasta în- 
clemnat cie o clatorio morala, atât lajâ 
cle valoroasa pulclicajie al cărei anima­
tor tzi clirectnr sunteți, cât tzi faja cle 
aclevârul tztiiujilic tzi uajional pe care-I 
vaci ultragiat în una clin scrierile apă­

rute în revista clv. „Camilia". II vorba, 
anume, cie articolul cl-lui procesor ^.r- 
ctos Cr. „Date arlioologice privitoare 
Ia Oraâea tzi juâejul Libor", publicat 
î» nr. 4, Aprilie, ty?b (pp. bt si urm.) 
al mult prejuitei reviste amintite mai 
sus.

lini âau toarte bine seama câ acel 
articol nu a putut apărea âecât prin- 
tr'o scapare âiu veâere a clv., explica­
bilă .si aceasta prin faptul câ cel care 
semnoar» articolul, cu pretenții pur 
tztiintifice, e un profesor Ia un I-iceci 
cle 8tat âin Oraâea.

In realitate, articolul e o coukusâ tzi 
âilstanticâ expunere a unor cbestiuni 
pe cari autorul nu numai câ nu Ie în- 
jolegs âar Ie tzi servetzte publicului ro­
mânesc. într'o publicație âe prestigiu, 
sui, masca unor constatări tztiintifice, 
mistificâuâ, pe âeoparts, aâevarul 
.științific tzi nesocotinâ, pe âs altâ par­
te. interesele nationale românetzti.

IM intenționez sâ vâ în?ir aici ero­
rile tzi lacunele âe cari e plin articolul 
cl-lui -Vrâo.tz. D-sa nu s un specialist tzi 
în neclar se revoltă împotriva Cnmisiu- 
nii Monumentelor Istorice care i-a re­
fulat autorizația âe sâpâturi, căci acea 
autorizație nu i ss putea acorâa atât 
timp cât specislitztii în arbeologie ââ- 
âean un avit nefavorabil, iar â-sa nu- 
si lua angajamentul ca obiectele scoase 
âin săpături le âepunâ într'o colec­
ție sau innren public. Comisiunea Mo­
numentelor Istorice nu poate încuraja 
si sprijini săpaturi făcute karâ garan­
ția tztiinjificâ a cercstâtorului tzi rslurâ 
sa aâmitâ îmbogățirea colecțiilor parti­
culare prin sâpâturi autoritate tzi spri­
jinite âs ea. — Observația â-lui rVrâo? 
ca sub regimul unguresc situnjia era 
mai favorabila pentru cercetâri tztiinti» 
fice âecât cea âin Vscbiul Legat e. cel 
puțin, obraznica. Aclevârul s câ îutzitzi 
arbeologii âin Ungaria âoreau tzi mai 
âors.sc tzi asturi reglementarea. âupâ 
interesul tztiinjei, a acestor cercetări, 
curmânâu-se tocmai acel âistrngâtor tzi 



primejâias âîletantism âe carâ se arata 
atât âe încântat â. ^râoh. Hi iarăși, 
aâsvâr este ca una âin cele inai bune 
legt âin Europa în această materie e 
bsAea locilescu âin Vecbiul ksAat, 
care âaca are lacune, acestea sunt toc- 
inai acelea âe cari se bucura â. t^râo? 
că nu poate ti aplicata întoclnaî hi la 
noi în transilvania.

Lseacs vreau sa va relev însă cu 
acest prilej o Arija cu care â-l t^râoh 
înlătura orice urina âe romanitate ?i 
românism prin parjile biberului, tea­
tru â-sa, în atarâ âs popoarele âin 
neolitic §i celelalte epoci pre- hi prois- 
torice, nu mai exista alte populatii în 
trecutul acestor ressiuni âecât „Ostro- 
Aoji" (!) 8Iavî hi — tirehts — ItnAurî, 
recunoscuti ca atare âe catrs ^specia­
listul" âomn .^râoh încă âs pe la 900 
â. Obr.

blu creâ ca asemenea lucrări âe 
âilstanji sa tis numai roâul iANoranjei 
autorilor lor; în ele ss vaâehts, eu toa­
ta âesorientarea Htiinjikica, o anumita 
hcoalL si o anumita tenâinja ears, mi 
ss pare mie, nu pot scăpa nimănui.

Ni-am permis sa va scriu aceste 
rânâuri, convins ca prin ele am con­
tribuit Ia âesvelirea unor manopere cs 
nu pot Aasi loc âs manitsstare în re­
vista âe mare hi uetaAaâulta importan­
ta culturala hi naționala, care s „fami­
lia" âela Aranija âs Vest a larii.

primi)!, vă roA, Null 8timate Dom­
nule 8amarineanu, expresia celor mai 
alese sentimente ce va păstrez

Cluj. 28 Nai 19ZÜ.
brol (7. Daicmncin, 

Oontsrenjiar Ia blniv. âin LInj 
8scretarul Oom. Nan. Istorice 
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„Oândirea" fur. 5) s înstelată äs 
idei fecunde. 8ub pretextul misticului 
hi poetului Iloinricb 8ueso, d. Mebi- 
kor Orainic stabilește raporturi de 
îndemânare îutre mistica hi arta, 
bxistâ o analogie între fenomenul in- 
spirajiei mistico hi fenomenul inspira- 
jiei artistice. „bsiboloxiâ artsi ne 
vorlioyte do8pre un tel ds transa poe- 
ticâ asomânâtoare cu transa mistica, 
despre o brusca hi totală irolsrs de 
lume a oului artistic asemănătoare eu 
„moartea" momentana pentru turne a 
suini mistic, despre un caracter su- 
prni>orsonal al inspirajisi artistice 
analox caracterului supranatural al 
extazului roliAÎos". Obiectul suprs- 
psrsonal al poetului e o viriuns de 
frumușele, obiectul supranatural al 
misticului e viziunea nemijlocita a 
Iui Oumne/.ou. poetul reall/ea^â vi­
ziunea sa printr'o opera, care îi este 
exterioara. Opera ps caro o creata 
misticul este el însumi: „trupul hi 
sufletul laolaltă, viaja Iui intsAialâ." 
tu Ideinrieli 8ouss ss înAsmânoa^â 
misticul hi poetul. Oum, însă, poetul 
nu exprima frumosul însumi, ci îl 
snxerea^a doar, uconicul misticului 
flecebardus, dohi stilist fârâ asemă­
nare. se plânge ds insuficienla mij­
loacelor ds exprimare a stărilor inte­
rioare asa încât cuvintele îi par „în- 
^Iiejats hi cu înfajiharsa vohtedâ a 
trandafirilor prea ds mult culshi." O. 
Ricáikor Orainic examinează apoi în 
lumina lui losepli Nareclral a cărui kel 
do contemplajio aparjins Hsinricb 
8nese: a) contemplajiei sensibile, l>) 

contsmplajisi imaxinstive, e) eon- 
tomplajisi intelectuale? t^r ki kost 
plin de intsrss, daca directorul 
„Oândirii" ni l-ar ki înfâjihat pe 
Ileinricb 8uese în lumina misticului 
normativ consacrat ds biserica cato­
lica: juan ds Ia 0ru2. Fi ns-ar ki 
plăcut, daca ar ki stăruit mai mult 
asupra raportului între maestrul lds- 
celiardus si lleinricb 8uess.

O. Oaracostea ne da un studiu 
asupra „^rtei cuvântului Ia bani- . 
nssou", exemplikieat pe sonetul Vo- 
nejia. 8tudiul nu este încâ terminat, 
^htsptâm stârcitul. Daca nu ne in­
hala, însă, memoria asupra inklusnjsi 
lui Osrri no-a atras pentru prima 
oara atenjia un detractor al lui Ni- 
kail bminsseu, prokesorul Orama de- 
la lllaj hi nu I. Oramadâ. üsté, ds 
altkol, curios cum un spirit cultivat, 
totuși, a putut sâ ss năpustească cu 
atâta kuris asupra lui bminoscu. Din 
Orama ne râmâne, totuși, pozitiv 
identificarea unor anumite inklusnjs 
în poezia Iui bminescu.

O. Oiurorm, un post auicnbc. hi 
autenticitatea unui poet e certificat 
prin materialul sau lexical hi prin 
tscbnica sa proprio, ne dâ iarâhi câ­
teva versuri veritabile, cari n'au nimic 
comun cu talentul de a copia al atâtor 
poeji din Asnerajia tânăra.

O. I^ija Niliai face câteva obsorva- 
jiuni, cari ni se par juste, asupra 
studiului d-1ui biviu Kusu: be sen» 
de l'existenco dans la poesio populai- 
re roumaine. „O. Ftsfan Oârstvrul 
scris despre: 8inAura psrkscjiune: 



8tiufeuia. O. Cirigoro ?opa publica 
postii. O. Vasile Läncilä un studiu 
rodnic asupra âccli nului sârbâtorii.

Cronica revistei s bine susfinutä âe 
â. Ovidiu Capadima. 3. 8.

Ilevistn kunda^iilor regale, Vnul III 
rXo .? ps Nai 1YZ6. Vduce nn iinsn8 
material si admirabil. Vr trebui sâ in- 
sistâm inai mult, âar nu s Iovul, asu- 
pra ,,^mintiri"-Ior lni Ob. Lräescu, 
pline âe savoare xi âe ninor, asupra 
articolului lni I. billat, ului âe intore- 
8unt, âs8pre „Actualitatea Ini Laude- 
lairo", N8upra cronicilor nnâe gâsim nn 
articol plin âe psrliââ ironie al Ini 
Vladimir 8treinn âs8pre literatura ve- 
nerabilâ u Ini I. X l. Ur. Voine-iti. nn 
altul plin âe informatii ^i sugestii noi 
al Iui Nircea lsbaâo intitulat ..înainte 
âe miracolul grec", altul âe Nibail 8e- 
bastian cuprinzând Mste observafii 
privitoare la romanul buciéi Demetri- 
us: ..liuereje" yi altele, egal âe sub- 
stanfiale semnate âe VI. Oraur, Vi. Di- 
rnu, Dan betra^incu, ete. llefinein nu­
mele unui nou filosof, Htetan bupa^cu, 
un tânăr a cărui noua carte o recen- 
r:ea?â ?i ns-o prezintă nuinels valabil 
ea o garanție al Ini O. ionica. Dar în 
același nurnâr b. Vrgberi publica cinei 
noi poezii ineâite, intitulate ,.Nârti?oa- 
re" xi cari 8nut Intr'aâevâr I>ijuterii 
Citam prima: ,.blu am": 

„Mi am nici pietre, nici metale 
pen tru suavele tale
Diafane frumuseți.
Vâunate âin sute âe firimituri âe vieți, 
Din floare, âin rouâ, âin pasare.
ba ni^te mărgele âe mei, âe porumb ?i 

âe mapare.
Cu acul ^i firul.
Oândul meu ca trsnâakirul 
8'e. întristat.
Vin uitat sâ culeg .si sa opre8v 
O stracbinâ âin argintul ceresc.
Ni-l așternuse luna pe masa cu scule 
Hi puteam sa fac giuvaere destule... 

bre^e^te-te, liaide, âin sonm .si âin puf. 
Ciâdilatâ'n nein âe un ^uluf 
In care bate soarele.

Ciindcâ vreun sâ fi-le citesc, mârtisna- 
rele ...

In articolul „Din istoria poeziei ro- 
mâneați" pulilicat âin postumele re­
gretatului bani -larilopol. (lesprind 
aceste pertinente observatii privinâ 
poezia Iui D. Hnlintineanu:

„Vcesta-i tot bobntineanu, âin tine­
rețe până la bătrânele. O egala ^i se­
nina sensibilitate pentru laportul între 
ritm si iâeatis pentru vocabular -ii 
pentru imagine. Ivește tot: aceeași can- 
âiââ ?i monotonă noglifenfâ literara.

„brea pufine rcnxite, eonvenal,âe la 
limita, Ia întâmplare, apar în această 
masa literara ieșita âin o ușoară ^i 
neoliositâ Imuavointâ.

„Ustari. Ilolintineanu apare ca autor 
vesel săra voie. Iu acest .sens, sunt 
mai ales âe recomanâat romanele, cu 
âeosebire acel intitulat ..Nanoil", în în­
treagă aceasta producție aproape paro- 
distica".

In skâr^it Herban Ciocule.scu scrii> 
un âocnmentat stuâiu cu ocazia morfii 
Iui O. Ibrâileanu: Desprindem conclu­
zia:

„ba moartea fiecărui scriitor se ri- 
âicâ o problema neliniștitoare: ce va 
rămâne âupâ dânsul? Cânâ activitatea 
redacționala a Iui Ibrâileanu se va es­
tompa îu trecut, cânâ studiile sale cri­
tico vor fi consultate numai âe cerce­
tătorii âe profesie, cânâ ,,8piritul cri­
tic" va servi âoar puncte âe reper 
pentru istoria iâeilor. cânâ farmecul §i 
prestigiul sau personal se vor fi irosit 
cu dispariția ultimului sau âiscipol. va 
râmâne cu siguranța .Vdela". una âin 
putinele opere nepieritoare ale timpu­
lui nostru. Ca un ciuâat paraâox al 
destinelor literare, criticul ideolog va 
supraviețui prin romanul în cari, rmg- 
râvindu-se pe sine, a reușit sâ creeze, 
în același timp, un feminin ?i sâ plas- 



tioizeze emotiv un colf ul provinciei 
sule adoptive.

r^zî. iVnul V. lVo. 22 ps Nartie - 
április cuprinds bogat material cle 
poezie semnat <le Violen IIArnä, ?ie- 
lan 8tänescu, OLIinescu, XI Oa- 
russi, Xr. /aiiaria, Deorgs Demstru 
bau xi I'aula Vlanolescu, xi câteva nu­
vele suu lragmsnte <le roinan cle Ni- 
liuil Oeiarianu, X. Nirouescu, betru 
Nanoliu xi Oonst. Olonaru. O cronica 
cam anemica semnează I). Drost xi 
0. Vlicu. Xnton Ilolban începe un stu- 
cliu despre Narcel Droust, stucliu kor­
inat inai mult clin impresii xi notafii 
clispurute clecât âintr'o analiza xi o 
sinteza, critice. In slârxit 6. Nicu în- 
tr'u» lung eseu: „Xrta xi transformă­
rile sociale" ars onoare âe a ue comu­
nica .după o documentata expunere âe 
iâei xi citație, următoarele âoua pros­
tii. vorbind âe 8nvietele rusești. b 
vorlra âs purtiâul comunist:

Drima: Acesta a acordat scriitorilor 
toate ârepturile xi toate libertafile în 
afara âs ucisa âe a scrie râu.

X âoua: bste prima oara în istoria 
omenirii cânâ conducătorii politici ai 
unei suri s'au dovedit a fi îu același 
timp avangarda si culturala si artis­
tica.

I.a prima prostie răspundem ca 
scriitorul rus nu e obligat sa scris bi­
ne. ci sä scrie ce vrea partidul, cu el e 
sclavul societății comuniste, care-I poa­
le pune oricând la zid duca nu-i cânta 
în strună xi ca nu criteriile estetice 
sunt cele cari călăuzesc pe conducăto­
rii ruxî.

Iu a doua, ca nu s prima oara când 
conducătorii politici au condus ei, di­
rect, mișcarea culturala xi artistica xi 
ca daca n'ar fi făcut acest lucru lu­
dovic XVI, apoi l-au lâcut înaintea Iui 
marii xeli ai statelor italiene ale Rs- 
u a sterii si branci-c I. îu branfa.

Dar când esti abtiat după cnutul 
comunist care pare unor tineri singn- 
ra fericire posibila, e greu sâ mai re- 

cunoxti adevărul sau să-fi mai amin- 
tesâi istoria.

Revista scriitoarelor xi scriiitorilor 
Xnul X. Xo. Z. Ou tenacetatea caracte­
ristica femeilor energice, Xiâa Vrioui 
întrefins aceasta publieafis cinstit re­
dactata. Ounoaxtem eroarea grexelilor 
de tipar. Revista 8ci iitoarelvr pare a li 
bătut recordul, ('aci fragmentul de ro­
man publicat îu fruntea acestui număr s 
anulat ds nota unei foi volante care ne 
íncunoxtiinfeaza: „Din cauza unor re­
gretabile erori tipografice, fragmentul 
ds roman al dnei Vida Vrioni va li re­
tipărit în viitorul nostru număr". Din 
cuprins reținem replica dlui bl. bovi- 
nsscu data unora din atacurile carfilor 
sale Vitte si Ralauca. Xm semnalat în nu­
mărul trecut atacul dini Iziga: a 8amur 
cax din Oonvorbiri biterare. Datori sun­
tem sa subliniem xi răspunsul. Vine pie- 
xiz, sub lorma ds parabola, lixând 
„Oeniul".

Iată câteva lrumoase caracterizări ale 
geniului:

„(leniül nu e recunoscut de cât după 
moarte, când i se acorda cu prisosinfâ 
ceace nu i s'a acordat, odată cu bucata 
de pâine, din viafa... Oum nu I'a vă­
zut nimeni, pe măsura cs Se depărtează, 
geniul se încarcă de sensuri, ds valori 
de legende xi se preface, când gcnera- 
fia Iui a dispărut, într'un mit, .. In 
alara de sensibilitate xi de xeprssia ei, 
omul ds geniu s Ia lei ca tofi oamenii 
xi, în unele privînfi, cbiar ou mult mai 
prefos decât si. IXu scoate llacari ps 
gura xi scântei pe ocbi; duce o viaju 
rrnrmalâ xi reacfionsaza Ia lei cu noi. 
blimeni nu l-a crezut în viajâ ps bmi- 
nescu altkel decât nn om ds mars ta­
lent, ds ordin tecbnic, xi în colo egal 
altora, daca nu în unele părți mai pre- 
fos. bara sa-i ridice nimic din noblefa 
intoligenfei, inspirafisi xi caracterului, 
latura umana a geniului are dreptul 
de a li reprezentata în arta".

zlr/ltcr.



IVouvelle revue kranpaise 6in ápri­
lis a. c. -1 ciute pe iângâ numele Iui 
lenn Oiono eure semneazâ, începutul 
iinei nuvele „Ilssuiiection clu puln" hi 
ul Ini bâmouâ jaloux cure scrie câte- 
va pagini cle soliââ critică âespre ^'lo- 
rivaux, stârcitul la „Historie âe mes 
pensess" a lui VIain. Din interesantele 
amintiri hi observajii ale filosof ol ui 
krancsz âesprinâem câteva juste juâs- 
caji âintre cari câteva âe orâin politic:

„.Victoria nu e nicioâatâ âecât un 
kapt; un tapt e âistrus âe un alt tapt"

„baterea (unul stat Vr.) pare câte- 
oâatâ ca vrea sâ convinsa; âar se re­
cunoaște âupâ accent câ nu e âecât un 
moâ âe a kórja. Inâatâ ce rezihti, apa­
re constrângerea; ea âevlne îuâatâ 
koarte brutalâ".

„Dreptul are nevoie sâ kie aplicat în 
moâ public tuturor. Fi trebuie sa ss 
mai spunâ, ea revoltatul pur nu e âe­
cât o kicjiune; in scbimb revolta purâ 
este un moment în kiecars om, care în­
seamnă câ Oontractul trebuie sâ kie 
pecetluit încă oâata hi încâ oâatâ în 
moâ liber".

Fi câteva âs orâin filozofic:
„Orice conhtiinjâ s âs orâin moral, 

pentrucâ opune toâeauna ceeace ar 
trebui sâ kis, în kaja a ceeace este".

„Orice cunoaștere, âupâ cum am ob­
servat, începe hi continuâ prin refuzuri 
inâignate, în cbiar numele onoarsi âe a 
gânâi. Oâci conhtiinjâ presupune o se­
parare a sulul âe eu, hi în acelahi 
timp o reluare a ceeace se socotshte 
insuficient hi care trebuie totuhi sal­
vat".

Vlarianns âin 22 Aprilie aâuce 
prin pana Iui llainon bsrnanâez, care 
kacs săptămânal cronica literară, 
aceste pregnante observajii asupra cri­

ticului 8aints-8euve, cu ocazia publi­
cării coresponâsnjii acestuia:

„Omul, aha cum se âesemneazâ âin 
aceastâ coresponâenjâ, csts curios. Vi- 
miâ, conhtiincios, aplicat, âsstul âe 
burgbez hi ușor pruâbomesc, senten- 
jios kârâ proastâ âispozijis hi totuhi 
ocupânâu-ss âs kleacuri hi peste mă­
sură âs susceptibil, înaintează pas cu 
pas, âar cu pahi mârunji hi tâcuji. V 
âintre aceia cari au aerul âs a sukeri 
cu un creion în mânâ hi cu âegstul îu 
gurâ hi ps care-i rsgâsehti âeoâatâ la o 
sutâ âe metri înaintea celorlalji. Oum 
a remarcat-n bine englezul Natbeu Vr- 
nolâ, pasiunea sa cea âintâi era curio­
zitatea. Vrea sâ htie sau, mai exact. 
s8-hi âea seama âe toate. Fi apoi, âu­
pa cs-hi âââea bine seama, ss retrăgea 
încstihor. 8ainte-8suvs nu era omul 
care nu putea crsâs, era omul care 
neavânâ nevoie âe a merge pânâ Ia, 
cspâtul unei creâlnjs, ss angaja totuhi 
în va exact atât pentru a-i înjelege 
bine pe crsâinclohi. Vcest âu-te-vino. 
aceastâ înaintare âe câjiva pahi, apoi 
aceasta retragere, e tot esenjialul 
genialului critic.

pes nouvelles littsraires Vr. âin 
âin 2? Vprilie 19?b publieâ un articol 
excellent al Iui Vlâous bluxle^ âespre 
„Ftiinjâ hi religie" âin care âesprin­
âem acest pasaj esenjial:

„Oa un gbsjar traversânâ cursul 
unui râu, htiinja a âsnaturat cursul 
traâijional al religiei, care, în conse- 
cinjâ, a trebuit sâ-hi taie un nou 
ârum. pozitivismul a nâscut o nouâ 
kormâ âs idolatrie, o nouâ „religie 
a împârajilor". Oameni cari ar râs- 
punâe cu un surâs âs âisprej cui i-ar 
întreba âacâ creâ în Dumnezeu, pri­
mesc kârâ a crâcni iâeia âivinităjii 
patriei lor hi a inkailikilitâjii omului 
cars se gâsehte Ia puters în acel mo- 



ment. Ln nősein ultimei mele cäläto- 
rii ín Italia, am putirt citi în pu n aló 
descrierea iinui mare pelerinaf pe ca- 
ro-I făcuseră ?nse mii de oameni In 
ioenl cle nadtere ni Iui Nussolini. Dic- 
tatorul inén ín viafá, kaoe, nu Iára 
succes, concurenta Mingilor oari^ ef, 
sunt morfi d> nemuritori âoar prin 
ipote/á. In Lormania nm tost asigu- 
rnt — si persoana afirma oä n varut 
luerul eu ocbii ei — cä se transportau 
adesea infirmii intr'un loc uncie nr 
puten sn atingă .sau numai sa-l vada 
pe XdoII Hitler în trecerea Iui. bin s 
religie in Husin, in muci oficial cel 
pupili. Dar nenumnrnti pelerini merg 
sn vácin caclavrui îmbălsămat di con­
gelat ni iui Lenin, exact cum o tă­
ceau odinioară pentru relicviiie făcă­
torilor cie minuni. 8uporstifia n trans­
portat scopul .si obiectul sau clintr'o 
lume imaginara iu aceea a realitafb 
materiale. La nu e pentru aceea mai 
pufin periculoasa. Din contră, puterea 
sa pentru râu se găsește probabil m-l- 
rita." Lraucus.

IVlROttl/IKL

lX^ugat (Rudapesta, anul XXIX, bir. 
5, Uni 19?b.) sumarul cie lata a cin ce 
mult așteptata nuvela ou subiect ro­
mânesc „l^oapte bucuredteans" a dom- 
ni?oarei Norie/. Virág, laureata pre­
miului instituit âe revista „Xvugat" in 
primăvara anului acesta, ou scopul âe 
a reinvia nuvela în aceasta „epoca a 
romanului".

Letinâ această nuvela, am încercat o 
mare decepție: nu pentrucâ âescrie bu­
cureștii în culori negre, tendențios, ci 
pentrucâ nuvela este proasta.

In restul numărului Illvâs Lvuia 
semnează nuvela „Ruptura", Ls. 
8/,sbo László scrie un articol âocu- 
mentat âespre „Ora^s ardelene", prin­
tre alte lucruri interesante eviâenfiara 
?i activitatea literara dl culturală pe 
caro o âesvolta scriitorii magbiari ar­

deleni: iVlaLsav Albert, Vaber^ Lora, 
R Verde Xlaria, Nolter Xârol^ ?i 
Z^emler Lerenc.

Lrâel)i Ileli Ic ou (LI np anul IX. 
Xo. 5, NaM 193b.) Revista se âescbiâe 
cir nuvela „primăvara" a lui Xvi io 
locsol. Versuri bune semnează 
Dsiâa /eno. Nolter Xarol^ publica un 
stuâiu interesant despre „8pirit ?i plan 
âs gospodărie", âin care desprindem 
concluziile Ia care afunge autorul: 
„Lu alte cuvinte problema planului 
de gospodărie a literaturii nu e atât 
âe tulburătoare în baosul âe ari al 
nesiguranței, pentrucâ, slava Domnu­
lui, aproape pună ta te âin omenire 
este dominata âe necesitățile spiritului. 
8l aceia este adevărat însă ca, în sar 
âe aplicare a planului âe gospodărire 
a literaturii mulfi se vor găsi cari sâ-l 
atace âar do buna seama numai acei 
ce n-au cumpărat în viata lor o 
carto"!

L frumoasa povestea .Marcel cel 
credincios" a Iui lamâsi ^ron. De 
asemcenea nuvela „Domnul bătrân" a 
Iui Xemon^ fános. Xováos Lásrló 
scrie un articol despre „8rocbenyi oa 
erou âe roman", în furul romanului 
.,8untem singuri" al Iui Auránál 
Milos.

Lij kor (Budapesta, anul tt, Xr. 9 
Nai 19Zb). Lsto organul âe luptă acti­
va al catolicismului, reâactat âe ^ra­
di Zsolt, pozsonyi Lásrló si Radv Lie- 
már.

Ln articol âe acuta actualitate pul>- 
lioa 8cbutr Xntal, întitulat „Răscruci 
de opoc8". Hss István semnearä o 
scrisoare adresata unui preot âela pe­
riferie. lotb fossak scrie un articol 
despre rekorma industriei ?i reforma 
crsdinfei. Revista publica în întregime 
catecbiswul muncii colective al epis­
copului probase! a. Lronici literare 
semnează Rónav Lvörgv, 1bur/o La­
bor dl 8?abó Zoltan.

Lsscsr Vur/uctuc.



VLLV LOHVKV lID>VVIlILOlî LLVIIM LIVLRVVLKV tzl VlîVV 
„RLOLLL LVROL 11"

D. lîăcluloscu-iVlotru — Românismul 60.
Ion Liberi — Hranatos, Iei 60.
Vasile V. Oeorxesou — Dopt si viata. Iei 40.
Ion Mnulescu — IVu sunt os par a ii, Ivi 50.
.V. N. Lonclieseu — însemnările Iui Laiirim, Iei 60.
IV. IVI. Lonclieseu — Leste mari si tari. (Lclitis cle lux) 
luclor Vixlioxi — Versuri, (eclitio cleiinitiva) Iei 120.
IVIîreea Lliacle — Voxa, ir. 40.

VLl.V LV. „DL6LVVRLV"

Ion Lillát — Lortrote lirice.
Vasile Vlilitaru — Labuls. loi 60.
Ion loveseu — IVnntâ eu buelue
Liorre iVereloi — lVlirabeau, Iei 80.

VLLV LV. „LLLIIILV IVV^IOVVIV

diatei I. Daraxiale — Latoré, lei 60.
VI. O. Veoâoreanu — Viu si apă, Iei 80.

VLLV LV. „VlîLNLV"

l. Lelts — Vmor îucuiat. Ivi 40.
Oeorge Ouniitreseu — /(äpoÄ! si purpura, Iei 40.
Ilaix Veterîan — Lrotvxto.

VLLV LV. „VVLVVLLL"

Mirai 8<u'bau — luiiriuii, roman. Iei 70.
Vpostol Lulxa — Vlteeva, romau. Iei 80.

VLLV VLVL LVIll lN:

IV. lor«« — Istoria Românilor. voi. I, Iei 120. tip. „Datina RomâneaseL" 
Valonii cle Nunto.

Or. Vnton L. L. Lalota — Vlbaniea Iei Z00 — ecl. proprie.
6eorse Mrrrru — Lareri si suxostii, Iei ZS — ecl. literara a Lașei seoalolor.
Deorxe âlurnu — Rair cli eâutio armâuosou
Vsoeintîa româna pentru progresul social — Du clvooiâ 6« poiilicâ .sovial 

românoasea.
Oeorse Nurnu — Ritual pentru tino. ..I'iparnita" inst. cie arte «ruiioe. Luc.
Lievrxe iVIurnu — Vltaro. ..Liparnifa" inst, cle ai-to xraiivo. Luo.
Leire LüririeuM — 8tucliu asupra toxtolor ovanxoiiev eu privire Ia La rusie 
Varxarotu Lareiauu — lu l ara .laeammiuilor — ecl. „Ruenvina''.
Vlexanclru Vlareu — (ierusalemme Liberata — Vl. O. imprimeria Vbctionabu
Immánuel Lanț — Despre iorma si priucipiiiv lumvi sensibilo si a ie oolei 

intoleetuale traâueeroi cle L. iVoiea.
8ieian lon Oeorge — Vrxo bip. Lpise. Vartolomei — K.-Vâlc«>a.
Oeorge Valarevioi — Vsistenta orbilor
vr. Luxen IViooara sî Vnsile IVetia — Mrrütz. Nuräs apä buü, lei 50.
Larl cle lîicpiers — In closul perdelei, traäueero cle Liurxea, lei 60.
MIrail — Vxouie — Loris ul romänose „draiova".
MIrail — Lrmarv.
Letru Mrnoliu — Leraur bolnav, lei 60. — (tartea Lomäueaseä.
Vclrian IVIaniu — Los^ii ciin Darmon Lylva, Ivi 100.
M Vr. van — Vclabalob, loi 50.
Lmil Virtosu — Luclor VIaclimiroseu 45.


