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Din luptele Românilor sătmăreni 
pentru păstrarea limbii şi a daunelor 
strămoşeşti 

Ungurii în năzuinţa lor de a maghiariza 
pe românii ardeleni, au intervenit la Roma 
şi au obţinut înfiinţarea unei episcopii ungu­
reşti greeo-catolice. 

Papa Piu X prin bulia Cristifideles 
Graeci din 8 Iunie 1912, înfiinţează la Hajdu-
dorog o episcopie de rit grecesc pentru cre­
dincioşii de limba maghiară, la care încorpo­
rează o mulţime de comune româneşti. Inten­
ţia ungurilor era vădită. Voiau să intre în 
biserica românească, voiau să ne cucerească 
şi ultima fortăreaţă, păstrătoarea graiului şi 
datinelor româneşti. 

Românii însă au protestat pretutindeni 
luptând cu multă vrednicie pentru păstrarea 
şi apărarea limbii lor. 

Lăsăm, ar: am şi aici, să vorbească, despre 
ţinuta românilor sătmăreni, pe Iaczkovics Mi-
hai vicarul Episcopiei ungureşti de Hajdu-
dorog, cu ocazia vizitei sale canonice din co­
munele aparţinătoare atunci judeţului Satu-
Mare. 

„Proces verbal din 15 Apri l ie 1913 în 
Hajdudorog. 

„Prefectul judeţului Satu-Mare, Csaba 
Adorján, mi-a atras atenţia să-mi fac un 
program cu ocazia vizitei mele canonice, ca 
administraţia să-mi poată sta în ajutor mai 
ales când voiu vizita comunele româneşti. A -
cest program mi 1-a cerut şi în scris. 

de G A V R I L B A R B U L 

Mai înainte am făcut o vizită protopopi­
lor din judeţul Satu-Mare şi Bihor. 

L a 7 Apri l ie mi-am trimis programul de 
drum prefecturei din Careii-Mari. (Acolo era 
pe-atunci capitala judeţului, n. . a.) 

In 9 Apri l ie înainte de masă am vizitat 
Resighfa, după. masă comuna Plşcolt. 

In Resighea m'a aşteptat o trăsură care 
m'a dus delà gară la şcoală. Voind să merg 
mai întâi la preot, omul cu trăsura n'a voit 
să mă ducă, acolo. Mi-a spus să merg pe jos. 
In curtea preotului a fost adunată mulţime 
mare de oameni. Salutând ungureşte poporul 
a răspuns : — nu ştim ungureşte. 

De aici am mers la şcoală. Aic i întreba­
tă o fetiţă dacă ştie „Născătoarea" în ungu­
reşte, poporul adunat a început să vocifereze 
şi să protesteze contra vorbei ungureşti. Vor-
bindu-le mult, la urmă, am câştigat încrede­
rea poporului. 

Voind să merg după masă la Pişcolt, 
cărăuşul n'a voit să mă ducă. In urmă s'a 
angajat totuşi să mă ducă, dar cu condiţia, 
că nu ia nici o răspundere dacă mă vor omo­
rî.' Auzind că oamenii din Pişcolt mă aş­
teaptă înarmaţi cu pari şi cu pietre, am re­
ni nţat să merg la Pişcolt. 

A m hotărît atunci să mă duc la Sanis-
lău, dar preotului, poporului şi cărăuşului le-
am spus, că plec la gară şi deacolo la Cărei, 
nu cumva să fie avizaţi cei din Sanislău 



despre sosirea mea. 
Ajuns la gară am spus cărăuşului să 

treacă înainte, spre Sanislău, să cercetez pe 
preotul deacolo, care îmi este prieten bun. 
Acest lucru î l fac şi pentru împrejurarea ^că 
sunt flămând, pentrucă toată ziua n'am mân­
cat nimica. Ajuns la Sanislău am tras la 
pieotul romano-catolic. De acolo am trecut ia 
protopopul român, Alexa Pop, căruia i-am 
spus, că vreu să vizitez şcoala. L a aceste 
vorbe, sosind preuteasa, a spus: Asta n'are să 
se întâmple! Mi-a mai atras atenţia că sunt 
norocos, că am venit incognito, căci altfel mă 
asigură că, în această cameră, unde suntem 
acuma, nu mi-aşi fi pus piciorul, pentrucă-
poporul se pregăteşte să-mi facă o p-imire 
binemeritată cu ciomege şi ouă clocite 

Preotul mi-a spus că şcolile sunt închi­
se, miercurea după masă nefiind prelegeri. 
Eu totuşi am plecat singur, căci preotul n'a 
voit să mă însoţească şi am văzut zidurile şi 
sălile şcolilor. 

Reîntors la CareL. am raportat cele în­
tâmplate dlui prefect al judeţului. DL prefect 
a luat măsurile de rigoare contra credincio­
şilor români. A hotărît totodată, ca eu sâ 
merg în vizite de acuma înainte însoţit de 
pretorele Madarassy Ştefan. S'a făcut pla­
nul pentru 10 April ie, înainte de masă, în 
Ghenciu şi Domăneşti, iar după masă în 
Moftinul Mic. V o m pleca cu trăsura prefec­
tului, ca văzându-o credincioşii să fie cu mai 
mult respect. Eu am fost de părerea că, în 
Ghenciu am putea să mergem cu orice tră­
sură, pentrucă credincioşii deacolo au bune 
sentimente ungureşti. Cu trăsura prefectului 
vcm merge la Moftin, unde, situaţia e mai 
îngrijorătoare. Fiindcă dimineaţa am plecat 
eu trăsura prefectului, ne-am dus mai întâi 
la Moftin. 

. Ajunşi la Moftin am înitrat cu trăsura 
în curtea preotului, deacolo, cu pretorele îm­
preună am întrat în biserică. După slujbă, 
când m'am prezentat preotului Mureşanu, am 
fost primit cu aceste cuvinte: între alte îm­
prejurări m'aş fi bucurat de vizita D-Tale, 

oficial, nu. Faţa lui Mureşanu _ s'a 
aprins, dovada incontestabilă a mâniei. 

îndată s'au auzit clopotele sunând. Câţi­
va oameni au întrat în altar, m'au prins de 
braţe şi strigând — afară, afară, m'au scos 
din biserică burduşindu-mă şi lovindu-mă în 

spate. I i zadar mi-am ridicat ochii către Mu» 
reşanu, el stătea nemişcat şi nu mi-a venit 
în ajutor. Ajuns afară împreună cu pretore­
le, care încerca să mă. apere, l-am văzut pe 
Mureşanu în mijlocul poporului. Când i-am 
atras atenţia la educaţia ce o are poporul, el 
a spus: nu eu sunt cauza. 

Trăsura ne aştepta în stradă, pentrucă a 
fost scoasă din curtea preotului cu toate pro­
testele vizitiului şi cu tot prestigiul de vizitiu 
al prefectului la care ae provoca. 

Văzând ţinuta duşmănoasă a mulţimii, 
am văzut de bine să părăsim satul. A m fost ~ 
ameninţaţi şi au aruncat în noi cu pietre şi 
uoroiu. 

Pretorele Madarassy pentru salvarea re­
putaţiei sale, a trimis la Moftinul Mic 3 jan­
darmi pedeştri şi 6 jandarmi călări, ca să 
facă ordine şi să putem întră în şcoală. 

A m plecat la Domăneşti, de unde dupa 
masă la orele 2 ne-am reîntors la Moftinul 
Mic. P e atunci a fost adunată multă lume pe 
stradă. Poarta şcolii a fost încuiată şi sala 
goală. A m ieşit şi am plecat la ceealalta 
şcoală, huiduiţi de mulţime, care arama în 
noi cu pietre şi noroiu. Toată trăsură şi hai­
nele mele au fost pline de murdărie. 

L a şcoala a doua s'au repetat lucrurile 
la fel. 

Dé aici m'am întors la Cărei, apoi la 
Satu-Mare. 

După cele întâmplate am voit să între­
rup vizitele oficiale. A m mai voit însă sâ 
mai aduc la cunoştinţa protopopului Ciurda-
riu Mihai, din Doba, că Min. Instr. şi Cult. 
cu ord. nr. 156725—1913 1-a suspendat delà 
dreptul de a preda religia în şcoala primară 
de stat, pentrucă Curtea de Apel din Debre­
ţin 1-a condamnat la 3 luni închisoare şi 100 
coroane amendă pentru instigaţii contra sta­
tului. 

La 11 Apri l ie am plecat la Doba cu pre­
torii Kepessy Vasile, Inanci şi preotul rutean 
Gönczi Paul, gardaţi de 14 jandarmi. Preotul 
Ciurdariu era în biserică, de unde nu voia să 
iasă. Poporul adunat a declarat că numai 
vărsând sânge aşi putea să intru acolo. A m 
plecat de acolo lăsând dispoziţiile mele în 
scris pretorelui, care s'a angajat să le pre-
d-eie lui Ciurdariu. ss. Iaczkovics Mihály." 
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Kobmilla, fata morgana 
ISuvelu inedita de ŞTEFAN MIHAIL LAT.AU 

Totul s'a petrecut simplu şi straniu, fără 
înţeles, aşa cum numai în realitate se poate 
întâmpla. Nu ca în romane, unde _ totul e 
condus de firul roşu al logicei spre desnoda-
mântui final. 

Lelia Amotă şi le aduce aminte ca şi 
când ar fi de demult, dintr'un trecut de de­
parte, dintr'o altă viaţă, cu toate că n'au tre­
cut decât 2 sau 3 minute. Dar parcă şi tim­
pul a stat, deşi la ceasul-brăţară se aude aee-
iaş tic-tac calm şi egal. Parcă se trezeşte Le ­
lia, dintr'un vis din ţinuturi îndepărtate şi 
însorite, într'o ceaţă nelămurită şi înşelă­
toare. • . 

Pr in ea, vede Lelia, totul micşorat, ca şl 
când ar privi de departe. Vede femei râzând 
pe la mese, bărbaţii vorbindu-le ceva, prea 
.aplecaţi spre ele, chelnerii care evoluează cu 
tăvile şi picolii cu ţigări şi mai ales acel 
du-te vino al tuturor localurilor. I n lumina 
filtrată a becurilor, oamenii par păpuşi într'un 
imens aquarium fumuriu. 

Pe retină însă stărue cu încăpăţânare a-
celeaşi imagini fugare, ireale şi absurde. Ochii 
privesc tot drept înainte în neştire, dar pri­
virea e întoarsă înlăuntru, acolo înlăuntru 
stărue imagini jucăuşe de film. 

Şi Lelia revede totul. Afară plutea ce­
nuşiul înserării. Fulgi mari cădeau ca deli­
cate petale albe. 

Ea stătea aici, de unde nu s'a mişcat 
nici acum. Landu stă în faţa ei. Şi-a plecat 
genele şi striveşte cu degetele o ţigara 
neisprăvită. Intră o .ceată gălăgioasă de băeţi 
şi fete. Apo i singură o femeie cu două blă­
nuri de vulpi argintii, suplă, cu mers de 
felină, cu privirile absente. A r e părul casta­
niu lucitoi şi î l poartă lins cu o cărare la 
mijloc. A r e faţa mică de păpuşe. O faţă mi­
niaturală, dar încremenită. 

Lelia priveşte fără ţintă, fiindcă Landu 
tace. Femeia s'a întors, deodată parcă a trew 
eut un fior prin ochii ei verzi maţi (ca ai 
lui Landu, gândeşte Lel ia) şi apoi prfveşte 
mut, stăruitor la masa lor. 

Atunci, fără voe, instinctiv, ca la o che­
mare de departe, Landu a întors capul- S i ­
ndicat în neştire, turburat, ochii î i luceau: 
~~ Rodmilla ! . . . Rodmilla,, fata morgana ! . . 

Femeia în blănuri e tot în picioare, Lan­
du Dallam se duce spre ea şi o cuprinde cu 

drag ele umeri ca pe un copil. Şi o priveşte 
în ochi. Numai atât. Ochii ei lucesc. S'a 
schimbat acum cu totul, nu mai pare femeia 
inaccesibilă, încremenită, care a intrat, ci un 
copil. Şi ochii lucesc viu, aşa cum luciseră 
cei ai lui Landu Dallam — Lelia îşi aduc1; 
bine aminte — când ea a fugit după ;*1 şi i-a 
spus: — Şi tu mi-eşti d r a g . . . orice ^r f i . . , 

Acum femeia în blănuri şi-a plecat în 
jos faţa miniaturală de copil şi genele lungi, 
vorbeşte ceva cu o voce de alto. Dar Lelia 
nu înţelege de-aici ce spune femeia în blănu­
ri. Landu Dallam nu vorbeşte, el priveşte pe 
Rodmilla şi are figura transfigurată. 

Şi-apoi deodată simplu şi calm ia mâna 
femeii în blănuri, mâna Rodmillei, se uită 
drept înainte şi iese din café „ W i l s o n " . . . 
Pentru Lelia, fata cu părul de aur, niciun 
cuvânt, nicio privire, totul aşa de .firesc, ca 
şi când nu s'ar fi cunos'cut niciodată. 

* 
. . . — Mesdames et messieurs, faites vos 

jeux ! . . . Cazinoul e plin- Domnii în smo­
king şi doamnele în rochii de seară. Şi, în 
mijlocul atâtor spate goale, albe şi mătăsoa­
se, ochii lui Landu Dallam caută pe femeia 
cu părul ca razele lunii. Aşa cum face în 
fi< care seară de două săptămâni încoace. 

Când a văzut-o mai întâiu, sosise obosit 
în seara aceea la Constanţa, 1-a izbit fata ei 
de statue albă, gravă, paiul galben şi ochii 
negri. De-atunci vine în fiecare seară şi o 
priveşte într'un fel de tâmpenie absurdă. O 
priveşte aşa, fără nici o speranţă. Nu ştie 
nici el cum o să ajungă la ea. S'a întrebat 
la început: „ — Oare e măritată sau nu?" 
Dar a doua seară a văzut "inelul simplu de 
aur care indică starea civilă. Şi după o cli­
pă de trecătoare deprimare, şi-a-zis cu în­
drăzneala obişnuită: „ — Ei, şi?!" Şi-a mai 
zis apoi, tot sie însuşi Landu Dallam: N i ­
ciodată nu o va căuta el — să fie ce-o fi — , 
ci va aştepta să vină ea la el, să caute ea 
un pretext pentru a-1 cunoaşte. Deşi îşi spu-
nea amar, că această minune n'o va vedea 
niciodată. 

— Rien ne va plus ! . . . se auzi iarăşi 
glasul egal al crupierului. 

Landu Dallam a ieşit în hali, parcă pen­
tru a sublinia puterea lui de voinţă de-a 
aştepta. 

http://LAT.AU


Privea vag o reclamă colorată a Oficiu­
lui de Turism: „Roumania. Toe mouth of Da­
nube." 

—• Domnule, nu vă supăraţi . . . m'am 
rătăci t . . . unde e barul? Pe Landu Dallam 
1-a inundat o cădură plăcută şi sprintenă, 
femeia blondă e în faţa lui. E turburat, dar 
se simte stăpân: întrebarea e în mod vizibil 
numai un pretext. 

Trucurile femeilor măritate pentru a-şi 
putea părăsi casa au fost întotdeauna ridi­
cole şi prea puţin plausibile. Lelia Amotă 
nu scapă nici ea legii de fier a condiţiei 
umane. Ea îşi minte bărbatul, pe d. inginer 
Barbu Amotă, şi mai ales' pe cumnate — 
mult mai de temut prin „flair"-ul lor feme-
nin — că se duce la bar să ia „răcoritoare", 
ca şi când chelnerii s'ar fi înnecat toţi în 
mare cu picoli cu tot. Dacă cele două cum­
nate nu observă e pentrucă întreagă fiinţa 
lor e îndreptată asupra mesei verzi. 

Dar numai în două seri s'au întâlnit la 
bar. După aceea a ieşit afară, acolo în co­
nul de umbră al cazinoului îl găsea pe Lan­
du Dallam, aşteptând-o tandru în turburarea 
lui, dar ironic şi răutăcios. Leliei i se părea 
(în sinea ei numai) că Landu este însăşi 
simbolul dragostei, otravă dulce. Dar ei n'au 
vorbit niciodată despre dragoste. (Ca întot­
deauna când bărbatul e inteligent, iar fe­
meia adulteră virtual, pentrucă simte că 
omul din faţă îi e drag. In toate celelalte 
cazuri — adecă atunci când nu există dra­
goste —• se „fleurtează" şi se vorbeşte până 
la plictiseală despre dragoste.) 

Conversaţia lui Landu era o şarjă în-
doelnic ironică şi dulce la adresa ei. Lelia 
— îşi aduce aminte —• se îndoia că o iu­
beşte. Nu-1 înţelegea. într'o seară n'a mai 
râs de ea, a vorbit despre altceva, a fost se­
rios, i-a ţinut o plictisitoare disertaţie des­
pre vieţuitoarele din fundul mărilor. Apoi , 

în continuare — fără să se apropie câtuşi 
de puţin de ea — i-a spus pe un ton, care 
voia să fio egal: . . . — Şi, JLielia, să ştii că 
mi-eşti d r agă . . . mai mult decât orice pe 
lume, a adăugat. Figura îi era concentrată 
şi ochii îi străluceau. 

Sufletul Leliei era inundat de o lumină 
năvalnică. Dar, ca orice femeie —• afară de 
provincialele din târguri romantice — n'a 
răspuns' şi a păstrat- câteva clipe de biruin­
ţă, până la totala, dăruire a sufletului. Mer­
geau iăeând. Si 'ntr'un târziu el a mai spus, 
cu sufletul okinuit, numai atât : — Ştiam 
că răspunsul e nu şi plec. 

S'a îndepărtat. Lelia nu-1 mai vede. 
Abia atunci o durere ascuţită o sfâşie: „De 
ce n'am renunţat la eftinul orgoliu feminin? 

De ce 1 De ce sunt o femeie oarecare ? 

Şi, fără voe, a fugit după el în noapte. 
Vede o siluetă. — Landu ! . . . Landu ! . . . (II 
strigă pentru prima dată pe nume, dar ce-i 
mai pasă acum.) Silueta s'a oprit. Lelia a 
ajuns în faţa lui cu respiraţia înăbuşită de 
fugă şi de emoţie. O clipă 1-a privit, infinit 
de tandru, ca o mărturisire negrăită a ochi­
lor, apoi i-a spus turburată de propriile-i 
cuvinte : — Şi tu mi-eşti drag . . . orice ar 
f i . . . El n'a sărutat-o, nu i-a luat nici ma­
na. Numai a privit-o mult cu o umbră pe 
faţă şi cu o înfiorare a ochilor de prea 
multă şi neaşteptată fericire. Şi i-a spus nu­
mai atât: —• Iţi mulţumesc, Lelia* Apoi a 
tăcut. Nu i-a cerut nici rendez-vous. Când a 
văzut că pleacă, a călcat ea peste canoanele 
tactice ale femeii şi i-a spus : — Mâine la 
3, pe faleză, bine ? 

— Bine ! 
. . . Toate le vede Lelia, parcă ar fi 

aevea. 
A doua zi, mergând ei doi tăcuţi, până 

departe pe ţărmul mării. E l părea îngându­
rat. Privea departe. Câteodată se întorcea 
şi-o cuprindea. în privirea ochilor fericiţi. 

—' De ce eşti trist, Landu? De ce nu 
vorbeşti nimic? îi spunea ea cu tandreţea şi 
dăruirea totală, specifică femeilor în uitare® 
de ele înşile. 

— Nu pot vorbi! N'am sperat! Sunt prea 
fericit! Şi-i mângâia şuviţele blonde, răsvră-

' v w » mm . u n — I JMiMMBWBMBiMMIIMiliMMMMMIMMMJl 

Flori de hârtie 1 
de ION H O R I A M U N T L A N U 

Şi-o umbră mai rămâne streină pe poteci... 

In parcurile triste şi flori sunt moarte, 
Şi noaptea creşte din ape şi din fum, — 
Se scutură pe-alei petalele precum 
Floarea uitată în filele din carte. 

Neom^ncşte sună havuzurile reci 
Şi iarba arsă cum duhniaşte a humă, 
Trec înrjeri palizi în mîini cu flori de bri mă, 
Cădelniţând sinistru corolele lor reci-

In apele statute se-aprind mărgăritare 
Şi le cuiele o zînă, — cununi de fiori şi vis,— 
Pe suflete se oglindesc frînturi de crin şi iris 
Ca un sărut pe fruntea care moare. 

In parcurile triste şi florile sunt moarte, 
Neomeneşti sună hazuvurile reci, 
Petalele vâslesc cu doruri mici, depărta, 
Şi-o umbră mai rămâne streină pe potfc'-:,.. 



ti te în bătaia vântului: — Fată cu părul de 
aur ! 

La despărţire i-a spus limpede, că nu o 
împarte cu nimeni. 0 vrea numai a lu'. El 
pleacă mâine la Sinaia, ea să vină peste 
două zile, pentru a nu da de bănuit. L a Si­
naia vor trăi pentru ei înşişi. Şi, deaseme-
nea, se vor hotărî şi ea — i va duce soţului 
ei —- aşa ca din senin şi fără cauză — de­
ci ziunea de-a divorţa. 

. . . Lelia a sunat timidă la villa „ M y o -
sotis" şi a întrebat de d. Alexandru Dallam. 
Era o după amiază înmiresmată de sfâişit 
de August. 

Landu era turburat şi fericit de dra­
goste şi de triumf (lucru de care nu poate 
scăpa niciun bărbat) Landu o apucă de ume­
ri şi o sărută pe gură- Lelia s'a mirat de di­
versitatea sufletului lui. Acum era atât de 
expansiv, de copilăros şi plin de-o îndrăznea­
lă firească. Da, s'a mirat! 

Femeile sunt desarmate de cutezanţă, 
când e firească, şi nu brutală, deasemenea au 
în ele mare simţul imitaţiei întocmai ca şi 
capiii. Şi^ Lelia era şi ea femeie şi 1-a rugat 
să treacă alături până-şi pune ea kimo-
E O U I . Când a revenit din anticameră, lui Lan-
du i s'a părut Lelia mai firesc intimă, mai 
fermecătoare şi mai ispi.'îtoare. Şi a vorbit 
oa pentru sine: 

Pe umăru-tl. toamnă. . . 
de E M . P A P A Z I S S U 

Pe umăru-ţi, toamnă, vreau capul să-mi pun 
Să plâng cum plângeam pe umărul mamei, 
Când îmi povestea de Pindul străbun 
Şi ochi-mi ştergea cu colţul năframei 

Eşti palidă, toamnă, şi tristă ca e a . . . 
Ca sfânta-mi ce-i moaşte de mult şi-i ţărână; 
Mi-e inima astăzi de doru-i prea grea 
Şi sângeră... Strânge-mă, toamnă, de mână. 

Pe umăru-ţi capul mî-l lasă şi lin 
M'adoarme ca mama 'n poveşti minunate 
Cu vechi căpitani de-Armatoli ce so-aţin 
Luceferi pe ceruri de veacuri uitate. 

O, toamnă, m'adoarme de poţi pentru veci 
Şi scutură asupra-mi frunzişul de lună, 
Să-mi pară sub pături de moarte foi, reci, 
Că dorm în mormânt cu mama 'mpreună-

— Parc'ai fi nevasta mea ! . . . 
Ea s'a lipit de el cu recunoştinţă. Fiind­

că pentru orice femeie, care vine în garso­
niera unui bărbat, aceste cuvinte simple : 
vei fi nevasta mea sunt scutul şi motivarea 
faţă de ea însăşi a faptei sale. Pentrucă o 
femeie trebue întotdeauna să se mintă pe ea 
însăşi. 

Târziu, în noaptea cu stele tremurătoare 
de sfârşit de August, în clar — obscursul ca­
merei luminată numai de o veilleuse, părul 
galben al Leliei, risipit pe perna albă, are 
reflexe de aur palid. Ochii î i sunt abia în-
tredeschişi. Şi Landu Dallam îi mângâe şu­
viţele împrăştiate şi îi sărută părul: — Le­
lia . . . fată cu părul razele lunii . •., faţă cu 
părul de aur . . . Ea îi înlănţue gâtul cu bra­
ţele albe — îl apropie şi-1 priveşte în ochii 
verzi metalici — cu faţa luminată de o fe­
ricire tremurătorare: — Nu-i aşa ? . . . nicioda­
tă ! Niciodată n'o să ne despărţim! 

— Nu, niciodată! Şi mai târziu ca spre 
o supremă convingere : — • . . Dar o femeie, 
care iubeşte cu adevărat pe un bărbat, luptă 
să şi-1 păstreze, să-1 apere prin orice mijloa­
ce . . . oricum ! . . . 

Atunci pe faţa ei a trecut o umbră, ochii 
au privit înneguraţi. Şi cu o i:>finită triste­
ţe, ca o presimţire, i-a răspuns: 

— Da, oricum ! . . . 
De aceasta îşi aduce aminte acum Lelia, 

ca de un gând luminos în bezna fumurie de 
adineauri- . . . Da, să fugă după el, să-1 smul­
gă celeilalte . . . oricum. „ — E al meu ! . . . " 
Maşinal, automat, a vârît mâna în geantă 
şi a pus pe masă o bancnotă de 500 Lei . Şl 
a fugit afară — fără să mai aibă timp şi sa 
o intereseze să-şi pună haina —, a fugit nu­
mai în rochie şi aleargă cu părul răsvrătit 
prin fulgii mari care cad liniştiţi pe Bulevar­
dul Brătianu. 

In créer s'au înfipt şi-i răsună neîncetat 
numai câteva cuvinte, puţine şi numai frân­
turi : . •. Bodmilla, e al meu! Nu-1 las . . . 
prin orice mijloc . . . oricum . . . ! Fiindcă i-am 
spus: „ — Mi-eşti drag orice-ar f i . . . 

Ajunge aproape de „Carlton", o ia pe 
Regală spre Calea Victoriei şi în gând repe­
tă fără încetare şi fără ştire aceleaşi cuvin­
te- „Frumoasele nopţii", „păsările de noapte" 
si-au început plimbarea tacticoasă şi pândi­
toare' de clienţi. Lelia fuge şi în minte răsu­
nă mereu aceleaşi cuvinte : — Rodmilla, e al 
meu! R o d m i l l a . . . 

S'a ciocnit de o femeie de stradă. Aceasta 
o măsoară dispreţuitor. Acum se vede Lelia 
că e numai în rochie şi în capul g o l . . . 



Deodată îi fulgeră un gând. (Şi o deznădej­
de şi-o scârbă mare îi cuprinde întreaga fiin­
ţă-) S'a oprit în loc, gândeşte: — Cine sunt?! 
Ce-am ajuns?! Ca orice femeie! Ca „acestea"! 
Nil-i nicio deosebire: mă lupt să-mi păstrez 
amantul. . . Poate aceasta este răsplata gre­
şelii, pedeapsa adulterului... 

Şi merge acum încet de tot, rar. Deodată 
o sgudue un fior de frig şi tostă se adună 
într'o voinfa: — Ei, ş i ? ! . . . N 'a spus e l : 
„ ~ Dar o femeie, care iubeşte cu adevărat pe 
un bărbat, luptă să şi-1 păstreze, să-1 apere 
cu orice mijloace • . . oricum ? . . . " 

Şi Lelia a început să alerge cu ochii tur­
buri. 

La intersecţia cu Academiei, un automo­
bil aproape o atinge. Şofeurul scoate capuï, 
din fugă, cu o înjurătură, şi: — Ce-i fă, eşti 
beată t 

S'a clătinat sub insultă ca sub o crava­

şa : — Ce-am ajuns ! . . . Dar numai o clipa 
şi se concentrează într'o hotărîrc dârză: . . . —1 
Şi orice-ar fi i-1 smulg delà acea Rodmilla, 
„fata morgana" . . • Eu o să prind „fata mor­
gana" ! Rodmilla, e a l . . . şi a făcut un pas 
să-şi urmeze alergarea. 

Frânele scârţie inutil- E prea târziu. Un 
ţipăt inuman, de dincolo de viaţă. O maşi­
nă, care venea din sens contrariu, a prefă­
cut într'o secundă într'un maldăr de carne 
pe lata cu părul de aur. 

Fata morgana e un miraj înşelător- Ni ­
meni nu a putut-o prinde până astăzi şi nici 
fata cu părul ca razele lunii. 

. . . L a café „Wilson", un chelner ceremo­
nios aşteptă încă — lângă mantoul de blană 
trântit pe spătar — să dea restul delà 500 
lei si priveşte vag şi distrat, cu indiferenţa 
profesională, în fundul scrumierei, unde două 
jigări strivite stau una lângă alta. 

Noie de drum 

SPRE PLAIURI NATALE 
de GiiVfiî. Siăneâcu 

Zi arzătoare de Iulie. Plecarea noastră, 
proiectată în zorii zilei de duminecă, e amâ­
nată din cauza unui defect la maşina anga­
jată cu două săptămâni înainte. Ba chiar 
anulată. Ora 5 dimineaţa. Trist că norocul 
m'a părăsit, stam rezemat şi resemnat de per­
vazul unei ferestre. 

Furat de gânduri, nădăjduiam în inter­
venţia ultimului moment care < bişnuit rezol­
vă totul. 

Trecători matinali îşi fac apariţia. Iml 
par nişte automate grăbite, unele defecte-
Iată ! k J 

Din colţul unei străzi, la o răspântie, îşi 
face apariţia un „domn" c'o garoafă roşie 
ça macul ţinându-o ca pe un tslizman oferit 
de Bacus. Echilibristica co o făcea mă amu­
za şi enerva totodată. Păşea, de ici colo, ne­
găsind direcţia încotro să o apuce spre ca­
să. Insfârşit ! O pereche de palme, din 
partea unei cunoştinţe binevoitoare, îi indică 
drumul de urmat. 

Scenă trecătoare. Revenim la realitate. 

Plecăm sau nu plecăm ? Şi iată, când cre­
deam că visul unei călătorii ce-mi permitea 
g?ţ evf-dez timpul unei zile s'a spulberat, dă 
buzna pe uşă un om de serviciu c'o bucurie 
ce o egala pe a noastră vestindu-ne că a gă­
sit: „ca prin minune" o maşină liberă. 

Grăbim spre a recupera timpul pierdut-
Maşina aleargă pe drumuri şerpuitoare 

lăsând, de o parte şi de alta a drumului, în 
Tirmă-i lanuri cu grâu auriu adunat în sto­
guri, holde de porumb cu o vegetaţie linişti­
toare şi drumuri cu plopi tăr' de soţ. 

In această goană însoţită de trecerea în 
revistă a naturii reconfortante un stop biusc 
ne făcu pe toţi să ne gândim fulgerător că 
s'a întâmplat ceva neplăcut. Din fericire nu­
mai un mic defect de cauciuc. Oprire obliga­
tei ie vreo douăzeci de minute. 

Continuăm cu aceeaşi viteză pe drumui'i 
din ce în ce mai bune, în unele locuri aproa­
pe ideale, semne ale unor timpuri noi şi 
măsuri perseverente. 

Urcăm. Dealuri cu dumbrăvi şi poene ro-



mantice se succed filmic- Un scurt popas. Şi-
puţelul de pe Mesteacăn. Apa rece şi învioră­
toare ne stimulează parcă puterile de rezis­
tenţă împotriva înăbuşelii obsedante. 

Poziţia pitorească a Mesteacănului ne 
desfată ochii dornici de variante colorat?. _ 

Colea un mic plato a'domină o depresiu­
ne plină de verdeaţă şi poteci întortochiate. 
Câţiva copii străjeri, de mărimea unei game 
în mi minor, îşi pasc vitele. Sub umbrarul 
unui păr sălbatec doarme liniştit un dulău. 

Rămâi vrâjit de maiestatea naturii ce J e 
îmbie să-i fii locatar permanent. N e despăr­
ţim cu regrete, dar în speranţa unor^ noi 
surprize. Ajungem curând punctul culminant 
de unde domini totul ca un Dalai-Lama. 

Ochii nu se mai satură a privi frumoasa 
vale ce se întinde ca o fâşie de ambele părţi 
ale Someşului ce curge cu sclipiri argintii, 
alene. 

Pe parcurs ne izbeşte peste tot o curăţ J-
nie model- Case şi garduri văruite dau sen­
zaţie odihnitoare ochilor noştri cercetători. 

Un nou defect. Şi încă unul. Cotim spre 
nord. Atingem Dejul la confluenţa celor doua 
Someşe. 

Dumbrăvi minunate ne desfată privirea. 
A m ajuns. Punctul terminus, satul Maia. 

Primiri călduroase, pelerinaj de neamuri 
şi cunoscuţi. Insfârşit bucuria revederilor. 

Odihnă de rigoare- Recreaţi, eutreerăm o 
parte a satului ordonat, condus de un om ce 
face cinste satului. 

Spre crepuscul admirăm pâlcurile de vite 
de pe dealul din faţa noastră, ce par nişte 
umbre mişcătoare. 

Nu prea departe muntele Bobâlna sfidea­
ză prin altitudine toate aşezările de prin jur. 

A m trăit clipe ce-mi vor rămâne neşter­
se din amintire. 

Peste noapte o ploaie binefăcătoare a 
îmbibat pământul crepat de secetă. 

Răsăritul soarelui ne-a făcut atenţi că 
avem obligaţii faţă de săptămâna e> începe 
cu luni. 

După o masă copioasă şi îmbrăţişări 
amicale, facem calea întoarsă cu o mulţumi­
re şi reconfortare fizică şi sufletească. 

Popas la Dej , cu scurte vizite obligatorii 
si o P o r n i m cu viteză. Defect la maşină. Con­
tinuăm. Aceeaşi natură văzută în reversul 
ei, ne p a r e şi mai încântătoare-

Pr iv im cu atenţie conturul satului cu 
mănăstirea Vad fostă reşedinţă de episcopie 
fondată de Ştefan cel Mare. 

Ajungem la şipoţelul cu apă rece şi cris­
talină- Ciobănaşii la datorie. Vitele pasc li­

niştite, în timp ce ei se adună în jurul ma­
şina. Cu ochi cercetători şi fără invitaţie se 
oferă a da ajutor şoferului ce transpiră 
abundent reparându-şi o roată în al doilea 
defect la reîntoarcere. 

Timpul trece. Un mititel de vreo 9 ani­
şori e angajat în discuţie. întrebat careţi de­
viza străjerului ne răspunde surprins : „Nu-s 
eu, că-i al tu." Pe semne un altul, avea cins­
tea să rostească deviza, în cuibul său. 

In acest timp un altul, c'un deget mal 
mare, difuza cu mândrie din fluer un cântec 
de jale cu tremolo. 

Rumeni, drepţi ca nişte brazi. Te miri 
cum cresc, când traista lor cuprLid 1 ca me­
rinde pe o zi abia o felie de „mălai" şi câ­
teva fructe murdare- A r e cerul grijă şi o*; ei. 

Plecăm. Un „sănătate" în cor ne răsuna 
în urechi odată cu uruitul motorului 

In drum ni se atrage atenţia că la o co­
titură, cu vreo două zile înainte, o maşină a 
suferit un accident cu urmări triste j entru 
ocupanţi. 

N e înfiorăm la gândul, câte nu se în­
tâmplă la drumul mare şi ne facem cruet1. în 
semn de „Doamne păzeşte pe toată lur ea." 

Un ultim defect, în total trei plus trei, 
şi peste puţin ajungem din nou în Satu-
Mare. 

M H M M M M I M M K M »IIMMM>MM»»mW 

Fragment de scrisoare 
de ŞTEFAN MIHAIL LAZÄR 

Nu-i... 
Nu-i nicăeri fata frumoasă ca un vis, 
peste tristeţi s'aştearnă miresmate petale. 
Sunt neguri afară... Porţile timpului s'au închis 
peste fericirea noastră mută şi peste amintirile tale. 

Te rog trimite-mi calda mângăere a mâinilor tale-, 
'ie rog trimite-mi şi ochii cu cearcăne pale, 
Vreau să mă 'nveselesc — poate — jucându-mă cu ele. 
când timpul cenuşiu se strânge 'n jurul meu inele. 

Nu e prea mult : trimite-mi şi părul ça razele lunii, 
părul de aur al toamnei, pe care-l văd în sbor de 
; ! f ; ? ! jî'i • [petunii. 
...Poate şi un cuvânt drag, să-mi fie ziua sărbătoare, 
când noaptea 'ndoelii apasă şi doare. 



Poeme... 
C I M I T I R U L 

Tania, tu ai văzut vreodată mina oarne-
niior care urcă un cimitir 1 Par toti împovă­
raţi de vieaţă, deşi multora seninul traiu le 
flutură în permanentă cascade de voioşie. 
Acum sânt concentraţi fără să vrea şi pă­
şesc somnambul ca într'o împărăţie fantasti­
că din basm adormit. 

Aşa mi-am dus şi eu pământul urcând 
clima cimitirului nostru, cu câteva flori- Fă­
cusem o jerbă de imaculate verbenii, presă­
rate cu movul petuniilor şi fierbintele salvii-
lor. Cimitirul aţipia în piroteala unui sfârşit 
de zi din August. Mormântul la care m'am 
oprit era al surorii mele iubite. I-am du3 
omagiu, drag ei. 

Nu mi-a venit să plâng. Doar o moleşea-
lă, aşa ca un avânt înfrânt, m'a cuprins şi 
stăpânit continuu. 

A m privit sborul păsărilor ciripitoare. 
Lumea lor era vastă. Şi întinderea cerului 
presărat cu nouri opăciţi, se părea că le 
cheamă spre azur. Vânt nu sufla. Numai o 
boare aromitoare, de şoaptă pornită din ram 
înfrunzit, întona îngănarea aerului desprins 
din baterea aripilor-

Singurătatea m'ar fi copleşit în acest a-
murgit ţesut de linişte sfârşiată, dacă nu mă 
gândeam la tine. N'ar fi trebuit s'o fac, pen­
trucă imensitatea tăcerii a cuprins dragostea 
noastră înmormântându-o. Luptam înfrigurat 
cu viziunile mele. Dragostea noastră apărea 
n:artiră, închisă în mormintele din faţă, mul­
te şi nenumărate scrijilate de capriciul vre­
mii. Ideea că nu te pot iubi, că n'am dreptul 
lumii, a societăţii şi a lui Dumnezeu, mi-a 
apărut acum stăpânitoare. 

Intrasem, nesilit de nimeni — deci cu 
atât mai neînţeles — în domnia eteinei vieţi 
reduse la tăcere . . . Izolarea, care <• do,.cam 
altădată, acum îmi producea frică. Mă te­
meam, până şi de umbra mea. Mai bine am 
sacrificat iubirea noastră-

începusem să-mi fie capul vâltoare de 
imagini. Un vâjâit haotic de imnuri funera­
re, în care presimţeam moartea ta De ce-
făcut-o? Tania, t u r t i i ? 

M'am reîntors ca delà o trista cereino 
nie. Mi se ceruse preţul iubirii meie pen 
tine. Mi-au pretins-o umbrele strămoşilr» 
mei, presăraţi mulţi pe întinderea cimitirului. 

de O C T A V R U L E A N U 

Jurământul lor m'a fixat cu spaima vie­
ţii mele, din noaptea căzută din vârfurile ar­
borilor îmbrăcaţi în tăcere. 

Mi s'a cerut o jertfă ce m'a cutremurat. 
De idgur, n'am dreptul nici măcai să tiăesc. 

Ce ispăşire fac eu, de nu am voe să te 
iubesc Tania 1 
U M B R A 

In zăpuşeala încinsă a lui Cuptor, spre 
crucea zilei, copilul cu bucle aurii se juca în 
nisipul drumului. 

Liniştea amiezii atârna grea, de obiectele 
din jur, materializând nefiinţa. 

Jucăriile copilului bălaiu, erau săiutate 
de lumina fierbinte, conturând aspecte hime­
rice-

Cumpănă fn seară 
de D. H I N O V E A N U 

întors din drum de vântul cel din urmă 
Al soartei vechi ce nu mă mai încape 
Eu m'am oprit aici în ţărmuri sure 
Să-mi deapăn lin veciile pe ape. 

Tovarăş tânăr, câte un vultur 
Pleşuv de gând coboară 'n cer vreun munte 
Când şi mai greu nemărginiri de-o clipă 
Imi fulgeră din moarte peste frunte. 

Căci cine ştie câte culmi de zile 
Voiu mai citi în zodii vegetând 
Şi doruri câte îmbrăcate 'n noapte 
Vor mai purta po valuri sufletul flămând. 

Şi-aceşti bătrâni de glorii arbori mari 
Imi stau în preajmă vlăguiţi şi goi, —• 
Nu-i chip, prin seara ce 'nvrăjbeşte stele, 
Să mă mai duc vreodată înnapoi. 

Pe vale albă crânguri din trecut 
Să mai m'aştepte 'n cale cu mirese, 
Hei, frate gând, mi-aş împlini viaţa 
Şi mi-ar părea veciile mai dese. 

(Vin veşti de sus cu ceţuri moi de lună 
Dar nu mi-aduc în cumpănă dreptate... 
Nici eu n'aş vrea, cu triste bucurii, 
Să te mai tulbur, grea sîngueătate.., 



Copilul visa, cu pleoapele făcute punţi 
peste vieaţă. Fantasme i s'e înşurupau în 
créer. Vedea aevea poveştile halucinante spu­
se c'un glas domol din alte vremuri, de-un 
bunic sfătos şi cu barbă colilie, fuaigei pen­
tru un amurg văratic. 

Şi visul a descins în lume, în jurul co­
pilului cu zâmbet, întruchipând mişcător o 
viziune aşternută peste pământ, ce semâna a 
întunecime adus'ă soarelui. 

Frigul necunoaşterii 1-a pătruns subit pe 
copil, c'un tremur, abia perceptibil în desfă­
şurare. 

Copilul a început să plângă imediat, cu 
sughiţuri. Soarele curgea şi mai doge ritor 
peste obrajii-i îmbujoraţi de focul f r i c i i . . . 
A încercat să fugă de umbra duşmană, dar 
vrăşmaşul îl urma mai ameninţător şi mai 
apocaliptic-

S'a auzit un ţipăt : 
—• Mamă, nu mă lăsa. Uite vine smeul ! 

Copilărie 
de ION Ţ O L E S C U V Ă L E N I 

Creşteai odinioară sub tainişti de munte 
în susur de cetini şi fluier de baci 
şi gândurile tale în jocul luminii 
pe frunte 
musteau ca seva'n ciorchinii 
roiţi pe araci. 

In cântec de naiuri pe plaiuri de vise 
privirile tale treceau către cer . . . " " 
Pe unde doar umbrele astăzi mai cântă 
'nflorise 
pe vremuri logodna ta sfântă 
cu luna Prier. 

Cu tine pe steiuri suiam către lună 
din bolţi să culegem în suflet cicoare „ . . 
Isvoare 'n amurguri veneau lângă tine 
să-ţi pună 
pe gene cununi împletite'n rubine 
şi raze de soare. 

Unde eşti astăzi ? • . . Ce vânturi te luară ? . . 
Singur în noapte te cred iar prin stânci 
şi-aîerg către tine dar goana din gând 
mi-e amară 
ca toamna pelinului vechi spumegând 
în crame adânci. 

Mama s'a iţit în prag îngrijorată, fără 
să vadă nimic. Un gând i s''a ivi t atunci, pe 
întâiul plan 

— Sărmanul copilaş e bolnav. I I ia cu 
bâigueli. 

Vestea s'a sfărâmat în cioburi mărunte 
toate conţinând în nucleu sâmburele unor 
extraordinare păreri. Copilul avea pe necu­
ratul . . . Goliciunea belzebuthului s'a adunat 
în biata creatură-

— E nebun săracul, şopteau unii. 
— Ce copil precoce, spuneau alţii. 
Copilul nu era_nici nebun nici precoce. 

Era chinuit de setea cunoaşterii şi-a întiebă-
rii. Şi nimeni nu i-o făcea. 

A păcătuit deci împotriva firii- E l avea 
dreptul să fie numai copil, aşa cum r.'îx tre­
bue să fim numai oameni comuni. 

Cine încearcă extravagantul riscă ŝ ă se 
stingă necunoscut într'o mare de veşnică ne­
înţelegere omenească. 

Câteva 
E P I G R A M E 
de CONST. GH. P O P E S C U 

Despre D. A . , amicii săi susţin că n'ar avea spi­
nare. Epigrama aceasta însă, nu fie cu supărare, 
potrivindu-se şi altora, celorlalţi le cerem iertare 
o'am închinat-o dsale. 

Din câţi amici ai, fiecare 
Imi spune că nu ai spinare. 
Eu insă-o să le fac bucluc 
Căci ştiu &o ai... de cauciuc. 

# 

Doamna X. s'a mutat de câţiva ani, dintr'o 
comună oarecare, în oraşul Satu-Mare. 

Cât a stat la ţară nu a fost ştiută 
Deşi era doamnă FOARTE gospodÏAÎ. 
In Sătmar, de-o vreme, e recunoscută; 
A rămas tot FOARTE... însă poamă bună. 

* 
Tânărul A . P., datorită situaţiei ce-o are în sc 

cietate, sr: crede a fi un gentlemen. 
Că eşti un tip bine crescut 
O credem toţi. Dece te'ntreci 
S'o demonstrezi? Doar e ştiut 
Că ai un metru nouă zeci. 

# 

Pe stradă ar.> văzut-o, cândva, pe doamna Y. 
Era elegantă ş) sobră. Făcea, impresia chin'.ezenţei 
aer inovaţiei. 

REFLEXIE 
Când îi văd pe umeri ' ' -
Blănurile-i scumpe, 
Par'că-mi vine-a spune 
Că, mironosiţa, 
E-o şireată vulpe. 
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F OC ÍCC O R 

Cules de: Titus Bilţiu 

Pouestea comunei Firîza 
iuö. 5atü - fnare 

Cică a venit odată un firizan, casierul 
delà „ K i r o n " (C. A . P. S.) din Baia Mare, 
către casă, cu plata muncitorilor. Era o 
noapte frumoasă de vară, cu lună şi înstela­
tă. Banii pentru plata muncitorilor i-a pus 
în taşca cea m i r e de piele atârnată cu o cu­
rea pe un umăr. Cum venea singur noaptea 
pe lună, cu frica în sân ca nu cumva să-1 
pândească, sau să-1 urmărească cineva şi pe 
urmă să-1 jefuiască de bara, deodată aude 
chiar la spatele lui: „clap, clap" parcă ar fi 
umblat cineva chiar pe lângă el îngrozit, se 
uită, întorcându-se înapoi şi atunci vede că 
abia la un pas de el este urmărit de un om 
negru ca funinginea. (Era umbra lui.) 

Atunci el de spaima cea maie s'a luat 
la fugă spre Firiza să scape de \c'i. Dar ni­
ci botul nu s'a lăsat de firizan ii tot după 
el. Cu cât mai iute a fugit firizanul cu atât 
mai iute si botul după el, şi cu f.iât mai ta­
re s'a auzit la spatele lui: „clap. clap" şi tot 
mai mari şi mai dese lovituri a primit în 
spate, delà botul care 1-a urmărit, încât la 
urmă de goana cea mare şi de loviturile cele 
niuite abia s'a mal ţinut pe picioare, săracul 
firizan. (Sunetul şi loviturile li-a primit delà 
taşcă.) 

In timp ce fugeau ei aşa amândoi, adecă 
firizanul şi cu hoţul, la un moment dat s'a 
împiedecat firizanul într'o piatră mare şi a 
căzut cu faţă 'n jos în praful drumului. Cum 
a căzut el, şi hoţul a sărit asupra lui şi cu 
toată greutatea şi puterea lui s'a pus pe gâ­
tul şi capul firizan ului şi 1-a ţuituit de pă­
mânt încât acesta abia a mai putut respira. 
Săracul firizan, obosit si înfricoşat până la 
moarte, şi-a aşteptat sfârşitul. Nici n'a mai 
încercat să se opună, ci s'a lungit ca •> 
broască şi a stat nemişcat ca un mort. 

Stau ei aşa un minut . . . două . . . cinci . . . 
trece un ceas . . . trec şi două"... şi hoţul în­
că tot nu-1 jefuieşte şi nici nu-1 omoară, dar 
nici de gât nu-1 lasă. Ooare ce să fie? st» 
gândeşte firizanul. Hoţul ăsta mă ţine de 
gât căci doară simţesc foarte clar, că o greu­
tate mare, mă apasă peste gât şi cap, d ü ce 
nu mă omoară . . . ori atunci de ce nu-mi da 
drumul? S'a gândit el la ce s'a gândit, dar 

de mişcat nu s'ar fi mişcat Doamne fereşte, 
ca nu cumva să-1 supere pe hoţ. 

Treeus'e de mult miezul uopţii şi ei încă 
nu s'au mişcat din loc. .Oeodată numai aude 
firizanul că se apropii o trăsură. Eă L\» f : :n 
ne să vie cât de iute trăsura ac.;-a, pâv:ă?'. 
nu mă omoară hoţul ăsta, care udr atât v ma 
gâtuieşte. Iată că trăsura a sosit vi hoţu' în­
că tot n'a fugit . ; . Dar vizitiul ri acolo, ob­
servând că cineva-i culcat îi, mr 'oeul dra­
mului, opreşte trăsura şi strigă: ..Cine eşti 
maţ! Scoală-te de acolo, că te calc cu tră­
sura.' Firizanul nostru aude, săra 3 d, da< D 
se poate mişca fiind bine ţin+uit de pământ. 
Ce să facă căci tare mai aşteaptă să-1 scape 
de iioţ vizitiul. Atunci se supără vizitiul, se 
dă ies din trăsură şi îi trage câteva zbiee 
sdravene, firizanului, care de durere a Şi să­
rit drent în picioare. In acel moment în°ă a 
căzut şi taşca cea grea depe gâtul şi capul 
firizanului, astfel scăpând do boţul cel în­
chipuit. ^ 

Când a văzut firizanul că vizitiul cu câ­
teva zbice 1-a scăpat de un hoţ, care câteva 
CT-«uri 1-a gâtuit, n'a mai ştiut cum s ă i mul­
ţumească. 

De atunci le-a rămas firizenilor pube la î 
,,Tăscari". 

N . B. In jud. Maramureş şi Sat 1 Mare, 
aproape toate comunele au cât o poreclă cu 
povestea ei cu care se batjocuresc reJproc 
comunele, unele pe altele. 

Astfel, de exemplu, avem: Comuna B l i ­
dar are porecla Luni; V a l e a Roşie are H u ­
h u r e z i ; C e r t e z a — Harapi; M o î ş e n i — Lupi; 
V a m a — Cloşca; M a d a r a s u l — Jgheabul; 
B r ^ v e n i — Ceasul; Teceu l — Viespi; B â r s a n a 
— Bonzari; V a d — Conopiştiriţe, et., etc. 

C r e d i n ţ e şi snoave. 

1. Dacă în timpul verii sunt prea multe 
ploi, adecă este timp rău, pe acel timp rău 
ţăranii obişnuiesc să-1 îngroape- Ceremonia­
lul îngropării este ca la biserică; natural 
însă, că nici un preot nu se angajează la 
astfel de îngropări. De aceea oamenii cari 
sunt interesaţi să îngroape timpul cel rău, se 
adună mai mulţi şi aleg dintre ei un preot, 
un cântăreţ şi două femei cari să bocească. 
Apoi fac o cutiuţă mică, în care pun o pă­
puşă de zdrenţe, sapă o groapă mică şi după 
toată regula o îngroapă. Peste mormânt pun 
şi o cruce cu un număr. Un asemenea mor­
mânt am văzut pe lângă şoseaua Dorna-
Vatra—Borşa lângă haitul Pârjaba. 
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•HCHE/TXll 
George íTlihail Zamfirescu 

U n g â n ô p i o s ö i n 5 ä t m a r u l î n t â e l o r s a l e ö e b u l u r i 

George Mihail Zamfirescu a murit. Şi-a mu­
rit aşa cum o termină mai toţi acei. ce slujesc cu 
însufleţire şi dezinteresaţi slova curată, cinstită 
şi frumoasă, aşa cum au sfârşit-o şi-un Panait 
Istrati, un A. Sahia, un Gib. Mihăiescu, un A. 
Hóiban, un Pavel Dan şi-atâţia alţii peste memo­
ria cărora s'a aşternut, grea şi tihnită, neagra 
uitare: a murit sărac şi uitat, pe un pat mizer 
de spital ros de v m e l e acela, găbjit doar da 
Koch, dar pe care mintea omenească nu 7-a putut 
încă răpune. Moare în deplină maturitate a talen­
tului său la o vârstă — abia de-avea vreo patru­
zeci şi ceva de ani — când acei ce-i cunoşteau po­
sibilităţile s'ar fi aşteptat tot la mai mult şi tot 
lp mai bun delà dânsul, moare atunci când el în­
suşi, amăgit de iluzii şi de impulsul inimei, se 
lega tot mai înverşunat do mizeria lui de viaţă. 

Biet scriitor român! 
La vestirea morţii i-am şi scos cărţile ce mi 

le ţineam în raft, i-am mângâiat, cu nespusă pá­
rere de rău, sufletu-i zbuciumat şi prea puţm în­
ţeles pus cu-atâta dărnicie şi cu-atâta deosebită 
căldură în fiecare rând, în fiecare pagină; am 
cântărit, în amintirea lecturii, puternica evocare 
a personagiilor atât de grăitor descrise şi-apoi li-
am pus, pe rând, cu sinceră durere şi cu adâncă 
pietate, pe fiecare la locul ei. Cu imaginea chipu­
lui său în minte, ca după o despărţire de-o fiinţă 
ce ţi-a fost şi ţi-a rămas dragă, m'am întors şi 
m'am retras în lumea gândurilor mele. Par'că-1 
vedeam, înalt şi slăbuţ, funcţionar la Casa Cer-
cuală de-aci din Satu-Mare. Mi se părea că şl-
aud pe-o doamnă, colegă pe vremuri, în acelaş bi­
rou cu el şi care, mai mult sau mai puţin, îi cu­
noştea îndeletnicirile, bunătatea şi sensibilitatea 
lui artistică, cum îmi povestea odată când, inten­
ţionat, luasem vorba despre acel ce azi a fost 
dar George M. Zamfirescu: Era grozav ae sensi­
bil şi de nervos. Cu toate acestea nu era rău cum 
s'ar crede că pot fi şi sunt oamenii nervoşi. La 
dânsul sensibilitatea şi nervozitatea se manifes­
tau într'un fel deosebit. într'un fel care par'că ţi-1 
făcea plăcut. Iţi făcea impresia eă-i mereu entu­
ziasmat. Toată ziua, după neînsemnatele' lucrări 
de birou, scria mereu şi rupea mereu, fel de fel 
de concepte. Când vedeam, uneori, că însfârşit 
scrie fără să mai rupă, vorbiam în şoapte, mer­
geam pe vârfuri căci ni-era tuturora drag. Dacă 

se'ntâmpla să-i vie ceva de lucru, în timpul când 
scria de-ale lui, de'la director şi anume pentru el, 
i-1 f a c e m noi, ceilalţi funcţionari, căci ştiam cu 
toţii ca după asemenea treburi e foarte drăguţ şi 
foarte atent cu noi. Ţi-ar fi dat şi cămaşa depe 
cl. I I lăsam de multe ori singur în birou tot scri­
ind şi ştergând. Noi plecam acasă căci venia ora 
plecării, ora mesei. Cine mai ştie cât şi până când 

mai stătea el f Acesta a fost George Mihail Zam­
firescu cât a fost funcţionar la Casa Cercuală de-
aci din Sătmarul nostru. N i se pare chiar că piesa 
Cuminecătura, jucată mai târziu, prin 925, la Iaşi, 
în birourile Casei Cercuale de-aci a fost turnată. 
In orice caz aci i-a încolţit ideia şi tot aci i-a ră­
sărit şi îndemnul de a o scrie aşa că împreună cu 
ea s'a mutat, când s'a mutat mai târziu, din ora­
şul nostru. Celelalte piese, date scenei române, ca : 
Domnişoara Nastasia; Idolul şi Ion Anapoda sau 
prelucrarea: Curierul de Lyon, li-a scris pe unde 
a putut şi desigur în condiţiuni de viaţă mult in­
ferioare tihnei necesară creierii. 

Aşa i-a fost destinul! 

Operilti cari l-au consacrat şi ca romancier, 
cum sunt: Madona cu Trandafiri; Maidanul cu 
dragoste şi Sfânta mare neruşinare — ultimile 
două în câte două volume din ciclul Bariera au 
rămas neterminate. Nu mai vorbim de proza îm­
părtăşită sub diferite forme diverselor reviste 
cari se mâ-ndreau cu colaborarea sa. Am amintit 
doar cetece cunoaştem amănunţit şi ceeace for­
mează substanţa puternică în operile-i rămase. 

înainte de-a încheia prin searbăde cuvinte 
personalitatea acelui ce-şi doarme somnul de veci 
în cimitirul Sf. Vineri din preajma maidanelor 
bucureştene, maidane a căror privelişte a zugră : 

vit-o atât de admirabil în paginile' operilor sale, 
găsim potrivit a aminti, şi e bine să nu se uite 
că, George Mihail Zamfirescu, a scris din alt im­
bold decât din acela al afacerii cum se pretează 
atâţia înfumuraţi scriitori debordaţi pe piaţa li-
terilor de diverse cenacluri. George M. Zamfires­
cu a scris din necesitatea de a scrie. A scris, cum 
o spunea cu-atâta sinceritate cândva, ca "să nu se 
simtă singur şi din nevoia de a mărturisi gându­
ri şi sentimente. A trăit dintr'o mizeră leafă de 
regizor al Teatrului Naţional din Iaşi. Deaceea a 
si murit asa cum a murit: sărac şi tuberculizat. 

CONST. GH. POPESCU 



Prea ne'ncreoem în oricine 
şi ne àeschiôem inima 

oricui 
Tipul de care ne vom ocupa în aceste câteva 

rânduri, trebuie să ştie delà început că, simboli­
zează o serie de alţi tipi şi că, nu suntem stă­
pâniţi de nici un fel de resintimente personale. 
II cunoaştem numai din văzute şi mai mult după 
neîipsitu-i zâmbet veşnic curtenitor şi veşnic ipoc­
rit. Nu ştim şi nici un ne interesează sentimen­
tele ce ni li-o fi nutrind persoana aceasta paşni­
că în aparenţă şi oarecum agreabilă la vedere. 
Amj auzit şi noi, delà unii şi diela alţii, că-i un 
evreu maghiarizat inteligent şi rezonabil, un om 

de savuroase spirite. Astfel ni-am explicat, In 
felul nostru, anturajul şi relaţiile dsale în socie­
tatea noastră românească, auto-selecţionată şi 
aşa zisă suspusă. 

Dar tipul nostru, să-i zicem, amicul unor ro­
mâni cu rosturi, e un mare şmecher. O împreju­
rare neaşteptată ni 1-a dovedit a fi prototipul 
cetăţeanului, adept prin convingere, a spuselor 
lui Talleyrand: „omului i s'a dat graiul ca să-şi 
ascundă gândurile". Numai că amicul, imprudent, 
a uitat un lucru: Pentru a te bucura regulat de 
roadele acestei conduite, e necesară o memorie 
perfectă însoţită de o permanentă deplinătate a 
celorlalte funcţiuni mintale. Altfel , sufletul te dă 
de gol. Te dă căci el — sufletul —- n'are nici o 
taină pe care anumite simţuri, prin instinctive 
atitudini, să nu o releve. O lege naturală, care 
mai devreme ori mai târziu, dă pe orişicine în 
vileag. 

Şi pe tipul acesta de amic, într'un moment 
de neatenţie, I-a trădat sentimentele. Cam târ-
zior, dar totuşi fără contrazicere. 

Datorită unui conflict personal avut cu cine­
va şi excitat se vede şi de efectul câtorva păhă­
rele în plus, pe tip 1-a luat gura pe dinainte'. Şi 
1-a luat mai mult pentru a ne demonstra, prin 
acele inevitabile isbucniri, aşa cum e în realitate. 
Sunt cunoscute cazurile când un singur gest tră­
dează o stare sufletească. 

Dumnealui, amicul unor români cu rosturi, a 
găsit necesar ca în altercaţia ce-a avut-o cu un 
oarecare tînăr, să aducă insulte gratuite, şi tot 
odată grosolane şi în contrazicere cu manierile 
dsale „de om bine crescut", întregului popor ro­
mânesc. Acestui popor blajin, prietenos, încreză­
tor şi tolerant. 

Presupunem că tipul se va scuza, va da ex­
plicaţii cuviincioase, spirituale chiar. Se poate că 
va fi crezut, se poate că i se va ierta necuviin­
ţa. Noi, pe urma acelsta, constatăm însă că ami­
cul n'a fost nici odată sincer. Prin gura lui, când 
a fost cu chef, au isbucnit cuvinte, revelatoare 
de sentimente, pe cari ni le nutrea în inimă când 

era treaz. Sentimentele-i ne sunt streine, subver­
sive, duşmănoase. Credinţele dsale, şi-a, nimănui, 
nu ne importă. Atitudinile însă, a oricui, ne in­
teresează. Tipul acesta de amic e liber să aibă 
orice păreri despre noi, despre persoane. Liber e 
să se supere şi să se răfuiască cu noi. Nu-i i-e 
îngăduit însă, sub nici un motiv şi în nici o si­
tuaţie, a insulta un popor care i-a dovedit senti­
mente, altele decât acele pe cari s'a demascat a 
le nutri dânsul, un popor care-1 ocroteşte să-şi 
fumeze liniştit o ţigară, un popor care-i asigură 
atât de comode convorbiri cu „prietenii , un po­
por care-i înlesneşte o atât de tihnită viaţă. 

Personal, tipul nu-mi inspiră încredere. Mai 
mult! II bănuiesc. II bănuiesc de acte dăunătoare 
intereselor noastre ca stat şi-1 socotesc, dacă nu 
capul, în orice caz în rândul colportorilor pericu­
loşi. E o părere a noastră în care avem dreptul 
să credem. Amicul ar trebui mai mult observat 
şi mai puţin agreat. Prea ne'ncredem, prea ne 
deschidem inima oricui. 

N. VAJ. 

Condiţia familiei iàeale... 
Multe sunt exigenţele omului de lume. Multe 

şi foarte diverse. Unii vor să fie respectaţi şi te­
muţi, alţii frumoşi şi iubiţi, alţii bogaţi şi atot­
puternici, prin ban, — „ochiul dracului" . . . 

Şi toate aspiraţiile astea se contopesc, se ab­
sorb, se întâlnesc pe aceiaşi linie: goana după 
fericire. 

Ce este în fond fericirea, himera după care 
fiecare alergăm? 

S'au străduit filosofii mii de ani să lămure­
ască, şi au încurcat-o. 

Prima condiţie care ne poate asigura în bună 
parte aşa zisa fericire însă, e un cămin liniştit. 

Desigur, a trecut vremea castelor retrase 
pe crests de munte in singurătate, în care fru­
moasa „domniţă" îşi aştepta la vremea prânzului 
şi a înserării, soţul plecat la vânătoare. 

„Domniţa" cânta la ghitară sau la harphă, 
la picioare îi sta fox-terrierul sau buldogul, soa­
rele bătea molcom prin perdelele de mătasă veri­
tabilă. 

Dar credem că mai există şi azi, în unele 
colţuri depărtate şi uitate de Dumnezeu, ale pro­
vinciei, câte-o gospodărie a cărei situaţie internă 
să fie departe de a celei zugrăvită de Duiliu Zam-
firescu în „Tănase Sctaiu" sau aproape de cea în­
făţişată de acelaş în „Viaţa la ţară". 

O familie ideală, este aceia în care fiecare 
membru e la locul lui. In care femeia şi bărbatul 
trăesc într'o înţelegere perfectă, fără susceptibili­
tatea de a se suspecta unul pe altul de nimic. 

Bărbatul este forul suprem care hotărăşte în 
viaţa familiei. Peste cuvântul lui nu se poate 
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trece, chiar de ar ieşi morţii din mormânt şi ar 
spune contrariul. 

Femeia este mandatara bărbatului şi execu-
toarea măsurilor lui. 

In rest, copiii trebuesc erescuţiţ cu autoritate 
şi respectul de părinţi trebue să le fie insuflat, 
dacă nu se reuşeşte cu binele, cu nueluşa. Sau cu 
paru l . . . După cum e şi copilul de rău şi de în 
dărătnic. 

Fiindcă copiii nărăviţi pot f i nenorocirea şi 
pot duce la dezastrul unei gospodării. Prilej de ne­
înţelegeri, prilej de certai-' Prilej de discordie. 
Obraznica plozilor duce la nenorocirea familiei. 

Familia ideală? 
Familia liniştii, a păcii şi a bunei înţelegeri, 

în care fiecare e la jocul lui: bărbat, soţie şi 
copil. 

Familia în care copilul până la o anumită 
vârstă nu se preocupă decât de carte. 

Nu familia în care copilul e lăsat să scoată 
limba la părinţi, să răspundă urît, să se dea de-a 
tumba prin casă şi să răstoarne totul cu susu 'n 
jos. 

Acea familie e sortită peirii. Răsfăţatul ma­
mei şi al tatei poate deveni uşor un Sile Constan-
t inescu. . . 

Să visăm fiecare o familie sănătoasă. In care 
tatăl, fără să fie un despot, îşi struneşte copiii 
cum îi place. 

Căci s'au văzut cazuri când, încă inconştienţi 
şi neîncercaţi cu focul, copiii au incendiat gospo­
dăria cu averi, cu hambare şi toate bunurile ei. 

Şi o gospodărie, mai ales în împrejurările de 
azi, e greu de refăcut. 

Copii, cuminţenie! 
GEORGE D E M E T R U P A N 

'au împlinit, zilele acestea, două zeci şi 
cinci de ani delà moartea scriitorului EMIL GÂR-
LEANU. Cu acest prilej, gruparea „Prietenii is­
toriei literare", au comemorat, într'o şezătoare, 
memoria aceluia ce în umanitatea dovedită şi res­
firată în operile lui, cuprinde toate fiinţele şi 
gâzele pământului. 

1 * 
J urnalul, noul cotidian apărut de curând 

sub direcţiunea dlui Tudor Tuăorescu Branişte, 
şi-a cărui apariţie o salutăm cu sinceră bucurie 
şi deplină încredere, aduce în nrul său de sâm­
bătă 14 Octomvrie, — pagina a doua: Literatură 
—artă—humor — o preţioasă contribuţie referi­
toare la unele date, eronate sau inventate de al­
ţii, în ceeace priveşte originea şi viaţa subtilului 
poet P. Cerna delà acărui naştere s'au împlinit, 
nu de mult, 58 de ani. Convenim în ce ne pri­
veşte, că subscriitorul însemnărilor de sub titlul : 
Părinţii şi rudele lui P. Cerna, dl. Barbu Lăză-
reanu, — B. L. — are perfectă dreptate. 

CONST. GH. POPESCU 

Testament 
de C. P Ä H L E A 

Cînd voiu muri, pe fruntea care plînge 
Să nu aduceţi lacrămi şi nici flori. 
M'a înfrînt amurgul de atâtea ori 
Şi moartea în toamna asta iar mă 'nfrânge... 

Nici să*nu plîngeţi lacrămi în sicriu. . . 
Să spuneţi că târziu m'am rătăcit 
Cu primăvara către infinit 
Pe drumul care încă nu-l mai ştiu-

Părinţii să nu caute în zădar 
Vreun cîntec pe vreo filă dintr'o carte. 
M'am rătăcit pe drumul de departe. 
Cu file ruginite în calendar. 

Acum, cînd plec prin cetele de îngeri, 
Nu vreau să cînte nimeni lîngă mine. 
M'am vrut mereu hoinar printre destine 
Şi m'am găsit, uitat, în albe înfrîngeri. . . 

Aş vrea senin să fiu cu depărtarea. ' 
Tovarăş trist al zilelor de chin. 
Am hoinărit cu toamna prin destin 
In noaptea care îşi cîntă întristarea-

Să daţi iubitei mele, dintre file, 
Imaginea ce n'a fost căutată, 
Deşi — târziu — pe fruntea sărutată 
A plîns uitarea plînsul dintre z i le . . . / 

Sä nu-i spuneţi că am murit demult 
Şi nici că niciodată nu mai vin. 
In sufletul ei rupt din alb destin 
Vor plînge amintirile de lut • . . 

Să-i spuneţi că odată, călător, 
M'am făcut frate bun cu depărtarea; 
Acolo nu ajunge sărutarea 
Şi nici drumeţul ultimului dor. 

Să-i spuneţi drept că undeva prin mirişti 
EVTau năruit tristeţele şî vîsuî 
Rupeţi-mi astăseară manuscrisul 
Cu toamne şi cu ploaie şi cu linişti... 

Tîrziu, în parcul proaspăt zăpczit 
Iubita să mă caute prin stele, 
Să fie drumul trist al toamnei mele 
Departe, pe mormîntul ruginit . . . 

5 
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DABI DE/CAHÁ 
C A R T E A DE E S T E T I C I 

După răsunetul obţinut de marele 
estetician român Pius Servien «_ccu-
lescu în Franţa şi în lumea specia­
liştilor din lumea întreagă („l-.cs 
rythmes comme introduction phy­
sique á l'esthétique", „liyrisme et 
structures souores". „Príncipes d'es-
i.aoiii|ue" etc.) iată că de 2—3 an! 
putem vorbi de esteticieni cari de 
astădată scriu în româneşte, nu nu­
mai pentru ceruri strânse de ini­
ţiaţi în problemele profunde ai.î es­
teticei ci pentru marele public. 

Evităm o incursiune în trecutul 
esteticei româneşti deoarece n'am pu­
tea aduce decât un material mult 
prea sărac cetitorilor noştri. Deaceia 
preferăm prezentul bogat în reali­
zări şi promiţător în roade. Vom 
•viza în special estetica „oficială",, 
adecă aceea garantată de prestigiul 
catedrei universitare delà înălţimea 
căreia a fost expusă. 

F ă r ă să ne oprim la lucrările dlui 
Radu I . Paul delà Universitatea din 
Cernăuţi şi ale dlui Lîviu Russu, in-
cgmpetfintnl prnfpKnr__jd_ela Cluj,. în­
cepem cu opera recentă a aceluia 
care e astăzi cel mai mare şl mai 
român filosof al nostru, proaspăt 
creator în domeniile esteticei. Lu­
cian Blaga. 

După o activitate de câteva luni 
la Universitatea din Oluj, Blaga a 
publicat în piimâvara acestui an 
cartea. întitulata „Artă şi Valoare" 
(ed. Fundaţia Regală 180 pag. 60 
Lei) însumând în mare parte cursu­
rile ţinute în toamna anului 1938 
la Facultatea de Filosofie. 

Intenţia autorului este de a com­
pleta cele două trilogii precedente.: 
a Cunoaşţerei: Eonul Dogmatic, Cen­
sura transcendentă şi Cunoaştere 
Luciferîcă deoparte; şi a. Culturii : 
Orizont şi Stil, Spaţiul mioritic şi 
Geneza metaforei şi senă%I eilturii: 
de altă parte, printr'o „trilogie a 
valorilor". 

Incadrându-se într'un sistem în 
deplină desfăşurare, — precum ne-o 

c ă n j i 

mărturiseşte însuşi autorul; — teo­
riile estetice ale lui Lucian Blaga au 
acelaş fond metafizic caïî dau un 
aspect specific filosofiei sale. Ca şl 
în filosofia culturii, Lucian Blaga, 
foloseşte ca un adevărat leit-motiv 
filosofic, şi în filosofia artei „ori­
zontul misterului". După Blaga 
sentimentul misterului provoacă 
sforţări creatoare în individ în sco­
pul revelării lui. 

Categoriile abisale determinante 
ale stilului, hotărăsc creaţia meîa-o-
rică-metafora fiind singurul ochiu de 
lumină ce pătrunde profunda întu­
necime a esenţei cosmosului. Frâna 
transcendentă, rol îndeplinit i i a-
ceste categorii abisale, intervine în­
săşi în această sforţare revelate ne, 
marele anonim, dumnezeirea, împie­
decând printr'o permanentă zură 
cunoaşterea absolutului, nepe? ui­
tând omului posesiunea deplin', a 
icieei. 

Arta caută să releveze mis ti. »1, 
să împrăştie pâcla în caie Divini-
tea a înfăşurat Esenţa ultimă n 
universului şi a existenţei. Toate 
eforturile artistiie se îndruma <ioci 
pe acest făgaş al descoperirii ade­
vărului, evitând să se cheltuiască îi' 
creaţii gratuite. 

Blaga aşează deci arta pe ui; soc­
lu metafizic, înzestrându-o 'ii vagi 
finalităţi epistemologice, necăutând 
să arate dece şi cum se produce ar­
ta ci în primul rând dorind ?ă-i <îea 
o justificare transcendentă 

Blaga dă în cea mai mare pi-te a 
cărţii sale o mare importanţă deli­
mitării dintre frumosul artistic şi 
frumosul natural, considerând crea­
ţia artistică ca singura revelatoare 
şi capabilă să uşureze atmosfera de 
mister a existenţii umane. Pretutin­
deni deci, în filosofia lui Blaga, .in­
tenţia de revelare a misterului es;e 
scopul creaţiei culturale şi artis­
tice . . 

« 
Cu totul în altă parte pune însă 

accentul improvizatul estetician de­
là Universitatea din Iaşi, dl. Q. Oă-

linescu în cartea dsale „Principii de 
estetică" (ed. Fundaţiile Regale, 40 
Lei, 125 p.) 

Din primele pagini isbeşte ciudata 
definire şi geneză a esteticei. Oă 
estetica s'ar fi născut şi din ne 'Cia 
psichiologică a indivizilor incapabili 
de a reacţiona emotiv faţă de fru­
mos, noi nu ne îndoim .—. dar că s'ar 
fi născut numai, precum susţine dlui, 
din această nevoie oarecum secun­
dară şi compensatorie, nu poată fi 
adevărat. 

L a fel şi relativismul şi individua­
lismul estetic al dlui Călinescu vor 
fi fiind foarte atrăgătoare, dar ele 
nu satisfac fenomenul. Agnosticismul 
şi scepticismul sunt atitudini utile şl 
prudente în ştiinţele începătoare, tfar 
ele nu se potrivesc cu stadiul aciuai 
al cercetărilor estetice. 

Domnul Călinescu crede în ó.'tă 
ca valoare în sine şi de dragul a-
cestei concepţii neagă valabilitatea 
sistemelor de estetică ale lui Platon, 
Schopenhauer, Hegel, Brémond şl 
Croce, tocmai fiindcă ele presupun 
în artă scopuri eterogene. Conclu«ia 
trasă — foarte plină de bun h'.mţ 
de altfel _ este că preocuparea c a-
pitaiă a Esteticei nu trebue să Ae 
„ce este arta"? — căreia nu-i se 
poate da un răspuns sigur: ci „Cum 
est; arta?", întrebare mult rrr.i »e-
cundă şi mai plină de înţeles după 
dlui. 

In continuarea „Cursului de pte-
zie" dl. Călinescu procedează la 
exemplificarea teoriei sale. Intre si­
tele prezentarea curentului dadaist 
ca o reacţiune împotriva ideilor um­
flate, a burghezismului în artă, vine 
într'un fel original în ajutorul inten­
ţiei destul de răspândite astă à al 
adoptării gestaltismului din ps iho­
logie, în estetică, — şi explicarea 
futurismului lui Marinetti ca o reac­
ţiune de sinceritate împotriva ac-vîe-
mismului, împotriva d'annunziouis-
mului şi al retorismului preţios, p în­
tr'un fel de bergsonism literar. 

Hermetismul şi suprarealismul 
sunt şi ele foarte clar înfăţişa 3 în 
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partea 3-a şi a 4-a a poeticei, piin 
freudismul ce domina epoca. 

Poezia pură a abatelui Brénond, 

antiraţionalistă şi mistică, cu carac­

ter de rugăciune, prin felul în c-ire 

a fost înţeleasă _ sau mai bine zis 

neînţeleasă — dau ocazie diu. Că-, 

linescu de a scoate obişnuitele dsale 

concluzii şi pseudoprecepte la fieca­

re expunere a divagaţiilor literare 

contemporane, concluzii care au t a ­

rele cusur de a fi extrem de si'.n-

piiste, jignitoare chiar în simplismul 

lor, al celui mai elementar bun simţ 

ştiinţific. 

Tot aşa când revenit la cerceta­
rea poeziei adevărate, autorul ex­
pune tecnnica unor modernişti diii-
oit' ca Faul Valéry şi ion tp.-ha, ain 
care apoi scoate adevărul că „de­
parte de a fi lipsiţi de intelectuali­
tate, poeţii par a spune ceva. Toc­
mai această aparenţa că au de spus 
ceva, fără nici un interes de conţi­
nut, este miezul oricărui lirism" ~ 
enunţare contrară logicei aristoteli­
ce dar care păeătueşte prin acUaş 
simplism exagerat, care împrumută, 
un caracter da neseriozitate opuscu­
lului dlui Caline seu. Acelaş aer de 
superficialita:>3 se desprinde şi din 
încercările de estetică experimentală 
prin cari dlui caută să definească 
câteva atitudini lirice posibile por­
nind din experienţe persona e (sic!) 
bazându-se pe obişnuitul şi comodul 
său principiu: „în artă nu există re­
guli1', adevărat refugiu pentru este­
ticienii originali „cu orice preţ'-. 

„In artă nu există reguli" spune 
dl. Câl inescu. i . Să ne înţelegem: în 
actul creaţiei artistice nu exista re­
guli, o ştim cu toţii, dai' aprecierea 
arUstică e supusă unor principii 
adânci, isvorîto din trăirea însăşi a 
fr,,moşului şi nici decum din lipsa 
ae simţire a lui. Toate acestea ar 
trebui să le ştie dl. Călinescu în că­
utate de profesor, scriitor şi director 
al prea pretenţiosului „Jurnal l i te­
r a r - . . . : | sg 

V I C T O R V . M O I Ş 

* 
M . Eminescu _ O P E R E . ediţie 
îngrijită de profesor Ion Creţu, edi­
tura Cultura Românească, 4 volume 

lei 400. 

Profesorul Ion Creta a adunat, 

desigur pe urma unei migăloase, dar 
binecuvântate munci, în peste douâ-
mij una sută de pagini —• cât cu­
prind la un loc cele patru volume 

tot ceeace s'a găsit şi se crede 
că geniul şi sufletul lui Eminescu 
— din necesitate spirituală ori 
constrâns de împrejurări ni-a 
lăsat ca exemplu de gândire, de 
concepţie, de scriere şi muncă. Şi 
ni s'a lăsat, atât celora ce se mând­
resc la anumite ocazii, din făţărni­
cie, doar cu simpla (preamărire a 
poetului exploatându-i operile ră­
mase, cât şi acelora ce şi-1 amin­
tesc, din când în când, cu duioşie 
adevărată închinându-i-se cu pietate 
şi arătându-ni-1, tot mai viu, tot 
mai nou, tot mai actul, fie nouă 
înşine fie lumii întregi, ca pe ceva 
de luat drept model in poezia de 
orice fel sau ca pe odorul de nepre­
ţuit al bunurilor noastre netăgădui­
te, ni s'a lăsat credem, nu chiar în-
trjgul rod al minţii aceluia a cărei 
liră a tulburat, a contaminat gene­
raţii secând isvoarele originalităţii 
timp de-un sfert de veac şi a cărui 
inimă a sângerat, mai mult decât 
oricare, pentru pământul şi neamul 
românesc căruia i-a prevăzut prin 
simţul său profetic atâtea vitale 
chestiuni astăzi la ordinea zilei. 

Cauza care ne face să ne îndoim 
de posibilităţile şi de greutăţile de 
a putea strânge laolaltă întreaga 
urmă scrisă a acelui ce-a fost red­
resorul cu prestigiu ai energiei 
noastre naţionale, o constituie —• şi-
acest lucru îl spune însuşi autorul 
undeva în prefaţa volumului întâi 
mi se pare —. faptul că Eminescu 
îşi semna prea rar articolele. E 
vorba de activitatea lui jurnalistică 
politică delà Timpul, fireşte. In ori­
ce caz, străduinţele de a fi dat la 
iveală noi şi încă. multe necunoscu­
te produse ziaristice eminesciene, 
cum şi faptul d j a le fi descoperit 
şi strâns pentru prima oară în vo­
lume compacte, constituiese, pentru 
profesorul Ion Creţu, merite care-i 
rămân absolut întregi şi pe de-a 
'îitregul lăudabile. 

In adevăr iată cum ni se destăl-
nuie această mostră de perseveren­
ţă şi de conştiinciozitate care este 
autorul : „Cu toată acesta greuta­
te, _ de a ajunge la Identificarea 
articolelor lui Eminescu care nu 

erau semnate n. n.— fiind convinşi 
şi noi că.orice producţie a lui Emi­
nescu este „ u n lucru mai presus de 
preţ" ne-arn apucat şi am cercetat 
colecţia Timpului din scoarţă până 
în scoarţă, coloană cu coloană chiar, 
intre anii 1877—1883, se ştie că de­
là această dată Eminescu a fost 
mereu suferind n. n. — şi pe baza 
rezultatelor obţinute am ajuns la-
cinvingerea că putem să fim îndrep­
tăţiţi a afirma că peste două sute 
de articole noi pot fi atribuite lui 
Eminescu, pe lângă cele din ediţiile 
Eminescu, pe lângă cele din 
ediţiile existente." Cum s'a ajuns la 
identificarea articolelor politice, au­
torul ni se explică în prefaţa volu­
mului al doilea pag. 10—16, şi aşa 
lămurit cum ni se destăinuie nu maî 
rămâne nici o îndoială că bine s'a 
procedat şi foarte serios şi catego­
ric s'au identificat articolele celui 
mai mare gazetar român. 

In ceeace priveşte rostul acestor ' 
volume e simplu: Timp de peste o 
jumătate de veac s'au publicat des­
tule studii istorico-biografice despre 
Eminescu, dar opera limpede a ce­
lui mai mare scriitor al poporului 
românesc^ într'o ediţie unitară şi 
integrală, n'o aveam încă. Către 
realizarea acesteia îndrăsneşte cu 
oarecare sfială profesorul Ion Crs-
ţu a mărturisi — tind sforţările 
noastre. Şi după părerea noastră, 
care am urmărit îndeaproape tot ce 
s'a scris despre acest răscolitor de 
conştiinţe de simţăminte, credem 
c?. realizatorul acestor patru volu­
me, a reuşit să ni-1 redea pe Eminescu 
alături de întreaga lui operă pentn 
care şi-a jertfit şi tihnă şi sănă­
tăţii şi tinsreţă. 

Intelectualitatea românească, şi 
mai cu seamă cea sătroăreană, va 
găsi în fiecare rând din proza jur­
nalistică politică a lui Eminescu, 
încadrată sub diverse titluri ca de 
ex: Drepturile Românilor din mo­
narhia Habsburgică sau condamna­
rea organizării noastre sociale etc. 
— vezi vol. I V 151—248 —, momen­
te de mare actualitate pri'ejuitoare 
de uşurătoare aduceri aminte. 

Lectorul va da deplină dreptate, 
spusei de cândva a dlui prof. N . Ior-
ga: „orice rând din Eminescu merită 
să fio tipărit", numai eă-, ceeace me­
rită şi mai mult, e că orice rând din 
Eminescu merită să fie şi cetit; 

C O N S T . GH. P O P E S C U 
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T o a m n a cea cu găteli multe şi palide a so­
sit mai nedorită ca oricând. Timpurie' şi cu cear­
căne vinete de mânie înfrigurată, ea s'a aşezat 
pe meleagurile noastre, deodată cu crispările vie-
ţelor încleştate în groasnic măcel. Toamna lui 
1939 e umedă ca transpiraţia trupurilor în mar­
şul spre nefiinţă. ! ! ! 

Poezia toamnei s'a dus parcă, pe acelaşi 
drum cu lirele atârnate de muzele lui Marte. O 
amuţire generală, fără leac de revenire, o înfrân­
gere de vreme ieşită din făgaşul soroacelor sta­

bilite de crugurile anilor obişnuiţi. 
Octombrie actual e mai sumbru. Plânsul na­

turii e mai nestabil, iar oamenii continuă reîn­
toarcerea spre smârcurile începuturilor de civili­
zaţie. 

Veacul ce se zice al culturii este veacul întu­
necimii de minte. Civilizaţia e sortită să nu atin­
gă niciodată zenitul spiritualităţii. 

Omenirea trebue, din când în când, să-şi oţe­
tească vigoarea supremaţiei brute, ce sălăslueşte 
în noi ca un blestem al bestialităţii de totdeauna. 
Aceasta pentru a da mereu iluzia unei înaintări 
de cultură. Distrugem, să clădim din nou altă 
civilizaţie, altă lume, cu alte orizonturi şi cu alte 
decrepitudini morale ieşite din apocalipsul bombe» 
lor distrugătoare şi a gazelor axfixíánte. 

Toamna de-acum flutură flamurile unor to­
tale întoarceri la matca neomenescului. 

# 

S ? i totuşi ieşirea din impasul vremii va tre­
bui căutată înăuntrul nostru. 

Oricâtă declanşare de energie distrugătoare, 
ar inventa omul pentru posedarea pământului, a 
mai rămas ceva în noi, ceva care ne deschide 
pârtia unui orizont salvator. 

Lumea de azi trăeşte ritmul larg al eveni­
mentelor celor mai încordate. Mintea omului s'a 
cambrat la maximum de efort. Toţi sânt pregătiţi 
pentru orice. Minunea iureşului nimicitor de ora­
şe şi vieţi abia mijite, minunea bejenăriei cu tot 
tragismul unor vremuri de apusă memorie, a tre­
cut şi nu e decM o prezentă ameninţare cu care 
săntem familiarizaţi. 

In asemenea clipe doar arta ne poate descreţi 
conştiinţele. Arta, în ce are ea mai superior. 

Muzele nu tac, atunci când bate tunul. înţe­
lepciunea poverbului latin s'a stins în vreme. Mu­
zele sânt mereu alături de cei le cheamă. Simfo­
nia bubuitului de tun, şuerătura ucigătoare a 
mitralierelor, precum şi infernul sugrumător al 
oazelor înnccăcioase, toate nu sânt decât partea 

ireversibilă a vieţii, poezia morţii. Şi moartea e 
atât de sublimă într'un decor fantastic şi Ireal. 
Fiecare suflet e un poem şi fiecare inimă un 
univers. 

Artele sânt singurele salvatoare ale zilelor 
de-acum. Să ne obişnuim a gusta un op muzical 
de Beethoven, să ne adâncim în misterul undelor 
străvezii ale poeziei pure şi să ţinem în perma­
nenţii un suflet întărit de cea mai spirituală 
hrană. 1 I ! ! ' | 

Alături de artă, orice suferinţă omenească 
este un pahar de izbăvire dintr'o lume amorfă 
spre alta mai ideală. | 

_ . # , 

V i t r i n e l e l i b r ă r i i l o r v o r f i cam v ă d u ­
v i t e de oaspeţ i , î n sezonul acesta. N u - i de 
m i r a r e . V r e m u r i l e a u epocile lor de f ic i ta re . 
Ceea ce î n s e a m n ă că a u să urmeze şi cele 
mănoase. Be lşugu l e doar î n f u n c ţ i e de l i p ' 
să. F o r m e l e se sch imbă n u m a i . F o n d u l ră ­
mâne p e r p e t u u . Acest f o n d e A D E V Ă R U L 
r e s d r u n c i n a t a l este t icu lu i , a d e v ă r u l c u l t u r i i 
ce nu m o a r e cu v r e m e a . 

Deci n'averti de ce f i m â h n i ţ i că deo­
c a m d a t ă oamen i i se d is t rează cu a l te preo­
c u p ă r i , f i i n d v o r b a de bagate lu l ce se nu-
r.-.işte . . . v i e a ţ ă . 

C a r t e a t răeşte , şi noi p r i n ea, ch ia r da­
că ia un m o m e n t n i se înnăbuşe resp i ra ţ i a . 

I n f a ţ a e t e r n u l u i , m i c i m e a existenţei 
nsastre ca m a t e r i e e un st rop de rouă î n ne­
m ă r g i n i r e . 

O C T A V R U L E A N U 

P 
a oeznle marelui nostru Eminescu, după tra­

ducerile făcute în diferite limbi europene, iată că 
astăzi, datorită d. H. D. Siruni, ele au fost tra­
duse şi în armeneşte. Volumul tradus în această 
limbă este prefaţat de' dl. prof. N . Iorga şi a 
apărut cu prilejul comemorării celor cinci zeci de 
ani delà moartea poetului. Autorul, arătându-ne 
măgulitoarea dsale intenţie, afirmă că „volumul 
apare pentru a oferi în acest mod şi participarea 
Armenilor la marea sărbătoare a poporului româ­
nesc; apoi, pentru a face cunoscut pe Eminescu 
şi armenilor'-'. 



Ru sprijinit reuisîa achitânâ Ia timp abonamentele 
Dr. Vasile Silvăşan, loco; loan Rotaru, 

Bucureşti; Stefánia Mihăilescu, loco; prof. 
Nelu I. Alexi, Bucureşti; prof. Ion Gr. Rusu> 
Someşeni-Cluj; Mircea Sorescu, loeo; I. Bol-
chiş pensionar, loco; ing. Petre Marcu, loco; 
s. dir. Păul Reiter, loco; ing. Sebastian Dără-
muş loco; căpitan Aurel Pangraţiu, loco; 01-
guţa Roşnoveanu, loco; s- insp. Pop Gheor-
ghe, loco; A . Apostol casier primărie loco; 

Maria Nap, loco; inst. Vasile Aihaiu, Baia-
Mare; dr. Gh. Bărbuş advocat, Seini; prof. 
Irina Seucan, loco; Mica Gh. Popescu, Dob-
reni—Neamţ; Dinu Dumitru înv. >á îmij Radu 
Schuwanev înv. Seini, etc. 

# 

In nrul viitor vom continua publicarea 
numelor acelor ss n;;: se gândesc etici acum a 
ne trimite abonamentul. 
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