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VECHICE FRONTIERE ACE ROMANILOR SPRE APUS 

Paza hotarelor la răsăritul Ungariei în sec. IX-XIU* 
Organixafil mi J Hare româneşti dincolo de actualele froniiereZale Săttnarului. 

a e A. I V G A 

Despre existenta vechilor . frontiere ro
mâneşti spre Apus, pe timpul sosirii Maghia
rilor, în interiorul cărora Românii îşi păsto
reau neturburaţi, turmele nenumărate — in
finita copiae — şi se judecau după obiceiul 
pământului —• jus ab antiquo —, găsim ur
me neindoioase, chiar dincolo de Dunăre. Ju
rul lacului Balaton, cu comitatele (judeţele) 
de astăzi: Somogy, Tolna, Fejér, Veszprém, 
Bakony şi Zola — fostul principat a lui K o -
cel, mort în anul 876 — sunt pline de numiri 
topografice româneşti, care ne permit re
constituirea expansiunii spre Vest a înainta
şilor noştri. 

Mărturia acestui fapt, pe care o găsim 
înscrisă în pravila naturii, în nomenclatura 
dealurilor, văilor şi în numele de persoane ce 
apar în primele documente din sec. X I — X I I I , 
ne permit şi reconstituirea vechilor frontiere 
româneşti spre Apus'. 

In diploma din anul 1055, prin oare se 
fondează; oboţia din Tihany şi 12rl, prin ca
re sub Andrei al II-lea se întăresc bunurile 
acestei fund .aţii, găsim o mulţime de numiri, 
(1? origină românească, semn că această re
giune, a fost stăpânită timp îndelungat de 
Români, care la sosirea Ungurilor erau bine 
organizaţi. Numirile topografice caracteristi
ce limbei noastre, erau înrădăcinate în limbă 
şi cunoscute şi de alte popoare conlocuitoare 
cu noi, cu toate că despre existenta lor astăzi 
aproape nu mai găsim alte date, decât acelea 
cari ni se păstrează în documentele susamin-
tite şi cari după d-l prof. N. Drăgan 1 ) , sunt 

următoarele: „Petra" care poate f i identic cu 
numele personal Petrea, sau „Piatră", fiind 
vorba despre lacul Balaton, care trebuie să 
fi avut stânci vizibile, ori în lac, ori în jur. 
Apoi „Secu" delà românescul „Sec", „Psreon" 
delà „Părău" şi „Ciot". Ca nume de persoane, 
în susnumitele diplome găsim: „Micu" „Nou-
zon" delà „Nucuţ" sau „lonuţ" „Orda" delà 
„Urdă" etc. 

Maghiarii ocupând Câmpia • Panoniei, au 
deslocat elementul românesc în mai multe 
părţi. Parte s'au retras spre Sud, parte spre 
regiunile muntoase ale Ni trei şi parte spre 
eiubul lor muntos din Ardeal, îngroşând rân
dul celorlaţi Români. Aceştia sunt românii 
despre cari mulţi istoriogrofi maghiari, sus
ţin că au fost aduşi aci ca colonişti, pentru pa
za frontierelor, părere complet eronată. 
Maghiarii, după lupta cu Menumorut şi Ge-
lu s'au oprit pe o linie ce cade la Apus de 
Sătmarul nostru şi au înfiinţat un hotar de 
frontieră, care a durat până la sfârşitul sec. 
•XII-lea, când începe ofensiva de cucerire a 
Ardealului. 

Pentru paza hotarelor, faţă de vecinii 
din răsărit — care erau Românii — Maghia
rii au înfiinţat, aşa numiţii „păzitori de pă
dure1' sau „erdőőr" — custos silvariun — o 
imitaţie după vechiul sistem de pază a fron
tierelor româneşti,- care nu erau altceva, de
cât un fel de funcţionari ai statului. Acest 
sistem de pază, făcea parte din sistemul de 
întărire al frontierelor numite „Gyepi" — 
prisăci (indagines), în uz pe timpul dinastiei 



arpadiene. Adevărata paza a acestor frontie
re, a fost făcută de populaţia aflătoare aci, 
care s'a supus, de ia început, aşa cum crede 
şi istoriograful maghiar Petrovay 2 ) , care 
spune: „ . . . la Români nu se potriveşte ipo
teza istoriografiei ungare, care susţine că Ro
mânii ar fi venit peste Unguri, pentrucă a-
ceştia au fost investiţi cu aşa fel de privile
gii, cum nu s'a putut să aibă niciodată un 
neam de păstor, care a emigrat pe încetul, 
păscându-şi turmele, un duşman de neam strein 
neînrudit cu cel unguresc, prins în luptă, 
iar ca duşman prins în răsboi să fie coloni
zat şi să fie însărcinat cu apărarea hotarelor, 
e deadreptul un non sens." 

„Românii din judeţul Bereg şi Maramu-
răs, n'au fost supuşi autorităţii comitatului şi 
pretorilor din judeţ, ci erau subordonaţi voi
vozilor aleşi de ei însuşi, deosebit în fiecare 
judeţ; aceştia conduceau la răsboaie pe cei 
înarmaţi şi îi judecau, rezolvând procesele 
dintre ei, precum şi pârile începute de alţi) 
împotriva lor." 

„Astfel de privilegii, şi dacă mai adăugăm 
că dreptul contribuţiei trebuia să-l dea numai 
50-a parte din turmele lor, a putut să pri
mească, numai un neam de viteaz, crescut 
pentru luptă, aşezat de bună voie, primit cu 
drag şi numai un astfel do popor a putut deş
tepta faţă de el o încredere aşa de mare, în
cât în mâna lui să fie pusă apărarea unei 
părţi din hotarele ţării. Acestei încrederi au 
şi corăspuns bărbăteşte cu toate că analele şi 
istoricii noştri nu vestesc luptole lor glorioa
se, totuşi ştim din diplomele noastre, că au 
devenit fii credincioşi ai acestei ţări, au luat 
parte la expediţiile fui Ludovic cel Mare şî 
Sigismund, ba chiar au luptat sub conducerea 
voivozilor lor, independenţi şi biruitori asupra 
Litvanilor păgâni, apoi au luptat pesto tot lo
cul, alături de viteazul consacrat Ion Hunia
dé" etc. Iar Lehoczky 3), un alt istoriograf 
valoros spune că „în judeţele Bereg, Ugocia 
şi Maramurăs, fără îndoilă, pe timpul venirii 
Maghiarilor au locuit Români, cari s'au ocu
pat cu păstoritul şi cu prăsirea vitelor, pe 
păşunile uriaşe şi munţii încă atunci cu to
iul nestăpâniţi." 

Aceşti Români, pe cari istoriografii ma
ghiari imparţiali, îi descriu cu atâta sinceri
tate, în schimbul unor favoruri, au format 
nuclee militare, pentru apărarea hotarelor. A -
ceste organizaţii militare se numiau „ A R D O " 
c\re au trecut în 4imba maghiară ca „Erdő-
őr", apărători de păduri. Organizaţia milita
ră „Ardo", nu este de origine maghiară — 
cum susţine Karácsony — ci românească sau 

slavo română, cum dovedeşte N . Drăgan, prof. 
la Universitatea din Cluj. Este „slavă în re
giunile unde au fost slavi, românească în cele 
unde au fost români, slavo-română unde au 
fost şi de unii şi de alţii." 4 ) Pentru regiunea 
Sătmarului, unde avem o mulţime de numiri 
analoage şi unde se întrebuinţează şi astăzi 
cuvântul „ardău" este de origine românească. 
In timpurile dinastiei arpadiene, o parte din 
cursul inferior al Someşului, a format multă 
vreme, hotarul de răsărit al Ungariei. Reiszig 
Ede 5 ) , autorul monografiei judeţului Satu-^ 
Mare „evenimentele după 1848" încă ne spu
ne că maghiarii s'au oprit multă vreme în fa
ţa pădurilor seculare ce eiau aci pădurile se-
cuBare, regiunea ploioasă şi mocirloasă . . . ds-
la O L C S V Á R (azi Ungaria) până la A R D U -
SAT, dupăcum ne dovedeşte numirea Câmpia 
Őr (partea de Vest a judeţului) V A J A - Ő R , 
Ő R - F A L U , Ő R - P A T R A C H A , ne arată cä 
avem deaface numai cu păzitori regali, cari 
păzeau hotarele de răsărit ale Ungariei." 

Timpul cât aceşti „Ardăî" au păzit hota
rul de răsărit al Ungariei, a fost destul de 
lung, pentrucă au avut timp, să dea naştere la 
aşezări solide, bine închegate, cari păstrează 
şi astăzi vechile numiri ca „ A R D U D " şi „ A R 
DUS A T " ba au jucat un rol destul de impor
tant şi în istoria politică de mai târziu. 

L a începutul sec. X I I I - l e a , găsim în do
cumentele amintite, destul de des, atât numi
rea de „ardău" cât şi cea a aşezărilor deriva
te de aci, ca „Erdőd" şi Erdewzada" — A r -
dudul şi Ardusatul de astăzi — ba chiar şi-
numele de persoană „Erdeu" din care, proba
bil, avem în româneşte pe „Ardelean". 

1) Numirea de ardău sau păzitor al pă
durilor regale, o găsim în anul 1216, într'un 
act de donaţie al Regelui Andrei °) „ . . . et 
quator mantionibus custodem silvae, et eorum 
terra nomine Hereb dicta..." In acest docu
ment se mai vorbeşte despre comuna „Kay-
kena" ( C H E C H I Ş ) cum metis et terminis 
quibus populi Keykena illam tennerant" şi 
„Fentheus" ( F I N T E U Ş ) „cum olia silva 
nostra Fentheus..." Acest privilegiu este în 
.'•transă legătură cu o legendă a regelui Imre 
din anul 1199, când un oarecare Torna pentru 
actele sale de bravură contra Bulgarilor, a 
fost învestit cu mai multe moşii de pe pă
mântul Sătmarului, primite „între aceleaşi ho
tare, între cari le stăpânea poporul." 

Odată cu apariţia diplomelor de donaţie 
regală, vechile aşeză minte româneşti şi orga
nizaţii militare, sunt ştirbite în drepturile lor 
strămoşeşti. In anul 1244, Regele Ştefan cel 
Tânăr întăreşte drepturile de libertate ale co-
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loniştilor sătmarului de origina germană, cu
noscuţi şi sub numele de „oaspsţi". Vorbind 
despre hotare documentul spune „Woch comi-
iî de Ugocha et de Herdend ut eisdem silvam 
Erdend statueret". Maestrul Petru, în calitate 
de specialist, este trimis în acest an „ac 
posscsionem regalem Ardo comitatus Ugocha" 
(la posesiunea regală din Ardo judeţul Ugo-
eia) pentru a fixa noul hotar între posesiu
nea regală „Ardo" şi moşia lui Akly", aşa 
cum „omul regelui" (homo regius) Iacob fiul 
lui Abraham a raportat. Mai târziu acest 
„Ardo" 1300, 1352—1388, apare sub numirea 
de „Fekete Ardo" (Ardudul Negru) numire 
care se păstrează şi astăzi, în partea judeţu
lui din Ugocia rămasă în anul 1918 în Ceho
slovacia şi astăzi în urma ultimelor evenimen
te în Ungaria. 

2) Din aşezările acestor păzitori de hotă
rî, s'au născut mai multe comune, care 
păstrează vechea numire românească „Ardo". 
A ş a este „Ardudul" şi „Ardusatul" în jurul 
cărora voivozii români, Bale şi Drag în see. 
X I V — X V I au fost format un voivodat foar
te puternic, care s'a întins până dincolo de 
actualele frontiere ce ne despart de Ungaria. 

Afară de aceste numiri, cari păstrează 
pecetea unei vechi organizaţii militare, mai 
sunt unele numiri de comune, cari păstrează 
în rădăcina lor cuvântul „ardo" trecut prin 
maghiarizare în „Erdő" ca dex „Erdő"-Ara-
nyos (ArieşuB de pădure) sau comune cari şi-
au luat numele tot delà pădurile cari se întin
deau ca o perdea delà Nord la Sud, care încă 
dovedesc, că vechi locuitori, au format aci pa
za frontierelor mult timp. „Bükszoldobágy" 
Solduba, în traducere ar fi Solduba Fagului"; 
„Szamostörgyes", Tulghieş, în traducere „Ste-
jăritul Someşului"; „Avasfelsőfalu", Negreşti, 
în traducere „Satu 'de pe Muntele de 
Sus"; Avesujfalu", Certsza, în traducere Satu 
Nou de Munte"; „Avaslekencze" Lechinţa, în 
traducere „Lechinţa de Munte"; „Nyár fá s ' , 
Plopiş, etc. etc. 

3) Mulţi dintre păzitorii frontierelor şi-au 
luat numele de la funcţia ce îndeplineau. In 
limba maghiară au devenit „Erdeu" apoi „Er 
dély" iar în limba românească şi-a păstrat 
vechea formă cu rădăcina de „ardău" şi au 
dat pe „Ardelean". Unii dintre aceştia s'au 
distins, în credinţă fată de coroană şi au 
ocupat titluri demnitare. 

1272 găsim pe Erdeu de Nitra, 
1274 găsim pe Erdew proiect de T\en-

csén, . 
1275 găsim pe Erdew şi loan, 
1275 găsim pe Erdew fiul Ini Simion K o -

kényesy (azi Porumbeşti, plasa Halmeu), 
1290 găsim pe Erdew fiul lui Ion de Me-

dieş, _ i ,J-; <*•'€! 
1327 găsim pe Erdew şi Vasile, cari apar 

într'un document în legătură cu Baia-Mare. 
Aceştia pentru credinţa nutrită faţă de rege, 
primesc dreptul să facă un pod' peste Someş 
„pentru comoditatea oaspeţilor*' în comuna 
Erdewzada 7 ) — Ardusat —, cu condiţia că 
vor duce şi aduce scrisori, peu cru oaspeţii din 
Baia-Zazar, în schimbul unei sume anuale. In 
anul 1331, „Erdeu" şi „Chupan", din cauză că 
nu vreau să plătească amenda către prefect 
„li se sechestrează moşia din Solnocul de mij
loc, ce o au în comuna Szentképol". Moşia s'a 
sechestrat prin Capitolul din Oradea. In anul 
1336, găsim pe „Apriza" fiul lui „Erdew şi 
Mic" a lui Stan, că sunt înregistraţi într'un 
cnezat din Saratău. In anul 1345 regele Lu
dovic dă un cnezat în Sarasău lui „Erdew-
Voivoda" lui „Stan" fratele lui şi lui Mic fiul 
acestuia. s) i 

Din cele de mai rezultă, în mod neîa-
doelnic, că hotarul de răsărit a Ungariei, — 
partea de Vest a Sătmarului — multă vreme 
a fost Valea inferioară a Someşului, păzită 
de organizaţiile militare româneşti, numite 
Ardăi, sau păzitori de hotar, cum se numesc 
şi astăzi păzitorii ţarinelor. Mulţi dintre aceş
tia distingându-se prin acte de vitegie, credin
ţă şi supunere, au fost recunoscuţi şi întăriţi 
de regi în funcţiile lor de cnezi sau voivozi a 
Românilor. 

Abia la sfârşitul veacului al XI I - l ea , —• 
1199 — după legenda de vânătoare^ făcută 
de regele Imre în părţile Sătmarului şi a Ma
ramureşului se poate vorbi despre începutul 
sistematic de ocuparea Ardealului şi înlocui
rea vechilor frontiere, care după cum ne ara
tă atât numirile topografice cât şi documen
tele, erau mult mai spre apus, decât actualele 
hotare ale Sătmarului. 

* ) AT. Drăgan: Românii în-Sec. I X — X I V . pag. 
44. 

2) Petrovay: Századok. X L V — 9 . „ A márma-
rosi oláhok, betelepedésük, vajdák és knézeik." 
pag. 602—626. şi N . Drăgan op, et, 391, 

3) hshorczky: „Adalékok az oláh vajdáik, 
cláh és orosz kenézek vag soltészok és szabado
sok vi', e/menyéhez hazánkban. 

") N. Drăgan: op. ct. pag. 364, 
5) Reiszig Ede: A Szatmiár Vármegye nemes 

cï'aladai, pag,. 566. 
8) Fejer: Codex Diplomiaticus TU, 1, pag. 176. 
7) Schöneher: Colecţia de Doc. Arch. 'Oralului 

Baia-Mare I . 51. 
8) Mihali: Diplome Maramurăsene, pB-g- 20, 



A fost odată, de mult nu prea. 
Da, fost-a pe când Domnul mergea, 
Pr in luinea rea, tare haină, 
S'asculte-a ei aspră taină, 
Să ca'te dup'atâta umblet, 
Să vază om cu milă'n suflet ! 
Păşea 'ncet, însoţit de Marele-i Sfetnic, 

Sân'Petru. îş i pleca urechea ici-colo, bătea la 
porţi, ciocănea pe la uşi, sta de vorbă cu făp
tura Lui, apucată pe căi greşite. 

Intr'un tat se abate Jlil întâi şi'ntâi pe la 
o biserică, de, ca pe la casa Lui. Când colo 
ce să vază! Pustiu. Doar preotul şi cânteră-
ţul înălţau cântări pentru pereţi şi pentru 
sfinţii de pe ei. Ba nu, iată că vine o fată. 
Aprinde un muc de lumânare într'un sfeşnic 
şi se roagă, cucernic, cu sdrobire de inimă: 

— Dă-mi, Doamne, noroc! Scapă-mă de 
sărăcie, că tare amară-i pârdalnica şi grea de 
dus ani d'arându'! 

Imprăratul Lumii o'nsemnă 'n suflet. Zit/e 
însă către tovarăşul de drum: 

— Vezi , Petre, numai nevoea şi lipsa mai 
îndreaptă paşii omului spre lăcaşul Meu! 

— Aşa e, Doamne Mare! 
Se opresc apoi la un han. A c i petrecere 

şi chef mare: 
Beau şi chiueau, 
L a E i nu gândeau! 

Din clocotul veseliei ridică însă unul pa
harul şi strigă tare şi voios : 

—• Ia veniţi mai aproape, Moşuleţilor! 
Poate v 'o dori şi sufletu' Vostru un strop de 
udătură. Să mai prindeţi puteri. Nu s'e cu
noaşte de unde dau. Mi-a hărăzit Dumnezeu, 
tie-I numele lăudat, destul. 

Şi apoi : 
— Care n'a mai băut, măi Ascultă, no

rod! Să vie fiecare cu ulcica lui, s'o umple şi 
s'o dea de duşcă! 

El sta lângă vadra plină, în care turnii 
mereu din butoiul d'alături. Era ziua lui şi 
ţinea s'o facă lată. Mulţimea bea şi râdea de 
bunătatea-i ne mai pomenit de mare. Numai 
cei doi Uncheşi gustau' şi pregustau vinul cu 
binecuvântări: 

— Dă-i, Doamne, minte, da' şi strânsură 
bună la chimir! 

— Aşa e, Perfe! Asta-i trebue, că noroc a. 
avut cu carul. A moştenit din două părţi a-
vere şi nu ştie cum s'o mai cheltuească. 

— Fă-1 să n'ajungă să cunoască sărăciaî 

— Bine, fiule! A r e să ia de soţie pe fata 
cea săracă, pe care am văzut-o la biserică. E a 
are să-1 adune de pe drumuri şi să-i înnoade 
băerile pungii. A r e să-1 înveţe, ca să păstreze, : 
să nu dea ochii cu lipsa, ce a ros-o pe ea! 

— Bine faci, Doamne! 
Merg Ei , merg, până dau d'un om urît la 

'nfăţişare, să nu te 'ntâlneşti cu el sdngur pe 
cărare, ca să nu-1 visezi noaptea. Zorea 'ntr'o. 
căruţă cu cai în fuga mare. Cum î i ajunge, 
opreşte şi se'ndreaptă cu'ndemnul către E i : . _ 

— Hai, sui sus, bătrâneţe. Calea pe jos e 
a tinereţii. Ea 'ndeamnă cu ochii după flori, 
ascultă un cântec de pasăre, se gândeşte la o 
dragoste, cântă o doină şi mersu' sporeşte. 
Omului fclab şi amărît î i pare însă atât de 
lungă şi de grea! 

— Aşa e! Aşa e! rostesc cei doi şi se 
arăgaiţă de loitre, se caţără 'ncet, se lasă 'n 
droşca românului. 

Pe drum intră 'n vorbă cu el: 
—• însurat eşti, tinere? 
— De unde dracu"? ' 

Apleacă-te lin să nu te audă 
cerul cât suferi 

de ION ŢOLESCU VĂLENI 

îşi despleteşte seara ca o zână 
Cosiţele de umbră risipite în vânt . . . , . 
Visul mi se topeşte ca o zăpadă în mână . . . 
Poverile razelor mă încovoaie către pământ. 

Spre alfe tărâmuri gândul îmi sboară 
Şi-mi scutură lacrima lunii în palme . . . 
Fruntea îmi cade obosită ca o vioară ' 
Peste apele amintirilor calme. 

Floarea aleanului adie tristă pe zare . . . 
Aşi vrea să mi-o pun ca pe un dar în aripă . • . 
Sufletul zadarnic culege fragi şi cicoare . . . 
Pleoapa imi smulge petalele clipă cu clipă. 

Dar cine mă chiamiă? Pe creste dorm stelele . . . 
Poate cândva şi ele au aduna.t nuferi . . . 
Acum surâd liniştite prin vis ca argelele . . . 
O! inimă, apleaeă-te Un, să nu te-audă cerul cât 

[suferi. 

CUM POTRIVEŞTE DUMNEZEU 
tíe M l n A l E LVSGI/Í1SU 



•i> AFIRMAREA* 

— De ce? 
— Păi cine să mă ia? Fug fetele de mi

ne mai rău ca de ăl smolit! 
— Dar ce, numai chipu'are că'tare'n lu

me ? 
— Numă', Tată! Chipu' şi banu'. Şi eu 

n';<m nici pe unu', nici p'altu'. 
Cei doi călători oftară. La o răspântie se 

dau jos. Unul din E i bate pe umăr pe omul 
cu inima bună, dar eu'nfătişarea celui Doam
ne apără şi păzeşte! 

— Să-fi dea Cerul b fată frumoasă, cum 
să nu fie alta subt soare! 

— He, un' te-aude Bunu'î 
— A auzit şi are să fie aşa! i-a venit, 

ea din slăvi, răspunsul ăsta, pe când dedese 
liice cailor si 'ncepuse să hurue brişcă. 

— Si-mi merg E i şi merg, pân' ajung a-
proape de palatul împărătesc al acelui ţinut. 
Cum îi zăreşte un crainic, î i cercetează : 

— De unde sunteţi, taică"? 
— Diu împărăţia Binelui! 
— Atunci, din altă tară, nu? 
— Dintr'una de departe tare! 
— Dacă-i p'aşa, uite ce e! Impăratu' a 

dat poruncă, să vie la ei, să-i întrebe de sfat, 
toti bătrânii, din hotarele cuprinsului lui şi 

Scrisoare în munţi 
de C. PÂRLEA 

Când vii din satul nostru îndoliat pe culmi, 
Te văd cu fruntea spartă şi plină de adâncuri 
Şi ştiu câtă durere ţi-a strâns nădejdea'n ulmi 
Şi aurul cum s'dadă atâtea zări în scuturi . . . 

Tu ştii că'n casa noastră de peste munţi e noapte 
Şi printre brazi ciobanii îşi plâng tristeţea lor. 
Să nu le torni în inimi durerile şi'n şoapte 
Să nu le plângi, pe slovă, atâtea, — călător!... 

O! De-ai putea din harfe să le'nfiripi vreun cintec 
Şi'n slăvi de curcubee să'ndupleci iarna tristă, 
Ţi-aş rândui în balade vreo doină şi în descântec 
Aş sloveni vreo rugă, cum lacrimi în batistă... 

In linişti şi în i*ăsunet de munţi şi de baladă 
Acolo, printre streşini, la vreun sărac cioban 
In iarna asta triată şi înfrântă de zăpadă 
Să-mi seri vreo doină sfântă s*o cânt din an în an. 

din afar' de ele. Faceţi bine şi i-ti vedea un 
pic fata. 

Si-i duce 'n sala tronului. Cum dă ochi 
cu ei, tresare stăpânitorul acelui colt de lu
me : 

— Par'că n'ati fi supuşi d'ai mei! 
— Supuşii tăi sunt împotmoliţi în rele. 

împărăţia noastră e binele şimila! 
— Dac' stau lucrurile, îndurafi-vă de 

bătrânetele mele şi facefi-mi un bine! 
— De ce nu? Spune-ne numai păsul, ce 

te apasă! 
— Să vedeţi cum stau lucrurile. Eu îmi 

simt apropiat de tot sfârşi tu' vieţii! S'am o 
singură fată si aceea nemăritată. I s'a năză
rit însă, dintr'un vis, să nu ia de bărbat de
cât pe omu', care o avea inima cea mai bu
nă din lume, dar care 'o fi mai sdrobită, 
mai însângerată! 

— Atâta numai? Asta e lucru uşor! grăi 
Cel mai bătrân din cei doi Moşnegi. 

— Aşa?Poate că Cel-de Sus v 'a ; trimis, 
să-mi alinaţi chinurile. De ani de zile mă 
svârcolesc în aşteptare' asta. N ' a rămas vră
jitor, n'a lipsit bătrân, cari să nu fie che
maţi, isnititi. Zadarnic însă toate! 

— F i i pe pace. împărate! O să ti fc'e îm
plinească dorul. Să vedem numai pe fe
cioară! 

Când a fost adusă ea, odată s'a luminat 
sal a cea mare a. palatului, întunecată de 
amărăciunea tatălui. 

Asa rnânoVete ^ e făptură omenească nu 
zăriseră Ei pân'atunci. 

— Stii ce. Petre? vorbi Domnul. Pentru 
frumuseţea asta numai urîtul, care ne-a dus 
cu călească, e potrivit. 

— Vai , Doamne! oftă sfântul. N ' o fi pă
cat ? 

— Nu, Tată! Bunătăţii si chinului inimii 
acelui om se cade o asa răsplată! 

— Bine, dar cum 'o să se 'mpace minu
nea lumii cu pocitania? 

— A r e să-i pătrunză sufletul, să i-1 mân-
gâe si are să fie roaba lui! 

Si. după ce-au sfârşit sfatul, se 'ndrea^+ä 
A-Tot-Puternicul către 'mpărat şi către fica 
lui, zicându-le: 

— Ce ati dorit, a ti găsit: inima cea mai 
bună de pe lume, dar si cea mai îndurerată. 
Numai că e'n chipul cel mai hâd din câte au 
stat să se ivească printre oameni. 

Tatăl tresări şi se strâmbă, la vestea 
grozav de neplăcuta. Se cutremură, aproane 
să cază ca trăsnit. Copila oftă uşurată însă: 

— Ce-mi pasă mie de înfăţişarea lui? Eu 
mă uit la inima lui. Ea ca'tă să fie podoabă 



aleasă. Şi asta, de bună seamă că, numa' 
'ntr'o alcătuire omenească cât mai slută pe 
dinafară pot s'o aflu. 

împăratul împăraţilor ridică mâinile, fă
cu semnul dăruirii harului Său şi pieri apoi, 
ca o tremurare de rază. 

Porunca, — ce a dat domnitorul, către 
urîeiunea supuşilor adus ginerele 
mult dorit. Şi 'mplinit vrerea milosti
vului Părinte. 

Şi-au puree? E i iarăş la drum lung şi 
fără hodină. Hai şi hai. De dimineaţa până 
seara, tot pe plaiuri însorite, pe câmpuri 
scăldate 'n lumină şi 'n căldură. Erau obo
siţi si aprinşi la trupuri. 

L a un loc dau d'o poeană frumoasă, în 
mijlocul căreia, subt un stejar bătrân, cu 
frunză deasă, la umbră răcoroasă, dormea to-
logit un om. Cereştii Călători se apropie de 
el, î i strigă, îl mişcă: 

— Ascultă, om bun! 
— Oare nu-mi dă pace? 
— Nişte bieţi drumeţi însetaţi! 
— Si ce-'o să vă fac eu? 
— N'a i cumva vre-un pic de ană? 
— Dac'aş avea, as bea şi eu! D'a'ea 

dorm, să uit r l e focu. ce mă arde! 
— Şi nu-i prin împrejurimi vreo fânlă-

nă. vre-un izvor, vre-un nârâeaş, vre-un lac 
măcar? 

— De fost, e, da' cin' să se ducă, să ia? 
Din parfp-mi poate să poionea^că pe toate 
căile, ;că nu mi-'oiu rupe picioarele după ea! 

— Măi, că tare lenes mai stă să fie, 
Doamne Mare. rumânul ăsta! 

— Mare, fiule! Si-i merep bine. I i ară 
douăsprezece pluguri si-i umblă moara cu 
două pietre , pentru valea 'ntreagă. 

— Hm! Ce ti-i şi cu noroci i ' omului. 
Mult Milostive! 

Si ,co duc departe. Zăresc o fată, m*ă-
sind p'o holdă! Prinea de tot, cântând cât o 
tinea pien+ul. co-i sălta subt iea albă-lămâită: 

— Foicica foi s'o fragă! 
Pir.norq mi-i mândruţa, drasră, 
Când trece pe drum în sus, 

Torcând fir de in pe fus, 
Mi se face jos că-i pică: 
— Tino, neică, de-1 ridică! 
Eu dau fuga, ca un câine, 
Să mi-o strâng de deget bine 
Si când scârtâe fântâna. 
O văz că-mi face cu mâna. 
Să-i salt un*pic ciutura, 

. Ş'apoi să-i saruit gura! 
Drumeţii stau şi-ascultă: 
— Vrednică fată, Doamne! 

— Şi bună, Petre! 
— De bună, să vedem, Prea Sfinte! 
— Cearcă, fiule! 
Ajutorul Slăvitului Părinte se apropie» 

tiptil şi prietenos de ea : 
— Noroc şi spor, fată mare! îi zice el. 
Şi delà Domnu' binecuvântare! răsp.m-

de ea pe loc. 
— N'a i avea, tată, o gură de apă, că ni 

s'a uscat gâturile şi stăm să cădem din pi
cioare de căldură?! 

— Cum nu? E, delà Dumnezeu! 
Şi se 'ndreaptă spre un mărăcine, îi dă 

ramurile ghimpoase la o parte şi scoate de 
subt ele un ulcior. I I ridică'n sus, îl clatină: 

— E mai mult de jumătate! grăeşte ea 
bucuroasă. 

Varsă din el puţin, îl duce la buze: 
— Da' s'a cam bâhlit! Mă repez s'aduc 

alta proaspătă! 
— Prea te osteneşti! 'O fi departe? 
— De unde! Numa' colea! Trag o fugu-

lită! 
— Vezi , cucernice? Nu ţi-am spus eu? îl 

mustră dulceag Cel Pururea Blajin. 
— Văz, Bunătate Nemărginită! Mai sunt 

şi suflete smulse din sufletu' Tău de lum^a 
asta, plină de răutăţi! 

— Mai sunt, mai sunt, dreptule! De n'ar 
fi, s'ar şterge ea de pe fata pământului! 

N'au apucat să sfârşească vorba şi hop 
fata cu răcoreala. Era 'îmbujorată la obraji 
d'alergătură, dar înseninată de bucurie, că 
poate să facă un bine.Prinde vasul întâi V e -
cinicul Părinte, îl ridică 'n mâini, îl duce la 
gură şi bea. Şi, din ce bea, din ce lucea soa
rele mai tare, ardea, semn c'o să se schimbe 
vremea. 

— Aşa, Petre! Să se reverse mila ceru
lui! Dueoşia sufletului ăsta descuie lacătele 
blestemelor grele! 

Si şi-au întors paşii să plece. Fata, mul
ţumită tare, se puse din nou pe lucru şi pe. 
cântec. Săpa de foc, pe când glasul se'nălta 
'n zări, plutea până departe : 

— Dă. Doamne-o ploită. 
Să curgă gârlită, 
Pământu' să'mbie, 
Porumbu' să'nvie, 
Iarba să îmi crească, 
Lumii să prias'că. 
Si mai ad-o, Bune, 
Ca'n timpuri străbune, 
Credinţă în inimi 
Si lipsă de patimi 
La copilaşi minte, 
Să le dai, Părinte. 



Şi la oameni mari 
Braţe iuţi şi tari, 
Ca şi vijelia, 
Să birue glia, 
Şi dă, mai dă. Tată, : : 

Norocel la fată, 
Să se ia de luat 
Sărac cu bogat, 
Leneş cu bărbat, 
Frumos cu ciumat! 

— Auzi, Petre? 
— Auz, Părinte al Luminii! 
— In sufletul copilei acesteia e ceva 

din Mine. Mi-a ghicit par'că vrerile şi po-
i'iu'cile! 

— Noroceşte-o ;?i pe ea, Mult Milosti
vul e! 

—. S'o norocesc, tată! Uite are să ia pe le
neşul acela, care trândăveşte la umbră, fript 
de sete! 

— Cum aşa, Mărite? Ăsta e noroc? 
— Noroc, fiule. In dragostea ei să-şi re

verse sufletul în faceri de bine nu poate -a 
ia un soţ mai nemer'1, ca p'ăste'' 

Se opreşte şi strigă la ea: 
— Ştii ce, fată v. are? 
— Ştiu, Tată, de mi i strine! 
— Uite, colo, în p.jeană e nn om mai 

mort de sete. Indură-te şi dă-i şi lui puţină 
apă ! 

— Vai de mine! Num' atâta? Cum so 
poate să se găs'ească atât d'aproapc de mine 
şi să pătimeasc' aşa grozav? M'oiu duce bu
curoasă. 

Şi săltă 'ntrun picior la izvor şi apoi la 
leneş. Cum ajunge îa el şi-1 vede tologit şi 
sforăind. caută flori şi i le pune pe cap. 
Apoi , apropiindu-se de el, îngenunchind, îi 
cântă : 

— Bun lucru, bade, la plug, 
Bine-ţi merg boii la jug ! 

FI . auzind glas dulceag, ridică capul 
prreoi, îl priponeşte cu mâna, aşezată cu co
tul pe păjmânt, i se uită'n ochi, zâmbeşte, 
şi-i răspunde : 

— Fire-ai, mândro, sănătoasă. 
Cum dai vorba de frumoasă! 

Ea de colo, mângâiudu-1 pe frunte : 
— Si tu, bade, să-mi trăeşti, 

Că 'nţelept îmi mulţumeşti! 
Au şezut apoi mult de taină, nu le venea 

să se despartă. 
Si bunătatea si dueoşia ei, repetate me

reu, i-a.u aprins inima, hbtărîndu-1 s'o ia de 
nevastă. 

S'au împlinit şi cu asta vorbele cântecu
lui si legile firii, ca să ia săracul pe bogat, 
urîtul pe frumos şi leneşul pe cel vrednic, ca 
aşa vrea şi aşa potriveşte Dumnezeu. 

Gravură t i e Paul E. Erdős 



Instinctul cultural 
Aproape în fiecare revistă sau ziar, gă

sim câte un articol în care se vorbeşte des
pre „criza cititului". Scriitorii sunt alarmali 
şi cer, pe diferite tonuri, o cât mai mare in
tensificare a propagandei culturale, subliniind 
că operele lor stau nevândute prin librării, 
că ei sunt siliţi să s'apuce de altă meserie, 
că din această cauză starea culturală a po
porului se înfăţişează lamentabil, etc. Nu 
lipsesc nici violenţele, nici exagerările, şi 
nici bunele sfaturi nu lipsesc. Constatarea este 
de durată prea veche şi răul este prea dure
ros, ca oamenii să nu se agite şi .să nu cea
ră un interes mai viu pentru carte si pentru 
destinul scriitorului. Suntem deci de acord 
cu toţi care scriu despre această criză a ci
titului, şi ne £ lăturăm bucuroşi oricăror bu
ne iniţiative. 

Voim însă să ne oprim o clipă şi să me
dităm asupra unor impresiuni personale, re
zultate din cotactul pe care-1 avem zilnic cu 
lumea. A m început să credem că aceasta 
criză a cititului, dovedeşte cel puţin o inap
titudine, dacă nu o infirmitate. După cum 
sunt oameni care se nasc fără simţul văzului 
sau al auzului, fără gust, fără miros, fără 
simt muzical, fără fantezie şi fără talent, 
sunt şi oameni care se nasc fără instinct cul
tural. Dacă noi, cei care ne. agităm în preaj
ma cărţilor şi a călimărilor, ne vom s.'cruta 
puţin conştiinţa, vom vedea că îndemnul spre 
lectură ne-a- venit din propriile noastre 
adâncuri. A fost acolo o sete, care s'a născut 
odată cu noi, şi care s'a cerut potolită pe tot 
parcursul vieţii. Nicio propagandă şi nici un 
alt îndemn nu ne-ar fi putut-o sădi în suflet. 
Ca să dovedim aceasta, e destul s.'ă ne adu
cem aminte de toţi colegii noştri de şcoala, 
care au avut aceiaşi profesori, au ascultat 
aceleaşi prelegeri si au. luat parte la aceleaşi 
mişcări tinereşti. Câţi dintre ei au rămas ci
titori! Sau mai bine zis, câţi au rămas prie
tenii cărţii? Aproape nimeni! Mulţi dintre ei 
au făcut studii universitare şi au ajuns , . . 
intelectuali, dar cartea a dispărut cu totul 
din preocupările lor! Şi dacă ar fi numai 
atât, încă n'ar fi prea rău. Dar oamenii a-
ceştia au devenit duşmanii cărţii. Şi au de
venit duşmani din acelaş sentiment cu care 
amoralul priveşte spre virtute. Nu ştim dacă 
au conştiinţa infirmităţii lor, dar desigur că 
au instinctul urii faţă de tot ce nu intră în 

de G, M. V L Ä D E S C U 

aptitudinile lor. Iar de aici, prigoana. Nu e 
prea tare cuvântul. Ba chiar ni se pare prea 
dulce. Pentru că oamenii aceştia, nu se mulţu
mesc să. deteste, cititul, "eiaoe, la urma urmei, e 
o treabă şi un drept al lor, ci laerg mai de
parte, şi ajung până la persecuţie. In case
le lor vei găs. mobila cea mai scumpă, tab
lourile cele mai rare, (şi preţioase, fireşte!), 
covoarele cele mai moi şi vesela cea mai 
strălucitoare, dar nu vei găsi nicio carte ^şl 
nicio revistă. Ei citesc cu pasiune toate zia
rele, urmăresc toate procesele de scandal fac 
politică, fac moi al ă, devorează paginile spor
tive, dar cronica literară sau culturală a zia
relor . . . nu-i interesează! Problemele intelec
tuale, cad alături de preocupările lor. Ei 
discută despre toate chestiunile din lume, 
numai despre cultură nu vor pomeni o vorba. 

P S A L M 
do D. H I N O V E A N U 

Ca 'n vremuri de obârşii vechi, Stăpâne, 
Te-aştspt smerit cu rod de basm în seară. 
Pe sub cireşii tatii 'n clar de lună 
Imi îngenunche gândul tot în pară. 

Fântâna cu stafii de lângă nuci 
Păstrează apă limpede, curată; 
De-Ţi va fi sute, Doamne, să Te 'nduri 
Săi bei din darul ei ca niciodată . . . 

Bătrân fălos cu ochii grei ca noaptea 
Te voiu primi la casa mea cu flori; 
Cuvinte mari de laudă Ţi-or spune 
La poarte veche plopi tremurători... 

Nu-mi vei afla în suflet vorbe de ocară 
Şi nici porniri spre rea deşertăciune, 
Condeiul doar plecat pe călimară 
Va murmura încet o rucsăciune . . . 

Imagini vechi cu şesuri şi duminici 
Voiu potrivi cu seara în tăiş de daltă 
Si în poeme sacre acorda voiu 
Arpegii dulci de linişte înaltă. 

Ca 'n vremuri din bătrâni cu duh de basm 
Te-aştept, Stăpâne, încurând să vii, 
Putere nouă la nădejdi învinse, 
Să-mi laşi pe masă brumă de vecii . . . 



I i vez i cu surprindere cum închid aparatul 
de radio când ţine cineva o conferinţă, cum 
trec cu dispreţ peste orice comunicare aca
demică, şi-i mai vezi cu ce frică refuză mici
le publicaţiuni culturale. Pe lângă frică, î i 
mai cuprinde şi un sentiment de furie. P i ind 
revolverul cu o mână, iar cu cealaltă înhaţă 
plaivazul şi apasă pe bandă, scriind singurul 
cuvânt franţuzesc pe care l-au învăţat corect: 
retiur! L i se pare că dintre pagini îi pândeşte 
insulta şi sfidarea, şi că dincolo de prag îi 
aşteaptă o ceată întreagă de răufăcători, ca
re le ameninţă avutul, liniştea şi siguranţa. • 
Văd roşu în clipele acelea, aşa cum vor f i 
văzând femeile urâte pe cele care sunt alt
fel. Stofele cu care se îmbracă, delicatesele cu 
care se îndoapă, vinurile cu care se îmbată 
şi amantele cu care fac. morală, pot fi cât de 
scumpe. Numai cartea sau revista, chiar da
că poartă menţiunea „gratuit", ia drumul 
înapoi, spre cel care a trimis-o, fără ca „in
telectualii' noştri să simtă vreo strângere 
de inimă, şi fără să cugete că acolo se zbate 

Destinului Meu 
de PETRE PAULESCU. 

M'au năpădit tristeţile ca nişte burueni 
Şi nus nici grădinarul să mă plinesc de ele; 
Sunt singur ca haiducii prin codri şi poeni 
Şi nu mai beau azururi prin crame de muscele. 

M'alung în mine insumi ca soar ele'n amurg 
Gândind că voi apare mai alb în altă parte; 

Aş . t . ţi-M găsit, înfrânte visările se scurg 
Şi, vremea tot cobeşte din alăute sparte. 

Mi-aşez în rafturi anii ca nişte cărţi de şcoală.-. 
Vezi, uite-abecedarul copilăriei mele 
Şi anii de liceu prin crânguri dau năvală 

Şi şcoala militară îşi trage lungi perdele. 

Am, mă încumet iarăşi, să 'ntineresc în van 
Şi primăvara firii, din bătrâneţi se rupe; 
Opreşje-ţi telegarii trecutul meu la han 
Şi amintiri umile mai puneţi vin în cupe. 

o bucăţică de viaţă, că freamătă un entu-
siasm sau că se agită o năzuinţă. Cu ostili
tate furioasă, ei privesc cartea ca pe un rău. 
O resping ca pe ceva care le atacă nervii, le 
împiedică digestia şi le încurcă treburile, iar 
dacă-i întrebi, îţi răspund cu seninătate că 
sunt lucruri de prisos, pentrucă. . . ei ştiu 
totul ! 

A m avut prilejul să dorm înmulte case 
„mari", şi m'a cuprins spaima când am cău
tat, fără să găsesc, o carte pe care s'o răsfo
iesc înainte de a adormi! A m încercat adesea 
s'aduc v o i ba despre o problemă de estetică 
sau despre un roman de prestigiu, dar n'am 
isbutit să stârnesc niciun interes, ci din pot
rivă, i-am indispus pe toţi. Cel puţin nouă 
zecimi din foştii noştri camarazi de liceu şi 
universitate, sunt aşa, cum i-am descris, adică 
lipsiţi de instinctul cultural. L a el nu se 
poate pune nici chestia scumpetei cărţii, nici 
concurenţa cărţii străine, nici insuficienţa 
de talent a scriitorilor. E i nu vor cartea, 
pur şi simplu, chiar dacă e genială şi chiar 
dacă le-o dăruieşti. îş i văd foarte conştiin
cioşi de treburi, îşi conduc destinul cu pri
cepere, îşi cresc copiii în îmbelşugare, păs
trează toate regulele de higiena, fac şi opere 
de caritate uneori, sunt buni cetăţeni, buni 
patrioţi, buni prieteni, excelenţi oameni de 
societate, dar rămân neînduplecaţi duşmani 
ai cărţii. N ' o înţeleg şi n'o simt. L e lipsesc 
facultăţile care să-i apropie de frumosul cul
tural. L e lipseşte instinctul. In schimb nu le 
lipseşte duşmănia faţă de carte şi nici spi
ritul de negaţiune. Şi totuşi, sfera lor de via
ţă, oamenii aceştia ocupă locuri de prestigiu 
intelectual. E i sunt avocaţi, magistraţi ofi
ţeri, medici, ingineri, p ro fesor i . . . Şi sunt 
câteva zeci de mii în tot cuprinsul ţării! 
Care ar fi destinul cărţii dacă aceşti ^inte
lectuali" ar fi şi cititori? Sau cel puţin prie
teni ai cărţii? 

A m sub ochi o revistă de provincie care 
a făcut o anchetă printre librarii orăşelului 
în care apare, orăşel în care trăiesc vreo 
trei sute de „intelectuali", mai toţi titraţi. In 
orăşelul acela, care numără şi alte douăzeci 
de mii de suflete, s'au vândut, întrun an, 
cincizeci exemplare din cea mai bună carte! 
Iar revista nu se sfieşte să constate că a-
cesta esfe un „record"! 

Dar mai sunt şi oameni care citesc... 
din când în când . . . Aceştia se plâng de 
scumpetea cărţilor. N u se 'ndură să „arunce" 
70—80 lei pe un volum, şi atunci îl împru
mută. S'ar părea că omul care-şi face această 
socoteală, este foarte chibzuit, că economia 
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lui casnică este într'o ordine perfectă. Acelaş 
om însă merge la bodegă, în fiecare zi,^iar 
dacă întârzie acolo, se duce acasă cu trăsu
ra! Acelaş om aruncă chelnerului un pol pen
trucă i-a ţinut paltonul, refuză să ia restul 
delà lustragiu şi-i gata să plătească consu
maţia tuturor prietenilor. Dar intră în libră
rie, caută cartea cea mai ieftină şi se ceartă 
un ceas pentru rabat. Iar dacă o cumpără 
şi o deschide, se entusiasmează de dialoguri, 
cască la paginile de analiză, râde când des
coperă o „poantă" şi aruncă volumul când 
se găseşte . . . în nepotrivire de idei cu auto
rul! E l nu se vrea contrariat! A cumpărat 
cartea ca să se distreze. De aceia a renun
ţat la şantan sau la club. N u vrea sa-şi bată 
capul cu problemele sufleteşti, nici cu cele 
sociale, şi mai puţin cu cele morale. E l cau
tă anecdota. Mai mult nu-i trebuie. 

Mai sunt şi alţii care n'au instincte, ci 
numai interese culturale. Pentru aceştia, car
tea este o „poză", aşa cum este şi teatrul, şi 
opera, şi concertul, şi conferinţa săptămâna
lă delà Dalles sau Ateneu. In bugetul lor nu 
figurează niciun capitol cultural, după cum 
în casa lor nu se găseşte niciun colţişor des
tinat meditaţiilor. Totuşi etalează cartea în 
raftul bibliotecii, numai ca o demonstraţie, 
aşa cum fac unii chirurgi care-şi expun ins
trumentele în dulapurile de sticlă din saloa
nele de aşteptare, numai pentru a impresio
na lumea şi a-şi spori autoritatea ştiinţifi
că. Pentru oamenii aceştia, cartea este ceva 
şi inutil dar şi necesar. Sar dispensa foar
te uşor de ea, — şi se trudesc, sărmanii, din 
răsputeri, să se dispenseze, — dar au nevoie 
de-o aparenţă de cultură, de-un presupus 
prestigiu intelectual. Nu citesc, dar vor să 
pară că citesc. învaţă pe dinafară câteva 
aforisme, câteva metafore şi câteva spirite 
găsite prin paginile vesele ale ziarelor, apoi 
se aşează comozi în fotoliu, pun picior peste 
picior şi prezidează cu autoritate şi compe-
tinţă, şedinţele în care se dezbat interesele 
cărţii şi destinele culturale ale Neamului! 
Aceştia sunt mai siniştri decât duşmanii căr
ţii, pentrucă sunt ucigaşii ei! Aceştia împart 
demnităţile, decoraţiile, premiile, şi pronunţă 
sentinţe de ultimă instanţă în materie de 
creaţie artistică, deşi sunt mai streini de ea 
ca cel din urmă trecător de pe stradă. 

„Dar atunci cu cine rămânem1?" Dacă; 
„intelectualii" noştri ftitulari, sunt aşa curn 
sunt, dacă din preocupările lor lipseşte ideia 
de cultură, dacă sentimentele lor faţă de 
carte sunt deadreptul ostile sau ucigaşe, 

spre care petec de cer mai poate privi scrii
torul care, „migălind vorbă cu vorbă", se 
trudeşte să dea expresie cine ştie cărui vul
can lăuntric de care se simtezguduit? Cine 
sunt şi cum îi chiamă pe cei 5—6 mii de ce
titori cu care, totuşi, editorii nu pierd pa
rale? A m vrea să-i ştim şi pe acei care ci
tesc numai din setea lor de cultură, îndem
naţi numai de instinct, arşi de dorul cu-
noaşterei şi al trăirii intelectuale şi emotive! 

Nu-i ştim, dar î i simţim cu inima lângă 
inima noastră. Sunt necunoscuţii, anonimii, 
oamenii fără poză şi fără parale, deseori 
fără palton şi fără tălpi la ghete. Studenţii 
cu taxele neplătite, funcţionarii cu leafa se
chestrată, meseriaşii cu palmele noduroase, 
fetele de prin ateliere cu degetele înţepate şi 
cu picioarele degerate. Sunt slujbaşii care 
întocmesc rapoarte splendide, pe care le is
căleşte şeful, ofiţerii de prin garnizoanele dé 
frontieră, magistraţii neavansaţi, ^profesorii 

fără gradaţii şi preoţii fără parohie. Sunt 
cei „rămaşi de căruţă", cum spune Românul, 
cei care mai zăbovesc în faţa unui apus de 
soare, cei pe care-i mai mişcă singurătatea 
cucului s-'au soarta tragică a câinelui Azor.. . 
Cei care scapă trenul, cei care primesc mo
nede false, pentrucă nu se uită la ele, cei 
care mai cred în frumuseţile firei şi'n zborul 
frenetic al i luz i i lo r . . . Da, aceştia sunt cei 
care citesc, singurii care citesc, singurii care 
vor citi totdeauna. Puternicul lor instinct 
cultural îi va îndemna într'una şă se apro
pie de carte, iar bunul lor simţ îi va opri 
deapururi să se larate lumii. Ca şi artistul, 
care-şi scrie paginile în umbră, rămân şi ei 
nevăzuţi, neştiuţi şi neînţeleşi. Citesc noap
tea cărţile scrise noaptea, iar ziua se înco-
voaie în fata „intelectualului" care n'a mai 
citit o pagină de când a ieşit din universi
tate . . . Halucinaţi ca şi poetul pentru care-
şi sacrifică pingelile, oamenii aceştia neştiuţi 
sunt singurii care duc pe umeri destinul 
nostru cultural. E i singuri ţipă cât î i ţine 
gura când descoperă o carte frumoasă, o 
recomandă prietenilor şi cunoştinţelor, se 
înfăţişează cu volumul sub braţ, la „Săptă
mâna Cărţii", şi nu 'ndrăsnesc să-i ceară un 
autograf, autorului. Numai ei îşi botează 
copiii cu numele eroilor iubiţi, şi visează să 
le dăruiască educaţia găsită în cine ştie ce 
roman idealist, şi le doresc is'bânda cine ştie 
cărui cuceritor! E i sunt propagandiştii cei 
mai devotaţi, îndrumătorii cei mai cinstiţi şi 
prietenii cei mai generoşi, pentrucă osârdia 
lor este neostoită şi pe deantregul desinte-



resată. E i nu răspund decât instinctului lor 
şi nu cer scriitorului decât cartea pe care să 
n'o ţină în rafturi, ci lângă inimă, ca pe o 
bogăţie care mai este şi sfântă. 

Dar pare că de existenta lor, şi de stri
gătele lor tăcute, scriitorii nu vor să tină 
seama. Ei se agită pe chestii de propagan
dă, de demnităţi şi recompense. Cer legi de 
asistentă şi proteguire, şi neapărat că fac 
bine. Dar au uitat că dacă există o criză a ci
titului, există una şi mai mare: aceia a scri
sului! Că una e consecinţa ceilaljte şi că 
înlăturarea lor nu depinde decât de talentul 
şi de conştiinţa artistică a scriitorului. Ca 
să-şi înmulţească cititorii, ei iau un drum 
greşit şi se înfig tocmai în sufletul celor fără 
aptitudini şi fără entusiasm, uitând că ins
tinctele nu se pot crea şi că de oamenii fără 
sensibilitate cartea nu se va apropia nici
odată. 

Scritorii sunt oameni de distincţie şi 

nobleţă, iar cititorii sunt un reflex al lor. 
E o înrudire apropiată între ei, o sensibili
tate comună, o năzuinţă înstelată, spre care 
nu se pot înălfa spiritele de rând. Şi unii, 
si alţii, sunt oameni oarecum excepţionali, şi 
de aceia au fost şi vor fi totdeauna foarte 
pufini. Dar şi unii şi alţii s'au născut cu 
instincte pe care nicio altă propagandă sau 
terapeutică nu le pot sădi. Unii au instinctul 
creaţiei, iar ceilalţi pe al asimilaţiei. De cali
tatea unora se resimte şi calitate celorlalţi. 
Ba ceva mai mult, o condiţionează. 

In concluzie, scriitorii trebuie să-şi în
tărească posiţiile, să-şi organizeze breasla şi 
să-şi valorifice drepturile, dar în acelaş timp 
trebuie să scrie bine! Că mulţimile n'au ins
tinct cultural, mi e nimeni de vină şi nu e 
nimic de făcut. Dar e de osândit acela care 
cere prea mult pentru puţinul pe care-1 dă
ruieşte. 
— Convorbiri Literare— Februarie 939. — 
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I s'a părut oare? 
I-a zâmbit coştiinţa în semn distinct de 

vorbă! Sau i-a vibrat sufletul în pragul în
serării? .* 

Nici el nu ştia. Stătea tăcut o statue în 
braţele unui scaun vechiu. Era spre înoptat. 
Semiobscurul camerei cu mobila bătrână, 
plutea în aer ca o pâslă grea, fumurie, 
aproape solidă. 

Tânărul Florin Mirescu trăia viaţa aşa 
cum şi-o visa el în nopţile de insomnie din 
adolescenţă. A ajuns la o răspântie a vieţii. 
Isprăvise facultatea şi noua carieră de 
profesor trebuia să înceapă în curând în 
ghimpii unor mizerii generale. 

— Câte nu voiu avea de suferit! îşi zi
cea el. Cei patru ani s'au scurs g rabn ic . . . 
I-am uitat. Deşi necazurile atinseră aproape 
apogeul . . . Masă frugală într'un restaurant 
periferic, locuinţa aceasta sărăcioasă din alte 
vremuri cu alte orientări! Studiatul din răs
puteri. Amintir i urâte de înlăturat . . . Dar şi 
frumoase. Pentrucă ele închid un dram de 
suflet expansiv. Cuprind tinereţea răsărită 
la viată. 

Apo i întunerec în inimă: viaţa monedă 

ca neexistentă pentru el! Era sărman înves
mântat . . . Tânăr în vorbe şi acţiuni, doar. 

Mirescu surâdea sceptic în faţa acestor 
fapte lăsate în urmă. Gândul unei schimbări 
în mediu cu rost mai precizat, cu ceva para
le şi poate o cameră mai lumească, i-a recreat 
mintea. Simţia transformarea abia acum în 
fapt de seară, la ora când deobiceiu medita, 
întrevăzând un viitor plin de speranţe. 

Se încreţi însă nu peste mult. O undă de 
tristeţe i se boti în i n imă . . . Apăruse, subit 
imaginea Minodorei Călian, idealul vieţii sa
le, înfiripat cu anii tinereţii. 

Numai gândul că nu o va mai vedea îl 
posomorise instantaneu . . . Dar însăşi des
părţirea? Cum va fi oare fără umbra ei în 
apropiere? Ce va face? 

Ceeace avea el, Mirescu, faţă de Minodo-
ra, nu se putea numi iub i r e . . . Nu o iubea, 
aşa cum face gloata celor m u l ţ i . . . Nu dorea 
s'o ştie a lui toată, aşa cum este, s'o fi a m a n 
te în încolăcirea braţelor, inspirându-i parfu
mul femeiesc în n ă r i . . . Nu . . . Nu aşa ţinea 
Florin la ea. 

Minodora era suprema ţintă ideală a sa. 
întâlnirile lor erau prilejuri de regăsire per-



sonală, fără patimi de trup. Ea reprezenta 
gingăşia divină, planta de nestemat prêt din 
ţările exotice cu flora multiplă. 

O cunoscuse într'un cerc familiar odată, 
câncl în puterea unei excepţii onorabile i-a ră
sărit în cale. Avea ceva din acea delicateţe 
frapantă ce te prindea imediat în învolburări 
de gânduri nestăpânite. Florin s'a cutremu
rat din adânc ea în fata unor primejdii ine
vitabile . . . Ea l-a observat împăciuitor, când 
dându-şi mâna i-a simţit locul unei nervozi
tăţi puţin reţinute. Ochii ei au cercat să 
zâmbească în fluidul unor stăpâniri ameţitoa
re cu umbre de savoare caldă părintească . -

A fost deajuns ca Florin să fie dominat 
în minte şi viaţă. I se părea că dirigueşte 
întreg universul din piramida sufletului îna
ripat pe vârful umanităţii.. 

In seara aceasta de despărţire studen
ţească, vedea clar realitatea. Nici când nu 
s'a ştiut aşa de stăpânit, cu atâtaa orizonturi. 
Superioritatea fată de ceilalţi muritori î i da 
încredere fanatică în resursele sale bogate de 
viaţă ideală. 

Iarăşi i-a zâmbit conştiinţa . . . tradusă 
prin gesticulări involuntare şi scrilejit de bu
ze în laturile obrazului. 

V a continua şi de departe acelaşi crez în 
elixirul îmbătător al Minodorei. Ea îi dă 
contemplaţia adevărată a vieţii ce până 
acuma o visase d o a r . . . Poate că plecat fiind, 
atracţia ei va fi mai f o r t e . . . Cetise el unde
va acest lucru . . . Gânduri transmise peste 
mări, cu intensitate direct proporţionată cu 
distanţa. 

Dar pentru a obţine miracolul, trebue s'o 
mai revadă. Să-i fie trajă robită în apropie
re. S'o ştie alături de el. Să se absoarbă to
tal în focul teribilei ei dominaţii, asemeni 
unui mahmur inconştient, după o noapte or
giacă. 

Când! Mâine ori poimâine! . . . Nu! . . 
A z i . . . Mai târziu! E ceasul o p t . . . Atunci 
acum. . . Acum în acest moment. In această 
clipă. 

Se sculă cu fermitatea tacticoasă a unui 
general de pe câmpul operaţiunilor militare 
ce are planul gata de-a-i aduce plocon v i c 
toria. 

Ieşi în s tradă. . . Luminile s'au aprins 
prin colţuri. Vag i licăriri cle-un galben mor
bid şi inert. Trecătorii puzderie . . . S ingur i . . . 
Doi. Sau erupuri compacte. Toţi oameni eu 
slujbe, soţii, copii. Au afaceri sau se plimbă 
radios . . . Unii au lecazuri. Cei mai m u l ţ i . . . 
A l ţ i i veseli ca tenorii. Majoritatea au inim* 
de piatră, insensibili, mondeni şi afemeiaţi. 

Mirescu trecea cu grandomania unei ex
celenţe abea înscăunate. Avea ferma credinţă 
că va întâlni pe Minodora. îş i aduse aminte 
de primele lor ieşiri, petrecute mai totdeauna 
spre înserare. Ea are obişnuinţa recreării în 
amurg, prin mulţimea de rând. 

La capătul unei străzi, Minodora într'a-
devăr apăru. Singură, gânditoare, cu silueta 
de profil clasic, figura mată, expresivă de 
simţ roman, părea creaţia însăşi, întrupată 
incandescent. 

Tânărul avu sensaţia unei adânciri în 
neant. Pământul se lăsase în jos, ca un as
censor. Iar vâjitul creerului î i rodea trupul 
în fricţiuni convulsive de electrocutat. 

Cu greu se regăsise . . . Era acum în fa
ţa ei, frânt ca nu de altă dată. Nu-şi dădea 
seama de oe se ivise această morbidă situaţie, 
chiar acum. Nu e cumva o presimţire dinafa
ră- cu urmări! 

Se întâlniră cu acelaşi sentiment de bu
curie reciprocă. 

— Ştiam că te voiu găsi. începu Florin, 
admirându-i armonia completă . . . Mi-era im
posibil să stau acasă. . . Stii, eu plec ca 
mâine, undeva la p o s t . . . Ş'apoi mi-a venit 
aşa în minte, că poate nu te voiu mai ve
dea . . . 

Minodora tresări, fixându-1 curioasă. 
— Incurând, trebuia să spun! comple

tă el. 
— Mă sper iam. . . Credeam că eşti decis 

să mori, când îmi pronunţi aşa de categoric, 
şi oarecumva t r i s t . . . „nu te-oi mai vedea"... -
Vre i anume să nu mă mai vez i ! Spune-mi şi 
mă conformez. " ' 

Glasul ei avea un uşor dezacord. Era rân
dul lui Florin să pară uimit. 

— Vai , ce-mi vorbeşti! Cum îţi trece 
prin minte aşa ceva, Minodoro. N 'a i înţeles 
că imaginea ta mă poartă pe aripile idealis
mului dorit din tinereţea fragedă, 

— Tocmai, voiam s'o afirm şi eu. Căci 
în cazul unei despărţiri nu ştiu cine ar sufe
ri mai mult! 

Florin rămase perplex. 
— Dar să nu crezi, îndulci tonul Mino

dora, că eu nu ţin în aceeaşi măsură la ti
n e . . . A m regăsit în tine un prieten devotat, 
căruia îi acordam din plin posibilitatea unor 
discuţii de ordin mai înalt. Vedeam fiinţa do
rită printre şirele pasiunilor smulse din filele 
cărţilor. Ţin la prietenul Florin deoarece am 
constatat o particularitate, greu de găsit azi. 
Un exemplar unic. Prietenia mea s'a înche
gat şi mai puternic când am observat că tu 
ţi-ai aflat în mine idealul. Pentru acest mo-



tiv am afirmat mai sus, că tu ai suferi mai 
mult. Aic i e explicarea pe care ţineam să o 
dau, fiindcă ţi-am surprins deprimarea gene
rală. 

Convorbirea urmă lent cu desvăluiri de 
taine sufleteşti . . . Strada părea insensibilă 
pentru ei Sgomotele se răreau. Sfârşitul 
lui Octombrie împletea covoare de frunze ea-
davrice, pe întinsul asfaltului mucezit. Lă-
îmitul piciorelor concentra cercuri lipicioase 
de cocleală stătută. 

L a răscruce se opriră. Minodora roti ca
pul în semn de adâncă discreţie. 

— Florin, s'uspină ea. La ce bun atâtea 
discuţii? F i te e târziu şi trebue să ne des
părţim . . . Stmne-mi sincer, ai să mă. ui ti da
că nleci! Vreau să stiu. Pentrucă la nrimă-
vară şi eu termin studiatul. Ce va mai fi nu 
pot preciza . . . Eu îti declar din tot sufletul 
ne care îl cunoşti şi pretuesti c ă . . . n'am să 
te u i t . . . niciodată. . . niciodată. 

Tăcu ruşinată, narcă. de nrea marea în-
drasneală. FI îi ridică încetişor mâinile, le 
strânse pe îndelete cu un oftat prelung de 
exaltare. Gura-i umedă întâlni albul rjielii 
străvezii cu palori de trandafiri sălbatici . . . 

A v u impresia că va muri ceva în el. 
Presimţirea de-acasă i se întinse în créer 
••niarent, ca sub lumina unui bec abundent. 
Desigur se va stinge ceva în el . . . Ceva ca 
toamna de-acuma, cu sfăşieri de imagini. 

Florin rupse tăcerea ce părea de plumb 
tonit, observând atitudinea de copil certat, n 
Minodorei. 

— Nu te voiu uita nici e u . . . Faci parte 
integrantă din fiinţa mea sufletească... De-
mi lips'esti, sânt împotmolit de lume ca un 
vierme. Numai prin tine văd idealul care-mi 
tine moralul vieţii şi-mi dă acel spirit divi-
nator. 

Cuvintele căzură ca o sentinţă judecăto
rească i revocabi lă . . . Se lăsă iarăşi tăcerea. 
Credeau că au spus" prea mult s'au destăinuit 
fără pic de jenă, ceea ce n'au făcut până 
acum. -

Pentru întâia oară aveau dovada că în
tre ei s'a cuibărit şi un început de iubire. 
Florin simţi sângele încălzindu-1 treptat. T-a 
venit aşa din senin. Un moment i se păru să 
fie a l u i . . . oda tă . . . numai oda tă . . . acum 
la despărţire . . . Şi-ar fi îngropat însă, chi
pul ei străveziu ce-i da viaţa. 

„ N u . . . nu se poate'', gândi el. Trebue să 
fug cât mai curând . . . Iată presimţirea . . . E 
aici tulburătoare, ucigătoare de suf le t . . . 

—• Dragă e t â rz iu . . . Şi n'ar fi bine să 
mai stăm. Te conduc Minodoro, acasă, şi-ţi 
las amintire o frântură din sufletul meu. 

A petrecut-o acasă . . . S'au despărţ i t . . . 
I a mai atins umezeala impermeabilă a ma
nei. Atât a. fost. In prag, Minodora s'a în
tors, a surâs amabil cu toată făptură, a fă
cut vânt în văzduh cu mâna şi-a dispărut în 
cadrul uşei. 

Mirescu a rămas livid, cu gâtul sec, us'-
cat de emoţ i e . . . A ocolit prin străzi lătural
nice, pustii. Avea nevoe de aer, cât mai mult 
aer. Trupul îi era moale . . . cald. Sensaţii ne
bănuite îl învăluiau . . . ' Prezenţa Minodorei 
1-a tulburat, i-a făcut să-i svâruească sânge
le în vine. 

(Continuarea în numărul viitor.) 

Acelaş drum 
E M . P A P A Z I S S U 

Acelaş drum spre moarte-l bat şi-acum . . . 
Cândva credeam că duce 'n Nemurire . . . 
Eram pe-atunci lumină şi iubire ''• 
Şi Serafimi mă însoţeau la d r u m . . . 

Nu mai am mult . . . Sunt obosit şi 'nfrânt. . . 
Nu mai mă 'ntreb azi drumul unde duce, 
Viaţa 'ntreagă — am sângerat pe cruce, 

. Dar cruce n'o să am pe-al meu mormânt ! 

Petre Ghiaţă — G E N E R A Ţ I A T Â . 
N A R A _ editura Ideia, 

Nuimele autorului atâtor substan
ţiale scrieri — Democraţia creiaioa-
re, Isioria doctrinelor politice, Arta 
politică, OamPni şi fapte ori Dicta
turi, —• şija atâtor alte iaiţiative de 
răsunet, e atât de cunoscut şi de 
familiar lectorilor noştri şi publicu. 
lui în general, încât semnătura 

disala pe coperta unei cărţi e o de
plină garanţie şi un justificat în_ 
demn. 

In volumul de faţă _ introdiucere 
la istoria uneî generaţii —• ni se 
conturează, cu o vehementă dar 
caldă simţire, caracteristică de alt
fel tuturor documentatelor şi minu. 
ţioaselor dsale lucrări de până acum 
aspectele ,,sub care s'a manifestat 

generaţia tânără aiurea şi la noi" 
peintrtica însfârşit să fixeze princi
piile generale precizându.ne „poziţia 
specifică a tineretului românesc". 

Generaţia tânără e o lucrare în. 
tr'adevăr merituoasă şi_i absolut ne. 
cesairă petntru orientarea generaţiei 
tinere. 



întâlniri cu prieteni 
Teodor Murăşeanu — Cilioara — Colecţia Meceaar 
d e O . CINOVA 

Lilioara este o carte de poeme pe care 
am savurat-o, fără a pune la încercare pu
terea de rezistentă a sufletului în a primi şi 
suporta dureri sau bucurii streine, sub mo.tiv 
că aceste dureri sau bucurii s'ar as'emăna cu 
ale noastre. Frumosul din acest elegant vo
lum de poezii sau se impune prin noutăţi de 
imagini indrasnete sau printr'un ritm perso
nal cu tot dinadinsul căutat, — şi nici prin 
avânturi neobosite de gând. 

Lilioara este o carte de vrajă. Fiecare 
poem te invită să rămâi lângă el numai o 
clipă, să te bucuri sau să te întristezi şi-
apoi, să mergi mai departe. Frumuseţile din 
fiecare poem le poti culege cu mâna ca pe 
nişte flori (aşa îti par de evidente) şi le im-
bii în suflet ca pe nişte priviri de tărăaci 
sănătoase. Continuând lectura, ai impresia 
netă că mergi pe o cale domoală ce duce pe 
un câmp intins, pe unde poti întâlni ca acci
dente mai însemnate numai colinele, după 
care s'oarele n'are timp să se ascundă nici 
când răsare, nici când apune . . . P e calea 
poemelor din Lilioara, aproape egale una cu 
alta, te simţi încontinuu odihnit şi-ai fi dis
pus să mergi mereu tot înainte. 

A m spus că Lilioara este o carte de 
vrajă. Şi vraja provine din reprezenta rea 
unei lumi trăită în orizont de câmp de căt
re sufletul unui om în care fapta şi cugetul 
creştin a sădit pacea şi disciplina Celui de 
Sus. Natura toată este fapta lui Dumnezeu; 
arborii, vânturile şi toate sclipirile sunt 
semne dumnezeeşti. Şi toată lumea de vietăţi 
şi plante înconjurătoare sufletului este o lu
me cu chipuri din visul fabulos al Celui 
preainalt. 

Somn uşor. Deschide-te vis, 
Ieşi din mugur floare de cais, 
Câmpule, botează-mă cu rouă 
Noapte, fă-mi inel de lună nouă. 
Norilor, umbriti-mă cu fum 
Vântule, porneşte-mă la drum . . . 
Ca o veste, ca un strigăt drag de cuc, 
Duce-m'aş în lume, să mă d u c . . . 

Descântec. 
Peste livezi de caişi şi de pruni 
îşi varsă cerul luniea de minuni, 
Vâlvorile, mişcările, sclipirile 
Imi fulgeră cu vrăji privirile . . . 

Lumea cu chipuri. 

Eu nu ştiu ce-i frumos 
Din câte mai vin în primăvară cu sclipirile 
Dar sus ori jos 
Imi uluesc culorile, privirile. 

Că 'ntr'un olocaus 
Miroase a floare, a mireasmă zările — 
Mă 'ntind să gust 
Cum gustă căprioara depărtări le . . . 

Nervi i tării. 

Lumea cu chipuri din Lilioara este aşa 
dintru început. Asa a făcu t-o Dumnezeu. Asa 
crede omul din câmp legat strâns de roadele 
pământului, de splendorile lui: si tot pe atât 
de legat de indurarea Cerului. Prin această 
lume cu chinuri treci din mila Tui Dumne
zeu, iar vraja ei, se impune sufletului ca o 
stare adevărată, fără a-i mai lăsa să înţe
leagă că există şi un alt fel de a t r ă i . . . In 
legătură cu această observaţie ne vine în min
te acea minunată lume cu chipuri din Ano
timpurile poetului Giurgiuca. Sufletul din 
Anotimpuri cunoaşte şi un alt fel de a fi al 
vieţii: si numai după ce-1 oboseşte acest fel 
de a fi, îşi aduce aminte, că a lăsat în ur
mă o lume mai odihnitoare si o ia înapoi... 
Deaceea, lumea cu chipuri din Anotimpuri 
este văzută pe sub oblâncul amintirii, s'o lu
me din trecut, insrropată Către ea sufletul se 
îndreaptă, ca după un lucru pierdut, cu pă
reri de rău. 

Lumea cu chipuri din Lilioara este pre-
'/ontă în ochii Domnului şi ai fiecărui suflet 
si-i trăită, cu excluderea amintirii aproape 
total. ' 

Poetul Lilioarei este un m a ar scăpătat TV> 
aceste plaiuri din vremuri vechi, nar'câ. Stă 
1« o mareMne a împărăţiei Celui Nevăzut si 
si îsi ostoieşte duhul cu privelişti, căci doar 
fiecare privelişte este o faptă din Cer şi fie
care privire a sufletului nostru o laudă pen
tru Atotputernicul. (Şi în legătură cu aceste 
observaţii am putea spune că n'am citit o 
carte de poeme care să fie în duhul 
de autohtonă, ca Lilioara şi ne miră faptul că 
foarte multe reviste care fac atâta paradă cu 
autohtonismul, n'au prea dat atenţie acestei 
cârti.) 



L a marginea împărăţiilor de grâu, 
Nevăzut lunec pe-al uitărilor rău, 
Prin pânza uşor arcuită de visuri 
Văd pomii risipind paradisuri j 
Pe câmpul adormit în comori 
De miresme şi'n mii de cu lo r i . . . 

Cu ochii, cu sufletul flămând 
L e pipăiu, le mângăiu pe toate în rând 
Şi printre fraţii, netezii trunchi, 
Ca un mag mă prăbuşesc în genunchi. . . 

Printre fraţii pomi. 

Există o bogată spiritualitate a satului 
Românesc; şi această spiritualitate nu cons

tă numai în comoarăle de gânduri şi fapte 
moştenite din bătrâni şi trăite printr'o conti
nuă repetiţie în veac; ci constă mai ales din 
starea aceea de spirit permanentă în contac
tul cu lumea dumnezeas'că, care întotdeauna 
se descopere ochilor prezentă. Această stare 
de spirit este caracteristică satului românesc. 
Ea se reliefiază printr'o puternică filozofie 
în care problema ontologică se rezolvă prin
tr'o neobosită trăire, magică trăire, în mijlo
cul Naturii, care este un vis1 a lui Dumne
zeu . învăţătura creştină dă acestei stări de 
spirit o minunată nuanţă de idealizare. A -
ceastă stare de spirit este definită printr'un 
panteism creştin de o bogăţie de culori neîn
trecută. In umbra unei concepţii panteiste 
creştine, sufletul poporului, deseori mohorît 
la contactul cu problematicele vieţii, se simte 
ca într'o lume pitorească în care lacrimile 
sunt motive de odihnă totală şi semne dove
ditoare a unei existenţe care aşa trebue să 
fie şi nu altcum. In umbra acestei stări de 
spirit a satului întârzie poetul Mureşeanu : 

Melodiile mele-s fluere 'n vânt 
Cu rădăcini în pământ . . . 
Apă vie, neincepută a izvorului, 
Sufletul mohorât al poporului. 

Ceteră-Flaut. 

La marginea minunii lunecătoare 
Semn de întrebare, flacără, taină, 
Stau ca o pată supărătoare 
Pe dumnezeasca câmpului haină. 

Soarele în apă. 

îngălbeneşte p lopu l . . . prin negura tehue 
Răzbate vas fantoma aprinsa lui statue. 
Sporesc fuior de bocet imaginare iazuri, 
Pe sus îşi mână norii cireada de talazuri 
Sonore trestii ritmic neliniştiie-şi vaită 
Duc mii de lănci prin aer chelătăiri de haită 
Prin măzărichea ploii de ace şi de plesne 
Aud chemând fiinţe zidite pân' la glesne... 

{/lad Ţepeş 
de ION ŞIUGARW. 

Dreptatea era sora şi pâine pentru toţi 
Şi nu era cărare să strângă paşi de hoţi, 
Căci delà cel mai mare în ţară la mici prunci, 
Cântau în suflet sturzii doar pentru drepte munci, 
Şi delà opincarul sărac la nalt boier, 
Sclipea un singur astru al faptelor pe cer. 
Priveau, în straie albe, cu ochii buni şi căşti, 
Spre sfintele icoane, femeile la, Paşti 
Şi nu culegea nimeni, spre seară, la vecini, 
Mirosul de neveste cu sânii mari şi plini. 
Era primar de treabă în fiecare sat, 
Şi nu rămânea toamna ogor nesemănat. 
In loc de trăsurică şi cai cu til-tilinci, 
Umbla, cum albi strămoşii, rumânul în opinci. 
Nu ascundeau păcate obloanele 'n fereşti, 
Nici sărăcie oarbă apucături domneşti. 
Pe drum, nu era burtă de leneşi sau de turci, 
Nici cât ai pune'n holde sperietori pe furci. 
In ţara prea bogaM, nu se putea uita, 
Că singură e sfântă şi dreaptă ţeapă ta. 

FOCKCOU 

Strigături din Săpânfa 
culese de T I T U S B I L T I U D. 

In tyemnyiţă n'am şădzut 
Numai cât mnyi s'o cădzut 

In tyemnyiţă n'oi şegye 
Numai cât mnyi s'a cădye 

Că d(o)ar nu-s gye-aceia (v)i ţă 
Să n'am loc nyici în tyemnyiţă. 

Fata gye babă săracă 
T(o)ată vara paştye vacă 
Pă când îi colye(a) t(o)amna 
Fata fată, vaca ba. 

Mânâncetye luptyi vacă 
Eu-s cu laptye şâ tu stearpă 

Cât îi vara gye frum(o)asă 
N'am mai prins picior gye c(o)asă 
Ci cotai umbra ce (a) gr(o)asă 
Şâ pă mândra ce (a) frum(o)ahă. 

C(i)ânye D(o)amnye şi-o vădzut 
Gard înalt fără proptyele 
Om hireş fără greşele. 

Gyecât gazdă şâ mucos 
Mai binye colduş frumos. 



AMRMARËA * 

/ T À i l 
moment eminescian prile-
juitor öe aôuceri aminte 

Despre ladest atât de profund gânditor care, 
l,a timpul său, n'a putut să. se justifice cu n ; ci 
un fel de diplomă îu faţa autorităţilor şi'n ochii 
acelor îngâj.T.iţa.ţi ce-1 luau de sus soeolindu-1 un 
neisprăvit, despre Emineseu acela care ni-a dat 
o fermă nouă de cugetare şi de scriere româ
nească re;alizând opere menite a pluti încă peste 
multe veacuri, opere ce-au zăpăcit pe posesorii 
seci ai certificatelor sunătoare, despre acest ii ian 
cinstitor al unei naţii şi aparţinătorunei lumi,, 
s'au scris nesfârşit^ volume, exploatându-se cele 
miai banale şi neînsemnate date. Se vor mai scrie 
şi exploata încă foarie multe lucruri fără ea să 
se găsiasoă cinevja oare să ni-1 poată desvălui 
cinstit şi simplu în întregimea zbuciumului ge
nialităţii şi mizeriei lui. 

Mihail Emineseu, bădiţa Mihai pentru bur
sucul din Humuleşti, e atât de mare astăzi pe 
cât de nebăgiat în seamă a fost atunci când avea 
miai multă nevoie de înţelegere şi de oerotir?. 
Totuşi e frumos din partea acelora care se mai 
gândesc măcar, în fiecare an odată, la acel ce 
prin geniul său ni-a ridicat şi n i - a impus în 

tt lectualităţii d 2 peste tot, întărindu-ne încrederea 
în forţele noaarre, chit că satul în care a văzut 
lumina vieţii , casa în care a simţit singuna dra
goste, dragostea părintească, şi şcoala unde a 
răstălmăcit primia buche, sunt absolut neglijate, 
pradă paraginei. 

Şi-acum spicuind arhivele şi documentele vre
mii, „aflăm că la şcoala primară, Mihai a fost 
înscris ca născut la 6 Decembrie 1850 iar la gim
naziu a fost trecut dă s'a născut la lh Decevmrie 
1849. 

Aglae, sora sa, într'o scrisoare trimisă lui 
Maiorescu, ouată ca Mihai s'a născut la 20 De
cembrie 18Jf9, la Ipoteşti (sat situat la 7 km. de 
Botoşani) iar Matei, fratele poetului, susţinea 
dato, de 8 Noembrie 18^9. 

D-na Constanţa de Dunca-Schiau, care a asis
tat la botezul poetului, a scris că acesta s'a 
născut la 21 Mai 18^9, dată pe care a susţinut-o 
şi principesa Ghica (născută Balş) şi că ar fi 
cetit-o în registrul bisericii din Dumbrăveni (jud. 
Botoşani). , . 

Dar cel mai demn de luat în seamă este do
cumentul fotografic, actul de naştere a lui Mihail 
Emineseu, act care se află în conservarea mu

zeului „N. Icrga" din localul şcoalei primare 
„Ncrchian" (Botoşani). 

Din acel document se vede clar că, Mihai 
s'a născut la 15 IANUARIE 1850 şi a fost bote. 
&at la 21 Ianuarie acelaş an, de preotul Stomate, 
parohul bisericei „Uspenia" de pe acea vreme. 

Naş a fost stanicul Vasile Juraşcu, la care 
veHse în vizită, delà, Ipoteşti, mama lui Mihai şi 
care Ua născut pe Mihai chiar în casa aceea. 

Deşi versiunea aceasta a / o s i susţinută de 
cei mai mulţi critici şi istoriografi literari, pro
blema locului naşterii lui Emineseu (Ipoteşti sau 
Boicşani?) a rămas nerezolvată. 

Catagrafia operelor cu prW.re la viaţa lui 
Emineseu cuprind zeci de studii în reviste şi ne. 
număraU volume. 

E destul să-i cităm numai pe câţiva dintre 
biografii marelui poet, pentru a ne de seama cât 
de complexă a fost viaţa cititorului literaturii 
române: N. Zaharia, Gh. Adamescu, I. A. Basara-
?.. cu, G. Bogdan-Duidă, I. Scurtu, Octav Minar,. 
Corneliu Botez, Gala Galaction, Const. Iordäche-
scu, N. Iorga, Titu Maiorescu, Corneliu Moldo. 
vanu, Leca M orar iu, G. Călinescu-, Cezar PetrCscu, 
D. Caracostea şi alţii. 

Dar niciodată nu va fi de ajuns şi tm va fi 
posibil să se închidă, în paginile reci ale tomu
rilor, clocoHtoarea şi vijelioasa viaţă a celui mai 
inspirat poet român. 

Emânescu a avut de îndurat, mai mult decât 
oricare altul, URGIA PROSTIEI şi URMĂRILE 
CONSPIRAŢIEI MEDIOCRITĂŢILOR. 

Viaţa aceea de mizerie pe care a dus-O, de 
suferinţă pe care, poate, de multe ori, el însuşi 
şi-a făcut-o, i-a dat totuşi imboldul să se adân
cească în sine, să-şi răscolească gândurile şi 
inspiraţiile pe cari le-a cristalizat în versuri ne
muritoare. 

Emineseu, care a răbdat zile şi nopţi întregi 
de foame, căruia autorităţile din Botoşani au 
refuzat să-i dea vre-un ajutor, pretextând că 
„E PREA MARE PENTRU JUDEŢ, ŞI DECI, 
SĂ-L AJUTE STATUL" . . ., Emineseu care a 
vagabondat pe străzile Botoşanilor, DESCULŢ şi 
BOLNAV, cu Impui macerat de răni, şi chinuit, 
de toate nevoile, a dovedit că opera s'a a fost 
scrisă cu sunetul însuşi al unei vieţi de adevărat 
titan. i I 

Aniversarea merţu lui Emineseu —• propriu 
zis —• nu există. Căci Emineseu n'a murit, de 
vreme ce opera lui e mereu vie şi prezentă. 

Geniile apar pe orbita culturii, îşi dau par-



tea lor de contribuţie şi apoi se retrag în eter
nitatea din care au evadai spre a străluci o clipă, 
în bezna eternă în care trăesc milioanele de me
diocrităţi ale pământului . . . 

Icoana stelei ce-a muHti 

încet, pe cer, s e sue, 
Era pe când nu s'a zărit, 
Azi o vedem şi nu-e! . . . 

Dar să revenim la tristul sfârşit pământesc 
al poetului. ' 

La 13 Aprilie 1889 a încetat mai întâi răs
punderea morală a poetului, căci crizele boalei 
lui luând o formă violentă, el a fost internat în 
sanatoriul d-rului Şuţu din str. Plantelor (Bucu
reşti). Acolo între cei patru pereţi ai unei camere 
albe, capitonate, Eminescu a trăit ultimul act al 
tragediei vieţii sale lipsite de noroc şi avuţie. 

Lovit în cap cu un fier, de către un tovarăş 
de suferinţă, Eminescu a închis ochii pe vecie în 
seara de 15 Iunie (stil vechi, 29 Iunie stilul ae-
tual), după cum arată actul de deces nr. 2935 din 
1889. transcris în registrul pentru morţi, oficiul 
stării civile al primăriei, comunei Bucureşti, 

La 17 Iunie 1889, poetul a fost condus la ci
mitir de un grup de prieteni şi admiratori dintre 
cari nu lipseau Lascăr Catargi (primm'mistru. 
pe acea merne). Titu Maior eseu, M. Kogâlniceanu, 
Th. Rosetfi, A. Tr Laurian, şi alţii." 

Amintirea lui Eminescu e un prilej d; con
tinuă medifare asupra vieţi i însăşi şi-un moment 
de .ridicare peste amíbitiunile ce ne macină inutil. 

Fie ca sibuciuinul vieţi i lui să fie un exemplu 
pentru acei în sarcina cărora intră ocrotirea îm
pletitorilor noştri de slovă atât de puţin înţeleşi 
şi-a'ât de puţin răsplătiţi încă. 

CONST. GH. POPESCU. 

O punere la punct 
A c i în acest ungher de tară îndepăr ta t 

revista noastră şi-a făcut loc pr in desişul în
tunecat al celor mai crude oprel iş t i , înfrun
tând z i de zi , cu cel mai profund sacr i f ic iu , 
durerea de a scrie într 'un pustiu s lovă ro
mânească. 

Pen t ru ce acest lucru? U n i i au inteles 
rostul nostru, a l ţ i i nu. 

N e ap rop iem cu căldură sufletească de 
pr imi i , dar nu v r e m să ne îndepăr tăm de 
ceilal ţ i fără să ex te r io r i zăm lămur i rea triste
ţ i lor noastre. 

N u facem şi nu am făcut n ic iodată caz 
de ce am clădi t noi aci la f ront ie ra ţăr i i , 
în t r 'o regiune unde românismul suferă până 
la îngenunchere, dar trebue să s t r igăm din 
răsputeri că în munca noastră cinsti tă nu am 
fost călăuzi ţ i decât de nes tăvi l i ta dor in ţă de 

a afirma sufletul românesc oglindit în ceeace 
este mai reprezentativ şi înălţător: literatură 
şi artă. Şi trebue să spunem cu durere că nu 
am fost înţeleşi pe deplin mai ales că această 
neînţelegere nefastă vine delà acei cari îşi 
iau poziţie de diriguitori ai scrisului nostru, 
delà cei cari delà distanţă şi din tocuri pe 
cari printr'o ocazie nenorocită au ajuns să 
le ocupe, nicidecum prin talentul şi sufletul 
•lor curat românesc. 

Este vorba aci de o publicaţie mare, cu 
vaste posibilităţi de apariţie care, săptămâ
nal cu o avangardă extraordinară de recla
mă, insinuiază că ar reprezenta adevărata 
creaţie românească şi adevăratul orizont al 
scrisului românesc. 

Este vorba de o publicaţie care prin 
surprindere şi-a luat un nume pe nemeritat prin 
care să sugestioneze întregei ţări încrederea 
că susţine mânunchiul de condee ce oglindesc 
cu adevărat întreaga spiritualitate româ
nească. 

Revista aceasta se chiamă „România li
terară". 

N u vom insista asupra -măruntei aprecie
ri pe care într'un număr trecut a făcut-o re
vistei noastre, care mai mult sau mai puţin 
şi-a creat în cei patru ani de apariţie regu
lată un făgaş bine definit, dupăcurn s'ar pu
tea vedea din întreaga ei colecţie, prin avân
tul câtorva suflete cari s'au identificat pe 
deplin cu idealul nostru naţional. 

Nu vom insista asupra celor câteva rân
duri pe cari (surprinzător) le-a semnat chiar 
un tânăr desprins nu demult din durerile ce 
ne sfâşie nouă acum sufletul, un tânăr care 
pe vremuri era moţ. 

Cu ce a rămas el din amintirea acelor 
chinuiţi zăvozi ai munţilor, printre cari până 
mai eri crescus'eî 

După cum se vede a uitat tot şi nu mai 
are acum în ochi decât satisfacţia că poate 
sta într'un fotoliu, împrăştiind cu emfază 
gesturi refractare oricărei străduinţe româ
neşti. 

Infine! A r fi în zadar să mai zăbovim 
asupra faptului că distinsului nostru scriito
raş, revista „Afirmarea" nu i-a rezervat nici 
măcar îndemnul de a răsfoi puţin, înainte de 
a da rezoluţia pe care cu atâta simplitate şi 
rea credinţă a aruncat-o în faţa lumii. 

Pe noi puţin ne interesează că revista 
„România literară" nu a reţinut nimic din 
strădania noastră. Ne întristează altceva. 

N e întristează gândul că (citind asidu 
număr de număr) tocmai în revista în care 
semnează stimatul Domn Vlaicu Bârna, 



(despre care era vorba mai sus) revistă ce 
şi-a propus să fie răsfrângerea literaturii 
noastre de elită, nu găsim decât sterilitate 
literară şi comercializare de nume. 

Care este rolul acestei mult 'ăspândite 
şi pretenţioase „Românii literare"? 

Până acum foarte trist: De a avea sem
nături consacrate (aproximat iv . . . Dar nu
mai semnături), de a răspândi reportagii, de 
a fn.op loc prietenilor de clică şi de a le da 
posibilitate de reclamă prea puţin meritată, 
de a premia pe deslee-ătorii de jocuri (o pre
ocupare ce se ataşază minunat însemnării 
'HIn; V I . BO si în fine de a dezorienta buna 
credinţă ä cititorului onest. Deocamdată atât. 

Cu alt prilej vom reveni cu multe amă
nunte pe cari spaţiul revistei ne împiedică 
să le expunem. 

C E Z A R L A U R I A N 

5peranţe con cetăţeneşti si 
masuri tarnäöuitoare 

Despre concetăţenii de origină maghiară tre
buie să vorbim şi mai ales să scriem, cu voeab hi
larul în mână. Nu cumva să reiasă că-i suspec
tăm ori să-i atingem cu ceva, cu vreo vorbă, 
si să-i supărăm. Ni i-am face niai adversari 
decât ni-s ştiuţi de loiali şi n'avem nici un 
i o W e s pentru asta. 

Despre Ungaria, — indiferent de ce urzesc 
capei,>b cot ducătoare care. oficial, când ne 
ameninţă când ne-asigură de amiciţie şi ab
solut independent de faptul că vitrinele lib
răriilor şi a caselor de mode chiar, din Bu
dapesta, sunt pline de hărţi aţâţătoare şi re
vendicatoare a Ardealului românesc, — une
ori cu ilustratiuni ofensatoare pentru noi, — 
chiar despre o astfel de Ungarie, — nu-i bi-
no să ne ocupăm. Aşa se zice la noi oficial, 
aşa suntem sfătuiţi în particular. Nu ne in
teresează ce se zice, fiindcă noi ştim cum stau 
lucrurile, şi vrem s'o ştie şi-acei pe cari ne 
sprijinim, şi nu ne lăsăm sfătuiţi deoarece ne 
cunoaştem oamenii şi caracterele „priete
nilor". 

In Ungaria, de azi, se face o propagandă 
împotrivă noastră cum nu s'a cunoscut încă, 
deşi intenţiile noastre sunt absolut paşnice şi 
curtenitoare iar în ceeace priveşte tratamen
tul, fată de minoritatea ungară conlocuitoa
re, absolut egal şi binevoitor. îmi povestea 
un amic care, pentru nişte treburi, a stat vreo 
două săptămâni în capitala Ungariei, că nu 

£i-a închipuit o mai aprigă pornire împotri
va noastră, a românilor. 

Peste tot cuvinte injurioase la adresa 
românilor; ori unde te 'nvârţi e-adusă vorba 
de tragedia ungurilor din Ardeal, ori pe un-
de-ti arunci ochii harţi cu indicatoare absolut 
mincinoase asupra proporţiei dintre maghia
ri şi români în Ardealul subjugat. 

De această propasanda neobişnuită, îşi 
leagă speranţele conlocuitorii noştri „dră
guţi" şi zâmbăreţi, făcându-şi iluzii de îm
plinirea cât mai apropiată a unor aşteptări 
insuportabile şi continu scontate. In speran
ţele lor, cunoscând perfect tot ceeace se luc
rează şi se petrece dincolo, în raiul unguresc, 
prieteni noştri maghiari, încurajaţi de belşu
gul posibilităţilor, se frământă prin întruniri 
culturale, se vaită prin reuniuni confesionale 
şi încurajează reciproc prin întâlniri familia
le sau familiare cu gândul nestrămutat la ziua 
co va să vie spre desrobirea de sub urgia 
valahă. 

A i noştri încă ştiu ce ştiu. A r trebui în
să să ştie mai mult, să facă puţin şi să se 
legifereze ca, toţi acei ce se dovedesc neas
tâmpăraţi în această ţară, ocrotitoare pentru 
toţi, toţi acei ce-s ştiuţi doritori de fericirea 
din Ungaria, tuturor acestora să li seîngă-
duie această fericire obligându-i să ne scu
tească cu dragostea în cel mai scurt timp, în 
schimbul tot pe-atâter Români cê  desigur, 
bieţii, se sbuciumă după o tihnă îmbelşuga
te are şi nerobitoare. Iar funcţionărimea un
gurească, şi pe-acei români Iccaţi prin rude 
nii cu ei. pe-o adâncime de oO km. del? gra
niţă, să fie trimişi, fără drept de cârtire dar 
si fără de n;r-i o lezare a drepturilor. tocmai 
în inima ţării să ne cunoască sentimentele 
şi posibilităţile', omenia şi curăţenia sufle
tească. In locul lor, numai românime curată. 
Si care cum se 'ncurcă şi se corceşte, acelaş 
tratament. 

Ce ni-ar costa oare aceste măsuri. împot
riva unor ştiuţi bufoni, în afară de-un simplu 
decret liniştitor? 

N. V Ä J . 



DABI D t / [ A H A 
Platon — F E D R U _ tradus de Şt. 
Bîzdechi. Ed. Ram, Aninoasa.Gor j . 

125 pag. 50 lei 

Opera lui Platon este dovada cea 
niai vie a eternităţii creaţiilor spi
ritului omenesc. Sunt peste 2000 
de ani de când marele filosof grec 
şi_a compus minunătele-i opere şi cu 
toate acestea fiecare nouă genera, 
ţie de tineri insetaţi d|e literatură 
şi gând're frumoasă „descoperă" la 
rândul en, cu acelaşi entuziasm, mă . 
reţia lui Platon. 

Lectura lui Platon nu este numai 
apanajul cercetătorilor de specia
litate şi al studenţilor în filosofi?, ci 
ca trebui să fie o plăcută datorie a 
fiecărui intelectual. Căci în Piaion 
găseşti pe lângă înălţimra ideilor 
— cari constituie adevărata lui va. 
loa re — un stil fermecător şi o 
vivacitate în dialoguri, flemne de 'n. 
vidia şi al celui mai cetit autor mo. 
dftrn. 

,,Fedru" ocupă un loc de frunte 
in opera lui Plafon. Subiectul d'alo. 
gului este Iubirea — în primele tr?i 
părţi. _ uirima+ă de câteva conside_ 
rente asupra elocinţei, ca arfă spL 
rituală, ş ! asupra scrierii. 

Desigur partea cea mai caoHvan-
*ă «ste palinodia adresaiă d-~> Secra_ 
te lui Bros, în care Piston rându 'K'e 
del.jrul dragostei intre oafep-orrl? 
fundamentale le vi.-iţii şi ale eu. 
:ioa sterii, cu adevărat rodnică s; 

înălţătoare a. spiritului «.:nsrura în 
stare să ne apropie de divinitate, c's 
li'mea Ideilor. 

In fond preocuparea lui Platon î'i 
Perfru" e aeraş i ca şi în ..Sympo
sion", acesteia, din urmă liosindu-i 
îs. că preocupările despre uMl'tatia 
podaarogică a. dragostei din cea 
dintâi 

Totul e un imn adresat Iubiri; 
pure. Dragostei ca Mamă a Adevă
rului şi a Frumosului, si nosibilită. 
t'ior nemărginite de inspiraţie pe 
care E a le oferă poetului si Orato
rului aşa cum cuvintele acestea le 
arată : 

„Cel ce se apropie de porţile Poe. 
zie ; fără a fi cuprins de nebunia 
Muzelor. închjpuindu_şi că Îndemâ
narea ea singură îi va fi die ajuns 
spre a.l face Poet, acela nu e de
cât un cârpaci iar arta lui calculată 

CĂ R ? I 

va fi cu totul pusă în uimibră de a 
aceluia os a fost cuprins de sacrul 
delir." 

De aceea suntem recutnoscăitori dlui 
prof. Ştefan Bezdeehi pentru fru
moasa lui traducere care pe. lângă 
celelalte traduceri româneşti din 
Platon are meritul de a fi imbinat 
stilul armonios, adeseori poetic, cu 
adâncimea ideilor lui Platon şi de 
a fi redat dialogul lui Socrate şi 
Fedru într'o formă într'adevăr atră
gătoare. 

• 
Lucreţius _ P O E M U L , N A T U R I I -
trad. în metru original cu un studiu 
introductiv die D . Murăraşu, 214 + 
X I I pag. _ 90 Lei. Tiparul Univer

sitar. 
Ţinta pe care Luoreţiu. (care a 

trăit cu aproximaţie intre 99 şi 54 
A . Chr.) şLa propus.o scriind gran
diosul poem ..Despre Natură" e r î 
de a învăţa pe oaimeni cum să-şi 
tră ;ască mai fericit viaţa. N 'a reu_ 
sit desigur în planul lui, în schimb 
folosul filosofiei în urma >ac?stBi 
opere e de nemăsurat. Lucreţiu 
o "-te cel mai ce rp l •) păstrător al 
doctrine' lui Epicur, înfăţişândU-ne-o 
într'o formă poetică întru totul 
cr:s.ir_ală 

învăţăturile lui Epicur. reci în r a . 
tJo^al'smul lor. sunt readuse la via
tă, în=-ufleţ!'fe M valorificate poetic 
r r : n arfa lui Lucreţiu Preceptele 
Măiestrului surt redate în imagini 
p'torsH''": poatul .adăugând creaţiile 
fI.",tcT-,îoţ rsle, acolo unde gândul 
ab'a schiţare o idee: Poezia, şl F i . 
l o ^ ' a '•e îmbină armonic. 

Lucreţiu prezintă, — în prima 
carte, — fizica epicureană. care e 
d.e un interes reinoit pentru noi : 
L e w a Conservări' Materiei şi nega
ră realităţii obiective a timpului 
sunt •oreconizate de acest geniu al 
ant'ch'făţii, Epicur. înainta cu 2000 
de ani de Cf"ceiS.ril a lui Lavoisier şi 
de speculaţiile f s i o F O r l 1 * moderne. 

Epicurtismul lui Lucreţiu e cel 
a-^vărait, departe de formele ei vul
gare şi josnice ce stăpâneau A+he.. 
na şi Roma în vremea decandenţei 
lor morale Omul nu trebuie fă f :e 
egoist, după Lucreţiu ei yreocuoot 
de in+er-sele patriei şi ale semenilor 
săi. Imag'nea ideală pe care Lucre.. 

ţiu şi-o face despre om — aşa cum 
ar trabui să fie — e susţinută de 
o dragoste adâncă şi ferbinte pentru 
tot ce <e în legătură eu umanul, cu 
destinul lui lumesc şi sufletesc. 

Omul lui Lucreţiu e deci o fiinţă 
cu preocupări nobile şi animat de 
bunătate în acţiunile sale. măreţ în 
plinătatea libertăţii sale. 

Traducerea admirabilă a dlui D . 
Murănâşu este bine venită tuturor 
cetitorilor români cari n'au avut încă 
ccazia să cunoască una dinte cele 
mai reprezentativa opere ale socie
tăţii romane din veacul I . dinainte 
de era creştină, şi în acelaş timp cea 
mai vastă sinteză a filosofiei epi
cureice, E cu atât n.ai necesar ca 
aceasta carte frumoasă să fie cetită 
cu cât epitetul de ,,epicureii" s'a 
generalizat într'un sens degradant, 
fără ca nimeni să.şi dea osteneala 
să-i cerceteze adevăratul —• şi chiar 
nobilul lui înţeles. 

V I C T O R V . M O I Ş 

Cheorgh- Corneanu — V I A Ţ A L U I 
I O A N E L I A D E R Ä D U L E S C U — 

editura Naţionala Ciornei. 

Despne acest precursor, stâlp al 
şcoalei şi culturei române, s'a mai 
scris, fragmentar. N u de mult' .a 
mai apărut şi un alt volum clie.un 
autor Oreţu. Nimeni însă, până la 
lucrarea de faţă, nu ni 1-a redat pe_ 
acest neastâmpărat binefăcător, atât 
di amănunţit, de întregit şi de do. 
cumeiifat Căci dl, Cornea nu s'a 
mulţumit să romanţeze o simplă 
viaţă cum pare a se fi făcut până 
aci. Autorul de-acum, jsilindu.se să 
lege de o v'aţă eroică cum a fost 
aceea a lui I , E. Răclulescu şi isto
ria reformelor politico-sociale din 
veacul primelor noastre înjghebări, 
reuşeşte ca nimeni altul să analizeze 
cu pricepere şi să ne redea limpde 
şi vioiu, întreg sbuciumul unui om 
de existenţa căruia nu se poate 
vorb' , fără a ne gândi la fiinţarea 
pr'm lor scoale şi_a formărei unei 

l':mtoi româneşti. 

In adevăr, cum atât de admirabil 
c\ spus.o şi Hajdnju la centenarul 
naşterii Iui, Eliade Rădulescu ajun
seşi a fi prisma tuturor, toată so
cietatea timpului său se simţia og
lindită înitr'însul, .Jnitr'un cap-qu.n. 
tesemţa a mii de capete, toate sufle. 

http://jsilindu.se


tele înltr'un suflet;". 
„Privit de aproape, Heliade e 

omul delà 1848 şi nu mai atâta; 
privit însă de departe, din înălţime, 
el ţ'ne o mână rezemată pe Tudor 
Vladiimiregcu, iar cealaltă pe Vodă 
Caza". Cu toate acestea, în „Helia
de nu se concentrează numai 1848 
— cum s'ar grăbi să creadă unii — 
nici omul născut la 1802 şi mort la 
1872, oi este o ideie a întregului in. 
torval dintre 1822—1859." 

Scrierea aceasta pe cât de meri
tuoasă pe atât de folositoare, e ne
cesară pentru lectura oricui şi ori
cât de cunoscător al trecutului; " o 
credem însă ^dispensabilă tuturor 
acelora ce formează _nte_eotualioeşte 
pe.acei ce ne vom sprijini viitorul 
şj nădejdile. Şcolărimiea şi studenţi, 
mea trebuie să şi.o aibă neapărat în 
bibliotecile lor, orice sacrificii ar 
face pentru aceasta, căci e o carte 
ngbănuit de sfătuitoare şi. de priete
noasă, 

A . I Cronin — C I T A D E L A _ edi
tura Naţionala Ciornei. 

Romanul acesta de reputaţie mon
dială apare în româneşte, în două 
volume, în traducerea atât de po_ 
puiarului Iul Giurgea Cunoscut 
multora după faima stârnită deacei 
cş-i văzuse conţinutul pe ecran Ci
tadela se îmbie despotrivă şLa celor 
ce-ar fi văzut, eventual, filmul, cât 
mai cu seamă acelora ce.au auzit 
vorbindu-se de ea. 

In Satu.Mare, în orăşelul acesta 
mort spiritualiceşte, Ctad'la a fost 
obiectul unui proces literar rjroees 
la care au luat parte, — bineînţeles 
aproape numai minoritari, — foarte 
mu'tă lune, fără să fi făcut lectura 
cărţii, deşi se ştia unde se tr_erg._ 
Suntem siguri că, după proces orice 
participant s'a grăbit eă-şi procure 
sau împrumute volumele pentru a şi 
le apropia prin leoură. 

In Citadela acţiunea se 'nvârte în 
jurul dlrului Meuson care se sbuciu. 
mă si se frământă cu descoperiri 
despre bacilul tuberculozei până 
cftnd aiunge pg, ; s e ducă vestea 
spre a fi socotit celebru. Şi-ajunge 
la celebritate nu atâ prin descooe. 
ririle pe cari li-ar fi făcu — citato, 
rii cari.şi mai aduc aminte de Vâ
nătorii de m'crobi a lui Paul de 
Kru'f îşi dau seama cîesigur cam 
până Pë unde s'a ajuns cu descope
ririle în acest domeniu — cât mai 
ales prin abilitatea cu oare a ştiut 
şă scoată din încurcătură pe-un 
prieten ce-1 asista în lupUa, sa pentru 
salvarea omenirii. E o carte impre. 
şiona.ntă care antrenează şi care pu_ 
ne pe lector în faţa unor situaţii 
ce .1 face să-şi aducă aminte pe ce 

lume trăieşte, 
O recomandăm tuturor acelora ce 

n'a ajuns încă să-i cunoască conţi, 
nutul 

C. Manolache — S C Â N T E E T O A R E A 
V I A Ţ Ă A I U L I E I H A Ş D E U — 

editura Cugetarea. 

Romanţând, neegalat. încă, viaţă, 
scânteetoarea viaţă, a aoeleea ce_a 
fost poeta Iulia Haşdeu — despre 
opera căreia marele Sully Prud-
homme scria cândva: ,.a fait dans 
noting pays le plus grand honneur au 
sjen", — dl. general C. Manolache 
aduce Un real şi nepreţuit serviciu 
literilor româneşti. Şi_l aduce cu 
atât imiai mult cu cât „de cincizeci 
de an', se păstrează, o regretabilă 
tăcere asupra operei şi vieţii poe-
tei, ba chiar şi asupra marelui el 
părinte." 

Infăţişând!u_ni-se, de astă dată 
cu toată pietatea şi puterea de evo
care a autorului, viaţa şi opera a. 
cejeea despre care filosoful E m . 
Boutroux se exprima a fi ...ţeunne 
fiîle extraordinaire d'unţ intelligence 
si ouverte, d'un^ imagination si vive 
et si féconde, d'uneâme si belle et 
si slncetrement éprise d'idéal", lec
torul va avea neîntâlnitul prilej de 
a cunoaşte amănunţit, documenat şi 
plăcut, exprimat, toată frământarea 
unei copile de geniu care „culcată ex 
primarea sa franceză, trebue să.şi 
păstir.eze locul de frunte, la înălţi
mea pe care marele ei suflet româ-
nrsc a aşezai o" Scânteetoarea 
viaţa >_, Iuliei Haşdeu e scrierea care 
va distra instruind, care va 'emoţio
na stimulând, dar care va rămâne 
foarte multă vreme vie şi obsedantă 
în imitaţlea fiecărui ledtor ce.şi va 
face onoarea de a i se întovărăşi. 

» 

Petn, Moniliu. — M O A R T E A N I 
M Ă N U I _ roman editura Cugetarea 

Autorul lui Rabbi, a Tezaurului 
bolnav si.al Domnitei Rî lu Cărarea, 
povesteşte, cu st i luj uşor şi cursiv, 
o tristă, o foarte tris+ă viaţă 

Andrei, un detenosenit al soartei, 
r-eputând birui fdest'tnul decade în 
STiâ/roul acestei societăţi unde se 
bălăceşte până când îsi întâlneşte, 
prietenul. Anton Barbul, ce-1 căuta 
parcă demult şi care i se atasează-
legându_i_se de sărăcie, de viaţă şi 
de moarte. Dar cu toată stareţa lui 
Andrei , ud. murdar, cu pantofii 
rupţi, cu hainele zdrenţuite", cu 
toate acestea, vagabondul Andrei, 

avea un chip de om ales. Fusese 
doar cândva asemănat de Vurpas 
lui Vaschide văzuse Parisul şi.şi 
trecuse examene universitare în ui
mirea tuturor celor ce.l asculau. Şi . 
acest copil al speranţelor, e izbit la 
pământ, e chinuit fel şi chip fără a 
despera, fără a cârti, resemnându.se 
în faţa soartei. 

Cititorii vor desprinde din trista 
viaţă a personajului Andrei din luc
rarea aceasta, multe lucruri cari.i 
vor încuraja şi hotărî în viaţă. 

Moartea nimănui, lucrare de esen. 
ţă filosofică, va place şi va arăta 
cititorului limpezimea unui stil şi 
corecititudinea unui scris. 

• 
Chioeru Dinu — O C R U C E A L B Ă 

editura Socec. 

Pentru mine, acţiunea acestei lue. 
rări, a fost o continuă desfătare, nu 
a f â f p r i n d e z v o l f a r e a iubiecfului c a r e , 

între noi fie vorba e o siropoasă 
poveste de dragoste dintre un ofiţer 
român, căpianul Pâcleş şi fata unui 
general rus Semenof, ale cărui tru
pe se bolşevizase. M'a desfătat 
amrntirea unor localităţi dragi fpe 
oare le cunosc perfect şi mai cu sfta_ 
mo. că printre ele, dintre acele Io. 
calităţ', se reliefează satul imieu na. 
al. Căci e hine să se ştie, şi-
aceasta o spun cu oarecarre mândrie 
că dragostea şi umpluturile autoru. 
lu\ scrise prost şi absolut incorect 
ortografic, se petrec în frumosul şi 
neuitatul ţinut al lui Calistrat H o . 
gas. în judeţul Neamţului. 

Ne surprinde şi ne întristează fap 
ul ca autorul ..Sufletelor noi" să 
lase să-i apară în vitrine o carte 
atât de sufocant scrisă în ce pri . 
veşfce gramatica. In afară die asta 
autorul ori poate negustorii delà 
SOCEC, lasă parcă întdins, — zi. 
c?m înadins fiindcă am constatat o 
consecvenţă — o regulă nouă: se 
scrie în acesta carte, peste ţot când e 
vorba de pronumele personal persoana 
a treia, plural, ei, En, cu doi i. Ce_o 
mai fi însemnând şi asta nu price
p e m Pricepem însă mulţimea ce. 
lorialte multe, foarte multe, exaspe. 
rant de multe, orori ortografice. 
Şi_i păcat pentru reputaţia autoru
l u i si sensibilitatea anumitor lec. 
tor1 cari re iau duoă reclamă 

Negustorii delà SOCEC ar tr=bui 
ră fie mai atenţi şi mai puţin »fa_ 
fr.—'.=ti E voi-ba de respectul o.VI 
« f o r e a z ă , Q editură, cititorilor eins, 
tiţi. 

C O N S T G H . P O P E S C U 

http://ce.au
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£ /F/C/ REBREANU autorul atâtor lucrări 
de impresionante creaţii, a fost ales din sânul 
Societăţii Scriitorilor şi cinstit prin cooptarea 
de membru al Academiei Române. E o alegere 
bine chibzuită şi pe deplin meritată, întrucât 
NOUL membru al Academiei îşi justificase încă 
din 1921, când ni-a dat pe ION şi-apoi PĂDUREA 
SPÂNZURAŢILOR, această triumfală intrare 
consacratoare. 

L u N A C Ă R Ţ I I S 'a strecurat a nu] acesta î « 
Sătm&r fara a fi observată de cineva. Afirmarea 
n'a putut să-i v ină în ajutor, pentru a-i prilejui 
cinstirea cuvenită, din cauză că un scriitor de 
cate îşi legase intenţiile continuatoare ni-a co
municat abia în ultimul moment imposibilitatea 
de a fi alături de noi. Dealtfel au mai contri
buit şi alte coincidenţe cari ni-au răvăşit tihna 
aceea sufletească atât de necesară când e vorba 
da astfel de realiaări. Gar.' aa însă s e cinsteşte 
continu prin ea însăşi şi prin devotaţii ei, indi
ferent de îngrădirea oficială în cadrul unei luni 
ori săpjtamâni. Noi îi v o m sta mereu în slujbă 
contribuind astfel printr'un aport, modest dar 
perseverent, i a cinstirea ei de fiecare zi . 

/ \ &0CIÂŢ1A femeilor din loc, urmând unei 
ir,tiţiative de mult inaugurate de dna ILEANA 
SCURTU, a început să-şi continuie activltatea.i 
şi pe tărâmul aşa zis cultural. Astfel, nu de mult, 
prîntr'o potrivită şi înţelegătoare dizertaţie ţi
nută de colaboratoarea noastră, dna MARIA A. 
DEMIAN, s'a comemorat un an delà moartea 
regretatului Octavian Goga. Tot atunci şi în ace-
laş loc, în una din şalele primsărl.ei, dra FER
NANDA MORO, a conferenţiat despre: Femeia în 
Italia tit: zi. 

Aşteptăm ca, Asociaţia, femeilor, să delege,o 
reprezentantă care să ni expuie, de exemplu, şi 
câte ceva despre ROSTUL femelei românce în 
împrejurările actuale în aceste părţi. 

m 

A miorul lui Conu Enache, a însemnărilor lui 
Safirim, a diverselor Schiţe şi alte publicaţii, 
GtmeraMNICOLAIE CONDIESCU, a murit. 

Preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români, 
generalul adjutant N . M. Condie-scu, moare 
subit de cord Ia o vârstă când intenţiile şi gân

durile apar mai robuste şi mai îîicflezâitoare. L i -
terile român© şi instituţiile la prosperarea cărora 

^ a pug întreg sufletul său nobil, încearcă, prin 
moarte fostului bibliotecar al M. S. Regelui Carol 
I I şi secretarul .general al Fundaţiilor Regale, o 
gr: a >şi dureroasă lovitură. 

* -

f RDŐS I. PAL e un tânăr artist care sie 
sbuciumă, neliniştit de impulsul pe care i-l dă 
un talent viu şi robust, în mijlocul unor oameni 
absenţi i n faţa oricăror creaţii. 

LucrăHle-i evidente, grăitoare şi subtile, in. 
diferent dacă- ele înfăţişează o sculptură, un de. 
semn ori o valoroasă pictură, rămân în faţa foarte 
multor concetăţeni, simple obiecte de justificat 
o preocupare sau în cazul cel mai bun de prile, 
juit o discuţie snobă. 

Cu toate acestea, atât genul picturilor dlpi 
Erdős cât şi caracteristica sculpturilor dsale, ră
mân concluziuni care indică pricepătorilor o abi
litate cultivată şi un talent promiţător. 

CONST. GH. POPESCU. 
* 

ÍTlesteruI fTlanole 
Cu numărul 4, An. 1., ultimul ei număr, re-

visita • Domnilor Vintilă Horia şi Ovid Caledoniu 
tnetoue recunoscută a fi una din cele miai bune 
reviste din ţară. 

Semnează despre „poezáa românească în Ita
lia" Marcello Camilucci. 

Ştefan aiănescu unul din cei mai sufciiili 
poeţi ai noştri dă dovada talentului, pe care în 
totdeauna i l-am apreciat, prin poezia iluzie. 

Vntilă Horia miare meşter în arta versului se 
arată tot atât ds talentat în „Zâmbetul lui Enâo 
TtTgia". N i se p (are însă în acest „Zâmbet al lui 
Enzo Terga" acţiunea prea interioriaaită şi ne 
aducem aminte de scrisul Demnului V . tapilii::i. 

Ion Şiugiariu semnează patru poeme. Foarte 
frumoase, afară de „Pădurea povesteşte Zări:or". 
„Grecia clasică văzută de câţiva europeni ir 
demi" este un airiticol de Periele Marţhiescu în 
eare trece în revistă câteva cărţi despre călătorii 
în Grecia elogiind „Notele ' din Grecia" ale Dlui 
A l . Rosetti. 

Meritul mare pe oare revista Meşterul Manole 
îl ,are p3 lângă prezentarea unui material literar 
bun .este şi gri ja pe care o dă cărţilor apărută. 
Spre ex:mplu Mihai l Cîhimoagă se îngrijeş 'e de 
„Urcioare de rouă" ale lui GSh. Tuleş; Ion Siuga-
riu de „Hore" ale lui T. Arghez i şi „Logodna 
apelor" de Const. Salcia; Miron Suru „Nuntă în 
cer" de M. Eliade. Cu fiecare număr aducând 
câte patru sau cinci recenzii poţi spune că folo
seşti într'adevăr scrisului şi rolul unei reviste 
acesta este. 



•AFIRM ARE A< 

Din „cuvintele vremii 4 ' remarcăm curajul, 
obiectivitatea şi solidaritatea în sine a tinerilor 
colaboratori ai revistei. In special este vorba de 
Horia Niţulescu şi Vint-il ă Horia. 

Atitudinea f rupaoasei reviste Meşterul Man ale 
mai ales .astăzi, când există atâta r e a credinţă 
peste tot, ne bucură. 

CEEACE SPUNE D. G. C Ă L I N E S C U 

prin rândurile: „Q publicaţie literară serioasă 
cultivă absolutul, în scopul de a educa publicul 
să perceapă - adevăratele valori", din poezia pe 
c a r e a publică în revista Domniei Sale „Jurnalul 
literar", (sub academica ( ? ) afirmare de mai 
sus) leese prea bine. 

Ascultaţi cum sună poezia cu pricina: 

„TRENURILE ..." 
„ — Dece n'a făcut care la haltă un popas mai 

[lung? . . ." 

„ — întrebarea ' e fără sens copile! Toate trenurile 
[merg cu itinerar fix . . ." 

„Dacă s'ar opri in cale la haltă, să stea acolo cât 
[vor şi le place" 

„în scurt timp n'ar mai avea loc şi'n lume n'ar 
[ma% putea fi ordine şi pace . . ." 

„Drumul dinire cele două gări . . . etc. , , /' 
„E hotărât de MINISTERUL COMUNICAŢIILOR 

[bătrânul atotputinţe . . . etc. , , ," 
într'adevăr Stimabile Domn Director ds „Jurnal..." 

Se vede din aceste versuri pe cari le credeţi 
geniale cât de bine aţi înţeles poezia înaltă a 
marelui nostru Eminescu. 

A ţ i putea fece o cerere la ministerul comu
nicaţiilor să-şi retnagiă eventual coerirnzile de 
afişa. 

A r fi mai convenabil (şi economic în acelaş 
t imp) să se afişeze poeziile Diale prin gări. 

In orice caz ar ieşi parale mai multe decât 
după urnua studiilor ( ?) asupra celui mai mare 
poet al nostru. 

I N T E R N A Ţ I O N A L U L „ A Z I " . . . 

s'a lăsat de literatură (înfine!) . . . Face politică 
roşie şi înjură. In ultimul număr victimele sunt 
Torna Vlădsscu, Dan Bolta. Mircea Eliade şi 
Georgescu Delaf nas di rec'oral „Cugetării". Săracu 
Zaharie Stancu! Ce i-a mai rămas din vechile 
visuri ale tinereţii! 

I N U L T I M U L N U M Ă R (23. X L V I I I . ) 
Universul literar publică o frumoasă poezia 

a unui poet tânăr Nicolae Peligrad. 
Desprindem strofa: 

„îngeri albi cSorâ uşor . . ." 
„Să.ţi îmbrace 'n colb de cer culcuşul" 
„Şi să-ţi prindă stele ăe pridvor . . ." 
„îngeri albi vor mlădia uşor" 

„pe vioara inimei'arcuşul . . ." 
Nuracărul es'.e inchinat lui Eminescu. Colabo

rează: Emanoil Bucuţ.a, M i r c e a Eliade, N . Creve-
dia, N . Davidesicu, Constantin Salcia, Victor Pa-
pilian, D. Hinoveanu, Laurenţiu Fulga, A . Dima, 
G. Meniuc. ' CEZAR LAURI AN. 

D 
I*AMURI. Oltenii ăştia sunt oameni de ispra

vă. Perseverează într'un lucru odată început până 
l a la absurd. Aşa de exemplu, multe reviste apă
rute în provincie, după o viaţă ăe câţiva ani, —• 
şi aceea destul de mutilată — au încetat. Revista 
Ramuri cu mici popasuri, apare din anul 1905, pe 
simplu motiv că este o faptă oltenească, am putea 
zice o proprietate oltenească. Numai că oltenii 
ăştia de ispravă ar pu,4ea susţine pe plan spiri
tual o valoare necontestată. Am putea bănui o 
causa a acestei stări de lucruri hi spiritul de 
condvceie al revistei. Adeseori această dragă re
vistă ni s'a părut anchilozată. N'o simţim im
pregnată de duhul tinereţii, nu ne entuziasmează, 
cu toată colaborarea de înaltă valoare a, ă-lor 
Biberi şi C. lonescu. Poezia mai întotdeauna slab 
reprezentată. Aşa bunăoară, din numărul Martie-
Aprilie, ne-a enervat stângăcia evidentă în artă 
din „Culă Veche". 

Şi totuşi, oltenii ăştia sunt oameni ăe ispravă. 
D. CINOVA. 

M i c i c r e i o n ă r i 

C O N Ş T I I N Ţ A R O M Â N Ă , cotidianul 
nostru local, îşi justifică existenţa şi se men
ţine mereu vie datorită numai muncii de 
salahori a celor doi însufleţitori ai ei cari 
unt şi rămân Augustin Dragomir şi Mircea 

La. 0̂  ifi ^ 
P E T R U M A N O L I U , harnicul autor al 

atâtor preţioase lucrări, ne pune la îndeml-
nă un documentat şi substanţial volum inti
tulat: Domniţa Raiu Caragea editat la Na
ţionala Ciornei. 

# 

M I R A C O L U L se numeşte noul roman al 
tânărului scriitor Dan Petraşincu apărut de 
curând în editura Cugetarea. Cunoscătorii 
Omului gol şi-al Monstrului nu vor întârzia, 
desigur, să se apropie cu încredere şi de-
această interesantă scriere. 

# 

B R E A S L A F U N C Ţ I O N A R I L O R P A R 
T I C U L A R I din loc a luat îndrăsneaţa 
dar în acelaş /timp frumoas'a iniţiativă 
de a ţine unele procese literare. Şi li-a reu
şit. Primul proces literar a fost asupra scrie
rii în două volume a lui A . I. Cronin, CI
T A D E L A , traducere de Iul. Giurgea apărută 
în editura Naţionala Ciornei. 



V I E A Ţ A L U I Î S U S e o interesantă 
lucrare de atitudine creştină a lui Giovani 
Papini apărută în româneşte prin interme
diul dlui Alexandru Marcu. 

s 
F L O A R E A R E G I N E I e noul volum de 

poeme al dlui Teodor Scarlat. 
* 

A M P L E C A T D I N S A T , lucrarea de 
debut a sculptorului Ion Vlasiu, apărută în 
editura Miron Neagu din Sighişoara, a fost 
premiată de Academia Română. 

C A M I L P E T R E S C U , directorul teatru
lui National din Bucureşti, autorul reputate
lor scrieri: Patul ui Procust; Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de războiu; Texjr 
şi antiteze, etc., a primit premiul Naţional 
pentru teairu. 

*i 
C A R T E A A N I L O R T I N E R I se numeşte 

volumul, apărut zilele acestea în colecţia Abe
cedar, a muncitorului în ale slovei Grigore 
Popa. 

H O R E este ultimul dar pe care marele 
nostru T. Arghezi, ni-1 pune la îndemână 
ajutat de Fundaţii. E un prilej de rară sa
tisfacţie pentru iubitorii de versuri adevă
rate. 

# 

Dl. N I C H I F O R C R A I N I C , hulit şi ad
mirat în acelas timp pentru deosebitele sale 
însuşiri şi initiative, a tradus volumul lui 
Rainer Maria Rilke „Povestiri despre Bunul 
Dumnezeu". In acest „studiu ni se tălmâV 
eeşte esenţa spirituală, formaţia acestui cons
tructor de geniu, ce s'a străduit la desăvâr
şirea marelui dom de frumuseţe ridicat de-
alungul existentei omeneşti de către şirul 
LUNG r] făuritorilor de frumos, nană la vâi*-
ful picioarelor nevăzute ale lui Dumnezeu.'' 

* 
Fundaţia pentru literatură şi artă Régele 

Carol IT. ni-a pus la îndemână, prin îngriji
rea dlui Tudor Vianu, o editip critică a noe-
r-;;i0i. r ,p nedrept uitatului Alexandru Mace-
donski. 

# 

P O V E S T I R I Y Â N Ă T O R E S T I e noul 
'/olum de snoave a mult gustatului prozator 
Al. Cazaban. 

# 

O G L I N Z I L E — poezii de Victor Eftimiu 
— au apărut, surprinzând publicul cititor, în 
editura Vremea. E un volum de nebănuite 
resurse care începe cu poema botezătoare : 

. . . Acoperiţi oglinzile când înserează 
Să nu le umple noaptea de năluci! 
Perdele grele în crepusculul ce vine 
Pe apa lor verzuie aruncaţi, 
Oglinzile, peisagii submarine, 
Rostogolesc, în funduri, înnecat i . . . 

C A L E N D A R E V E C H I e lucrarea de 
rare însuşiri stilistice a Ştefanei Velisar. 
Cartea aceasta trebuieşte apropiată de orici
ne vrea să se convingă de isbucnirea unui 
talent. , 

# '< 

U N I U N E A Intelectuală Română şi Con
siliul national al femeilor române a acordat 
următoarele premii pentru anul în curs: 

6000 lei pentru roman atribuit romanului 
Calendar Vechi de Ştefana Velisar; 

2000 lei pentru romanul In pământul ţării 
mele de Doina Bucur; 

3000 lei pentru esseu monografiei literare 
Octavian Goga de lancu Constantinescu, 
Craiova; 

2000 lei pentru nuvela Jertfa unei mame 
de Mărioara Pop; 

1000 lei pentru poezia Spovedania poetu
lui de Lucian Mănescu; 

1000 lei pentru critica literară „Eminescu 
în nemţeşte" dlui Virgil Tempeanu; 

1000 lei pentru o istorioară jnorală: Du« 
crţi mai departe de Ştefan Alexiu; şi 

1000 lei pentru o lucrare tratând dfs pre 
sufletul copilului sărman dlui Zaharia Buru
iană pentru lucrarea sa Milostivul. 

* 
D I N L I M B A J U L Ş C O L A R I L O R e un 

temeinic studiu în această direcţie scris de 
dl. Florea Rarişte. 

* 

P A G I N I C U L T U R A L E e volumul re
cent al dlui Victor Ţăranu în care ni se în
făţişează câteva friguri din literatura 
noastră. 

* 
F R O N T I E R A , săptămânalul din loc, ser

veşte cu mult suflet — şi-ar servi cu şi mai 
multă eficacitate — interesele muncitorime 
din aceste părţi, dacă ar căuta să se men
ţină numai în cadrul preocupărilor profe
sionale. In orice caz, i se impune un redac
tor care să ştie rânduiala slovei scrise. 

C O N S T . G H . P O P E S C U 



Reuiste — Ziare 
Ţ A K A N O U Ă — îndreptar ardelenesc 

de gând şi faptă românească — anul I Nr. 
3 — fondator prof. Victor Jinga, redactor 
Victor lancu. Red. şi adm. Cluj, str. Berde 2. 
întâlnim în paginiile acestei robuste şi utile 
reviste nume împrietenite cu slova cinstită 
şi îndrăgite de frumuseţea şi puterea cuvân
tului tipărit. 

* 
D E C A L O G U L — ziar ele atitudine creş

tină — anul I V — proprietar şi redactor 
Goriolan Gheţie — red. şi adm. Bucureşti, 
str. Ştirbey Vodă 174. 

Interesant şi bine scris Decalogul între
ce multe alte publicaţii cu răsunet. 

V I A Ţ A S O C I A L Ă C.F.R, — revistă cul-
turală-socială-profesională — director: Vasile 
I. Vior — redacţia şi administraţia Cluj, str. 
Decebal 56. 

Isvorîtă din inspiraţia directorului ei se 
menţine la un frumos nivel literar datorită 
muncii şi chibzuinţe! aceluiaş însufleţitor ca
re este dl. Vasile I. Vior. 

# 

G A Z E T A C Ă R Ţ I L O R — publicaţie de 
bibliografie, literatură şi cultură generală — 
anul V I I I — Nr. 15—16 — apare de 2 ori 
pe lună în Ploeşti, str. L t . Zagorit Nr. 1, sub 
dir. dlui prof. D. Munteanu Râmnic. 

* 
T I N E R E Ţ E A — revista tineretului ro

mân de pretutindeni — anul V , Nr. 5, apare 
lunar, director N. P. Sterescu, redacţia în 
Bucureşti, Parcul Delavrancea, Aleea A . 
Nr. 6. 

îngrijită şi atent scrisă, Tinareţea îşi 
justifică din plin existenţa. 

* 
E U Ş I E U R O P A — anul I I I — Nr . 4 

— directori: Ion Th. Ilea şi Niculae Rusii; 
redacţia şi administraţia: loan Corbuţiu, 
Deva, str. Regina Maria 15. Apare lunar. 

Talentul şi râvna directorilor ei e sufi
cient pentru orice altă recomandare. 

* 
J Ă R A T E C U L — literatură, artă, ştiin

ţă, sociologie — organ de propagandă şi in
formaţie, anul I Nr. 1. Director Ion Ciricu-
rescu, red. şi adm. Bucureşti V I , str. Loot. 
Ştefan Marinescu 13. 

Plină de sevă şi entuziast, Jăratecul, va 
arde şi întrece multe alte publicaţii sforăi
toare. 

Î N N O I R E A revistă bilunară anul I I Nr. 
18. Director Tiberiu Vuia, red. şi adm. Árad 
str. Brătianu 4. 

Scrisă cu nerv şi variat înnoirea prime-
neşte regulat spiritul cititorilor tot mai ata
şaţi şi mai încrezători în resursele însufleţi-
torilor ei Tiberiu Vuia şi Potre Pascu. 

# 

T I M O C U L — revistă de luptă naţional-
culturală — anul V I — Nr. 3—4 — Mart ie— 
April ie 1939 — redactor Florea Fiorescu —-
organul societăţii Timoc a Românilor din 
Valea Timocului şi dreapta Dunării — ied. » 
şi adm. Bucureşti I V , str. Octav Cocorăscu 
Nr. 84. 

înnoita, Timocul, se impune atât prin 
materialu-i documentar şL variat cât şi prin 
ţinuta-i deosebită. - j 

C U G E T M O L D O V E N E S C — foaie lu
nară ;a Soc. George Enescu — anul V I I I , Nr. 
5—7 — Mai—Iulie 1939 — director : Marc. 
Văluţă, prin redactor: Petru Staţi; adm. Mi
hail Horu. Redacţia şi adm. Bălţi, str. loan 
Creangă 11. • 

Revistă naţionalistă, Cuget Moldovenesc, 
e scrisă cu mult talent şi entuziasm, grupând 
în jurul ei tot ce Basarabia pare să aibe mai 
reprezentativ. 

* _ . - — , • -, 

C O N V O R B I R I L I T E R A R E — revistă 
întemeiată de „Junimea" la 1 Martie 1867 — . 
anul L X X I I , Nr . 4, Apri l ie 939. Director : 
I. E. Torouţiu. Redacţia: Bucureşti I I I , str. 
Argentina 39. 

Revistă de înalt prestigiu literar, Con
vorbiri Liteiare, apare în condiţiuni de supe
rioară technică, întrunind colaborări con-
sacratoare. 

# 

V I A Ţ A B A S A R A B I E I — revistă luna
ră — director Pantelimon Halipa, anul V I I I , 
Nr. 4, redacţia: Chişinău, str. • Haralambie. 
142. Justificându-şi pe deplin rostul, Viaţa 
Bar^rabici, e un exemplu de felul cum t r e b l e ;: 

să fie o revistă de provincie care să-şi merite 
cu adevărat exi sten ţa. 

# 

S C Â N T E I E R I — revistă literară —. 
apare la Tg . Mureş, redactată de dl. lacob 
Timiş. Redacţia str. Cârţan 2. Se luptă pro
babil cu mari greutăţi întâlnind desigur şi 
multă neînţelegere de-o întâlnim atât de rar. 
E o revistă de gust scrisă cu înţelegere şi 
discernământ. 

CONST. GH. P O P E S C U 



Uülume ôe 
D. H I N O V E A N U — Ţărmuri vechi — 

tipografia Viata Culturală Seini. 

P E T R E P A U L E S C U — Luceferi de rouă 
— ed. Cugetarea. 

D E M . P Ä S Ä R E S C U — Cântec sărac — 
ed. Ideia. 

E M . P A P A Z I S S U — Soare într'un strop 
de rouă — editura Ideia. 

T E O D O R A L . M U N T E A N U — Viori de 
lut. 

V I N T I L Ä P E T R E S C U - V R A N C E A — 
Sus inima — editura ziarului Progresul. 

ezii primite: 
ION H O R Í A M U N T E A N U — Ţărm 

sacru — Adonis. 

M A T E I A L E X A N D R E S C U — Jocul 
cuvintelor —• edit. Cartea Românească. 

ION M O L D O V E A N U — Sbor peste ape 
— colectia revistei Symposion, Cluj. 

C O R I O L A N N. C H I S A N U — La Răs
cruce — ed. revistei Tinereţea, Bucureşti. 

N E L L U I O N E S C U — Primăvara — epig
rame — tipografia Unirea Caracal. 

Ru sprijinit reuista achitâno la timp abonamentele : 
Dr. loan Pogăcîaş notar public Loco; dr. 

Eugen Seleş prof. dir. liceului Eminescu L o -
cu; prof. Al . Pop directorul liceului Comer
cial Loco; prof. Victor Mureşanu pensionar 
Negreşti, Satu-Mare; piof. Vasile Ghiţescu 
prof. Piatra-N.; dr. Gh. Pop medic Seini; 
Catriciău loan dir. înv. Livada; căpitan Se
ver Ştefanescu Loco; dr. Titu Demian advo
cat, decanul baroului, Loco; dr. Oct. Pop dir. 
general Casa Noastră, Loco; dr. Augustin 
Ferenţiu pensionar Loco; dr. Andrei Doboşi 
advocat Loco; Emil Tişca directorul Băncii 
Româneşti Loco; D. Hinoveanu Seini; M. 
Bălaj Seini; dr. Gavril Oşanu advocat Baia-
Mare; Mureşan loan dir. înv. Apateu; ins
pector Ambrozie Nicoară Loco; general Const. 
Papadopol Loco; Marin Pretorián magistrat 
Loco; colonel S. Coman prefectul judeţului; 

Elvira Tirica înv. Loco; dr. Alex. Miele advo
cat Baia-Mare; Maria Nap dir. gradinei de 
copii Nr. 2 Loco; Aurora Cernicanu inst. L o 
co; Oct. Mierlaş funcţionar Baia-Mare; Em. 
Papazissu Bazargic; Barbul Ion înv. dir. P o 
mi, Satu-Mare: Al. Dabija prof. Loco; ing. 
Weiser dir. fabrici Phönix Baia-Mare; preot. 
I. Purdel colonia Doba, Loco; Vasile Savi-
nescu înv. dir. Marna, Sălaj, etc. 

* 
In numărul viitor vom publica numele a 

o parts dintre acei ce ni-au reţinut revista, 
dar care nu s'au gândit să ne trimită un sin
gur abonament măcar, în cei patru ani de 
când li-o trimitem regulat. După acea
sta vom continua iarăşi cu numele acelor ce 
şi-au plătit abonamentele. 



Literara—Social â 
REDACTORI: CONST. GH. POPESCU ŞI OCTAVIAN RULEANU ANUL IV. - No.6-7 . IUN1E-IULIE 1939 

S « d a c ) I a şI admln l i i ra f la : Sat u - N a r e , Sir. Moldova Nr. 5 3 . 




