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VIN DE PE TARNAVE'

Cine md indeamnd? Cine md zoregte
Putrede cordbii sd pornesc in larg?
Céntec de sirend imi aduce vdntul,

Vai, si nu md leagd nimeni de catarg. ..

Se sidrnesc vifornifi pe 'ncropitd pace,
Simt olgoane grele 'n noaple cum se 'ntind,
Sufletul isi arde sdrentele pe ulifi,
Sburdd prin ‘cetate'visul'chiuind.

Stiu acum: Grddina merelor de aur
Ortdcegte 'n basmu-i cergitor si prin{.

A galop spre slele imi necheazd roibul:
Am ucis minciuna anilor cuminti.

Nu mai e cdrmaciul... Sd sfdrmdm busola. -
Pe gliute drumuri doar-doar rdtdcim.

Auziti? E ora cdnd surdd in groapd

Ne 'mplinite doruri... Haide, sd pornim!

ION TIGARA -
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TEMEIUL DISTINCTIUNILOR
SI AL DIVERSITATILOR REALITATII

Tot ce exista, sau cel pulin poale sa existe, deasemenea tot
ce poatle forma obiect de gandire sau de cunoastere, tot ce sc in-
fatiseaza cugetarii omenesli ca ceva opus neantului, poartd numirea
de fiints. Este cel mai comprehensiv cuvant al limbii, fiindcad nu
cuprinde numai tof ceea ce exista, ci si tot ceea ce are in sine capa-
citatea existentei {capax existendi). In acest sens fiinta devine si-
nonima cu realitatea. Insd pe cum funta, tot asa si realitatea are
sensuri diferite, ale cérorizvoare le gasim in eterogeneitatea realitatii
si in diversele sale grade. Caci, desi sub acest termen se poate
intelege intreagd realitatea, totusi sensul lui este divers, dupd cum
se aplica la realilali esenfial diverse. Or, realitatea nu este omo-
gena, cdci daca ar fi astfel, atunci nola sa esenfiala ar fi unicitatea
diametral opusa varietdlii si multiplicitatii. Chiar si partizanii celei
mai stricte f)fnmfenité;i, sunt consiransi sa admité, cel puiin diver-
sitatea numericd intre obieciele cari intrd in compozifa reahtaiu
Ori, diversitatea numericd nu reprezintd decal uneori unicitate in
naturd sau eseni{d si aproape totdeauna si diversitate esentiala.

Concepiia omogenitalii absolute a realitatii nu poate in nici
un chip s& evite confradictia ' identificarii ' contrariilor, atat in ordi-
nea logica, cat si in oridinea ontologica. Daca realitatea are o na-
turad sau esenid determinatd, ea nu poate avea in aceeasi ordine
si sub acelasi raport o esentd diversa; ori, expenenta gi ratzunea
isi razimé concluziile pe eterogeneitatea realitafii.

Daca realitatea ar avea o absoluida omogeneitate, atunci toate
afirmatiile si toate negatliile despre intreaga si despre fiecare element
al ei ar fi deopotrivé de adevarate. Nu s’'ar putea vorbi despre
proprietali speciﬁce caracteristice sau individuale, ci toate ar fi co-
mune tuturor si nici uneia; astfel, cel pulin o buna parte din gtiin-
tele exacte ale naturii ar trebui s& inceteze.

De alta parte conceptia omogeneitatii . naturii este in principiile
sale opusd celui mai neinsemnat progres, nu numai in domeniul
logic, dar si in acela al experientei; doar chiar dupa Spencer, pro-
gresul si evolutia marcheazad o direciie dela omogen, la eterogen,
dela unul la multiply, dela simplu la compus, la diversitate. Insusi
graiul, judecafile, n’ar putea sa exprime decat identitatea si nicio-
data dwersxtatea si contradictia. Nu s’ar putea spune decét: ,omul
este om”; ,lemnul este lemn®; dar nu gi ,omul este muritor’ sau
»lemnul arde”, fiindca moartea este diversd de om, precum este
divers focul de lemn. Or, atata vreme céat judecatile nu pot s3 ex-
prime decat identitafi esentiale si nu gspecte deosebite si diverse
ale unor esente deosebite, progresul real este un non sens.

ub termenul ,realitate” se intelege orice fel si orice grad al
realitdfii; in acest sens realitatea este una; insd acest termen in-
sumeazd realitd}i nu numai deosebite, ci chiar opuse.
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Din diversitatea reglitafii izvorasc diferitele consideralii, aspecte
sau puncte de vedere, dintre care unele au femeiu numai in ra-
jiune, altele au femeiu gi in realitate. L

Realitatea poate fi privitd din punct de vedere al esenfialitditii,
a elementelor constitutive ‘ale realitatii, si atunci o distingem ca rea-
litate in sine gi se numeste substanfd; sau realitate in altul, adica
accident. Aceste doud sunt conexe gi innaturd nu se gdsesc nicio- |
data disociate. Daca realitatea este consideratd din punct de ve-
dere al determinaliei, atunci realitatea este in act, (actuaslitate) de-
terminatd deja; dacé este deferminabilad, atunci realitatea este in
potertd (in potentia) in devenire (merele primdvara sunt in poten-
tialitate fata de ceea ce vor fi la toamna).

Realitatea poate fi privitd, apoi, din punct de vedere al exis-
tentialitdtii, al provenienfei. Acest aspect izvordgte din faotul apa-
ritiei si al disparifiei unei realitati sau a aspectelor sale. Fiindca o
realitate care apare, incepe sa fie, deci n'a fost totdeauna gi daca
totugi acuma este, aceastd intrare in existenid esle a se atribui
unei cauze care nu se gasea in realitatea ~mintitd, fiindcd daca
s'ar fi géasit, ar fi existat totdeauna; rdméane, prin urmare, adeva-
rat ca existé realitate care-gi gésegte ratiunca de a fi in altul;
dupd cum e necesar s& existe o Realitate cu raliunea existentei
sale in sine. Distingem, agadaré, realitate in sine si realitate in al-
tul, mai precis, cu ratiunea existentei in aceastd unica Realitate.
Intre cele doud realitati esential diverse — una: in se, a se, per
se si cealaltda ub alio, dela . altul, nu. existd decat aseménare ba-
zatd pe analogie, caci daca ar fi altfel, atunci din doud ipoteze ar
rdmane in picioare numai una: ori ar fi dela sine, coeterne, in
care caz ar rémane inexplicabila aparifia uneis; ori ai fi améan-
doud produse de aliul gi astfel aparilia @i disnariiia lor ar nezesita
o altd realitate dela sine. Deci, rdmane adevidraid in aceastd dis-
tinciiune: realifate cu cauza in sine gi realifate cu cauza in alta.

Aceasta distincliune mai deschide insé si o altd pespectiva a-
supra realitafii, si anume: din faptul cé realitatea dela sine nu
poate fi in eseni{a identicd cu realitatea care provine dela altul,
urmeazd cé cea dintai este necesard, (nu poate sa nu fie), pe cand
cealaltd este contingentd (adica esenta sa nu implicd in mod ne-

. cesar existenta). In nalurd realitatea conlingentd este ori materiala
ori spirituald; insd ori de ce naturd ar fi, neavand inchisa in sine
producerea (crearea) nu se poate identifica nici cum cu esenfa rea-
litalii necreate (divine). Un lucru nu sufere contradictie: natura
realitdtii necreate nu poate fi materiala, fiindcé aceasta este supusa
mobilitatii si mutabilititii evolutive. Dar nu poate fi nici spiritual:

“dacé aceasta spiritualitate se identificd cu spiritualitatea creats
este de o naturd spirituald sui generis, unica.

Realitatea se distinge si din punct de vedere psihologic. Acegi\
punct de vedere despicé realitatea desemenea in doud zque deose-!
bite; iar temeiul acestei distinctiuni izvoragte din ontologicul reali-
tatii. Deoparte avem o realitate, care-mi este straind si care se ma- >
nifestd ca atare la cel dintai contact constient pe care-l am cu ea:
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este non-eul ; de alta parle, pe méasurd ce iau cunostinjla despre
realitalea non-eului, se trezeste in mine o lume a mea, pe care ©
stapénesc, o gandesc, imi este binevoitoare : eul, lumea mea launtrica.
] Intelectul cu puterea sa magica nu se lasd nici el mai pe jos,
el inca despica realitatea in doua despartaminte: este punchul de
( vedere gnoseologic, adica al raportului dinire realitate gi ratiune.
De aici izvordsc incéd doud distinctiuni: realitatea cunoscdtoare —
intelectul — si realitatea cunoscutd — obiectul care-! cunoagtem;
si In vreme ce prima realitate nu poate fi decat spirituala; a doua,
" poate fi atat soirituald cat si materiald. Aceste doua realitati, dupa
cum se gasesc raportate inlre sine, se mai numesc, realitate su-
biectivd, cea dintai, si realitate obiectivd, cea de a doua. Cat priveste
aceastda din urma e de insemnat cd ea poate fi numai o expresiune
spirituala, subiectivd, a realilatii, adicad idee. Daca intelectul isi in-
dreapté privirea spre considerarea ideii, atunci aceasta incé poarta
numirea de obiect. Realitatea subiectiva, lumea eului, lumea ideilor,
se mai numeste si realitate logicd, spre deosebire de realitatea
ontologicd, care are o existen}a independenta de intelectul omenesc.

Kant a mai introdus o distinctiune in punctul de vedere gnos-
eologic. Cunostinta rezultd din contactul simfurilor cu o realitate gi
din sesizarea fiinei lucrului de catre o inteligenia. Cele doua as-
pecte ale realitalii — sensibila si inteligibila — au mai primit doua
(pume in registrul distinctiunilor : realitatea fenomenald si realitatea
‘noumenald, dintre care, dupa Kant. cea dintai formeaza obiectul
stiintei, al certitudinei; iar 'a ‘doua rémane ori absolut necunoscuta,
ori formeaza obiectul opiniei, al dubiului.

Aceastd distinciiune meritd pulind oprire, fiindca distinclia in-
trodusd de Kant a rémas clasicd in filosofia moderna. Existd in
aceastd conceplie o realitate adevaratd, subsisientd si consistenta, -
si o realitate aparenid, incoerents. Cea dintai se numesie noume-
non = das Ding an sich, lucrul in sine, iar cea din urma se nu-
meste fenomenon. In epistemologia kantiana cele doua realitili au un
destin deosebit. Cunoasterea omeneascé nu poate sesiza decéat umbra,
aparenia, fenomenul, céruia probabil nu-i corespunde nimic in reali-
tate. ,Lucrul in sine” ramane vesgnic necunoscut, data fiind insuficien}a
radicald a rafiunii omenesti, de a patrunde esenfa lucrurilor, sfera
noumenala, desi aceasta este adevarata realitate, chiar gi dupa Kant.

. Aceastd pozitie criticd nu este scutitd de grave echivocuri.
Mai intai: existd o realitate adevaratd gi alta aparentad sau falsa.
Dintre aceste dous, intelectul nu cunocaste pe cea adevarata, ci pe
cea falsd. Intrebarea e, ce rost poate avea in acest caz néazuinia
rafiunii? In aceastd privinid ni se pare adevarat s& spunem ca,
in adevdr, cunoagterea sensibild nu poate patrunde péna la lucrul
in sine, ci se marginegte numai la periferia acestuia. Insa lucrurile
se schimba cu totul, cadnd e vorba de cunoasterea intelectuala; in
fata intelectului nu se prezinta realitatca sub aspectul ei fenomenal,
ci.ca ceva ce poate fi gandit, ceva ce este, ca fiinf{d. Din colabo-
rarea celor doud feluri de cunoastere izvordste adevédrata cunoag-
fere a realitdtii, atdt din punct de vedere fenomenal, cét gi noumenal.
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Nu se poate susfine ca realilatea ar aparfine exclusiv unuia
din cele doua aspecte, fiindcd nu se poate susfine in chip logic
ca fenomenele, oricat de aparente ar fi, n'ar fi realitdti, cel putin
realitdfi aparente, fiindca inségi aparenfa, prin faptul ca apare, do-
vedegte ca este ceva. Nu va fi aceasta o realitate — sd-i zicem —
esentialad, insé totusi dacd va fi eliminatd din cadrul realitatii, nu
vedem unde poate fi integrata, fiindca in afarad de realitate nu mai
e decat neantul, or, acesta nu poate cuprmde ceva. Acest frata-
ment al fenomenului n'a fost prevazut nici de Kant; dimpotriva, a
facut din el obiect de cunoagtere adevarata.

Se vede aci un joc ingenios, dar nu numai fara folos, ci dea-
dreptul contradictoriu. Realitatea aparentd este singura care for-
meaza obiectul unei,cuncagteri adevérate; in vreme ce realitatea
adevarats, ori nu este cunoscutd, ori formeazé obiectul unei cu-
noasteri aparente. Acorzi realitate la ceea ce nu cunosti gi negi rea-
litatea la ceea ce cunosgti..

Cunos!mta fenomenala, oricat ar fi de relahva. rdmane cu-
noastintd, cédci chiar dacéa ar fi numai fantomarealitalii, ea este rea-
litate i, tocmai fiindca este cunoscutd, trebue s& aibe si coerenia.
-Ea nu poate fi iluzie ,in ea insdsi”, ci numai ca imagine a unei
alte realitati, cu care se compara si fatd de care este diferita”*).

Dar care este raportul dinitre cele coordonate ale realitafii?
Intre fenomen si noumen, intre aparen{é si realitatea in sine, o
conexiune oarecare? Raspunsul lui Kant este indoelnic. Daca spu-
nem, cd nu exista, el rau; daca spunem, ca exxsta, tot, atat. Daca
susfinem ipoteza intdia, ca adica, intre realitatea in sine si realita-
tea care apare nu existd nici un raport necesar, chestiunea se com-
plica, fiindca in acest caz realitatea aparenté se manifesla exclusiv
pe sine, ca o adevératé ~realitate in sine“; de alta parte adevérata
crealitate in sine“ noumenul, disociat de aparenta, de ce n'ar pu-
tea fi cunoscut in sine, fiindcd nu mai sunt aparentele care s-i
falsifice cunoagterea?

Totusi Kant nu este hotarit pentru aceasté pozifie ; mai de-
grab& o primeste pe a doua.

Inss dacd fenomenul are raport necesar cu noumenul, gi anume,
este aparenfa sau manifestalia acestuia, atunci nu mai réméane in
picicare pérerea lui Kant, dupd care ,lucrul in sine* ar ramaéane
necunoscut, din motivul foarte 'simplu ca fiind cunoscut fenomenul,
adicd manifestarea ,lucrului in sine”, nu poate sd& nu faca cunos-
cut lucrul pe care-l "manifesteaza. Fenomenul cunoscut cum ar pu-
tea sd manifesteze altceva decét lucrul a carei menifestare este?
Iar lucrul in sine deasemenea nu se poate manifeste prin feno-
mene care sd nu fie ale sale, adicd diametral opuse.

Contradictia aceasta igi géseste forma sa clasica in formulara
P. Joseph Tonquédec: .ldeea unui ,lucru in sine® care se mani-
festd printr'un ,,fenomen" distinct de el este o contradictie: este
unirea lui da gi nu; fenomenigtii au observat acest lucru. Din doua

N

°) Joseph de Tonguédec, Critique de lu Conmaissance, Beauchesne, Paris, 1933, pg. 27.
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una. Dacd .lucrul in sine” se manifesta iniradevér, atunci el este
acela care este cunoscut direct, si fenomenul devine de prisos;
sd suprimam aceasta inveniie parazitd. Daca dimpotrivd, noi n'a-
vem in cunoagtere inaintea noastra decat un dat produs de o cauza
necunoscutd si necunogtibild, un X, care se numeste ,lucrul in
sine”, atunci acesta e de prisos (postiche)**). Prin urmare, este lip-
sitd de termen afirmalia lui Kant dupa care sfera cunoagterii s'ar
maérgini exclusiv la fenomene. Logicd ar fi fost afirmatia ca feno-
menele sunt cunoscute gi fac, in ceva chip, cunoscute si ,lucrurile
in sine”; deoarece, in ultima analiza, realitatea este una sub varia-
tele aspecte gi grade, si dacd admitem cunoasterea unui aspect,
de ce ar fi interzisd cunoasterea altuia — mai cu seam& céand a-
parfin aceluiagi grad ?

Ultima distincliune, a resalitatii cu temeiu atat in epistemologie
cél si in ontologie, este: realitate imanentd si realitate {ranscen-
dentd. Prin cea dintai se infelege o fiinia sau o proprietate, aciiune
sau calitate, care r&mane, se perfecnoneaza sau aclioneaza in sine.
Fiecarei fnnte ii este imanentd esenfa si existenja sa: ii sunt ima-
nente proprietdlile esentiale gi acfiunile spirituale, daca le are pe
aceste din urmé&. Tot ce cade inafara de imanen{d a céarei sfera
— in infeles larg — se extinde pana la ultimele ramificatii ale ner-
viilor tactili, poartd numele de realitaie transcendenta, spirituala
ori materiald. In inteles mai restrans se considera ca realitate trans-
cendentd intregul complex de principii care premerg oricdrei expe-
- riente. In infeles strict, ‘transcendentd 'este’ exclusiv realitatea
-are transcende infreg universul, atat din existenta cét gi din esenia

a. Acest transcendent absolut este Dumnezeu.

Kant are si in aceastd privinid alt punct de vedere. De unde
noi socoteam ca transcendentd orice realitate ce cade dincolo de
congtiinta ; Kant susiine ca sunt imanente chiar si principiile care
intrd in sfera experientei gi numai cele ce depagesc aceasta sfera
se socotesc transcendente. Deasemenea el face deosebire intre
transcendent si franscendental, intelegdnd prin termenul din urma,
cercetarea care se indreaplid nu asupra unui obiect al cunocasterii,
¢i ‘asupra modului insusi al cunoasterii.

Discutia celor doi termeni antinomici a formaf obiectul celui
de al X-lea Congres 1mematxonal de filosofie, {inut la Paris, in 1937.

Distinctiunile reelitatii, fie legice, fie onfolocgice au o covarsi-
toare importantd in filosofie, nu numsi din punct de vedere meto- .
dnlogic, of mai cu seam# din punct de vedere al specifici*atii dife-
ritelor sisteme filosofice. Afara de aceasta, tot din distincliunile rea-
litdtii @i in adoptarea unui sau altui punct de vedere divers ori
opus, nasc — ca tot atatea consecinfe inevitabile — conceptiile
n~rmative ale vietii: religioase., morale, politice, sociale, etc. Din
distinctiunile realitati izvoréisc toate sistemele filosofice; iar din a-
ceste, atitudinile practice din vartejul vietii.

ION MICLEA

) 14, ibid. p. 29



EVOCARE

Rdeoritor argint de ape line,

Un dor lumina fi-o desparte,

Sd caute in undele senine,
Sirdfunduri de mdrgdritar gi moarte.

Ce Bogdan descdlecdtor,

Din mun{i crdiesti adusu-te-a de mdnd,
Sd stdmperi umbrele ce dor

Sd strdjai mdndslire sau fdntdnd?

 Alean de floare in surghiun,
In taind porfi sub vdnt de vremi,
Ci sprinteni crainici poate-mi spun,
Pierduta [ard in lacrimi cum rechemi.

" Genunchii franfi si ochii infelepti,
In svon de sdbii gi 'de furci,
Spre Domn bdtut in cuie ii indrepfi
Cdnd tdndr fiu, ostatec e la Turci.

Cu ceata ta de cerbi si de arcasi,
Viseazd inima-mi hoinard,

Un basm ce ddrui-fi-l-asi, -
In fapt de veghe si de vard.

Amiaza ierburilor nalte
Ti-ascultd glasul de stdpdnd,

Cu ochii tdi intorgi spre alte
Luciri, alind lumea-mi de furtund

Si noaptea dorurilor istovite.

Iar gdndul meu ti-aduce palid dar:
Cuvintele stdngaciu ordnduite,
Uitatd pagind de calendar.

- . , | LETITIA PAPU
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STEA TRISTA DE AUR

Valul meu inalt lovindu-se odatd de {drmuri
se infoarse inddrdt, — iar tu

rdmdsegi curatd, cu albele sfdrmuri

peste care cdntecul meu numai pdrere fu.

In acest timp, stea tristd de aur lucea

pesie noi; poale pentru anotimpul care

in curdnd avea sd ni se dea

ca fructe amare.

Dar nici atunci, nici acum, — niciun cuvdnt
nu frebuia sd se audd umbldnd

infre noi. Tot ce nu e prea curdnd

e infotdeauna prea tdrziu pe pdmdnt...
Chiar chipul tdu cu jocul lui albastru

vine in urma valului meu inalt

ca un suprem mulaj de alabasiru

pentru fdrmul celdlalt.

Totul e de prisos. Pdnd si steaua. latd:
peste cdfva timp vor trece ugor

pdsdri sdlbatice peste marea intunecald

in cdularea insulelor

— si cea dintdi care o sd cadd

va sparge apele, iar chipul tdu

de-acuma o sd se vadd

— stea fristd de aur — doar in sufletul meu.
Pe urmd iardsi zarea mea se va risipi

si profilul tdu se va imprdstia aci, _
odatd cu sborul lor in unghiu, care se imparte
nedeslugit, pentru iubire si moarte.

L d

STEFAN AUG. DOINAS



RAMUL DE LUMINA

Din crdangurile Tale de lumind,
Amt rupt in trecere un ram,

S35l port in inimd ca pe-o tulpind
De linigte si de balsam.

Se-i sculur cu iubire peste zdri
Frunz:sul moale, diamantin,
Cénd ingerii se culed pe cdrdri
Cuminti — cu florile de crin.

Ori sd-l aduc in serile opace,
Acelagi semn desprins de sus:
Mulfimilor setoase iar de pace,
Ca 'n vremurile lui Isus.

DIMITRIE DANCIU
I DE AL

.. » Venea, dar, cdnd sd treacd 'ncoace-o culme
Esi o babd dintr'o vale-addncd

Si atingdndu-i umdrul cu varga

L-a prefdcul pe loc in rece sidncd.”

Asa-mi vorbi batrana vrdjitoare
De noapte-aceea nfzpta addnc in veac.
Avea pe fajd fldedri si 'ntunerec
Sub ceaunul cu burueni de leac.

De-atunci bdtdi de toacd 'n avecernii
Pe sufletu-mi cad una dupd alta.
De-atunci strdbat inir'una drumurile
Cu sacul de merinde si cu dalta.
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Cdand voiu ajunge-odatd culmea-aceea,
La drumul lui, ce duce si aduce,

Voiu pune sacul jos si 'n glas de psalmi
Voiu indlfa sdpdnd in piatrd-o cruce.

DELIA CRACIUN

ACORDURI

Cu lacrimi §i cu sdnge as vre sd scriu poemul
care sd strdngd 'n brafe amara tinerefe. —
Cuvinte ca de piafrd sd scapere blestemul

ce va aprinde 'n flacdri cumplita- mea tristefe.

As vrea ca rugul straniu al sdrenfelor meschine
strdpunse de aroma din trupul desnddejdii

sd-gi ardd vdlvdtaia spre ceruri'largi 'si pline
de cdntecul chemdrii frumoaselor primejdii.

Sl uruitul sumbru ce-l face moara viefii
sa-sl stingd neputznta in ape de 'mpdcare;
iar cdnd cocosi anunfd surdsul diminetii,

in luntre de lumindg sd ies cdnténd pe mare.

Acolo 'n feeria pe—al valurilor cer

sd imbldnzeascd glasu-mi noroade nevdzute,
precum Isus in bared, serafic si stingher,

in suflete punea vii flori necunoscute.

V. FELEA



DOAMNA NATALTIA

Era destul de tarziu cand D-na Natalia si Bubica ajunsera
acasa. Se intorceau oamenii dela lucru si vitele dela pésune. .

Descult cu picioarele scorfoase i crapate, dar cu cdmasa si
ismenele albe, venea Cleja dela sapa. In urma lui, tot descule,
fnotau prin. colb Fira, nevasta-sa, si fata lor Lina.

— Sarut mana Dné& Natalia, spuse Cleja, ridicandu-gi palaria
de paie. :

— Buna seara Gheorghe, da’la cine ati fost la sapa ?

— Am fost pe Barz intr'alui Bontea, sépdm a treia.

— Dar copiii cu cine i-a}i lasat?.

— D’apoi singuri. Cu cine s&-i las&dm? Se mai uitd vecina as-
ta a Pantii de ei.

— l-am vazut si azi pe aici pela pod, dupad pesti. S& nu ca-
da cumva in apa, sd se innece.

— Cum le-o fi norocul, doamna draga, cé noi nu ‘putem sta

langd ei, sa-i grijim,
, Fira si Lina se opriré si ele langa Dna Natalla Ar fi vrut sa
stea la povesti:cu doamna, aceasta .asa de frumoaséd si de buna,
care nu-i mareald de loc si parca te unge cand vorbeste, dar Dna
Natalia se grabea de data aceasta. Bubica o luase inainte. Ea nu
gisea niciodatd sdmantad de vorba pentru oamenii acestia. Nu gtia
ce sa-i intrebe. ‘

De cele mai multe ori se infuria cand mamé-sa o facea s&
astepte pana igi gata povestile cu ,muerile® din sat. Rar de tot in-
s&, cand era in toane bune, o admira pentru ugurinfa de a incepe
vorba cu ele. Stia ce s&-i spuna fiecdreia. li cunostea barbatul, co-
piii, gospodaria, chiar si neamurile. Nu era inmormaniare la care
s& nu meargd §i nu era nuntd la care sd nu fie poftita. Mai demult
mai mergea cu D-l [rimie, dar de-o vreme incoace, mai ales, pe .
" D-l Irimie nu-l mai poate scoate din cararile luiiar singurd nu merge.

Cand trecu pe langa Mozes, auzi dinduntru vocea sotului ei.
D-l notar Irimie poruncea ceva cu glas rastit. Dna Natalia treséri.
lar la Mozes. Nu-i ajungea cat avea acasd. Doamne, Doamne. céand
si cum se va sfargi odata.

In poarta astepta mugind Florica. Porcii sdreau pe cotet mai,
mai s&-l desfaca si guifau din teate puterile. Cum intrara in ogra-
da, galifele dadura buluc pesle ele, méacaind si caraind ca la Tur-
nul Babilonului. 7

Dna Natalia intelese imediat ce s'a intamplat aici. -Se uitg la
pivnifd: usa descuiata, desigur trecuse domnul pe-acolo, iar Victo-
ria, slujnica dormea in garlici langa trepte. Abia au trezit-o.

— lar te-ai imbatat, Victorie.

Raspunse ceva neinteles, bolborosind.



Victoria era femeie buna si harnicd dar cand apuca la piv-
nifa deschisa si la feava de trestie a domnului, bea pana nu mai
puiea iesi din pivnifa si se culca in garlici.

Cand dadea D-l Irimie peste ea, tuna i fulgera, umbla don-
dé&nind prin curte §i o suduia de trasnet si de toate neamurile si
pe ea si pe cine o line la casa. La casa otinea Dna Natalia, fiind-
ca era harnica si de incredere. Si D-l Irimie era mai iertator cand
era cét de céat limpede. Acum D-l Irimie nu era acasé si necazul
cu Victoria era numai pe Jjumaétate. Dna Natalia o trimise in sopru
sé se culce. Nu putea sa-i ajute nimic si dacd o gasea domnul
aga, iar dondanea toata noaptea.

Dna Natalia a dat la porci, la galife, a muls vaca, a luat vi-
telul si dupdce a terminat cu toate, s'a schimbat, s'a spalat si a
pus cina pe masa.

Ea nu prea manca. Se scula de nenumadrale ori dela masa
sd ducé sau sd mai aduca ce era de trebuinfa.

Bubica singura ar fi avut lipsd de o sluinica, s&-i schimbe
lingura culitul, furcuhta, farfuria sau servetul, s&-i dea docteria,
s&-i ducé Iaptek inapoi s&-l mai incélzeascd sau s&! pund in apad
rece sa se mal rdceascd si asa mai departe.

Fusese cam bolnédvicioasa inainte cu caliva ani si ea credea
ca mai esle si acum, Deaceea: odihna si méancare si nimic altceva.
Baia, numai cand era foarte, foarte cald. Dna Natalia ii facea totul.

Nu voia s& o pund la treabd si nici nu. prea indrasnea. Bu-
bica seména cu D-l Irimie, era ar{égoasa si pornita pe cearta. De
" dragul liaigtei, Dna Natalia facea singura totul. Cand Victoria era
freazd, o mustruluia Bubica de o naucea. Dar Vicioria era rabda-
toare. Se obignuise si cu domnisoara si cu domnul.

Erau aproape s&-l1 uite pe Tiberiu. Dna Natalia intra in can-
celarie sa-1 cheme la cind. In cémasga, scria cu nadejde in nigte
registre,

— Tata a plecat de vreo jumatate de ceas.

Dna Natalia gtia c& jumé#atea aceasta de ceas era cam de -
cand au plecat ele la baie, dar il injelegea si pe Tiberiu. li era
drag bdiatul acesta cu toate cd nu era-chiar al ei, era numai al
Domnului Irimie. li era drag pentru seriozitatea si cuminfenia lui.
Era chiar prea cuminte gi prea serios.

~ Vino, Tibi draga, la cina, lasa-le in foc sa le arda registre.
De acuma vrei sa te ingropi intre ele?

— Indatsd, maicuta mea draga, indats.

Erau acum tofi trei la masa. Tiberiu manca linigtit, fard sa
aleaga si fara s& se strambe ca Bubica. Manca intotdeauna ce
era pe masa si cum era. Pe D-l Irimie nu-l asteptau cu cina. In ase-
nea ocazii se intorcea tarziu gi n'avea lipsa de mancare.

Dupa cin& Bubica ii povesti lui Tiberiu cum si-au petrecut la baie.

— A fost si Ilie pe acolo. Parca nu mai este aga de ursuz
ca altd data.
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— Bun baiat si cuminte, zise Dna Natalia, aproape ca tine,
Tibi draga.

— 0, mama, nu gtiu ce gasesti la el de-l tot lauzi atata. La-
sé cé si aga e destul de ingamfat.

— E sfios si deaceea cam ocolegte oamenii. Aceasta sfiala li
se pare unora ingamfare, zise Tiberiu.

— Azi a fost destul de indrasnet si la vorba si la port, zise
Dna Natalia, zdmbind spre Bubica. A intrebat de tine. Zicea ca
are séa-fi spuna ceva.

— Imi pare foarte rdu, cd n'am putut veni si eu, dar am avut
atata de lucru. O sa trebuiasca sa lucrez cam mult in zilele astea.
Tata nu mai razbeste cu lucrul.

— Daca nu sta sa lucreze, zise cu inieles Bubica. ,

* — Oboseste repede si trebue sa se odihneascs, il scuza de
data aceasta Dna Natalia.

— Si numai la Mozeg se poate odihni?-

— Bubico, ai putea sa fii mai cuviincioasa, zise Tiberiu supérat.’

— Lasati celrta si duceli-vd la culcare, interveni doamna
Natalia.

*

Ramasa singurd Dna Natalia isi culca capul pe masa si ince-
pu sa planga. Dupéace se saturd de plans, iesi in veranda.

Se inoptase de tot Dinspre Raisug se ‘auzea planset de copil
si glasul manios al lui Cleja. B

— Ti-oi da io {ie pegti, de tot dupa tine or fugi.

Printre fipetele copilului se auzea incet gi sters glasul Firei.
Si iar Cleja:

— Da&-mi pace Fira, cd intorc hédaragu é&sta si pe tine. Ce,
vrei si-l scoatd cu carligele dela moara din ges.

Se auzea bine in seara asta vorba de departe. E de ploaie,
se gandi Dna Natalia.

In jurul felinarului dela poartd se framanta un roiu de mus-
culife. Sburau nebune in sus siin jos, fard sa se ciocneasca in sbor.

— Doamne, Doamne, se gandi Dna Natalia, multe minunatii
si bunététi ai lasat in lume, dar lasat-ai si necaz destul. Ori poate
necazul sa nu fie dela Dumnezeu. L-o fi seménat dracul in lume
cé prea era frumoasa aga cum a facut-o Dumnezeu. :

Luna avea cearcin mare i pafcd era somnoroasd. Ca prin
ceald deasd se vedea podul lung aruncat peste Anes. si alaturi, ca
o funie groasd, conducta de gaz. Salciile si arinii de pe mal se
;xdxcau ca umbre impiefrite. Era innédugalé si nu se migca nici o
runzé

Depe Cioanca se aude sgomot de gateje rupte si de pas de
om. E de buna sama Gulibardi, cu crasnicul dupé pesti. Ziua, fiind
apa limpede. nu poate face nici o isprava. De necaz sta la Mozeg
i bea. Noaptea mai prinde cate ceva, atata cal sa aibg pe a doua
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~zi pentru Mozes. Mozes ii cumpéra- pestii si ii d& de baut. Man-
care n'are cine sa-i facd, decand i-a murit nevasta. Nici nu da el
mult pe méancare. Isi maifrige cate un pegte tavalit in faing de malai.

Dela Mozes nu se mai auzea nimic mécar ca era aga de
aproape. Se vede cd daduse poruncd D-l nofar s& inchida usa,
sau se va fi dus in altd parte. Cine gtie pe unde va mai colinda
in seara aceasta?

- Dna Natalia nu putea s& doarmad pana ce nu-l stia acasa. li
era groazé cd va face vre-o nefacuta de-i va merge vestea si, pe
langd rusine, il vor scoate si din slujba. Si asa primpretorul il {ine
cam de scurt. A inceput sa afle si el cate ceva despre D-1 notar
Irimie. :

- — Qare de ce ma canonegte Dumnezeu atat de cumplit? se
intrebé cu resemnare inacritda Dna Natalia.

Ce pacat de moarie am facut? Ori poate tata sau mama?
Bielii de ei. Fie-le {drana usoara. )

Se gandea cu duiogie calda la parintii ei si ii parea bine ca
sunt morti si cd& mortii nu mai stiv nimic despre cei vii ori cat de
dragi le-ar fi fost. ®

Se vedea cu ani mulfi in urmé in casa curatd si incépétoare
a preotului Muresan Atanasie dintr'un sat mare si bogat de pe
Tarnave. o v

Era singura fata. Fratele ei mai mare, Aurel, era dus pela
scoli gi numai in vacanie gi vara venia acasé.

In casa preotului Muresan era fericire si belsug. Cei doi soji
se infelegeau din ochi si fiecare cauta sa-l faca pe celalalt cat mai
multumit. Nu era o dorin{d a preotesei pe care soful ei s& n'o in-
teleaga si sa n'o indeplineascé cat mai neintarziat si iardsi nu era
bucurie sau supéarare a preotului pe care sofia sa s n'o impérta-
geascd din toata inima. Erau atat de fericifi unul cu celalalt incat
nu simjeau trebuinfa societatii. Cand se intampla sd&8 mearga la
vreo pelrecere, stiteau de vorb& aproape tot impreuns.

Serile de iarna in casa preotului Muregan, erau calde si lumi-
noase. Pe vatra batraneascd din odaia cea mica ardea focul iar
pe masd, lampa cu abajur de porlelan. Preoteasa cosea sau torcea
aproape de maséa iar Atanasie ii citea cu glas tare vreo poesiesau
vreo povestire duioasa. li placeau mai ales poeziile si le citea fru-
mos din -tot sufletul. Cand ii aducea .Luceafsrul” cate o poezie
de Goga, o citea pana o invéata pe dinafara...

Doamnei Natalia ii placea sa intarzie cu gandurile in vremea
aceasta frumoasa a copilariei ei.

De ce a urmat mai tarziu nu vrea sa-si mai aduca aminte.
Dar gandurile n'o asculta. Isi scot capul rand pe rand ca broaste-
le ce le-a vazut azi in balta dela garla. Cand se réasteste la ele se
ascund pentruca in momentul urmator s& apara din nou.

Aurel moare in razboi, aproape copil. Preoteasa moare de ini-
mé& r a. Dna Natalia o vede stand zile intregi nemiscatd cu ochii
alintifi spre usd8 sau spre fereastrd. [n céfiva ani numai, preotul
Atanasie ajunsese de nerecunoscut. Pustiul il alunga de acasa.
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Se intorcea seara tarziu din ce in ce mai ametit. Uneori nu
putea urca nici cele 4 trepte dela usa tinzii. Il ajuta notarul Irimie
care era tanar sin putere. Cateodatd se legdna si el. Era barbat
frumos, notarul, si de viajad. A aflat despre el ca e vaduv si are
un copilas. Totusi aproape s’a bucurat, cand preotul Atanasie i-a
spus c& notarul a cerut-o de nevasts. ‘

Cativa ani a fost aproape fericitd. Mai tarziu a platit apoi cu
dobanda grea anii acegtia. Cand si-a dat seama ca Bubica seama-
na la fire cu tatal ei, a plans vreo cateva zile.

— De, ce dracu nu te culci, tund glasul notarulm inca dela
" poarta, n'am lipsd sd8 m& péndesti.

Fara a raspunde, Dna Natalia se pierdu ca 0 umbrd in mtu-
nericul dormitorului.

ION IONAS
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Sunt douéa zile de cand ninge. Uneori un vant subtire imprag-
tie zépada, alteori, cand parca intreg védzduhul doarme, rar 0 ma-
né& nevazutd si neobositd imprastie fulgi mari, sfarcuri de broderii
ca spuma.’

Stiam cu zile inainte c& va veni in curand zdpada. Peste pa-
maénturile negre gi Cerul mohorat se lasase o tdcere moale, iar
peste sufletul si fiinta mea o greutate apésatoare ca un gir de na-.
voade plumbuite. Aproape de privire la cativa kilometri, vedeam
marginea paméntului imbrobodita in néframa cenusie. Funigeii in-
lemnisera cine stie unde in vazduh. Toate umbletele devenisera
iufi, si toate privirile triste si infricate. De ce oare ? Aceasta prega-
tire indoliatd era pentru asteptarea placerilor giulgiului alb si ma-
tasos al zapezii? Se putea sa fie care un motiv de tristefe minu-
nalia iernii? Nu cred. Cred insd cé& toate sunt pentru durerile si
indurarile provocate de minunata simfonie alba. ..

La o stregind unde nicicand nu péatrunde soarele a-prins ra-
dacini mari peste noapte, un firicel mai intai si o bucatd mare de
~hialé pané dimineata... Acoperisul cald se vede a refuzat sa se
‘mbrace in alb atat de repede gi-a topit fulg dupéa fulg alungand
zore scocuri apa intristatd peste masura de timpuria descompunere.
4t a asteptat o vard si o toamna intreagé isbita in picuri dure-
rogi gi murdari, s&-i vina vremea cand se va putea plimba in véz-
duh linigtitd, imbracata in rochitd de danteld spumata. Apoi, atin-
gand in minuscula parasutd de cristal pamantul, un pom, ori un
acoperig cat a dorit si poata sta aci gi s& vadd cum toatd lumea
a trecut la credinfa, si in impératia, alba... Dar asa este soarta
tuturor... Cei impingi in primele linii spre orice schimbare sunt
sortifi peirii... )

In lungul strazii, pe sub streginile batute de lumina, se aude
un nesfargit murmur. Nu pot distinge daca este cantec sau plans?
Poate canta in frunza {iglelor albite, vantul. Ori poate plang fulgii
de sus, sau cei cocofali pe gardul de peste drum, de mila celor
din lungul streginii carora li-s’au spintecat rochitele albe de dan-
teld, si ameste~dndu-le cu murdéaria strazii, le-au frdmantat ca pe
o péine cu noroiu... :

Un copilag caéruia nu-i dau mai mult de zece ani, isbind ne-
pasétor cu piciorul, tot acolo unde zé&pada e mai neatinsad trece
pe s:b biroul meu céntand dintr'o muzicuta. La colf se pierde in-
tr'o lume n=sfarsita care fiamants strada fara sens.

larna .a adus o fierbere noud in grijile si viaia fiecdruia. In
momentul in care natura a inceput sa se linigteasca ingropandu-se
sub giulgiul alb pentru luni de zile, in viata si in sufletele tuturor
salagluia o framantare plind de greutati.
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Pe turnul ascufit al bisericii, numai in partea de catre mine,
s'au oprit cafiva fulgi mai mdrasnetx Cine giie, poate erau s& ;m de
inalfimi.

De ce-{i spun eu oare toate acestea? QOare la voi nu se sim-
te freamatul bland si trist al aceleiagi simfonii?...

Cand incep sa ma gandesc, dispare {otul in fafa ochilor mei.

La o porunca cine stie a cui si de unde s’au oprit pasii tuturor,
s'au oprit pasarile in sbor, s'au oprit apele, si parca s'au oprit ba-
taile inimei.
' Singur gandul framantd dela un capét la altul un ecran viu
in care venifi cu tolii aproape de mine Oii de unde as incepe
simt cum un val rece ca o. poveste cu minuni ma inneaca. Simt
cat sunt de neputincios in fata dorului de a mai dumica zilele si
serile impreuna. ..

Im spuneai odata c& il cunosti pe profesorul Neagu. Ca ai
trait acolo clipe frumoase, inconjurat de bucurii. Imi spuneai apoi
cd ai fost fericit, cand ai auzit ca stau si eu la familia Neagu, si,
ai vrea asa de mult s&-{i spun cum am ajuns acoclo, intre acei oa-
meni care ne-au fost deopolriva de dragi. La sfarsitul tratativelor ce
am dus pentru locuin{a, ai intrat in camera tu si Ena, asa ca mai
departe las géndurilor tale [ramantarea amintirifor. Péna aci insa
iti voi spune acum...

Ma intalnisem cu Costel. Imi parea posac si amarat. asa
cum pare el de cele mai multe ori, pentru cei ce nu-l cunosc in-
deajuns. Urcam incet pe sub' poarta Cetalii privind fiecare in mo- -
zaicul de piatrd proaspat plouald pe care o masuram cu pasii a-
pasail si grei ai cismelor. Deodata Costel se opri si uitdndu-se la
mine cu o fala destul de serioasi pe care eu intrezaream totusi un.
z&mbet, intorcandu-si privirea in alld parte, dupa o aruncaturd de
ochi in gol, zise: N

— Uite ce-i Alexd. Nu mai veni pe sus; mai bine du-te si
cautd o camerd. De ce s& te mai vada pe acolo, caci intro buna
zi 0 si te pund cineva s&-i iei rolul in serios. Ne intdlnim la ma-
s&. “Ori crezi in alta parte ?

— Cum vrei...

— Cum zici si tu. ,

— Cred ca e mai bine la masd in parc. tii tot la masa aceea
din coljul stang al restaurantului.

— Fii serios... gi se departa in lungul zidului ce urcé in Ce-
tate, cu un zdmbet ascuns pe care l-am surprins totusi la el ori
de cate ori putea si-mi faca un bine.

Plouase cateva ceasuri in sir, sl acuma o paturd surie de
ceald venea cu pasi marunii dar siguri de peste Mureg. Dintro
privire mi-am dal seama cé pand in seard ne va invalui intreg oragul.

Cand am pornit spre oras, Costel trecuse pe sub poarta mare
a Cetalii si poate ajunsese chiar sa-si scuture cismele pe gratarul
din fata biroului.

Nu cunosteam incd pe nimeni in acest oragel, care la inceput
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imi parea greoi ca o piatrd de moara, si care apoi mi-a fost drag
ca o gradina a linigtei.

Se poate insd ca cineva care a potrivit fundul marilor, a as-
cutit varful muntilor si a impodobit florile cu minunatele lor culori
si parfumuri, sd fi potrivit $i anumite lucruri in lume pe care noi
cei alotnegtiutori sa le credem simple intamplari.

Cum umblam aga pierdut pe striizi, m'am pomenit fala in fa-
{& cu Vania. Stii cine-i Vania? Azi e profesor; cu ani in urma in-
sa el era astronomul clasei noastre. Stiutorul si ghicitorul in stele,
in cei opt ani cat ne-am ros coatele impreun& pe bancile aceluiagi
liceu si in aceeasgi clasa. Era tot el cel de demult. In toata figura
lui de om mic, indesat si vesel mereu, intervenise o singura schim-
bare, mustaja. Purta acum o mustaid tunsi neagrd si aspra, pe
care n'a uitat si-mi spund indatd ca i-o prépddesc cei doi dracu-
sori de copii de cate ori merge acasa, dela scoald. Inca dela cati-
va pagi, dupa o scurtd ezitare, isbucni:

— Alexa, tu esti intr'adevar Alexa?... ,

— Eu Vania si dupd cum vezi numai noi doi in tot orasul
acesta...

— Ce faci aici; nu te-ai schimbat deloc...

— Am venit la chemare...

Vania s’a 'ntors din drum si ludndu-ma de braj, am plecat
amandoi in directia in care eram indreptat eu, fard sd avem o
tintd binedefinita.

— Sunt treisprezece ani de cidnd nu ne-am mai vazut.

— Da, dragul meu, treisprezece ani. Cat de marunti sunt u-
neori anii si cat de repede trec.

— Trec. Ma gandesc la vremea aceea cand ne-am intalnit.
In toamna asta sunt dousizeci si unu de ani. Eram amandoi cu
uiogele noui de pé&nuri neagré si opincule ardmii. Ne-am intalnit
pipaind cu mainile zidu:ile groase din bolovani prinsi in beton si
cu ochii pierduti la inalfimea ne mai vazuta & celor doua eleje ale
liceului din Turda. Cand ne-am oprit unul in fala celuilalt i ne-am
dumirit asupra portului care vorbea singur, ardténdu-ne cé suntem
depe aceleagi meleaguri, ale Campiei, inainte de a scoate unul sau
altul vre’'o vorba, ne-am inlins mainile, ne-am pipait hainele si
numei apoi ne-am intrebat de unde suntem fiecare.

Nici unul nu auzisem pana alunci de satul celuilalt si abia
mai tarziu am aflat céd nu le desparfea totusi decat doudzeci de
kilometri.

— lo’s pe-a 'niéia.

— Siio. — . ,

~ Hai, s& ne facem fraji de cruce.

Cand ne-am adus aminte de frifia noastra de cruce, desi cu
ochii umezi, ne-am oprit amandoi infr'un hohot de rds. Ajunsesem
fard s ne dam seama in colful piefii langa chioscul din fafa par-
cului. ‘ ; :

Septemvrie trdgea clopotele de vecernie, desi nu era mai mult
~de 5. :



— Spune Alexa, nici nu tem intrebat, unde mergeai, sau céu-
tai pe cineva?

— Cautam o camera de inchiriat.

— Singur?

— Nu. Cu un prieten; un ofiter.

— Dupa ce-si roti odatd ochii pe sus, atrégandu-mi chiar a-
tentia, la aducerile aminte, plesni odata din degele:

— Am aflat; vino cu mine.

— De unde asa de repede, cand nu se vede nici o stea?
Am ras amandoi, apoi Vania continua:

— Vino cu mine, am un coleg, un profesor, care, sunt sigur;
ca ili va da o camera in casa lui. Are o caséd mare in plin centru.

» Centrul nu conta pentru mine in acest orasel pe care il puteai
taia in doua dintr'o ligara.

Asa, am ajuns in casa in care¢ m’'am mtors cu anii inapsi,
dibuind prin undele nepretuitei fericiri a copilariai, sau inchizand
obloanele prezentului si petrecand, dupd cele mai tari gi drepte
impuneri ale budhismului. Cu och:i inchisi asupra trecutului si vii-
torului, dumicam painea caldd a momentului, care se napastuia
asupra noastrd ca o furtuna. Sau, uneori in serile nesfarsxte sicalde,
lasand sa se strecoare in sufletele tuturor freamatul unei mai ve-
sele melodii pentru maine. )

In capatul scarilor ne intampina cu ochelarii rotunzi, umb.in-
du-i fala incd atat de tanara, doamna Neagu. Cand ne vazu ur-
cand scarile, asteptandu-se desigur la o prezentare, igi sterse mai-
nile intr'un colf al sorfului de bucatirie; poale nici nu observam
acest lucru dacé nu incepea cu:

~— S& ma scuzali, dar, vedeli am atata treana, la bucatarie,
in casd, la toale cd nu d& Dumnezeu sé&-mi .gisesc o servitoare.

— Nu-i loc de scuze, ci de laude unei bune gospodine, zise
Vania, apoi addugd: — o camerd nu aveli cumva pentru prietenul
meu ? »'

— Vorbiti cu sciul meu, e la radio — zise doamna, apoi, cu
o umbra de 'necaz in f‘uisu; buzelor se indrepté spre bucatarie, dupa
ce dintr’'un semn al marei ne aratd usa pe unde se pulea ajunge
la Domnul Neagu.

L-am gasit atunci, asa cum l-am gasit dupé aceea in fiecare
zi, fimp de apreoape doué luni, Afundat intr'un fotoliu pana la umeri,
cu papuci $i incins cu un halal dela gat pana la calcaie, cu figa-
retul de cires in care fumega un muc de figara rasucitd din futun
combinat, cu ochelarii grosi stransi deasupra nasului drept, oblit
parca de o tufd deasd de mustaté retezatd cu foarfeca. Deasupra
capului, din imensul aparat de radio un neamt{ vorbea englezeste,
printre nigte imposibile scariaituri.

Cand ne-s v&zut intrand, f&r4 s& se migte isi eliberd numai
maéinile, punand un ziar gi o hartd pe fotoliul vecin, apoi, intlinse
ména prietenului si dupd prezentarea acestuia, mie. Isi propii coa-
tele pe genunchi si falcile in palme, apoi ne pofti rece si calm:

— Sedeti, domnilor.
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In aceasta clipa nu m’am géndit cd va veni o vreme si inca
foarte repede, cand omul acesta calm si rece ca un nordic imi va
fi drag ca un prieten si prefuit ca un périnte. Tacerea in casa incé
necunoscuté imi produse o apasare ce ma facea s& mé& simi plic-
tisit si dezoriental, in misiunea ce aveam de indeplinit. Cand i-am
vorbit de camers, ne-a raspuns scurt:

— Nevastd-mea se ocupé cu asifel de ireburi, s& o chemam
pe ea.

v Se scula, isi strénse halatul i deschizdnd pe jumétale usa,
spuse nu stiv cui de afard:
— Spune doamnei s& poftcascd pana aici.

Dupa céateva momente infra doamna si f&rd sa mai aséepte
vre-o intrebare, incepu sé vorbeasca deapre camere.

— Acum n’avem, dar poate pe joi, pleacd baiefii. Trebue sa
mearga cu unitafea intr'o comund pe undeva pe aproape; dealifel
si-au impachetat lucrurile; in orice caz... Dar sa sliti, camera costd
2000. Nu o dau pentru nimic in lume mai ieftin...

Trecuse mai bine de un ceas, cand ne-am dal seama ca
nici unnl nici altul din noi, nui nici posac nici rdu voitor.
Ba dimpotriva, am gasit chiar cd avem péreri cari de cele mai
multe ofi merg pe acelasi drum. La un moment dat voxbeam toti
si din cate o vorbd de nimica radeam cu toii.

Atunci afi intrat in camera {u, si Ena.

Ne-am prezentat. Voi v'a}i asezst fard vorbe pe doua scaune
iar noi fara o' schimbare deosebiid, “he-am' continuat discutia.

Cand se intunecase bine, am plecat sa-1 gadsesc pe Costel, sau
sa-l astept la masa lui din colful stang al restaurantului din parc,
avand siguranfa cd de a doua zi, vom locui la familia Neagu.

Afara, sosise odala cu inserarea aerul proaspat si tare de pe
valea Ampoiului. Umbre negre se plimbau in jurul parcului in care
ultimele flori rogii se ascundeau sub frunzele pe jumaiate uscateé.
Bancile rondurilor erau goale. Nici 0 undd de aer nu se misca.
Parca inlemnise intreg pamantul imbrétisat cu indl{imile vazduhului.
Cand era aproape sa intru la Costel, un 'galagios sfat pasaresc, ma
opri pentru cateva clipe. Calre sud, cine stie pand unde, treceau

in sbor inalt cocorii...
' VASILE 1. RUSU
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I. Agdrbiceanu, Domnigoara Ana, roman, Edit. Nationala Gh. Mecu, -
Bucuregti, 1942, edifla II-a, 415 pag. Lei 300.

O schimbare de guvern, aduce ceva perspeclive de pricop-
seald si pentru {aranul lon Muja, intr’'un sat din Ardeal. De altfel
el se mulfumeste cu pulin: un post ca vai de el, la oras si o bursa
pentru Ana, unica lui fatd. Ana da dovadd.de-o mare putere de
voinia, prin ceea ce ajunge intaia la studii si la purtare, spre uimi-
rea corpului profesoral, care in majoritate avea alie preconcepiii
asupra elementelor dela {ard. Ana igi pastreazd bursa si dupa ce
tatal sdu isi pierde postul coblinut prin sprijinul politicianilor, cazuti
si ei dela putere, pe neasgtepilate. Cu clasele si cu anii ce frec,
Ana face frumoase progrese. In clasele supericare are ocazia sa
intre tot mai adédnc in mediul societafii culte, suprapuse. In antu-
rajul familiei Frunzescu, isi peilrece vacanta cea mare la o mogie
din Vechiul Regat si la Constanja pe malul Marii Negre, facand -
cunosgtin{d cu cameni si moravuri din societatea sublire. Va iesi
curald, ofelitd si antrenatd. li va r&manea amintire placuta: ingine-
rul Dinu Marinescu. Intoars&, cu cateva sdpldmani inainte de in-
ceperea noului an scolar, afld cu surprindere cé parintii, dela pier-
derea serviciului ce au avul la oras, tréiesc in mari lipsuri. Da do-
vada de-o energie excepfionald, castigandu-i tatalui sédu un nou
serviciu, la tribunal. Cu armura-i sufleteascé fauritd an de an, de-

- joacd inteniiile consilierului Zamfir. Frumusefea fizicaA si mai ales
cea sufleteascd o inalid in considerafia directoarei, care-i devine ca
o mamia, cu injeleptele-i povete. Corespondenja dintre Ana si Dinu
Marinescu, in cursul anului scolar, este incurajatd gi de Doamna
Directoara, care descoperd in inginerul Marinescu pe un barbat
superior. ln urmétoarea vacanid mare va cunoaste Smaxa, invitata
de familia Teodoru. Se va intalni cu Dinu Mannescu, intr'un admi-
rabil cadru al naturii. Iubirea sfantd dintre cei doi tineri se va ci-
menta gi va duce la terininarea fericitd a povestirii, prin pregahnie
de casstorie ale Anei cu Dinu.

Un roman, aga dar, prin excelen{d al biruintei. O atmosferd
de luptd, de pasirare a nobilelor virtutli, de infrangere si sugrumare
a raului, si de triumf a omului peste adversitali, respiri cu mul{u-
mire dealungul acestei carfi, simiind c&-{i face bine si-{i sporesgie
bucuria vietii.

Dar scriitorul Ion Agérbiceanu, in acest minunat roman, ain-
trefesut cu méana de maiestru nu numai povestea unei tinere, in.
lupté cu mediul pestilential al lumii dela orage, pana céand izbu-
teste sd-si atingd o {intd la care nici nu s'a putut gandi, in dorin-
ta-i unicd deocamdatd de-a-si face o carierd. In desfasurarea vie-
tii acestei copile dela fard, este implicatd societatea romaneascs,
cu multiplele ei aspecte si probleme, din ultimii douazeci de ani,
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Chiar la inceputul romanului avem o icoand a ravagiilor ce a pro-
dus politicianismul in sufletul vietii dela sate. Discutia in corpul
profesoral al liceului de fete dacd e bine sau nu ca si fetele de
jdran sd urmeze scoli mai inalte, este prilejul desvelirii unor rani
usturatoare ale socieldlii romAanesti.

Contrastul intre Ana gi Rada in drumul cu trenui pentru va-
cantd la mosia pe Bardgan, moravurile lejere, scandalul cu exhi-
bitiile carnurilor goale pe plajele Marii Negre, releva alte probleme
care trebue s& ne dea de gandil. Interesante zari deschide Agarbi-
biceanu asupra unor stari de spirit, car® ne-au trecut apoi prin
mari nenorociri, in discutiile tineretului din satul natal al Anei. Dar
ceea-ce va denunia ca pe-o primejdie nationald, sunt mai toate
pacate adanc inradacinate ale clasei suprapuse: supetficialitatea,
protecfionimul veros, luxuria, huzurul, sensualismul.

In si aldturi de aceasta lume, cele doud suflete, al Anei si
al lui Dinu Marinescu sunt delicate intrupéari ale frumusefii morale.

Dar trebue sa ne oprim la atatea pagini de incéntare zugra-
vite in acest roman. Asa e de pilda pagina aceea (98—99), unde
Ana in tren std la geam privind campul ¢i fredoneaza un cantec
dela ei din sat. Sau episodul excursiei fetelor si baielilor dela to-
nacul familiei Frunzescu, in liber, la padure. Descrierea acelei zile
de vara, cu florile campului, cu insectele, cu arborii, §i tineretea
fermecéteare a omului in mijlocul lor, iti evoca de-odata si obse-
dant toale sensaliile, pe care le oferd din cand in cand mareala na-
turd, numai in marile capodopere.

Frumoasa e gi Sinaia cu aerul de’ umbra si récoare si idila
dintre Dinu si Ana vazuta de Agarbiceanu.

~LCand scsi la gard se inserase si, dintre piscurile brazilor de
pe crestele inalte, iesia o luna pling, rotunda si alba, transparents,
de parca era batut banul ei urias din foite subliri de argint curat.
Rasarea in singurétafi inalte, intr'o puritate cosmicd nevazuld inca
"de Ana. Se pdrea ca aerul nou, din lumea aceea de sus a lumii,
pailrunde pana aici, pe peron. Un eer pe care-l simlea in nari proas-
pat, tare, neinceputl, patruns de mireasma bradului. Din toate pér-
tile, in fund de-asupra orasului, coborau prapdstioase in perefi ne-
gri padurile de brad. Anei ii paru ca simie, cd pipdie aerul proas-

pat si cu ochii, cu pleoapele ...

' Ana avea sensalia puternicé de-afi intrat intr'o lume a uriasi-
lor incremeniti in mufenie. A lor era toara imparadlia asta de jur
imprejur pana la cer. Vieata omului aici, cu cladirile, cu circulatia,
cu existenta, nu mai era decat o lume a piticilor. ..

Parea ca distinge in vazduh, deasupra capului, linia dela care
incepe imparatia cea peste fire si pdnd unde se ridica freamatul
domo! al vietii omenesti, potolit de inserare”. E un preludiu al fe-
- vicirii Anei cu care se va intalni in aerul acesta regal, si aparenia
careia s'o intAmpine insigi cititorii, reludnd acele pagini de incéantare.

In concluzie finals, romanul Domnisoara Ana, il consideram
o realizare a rasei, o carte clasicd, vrednicd sd devind numai de-
céat lectura de capéataiu a intregii societdli roméanesti.
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Ion Codru Drdgugsanu, Peregrinul transilvan, 1s35 — 1844,
edifie Ingrijitd de Serban Cioculescu, Bucuresti, 1942, 250 pag. Lei 200.

Cartea ~Peregrinul transilvan® redeshumata de catre d-1 Ser-
ban Cioculescu, ne reveleaza un scriitor ardelean cu vilreg destin
literar, de-acum un secol. Interesantul si enigmaticul lon Codru
Dragusanu, inzestrat cu exceplionale insusiri de scriitor, in 35 de
epistole, pe 227 pagini de tipar, adres:;te unui misterios destinatas,
pe care il agrdeste cand ,dilecte”, cand ,dulcele meu® sau ,frate”,
povesteste, sociabil si incantator, un drum de 16 calatorii, facute
prin Europa intre 1835—1844. Cartea incepe cu povesiirea trecerii
si a peripetiilor in Muntenia, prin ,Vama Cucului® in luna lunie
1835. Frumos si vrednic de oricare scriitor contimporan, este luarea
ramasului bun dela Ardesal:

»Inaintea mea era Tara Oltului, ca'o gradina mareald, intinsg,
tarmuritd de Carpalfii Fagarasului, de culmea Perganilor gi de ma-
lul ardelean, forménd rapa dreaptd a Oltului, dela Magura Cralulul,
pana la Talmaciu.

, tard mandra, din care nicicdnd nu iesisem! O, munti gi-
ga‘ntici, cu poale verzi gi albi la crestet, desemnati de Creator in
sir regulat, ca o falanga de armaia! O, rauri limpezi, si tu principele
apelor transilvane, Oltule! Azi poate va privesc peniru ultima oaral
O, panoramé fermecatoare, cand te voiu revedeal -

Soarele se apropia de Apus si, cu razele oblice, aurea varful
de granit prefécut in ' sist sur prinl'intemperiile’ sectilare gi milenare
in regiunile inalte... Granele verzi pe larga luncd a Oltului undu-
lau de lina boare a serii, ca apele unui lac intins. Profumul de
sulfind si mii de alte flori inundau aerul ca un balsam réspandit
de zefir.

In satul vecin, sub picioarele mele, unde petrecusem sapte
ani, invatand carte..., trageau clopotele de inserat, si sunetul me-
talic, vibrand, ajungea péné la culmea unde eram agezat, nori in
ciro-strat divers colorati desenau orizontul raséaritean, in depértare”.
(pag. 7—9).

Si peregrinarile lui Draguganu incep chiar de a doua zi dupa
trecere in fara. Cativa ani si-i pelrece ca muncitor agricol, {arcov-
nic la o bisericd, practicant administrativ, apoi meditator de ger-
mana. In timpul acesia invatd .franceste”, si la 1838, in suita Dom-
nitorulai Munteniei, care intreprinde o célatorie incognito, sub nu-
mele de colonelul Sanders, trece granita si se indreaptd cétre Eu-
ropa occidentald. Calatoreste peste Ungeria, la Viena, apoi la Mi-
lano si Roma, si iar la Bucuresti peste Giurgiu. In Mai 1840 o ia
din nou la drum, in anturajul junelui principe G. G., pesie Viena,
Baden-Baden, Paris, Londra si iar Paris, unde se desparte de prin{
din cauza unei nemtelegen si rdmane pe strazile Cetatii Lumina,
ameniniat de mizerie. Prin mijlocirile unei midinete obfine un ser-
viciu la o bibliotecd de imprumut, unde este bine retribuit. Dorul
de duca insd il porneste din nou la drum. In lulie 1842, peste Pro-
vansa ajunge la Marsilia si Nizza, unde se imbarcé pe nava »Santa
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Chiara“ si, dupa penpetu povestzte cu verva, descinde la Neapoie
Aici are ocazia s& cunoascd minunata climd a ltaliei, Vezuviul gi
pe lazzaroni, pe care ii descrie cu muitd injelegere si chiar cu sim-
pahe‘ Din noula drum, in calilate de curier poliglot, insoleste o fami-
lie ruseascé peste Europa Centrald pana la Petersburg. Si din nou,
‘in aceeasi calitate, insofegste pe un prin{ rusin Europa Occidentala.
Trece peste Prusia si Berlin la Paris. Poposesc cateva luni in El-
velia peniru refacerea sa&natafii Prinfului, si de aici peste Paris, in
11 Octomvrie 1843, imbarcati pe ,Ariadne®, debarca la Londra.
Are parte de-o ceald specific londoneza. Asistd la ceremoniile in-
stalarii Lordului-mayor, zdreste pe Regina Victeria, participa la o
vanatoare de vulpi, aranjatd in cinstea Prinfului, din care isi no-
teaza partile pitoresti si ni le comunica in culori vii. Tot in suita
Printului, reintors la Paris, in Septemvrie 1844, in padurea regala
Rambouillet, asisté la o spectaculoasa véanatoare de céaprioare, ale
carei tablouri le-a eternizat in urmatoarele pasagii: ...,Gonirdm
un caprior, pdné ce cézu; apoi ne reuniram, la suflarea cornului,
la masa rotunda. Capriorul fu jupuit, gi in piele se agezard marun-
taile, pe care le ridicd un vanator cu ambele maini. Cei cinci sute
de céini erau intdrcuili gramada si relinuli la distan{ad respectabild
de bicele vanatorilor, insd facrau un oribil chelalau. intaratati prin
conlinua clatinare a pielii dinaintea nasului lor.

De-odats, dandu-se semnul, maruntaile cépriorului se arunca
jos si, toti retragandu-se, se lasard prada cainilor, care, intr'o lipa,
formara turn si'zece 'minute''se 'aruncara in céerc'pana la o distanta
necrezutd. Un spectacol extraordinar, ce nici nu-mi puteam inchi-
pui. Acessta se chiama franceste: ,la curée®, si e coroana desfa-
tarii vanatoregt”. (Epist. XXXV, pag. 227).

Am dat in cele de mai sus spatiul pe care se extind expune-
rile lui lon Codru Dragusanu in ,Peregrinul transilvan®. E abia o
schitare palidd a bogatiilor ce pot fi urmarite in aceastd carte re-
deshumals. Cele 35 de epistole, in care e scrisad, desi confin variate
priveligti, portrete gi reflexii, dupéd {inuturile si neamurile vazute, ele
constituesc totusi o lucrare omogens, cum o aratd cu prisosinia
excelentul comentator, d-1 Serban Cioculescu, in studiul sdu intro-
ductiv. Pentru consultarea bogalizi de icoane, episoade, caracteri-
‘zdri, portrete, moravuri si aspecte ale vieiii, culese in aceste
pagini palpitante, trimitem la lectura cé&rtii. Numai in contactul cu
fraza pufin inovatd a incéntatorului scriitor ardelean, se pot gusta
puterea de observatle si verva, umorul si, spmtul de aventurd, mi-
raculos intalnife in ,Peregrinul fransilvan”. Aparenia ne indica o
carte cu multe si instructxve note de calatorie. Lectura mai atentd
insd ne ispiteste sd ne gandim la mai mult decat atat. Intradevar,
materialul condensat de autor, raportat la atatea aspecte din vieata
roméneascd de aici si de peste munti (bisericé, administratie, soarta
taranilor, munca campului, moraviri) si la alte atatea laturl ale lu-
mii europene prin care a trecut scriitorul acum un secol (cai de
comunicalie, obiceiuri, culturs, maginism, limbé&, clase sociale in
prefacere) ne inclina caire imaginarea unei c&rli, in care din perspeg-
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fiva unei panorame. ‘triiesc evenimente, oameni si icoane, ca in-
tr'un fel de roman. Insusirile de scriitor ale lui [. Codru Dtégusanu
sunt remarcabile, dela epistola la epistola. Fraza mereu improspé-
tats, variatd si coloratd li! relin atenfia si curiozitatea, metropolele
vazute de acest célitor in ptima jumalate a sec. XIX vor constitui
mtot;ieauna un material pretios la reconstructra vietii europene ce
sa dus

Insemnarile lui despre procesiunea cu Sf. Euharistie la Viena,
unde a vazut gi pe Maiestatea Sa Imparatul (Ep. XIV, pag. 7).
despre carnavalul din Roma si despre For (Ep. IX, pag. 42—44, Ep. X,
‘pag. 50—51), despre transportarea la Paris a ramasitelor lui Napo-
leon, la 15 Decemvrie 1840, la care a asistat (Ep. XIX, pag. 110
Hl) sunt scene zugravite cu pand de maéiestru.

Dar leitmolivul mandriei lui de neam, cu care ii sunt pigmen-
tate epistolele? Remarc numai doud. La intoarcerea dela Vezuviu
pe langa un cimitir, despre care se intreab& daca raiul poate fi mai
frumos, ii ajunge la urechi o melodie languroasa, care de loc il
transportd in Ardeal. O batrana italianca pézmd poamele pe juma-
tate coapte, canfa ¢ arie curat de ,frunz& romaneasca“ (pag. 167).

doua explozié de méandrie de neam i-o prilejueste elogiul ce-l
aduce geniului, limbii si culturii franceze (Ep. XXXIV, pag.. 219—
220). lata ce gandun il obsedeazi cu aceasta ocazie: ,Desteapta-te
Romane! Boteaza—tx pe fiul tdu: Traian, si, oarecénd, cu mintea
desteaptd, va mésura calea lactatd uranica, ce intre Romam, dupa
eroul Imperator, poartd acest nume (Troxanu!) Pune-i numele péa-
ganului erou Achile, gi calcaiul sdu te va apsra de urmele servi-
lismului si ale degradatiei”. (pag. 220).

Am inchis cartea cu o emotie de incéntare. Stim cat de re-
dus e numaérul cérfilor in posesiunea acestui farmec.

Lectura ,Peregrinului transilvan” in adevér procurad multd des-
fatare. dar si admiratie pentru autorul al carui ,vitreg desiin literar"
se razbuna abia in zilele noastre. Nu mai putma consideralie da-
tor&m reactualizatorului acestui op, eruditului si distinsului scriitor
Serban Cicculescu, pentru alesele studii introductive, cat gi pentru
toate notele explicative, impreund cu glosarul dela urma.

TEODOR MURASANU

Henri Thomas, Galeata de carbuni (Le seau a charbon)
roman, Paris, N. R. F, 1940.

A naliza minutioasa a psichologiei femenine §i a iubiri e o
veche tradifie a literaturii franceze. De la Fedra, arsa si franta de
pasiune, la mandra si indrazneaja Mathilde de La Mole a lui Sten-
dhal; de la odicasa marchizd de Merteuil a lui Laclos, la eroica
. Alissa a lui André Gide, am fost obicinuifi, s& vedem migcandu-se
pe primul plan, figurile pure sau pacétoase, amare sau suave, mai
intotdeauna tulburate si patetice, ale femeii indragostite. -

drept cd in ultimul timp — hrénits desigur de sizboiul mon-
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dial gi de inflorirea sportunlor — a iegit la iveala, o literaturs a
camaraderiei virile, in care iubirea ocupd un loc mai redus.

'E surprinzélor totusi romanul tanérului Henri Thomas.

E o carte care nu are de a face nici cu frontul, nici cu atle-
stxsmul si e pur baieleasca.

. Se petrece la un colegiu diatr'e un orasel de munte, la incepu-
tul anului gcolar. Actiunca principala se desfasoeara in jurul elevu-
lui Paul: Souvrault, care insetat de dorul libertafii si poate de al
suferintei, incearca sa fuga din colegxu, se rasvrategte. impotriva
profesorului Dumont, care il iarta si si-l face prieten. Cu tot atata
interes si atentie ins&, H. Thomas analizeazé gandurile  si faptele
fiecdrui personagiu in patte, dela director la oamenii de serviciu.
Am putea spune astfel ca sunt mai multe acliuni, legate tangeniial
inire ele @i cari culmineaza cu conferinfa gcolara, un fel de Jude-
catd de apoi a romanuvlui.

Personagiile — mai toate purtand o nehmste in suﬂet — sunt
construite intre rdu si bine, cu o gradatie subtila. La cele doué ca-
pete opuse avem pe angelicul Paul gi pe demonicul René Tessier
(cat este de analog adolescentul acesta sensual, gras si raufacator
ca un Mefistofeles burghez si lipsit de poezie!) Apoi batranul di-
rector, lamentabil#. victimé a demonului luxuriei si Klaus Lee sta-
panit de demonul pervers al cunoasterii si al experienfelor primej-
dicase. De cealaltd parte, profesorul Dumont, patetica flgura de
sacrificat al cinstei. Vlrtutxle sale nerasplatite il imping uneori spre
mdénie sau acreala, pe cari de indatd insa le converteste, printt’o
_ migcatoare alchimie, in iubire. ,La violenfa méaniei urma violenia

iertarii“, scrie cu o concizie demna de sec. XVII, tanarul autor.
La mijoc de rdu si bine se afla torturatul Louis Schmidt, baiatul
de serviciu. Smguratec, de o timiditate bolnava, cu sufletul insetat
de puritate si cu privirea viciossid plecatd pe gaura cheii. lar in
fund hieratic, avand rolul cergetorilor din tragediile antice, bétranul
servitor cu galeata de carbuni, pe care mttoducerea recentd a ca-
loriferelor a facut-o inutila. Continua totugi s'o tarasc& asemenea
unui simbol, pe scéri si prin clase, el insugi devenit inutil acum,
pana cand moartea il rastoarna.

E de remarcat, dupd cum am mai spus, nu numai hpsa unor
figuri femenine (in afara de melresa profesorului Lee, de altfel des-
tul de fugar schifatd) dar si hpsa iubirii. E reprezentatd numai sub
forma de ispila a carnii contra céreia aproape toate personagnle
luptd cu sau fara izbanda. Pacatul niu are nimic seducétor in ro-
manul lui H Thomas. Suntem foarte departe de frumosul demon
-romaatic. E desfraul trist al béatranului director care objine — ca
suprema favoare — dela vanzatoarea interesatd si batjocoritoare
sé-i mAngaie genunchiul cu maini pofticioase si umile. E obsesia
singuratecd a chinuitului Schmidt. E spiridigsul obscen care impinge
pe:elevul Tessier, s& facé inscriptii indecente pe ziduri.

Din potriva, castul Paul, are un fel de tendmta de pérasire a
propriului trup; pe care ar vrea sa-l reduca prin oboseli si suferinte.
Cuvintele pline de dispref si mahnire, cu care se apostrofeaza pe
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sine insusi, pentrucd n'a reusit un exercifiu greu la paralele, con-
fin — sub grosolania expresiilor de licean — toatd melancolia ideala
a frazei lui Hamiet. .Dece nu mi se topegte carnea sx nu mi se
preface in rouat® ]

Tanarul autor stie s& redea cu o precoce miiestrie aimo,,sfera.
Tristefea cenugie a internatelor, salile de meditatie toropite gi sta-
tice, monotonia halucinanta a orelor cari se urmeaza intocmai. Se-
rile umede de inceput de an scolar stréng inima cao descura;are.
Si peste tot — nevadzut — circulda misterul. Poale taina insasi a
vietii oménesti.

‘ limbarile scotocitoare si furige ale lui Tessier, examenele de
constiinia ale lui Paul, ultimele ceasuri ale batranului servitor cu
gandurile copilaresc mcoherente, scena atat de miscator ridicula
in care Souvrault, redevenit baiefas, cere lertare lui Dumont sunt
pasagii de o mare intensitate.

E de observat cd nimic dulceag sau sentimental nu se stre-
coara in paginile carfii. Un fel de tinerefa virila gi eroica o stapa-
neste. E o lupta patet'cd impotriva vielii de confort §i compromisuri.
Intreg romanul respira curejul unei trairi darze i aspre, sefea de
izbandiri dificile. LETITIA PAPU

Vasile Scurtu, Cercetari folclorice in Ugocea roméaneasca,
Bucuresti 1942, Academia) Roménid  Extras din Amuarul Arhivei de Folklor,

Ugocea romaneascd este o regiune care reprezinia punctul
extrem al romanismului nord-vestic. Face parte din judetul Satu
Mare formand plasa Ugocea, agezstd la marginea de N. V. a aces-
tui jude} cu urmétoarele comune: Babegti, Batarci, Bocicau, Cid-
reag, Comlausa, Dobolf, Gherta Mare, Gherta Mica, Halmeu, Po-
rumbegsti, Tarna Mare, Tamageni, Turt, Turulung si Valea Seaca.

In timpul celor 10 ani de profesorat la Satu Mare, D-1 V.
Scurtu gi-a facut o datorie de constiinid cercetdnd aceasta regiune
sub aspect istoric si etnografic, dar mai ales folkloric. Rezultatele
acestor cercetari sunt cuprinse in cartea de fad. Ugocea romaneas-
cé n'a fost cercetatd inca de nici unul din folkloustlr‘nostn lucra-
rea d-lui- V. Scurtu fiind cea dintai brazda intr'un feren infelenit.

Partea destinata folklorului propriu zis este precedatd de o
-scurtd privire istorica asupra regiunii si vechimii elementului roma-
nesc. Ac-asla, sublinieazd d-1 V. Scurtu, .pentru a se vedea cd
temeiurile stépanirii roméanesti dela N. V. sunt solide si justificate”.

Vitrega episcopie dela Muncaci a avut insa ca rezultat funest
trecerea multor romani ugoceni in randul rutenilor catolici. Roma-
nii au fost mult mai numerogi in Ugocea. In comune, asiazi ma-.
ghiarizale, existau odinioard numai Romani.

‘Starea culturald a Romantlor din Ugocea desigur' cé n'a fost
mflontoare. Stapamrea slreind n’a avut interesul s& le deschida
ochii. Ce s’a facut in ultimii 20 de ani, cste desigur, din nou, pe
drumul pieiri,
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Intre Ugoceni si Ogeni existd multe note comune, dar gi multe
deosebiri. Cei dintai sunt mai pasnici, mai potolili si pe o treapta
culturala supericara. ,Noi nu sam Ogeni, noi sdm Ugoceni, raspun-
de foarte categoric ugoceanul, Ogenii is acolo in sus la Negresti,
la Calinegti”. : - _

Ocupatia Ugocenilor este agricultura, dar pamantul e sarac.
multi dintre ei lucreaza prin fara, la paduri. Agezarile lor sunt mo-
deste si sdracacioase. Portul 'se aseamana cu al Ogenilor si al Ma-
ramuregenilor: izmene sau cioareci largi, cdmasé scurld, o curea
“laté peste brau si nelipsita straifda brodata. , .

Ca fire, la prima vedere sunt ursuzi si neprimitori. In fond in-
s sunt veseli, fatalisti si deci pulin impresionabili in fata mizeriilor
viefii, refractari inovatiilor de orice fel, buni la suflet, ospitalieri,
méndri de originea lor, ironici fatd de strdini sau chiar de Roma-
nii din alte regiuni, profund religiosi si. mai presus de toate, iubitori
de libertate. ’ ,

- Folklorul este bogat si asemanator cu al Ogenilor si Mara-
muregenilor. ,El este un document al existentei ncastre si, in ace-
lasi timp, un semn al vitalitdfii neamului nostru, care, cu toate
nenoracirile ce s'au abatut asupra lui, si-a pastrat ceea ce numim
specificul nostru national”.

Intre speciile de poezie poporana predominé strigéturile si co-
lindele. Nu sunt pufine nici doinele. Desigur c# eterna teméa a lor
rAdméne dragostea:

Mi#i méndruf, de m’ai ldsa Din arat pand'n sépat
Ieu atita te-oi ura” - Mi-ta sd te ‘ntoarcd ‘v pat
De si viile-or sica Pe culesu canepii

Si pietrile s'or topi : Si te ntoarcd doftorii.

Si din tine om n'a hi

In ce priveste graiul, palatalizarea e fenomen general. Gasim
incd multe urme de rotacism, deasemenea forme arhaice de infini-
tiv in loc de subjoncliv: ,...prin codru de a vanare®.

Multe si originale sunt obiceiurile si descantecele pe care cer-
‘cetatorul numai cu greu a reusit s& le afle, dela babele megtere
care au tot interesul sa le tdinuiasca. :

, Cu multd dragoste de subiect, cu cunoscuta-i competinta si
metoda, d-l V. Scurtu face din aceasta lucrare o preficasd contri-
butie la cunoasterea sufletului roménesc, suflet unitar pe deasupre
tuturor caracterelor regionale de grai si de folklor, care nu fac de-
cét sa-i dea aspecte si stralucit! houa. :

Acest suflet nu se oglindegte nicieri mai limpede decat in
productiunile poetice, arlistice, in credinfe gi in obiceiuri.

Cartea d-lui V. Scurlu este o asifel de oglinda. M. IOSIVAS
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0 edituré ardeleana.

Mica Romé a Transilvaniei inseamné in analele culturale o
pagina luminoasa. Dela 1750 tiparnita Blajului a dat la lumind mii
de carfi, din toate domeniile. Din aceastd fantana a ‘darurilor s'au
revarsat valuri de lumina peste intreaga f{ard. La multe biserici din
Basarabia intalnegti tiparituri blajene din secolul al XVlll-a. In a-
farda de numeroasele carti teologice si literare, au apérut la Blaj
manuale de curs primar si secundar, carli stiintifice, precum si ne-
numarate publicaliuni periodice. Blajul a ajut in toate timpurile oa-
meni mari. Biblioteca Centrald d acestui orag ili ofera prilejul de a
vedea munca litanicé a figurilor mari. Dupdcum spune un filosof

francez — mortii conduc lumea. — Spiritele oamenilor mari din
alte vremi planeaza gi acum-asupra Blajului. Vladicii, canonicii gi
dascalii de altadatd, cu opera lor atat de importants, sunt si acum
in spiritul Blajului. Blajul nu are statui, dar are pe firmamentul sau
astri stralucitori de ieri. Un grup de intelectuali din Blaj, dorind sa
fie cunoscute figurile mari ale Blajului, au intemeiat o editurd. Din
contribujia benevola a acestui grup de mari admiratori ai figurilor
bldjene s’au pus bazele unei societati de edifura. Societatea nu
doreste afisaj — poate considera indréznete chisr gi randurile mele.
Doreste s& dea publicului ciiitor lucrdri bune despre oamenii Bla-
jului. In numarul trecut &l revistei- noastre am pomenit de lucrarea
profesorului Radu ‘Brates “+~Aspecie din viata Blajului. — Cu a-
ceastd lucrare de sinteza, scrisd cu mult elan liric si care este o
prezentare a istoriei Blajului gi a glasurilor gutorizate cari au scris
ceva despre Blaj, se inaugureaza publicatiile tinerei edituri. Comen-
tariile foarte favorabile ale revistelor literare ne dovedesc c3 ta-
nara editurd a avut ideea fericild de a publica cu titlul de intro-
ducere o lucrare importanta. Dupéa privirea sinteticid vor urma stu-
diile biografice. Fiecare biografie va avea 64 de pagini. Seria bio-
grafiilor o inaugureaza lucrarea profesorului Nicolae Comsga, despre

Episcopul Inocentiu Micu Klein, marele luptator al cérui nume il
poartd Piaja Centrald a Blajului. Marele Vladica igi doarme som-
 nul de veci in Biserica Madona del Pascolo, a calugarilor bazilieni
ruteni greco-catolici (e si sediul superiorului general al bazilianilor).
Studiul dela Blaj ii reaclualizeaza viala sbuciumaté de luptétor, de
energic aparator. Vor urma evocari documentate ale altor Vladici
si apoi ale canonicilor si dascalilor. Cine nu dreste o lucrare sin-
tetica despre: Petru Pavel Aaron (asupra céruia s'a facut gi o teza
de licenjd in apus), Ioan Bob, Gregoriu Maior Lemeni, Al. Sterca-
Sulufiu, loan Vancea, Vasile Suciu, Samuil Micu Klein, G. Sincai,
Petru Maior, Timoteiu Cipariu, lon Micu Moldovan, Augustin Bunea
‘et quoque- cursores vitae lampada tradunt. Energiile din Mica Roma
merita sa fie studiate cat mai mult. Mai sunt opere inedite ale fi-
gurilor bléjene. Nu se pot publica din cauza lipsei de fonduri, dar
poate se vor tipdri mai tarziu. Studiile acestea vor descoperi mulie
secrete ale Muzei Clio. I0§8P B, NAGHIU
83

e



[y
X

TR WP WAt S SCINRATC AT BTN SEvry s S o) SN C IR TU R T TTON L i b

Convorbiri Literare, Aq. LXXV, N-rele 78, 910 5 1412,

Sub conducerea d-lui L. E. Toroutiu, nemurifoarea revista fon-
_ datd de Junimea dela lagi, cu fiecare caet nou, este o incantare
pentru sufletul pasionat de preocupéri literare si culturale. In N-rul
7—8, din cuprinsul vastsi variat, desprindem_articolele inchinate lui
Giulio Bertuni, marele erudit si prieten al Romanilor, semnate de
Stefan Cuciureanu si Didona Dinescu-Loreti. Tot din lumea si cul-
tura Italiei, d-l Leon Diculescu prezintd personalitatea lui Vittorio
Imbriani, fragment dintr'o lucrare in pregatire. In spiritul vechiu al
Junimei, credem, sunt si traducerile din germana, Goethe: Gétz von
Berlichingen, trad de Laura M. Dragomirescu; Cucoarele lui lbykus
din Schiller, trad. de Victor Morariu, apoi din italiana, Infernul lui
Dante, trad. de G. Murnu. La pagina .Farame de lumina“ d-1 It

E. Toroutiu comenteaza interesante documente de istorie literara:
" L. Al. Bratescu-Voinesti catre Mihail Dragomirescu. Revista se in-
cheie cu ingrijita cranicd a carfilor si a revistelor. — [n N-rele 9—10,
d-1 Mehedinti scrie despre ,Revistele de odinicara — Convorbiri
Literare, conferinta {inutd la radio, relevand, cu- multa dragoste,
rolul acestei reviste in luptele de biruinja ale literatilor junimigti.
Gasim insa in acest caet minunata descriere ,Anotimpurile Duna-
rii“, de Emanoil Bucuta, pagini de antologie, zugravind cu inslta
maestrie sguduitoarele frumuseti ale marelui fluviu in peisagiu ro-
manesc. La pagina versurilor, totdeauna abundente, Aurel Marin
semneaza »in grane!e inalte”, notafii inspirate pe frontul de Rasa-
rit. Comentarii si analize ingrijite gasim si in acest numér dublu
despre carlile si revistele aparute. — Ultimul Nr primit (11—12), in
frunte, aduce panegiricul d-lui ministru N. N, Cretu, rostit la mor-
mantul lui M. Dragomirescu. C. Radulescu-Motru prezinta o co-
prehenswa si documentats recapltulare a activitalii Af‘ademlex Ro-
mane, intratd in al 75-lea an de existentd. Urmeazé valoroase tra-
duceri din germand (Goethe: Faust Il de L. M Dragomirescu) si
din latina (Ovidius: Fastele, C. I. de D. Cuclin). Emil Giurgiuca
semneazd o suava ,Rugdciune®, inspirafie fercitd, cu semne de
innoire, de sub cerul Italiei, la Siena, ni se pare. Q cantare de lau-
da in graiul tracic, artei si spiritului din fara lui Dante, a lui Assisi
si a celorlalfi mulfi preoli ai artei: ,

Secole 1ngr5m5dxte in ?neapenle tale murmurd. .

Preotu artei - legiune, au slujit sd deacopete.
S ridice de as:pra zilei ce ingenunche 'n seard, Fecxoara.
Pe trista ei arétare paméntul a plans cu florile sale §i
{apele au Ingenunchiat inaintea ei.

Asupra unor controverse in jurul ,Luceafarului® gi a piesei
-Lais® ale lui Eminescu, intervine d-l 1. E. Toroutiu cu noui puneri
la punct. La cronici, D 1 Al. Husar prezinta favorabil cartea de poeme
»Paradisul_peregrinar”, de lon Jiugariu, iar Didona Dinescu-Loreti
scrie cu ‘multd simpatie despre volimul Llii scriu de undeva din tine-
refe”, poezii de Dem. Gh. Nolla. Comentatoarea informeaza ci Nolla
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are numai 20 de ani, c& a vazit lumina zilei:nu departe de Olimp
— adica in Macedonia, unde a fost cicban in realitate — nu numai
in poezia »lo”“, si c& a facut liceul la& Tg. Mureg. Actualminte tana-
rul poet e redactor la ,Tribuna” din Brasov. = szviv BarDES

Temeiuri istorice ale ideii natmnale

ln ultimul nr. al Transilvaniei (An 74, nr. 2—1943) dl Prof'

Gh. 1. Bratianu semneaza articolul Temeiuri istorice ale ideii na- .

tionale in care reamintegie concepfia lui Renan despre nafiune.
Pentru ganditorul francez naliunea sta definitd de constiinfa mora-
la rezultatd dintr'un principiu spiritual si este opera unui indelun-
gat proces istoric ale carui elemente constitutive sunt: pamantul,
limba, rasa, un rege, o dinastie. Viala a sute de'generatii a trebuit
sé fie ins& framantatd de cregtinism, cugsctarea filosofica, reforma,
Marea Revolutie, pentruca ideea nationala si ajungéa sé stdpaneas-
ca cursul ‘istoriei moderne. Aceasta conceplie asupra istoriei ca ii-

par care ii impune fiecdrui- popor voinfa de a fi najiune, este cu

atat mai limpede, ,.cu-cat se asteapia in pragul veacurilor mai noi
constiinta despre puterile, intinderea si menirea sa, intr'un cuvéant

despre sxre»msusl . Dar ,istoria nu poate constitui o nafiune, daca -

elementele ei temeinice nu alcétuesc masivul de stdncéd menit sa
infrunte vremurile. Ea inalfgd uneori gi chipuri de lut, cérora ii pla-
ce sd le dea mfainsarea trainiciei, dar vartejurile si furtunile ce tot
‘ea le deslanfue le risipesc cu aceeagi vgurin{d, cu care au fost ri-
dicate : numai cea ce rdsare organic, firesc, din porunca legilor
pamantului; din chemarea séngelui si a gram!ul comun, poate tréi
peste vremuri. De asemenea, {8r& mana care il cxopleste si il da

- chip graitor, nici blocul de piatrd nu e altceva decat o aratare a

naturii: tot astfel penfruca din temeiurile organice ce' alcatuesc
fiinta unui neam, s& résara consgtiinja sa de unitate si de destin,
e nevoe de pecetea istoriei, cu luptele si jertfele ei, cu girul ei in-
delungat de infrangeri gi biruinti®.

Dar tiparul istoriei nu este acelasi pentru toate natiunile. Unele
" sunt creafiunea unei dinastii, cum a fost Franta regilor éapelieni
sau Tarile jos ale ducilor de Burgundia Alte ori istoria este pece-
tea unei voin{i dinafard. Imperiul rusesc este o adunare de noroade
pornitd de cuceritorul asiatic Gingiz-Han, a unei istorii ce se face
peste noi si incercarea de a participa la o istorie proprie. Daca s'a

vorbit de un natignalism romaénesc epoi acesta era sensul lui:
prin noi, pentru noi, iar definirea {ui prin elemente de imprumut

este o injurie adusa felului nostru de a interpreta istoria, iar pe un
.plan corespunzator, aceluia de a o face. Cei care odinioara ascul-
'tau cu injelegere un fel de a gandi, privesc astazi cu nepasare a-
| celagi fel de a infaptui. Caci acesta este sensul lupfei de astézi:
spéararea graiului, pamantului, traditiei noastre, impotriva unei is-
torii care este susiinutéd de acelagi imperialism indiferent dacd cnu-
tul brutal este ridical de Gmglz Han, Romanovi, Lenin sau Stalin./
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Conferinta. Iui lon Agérbiceanu la Turda.

invxlat al .Asocialiei Prietenii Universitafii Cluj-Turda®, seclia
Turda, la 7 Martie 1943, scriitorul Ion Agarblceanu a finut o stra-
lucitd conferinfa cu titlul ,FElementele energiei romanegti“. Conferen-
tiarul a plecat din consideratiile asupra lumii spmtuale si cea mé§-
teriala, apoi asupra tuturor fiinfelor si a plantelor gi in urma asu-
pra‘omului, aceasta creaturd miraculoasd, fundamental deosebita de
restul v1etu1toarelor pamantesti, Urmarind sumar menirea si evolu-
fia, si a unora si a celorlalte, scoate in evidentd profunda deose-
bire de lucrare si evolutie a omenirii fata de celelalte fiinte. Stabi-
legte legile imuabile dupé& care activeaza si progreseaza omul, ca
individ, familie societate, popor, naliune, stat. Aceste, in linii gene-
rale si de valoare permanentd, ar fi: cunoasterea puterilor, intre-
buintarea lor, increderea in ele, naddejdea in mai bine, sacrificiul
care trebue adus pentru orice sforlare omeneascd, fie pe teren spi-
ritual, -fie pe cel material. Aplicate aceste principii elementare la
viala neamului romanesc, ele constituesc elementele energiei noastre
de totdeauna. Neamul roméanesc a tréit latent in istorie, acumuléan-
du-si, secol de secol, fortele. Cand si le-a cunoscut ce pot, a trecut
la fapte cu toala mcrederea, o clipd nu s’'a mai indoit de certitu-
dinea dreplatii si biruinjei sale, pentru care a adus imense sacrifi-
cii de sange. Unirea tuturor romanilor @ fost evclufia fireasca si
realizarea sigurd cdnd avea sl se plineascé vremea. Statul romén
intemeiat la 1918 n'a fost o intamplare, ci urmarea, evolutia fireasca
a strddaniilor de secole. Drumul e impreunat cu piedeci numeroase
si cotituri, dar- duce sigur spre culme. Daca intre timp, in primé-
vara roméneasca, se infige cale un coll de iamna, gi aceasia se in-
tampla uneori in evolujia naturii. Dar biruitcare” pana la urméa lot
primdvara rdmane. Sacrificiile de sdnge si vieli roméanesti, presérate
delungul stepelorrusesti si recunoscute cu admiratie de lumea ci-
vilizata, au facut sa creascd in faja lumii o garoafa insangerals,
care e o floare de vara,...” si-a incheiat scriitorul lon Agarbiceanu,
avantala si academica sa confennia, rasplatit cu bogate aplause
de cétre un public select si numeros.
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