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T E O D O R M U R Ă Ş A N U 
Anal VIII - Nr. 9-12 

MĂ STRECOR CA FURII... 

Mă strecor ca furii pe sub ziduri, 
Nu e cuib de pace să m'ascund. 
Rătăcesc pe buze de prăpăstii, 
In adâncui nopţii mă scufund. 

Mă ncoltesc neliniştile toate, 
Haitele 'ndoielii iar mă strâng, 
Prăbuşit la margine de viată 
Plec în palme frunte grea şi plâng. 

Căci ajuns la cruce de viată 
Am pornit viteaz pe drum de spini 
Si 'nnecat-am — crunt ca o osândă — 
Bucuria anilor putini. 

Punţile aprinsu-le-am în urmă-mi, 
Mă topii pe-al veşniciei rug, 
îmbăiat în apele durerii 
Peste doruri tras-am tăvălug. 

. . . Tăvălug trecut-a peste toate. 
Se aştern nădejdile n mormânt, 
Burniţează 'n suflet îndoiala: 
— Cum se frânse — al faptului avânt ? 

— Când căzură — aripile minunii ? 
— Drumul oblu cine l-a 'ncârnit? 
— Unde-mi sunt luminile aprinse ? 
— Încotro e noul Răsărit? 

Cineva rânjeşte 'n întunerec. 
Cineva mă cheamă înapoi. 
A cântat cocoşu-a treia oară; 
— Nu mă lepăd, viselor, de voi. 

Mă strecor tăcut ca o nălucă 
Şi cenuşa 'n sufletu-mi v'o port 
Ca o mamă care duce'n pântec 
Fătul drag şi fără vreme mort. 



NU E VEACUL MAI SĂRAC. 

Nu e veacul mai sărac, ci omul 
Pe măsura vremii nu-i croit. 
Trece'n tunet peste noi legenda, 
Largi se'ntind cărările în mit. 

Buciumă minunea n colt de zare, 
Tainele'n adâncuri licăresc, 
Culmile dau pasului măsură, 
Stelele-a chemare ne zâmbesc. 

Ci, copii buimaci ai altor vremuri, 
Rătăcim cu biet picior olog 
Şi spre Domnul vrerilor de piatră 
înălţăm suspine de milog. 

Şi-aşteptăm cu mâni încrucişate 
Să-şi trimită alt Fecior la noi 
Să ne vindece din suflet lepra, 
Să-l scuipăm, să-l răstignim apoi. 

Căci ne-ar cere bobul de credinţă 
Care mută stâncile din loc, 
Porunci-ne-ar să umblăm pe valuri, 
Să aprindem sfântul jertfei foc, 

Fraţi să fim cu cerşitorii lumii. 
Nouă Magdalena să cinstim, 
Cu 'ndrăsneli de vultur în legenda 
Marilor pliniri să ne topim . . . 

Nu-l trimite, Doamne, nu e omul 
Pe măsura veacului croit. 
De i-ai cere înapoi talantul 
Ţi l-ar da, desigur, ruginit. 

FILA DE BASM 
Drumurile, drumurile, 
Tainele, parfumurile, 
Semnele, chemările, 
Sfinte depărtările . . . 



Gândul, sbor de rândunică, 
Instelatul îl despică. 
Zarea 'nchisă cruce-o taie, 
Arde dorul bobotaie-

Mâna 'ntinsă-i pe toiag. 
Unde-i traista de pribeag ? 
Semnu-ascuns de cavaler 
Si opincile de fier? 

Alelei, argat viclean, 
Adă şargul năzdrăvan, 
Jar în troacă, 'n vedre vin: 
Pleacă fătul cel mezin. 

Drumurile, sborurile 
Către toate dorurile . . . 
Se deschid genunile, 
înfloresc minunile. 

Punţi întinse peste hău, 
Râde bunul Dumnezeu : 
Celui slab, tămăduire, 
Rană veche, lecuire, 

Cerşitorul, pumn de aur, 
Ghioaga, moarte de balaur, 
Spaima n inimă duşmană. 
Sus, aripă năzdrăvană. 

Face drumul ia un cot, 
Fătul rob cu roib cu tot 
Şi la curţi împărăteşti 
Sluga 'n straiele domneşti. 

Dar crăiţa cea bălaie 
Cată semn ascuns în straie. 
Pleacă din adânc suspinul: 
Nu e semnul, nu-i mezinul! 

Iar se 'ncheagă dorurile 
Pentru toate sborurile. 
Sună iar chemările, 
Chinuie 'ntrebările . . . 



F Â R Â ROD 

Măicuţă, e ceasul când peste trecut 
Bărbaţii s'apleacă 'n tăcere, 
Când vine-al mustrărilor spectru temut 
Şi-a anilor seamă ne-o cere. 

Şi'n clipa când firele rupte le'nnod 
Ca limpede seama să-mi fie. 
Văd, mamă, că fost-am un pom fără rod 
In viată-ti, grădină pustie. 

Căci trândav purtat-am al anilor lant 
In lungul tăriş al râmei din şant 
Şi-acuma, la capăt de drum când ajung, 
Eu nu văd niciunul din şirul lor lung 
De luptă încins şi de sbor spre lumină. 
E lantul intreg numai colb şi rugină. 

Drag fostu-mi-a drumul întins şi uşor 
Căci stavilă n'am cutezat să dobor. 
Eu n'am suit munţii de-adreptul, pieptiş, 
Trecut-am pe alături în lung ocoliş. 
Lipsitu-mi-a glas să arunc un blestem: 
Să rabd înţelept am ştiut — şi sd gem. 
Pumn strâns de revoltă eu n'am aruncat 
(Vai, nu taie sabia capul plecat!) 
Şi nu 'ndrăsnii hohotul plin, viforos 
Ci zâmbetul gurii strâmbate sfios. 
O, visuri. .. avuiam. Pieriră în grabă : 
La ce e bun cerul ? Aripa e slabă. 
Nici mâna-mi cu-o faptă, nici mintea-mi cu-un gând 
N'avură plinire să iasă din rând. 

Săracă măicuţă, nevrednic vlăstar 
Sub ochii tăi stinşi se usucă. 
Răvnit-ai o viată întreagă 'n zadar 
O singură roadă s'aducă. 

Ci-i vremea târzie şi ceasul bătut 
Bărbaţii s'apleacă cu teamă 
Plec frunte trudită: Eu nu am Trecut 
Şi nu am cu ce se dau seamă. 



G 1 U R I 

Vin mamele cu gând de răzbunare 
Să clatine cu jalba lor domnia 
Cu pumn tiran ce-o /ine'n şapte uliii 
De când l-a biruit pe Irimia. 

Mă'ntunec, căci e iarăşi gravă pâra 
Si crunt îl chem în ceas de judecată : 
— E drept cai spart tăbliţa lui Lisandru ? 
Cu ochii n ochii mei : — Am spart-o, tată !. 

Sin glasul fără tremur nu-i căinţă 
Nici strop de teamă-ori urmă de ruşine-
Stă 'n fată Statu-Palmă, lumânare 
Cu flacăra obrazului spre mine. 

— Şi mâne praf îi fac tăbliţa nouă, 
(hn tremur scurt, a ciudă n coltul gurii) 
Demi face chipu 'n haină ungurească 
Şi-mi scrie dedesubt poreclă: Giuri! 

DUPĂ EXAMEN 

Da, îmi place că la carte eşti 
Cea dintâi, copila mea dovadă, 
Uite, ti-am adus din târg păpuşa 
Care 'nchide ochii. Colo 'n ladă 

Vei găsi rochiţa din vitrină, 
Cărucior să-fi plimbi în el odorul, 
Cărţi cu chipuri multe şi povestea 
Cu pitici, cu zâne şi feciorul 

De'mpărat. i/f pare bine? Spune! 
Le-am adus ca 'n visul tău pe toate. 
Dar. .. de ce te uf/f aşa la mine ? 
Haina?... Haina mea-i ţesută 'n coate? 

Si pantoful meu ? ... II arde focul ! 
Iii alungă umbrele tristeţii. 
Tu eşti cea mai bună şcolărită, 
Eu — şcolarul repetent al vieţii. 



C Â N T E C Ş I D E S C Â N T E C 

La începutul acestui secol istoricul de artă şi arheologu: Sa
lamon Reinach formulează în termeni precişi, după datele etnolo
gilor şi preistoricienilor, cunoscuta teoria a originii magice a ariei, 
ocupându-se în special de arta plastica*.) Salamon Reiriach şi m-
preună cu el mulţi alţii, teoria fiind în principiu admisă, susţine 
că desenele găsite pe pereţii locuinţelor speolitice, cuprinzând de 
cbiceiu scene de .vânătoare, nu sunt creaţii „estet ce", ci au o sem
nificaţie magică : cerbul sau alt animal desenat pe stâncă repre
zintă imaginea vrăjitorească prin care, datorită principiului cauzali
tăţii prin analoge, autorul desenelor SDeră să aibă noroc la vână
toare. Deci prin aceste desene nu se urmărea o „emoţie artistică", 
care era cu totul străină primilor oameni, ci un scop pur practic 
în ordine de existenţă biologică. Acest stadiu a fost apoi depăşit 
potrivit principiului enunţat de Wundt „eterogonia scopurilor", in
teresul artistic diferenţiindu-se de tehnica magică. 

Teoria formulată de S. Reinach a fost generalizata aproape 
în acelaşi timp în întreg domeniul artei. Nimeni nu i-a dat însă o 
mai mare desvoltare decât Jules Combarieu în lucrările sale refe
ritoare la originea magică a poeziei, muzicii şi dansului**.) Originea 
magică a poeziei a fost susţinută şi la noi de Th. D. Sperantia în 
studiul întitulat „Mioriţa şi căluşarii" (1914). Lucian Blaga aminteşte 
de asemenea intr'unul din eseurile sale că „întâile poezii au fost 
formule vrăjitoreşti. Babele noastre le-au păstrat cu sfinţenie şi deşi 
formulele lor ieratic înţepenite nu intenţionează nicio încântare ar
tistică, sunt totuşi pline de poezie"***.) 

Se ştie că s'au dat şi alte explicaţii începuturilor poetice. Spen
cer considera cântecul ca un simplu produs de ajustare al organe
lor de respiraţie şi vocale, Darwin al instinctului pentru conserva
rea speciei. Grosse ca un produs al jocului şi al surplusului de 
energie, Bücher şi Wallaschek al ritmului de coordonarea muncii, 
Bockel al emoţiilor, etc. Combarieu crede că toate aceste teorii 
cuprind o parte de adevăr, faptele tind să dovedească însă că 
numai semnificaţia magică a cântecului ne poate da o explicaţie 
integrală****.) In ceea ce ne priveşte, susţinem şi noi această teorie 
a începuturilor magice ale artei. In aceeaşi ordine de idei, mai amin
tim că teoria originii magice a fost aplicată şi în alte domenii ale 
culturii: ştiinţă, tehnică, religie, organizaţie socială, ş. a. 

* * * 
In general, etnologii şi "sociologii sunt de acord că magia re

prezintă o formă primară a spiritului omenesc în care se găsesc 
*) S. Rciaaca Z W et la magie L'antrep ologie. Paris, 193, p. 257—266, Idem, Calles Mythes et Religions. 

Paris, Tome I, p 1 2 5 — 1 3 6 . 
* ' ) I. Combarieu, La Masiqae et la magie. 1 9 0 9 ; Idem, La Musique, ses lois, son évolution. 1927 şi 

Histoire de la musique. 1 9 3 0 , 
***) L. Blaga, Ferestre colorate. 1925 , p. 6 . 
" * ' ) Cembariea, Histoire 4e la musique. I. p. 4 0 . 



nediferentiate toate ramurile culturii de mai târziu. Multă vreme 
însă cercetătorii au fost pasionaţi de găsirea unui izvor comun al 
magiei, din care sar fi răspândit la toate popoarele. Herodot con
sidera Persia drept leagănul magiei, iar mai târziu această calitate 
a fost atribuită Caldeei şi Egiptului (Lehmann, 1898). Căutarea ni 
se pare cu totul zadarnică, magia fiind un fenomen universal. în
ceputuri există de sigur, dar ele nu sunt databile în timp şi nici lo-
calizabile în spaţiu. Chiar mai mult, credem că magia reprezintă 
un fel de a gândi al omului destul de evoluat din punctul de ve
dere filo şi ontogenetic. Popoarele primitive prin excelentă sau 
protomorie au o magie foarte redusă, unii nici nu o cunosc, co
pilul până la o anumită vârstă de asemenea nu o cunoaşte, iar 
debilii mintali sunt cu totul străini de gândirea magică. 

Există aci un domeniu încă neexploatat în deajuns, ce revine 
de drept psihologiei comparative şi în special etnopsihologiei. Per
sonal, ne aducem aminte că în primii ani ai copilăriei, la vârsta 
de cinci-şase ani, primeam adesea aspre observaţii pentru pronun
ţarea unor cuvinte oprite într'un anumit timp. Astfel cuvântul „lup" 
nu trebuia pronunţat seara decât prin circumscriere, pentru ca lu
pul să nu fie adus prin magia cuvântului la turma de oi. De ase
menea cuvântul „şarpe" nu trebuia pronunţat în postul Paştilor, 
pentru ca să fii ferit de şerpi în timpul anului- Şi aceeaşi interdicţie 
exista pentru cuvântul urs, uliu, ş. a. Dar cu toate lămuririle pri
mite nu-mi dădeam de loc seama de semnificaţia magică a cuvân
tului tabuizat şi habar n'aveam cum, prin simpla pronunţare a cu
vântului „lup", animalul care corespunde acestui nume poate in-
tradevăr să fie adus delà o mare depărtare. După vreo doi-trei 
ani, am ajuns să prind semnificaţia magică a cuvântului şi chiar 
să o întrebuinţez personal într'un mod destul de original. 

In acest timp, mă interesa în mod deosebit din mitologia po
pulată — pe care o credeam reală — diavolul sau „dracul" al 
cărui nume hu era tabuizat. Eram însă intrigat de faptul că drac 
aievea nu văzusem niciodată. Atunci m'om hotărît să recurg la 
proprietăţile magice ale cuvântului. In câteva seri de-a-rândul, după 
ce se lăsa întunerecul nopţii, mă furişam în grădină şi invocam 
persoana lui Satan prin cuvintele: -Drace, dacă exişti, vino să te 
văd!" Rezultatul a fost negativ. Dar îmi aduc perfect de bine amin
te cu câtă sensibilitate cântăream fiecare cuvânt. Cuvântul „drace" 
îl pronunţam tare, cu o modulaţie familiară a vocii, ca şi când m'aş 
fi adresat unei persoane cunoscute şi prezente. In schimb, cuvân
tul „dacă" mă incomoda grozav. El exprima din partea mea o în
doială, un scepticism, fată de existenta pe care o invocam. In pri
mele momente de insucces, am crezut că dracul nu se arată scep
ticilor, dar în urmă mi-am dat seama că acest „dacă", expresia 
unei îndoieli, e de natură să îndepărteze existenta pe care o in
vocam. Exemple similare se găsesc de sigur în viata fiecărui copil 
şi psihologia ar găsi un material interesant studiind primele rapor
turi ale copilului cu principiile gândirii magice. 

Am amintit că aceste principii sunt cu totul străine Ia un anu-



mit grad de inteligentă redusă. Acum adăugăm că, după părerea 
noastră, fără să facem cercetări speciale pentru aceasta, debilii 
mintali nu pot să-şi însuşească semnificaţiile de „tabu" şi „sacru". 
Aceste exemple, între multe altele, ar putea să dea de gândit ace
lora care mai consideră magia ca produsul unei inteligente inferioare. 

Dar dacă din punctul de vedere psihologic gândirea magică 
va mai trebui să fie încă studiată, iar din punctul de vedere etno-
sociologic începuturile ei sunt nedatabile, problema poate primi to
tuşi o deslegare prin filosofia culturii. Astfel, încadrată în coordo
natele sistemului filosofic al lui Lucian Blaga, magia este încerca
rea primordială de a revela misterul. Creaţiile gândirii magice nu 
sunt însă revelări propriu zise, ci simple plăsmuiri stereotipe. Ma
gia sar situa deci între creaţia r;ulturală propriu zisă, care începe 
cu mitologia, şi între civilizaţia astilistică creată în ordinea de exis
tentă biologică a omului*). 

Dar, indiferent de explicaţiile ce sau dat până acum magiei, 
cercetările pozitive asupra ei, studiul fenomenelor ca atare, sunt un 
bun câştigat pentru ştiinţa etnologică. Astăzi se cunosc, cel puţin 
în liniile generale, principiile după care operează gândirea magică. 
Opera lui Frazer, Dürkheim, Lévy-Bruhl, Cassirer, ş. a. sunt fără 
îndoială un imens material de fapte, indiferent de teoria prin care 
au fost interpretate. 

Unul din conceptele fundamentale ale gândirii magice este 
„principiul activ", existenta unei forte independente transmisibilă 
atât lucrurilor materiale cât şi imateriale. Despre acest, concept, 
noi cei de azi, cu mintea diformată de anumite tipare logice, ne 
putem face o id-ae foarte vagă. Acest principiu activ poartă diferite 
nume: mana, manitu, orenda, deng, etc. şi însemnează aproxima
tiv substanţă, energie, acţiune şi tot ce poate deriva din aceste ca
lităţi. Dar prin faptul că nu există nimic în lume care să fie lipsit 
în esenţă de acest principiu, care poate uneori să nu aibă nume, 
l-am putea numi prin circumscriere şi „calitatea adecvată" sau 
atributul fiecărei fiinţe. Orice existentă este astfel investită cu un 
potential latent pe planul esenţelor, care realizându-se pe planul 
fenomenal devine ..calitate-subiect". Evident că circumscriem situa
ţia într'un limbaj numai aproximativ. Lévy-Bruhl a încercat o lă
murire a problemei prin „legea participatiei", iar E. Cassirer prin 
aceea a „coincidentei termenilor sau momentelor corelative".**) 

* 
* * 

Principiul magic, activ, este atribuit de popoarele primitive şi 
cuvântului şi cântecului. Astfel la Huroni cuvântul „orenda", echi
valentul lui mana, însemnează cântec, rugăciune, formulă de in
cantaţie şi puterea care le este atribuită. Despre credinţa în cali
tăţile magice ale cuvântului şi ale cântecului ne putem face o idee 
clară din mitologiile diferitelor popoare. In ceea ce priveşte cuvân
tul, e suficient să amintim geneza biblică şi evanghelia lui loan, 

*) Luciu Blaj», Dupre gândirea magică. Bucureşti. 1941. 
" ) Ci. L. Blaga, Eonul dogmatic. 1931, p. 114. 



sau în altă ordine de idei, cuvintele „tabu", care nu trebue ros
tite, pentru a nu atrage, prin aceasta, anumite consecinţe nefavo
rabile. Un pasionat cercetător al vechiului Egipt, Maspero, sublinia
ză importanta cuvântului pentru promovarea magiei în Orient, cu
vântul constituind aci instrumentul principal al preotului magician. 
„Cuvântul este acela, spune Maspero, care se duce departe să 
caute şi să aducă invizibilul, el este acela care săvârşeşte tot ceea 
ce e necesar. Şi fiecare sunet pe care îl emite preotul are o pu
tere particulară ce scapă muritorilor de rând; dar iniţiaţii 
o cunosc şi se folosesc de ea. Cutare notă supără spiritele, le li
nişteşte sau le atrage ; alta acţionează asupra corpurilor. Combi
nând o notă cu alta sau alcătuit acele melodia pe care magicienii 
le cântă în timpul evocărilor lor; dar cum fiecare din ele are pu
terea sa particulară, trebue o foarte mare grijă pentru a nu inver
sa ordinea şi a nu le substitui între ele, căci în acest caz se pot 
întâmpla cele mai mari nenorociri"*.) 

Tot în legătură cu proprietăţile magice ale cuvântului trebue 
să amintim blestemul, anatema, jurământul, şi aceeaşi origine 
magică o au înjurătura, urarea şi salutul. Cuvântul rostit în una din 
aceste formule are o greutate incomparabil mai mare decât în 
vorbirea obişnuită. Când îi spui cuiva „Bună ziua!" nu însemnea
ză initial decât că-i doreşti să aibă o zi bună. Tot aşa urările de 
„drum bun", „Dumnezeu să-ti ajute", şi atâtea alte expresii deve
nite azi stereotipe au o transparentă magică. Cuvântul rostit simplu 
cu atribute magice se întrebuinţează de obiceiu numai în raportu
rile interpersonale. Fată de lumea supraumană, zei, demoni, 
şi chiar natură se întrebuinţează aproape întotdeauna cântecul ma
gic, incantaţia, care adesea poate fi o simplă recitare monotonă, 
dar ajungând până la melodii complicate. 

Referitor la cântecul magic un cercetător englez, Engel» a 
scris un studiu voluminos. Combarieu de asemenea dă numeroase 
exemple din care se poate vedea cum cântecul magic are cele 
mai diverse întrebuinţări. Cu ajutorul cântecului magie, spune Com
barieu, primitivii au crezut că totul e posibil. El acţionează asu
pra spiritelor, animalelor, fenomenelor naturii, oamenilor, cu un 
cuvânt prin incantaţia magică se crede că pot fi schimbate însuşi 
legile naturii. 

A m văzut că în Egipt cântecul magic a devenit apanajul unor 
iniţiaţi. Această tendinţă de institutionalizare şi individualizare a 
cântecului culminează în tema lui Orfeu din mitologiile diferitelor 
popoare. Hinduşii au pe Crişna-Govinda, care păzeşte turmele lui 
Nanda. In timp ce cântă din fluier, oile se adună in jurul lui într'o 
atitudine de tandreţă şi admiraţie. Finlandezii au pe al lor Wäinä-
mönien. Reminiscenţă din această credinţă, surprindem.pe cât ni se 
pare, în acea neistovită baladă a „Mioriţei". Ultima dorinţă a cio
bănaşului este de a i se pune la cap un fluier ca, vântul bătând, 
prin el,, să strângă oile prin cântecul lui : 

*] Maspe», Études de Mythologie et d'archéologie igyptienes. I, p. 106, cit. Cembarleo, la Maziqaf 
p. 1 0 2 . 



Şi oile s'or strânge 
pe mine m'or plânge 
C u lacrămi de sânge. 

Dar şi în balada „Păunaşul codrilor" cu varianta „Vidra" 
eroul, adresându-se iubitei să-i cânte'cântecul ei favorit, primeşte 
următorul răspuns : 

Eu, bădiţă, l'oiu cânta 
dar codrii s'or răsurna, 
apele s'or turbura, 
brazii mi s'or scutura, 
munţii mi s'or clătina; 

Şi aceeaşi temă o întâlnim în balada „Mihul Copilul": 
M e r g e el cântând 
din cobuz sunând 
codrii desmierdând. 

Fireşte că această acţiune exercitată de om asupra naturii 
prin intermediul cântecului constitue astăzi pentru cei mai mulţi 
un simplu motiv de mitologie. La popoarele care mai trăiesc însă 
într'o mentalitate cu un pronunţat profil magic e o realitate de fie
care zi. Un astfel de motiv universal al incantaţiei magice în ra- / 
porfürile omului cu natura sunt cântecele pentru provocarea ploii. [ 

In evul mediu erau aşa numitele „rogations" împreunate cu 
procesiuni numite „ad petendam pluviam" sau „ad petendam se-
renitatem". In timpul procesiunilor se recita psalmul 147, aducân-
du-se laude lui Dumnezeu care „împânzeşte cerul cu nori, pregă
teşte pământului ploaie şi face să crească iarbă pe munţi". Rugă
ciunile pentru ploaie sunt foarte frecvente în biserica ortodoxă şi 
astăzi. In satele româneşti le găsim în tovărăşia prototipului stră-
vechiu „Caloianul" şi „Paparuda". Cităm două fragmente din aceste 
rugăciuni scrise de părinţii bisericii ortodoxe. „Şi cu milostivire, 
porunceşte norilor din cer să sloboadă pământului ploaie la vreme, 
ca să-1 răcorească şi să crească iarbă dobitoacelor şi verdeaţă 
spre slujba oamenilor, şi să aducă roadele de trebuinţă vieţii noas
tre"*). „Deschide încuietorile cerului şi dă ploaie pământului înse
tat şi dobitoacelor şi vietăţilor tale"**). Opunem acestor rugăciuni, 
derivate ale incantaţiei magice, versurile Caloianului, culese din 
Moldova de Marian, care se găsesc şi astăzi în cele mai multe 
sate româneşti : 

Iani, Iani, printre toate viile, 
Caliani ! umple-se iântânile 
Ia cerului torţile să răsară grânele, 
şi deschide porţile florile, verdeţele, 
şi porneşte ploile, să crească fâneţele, 
curgă ca şivoaiele, să s'adape vitele, 
umple-se pâraiele fie multe pitele ! 

Acest cântec magic e însoţit şi de un anumit ritual. Femeile, dar 
mai ales fetele satului, fac din lut chipul unui om, mare ca de o 
palmă, pe care îl numesc „Calian". Ii fac sicriu din scoarţă, îl în-

*) Carie de rugăciuni. Sibiu, Ed. Arhidiecnani, 1 9 3 5 , p. 3 6 , 
* • ) Carle de r a g a d n i . Becorejtl, Ed. Foadafille Regale, 193e, p . 2 3 7 , 



velesc cu un giulgiu şi bocindu-1 lugubru cu versurile citate îl în
mormântează*). Aproape cu aceleaşi versuri se invoacă in unele 
sate o altă zeitate „Papaluga" sau „Paparuda". 

Alteori incantaţia magică se întrebuinţează pentru risipirea 
norilor, pentru a face timpul frumos. Astăzi versurile care erau re
citate în aceste practici religioase şi-au pierdut semnificaţia iniţială 
trecând în folklórul copiilor, cari le recftează după trecerea ploii. 
In „Materialuri folkloristice" publicate de Gr. Tocilescu găsim la 
capitolul „formule pentru copii" versurile „Treci ploaie". In acelaşi 
volum găsim mai departe aproape aceleaşi versuri întitulate „des
cântec pentru încetarea ploilor": 

Treci ploaie călătoare, 
că te-ajunge sfântul soare 
şi-ţi taie picioarele 
cu un maiu, 
cu un paiu, 
cu sabia lui Mihaiu, 
cu cuţite ascuţite, 
cu topoare ruginite. 

Descântecul (cules din judeţul Neamţ), care se mai întrebuinţează 
în unele sate româneşti, este de asemenea însoţit de practica ma
gică. Descântătoarea duce cu sine în mijlocul curţii trei topoare şi 
un cuţit. In timp ce descântă, femeia învârteşte deasupra capului 
câte un topor ameninţând ploaia. După ce sfârşeşte descântecul, 
împlântă primul topor spre răsărit, al doilea spre apus, iar al trei
lea dincotro vine ploaia. La fel face şi cu cuţitul**). 

La alte popoare, cum sunt Hinduşii, ne spune Combarieu, 
sunt incantaţii speciale pentru cele mai variate fenomene ale na
turii : frig, ploaie, căldură, noapte, zi,, etc. Nu po[i să cânţi un ast
fel de cântec fără a atrage prin aceasta fenomenul respectiv. O 
legendă hindusă ne povesteşte că, un contemporan al împăratului 
Akber voind să cânte un cântec „al nopţii" în amiaza mare, s'a 
întunecat dintrodată pe distanta în care se auzea vocea cântăre
ţului. Un alt cântec se numea „cel care arde" şi cine l-ar fi cân
tat fără să îndeplinească anumite ceremonii, trebuia să ardă prin 
foc. împăratul Akber, crud şi sceptic, porunceşte într'o zi celebru
lui muzicant Noig Gopaul să-i cânte cântecul Noig Gopaul, după 
ce a căutat în zadar o scuză, s'a dus să-şi ia rămas bun delà 
soţie, apoi profitând de o clipă de libertate se aruncă până în gât 
in apele râului Juma. Dar abia a scos primele două note şi apa 
a început să fiarbă, suferinţa nenorocitului cântăreţ devenind îngro
zitoare. El se rugă să fie graţiat, dar împăratul refuză. Noig Gopaul 
reia cântecul ; atunci flăcările ţâşniră din corpul său şi, cu toate că 
era în apă, fu prefăcut in cenuşa***). Folklórul românesc poate opu
ne, în oarecare măsură, acestor legende „cântecul ielelor". Credinţa 
în eficacitatea cântecului magic o întrezărim adesea şi la descân
tătoarele noastre, care ezită să-Ji spună descântecul în afara unor 

") S . F i . Marian, Descântece poporane române. Bucareţti, 1 8 8 6 , p, 2 9 9 — 3 0 0 . 
'*) Gr.G. Torilesco, Materialuri folkloritice. Bacoreşti, vol. I . 1 9 0 0 , p. 510 şi 1549. 
* " ) J. Combarieo, La musique, p. 1 0 9 . 



condiţii prescrise. 
Investită cu atâta forţă magică, era firesc ca incantaţia să fie 

întrebuinţată în cele mai diverse momente ale vieţii. Exemplele se 
pot inmulti delà noi şi delà alţii. încetul cu încetul funcţia magică 
a cântecului a scăzut şi i-a luat locul cea estetică. Funcţia magică 
a rămas apanajul descântecelor propriu zise. Această situaţie se 
poate vedea şi din analiza termenilor cu semnificaţie dublă : „ma
gică" şi „estetică". Astfel termenii „cântec şi descântec" au aceas
tă semnificaţie dublă. La Romani versul, cântecul şi magia erau 
denumite cu acelaşi cuvânt: carmen. Semnificaţia Iui carmen o 
are la Greci odé, din care derivă cuvântul odă. Cuvântul încântare 
designează la origine o acţiune exercitată cu ajutorul cântecului 
asupra unei persoane sau obiect. La Francezi avem cuvântul chant 
(delà canticum) şi charme (delà carmen) care are de asemenea o 
semnificaţie dublă. In limba românească acest dualism e şi mai 
evident. Descântec însemnează în unele regiuni incantaţie, cântec 
şi bocet. Termenul a „încânta" şi-a pierdut însă sensul magic, păs
trând numai pe cel estetic. Cuvântul a fermeca, de origine greceas
că, păstrează ambele sensuri. Tot aşa cuvântul vrajă de origine 
slavă- Se vorbeşte de vraja sau poezia muzicii, dar şi de vraja 
aruncată de magician. Studiul amănunţit al acestui paralelism ar 
duce de sigur la rezultate interesante. Deocamdată suntem siliţi să 
trecem mai departe. 

* * * 

Dar dacă descântecul este precursorul cântecului, în special 
al celui popular, e firesc să existe între aceste două forme de ma
nifestare ale sufletului omenesc anumite corespondente, care Ia o 
analiză mai amănunţită se pot defini în termeni destul de precişi. 
De sigur, deosebirea esenţială între descântec şi cântecul popular pro
vine din funcţiile lor deosebite, primul având o funcţie magică, al 
doilea estetică. Totuşi putem surprinde chiar la cel din urmă anu
mite rudimente de funcţie magică îndeplinită altădată, care îi 
trădează originea. Chiar şi naşterea diferitelor specii ale cântecului 
popular se pare că a fost determinată de anumite funcţii magice 
ale incantaţiei. Unii cercetători au mers aşa de departe, încât au 
negat din motivele de mai sus întreaga valoare estetică a anumi
tor cântece populare, în special ale popoarelor primitive. E intere
sant de reţinut că o astfel de atitudine extremistă a fost adoptată 
şi de Th. D. Sperantia în studiul întitulat „Originea poeziei în for
mulele de magie". Sperantia porneşte delà lucrarea lui E. Grosse, 
„începuturile artei" negând orice valoare estetică a poeziilor citate 
de Grosse, pe motivul că nu au „scop estetic". După Sperantia 
toate poeziile primitivilor nu sunt decât incantaţii, exorcisme, ru
găciuni, sau alte produse inspirate din practica magiei. Aşa de 
pildă, versurile citate de Grosse : 

Cangurul fugea iute, 
dar eu fugeam şi mai iute. 



Canguru l era gras, 
eu l-am mâncat. 
Cangurul, cangurul ! 

sunt, după Sperantia, un descântec. Vânătorul nu se mai gân
deşte Ia vânatul pe care I-a mâncat, căci nu-I mai interesează, el 
descântă ca să poată vâna de aci înainte, mâine, un cangur gras 
pe care să-1 mănânce. De asemenea când primitivul pândeşte o 
focă ca s'o vâneze nu-i face poezie pentru a-i lăuda calităţile, ci 
un descântec ca s'o poată prinde. Când e supărat pe un tovarăş, 
îi face un exorcism sau un blestem ca să scape de el. Iar când 
pleacă un prieten într'o călătorie îi face o urare, adică tot un descântec*. 

Tot din exorcism se pare că s'a născut şi bocetul. Drept do
vadă ar putea fi considerat faptul că în unele regiuni româneşti 
bocetul se numeşte „descântec", iar bocitul „descântat". Sperantia 
crede chiar că deosebirea între bocet şi descântec, sau incantaţie, 
e câteodată numai întrebuinţarea timpului şi a modului. In bocet 
se zice „Niciodată nu-1 voiu mai vedea", sau „Niciodată n o să-1 
mai văd", în descântec: „Niciodată să nu-1 mai văd". Formula 
magică primitivă din care a derivat bocetul, spune acelaşi autor, 
avea de scop să-1 facă pe sufletul mortului să rămână acolo, în lu
mea morţilor, să nu se mai întoarcă la cei vii, ca să le facă rău ca 
strigoi. In sprijinul acestei teorii, am putea aminti practicile magice 
care însoţesc înmormântarea la diferite popoare. Cu timpul însă 
ideile despre morţi sau schimbat şi împreună cu ele şi descânte
cele au ajuns bocete, care exprimă nu frică de mort, ci părere de 
rău după el. Pentru originea magică a bocetului, mai putem amin
ti şi următorul fapt. Pe mormintele vechilor faraoni sau găsit gra
vate incantaţii magice pentru ca să-i apere de muşcăturile de şar
pe. Din aceste incantaţii magice, prin care se urmărea asigurarea 
fericirii de dincolo, s'au desvoltat probabil rugăciunile prohodului, 
sau inscripţiile de pe morminte, precum şi expresiile stereotipe : 
„Dumnezeu să-1 ierte", „Fie-i ţărâna uşoară", ş. a. 

Tot origine magică ar avea după Sperantia şi colindele, care 
s'ar fi desvoltat din partea narativă a incantaţiei magice*). La fel 
şi pastelurile sar fi desvoltat din partea descriptivă. Acest proce
deu al comparaţiei se poate aplica şi altor specii de poezie populară-

Am amintit în altă ordine de idei legătura ce există între anu
mite formule recitate de copii fără să aibă vreun înţeles şi formu
lele magice. Acelaşi lucru se poate spune şi despre cântecele de 
leagăn. Mama care cânta copilului ca să-I adoarmă, nu se baza 
la început numai pe efectele muzicale ale descântecului, ci şi pe 
calităţile sale magice. Drept dovadă ar putea fi citat descântecul 
adresat către «Muma pădurii", prin care e rugată să-i dea somnul 
copilului. 

Să doarmă ca lemnul, 
să tacă ca ulmul! 

E vorba aci de somnul organic al plantelor pe care cânte-
*, T i . D. Sperantia, „Plignşorul descântec", ep. c i t p. 1 0 9 — 1 9 1 . 

V Th. D. Sperantia, Mioriţa şi căluşarii. 1914 , p 1 5 1 — 1 5 2 , 156, 1 5 8 . - i . 



cui magic să-I transmită copilului. Această temă se poate găsi u-
neori şi în cântecele de leagăn de azi, care şi-au pierdut .propriu 
zis semnificaţia magică. Cităm un astfel de cântec de leagăn delà 
Aromâni : 

V i n o , somnule, delà uşă 
să-mi iei pruncul de gât 
şi să mi-1 duci sub trandafir 
ca să-i dai pâne cu vin ; 

V i n o , somule, delà fcutâiu 
să-mi iei pruncul cu bine, 
vino, somnule, delà vie 
să-mi iei pruncul cu tine*). 

De sigur, aceeaşi origine magică se poate atribui şi cânte
celor sau oraţiilor de nuntă. Cu un cuvânt cântecele rituale, ce în
soţesc riturile de trecere ale copilăriei, căsătoriei şi înmormântării, 
cântecele vieţii, bucuriei şi morţii, au o origine magică. 

Concluzia ce se desprinde din analiza sumară a faptelor este 
că poezia, privită ca o creatiune, ca un fapt concret, îşi are înce
puturile în magie. Aceasta e părerea admisă în general de Lenor-
mand, Combarieu, Lalo, Sperantia, ş. a. Imnurile, odele şi psalmii, 
care alcătuesc poezia veche cultă, păstrează structura formelor 
magice. Această structură a trecut aproape neschimbată în bucă
ţile liricei culte. In ceea ce priveşte exemplele date de noi în a-
cest articol, ele au fost alese în general pentru a arăta originea 
magică a poeziei din punctul de vedere al «funcţiei" magice, care 
stă la începutul poeziei. Dar aceeaşi concluzie se poate scoate din 
analiza „formei" poetice : metrică, ritm, refren, repetiţie, mimică, 
etc. care la început au fost create numai din consideraţii de natură 
magică. 0 analiză amănunţită în ceea ce priveşte transmisiunea 
elementelor formale în muzică face J. Combarieu, arătând că în
treaga tehnică muzicală e de provenienţă magică, trecând în mu
zica profană prin intermediul lirismului religios. 

Dar alături de „funcţia magică" şi de „elementele formale", ' 
se impune în legătură cu originea magică a poeziei şi analiza ele
mentelor de „conţinut". Se deschid aci două mari probleme cărora 
deocamdată nu intenţionăm să le dăm un răspuns mai amănunţit: 
1. Care sunt consecinţele originii magice a poeziei din punctul de 
vedere al imaginilor întrebuinţate şi în special al metaforei ? 2. Din 
lunga sa convieţuire cu magia, va reuşi vreodată poezia să se „eli
bereze" de toate iţele magice? In această privinţă ni se pare că 
poezia a străbătut delà origini până astăzi trei faze principale: a) 
Faza iniţială (incantaţia) când poezia avea funcpe, formă şi conţi
nut magic, b) Faza intermediară (poezia populară şi în parte şi 
cea cultă) când dispare funcţia magică păstrându-se numai ele
mentele formale şi de conţinut, c) A treia fază spre care se îndreaptă 

" ) Gr, Tocilesco. Matertalari folkhristke. vol. II, f . 5 . 



poezia de azi (cultă) se caracterizează, pe lângă dispariţia funcţiei 
magice, prin renunţarea la elementele formale, concentrându-se cu 
toate forţele asupra conţinutului, în special asupra metaforei. Re
trasă în acest ultim sanctuar magic — metafora — poezia nu-1 va 
putea părăsi decât prin negarea esenţei sale. 

GH. PAVELESCU 

IN VIA DE ALT AD ATA 

Al toamnei trup de rugină 
Zvâcneşte în freamăt de frunze: 
Subţire plâns de violină 
In inima plantei de spuze. 

In via de-altădată te-aştept 
Să despoi boabe cu mâini subţiri. 
Cu gratii pe buze şi fragilul piept, 
Şi sufletesc paradis în priviri. 

Răscoapte boabe ca auru 'nchis 
Sclipeau sub zmalt de cer purpuriu. 
Şi mustul mierat, pe limbă prelins, 
Ne extazia în al serii sicriu. 

Pe aleia anilor, luxul burghez 
Te-a sedus cu podoabe de perle. • • 
Solitar... o viată ireală visez 
In poeme cu cântec de mierle. 

Aceeaşi toamnă : vremelnic popasul 
Aşterne rugină pe frunze sleite. 
In vie-ti aud iarăşi glasul 
Ca un ecou din zile-amurgite. 

Boabele răsfrâng culori de aramă 
Ca păru-U aromit şi ace/aş nectar. 
Via din anii amintirii te cheamă 
Cu ştraniu-i glas, din hotar în hotar... 

IONEL GIURCÀ 



N E M U T Ă M 

Când am intrat pe poartă am găsit-o pe mama certându-se 
cu măistoriia Kati, proprietăreasa. Din câte puteam înţelege, sfada 
se iscase din pricina găinilor mamei, cari mâncaseră nişte flori şi 
spărseseră vreo două ghiveciuri cu muşcată. 

Marile evenimente au totdeauna cauze ridicol de neînsem
nate. Am putut verifica acest fapt de numărate ori şi îmi închipui 
că războiul troian nu este singurul exemplu. In cazul de fată la
vina a fost pornită de nişte găini ahtiate după verdeaţă. I{i vine 
să râzi, când te gândeşti că fapta într'adevăr necugetată a acestor 
orătănii a atras după sine un lucru aşa de însemnat ca mutatul 
nostru în uliţa Morii. Căci iată cum se termină cearta mamei cu 
măistoriia Kati: 

— Eu găinile nu mi Ie tai şi pace ! Ori să le tin toată ziua 
închise ca pe nişte roabe? Asta n o fac în ruptul capului. Că nu-s 
eu Unguroaică cu inima de câne să fiu in stare de aşa ceva. 

Măistoriia se făcu roşie ca creasta cocoşului nostru. 
— Aşaaa? Cu inima de câne? Apoi să faci bine să te cari 

din casa mea Du-te la Valahii dumitale cu inima de bou. Să 
vedem, cine te primeşte în curtea lui cu un cârd de găini după 
dumneata? 

— Om vedea dac'om trăi. Da'n hârbuitura dumitale de co
cioabă să mai stea şi bufnitele. N a ş sta nici de-ar fi acoperită cu 
aur, nu cu şindrilă putredă ca asta, de te plouă şi te ninge în ea 
ca afară. 

Mama exagera desigur, căci chiar ca afară tot nu ploua în 
casa aceea. Iacă, picura niţel în bucătărie, pe lângă horn. Cât 
despre nins, mă îndoiesc că zăpada ar putea pătrunde pe unde 
abia întră ploaia. Dar am băgat de seamă de pe atunci că „oa
menii mari", la mânie, cam fac din iâniar armăsar. Cea mai bună 
pildă era mama, care în împrejurări normale ar fi preferat să-şi 
muşte limba decât să spună un neadevăr. De două luni, de când 
stăteam în chirie la Unguroaică, pioase de vreo două-trei ori. îmi 
aduc aminte că într'o zi fusese o furtună neobişnuit de puternică. 
N'am observat totuşi ca mama să fi fost prea indignată din pricina 
picăturilor de ploaie prelinse pe lângă horn. 

— Uite, Nicolae, spuse ea către tata, „cam picură" aici. N a i 
putea bate nişte şindrile noi în locul celor putrede? 

Tata a dat din cap şi a rămas să Ie bată într'o zi, când va 
avea vreme. Faptul nu avea deci nici pe departe importanta pe 
care i-o atribuia mama în toiul discuţiei. 

Dar nu vreu să spun că exagerarea era o meteahnă particu
lară a mamei. O avea, în aceeaşi măsură, şi măistoriia Kati. Nu 
spusese ea oare că mama are un cârd de găini, când în curtea 
noastră nu vietuiau decât două puicuţe şi un cocoşel? 

Fireşte, în vremea aceea gândurile mele nu aveau formula-



rea de azi dar înregistram destul de viu faptele şi urmăream cu 
mult interes desfăşurarea evenimentelor. Dacă mi-ar fi cerut cineva 
părerea, aş fi susţinut fără şovăire continuarea ostilităţilor. Motivele ? 
Mai târziu, Dar cearta continua şi fără intervenţia mea. 

— Hârbuitură, casa mea ? ! De aia mi te-ai milogit o săptă
mână să ti-o închiriez? Siiigur, acum nu-ii mai place în partea 
nemţească, printre oameni cumsecade, printre domni. Cine a crescut 
în gunoi, vrea să şi moară în gunoi. Trebuia să rămâi delà încept 
în t'gănia voastră din partea ceealaltă. In casele de acolo nu vă 
plouă, căci sunt toate acoperite cu. . . paie. 

— Nu ştiu dacă-s ţigancă fiindcă am locuit zece ani în cinste 
şi omenie în partea românească, — zise mama apăsat. Dar eu, 
cu mintea mai prostească, zic ca-i mai ţigancă cine-şi frământă 
pânea în lighianul în care-şi spală murdăria; cine poartă ciorapi 
de mătasă peste râpul de-un deget. Hai „doamnă" arată-ti picioa
rele, să-ti arăt cine-i Ţigancă. 

Măistorita rămase buimacă sub ploaia de invective ale ma
mei. Deschise gura, se uită la picioarele intr'adevăr jegoase, o 
privi pe mama cu ură, apoi se întoarse brusc, îşi ridică fusta, se 
desgoli până la brâu şi bătânduse de câteva ori peste partea 
desgolită, tipă: 

— Na, picioare ! Na râp ! Na, picioare ! Na râp ! Şi fugi plân
gând în casă. 

Eu aplecai capul ruşinat de întorsătura neaşteptată şi mă 
dădui după fusta marnei, care, făcând o strâm bură tură de dispreţ 
rosti scurt ca o sentinţă: 

— Scroafă! 
Apoi mă luă de mână şi-mi zise cu blândeţe: 
— Hai, Puiule, la masă. C'apoi, după ameaz ne căutăm 

altă casă. 
— Ne mutăm, mamă? — întrebai eu cu îndoia'a în glas. 
— Mai întrebi? 
— Dar dacă nu vrea tata? — rostii cu teamă-
— Vrea! 
— Ş i . . . unde, mamă? 
'— Oriunde. Adecă, nu oriunde. Aici printre păgâni nu mai 

stau, mergem dincolo, la ai noştri, în partea românească. 
— 0, mamă ! 
Nu locuiam în casa măistoritei decât de două luni, dar mi se 

părea că am stat un veac. Zilele îmi treceau triste ca ale unui 
condamnat. Nu aveam niciun prieten Copiii de aici, de peste pod, 
erau cu totul altfel decât cei de peste râu. Vorbeau altă limbă, 
aveau alte jocuri, nu era niciunul de seama mea şi toii străini 
de firea mea. Stăteam ceasuri întregi pe o bancă, în fata casei, 
urmărindu-le jocul de departe, cu teamă. 

Şi jocurile lor erau simple, dar foarte brutale. Mă'nspăimântau. 
Delcele mai multe ori se jucau, după cât înţelegeam, de-a „jan-
darii şi tâlharii". Aceştia din urmă se ascundeau iar ceilalţi tre
buia să-i urmărească, să-i descopere şi atunci cele două cete se 



încăerau. Biruia totdeauna ceata ,.jandarilor" cari deobiceiu erau 
mai mari şi mai tari. „Vae victis!" După mult ani, când bătrânul 
meu dascăl de latina ne lămurea tragicul exclamaţiei lui Brennus, 
fără voie mă duceam cu gândul Ia bieţii „tâlhari" de pe partea 
nemţească, trântiţi la pământ, loviţi cu pumnul, cu piciorul, cu 
„puştile", plini de noroi, de cucuie, de vânătăi şi sgârieturi. Şi 
cum stăteam încremenit, fără strop de poftă de a lua parte la jocul 
lor barbar, privirea îmi rătăcea plină de dor dincolo, spre ulijele 
româneşti, a Olarilor, a Caprii, a Mişeilor, a Morii, unde Laie, 
Trăian, Lijă, Sabin şi atâţia aljii, pe care i-am cunoscut de când 
am deschis ochii în lume, se întâlneau, poate şi atunci, într'un 
colt de stradă, lângă fântâna cu cumpănă, în şura lui Moş Talpeş 
sau în ocolul bisericii şi ţineau sfat : 

— De-a ce ne jucăm? — întreba desigur Laie, 
— Hai, d e a ascunsa! — propunea unul. 
— Ori de-a fuga ! — altul. 
— Mai bine de-a lupu, şi mielu, — venea o nouă propunere. 
— Ba, că suutem prea mulţi, — Se'mpotrivea cineva, 
— Atunci de-a cătanele . . . 
— Ştiţi ce? De-a lotrii şi pandurii ! propunea poate tocmai Laie. 
— De-a lotrii şi pandurii. De-a lotrii şi pandurii, — răsuna 

caldă aprobarea plenului. 
— Laie alege ! 
Şi Laie Talpeş, puiul de Rumân, cu chipul de tăciune şi cu 

sufletul de crin, „alegea". Şi toti primeau ca pe o distincţie rară 
rolul ce Ii-1 împărţea* 

— Iulus, tu eşti Săracul. Nită-i Copilul-beteag. Victor, docto
rul. Mitru, farmacistul. Sandu să fie Omul-care-nu-vrea-să-ajute pe-
săraci: Cine vrea să fie pandur ? 

Şi pe câtă vreme aici, la Ungnri, toti se îmbulzesc în ceata 
jandarilor, dincolo, la noi, cinstea cea mare era să fii lotru. Căci 
în imaginaţia noastră lotrii nu erau tâlhari ci cavalerii fără prihană 
ai binelui din poveştile bătrâne cu haiduci. 

Aşa se închegau jocurile noastre minunate, izvorîte din ima
ginaţia puiului de Rumân, trăite aevea şi continuate adesea până 
în clipa tainică în care amintirile calde ale zilei ce a trecut se îm
pletesc cu visele ce se tes sub pleoapele .tot mai grele. 

Da, „Jandarii şi tâlharii" şi „Lotrii şi pandurii'1 erau în fond 
acelaş joc. Dar câtă deosebire de interpretare! Jocul celor de 
aici era o ramă fără chip, al nostru, operă de artă în cadru 
scump de aur. 

Iată pentruce sfada mamei cu măistorija Kati în loc să mă 
întristeze, îmi cauza o ascunsă bucurie şi-mi trezea nădejdea eva
dării din această parte a oraşului, în care trăiam ca un exilat. 

Drumul până la fabrica de bere, la care lucra tata, l-am făcut 
croindu-ne tot felul de planuri. Şi sufletul mamei se deschidea 
înaintea mea ca o carte până atunci necunoscută. Cum i se aprin
seră obrajii, cum îi tremura glasul de bucuria ascunsă a plecării. 
Şi am înţeles deodată că mama ca şi mine trăia aici ca o floare 



mutată într'un pământ nepotrivit, că dorul reîntoarcerii ardea în 
inima ei mocnit, sub cenuşa grijilor de toată ziua. 

Dar pe măsură ce ne apropiam de fabrică, teama că tata nu 
va fi de partea noastră se strecura tot mai mult în inima mea. 
Căci tata nu era omul cu care puteai glumi. Dacă el rostea un 
„nu" întărit cu un pumn în masă, erau zadarnice toate rugăminţile 
şi lacrimile, linguşirile şi supărările. Şi eu ştiam foarte bine că nu 
se lasă influenţat de „nişte fleacuri muiereşti" pentru a lua o ho-
tărîre aşa de gravă ca mutatul nostru. Nu putui se nu pun mamei 
încă odată întrebarea : 

— Dar dacă tata nu vrea? 
Mama nu-mi răspunse. Mă privi doar serioasă şi un zâmbet 

abia perceptibil îi juca pe buze. Am revăzut acest zâmbet de multe 
ori în anii copilăriei mele. l-am îndrăgit, l-am pândit adesea şi am 
suferit când a început să apară din ce în ce mai rar, până când 
a dispărut definitiv de pe buzele tot mai strânse ale mamei. 

Dar în vremea aceea mama îşi avea armele ei şi tata căl
câiul vulnerabil pe care numai ea îl cunoştea. De aceea n'am 
priceput rostul celor două ţigări pe care mama le cumpără delà o 
prăvălie şi le vârî în coşul cu mâncarea tatei. 0 auzisem destul 
de des cârtind împotriva obiceiului „de a sufla banii în vânt,, pe 
care-1 luase tata de când lucra la fabrica de bere. Şi era cât. pe 
aci s o dau de gol când o auzii la desfacerea coşului cu mâncare : 

— Tâlharii ăştia de negustori nu mai ştiu cum să-ti stoarcă 
banul din pungă. Ca să nu-Ji mai dea restul la târguieli, iii scot 
ochii cu două ţigări. Ci-că n'au bani mărunţi. 

0 ascultai mirat. Dar privirea ei luminoasă şi limpede se 
odihnea în ochii mei şi zimbetul acela jucăuş îi tremura pe buze. 
Am simţit, mai mult decât am înţeles, că mama a început lupta 
pentru înfăptuirea visului nostru, că ea se bate acum pentru bi
nele meu şi al tatei, care din cine ştie ce pricină nu-şi de încă 
seama ce e bine şi că în această luptă mama era nevoită să se 
folosească de orice armă. Semnele arătau că ceeace n'ar fi reuşit 
cu forţa, va reuşi că înţelepciunea. Căci tata zâmbi mulţumit la 
vederea ţigărilor, lăudă mâncarea mamei şi mă ciupi de obraz. 
Lucru rar. 

Eu stăteam ca pe spini. Dar tot timpul mâncării părinţii mei 
vorbiră foarte puţin şi nimic despre mutat. De ce tăcea mama? 
0. măicuţa mea cea înţeleaptă ! Ea ştia de pe atunci ceeace eu 
am învăţat mult mai târziu, pe propria mea piele : 

— Nu cere nimic omului flămând. Când e sătul e de o mie 
de ori mai îngăduitor: 

Şi, fidelă acestei înţelepciuni, nu reîncepu ofensiva decât la 
împachetarea vaselor şi exact în momentul când tata savura pri
mul fum de ţigară. 

— Nicoîae, — începu ea, — am să las coşul ăsta la tine. 
II aduci tu diseară. Eu am putină treabă în partea românească. 

Bine, se'nvoi tata scoţând al doilea fum, — dar ce treabă ai 
pe acolo ? 



Mama întârzie puţin cu răspunsul, 
— Nici nu ştiu să-ti spun ori să nu-ti spun ? Mi-e că te ne

căjeşti. 
— Ei, haida, haida, că doar nu mi-o fi ars casa, să mă 

necăjesc. 
— D'apoi, de ars nu ars, că nai, — zâmbi mama, — dar 

Unguroaica ne-a „abzis" locuinţa. 
— Eh, pe naiba! Până mâne se răsgândeşte ea. Ori vă îm

păcaţi voi. Căci mi se pare că v'ati ciondromănit iar. Hai ? Las' 
că vorbesc eu cu Şandor. 

— Ai putea vorbi, nu zic ba, — răspunse mama, lungind 
vorbele, — că nici mie nu-mi place să-mi mut cortul, ca Ţiganii, 
dar mă tem că nu-i de trăit înfr'o ogradă cu spurcata de Ungu
roaică. 

— Dar ce naiba s'a întâmplat iară? — se burzului tata 
— Ştii, puica aia sură, pe care ai cumpărat-o tu delà fermă? 
— Ei, bine, ce-i cu ea? 
— Zice s'o tai. 
Sprâncenele tatei luară forma căciulei de pe „î" . Iubia păsă

rile, mai ales soiurile rare Mai curând să-i fi tăiat un deget decât 
să admită sacrificarea vreuneia. Şi mama ştia aşa de bine acest 
lucru, cum ştiu eu Tatăl Nostru. Săgeata ei a nimerit în călcâiul 
vulnerabil. 

— Să tai puica sură ? ! Mai bine îi tai ei gâtul murdar. Ce, 
i-a luat Dumnezeu şi mintea ce o mai avea? Cum ajunge ea să 
pretindă aşa ceva? 

Şi mama începu povestea cu pasărea nevinovată, dornică de 
verdeaţă, — că doar şi ea are suflet ! — şi termină cu fusta ridi
cată a Unguroaicei. Deşi am fost martor la cearta lor, în ruptul 
capului n'aş fi putut expune faptele aşa cum ştiu mama, încât 
sentinţa să iasă firească şi definitivă din gura tatei: 

— Dacă-i aşa, ne mutăm ! Ducă-se Dracului cu casă cu tot. 
E plin oraşul de case goale. Dar una s'o ştii. M'am săturat de 
partea nemţească M'am săturat! Hai, plecaţi! 

Mama mă luă de mână şi pornirăm, la început cu prefăcută 
încetineală, apoi din ce în ce mai repede, iar dupăce ieşirăm pe 
poarta fabricii, o luarăm la fugă ca doi copii după o ispravă reu
şită şi nu ne oprirăm până după primul coli de stradă, de frică 
să nu ne cheme tata înapoi. 

Aici mama mă lăsă de mână, bătu din palme, se învârti 
râzând ştrengăreşte într'un călcâiu, apoi strângându-mă la pieptul 
ei şi sărutându mă cu căldură, îmi zise cu glasul voalat de plăce
rea biruinţei-

— Ne mutăm, Puiule, ti-am spus că ne mutăm ! 

ION DEBU 



DOR NOU 

Purtate de mirajul lânii de aur 
Vâslesc albe berze cu gâtul graur... 
Namile de abur pe câmpia goala 
Duhnind complotează — o răscoală, 
înaltă vântul mai sus, departe 
Parfumul reavăn de ogoare sparte 
Suavi ghiocei încercându-şi condurii 
Calcă delicat pe genele pădurii 
Bătrâne trunchiuri prin zarea oarbă 
Se 'ntind luminii dulceaţa să-i soarbă 
Ceru 'n mai albastru-şi vopseşte cetatea 
Iluminăndu-şi singurătatea 
Codrul dibue prin ace de iarbă 
Să-şi pieptene neîngrijita barbă 
Spre stele munii-şi asmuţă eretii 
Norii îşi ung corăbiei pereţii 
Pe misterioase, nevăzute scripete 
Atelierul firii se umple de ţipete 
N'au mai rămas din sloiuri nici mucuri 
Că-i tot împunse tăria din sucuri 
Mireazma zăpezii netopiiă încă 
Tămâiază tainic aer de stâncă 
Sub scutec de coaje, din negi păroşi 
Miraţi se uită muguri somnoroşi, 
Obrajii fragezi cum şi-i bulbucă 
Râde .'n penumbre dor nou de ducă... 

DIACUL V A S IL E 

Badea Vasile avea o comoară 
In viersu-i fin, când vrea să se avânte 
Cu izul liturghiei să te 'ncânte, 
Te alipeai de el ca de-o comoară... 



Câmpia toată îl poftea să-i cânte 
Şi el cu ochtoihu-i subţioară 
Hai, hai diece, suie şi coboară 
Prin satele sticlind în râs de {ante... 

Odată însă, într'un miez de vara, 
Mireasa lumii i-a 'năbuşit gura 
Şi l-a mutat în curţile pământului... 

De-atunci pe drum de ierburi şi secară 
Cămpia-i caută nzadar făptura 
Şi viersul înfrăţit cu cel al vântului... 

RĂU ÎMPĂRAT 

Nici nu mai ştiu din care hâd coclaur 
O clăntănoasă şi astută fiară 
Tot caută prilej, Suavă Tară, 
Să-U smulgă frunţii nmiresmatul laur. 

Mă 'ntreb în a furtunilor fanfară: 
E panteră, Rău împărat, ori alt balaur 
Ca Sarea Mâţii, mincinosu-i aur, 
îşi tot arată ncovoiata ghiară. 

In văgăuni te-ar coborî să-ti rupă 
Cu scrâşnet de metal făptura crudă, 
Te-ar adâpa din a uitării cupă. 

Să piară câii cunosc amara-ti trudă, 
Nimeni s'atingă stânca ce te-astupă, 
Nici plânsu 'năbuşit să ti-l audă .. .1 



P E M A R G I N E A C Ă R Ţ I L O R 

S. Tumba: I l l I Z i e Şi r e a l i t a t e , poezii. Institutul de arte grafice As tra , 
Braşov, 1940. 

, vechiu profesor de literatura română în Ardeal, şi-a 
adunat, după îndelungată vreme, rodul poetic al unei tinereţi care 
nu se cădea uitată, adăugând şi câteva fructe coapte ale maturi
tăţii, într'o carte de poezie. 

Intr'adevăr, notaţiile lirice sunt demne de toată atenţia şi ele 
aduc mărturia unui cercetător atent la toate tentaţiile câte le pot 
aduce stihurile făurite cu migală. 

Titlul oarecum de bonomă ironie nu reuşeşte să umbrească 
textul atât de luminos al volumului. 

„Imn soarelui" cuprinde o invocaţie a acestui „sâmbure de 
veşnicie", cum îl numeşte poetul şi totodată o enumerare a splen
dorilor răspândite de astru pe pământ. 

Torni argint topit pe ape 
Şi aprinzi sclipiri de stele 
In cercei şi în mărgele ; 
Iar în loua de pe plante, 
Pulbere de dinamită 

Priveliştea ruinelor, motiv atât de frecvent în lirica noastră, 
dă prilej d-lui S. T. să scrie evocatoarea odă „Sub ziduri străvechi". 
Interesante sunt constatările lirice în „Tic- tac . . . Tic-tac . . . provo
cate de nesfârşita ritmică bătaie a ornicului. 

Noutatea cărţii o constituie câteva poezii pe motive epice, is
torice sau folklorice, poezii scrise încă acum mai bine de 20 ani-

Aşa vom aminti „Baia". (Autorul adaugă următoarea preţioa
să notă: Scrisă în 1917, cu ocazia aniversării a 450 ani delà vic
toria lui Ştefan cel Mare repurtată în vechea capitală a Moldovei 
asupra craiului ungar Matia. Un document al anului şi sentimen
tului în care s'a zămislit). 

Cu toată vechimea lor, versurile au o plăcută armonie, care 
îndreptăţeşte publicarea lor: 

Poezia se termină tot cu o rugă, la căpătâiul învinsului-rănit: 
Popi străini, 
Popi calvini, 

Scaperi foc în harnici sape, 

In biserica din Buda 
Şapte popi îşi dau azi truda 
Să-i alunge visul-chin 
Craiului de neam striin, 
Fiu al lui loan Coiv in . 

Papistaşi 
Tunşi şi raşi 
Şi la Putna'n Bucovina 
Şi-au uitat astăzi hodina 
V r â n d să'năbuşe lumina 
Ce'ncunună maestos 
Cripta Spadei lui Hristos, 
Care-a'ngenunchiat trufia 



Craiului ungur Matia, 
Dar zadarnic, căci dreptatea 
L-a'nfrăţit cu Eternitatea ! 

Remarcabile sunt deasemenea : „Pădurea Arsă", în care nise 
arată că nici corbul flămând nu mănâncă din cadavrul unui tră
dător; „Ochiul dracului", cu patetica spovedanie a unui ucigaş 
fără voie ; „Destin", glorificare a pedepsei drepte a lui Dumnezeu 
şi „Piatra Dracului", legendă, în stil poporan. 

0 menţiune aparte se cade să acordăm poeziei „In tintirim" 
amestec de ironie şi durere, în amara constatare a deşertăciunilor 
lumii. 

Poetul rătăceşte în tintirim şi priveşte la feluritele cruci ale 
morţilor săraci şi bogaţi. Dar să cităm, pentru savoarea lor deose
bită, câteva versuri : 

M a i la dreapta'n strat de flori, 
O columnă până'n nori, 
Sfidând crucile de lemn, 
Gropi le fără de semn, 
Spune că sub ea îşi doarme 
Somnul, de vreo zece toamne, 
Patriotul regretat 
Miltiade G . Scarlat: 
Fost prefect, fost senator, 
Fost al Camerei decor, 
Care lasâ văduvite 
O p t consilii diferite. 

In sfârşit vom cita în întregime „Unde-s", pentru frumuseţea 
şi melancolia ei turburătoare : 

Unde-s glasul melodie 
Şi făptura-ţi poezie. 
G u r a fragedă'n surâs, 
Ochi i cu-adâncimi de-abis 
Ochi i , ochii, visăiorii, 
Şi obrajii cu bujorii ?. . . 
Unde-s părul, corb, buclat, 
C e pe-atâţi ia-i fnrmecat, 
Mâinile-ţi mătase albă, 
Dinţii, fildeş, prinşi în s a l b ă ? . . . 

O Elenă re'nvială 
D i n vrtmi le de-altădată 
A i fost tu, femeie, odată; 
O grădină'n apogeu, 
Mândria lui Dumnezeu ! 

D a r sosit-au hoţii — anii — 
Invidioşii, duşmanii 
Şi grădina de-altădată 
Azi i-o mirişte uscată. 

Ochii-albaştrii, visători, 
M a i vorbesc doar uneori, 
Cu-a danci mile de-azur 
Ce'ncânta o lnme'n jur, 
Dece-a fost şi' nu mai e&te, — 
De-o minune de p o v e s t e . . . 
Uneori , căci alteori, 



D e cu seară până'n zori. 
Plâng pierdutele comort. 
Şi vor plânge 
P â n 's'or stânge 
Şi ultimele tresăriri 
De viaţă, din s imţ ir i . . . 

Am obiecta, profesorului nostru, întrebuinţarea unor neologis
me de dată recentă, de p. „favoare", obiecţie pe care, verbal, ne-a 
făcut-o, la rândul d-sale, la apariţia fiecăreia din carjile noastre de 
versuri. 

M. Sandovici: Destinul Valorilor. Vremea . 1940. 

Autorul unor remarcabile lucrări de specialitate, dintre care 
vom menţiona un studiu de strategie românească şi două volume 
studii critice, d"l maior S. este şi un sârguincios apărător al ideo* 
logiei nationaliste în al cărei domeniu activează cu deosebit talent 
şi pricepere. 

Spirit clar şi bogat, temperament combativ şi entuziast, gene
ros întotdeauna în exprimarea ideilor, d-sa, cu grije specială fata 
de patrimoniul national, şi-a închinat o bună parte din activitatea 
scriitoricească cercetărilor asupra valorilor, în variile interpretări 
date acestora. 

Astfel, după acele bogate semnificaţii, „Determinarea valori
lor" şi „Dinamica valorilor", luăm cunoştinţă, deşi cu întârziere de 
aproape doi ani*), de această carte de amare adevăruri eterne, 
Destinul valorilor. 

Sortită tiparului, scrierea care nu convenea regimului democ
ratic al vremii când d-l maior S. o făcea publicului cunoscută prin 
conferinţă, avea să trezească multe comentarii şi să aducă multe 
neplăceri celui care îndrăsnise să spună pe nume, în fata societă
ţii, obiceiurilor nefaste delà noi şi de aiurea 

In toate literaturile s'a scris cu prisosinţă — şi ecouri sunt 
numeroase în literatura noastră — asupra destinului nefericit al 
oamenilor mari. 

Elementele de valoare şi valorile sunt, în cele rnai dese ca
zuri, sortite ignorării de către vulg. 

Anumite epoci contribue, în largă măsură, la punerea în lu
mină sau la subestimarea valorilor adevărate. 

Delà început, în „Originea problemei", se desbate chestiunea 
relativităţii noţiunii de valoare, în diferite timpuri şi se Scoate în 
evidentă necesitatea promovării adevărului şi dreptăţii în activitatea 
omenească. 

Cu deosebire este interesantă constatarea făcută în urma com
paraţiei dintre mentalitatea luptătorului şi a aceluia dinapoia fron
tului. E vorba, bineînţeles, de răsboiul trecut. 

Pe de o parte o lume în sufletul căreia se formase „un simt 
de demnitate şi dreptate rămas necunoscut încă celorlalţi. Era fruc-

') Autorul a expus aceste idei, in forma de conferinţă, în Ianuarie Í939, în sala Délies. 



tul educaţiei de pe front prin suferinţă şi jertfă". 
Pe de altă parte „Codaşii frontului se cocoţase în ierarhie. 

Ei nu avusese răni care să-i tină prin spitale sau să-i facă im
proprii serviciului la stat şi printr'o manevră simplă cu vechi me
tode cunoscute sau aşezat în posturi de răspundere. 

0 statistică aproximativă ne arată că între elementele de con
ducere de după răsboiu, în toate domeniile de activitate (sublinie
rea e a noastră A . M). luptătorul adevărat s'a găsit întotdeauna în 
minoritate, dacă nu cu desăvârşire înlăturat. 

De aci a luat naştere lupta între generaţii — cu referire spe
cială la tara noastră — din care nu am avut decât de pierdut iar* 
căinţele amare cad tot pe capetele oamenilor de valoare tinuji în 
umbră. 

Autorul nu propune şi soluţii, dar mai este nevoie ? 
In situajia specială în care ne-am aflat (deoarece scrierea de 

fată are un răspicat accent profetic considerată în timpul cât a 
fost alcătuită) şi care fatal trebuia să ducă la dezastre, scriitorul a 
găsit originea problemei de destin al valorilor ca şi soluţiile (ne
practice şi utopice la acea dată) câte sar fi cuvenit să se adopte. 

După sugestive exemple în „Filosofia destinului", atenţia ne 
este atrasă de capitolul „Procesul de premenire a elementelor" şi 
în special de noul % mijloc de conducere a popoarelor, în vremea 
noastră : Infiltraiiunea, 

„Pentru ca să cucereşti astăzi un stat nu-i nevoie să-1 ataci 
şi să-i faci răsboiu. Lupta nu trebue dusă contra popoarelor de 
care în definitiv ai nevoie ca element de producţie, ci duci lupta 
contra elementelor lui proeminente, fie că sunt sau nu încă în pos
turile de răspundere. 

Acest atac nu se duce făţiş, ci în culise prin compromitere 
şi defăimar.e când nu şi le poate apropia prin conrupere. 

înlăturând pe rând aceste elemente prezente şi viitoare delà 
conducere, locurile goale cată să fie umplute cu elemente favora
bile sau incapabile, servicile în timp de pace, uşor de exploatat 
în vremuri grele. 

In „Aspecte de destin" ni se dau exemple de destin al valo
rilor, din istoria omenirii. 

„In general destinul adevăratelor valori sociale este tragic. 
Cine a voit să propage adevărul a trebuit totdeauna să se 

pregătească de suferinţă". (Sublinierea autorului, 
D-l maior Sandovici insistă apoi asupra unei „educaţii prin 

durere". „Suferinţa purifică şi inobilează — accentuiază D-sa — pe 
când traiul unilateral şi monoton abrutizează şi îndobitoceşte pe 
om, Iimitându-i orizontul gândirii şi ecoul simţirii". 

In „Sociologia socială a destinului" ni se arată unde pot duce 
statul ideologiile ce bântuie astăzi lumea. 

In sfârşit, în „Considerajiuni finale" se preconizează reinsta
larea oamenilor de valoare în drepturile conferite de natură. 

Ideia călăuzitoare este : apropierea de conştiinţa curală a omu
lui, peniru utilizarea acestuia după meritele sale, 



Carte grea de gânduri şi bogată în semnificaţii morale; „Des
tinul valorilor" este opera unui mare patriot, dotat cu o clarviziune 
stânjenitoare pentru mulţi, foarte mulii corifei ai regimurilor politi
ce româneşti, azi, din fericire, defuncte. AUREL MARIN 

I. Lupaş, Studii, conferinţe şi comunicări istorice. Voi.u. 
Cluj , 1940, 320 p. . vol. Ill, Sibiu, 1941, 312 p . 

In coloanele acestei reviste, care înbrătişează cu deosebită 
atenţie problemele noastre culturale şi nationale, deopotrivă cu cele 
literare, nu va fi lipsită de interes semnalarea contribuţiilor acelei 
istoriografii, care nu se limitează la acumularea şi orânduirea si
metrică a materialului de date şi fapte documentare, ci — deplin 
stăpână pe aparatul tehnic al erudijiei — pătrunde cu intuiţia în 
fenomenele complicate ale trecutului, spre a reînvia formele de 
viată ale secolelor apuse. Aceasta e chemarea cea mai înaltă a 
cerctării istorice, şi nu cea mai uşoară, căci noţiunea de „erudiţie" 
nu echivalează cu aceea de „concepţie istorică", deşi cele două 
noţiuni sunt adesea confundate, iar rodul muncii de arhivar şi 
colector de documente e încă departe de a însemna „istorie". Da
rul de a evoca şi învia valorile trecutului o un privilegiu ce nu se 
întâlneşte prea des în rândurile cercetătorilor, şi care, împreunat cu 
erudiţia savantă, e singur în măsură a da lucrări de un real sens 
istoric, integrate în cadrul spiritual al actualităţii, şi cu rosturi for
mative pentru vremea noastră. 

Uitirhele două volume de „Studii, conferinţe şi comunicări isto
rice" ale maestrului istorigrafiei române de dincoace de Munţi, 
profesorul loan Lupaş, merită o atenjie deosebită, prin interesul de 
mare actualitate românească a chestiunilor istorice desbătute în 
cuprinsul lor, cât şi prin valoarea lor culturală şi chiar literară, pe 
care le o dă calitatea stilistică a scrisului. Orice nouă carte a 
Domniei sale înseamnă o subslantială contribuţie nu numai la spo
rirea patrimoniului ştiinţific al specialităţii pe care o cultivă de 
peste patru decenii cu rară pasiune şi competintă, ci şi la punerea 
în lumină a diferitelor aspecte ale istoriei culturii române. Volumul 
II din publicaţia semnalată aici a fost tipărit la Cluj în ultimele 
zile dinaintea evacuării, iar al treilea la Sibiu, în condiţiile destul 
de grele ale refugiului, care au făcut să se resimtă, în câteva lo
curi, forma tipografică a textului. Cea mai mare parte din cele 37 
de coniributii se referă la trecutul politic şi cultural al românismu
lui din Transilvania, în care autorul s'a dovedit a fi o autoritate 
încontestată, ceeace îndreptăţeşte speranţa că el ne va da, în cu
rând, o sinteză complectă a istoriei Ardealului Românesc. In capi
tole monografice separate şi orânduite cronologic, este înfăţişată 
istoria Ardealului în liniile mari şi în notele ei substanţiale. O scurtă 
înşiruire a principalelor părţi din cuprins va da o imagine a apor
tului respectabil din .Studii, conferinţe şi comunicări istorice", cari 
adună în mănunchiu mai ales contribuţii din ultimul deceniu, câ-



teva mai vechi, şi o serie de articole inedite. 
In vol. II, comunicarea „Voivodatul Transilvaniei în sec. XII 

şi XIII ' arată din nou străvechea obârşie românească a statului 
voivódal ardelean, uzurpat din secolul al XII de elemente străine, 
între cari mai numeroşi sunt Ungurii, şi din cari sunt studiaţi câţiva 
în articole'e deosebite („Voivodul Ladislau", „Voivodul Stibor", 
„Un principe transilvan, rege al Polmiei : Stefan Báthory" — şvab 
de origine, „Gavril Bethlen") Două mari figuri române de voivozi 
ardeleni: loan Huniadé Corvinul, cel mai viteaz apărător al lui 
Christos, ..fortissimus athleta Christi", cum 1-a numit papa Calixt, 
şi Ştefan Mailat, dpscendent dintr'o veche familie de boieri români 
din Făgăraş (sec. XVI ) . E lucru cunoscut că voivodatul ardelean 
nu a gravitat niciodată spre Ungaria, de care era apropiat prin 
legături artificiale, şi de care s'a despăr it de tot în sec. X V I („Des
facerea Transilvaniei de Ungaria şi înălţarea ei la treapta de prin
cipat sub ocrotire otomană"). „Stăpânirea transilvană a lui Mihaiu 
Viteazul" e înfăţişată atât sub aspectul militar-politic, cât şi sub 
acela administrativ şi national românesc. Câteva contribuţii depă
şesc cadrul istoriei ardelene (,.Atacul lui Carol Robert contra Iui 
Basarab cel Mare", ..Gustav Adolf", „Wallenstein" etc.). De un 
interes deosebit sunt două conferinţe: „Miron Costin şi concepţia 
Iui filosofică — religioasă asupra istoriei" şi „Cel dintâiu umanist 
român: Nicolae Olahus din Sibiu", din care spicuim acest pasaj: 
„împrejurarea că el (Nicolae Olahus) şi-a desfăşurat activitatea de
parte de pământul patriei străbune, nu este un fenomen izolat, ci 
unul destul de frecuent în trecutul neamului nostru, atât de bogat 
în personalităţi istorice cari, neputând să-şi găsească în solul natal 
conditiuni prielnice pentru afirmarea talentului creator — primit din 
tainele nepătrunse ale unei moşteniri fericite, — au odrăslit in ţa
rina vecină contribuind, cu roadele muncii şi cu faima numelui 
lor, la progresul altor neamuri străine. Dacă osămintele lor an fost 
coborâte sore odihnă de veci dincolo de sânul matern al gliei 
strămoşeşti, cel puţin numele cu bun răsunet al câtorva dintre 
aceste personalităţi istorice se cere desgropat din mormântul uitării 
şi perpetuat în amintirea viitoarelor generaţii româneşti". 

In volumul III se acordă o deosebită importantă cercetărilor 
cu caracter cultural-bisericesc asupra secolului al XVII I—XX, fără 
a se nesocoti aspectele vieţii politice. „Doctorul loan Piuariu (zis 
Molnar)", oculist şi profesor Ia Academia din Cluj, e cel dintâi 
care a încercat, în preajma anului 1790, publicarea unei gazete 
româneşti, proiect neizbutit din cauza intransigentei asupritorilor 
din acea epocă. In „Scrierile istorice ale lui Petre Maior" se dă o 
pregnantă caracterizare a autorului Istoriei Dentru începutul Româ-
niler în Dacia (1812) şi al Istoriei Bisericii Românilor (1813) : aceste 
cărţi epocale ,.ni-l înfăţişează pe protopopul Maior ca pe un scrii
tor preocupat în mod statornic de problemele istoriografiei române 
din timpul său şi ca pe unul, care era stăpânit de iubirea adevă
rului atât de mult, încât începând a scrie istoria neamului său şi 
a bisericii străbune, ia ca punct de mânecare aceste cuvinte ca-



racteristice : „cu anevoie iaste a nu grăi adevărul" . . . Decât iubi
rea de adevăr, un singur sentiment era mai puternic în sufletul lui 
Maior : iubirea de neam, care 1-a stăpânit în mod covârşitor în 
toate actele vieţii sale, deci şi în scrisul său". — „Episcopul Vasile 
Moga şi profesorul Gheorghe Lazăr" prezintă pe marele dascăl al 
neamului în conflict cu chiriarhul síbian, a cărui prigoană 1-a de
terminat pe Lazăr să părăsească Ardealul, spre a aşeza în Ţara 
Românească. „Cea mai veche revistă românească" e Biblioteca 
românească a braşoveanului Zaharia Carcalechi (1821), care arăta 
astfel rostul studiului istoriei romane: »De vreme ce dovedit lucru 
este că Românii sunt vită de a Romanilor vechi, prea vrednic 
lucru este, ca Românii să aibă cunoştinţă despre acei preastrăluciti 
ai săi strămoşi şi să ştie minunatele lor fapte . . . Intru aceasta eu 
vreau să slujesc neamului meu şi să dau la lumină Istoria Româ
nilor cea veche, pe limba românească, delà facerea Romei". — 
Comunicarea academică «Avram Iancu" e una din cele mai reuşite 
sinteze a vieţii sbuciumate a Craiului Munţilor. — In „Cum vedea 
Alexandru Papiu-llarian la 1860 putinţa de înfăptuire a Daco-Ro-
mâniei?" se arată că în memoriul adresat lui Cuza Vodă, marele 
vizionar Papiu-llarian ajunge la concluzia că însuşi interesul Eu
ropei apusene reclamă crearea României Mari cu centrul în Tran
silvania, dupăce demonstras» felul în care domnul României mici 
ar fi urmat să împlinească acest măreţ vis ; în fraza plină de avânt 
luminat delà sfârşitul memoriului — care face dovada unui adânc 
simt istoric —, Papiu Ilarian recunoaştea, între alte mari adevăruri, 
că „un instict natural îi făcu pe Români să adopte cultura Europei 
latine, fără de care abia ar fi speranţe de scăpare în viitor". 

Din cuprinsul vol. III mai trebuesc amintite câteva monografii 
scurte asupra unor remarcabile figuri ale vieţii publice ardelene 
din sec. X I X — X X : loan Moga teologul, Partenie Cosma, Episcopul 
Nicolae Ivan, Vasile Goldiş, etc., două femei din trecutul româ
nesc : Anastasia, mama lui Andrei Şaguna, şi Anastasia Gojdu, 
soţia marelui mecenat Emanoil Gojdu, ca şi un mic studiu despre 
„un martir al Transilvaniei, preotul sas Stefan Ludovic Roth", asa
sinat de unguri la Cluj, în 1849, şi, la sfârşit, o conferinţă suges
tivă şi plină de actualitate istorică şi politică: Mitul „sacrei co
roane" şi problema transilvană". 

Această înşiruire cam lungă de titluri şi citate a fost necesa
ră pentru a ne da seama de bogăţia şi varietatea problemelor des-
bătute în cuprinsul celor două volume de „Studii, conferinţe şi co" 
municări istorice", cari al.cătuesc o galerie a marilor figuri cultura
le, politice şi militare ale Transilvaniei româneşti. In cadrul unei 
antologii din paginile de înălţări glorioase şi de prăbuşiri dramati
ce sunt scoase în relief figurile de luptători cu condeiul, cu cuvân
tul şi cu spada pentru redeşteptarea neamului şi îndrumarea lui 
pe căile luminii şi conştiinţei de sine, întru realizarea marilor lui 
rosturi istorice. 

Trecutul nostru are o semnificaţie mai înaltă dacă studiul lui 
e pus în slujba ideii nationale româneşti — idee, care la noi n'a 



degenerat nici odată, alunecând pe povârnişul şovinismului, ci s'a 
menţinut cu stricteţe în limitele adevărului. Acest din urmă postu
lat se bucură de respect unanim în istoriografia romlana, în al că
rei cadru se cuvine un loc de frunte Transilvaniei. Cu acest prilej 
nu poate fi trecut cu vederea fantul caracteristic întregei directive 
a muncii de erudit şi istoric a profesorului Lupaş : ideea că româ
nismul din Transilvania — prea mult nesocotit de istoriografia 
noastră oficială — are o însemnătate mult mai mare în desvolta-
rea istorică — politică şi culturală deopotrivă —a întregului neam. 
0 observaţie superficială a înrădăcinat prejudecata că poporul ro
mân îşi are centrul vital, în prezent caşi în trecut, în cadrul foste
lor principate din Sudul şi Estul Carpatilor, fată de cari Ardealul 
ar fi avut rolul unei simple anexe. Cercetarea nepreocupată a ară
tat însă că în multe privinţe tocmai contrarul e adevărat, iar isto
riografia tradiţională românească din Ardeal a dovedit şi susţinut 
cu prisosinţă acest adevăr. Urmând marea linie istorică a Iui Petru 
Maior, Şincai şi Baritiu, profesorul loan Lupaş a pus, prin docu
mentare şi critică severă, pe baze şi mai solide constatarea că 
centrul istoric al românismului e Transilvania, unde sunt cunoscute 
cele mai veci organizaţii politice, militare şi bisericeşti ale Româ
nilor, şi unde apar cele dintâi carii româneşti, sub influentele apu
sene. Tot aici — şi nu în Principatele guvernate de Fanarioţi —, îşi 
are începutul în sec. XVIII mişcarea latinistă de renaştere a Româ
niei moderne în urma contactului direct cu Roma şi cu civilizaţia 
latină a Occidentului, care au adus descătuşarea noastră din lan
ţurile seculare ale robiei slavone şi greceşti. 

In aceste vremuri de răscruci şi de epocale frământări, nimic 
nu poate contribui în mai mare măsură Ia păstrarea încrederii nes-
druncinate în puterile eterne ale neamului, decât cunoaşterea şi 
exaltarea trecutului, rezervor nesecat de virtuţi şi călăuzitor al ma
rilor destine istorice româneşti. Istoria naţională poate grăi cu înţe
lepciunea bătrânească a marelui cornicar Miron Costin : „Caută-te 
dară acum. cetitorule, Ca într'o oglindă şi te priveşte, de unde eşti, 
lăpădând delà tine toate celelalte basme câte unii au însemnat de 
tine de neştiinţă rătăciţi, alţii de zavistie, care din lume între nea
muri n'au lipsit niciodată, aljii din buiguite scripturi şi deşerte. Iară 
nu numai numele acesta, precum ai înţeles că este tot unul Ia 
toate ţările şi al tău şi al Italiei, ci şi dintr'altele te vei cunoaşte: 
obiceiuri, hire, graiul şi până astăzi că eşti drept Vloh adecă Râm-
lean . ION I. RUSSU 

Ion MunteanU, B ă i a t u l P o p i i N i C u l a e , roman, Editura Română 
Arde l eană , B u c 1941, 245 p p . Le i 100. 

O carte ieşită din durerea românească a graniţelor sfâşiate. 
Ion Ardeleanu atacat de cete de secui pe străzile Clujului din 1918, 
este salvat de frumoasa unguroaică Margareta, de care nu se va 
mai despărţi, cu toate poveţele părinţilor, se va căsători cu ea, va 
avea un fiu, pe care îl va chema Niculae, ca pe moşul său, preo-



tul dârz dintr'un sat necăjit din părţile Clujului. Ion va participa 
cu frenezie la toate evenimentele care se precipită, care aduc între
girea Românilor şi sbuciumul aşezării noului stat pe temelii trai
nice. In luptele partidelor va ajunge deputat, se va imbogali. Mar
gareta îl va înşela iar el va decădea groaznic, rămas singur cu 
Nicolae, care la rândul său făcând parte dintr'o grupare extremistă 
naţională, va fi executat în piaţa Clujului, împreună cu alti cama
razi. Suferinţa îl va purifica pe Ion Ardelcanu. Intre timp se pecet
luise soarta Ardealului. Ion era cât pe-aci să fie din nou executat 
în piaţa Clujului de către cete de unguri răzbunători. Scăpă printr'o 
minune. Se pregăti de refugiu. Pe dealul Feleacului în sus se trezi 
alături de un moşneag mai alb de cât el, care îl încredinţa că şi 
el era să fie spânzurat. 0 împrejurare neprevăzută 1-a scăpat. Acum 
se refugiază şi el în tara liberă. Duce o traistă pline cu merinde, 
din care îl imbie pe Ion Ardeleanu, apoi mai. privind odată în 
urmă spre ce lasă, urcă vârtos, învârtindu-şi toiagul de' câteva ori 
în a e r . . . Aşa dar un roman a cărui acţiune se extinde pe mai 
mult de două decenii de viată românească. Lucrările care cuprind 
de-odată atâta spaţiu, de regulă cad în prolixitate Cartea d-lui Ion 
Munteanu însă e o lectură palpitantă, extrem de interesantă. Toate 
paginile îi sunt încărcate numai de viată şi evenimente reale, de 
cea mai recentă materie. Istoria Ardealului şi a României, din ul
timele doua decenii este fericit împletită, cu momentele de mărire 
şi cădere, cu perioadele de bucurie şi de g~ană după situaţii, cu 
luptele şi cauzele dezastrelor tării şi ale indivizilor-0 frescă a vieţii 
româneşti de după unire. Iată de ce cartea oferă o lectură capti
vantă. In ea rte regăsim pe noi înşine, cu întreg sbuciumul nostru, 
peste care s'a aşternut de către autor un voal uşor şi străveziu. 

Olga Greceanu: Pe urmele paşilor tăi, Iisus... C o l e c ţ i a 

„Universul Literar", 64 pag. Le i 60. 

O carte care te retine ca o răcoare discretă, ca o mireasmă de 
floare rară. Am citit cu plăcere multe cărţi de călătorie, unele în
cântătoare, altele mai pujin, după cultura autorului şi felul notaţii
lor sale- Cartea aceasta însă, „Pe urma paşilor Tăi, Iisus.." 1 de 
Olga Greceanu, e mai mult decât un caet cu note de călătorie. E 
o carte în care notele despre locuri şi oameni se împletesc minu
nat cu efuziunile unei inimi profund religioase. Cu această sinceri
tate autoarea îşi răpeşte lectorul cu sine purtândul prin locurile 
biblice ale Egiptului şi ale Palestinei şi făcându-1 să simtă aceleaşi 
emotiuni la atingerea sacrelor urme şi monumente pe unde a um
blat odată Mântuitorul. „De şase săptămâni, de când sunt aici în 
Egipt, am deprins un fel nou de a vedea, de a gândi, dé a da 
sau nu importantă lucrurilor lumeşti, un fel nou de a judeca, de 
a preţui, de a admira, de a mă lăsa pe mine însumi în spaţiu... 
Ce mai înseamnă micile noastre încercări de artă, când alţii, cu 
mult înainte au ridicat uriaşe piramide, sfincşi imenşi cu labele 
întinse deasupra unui deşert..." Tablou însoţit de reflexii adecva-



ţe, care se va preschimba câte puţin în încântare şi imn, pe mă
sură cu autoarea va pătrunde tot mai adânc în pământul biblic. „Stră
moşii mei de secole vor fi primit creştinismul. Eu însă îmi cunosc 
bine fiinţa mea morală şi desluşesc limpede că adevărata mea 
creştinare, adevărata ucenicie întru Christes, adevărata iubire pen
tru Mântuitorul meu, abia acum începe. . ." exclamă la atingerea 
şycomorului din Matarya. Urmează apoi paginile închinate Ierusa
limului, Sfântului Mormânt, Crucii, Viei Dolorose, Zidului Plângerii, 
Muntelui Măslinilor şi drumului spre Behleem, Marea Moartă, Na
zareth şi Capernaum, către Damasc. . . 

„Deacum voiu cunoaşte Temple şi Zei păgâni, voiu privi sta
tuia lui Jupiter şi a lui Bacchus şi nu voiu înţelege nimic, fiindcă 
nici nu mai vreau să înţeleg ceva ce n'a cunoscut Iisus. • • Dar 
nu va fi nevoie decât de câteva ceasuri ca să aflu, că aşa cum 
ţn Egipt, la porjile oraşului Memphis, statuia lui Oziris cu Horus 
în brate s'a prăbuşit cu fata la pământ la vederea Fecioarei cu 
pruncul lisus, aşa, de 2000 de ani, lo\i Zeii Olimpului zac aci ros
togoliţi în praful păgân . . . " 

Cuvintele aceste de încheiere au putut fi scrise numai de-o 
inteligentă dublată de-o profundă religiositate şi de semnificaţia în 
lume a Evangheliilor. 

TEODOR MURĂŞANU 
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