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PAGINI LITERARE 
Redactor ! 

T E O D O R M U R A S A N U 

Anul VIII — Nr. 5—6, 1941 

R O M A N I T A T E 

lvlisiunea generaţiei literare a lui M. Kogălniceanu, delà 1840, 
avea să lase o abundentă dâră de lumină în două direcţii de-odată : 
în politică şi în literatură. Activarea în arena politică „a duhului 
national" a ajutat şi a grăbit aşezarea temeliilor statului român 
modern şi întreagă evoluţia lui următoare. In câmpul ispititor al 
literaturii, cu acel cunoscut entuziasm florar, care a precipitat mai 
mult o invazie de petale sortite repedei vestejiri, a creat direcţia 
specifică, proprie literaturii şi culturii noastre nationale, impusă de 
către îndrumătorii şi analiştii literari cu frumoasa denumire de „ro­
manitate". Intr'adevăr, dacă producţiei literare de-acum un secol, 
în lumina criteriilor de gust şi apreciere ulterioară, nu-i vom retine 
prea multe pagini cărora să le dăruim ataşamentul nostru sincer, 
peste fondul de autentică respiraţie românească, peste fierberea de 
viată vie, acel imponderabil misterios în care ne recunoaştem pe 
noi înşine, ne plecăm şi astăzi cu multă dragoste şi cu profundă 
evlavie. In agitaţia de idei şi sentimente a generaţiei delà „Dacia 
Literară" e o anticipată biruinţă a geniului national, ale cărei con­
secinţe rămâneau să fie adâncite şi exploatate în toate aspectele 
lor. Delà acea dată, creaţia literară şi culturală românească îşi taie 
drum statornic prin jungla destinului, urmărind cu încredere, de-a-
colo din trecut, dar mereu alături, de-asupra prin spatii, această 
stea călăuzitoare. Tot ce se gândeşte, se scrie şi se publică, cu 
pecetea durabilităţii sau a grabnicei demodări, de-atunci se întâm­
plă sub stimulul acestei forte, a specificului national, fericită intui­
ţie a visătorilor animaţi de M. Kogălniceanu. Curând ea şi-a găsit 
uimitoarea întrupare în geniul eminescian, după ce rodise îmbelşu­
gat în regalitatea lirică a lui Vasile Alecsandri. Niciun aspirant la 
arta şi literatura românească nu se mai poate sustrage acestei fa­
talităţi de ordin national. Astfel, scriitorul, indiferent cărui curent îi 
aparţine, ce preocupări îl agită, căror culori se închina, e român 
întrucât în opera lui trăiesc elementele imponderabile ale specificu­
lui românesc, dar aparţine altei comunităţi, oricât de artistic ar 
mânui limba românească, dacă nu-i în posesia acestui destin. E o 
cucerire şi un consens al culturii de astăzi, delà care nu se mai 
admit abateri. 

Necesitatea romanităţii în artă şi literatură o accentuase însuşi 
Titu Maiorescu, acest gânditor şi îndrumător literar de largă auto­
ritate, căruia contimporanii adversari neajungându-1 în complexul 
personalităţii lui^redigioase, i-au aruncat acuza de „cosmopolit". 



Si totuşi, Titu Mäiorescu e un continuator al ideilor şi programului 
^Daciei Literare", cum semănătorismul sau gândirismul sunt edilii 
avansate ale aceluiaşi „duh national" delà 1840, sau cum romani­
tatea literară ardeleană în centru cu Goga, e arderea şi răbufnirea 
focului aprins de către luceferii iviţi la Blaj, înainte cu 150 de ani. 
De altfel, ideea romanităţii în literatură, ca şi în celelalte arte, în 
care viata naţională îşi poate avea forme de întrupare, în vremea 
mai nouă nici nu se discută, considerându-se un lucru delà 
sine înţeles. Realizarea operelor care poartă amprentele acestei note 
specifice e idealul fiecărui scriitor şi unica medalie de nobleţe a 
Unui neam cu flora lui distinctă. Această realitate tainică a fost şi 
mijlocul defensiv şi de clarificare a esentialitătii etnice, a cunoaş­
terii şi distingerii între ceea ce suntem şi ce nu suntem noi, pre­
cum şi arma credincioasă în lupta cu ingredientele străine, cu ele­
mentele de import şi imitaţie ce nu puteau fi modelate pe talia 
noastră. 

A fost un timp, când tânăra cultură şi literatură românească 
a pătimit mult din cauza imitaliunilor şi a importurilor de gânduri 
§i sentimente luate din afară. Am trecut prin perioade de franco-
manie, germanomanie, italomanie sau rusomanie, totatâlea xeno-
manii invadatoare până la sufocarea „duhului national", provocând 
reactiunea signalelor de alarmă şi intervenţia grabnică a instinctu­
lui de conservare- Xenomania aceasta românească însă, spre cin­
stea noastră, n'a degenerat niciodată într'o xenofobie patologică, 
asemuitoare fenomenelor apărute la multe neamuri vecine. Asimi­
larea echilibrată a culturilor străine, depozitarea rezultatelor şi a 
experienţelor obţinute din contactul cu ele, la baza creatiünilor au­
tohtone, la noi s'a consumat întotdeauna printr'un proces lent, ca­
re a permis o perfectă funcţionare a organismului fiinţei nationale 
şi a raporturilor cu neamurile externe. Experienţele trecutului îşi 
păstrează încă valenţele. Cultura şi literatura ne-o putem redresa 
şi îmbogăţi foarte bine prin numeroase extracţii şi elaborări ale 
subconştientului adus în atingeri delicate cu marile culturi occiden­
tale, fără a ne lăsa prin aceasta târîti în imitomanie, în acea serbie 
spirituală a manierelor, care nu pot fi ale noastre niciodată. 

Nobilele pasiuni de a sălta cu orice prêt mersul culturii şi al 
literaturii, nesocotind legile implacabile ale realităţii vii, adeseori 
se pot transforma în efecte nocive. Admiraţia exagerată a geniului 
altor neamuri, încurajarea nejustificată a traducomaniei, fără a ti­
nea seamă de urmările dăunătoare producţiei autohtone, pot con­
stitui pericole nationale, la fel cu infiltraiiunile de populatiuni ete­
rogene în corpul naţiunii. 

Dar nota specificului nostru national, romanitatea noastră lite­
rară, e simţitor lezată în orgoliul şi înflorirea ei şi prin atâtea alte 
manifestatiuni, a căror persistentă, cu putină sforţare şi un mai a-
tent control ar putea fi înlăturată discret şi ţinută la limitele peste 
care îi încetează rolul Aşa, ni se pare, trebue judecat şi fenome­
nul citatomaniei... Uneori cărţile şi periodicei^ româneşti apar în 
nişte stranii colecţii de citate din diverse limbi şi culturi străine. 



Ne referim la chestiunile şi problemele, unde citatele sau pot H cu 
totul evitate, sau conţinutul lor asimilat în româneşte, ar putea fi 
încadrat în patrimoniul frazei şi al gândirii româneşti, fără a-i per­
petua prezenta supărătoare. E un chip al comodităţii sau al unei 
grandomanii prelungite. Gândiji-vă, că cel mai cult poet român din 
toate timpurile, Mihai Eminescu, sau acel brat hotărîtor pentru des­
tinele culturii şi literaturii româneşti, Titu Maiorescu, ale căror scrieri 
mustesc la fiecare pagină de vasta lor familiarizare cu cultu­
rile majore, abia dacă ici colo îşi sprijinesc frazele pe vreun citat 
din limbi străine. Explicarea o avem în măsura gustului lor, în 
conştiinţa de fină rezonantă a ceea ce ar putea jigni suveranitatea 
unei literaturi nationale. 

Convingeri schiţate ori dorinji vag exprimate în felul vederilor 
noastre, îşi taie vad tot mai adânc în conştiinţa românească. E tim­
pul deci să se termine şi cu această manie, cea a citatelor fără 
noimă din literaturile străine, meteahnă care mai degrabă lasă im­
presia unui viciu de care suferă citatorul, decât necesitatea strin­
gentă a evidenţierii adevărurilor mai lapidar formulate. 

Citatomania e o funingine inutilă, adeseori o înzorzonare bi­
zară, care diformează profilul proaspăt al romanităţii literare româ­
neşti. E şi indiciul unei penurii spirituale, insultă pe nedreptul adu­
să expresivităţii şi puterii de argumentare a limbii noastre. Cultura 
românească, oricât de tânără ar părea unora, a atins stadiul, în 
care să se poată formula şi comunica cu ajutorul elementelor ei 
cele mai înalte cugetări şi simţiri ale spiritului omenesc, fără a sim­
ţi trebuinţa sprijinului din afară- Atunci de ce se menţine acest 
nărav fără niciun simt sil proporţiilor ? Nu e timpul unei reveniri, 
a unei temperări a citatomaniilor de toate genurile, din care, dacă 
şi-ar lua cineva osteneala să compună o antologie, ar oferi o lectură de 
tot hazul? S'a putut constata că în cele mai multe cazuri, citatele 
sau n'au fost la locul lor, sau nu sunt decât un moft al grăboşi-
lor pub'icişti, indiferent cărei generaţii aparţin. 

Literatura românească posedă o frumoasă şi onorabilă pleia­
dă de cunoscători şi cultivatori ai literaturilor străine. Necesitatea 
intensificării zelului în această direcţie o accentuăm şi o iscălim. 
E necesar să urmărim culturile marilor naţiuni cât mai mult, în 
toată varietatea şi importanta lor. Din informaţia şi experienţa pre­
ţioasă recoltată pe urma acestor studii să extragem numai partea 
asimilabilă, pe cea de inobilare şi îmbogăţire a propriei comori. 
Aşa au procedat fericiţii înaintaşi, întotdeauna conduşi de un ad­
mirabil sim{ de orientare. Restul e balast, poză şi osteneală vană • . . 

TEODOR MURĂŞANU 



MIHAI EMINESCU: 
C U N O A Ş T E R E Ş I D U R E R E 

Răscolit de veşnica strădanie de a se desface din contingen­
tele vremelniciei, sufletul omenesc încearcă să deschidă porţile cu­
noaşterii tainelor cosmice. Sforţările lui însă, sunt întotdeauna ză­
dărnicite de natura inefabilă a Absolutului. Cu cât existenta cos­
mică străluceşte mai puternic în lumina spatiilor cereşti, viata indi­
viduală se sfâşie mai dureros în întunerecul orizonturilor pămân­
teşti. Marii vizionari au încercat să se smulgă din cătuşele lutului 
pentru a cunoaşte necuprinsul, s'au străduit să deslege rostul vieţii 
din existenta lumii. Dar individualul arareori poate fi ridicat Ia înăl­
ţimea cosmicului, deaceea nădejdile lor s'au împrăştiat în frânturi 
de visuri şi iluzii. Cu cât cunoaşterea pătrunde mai adânc in ne­
mărginirea cosmică, rostul vieţii pământeşti se învălue mai mult 
într'un sentiment de zădărnicie. Arta, care este manifestarea aces­
tei cunoaşteri, este tot mai mult cernită cu un văl de durere. Din 
impulsul cunoaşterii germinează creaţiile spiritului. Cu cât ele vor 
pătrunde in sensul metafizic al lumii, se vor apropia de elementul 
ultim care este durerea. Creaţiile autentice sunt rodul unei suferin­
ţe metafizice înălţată până la cunoaştere. Toate amărăciunile de 
altă natură nu pot justifica îndeajuns accentele de deprimare ce 
apasă asupra unelor producţii artistice. Cu cât un creator se apro­
pie de acest ultim principiu, viziunea lui se lărgeşte tot mai mult 
spre limitele genialităţii. Viata este prin ea însăşi un isvor de du­
rere, deaceea este îndreptăţită părerea lui P. Bourget, că oricine 
cercetează adâncurile vieţii nu poate fi decât pesimist. Rădăcinile 
prin care poezia creşte în grădinile frumosului pătrund până Ia 
durerea metafizică, încât romanticii puteau spune că durerea este 
începutul şi sfârşitul filosofiei. 

Nucleul în jurul căruia gravitează întreaga problematică a pe­
simismului este prin urmare ridicarea individualului la cosmic, adi­
că principiul metafizic al identităţii substanţei universale, iar ger-
menele lui trebue căutat în acele doctrine filosofice care au căutat 
să dea o rezolvare cât mai temeinică acestui principiu. In felul a-
cesta pesimismul nu este o manifestare de suprafaţă ci o concep-i 
tie adâncă de viată, prin care dorinţa de cunoaştere a omului tin-lj 
de să cuprindă ultimele limite ale existentei. 

In filosofia indiană este exprimată mai întâi acea atitudine de 
adâncire mistică în impersonalul lucrurilor, pentru stabilirea unităţii 
supreme, a fiinţei dumnezeeşti numită Brahma. Eul, atma, se con­
topeşte cu acest principiu suprem al lumii şi din această concepţie 
mitologică şi-au extras ideile filosofii indieni care au înclinat spre 
pesimism. Ea este sprijinul budhismulu', pentru care singurul mij­
loc de cunoaştere a principiului suprem este o distrugere a lumii 
pământeşti până Ia confundarea cu Necuprinsul, adică în Nirvana. 



Pornind delà această filosofie romanticii germani, E. von Hart­
mann şi A . Schopenhauer, au dat o nouă formulare pesimismului. 
Pentru Schopenhauer voinţa este principiul ultim al existentei, iar 
reprezentarea ei produce o iluzie, care este lumea aşa cum o trăim 
noi: Lumea ca reprezentare stă numai în vis, singura reală este 
numai lumea ca voinţă. Fondul voinţei este sforţarea, ori sforţarea 
este durere ; a voi este a suferi şi deaceea viaja, care este obiecti­
varea voinţei în conştiinţă, se reduce în esenţa ei la suferinţă. Du­
rerea este singurul factor pozitiv al vieţii, numai ea poate fi cunos­
cută direct. Viata, fiind suferinţă, este mai fericită când o simţim 
mai puţin. Urmează de aici că ar fi mai bine să nu o simţim nici 
odată, adică să nu avem parte de existentă. 

Eminescu a încercat să asculte melodia armoniilor cosmice şi 
în vibraţia lui poetică se îneacă nota fundamentală a existentei 
omeneşti, durerea, cum însuşi mărturiseşte : „Până'n fund băui vo­
luptatea morţii ne'ndurătoare". I. Caragiale spunea despre el că 
eía un copil predestinat durerii, pe chipul lui se vedea scrisul unor 
chinuri torturătoare. Durerea, devenită isvor de creaţie, a învăluit 
în negurile morţii punţile de cunoaştere pe care Eminescu le-a a-
runcat peste întunerecul ce cuprinde lutul omenesc. Poeziile, în ca­
re el ia atitudine în fata vieţii şi a morţii, ajung la ideea că sufe­
rinţa este miezul realităţii şi deaceea este de preferat nefiinţa. Se­
tea de cunoaştere 1-a dus pe Eminescu la identificarea lumii cu 
nimicul şi ea sprijină atitudinea Iui poetică pe- singurul pesimism 
autentic, acela isvorât dintr'o durere metafizică. Din această sete 
de cunoaştere este preocupat el în Scrisoarea 1. de principiul iden­
tităţii universale, pentru a ajunge la un pesimism care neagă în­
treagă existenta umană. Dintr'o dorinţă de a interoga necuprinsul, 
gândul lui a făcut un sbor peste marginile acestei lumi pentru a 
vedea că totul nu este decât o iluzie amară. Dintre toti robii pati­
milor pământeşti, aşezaţi de soartă pe trep'e deosebite, numai un 
dascăl bătrân şi uscăţiv caută să deslege noaptea adâncă a veş­
niciei. Gândul îl poartă înapoi cu mii de veacuri, spre începuturile 
universului. Pe când nu era fiinţă, nici nefiinţă, pe când cel nepă­
truns nu era decât de sine însuşi pătruns, se întindea un întunerec 
din care nu începuse a se desface încă umbra celor nefă';ute. Toa­
te erau stăpânite de o pace eternă. Din această negură s'a desprins 
apoi primul sâmbure de viată care din văile infinitului mână pe 
cărări necunoscute toate formele existentei. învelită în nemărginire, 
lumea e atât de mică încât se măsură cu cotul. E o clipă suspen­
dată în pacea veşnică. 0 rază de lumină desprinsă din marea de 
întunerec şi ea este aceea care, printr'un dor nemărginit, atrage to­
tul în viată: 

A v e m clipa, avem raza, care tot mai ţine încă. 
C u m s'o stinge, totul piere, ca o umbră 'n întuneric 
Căci e ins al nefiinţei universul cel himeric. 

Şi gândul dascălului îl duce acum cu mii de veacuri înainte 
pentruca să vadă ce va fi când această rază de viată se va stinge, 
Soarele se va pierde printre norii întunecoşi, planeţii toti îngheaţă: 



stelele pier. Totul cade în noaptea nefiinţei şi reîncepe eterna pace 
tulburată pentru o clipă. Toate formele existentei sunt stăpănite de 
geniul morţii. Sub fruntea dascălului care „într'un calcul fără cal­
cul, tot socoate şi socoate", s'a închegat trecutul şi viitorul într'o 
imagine a haosului etern. Soarta universului e în degetul lui mic, 
iar sicriul care-1 coboară în mormânt, inchide în el viata lumii întregi: 

Poţi zidi o lume 'ntreagă, poţi s'o sfarmi, ori ce ai spune 
Peste toate o lopată de ţărână se depune. 
Mâna care-a dorit sceptrul universului ;i gânduri 
Ce-au cupri is tot universul, încap bine'n patru scânduri. 

îndemnat de aceeaşi sete de cunoaştere, în Rugăciunea unui 
dac, Eminescu a descoperit din nou zările necunoscute în care se 
pierd începuturile lumii, pentru a descoperi în ele rostul destinului 
omenesc. Zeul, care a zămislit sâmburul luminii dătător de viată, 
a creiat lumea din nimic. Pe când exista numai El singur, pămân­
tul şi cerul erau din lumea celor ce n'au fost niciodată. înainte de 
creaţia lumii ele nu erau cuprinse în categoriile cugetării omeneşti 
încât „nu era apoi, nici mâine, nici ieri, nici totdeauna căci unul 
erau toate şi totul era una". Toate făceau parte din acelaş noian 
de ape- Zeul creator este isvorul de mântuire al omenirii. El este 
moartea morţii şi învierea vieţii şi toată lumea trebue să-1 proslă­
vească Dar această lume pământească nu are nici o valoare. 
Stingerea eternă le aşteaptă pe toate creaturile Zeului, deaceea 
plin de amărăciune poetul nu-i mai adresează decât o singură ru­
gă : să-i îngădue intrarea în veşnicul repaos. Cele mai aspre bles­
teme le aruncă asupra celor ce vor avea vreo milă de el. Doreşte 
să fie alungat de toti până când ochi-i vor seca de lacrimi şi sim-
tirea-i va fi împietrită de chinuri, pentrucă numai aşa îşi va uita 
durerea şi va putea muri. Nici dacă moartea se va îndupleca 
de el, dispreţul pentru această lume nu se va pierde. Cadavrul nu 
vrea să-i fie înmormântat, ci aruncat în ulijă, iar câinii să-i sfâşie 
inima. Numai când va simţi că Zeul care i-a dat viată îi va curma 
suflarea, va putea să-i mulţumească pentrucă i-a dat norocul să 
trăiască în lume : 

Astfel, numai. Părinte, eu pot să-ţi muliămesc 
C ă tu mi-ai dat in lume norocul să trăesc 
Sa cer a tale daruri genunchi şi frunte nu plec, 
Spre ura şi blestemuri aş vrea să te înduplec. 
Să simt că de suflarea-ţi suflarea mea se curmă. 
Şi'n stingerea eternă dispar fără de urmă. 

Dispariţia în neant desleagă taina care cuprinde întreaga via­
tă omenească. Nimicnicia ei apasă cu un scepticism ori ce gând 
care crede că poate ajunge la rosturile lumii şi ale vieţii. Tot ceea 
ce vizionarii au visat despre această lume de amar, nu-i decât o 
convenţie, cum spune Eminescu în Epigonii: 

Moartea succede vieţii, viaţa succede la moarte 
Al t sens n'are lumea asia, n'are alt scop, altă soatte 
Oamenii din toate cele fac icoană şi simbol 
N u m e s c sfânt, frumos şi bine, ce nimic nu însemnează 
Impărţesc a lor gândire pe sisteme numeroase 



Şi pun haina de imagini pe cadavrul trist şi gol . 

Proşti şi genii, mic şi mare, sunt sufletul, lumină 
Toate-s praf ! Lumea-i cum este şi ca dânsa suntem noi. 

In împărat şi Proletar, Eminescu a stăruit mai mult asupra 
făţărniciei frământărilor omeneşti de a găsi o viată mai bună. Es­
te o poezie care a stârnit multe discniii întrucât pune problema 
unor transformări sociale pe care unii le-au apropiat de anumite 
ideologii politice. Prima parte este o prezentare a mentalităţii sec. 
al XVllI-lea, a revoluţionarismului care a mişcat întreaga Europă 
în căutarea altor idealuri de viată. Sunt accentele puternice de re­
voltă ale acelor care cred că „zdrobind orânduia/a crudă nedreap­
tă ' a lumii, pot spera la o viată mai fericită. Insă totul este zadar­
nic. Cezarul, ce trece pe undele încete a/e Senei, este adâncit in 
gânduri pentru suferinţele poporului său. Ii trec pe dinainte toate 
tablourile pe care le prezintă mişcările mulţimii, dar căutând să 
deslege rostul vieţii, e convins şi el, ca şi cei revoltaţi, că răul şi 
minciuna formează principiul călăuzitor al lumii. Bătrânul Demiurg 
zadarnic apare în fiecare fiinţă, căci aceeaşi întrebare si-o pune 
fiecare înainte : de unde venim ? unde ne ducem ? Sâmburul de 
viată se iveşte în diferite forme şi aceasiă dife,renjă determină ne­
dreptăţile sociale. Fondul însă e identic. In toată omenirea e ace-
laş om, aceleaşi doruri, însă mascate în altă haină. Când ştii că 
toate sunt mânate de acelaş principiu şi că oricât ai drege toate 
rămân aşa cum sunt, te ademeneşte gândul : 

C ă vis al morţii eterne e viaţa lumii întregi. 

Dacă aceasta este realitatea, la ce serveşte revolta proletaru­
lui? Toate sbuciumările se vor domoli şi peste ele va plana sin­
gurul adevăr al lumii : moartea eternă. 

Prin pesimismul lui de natură filosofică, Eminescu se apropie 
în atitudinea lui poetică de cugetătorii care au stăruit mai muit 
asupra principiului ultim al existentei : Budha, Eleaţii, Schopenhauer, 
Hartmann. Diferitele studii care au urmărit influenta acestora, s'au 
grăbit- să considere pesimismul o notă străină de simţirea lui Emi­
nescu. G. Ibrâileanu, bazat pe câteva asemănări mai pronunţate, a 
crezut că poate reduce cu multă uşurinţă pesimismul poetului nos­
tru la concepţiile altor filosofi. In Studii literare spune : „ . . . ideile 
lui nu sunt originale, . . . se găsesc în Kant, Schopenhauer sau 
Budha. EI a avui o vibratiune Ia fel în fata împrejurărilor lumii, 
ca şi vibratiunea pesimistă a lui Budha, Schopenhauer, e tc . . . . Pe­
simismul lui Eminescu nu este egoist; numai în Rugăciunea -unui 
dac se plânge personal, încolo este un pesimism mai general, rnai 
universal". [ 

Alţii, care nu puteau pătrunde adâncimea acestor concepţii 
„mai universale", dimpotrivă, credeau că pesimismul lui Eminescu 
este ceva strict personal, deaceea au căutat să-1 explice prin con­
diţiile de viajă ale poetului. Dobregeanu - Gherea a stârnit o vie 
discuţie interpretând în acest sens pe Eminescu prin prisma unor 



concepţii social-economice. 
Aceste probleme, puse în secolul trecut, au marcat în istoria 

literaturii noastre două cărări deopotrivă de spinoase pe care le-au 
bătătorit apoi mulţi dintre cei ce au încercat să studieze pe Eminescu. 

Atât ideia unui pesimism »universal" cât şi a unuia „organic" 
sunt aşezate în afara limitelor între care se frământă sufletul lui 
Eminescu. A nu desprinde din vibraţia lui pesimistă nici o notă 
personală este tot atât de superficial ca şi reducerea lui la dureri 
corporale. Cărările indicate de aceste studii merg pe două culmi 
de dealuri ce închid între poalele lor un covor de verdeaţă împle­
tit dintre cele mai specifice nuanţe ale sensibilităţii sufletului româ­
nesc. Mireasma lui n'a ademenit îndeajuns pe cercetătorul grăbit 
să găsească pesimismul lui Eminescu în vrafurile prăfuite ale bib­
liotecilor. Ori cât se vor trudi căutătorii de documente să-1 inter­
preteze prin teorii străine pe o gamă întinsă a sentimentelor uma­
ne, nu-i vor simţi armonia desăvârşită până când nu vor simţi 
cum se revarsă în el permanentele sufletului românesc. Pesimismul 
lui nu este conceput numai ca un sfârşit al vieţii pământeşti, ci şi 
ca un început al vieţii veşnice. Este un pesimism de esenţă filoso­
fică prin care vede zădărnicia vieţii pământeşti în raport cu veşni­
cia existentei universale, un pesimism prin care elementul indivi­
dual este nimicit pentru a se afirma elementul cosmic. Este un 
pesimism conceput ca o trecere în celalalt tărâm, aşa cum sufletul] 
românesc îl concepe, nu ca o desfacere de lume, ci ca o contopi-1 
re cu ea printr'un sentiment de solidaritate universală. 

Elementul dionysiac este substratul geto-dac al nostalgiei înăl­
ţimilor care topeşte în sufletul românesc o aspiraţie transcendentă. 
Fr. Nietzsche în Die Geburt der Tragödie, povesteşte o legendă de 
prin părţile locuite de Thraci şi Geti, în care Silene, tovarăşul lui 
Dionysos spune : „cel mai bun lucru dintre toate pentru oameni, 
ar fi nu să nu trăiască, sau să nu se bucure de fermecătoarea na­
tură, ci să nu să fi născut. Dar dacă totuşi omul a văzut lumina 
zilei, singura lui dorinţă nu poate fi decât aceea de a muri cât mai 
curând". Cei mai viteji şi mai cinstiţi dintre Thraci, cum îi numeş­
te Herodot pe Geti, n'aveau în vocabularul lor cuvântul de a muri. 
Pentru ei moartea era o transcendere peste peisajul pământesc şi 
o ancorare în tărâmul nefiinjei ; este o depăşire a contingentelor 
vieţii omeneşti şi o descindere în existenta pură a luminii de din­
colo. Religia lor este o veşnică sete de transcendent, de împărăţia 
lui Zamolxe, de aceea moartea era o bucurie prin care ei îşi arătau 
dispreţul pentru zădărniciile vieţii. Credinţa lor în nemurire, neamul 
nostru nu o păstrează prin scrieri străvechi, ci o trăeşte în destinul 
care-i poartă paşii prin văzduhul de miresme al împărăţiei cereşti; 
o simte în nuntirea paradisiacă a pământului cu cerul, în dorul de 
veşnicie care preface fiorul morţii într'o resemnare senină. Din cu-
nunarea pământului cu cerul, spaţiul cosmic primeşte o semnifica­
ţie metafizică şi participă la destinul vieţii pământeşti. Din clătina­
rea brazilor şi unduirea izvoarelor, un suflet par'că se desprinde 
şi într'o deplină împăcare se înfrăţeşte cu destinul pe cărările mor-



iii. Poetizarea acestui spaţiu mioritic în poezia populară este trans­
punerea alegorică a unei realităţi în care poporul nostru trăeşte 
din momentul zămislirii lui din Geţii nemuritori. Elementul dionysiac 
a însămânţat în albia sufletului românesc avântul morţii depănat 
în cântecul de leagăn al dorului. El este o permanentă care a în­
chinat inspiraţia anonimă spre renunţarea senină şi mai mult decât 
ori care altă influentă străină a preformat pesimismul lui Eminescu 
asupra rosturilor vieţii. Lucrările d-lui Lucian Blaga au deschis 
drum larg pentru a coborî în fondul thracic al sufletului românesc, 
iar d-1 Dan Botta înclină chiar spre o apropiere a pesimismului 
eminescian de elementul dionysiac: «întâia scrisoarea lui Emines­
cu este, o imagine a cosmosului dionysian. Oricât ar afecta o filo-
sofie germanică, oricât material amorf ar aduna din cele patru 
vânturi ale lumii, scrisoarea întâia exprimă totuşi formele genuine, 
autentice ale sufletului românesc. Să recunoaştem această înaltă 
melancolie ! E melancolia Mioriţei. Solitar perfect în marea-i singu­
rătate, sufletul eminescian apare melancolic, trist de propria lui 
statue. Scrisoarea întâia, închisă intre cele două imperii ale lumii, 
între cele două viziuni ale cosmosului împietrit, fie ca o icoană a 
frumosului românesc. Melancolia ei este emanaţia de muzică a 
formelor perfecte : 0 marmură praxitelliană, a unei Core în ochii 
căreia dorm armoniile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de pădure, 
s'a ivit surâsul sceptic, întristat al cunoaşterii. Intre acele imagini 
surori ale armoniei, ca două frontoane ale aceluiaş templu, între 
cele două invocaţii ale lumii plutind peste o lume fără timp, peste 
locul îngheţat al filosofiei eleate, Eminescu a desfăcut pe Dionysos, 
cosmosul viu, lumea în eternă unduire" (Limite p. 20). 

Insă cele mai multe din lucrările care au studiat pesimismul 
din Scrisoarea 1-a, durerea metafizică înălţată până la cunoaştere, 
au şters din această poezie orice umbră de originalitate a lui Emi­
nescu, reducând tema facerii lumii la un împrumut din filosofia in­
diană. In adevăr, asemănarea poeziei lui cu textele Vedelor este 
evidentă. A arătat-o T. Păunescu-Ulmu în Problema Eminescu. Fi­
losofia din Ramaiana, Mahabharata şi Sacontala, pe care le-a "pu­
tut cunoaşte direct, sau prin mijlocirea lui Schopenhauer, desigur 
că nu i-a scăpat lui Eminescu când a compus Scrisoarea I-a. Nu 
se poate tăgădui însă că el a fost predispus pentru această con­
cepţie prin aderenta profundă cu permanentele sufletului românesc. 
Anumite teme din mitologia popoaretor răsăritene interfera cu te­
me din mitologia poporului nostru prin fenomenul sincretismului, 
cu care se ocupă dl. Lucian Blaga în cursurile d-sale despre reli­
gie şi mitologie. Sincretismul este o amestecare a religiilor şi a 
credinţelor, o amalganizare între motivele mitologice ale diferitelor 
popoare. Prin acest proces anumite teme din mitologia indică au 
fost asimilate de folclorul popoarelor balcanice. Vom da un exem­
plu de sincretism din care se poate vedea că facerea lumii nu 
este o temă care aparţine cu exclusivitate mitologiei asiatice. Co­
lecţiile noastre .de material folcloric conjin o legendă, care dacă 
nu are puterea de a răsturna teoriile care reduc pesimismul Scri-



sorii I-a la filosofia indiană şi de a susţine un împrumut al lui Eminescu 
direct din mitologia poporului nostru, poate dovedi că elementele îm­
prumutate n'au alterat concepţia lui despre rostul vieţii, ci dinpotrivă, 
au întărit ceea ce fondul lui sufletesc avea din mitologia românească. 

Intr'una din credinţele religiei indice, se spune că la început 
nu era numai o apă pe care plutea Brahma pe o frunză de lotus. 
Din îndemnul lui, alt zeu, Wişnu, s'a coborît în adâncul apei şi a 
adus puţin lut din care s'a făcut apoi întreg pământul. Această 
credinţă, împreună cu altele, a fost răspândită de secta religioasă 
a Paulicinilor în Armenia şi la toate seminţiile thrace. Continuatorii 
acestora au fost Bogomilii care au răspândit credinţele înaintaşilor 
la popoarele slave din Peninsula Balcanică. Legătura lor cu po­
porul românesc rămâne un adevăr necontestat. Era tocmai timpul 
când ne formam de o parte şi de alta a Dunării. Creştinismul care 
a fost un element hotărîtor în închegarea structurii noastre sufle­
teşti, a modificat în sens creştin toate credinţele împrumutate delà 
alte popoare. Cei doi zei din credinţa amintită au ajuns să întru­
peze, unul principiul binelui şi celălalt principiul răului, iar raportul 
de egalitate care susţinea dualismul Brahma-Wişnu, s'a stricat ast­
fel că numai principiul binelui rămâne veşnic, iar principiul răului 
este efemer. După aceste transformări, credinţa indiană s'a transmis 
poporului nostru în următoarea legendă : l ) înainte de facerea lumii, 
nu era pământ, lună, stele, ci numai o apă nemărginită pe care 
umbla Dumnezeu cu Dracul. Neavând unde se odihni, Dumnezeu 
i-a spus Dracului, ca în numele lui, să se coboare în fundul apei 
şi se aducă de acolo un pumn de lut. Acesta a coborît şi a luat 
lutul, însă nu în numele lui Dumnezeu, ci într'al său. Dar până 
când a ajuns la suprafaţă, 1-a spălat apa până n'a mai rămas ni­
mic din el. A doua oară s'a petrecut la fel. Numai când a coborît 
în numele lui Dumnezeu a putut aduce atâta lut cât i-a putut în­
căpea sub unghie. Dumnezeu a făcut din el o turtică peste care 
suflând har a prefăcut-o într'un pământ de mărimea unui pat pe 
care se putea odihni. Dar după ce El a adormit, Diavolul a înce­
put să-1 împingă în toate părţile încât pământul s'a întins până 
când a ajuns la mărimea pe care o are azi. 

Am merge prea departe dacă am identifica mâna de pământ 
din legendă cu punctul de lumină din Scrisoarea I-a. Dar se vede 
din această interferenţă de teme mitologice că în linii generale con­
cepţia lui Eminescu nu este atât de străină de această temă. Da­
torită fundalului mitologic al poporului nostru, în pesimismul lui, 
care manifestă încercarea de cunoaştere a existentei, n'a împrumu­
tat din filosofii străine motive care să-i denatureze concepţia pre-
formată de coordonatele sufletului românesc. 

Neroditoare sunt toate strădaniile celor ce caută cu orice prêt 
filiatiuni străine în poezia lui Eminescu. In simţirea lui se revarsă 
un „dor nemărginit" care freamătă de împlinirea destinutui româ­
nesc printr'o nuntire a pământului cu cerul. 

EUGENIU TODORAN 
' ) Legenda a fost studiată de I. A , Can-îrea în A d e v . lit. I V , nr. 127. 



DESCĂTUŞARE 

O, te-am iubit, viată, bătrână curtezană, 
Si m am lipit de tine ca iedera de zid 
Căci nam simţit că mâna întinsă e capcană 
Si nam ghicit minciuna din zâmbetu-ti perfid. 

Căci m'ai târît cu viermii şi râmele prin tină, 
Sucitu-m'ai prin lume pe mii de ocolişuri 
Şi când zăream cărarea spre piscuri de lumină 
Mi-o adânciai, haină, în umbră de desişuri. 

închis în orizonturi înguste, de furnică, 
Mi-ai pus în mână cupa plăcerilor şi slugă 
La patimile toate din lumea asta mică 
M'ai dat, să-mi istovească eternul dor de fugă. 

Mi-ai astupat urechea cu ceara resemnării 
Şi geana mi-ai scăldat-o în ceaia-amăgitoare 
Să nu aud cum cântă sirena depărtării, 
Să nu mă cheme taina de dincolo de zare. 

Dar se topeşte vraja cu care an de an 
Ai adormit avântul din visele-mi rebele, 
Acuma hai, tnhamă-ti sirepii la rădvan 
Şi dă-le biciu să'nceapă galopul către stele. 

Iar dacă-i scris cărarea să-mi cadă'n praf şi tină 
In goana ei supremă căruţa voi opri-o 
Să-ti spun din culmi râvnite de cântec şi lumină 
Bătrână curtezană, viata mea, — adio. 

ION Ţ I G A R A 



V I A T A 

Mi-ai dăruit viată de apă stătătoare 
Si i-ai durat în cale puternic stăvilar, 
Dar pentruce lăsata-i să colcăie'n adâncuri 
Sălbatec dor de ducă şi visuri de hoinar ? 

Eu nu mă scol, Stăpâne, cu glas de răsvrătire. 
Dar vrut-aş-fi viata să-mi fie 'nvolburare 
De ape înspumate, şivoiu gonind năpraznic 
Din vârf cărunt de munte spre nesfârşit de mare. 

Ori Istru lat, s'adune, în mersu-i lin, la vale, 
Comori de melodie, de doruri, de visări, 
Să-şi înfrăţească unda cu taina mare-a lumii 
Ascunsă'n sur-albastrul din cele patru zări, 

Să nu mă doară, firul de colb când se ridică, 
Să nu mă doară, norii pe boltă când gonesc, 
Să nu mă doară, frunza când pleacă în furtună, 
Să nu mă doară, toamna, cocorii când pornesc . 

. . . Acum, pe rând, în apa vieiii-mi amorţită 
Cad dorurile moarte şi'n fund adânc de tău 
Din putredele hoituri de visuri ne'mplinite 
Se'ngraşă buruiana părerilelor de rău. 

Tu poti, de vrei, Stăpâne, să nărui stăvilarul 
Şi să-mi croieşti o matcă pe drum curat de prund, 
Ori, dacă nu, dă, Doamne, arşiţă de văpaie 
Să sece apa vietii-mi, îndată, până'n fund. 

ION ŢIGARA 



R Ă S P Â N T I I 
( S C H I Ţ A ) 

S'a oprit la o răspântie, între trei drumuri. Unul ducea la 
frământarea sufletului încuiat în camera lui mică, lipsită de aer şi 
lumină. Altul la serviciul din care îşi împingea zilele spre necunos­
cut. AI treilea, spre locul unde odată a fost fericit. 

Cu buzele sîrânse şi cu ochii sclipind în gol, omul acesta, 
căruia nu-i da nimeni mai mult de 20—25 de ani, păşeşte şi acum 
ca atunci, când a învăţat să umble. Suferinţa 1-a îndesat în pământ 
şi i-a făcui paşii greoi, nesiguri, pentrucă la fiecare pas în viata lui 
cineva, nevăzut, şi necunoscut, 1-a prins mereu de mână, 1-a oprit, 
apoi I-a îmbrâncit şi I-a biciuit. Avea momente când nu se mai 
încredea în puterile lui, sau când nu mai putea crede că el a fost 
lăsat pe lume să aibă parte de vre-o bucurie, de viata adevărată 
pentru care au fost răsădiţi toii oamenii pe pământ. In mintea şi 
în sufletul Iui întotdeauna încuiate pentru cei ce-1 înconjurau, de 
când s'a înţeles că e şi el o fiinţă, a strâns gânduri şi dureri pe 
care el nu le-a putut deslega, iar alpi n'au putut pălrunde până Ia ele. 

Când a ajuns la încrucişarea celor trei drumuri, s'a oprit, s'a 
uitat în toate părţile, şi apoi a rămas înlemnit, neştiind în care par­
te să o ia. 

Acasă? — Ce putea face el acasă? Ce a făcut de 3 ani de-
când stă aici? Ar fi lăsat deschis singurul geam delà subsolul in 
care stă pentru a i se strecura în cameră atâta aer cât să poată 
trăi, apoi s'ar fi culcat, nu pentru a dormi, ci pentru a se odihni; 
ar fi luat o carte pentru a o lăsa nedeschisă, căzând pe piept, căci, 
nu citea în ea. Ochii Iui citeau în tavanul murdar, prins în pânze 
de păianjen, ca într'o reţea de sârmă ghimpată, mai bine ca în 
orice carte ce i-ar fi căzut în mână. Şi ar fi stat aşa pierdut până-I 
dureau oasele de scândurile patului, apoi s'ar fi sculat şi iarăşi 
drumurile-1 aşteptau. 

De ce să meargă acasă? 
La serviciu? Dar n'a stat acolo ani întregi în fiecare zi mai 

mult decât a trebuit? Dacă nu are nici un lucru, acum ce putea 
să facă acolo ? Să asculte şoarecii rozând în dulapurile arhivei sau 
să înebunească cu mâna pe registrele biroului ? 

Dar pe cealaltă cale ? E prea departe acolo, şi prea mohorît 
i se părea drumul acela al treilea, ce i sta înainte. 

A rămas aşa împietrit ca o statue la crucea drumurilor. 
Câ{i trecători n'or fi râs de el, şi câţi nu s'or fi întrebat care-i 

durerea care-i frământă gândul şi sufletul lui. 
In mână avea o hârtie, o jumătate de coală, cu margini neg­

re. O desfăcu, trecu într'o clipă cu ochii peste ea, apoi plecă. Un­
de se ducea ? Nici el nu ştia. 

După o jumătate de ceas, era sus, deasupra oraşului, în ci­
mitirul vechi. Sub el Ia dreapta avea tot oraşul, la stânga, şarpele 



alb al Arieşului, care îndată după ce trece de promenadă, face o 
cotitură în dreapta luând-o tot mai domol în lungul Câmpiei lui Mihai. 

Departe, la peste 10 Klm. într'un sat ascuns pe jumătate în 
pomi, vedea cum o cărare urcă pe pământ galben şi piatră, spre 
munte. E mult de atunci. Sunt trei ani decând n'a mai urcat aceas­
tă cărare. Şi, ce frumos era când din marginea Crângului îşi arun­
ca privirea atâta de departe, cât putea să răsbată peste toată Câm­
pia. Era bine atunci şi prea tristă viata acum. Cine l-ar fi putut face 
să creadă cu patru ani înainte Că în ziua aceea minunată de Iunie 
va primi ultimul salut din Crâng? Ce ar fi făcut oare să fi ştiut că 
ultima veste va fi de moarte ? 

Dacă ar fi putut să-şi smulgă inima din piept în acele clipe 
şi să o arunce în vale, iar trupul amărât să-1 lase în voia lui, să 
cadă pe un mormânt proaspet de lângă el, câtă linişte ar fi primit. 
Cum s'ar fi isprăvit odată cu toate frământările sufletului şi ale 
vieţii lui. 

De când se ştie a avut parte în viată, numai de rău. Dar, el 
nu vrea să se osândească. Ar fi păcat să nu spună că nu a fost 
totuşi vremuri când a crezut în bine. Au fost, chiar un an, doi, 
poate şi mai mult. Ce-i însă un an, doi într'o viată de om? Dar 
dacă credinţa, credinţă a rămas. Căci, aşa a fost. Credinţa acelor 
vremuri, a rămas, numai credinţă care poate i-a amărît sufletul şi 
viata, şi mai mult. A fost scos pentru o vreme din negura de toa­
te zilele pentruca mai târziu, să între într'o adevărată noapte. Cine 
n'a suferit în viata sa? Şi totuşi nu se găseşte nimeni să-1 înţelea­
gă. Frământarea şi durerea omului, de ar fi chiar să facă şi pe 
alţii să sufere, rămâne totuşi ceva neînţeles, ceva de nepătruns 
pentru oricine, oricât ar fi de aproape de el. Conventiunile sociale 
leagă pe oameni între ei, pentru conduita lor în raporturile sociale, 
dar în intimitatea sa, fiecare trăieşte numai prin sine, şi numai 
pentru sine. Miliarde de oameni frământă pământul, lucrează îm­
preună, pentru idealul tuturor, dar nici odată încă nu s'a ajuns să 
se cunoască unul pe altul. Niciodată nu s'a găsit un singur om 
din aceste miliarde, care să poată pătrunde în adevăratul suflet şi 
gând al unuia măcar din semenii săi. 

Soarele coboară spre munte, roşind cu razele sale de rămas 
bun cărarea ce duce din Crâng în sus, spre piscurile îmbrăcate cu 
brazi. Câte vede soarele ! Câte suflete nu se ridică în pribegia lor 
de-a lungul razelor lui. Şi, câte nu ştie, soarele? 

Târziu, cu lăsarea umbrelor, şi-a deslipiţ picioarele şi le-a 
pornit spre vale. Cu trupul greu ca de piatră, s'a trezit bătând a-
celaş asfalt prăfuit, în lungul aceloraşi străzi, tocite şi frământate 
de o lume, ce nu se înţelege, dumicând, în buzunarul stâng al 
hainei, hârtia morţii. 

VASILE I. RUSU 



GIUVAERUL MORT 

In scrinul mic de aur, ca un cosciug regesc, 
Cu căptuşală roşă de purpură'n velur, 
Era de mult uitată, ca tot ce-i bătrânesc, 
O broşa grea de aur cu pietre de azur. 

Purtată de bunica în tinereţea ei, 
Cu rochii înîoiate de-aclaz şi de brocat, 
Cu talie de-albină şi perle în cercei, 
Cu unduiri de-aramă în păru-i fin buclat. 

Părea pierdută magic în vise şi lumini, 
Subt adieri de stele ce-şi tremurau sclipiri 
In pietrile din broşa cu'nlăcrimâri frătini, 
Cercând pe dram de raze, din tină deslipiri. 

Fu fericită oare bunica mea purtând 
Această broşa scumpă cu pietrele-i de magi ? 
Cine-ar putea-o spune, dacă amar plângând 
Sau plini de bucurie trecură anii-i dragi ? 

De-atunci însă'ngropate, ca'ntr'un sicriu regesc, 
Luminile din broşa cu'nfiorări de stea 
Se stinseră în noaptea în care putrezesc 
Visări cu aripi frânte din suflete de nea, 

In primăvara asta, cu deshumări de morţi, 
Mă duse gândul însă neostoit şi treaz, 
Să scormonesc trecutul, bătând la tainici porti 
Şi să rechem în suflet bunica în aclaz. 

Dar inima-mi se prinse de giuvaerul mort, 
Ce'n perne mătăsoase de purpură'n velur 
Zăcea fără de viată, ca un viteaz în cort, 
In umbra de zăvoare cu linişti împrejur. 

Şi ca să leg lantul de generaţii rupt, 
Turnai inel de aur din giuvaerul vechi, 
Purtând de-aci'nainte pe firul ne'ntrerupt, 
Făclia strălucirii din vremile străvechi. 

Şi pietrile ncrustate în noul meu inel 
Zâmbesc înlăcrimate cu'nfiorări de stea, 
Ca'n noaptea când bunica, gândind poate la fel, 
Torcea din raze limpezi visarea ca şi-a mea. 

IANCU CONSTANTINESCU 



ANOTIMPUL DE AUR 

Ne purtăm tinereţea ca un steag 
peste păduri şi ţinuturi. 
Musteşte în noi sânge de fag 
Când călătorim cu şoimii pe scuturi. 

Ne luminează luna inimile agere 
şi noi îi cuprindem miresmele sale. 
Adolescenta ne-o citim pictată pe pagere, 
alături de vastele colchide liliale. 

Si dragostea o ştim în umbrele verii 
sau lângă arborii amurgului căzut, 
inedită muzică în preajma serii 
când căutăm în sânge semnul neştiut-

Ne vom întoarce mereu lângă cavatina de flaut 
care ne-a mângâiat tinereţea, 
exodului nostru de tânăr argonaut 
neuitându-i niciodată frumuseţea. 

GEORGE POPA 

PRINTRE ARBORI 

Trec printre arborii aceştia înalţi, 
Să-mi caut anii stinşi, ca pe-o comoară 
$i drumurile nu mă mai cunosc, 
Nici prietenii buimaci, de-odinioară. 

Pe-aici s'au dus în limpezi dimineţi 
Si mieii, trişti, spre câmpuri de lumină; 
Zadarnic vreau să urc prin frumuseţi, 
Când lutul greu de suflet mi s'anină. 

$i pasările albe, delà Sud — 
JVu vin s'aducă bucurii prtn ruguri; 
M'opresc sub crengi subţiri, nedumerit, 
S'ascult cum suie primăvara'n muguri. 

îmi port privirea peste depărtări 
Si liniştea pădurilor i-amară. 
In mine rod zănatice chemări 
Spre tara prinsă'n aur şi secară. — 

DIMITRIE DANCIU 



D E S P Ă R Ţ I R E 

Peste două zile şi-a propus să plece în marele oraş ardelean, 
pentru a se înscrie la facultate. Pentru prima dată în viată, Necu-
lea trăia sentimentul unei lungi despărţiri. Trăise cei mai fragezi 
ani ai copilăriei, pe meleagurile ospitaliere ale Mureşului. Această 
argintie pânză de apă, care se scurge atât de lin, încât îti pare c ă i 
încremenită locului. Frumuseţea peisajului ce se prosternea la poa­
la dealului, îi năpădise fiinţa cu o apăsătoare melan olie. Orice 
despărţire de un pământ pe care l-ai simţit de mic alipindu-se de 
călcâie, te întunecă şi întristează ca o fiinţă pe care-o vezi cum 
piere. In mintea lui Neculea acel pământ cleios căpătase dreptur le 
unei făpturi vii, de care nu te poli lipsi. Ii cunoştea toate cutele 
obscure ale coastelor pe care copilărise, toti porii pomilor şi plan­
telor ce creşteau alături de fiinţa sa fizică. Toate cotloanele şi peş­
terile care se deschideau pe marginile prăpăstioase al dealurilor. 
Prin care se adăposteau vietăţile codrului, fugărite de urmăritori. 
Corpul pământului cu toate ascunzişurile şi ridicaturile ondulate, 
pe care erau ogoarele şi miriştile, ii era tot atât de drag,, precum 
e corpul de crin a femeii iubite. 

Nori negri de melancolie îi înceţoşară conştiinţa, când se stre­
cură printre tufăriile de salcâmi galbeni, de pe panta coastei, pe 
care o urca spre vie. Nu-şi putea explica depresiunea sufletească 
în care se adâncise ca un naufragiat ce voise să se înece în vâl-
torile valurilor. Era o prevestire a zvâcnetelor vieţii de mai târziu ? 
Presimţea el că face primul pas greşit, după care va trebui să-şi 
opună pieptul pur unei lumi care te sufocă ?•.. Avea oare unele 
viziuni întunecate asupra viitorului, sau seismograful simţirii Iui tru­
peşti înregistra apropiatele lovituri ale indolentei sociale? Era oare 
biata sa maică, cu organismul ei şubred, care nu era consolidat şi 
atât de dur ca să reziste vitregiilor mediului? II durea faptul că 
trebuia să părăsească pe aceea care îşi legase ultima speranţă de 
el, şi pe care n o ascultase ? Cine avea să-i mai spună un cuvânt 
de consolare ? S'o mai însenineze cu planuri ce se vor realiza mâi­
ne ? A l . . . Da ! Uitase, că bunica Iui octogenară, trăia încă. . . Ea 
îi va întări zilele, cu bărbăteştile ei cuvinte de încurajare. Atunci 
care era adevăratul motiv al neliniştilor interioare? Probabil întreg 
conglomeratul acesta de gânduri, care îi flagelau conştiinţa. 

Cum urca singur, pe poteca dintre vii, cu traista în mână, se 
opri de odată pe loc. Ö oboseală ciudată îl cuprinse. 0 sfârşeală 
stranie. îşi desbrăcă vestonul şi rămase în cămaşe. Broboane de 
sudoare îi presărau fruntea. Se şterse cu dunga vestonului şi privi 
în zarea depărtată în care se pierdea Mureşul, după ce făcea câte­
va cotituri vizibile. Părul lui bogat se ridica asişderi crengilor înco­
voiate peste capul imens. II lăsase să crească în voie decând le-a 
permis şcoala în ultimul an. Privi munţii îndepărtaţi, de pe cela­
lalt mal al apei, unde avea obiceiul să apună soarele. Iată orizon-



turile copilăriei mele, cari s'au imprimat zi de zi în memorie. Cu 
punctele cardinale şi apele solului, care au o direcţie fixă, întipă­
rită deapururi în mine. Unde voiu merge, vor fi altele. Soarele pro­
babil va răsări deja apus, şi toată ordinea şi angrenajul naturii de 
aici, îşi vor inversa înfăţişarea şi va produce o completă zăpăceală 
în viata mea. Dar aceasta e de mică importantă fată de celelalte 
transformări. 

Intr'adevar Neculea Poenaru simţea că face un pas decisiv, 
după care va apare o nouă lume, la care trebuia să se acomo^ 
deáe. Şi aceasta era simplu. Din moment ce părăseşti un médiu, e 
firesc că n'o să-1 mai regăseşti asemănător nicăiri în univers. Ii 
părea.deci, rău după lumea pe care o părăsea. Aceasta se pre­
zenta în cel mai trist vestmânt al ei. Toamna începea să picteze 
vegetaţia cu culorile ei sângerii şi galbene. Obrazul naturii* deve­
nea din ce în ce mai palid. Schimba fete ca muribundul ce se 
zbate cu ultima licărire de viată, pentru a o retine. Lupta lăuntrică 
din sufletul lu Neculea era desnădăjduită. El nu mai putea retine 
puvoiul anilor copilăriei. îşi ajunse limita, care trebue depăşită. De 
acum nu-şi va mai admira figura în oglinda apelor, ca Narcis. Nu 
va mai fi îndrăgostit de propria Iui figură. Vor apare alte ape, alti 
munţi, alte dealuri străine şi seci în' semnificaţii. Natura nouă în 
care se va încadra nu va reprezenta nimic pentru el, precum dacă 
am descinde în lună, atmosfera străină de acolo, n'ar fi un prilej 
de regăsire în alt mediu. In cosmosul rustic de la tară, a trăit el 
cele mai frumoase clipe. Fiecare colt din natură, pentru Neculea, 
îşi are aici istorioara Iui. In lunca de acolo, de sub râpa cea roşie, 
în multe zile de vară a ţesut în convorbirile cu Maria, viitorul, în 
care calcă azi cu atâta şovăire şi teamă. Vadul de mai jos, era 
scăldătoarea copilăriei. Acolo a salvat delà înec, pe cea mai fru­
moasă copilă a satului, înfruntând primejdii ca un erou de basm. 
Pe celălalt mal se întind valurile de nisip auriu, o mică sahară în 
miniatură, pe care zburda copilandrul cu surplus de energii şi bu­
curii, pe care le-a consumat atunci, iar azi nu mai are rezervată 
nici o bucurie. Din pânza nisipurilor începe pânza pajiştilor, a is­
lazurilor pe care s'au consumat cele mai naive jocuri ale anilor 
neştiintei. Toate acele clipe absorbite de timpul trecut şi rostogolite 
pe panorama acestor plaiuri, nu vor mai reveni- Vor fi la discreţia 
altor copii, la fel de neştiutori ca şi el. 

Contemplând peisajul delà poala dealului, Neculea căuta să 
regăsească în fiecare cută a naturii, partea ei de trăire din trecut. 
Astfel el făcea un bilanţ al bucuriilor apuse, care-i zdrobeau şi 
mai tare sufletul. Pentru a pune capăt acestor răscoliri ale memo­
riei, se întoarse brusc din fata peisajului, şi-o luă la fugă pe coas­
ta înţesată de vii, spre a alunga toate tristeţile provenite din peisaj, 
şi-a uita că se va despărţi de el în curând. îşi reaminti că plecase 
la vie, să se înfrupte ultima dată depe cercurile lăstarilor, îngreu­
iaţi de mulţimea strugurilor. Iuti pasul, spre a scăpa de obsesia 
amintirilor, dar nu reuşi. Pe unde trecea, apăreau alte colturi de 
natură : izoare reci şi limpezi, costişe cu umbrare dese, paradise 



de plante înfloritoare, care-i evocau alte întâmplări. Şi toate acestea 
pe măsură ce şi le amintea, atârnau tot mai greu în conştiinţă, ca 
o sarcină de fapte aurii. 

Ajunse la vie, cu fruntea plină de febră şi roua transpiraţiei. 
Se aşeză pe răzor, în dreptul unui măcieş cu fructe roşii. Alăturea 
un piersic îşi întindea, piersici de un roşu brumat, spre gura lui. 
întinse gotul şi prinse fructul moale, păros, între dinţi, ca apoi să-şi 
lapede pantofii, pentru a culege struguri. Suferinţele stârnite de na­
tură, dispărură în faţa strălucirii strugurilor ce-au dat în pârgă. 
Alese cele mai coapte roade argintii, şi le strivi cu nesaţ în gura-i 
pofticioasă. îşi recapătă energiile. îmbrăţişa talia vitei, ca pe a unei 
fete, şi-şi pierdu buzele printre boabe, absorbind nectarul. Intrea-
ga-i fiinţă fremăta de deliciile strânse din sânii strugurilor Umplu 
apoi traista, de cele mai variate specimene, pe care avea să le 
ducă Ia Cluj, şi-şi reveni iar la momentele de reculegere dinainte 

IONEL GIURCĂ 

NOSTALGIE 

Port în mine jocuri de lumini, 
Impletite'n murmur şi fantasm; 
înfloresc pe spini, lugeri de crini 
Şi m'adun pe pânza unui basm. 

Visul mi-l destram în poezie 
Şi în şoaptă îmi încui chemarea; 
Muntele de gând îl fac câmpie, 
Ochiu-mi stă călare'n toată zarea. 

Creşte n mine dorul lângă dor, 
Le culeg cu mâini catifelate; 
Şi pe-aripi de vis, cu ele zbor, 
Ducând parcă cerul tot în spate. 

Curg în mine melodii bizare, 
Ca'ntr'o orgă plină cu stafii; 
Şi, cu ele curg pe o cărare, 
Ce se pierde'n zările pustii. 

A L . NEGURA 



P E M A R G I N E A C Ă R Ţ I L O R 

Ion Sân-GiOrgiU .'Goethe, Vol. I. Fundaţia Regală pentru Literatură şi 
Ar tă , Bucureşti, 1938, 

Bibliografia româneasca cunoaşte din primăvara anului 1938 
un prim volum compact dintr'o monografie pe care dl. Ion Sân-
Giorgiu a consacrat-o lui Johann W . von Goethe. Despre această 
lucrare s'a scris foarte puţin la apariţia ei. Nu dorim desigur să 
aducem nimănui o jignire, totuşi observaţia se impune — chiar ca 
o scuză în vederea indiferentei pe care a experimentat-o dl. Sân-
Giorgiu — că spre a te putea interesa de Goethe ti se cere întâi şi 
întâi o anumită maturitate spirituală specific goethică. In acest sens 
chiar poporul german — are un cuvânt semnificativ prin unitatea 
lui: „goetereif". Tot în consecinţa faptului se impune observaţia că 
în majoritatea cazurilor autorii, care semnează studiile cele mai 
pătrunzătoare ale poetului, au nume de rezonantă străină. Ii amin­
tim pe cei trei dintre cei mai mari: Emerson, Brandes şi Petersen 
spre a nul cita singur pe Hanston Steward Chamberlain, care în 
entuziasmul său pentru Goethe şi Wagner a devenit german, creând 
o operă ştiinţifică congenială prin profunzimea şi dinamismurile ei 
operii uriaşe a lui Goethe . . . Lucrarea dlui Ion Sân-Giorgiu ne vi­
ne cam la o sută de ani după ce Thomas Carlyle a iniţiat cultul 
poetului înafară de teritoriile locuite de poporul german. Este un 
prim răsad la noi, rupt de pe trunchiul literaturii ştiinţifice care s'a 
cristalizat în jurul figurii lui Goethe; nu prin răsad impunător şi 
prin dimensiunile plănuite ale studiului, care prevăd cea 1500 pa­
gini de tipar în 8'. Problematică ni se pare totuşi soarta acestui 
„Goethe" din motivul că el ne-a răsărit aşa zicând în mod spon­
tan înainte de a avea opera poetului într'o traducere bună. Astfel, 
fără posibilitatea de a aprofunda studiul poetului în limba lor ma­
ternă, majoritatea cetitorilor români, cărora se adresează această 
monografie, o vor ceti ca o simplă biografie în genul „vieţilor" cu 
care ne-a obişnuit o anumită tagmă literară — încărcată doar cu 
prea multe amănunte de specialitate, realitatea ei ştiinţifică, lipsită 
de ecou în cetitor, îngreunându-i absolut penetraţia. Fără o litera­
tură de traduceri bune în prealabil — şi accesibile marelui public 
cetitor — orice început de propagare a cultului lui Goethe rămâne 
sortit eşecului, indiferent care ar fi virtuţile ştiinţifice pe care le în­
trupează monografiile scrise cu acest scop, acestea trezind doar 
interesul celor câţiva putini care au avut posibilitatea să studieze 
opera lui Goethe în limba originalului, având astfel posibilitatea să 
se exprime şi asupra calităţilor monografiei dlui Ion Sân-Giorgiu 
resp. asupra metodei întrebuinţată de d-sa. Asupra acesteia din ur­
mă în deosebi vor insista rândurile ce urmează. 

Dl. Ion Sân-Giorgiu observă foarte just în Prefaţa cărţii d-sale 
că „poate fiindcă s'a scris atât despre Goethe, biografia sa a că,-
pătat ceva schematic şi stereotip, iar opera sa, covârşită de balas­
tul nesfârşit al metodei genetice, sau de bunul plac al metodei 



psihologice, a devenit doar un pretext pentru cercetători, în loc să 
fie esenţialul", (p. 8). In consecinţă, având în vedere că lucrarea 
cercetătorului român, „încearcă din nou după atâtea altele* (sub­
linierea fiind a noastră), să schiţeze viata lui Goethe, să-i tălmă­
cească existenta şi să descopere în opera lui esenţa vitală şi artis­
tică a geniului său, se impune ca o problemă de rigoare întrebarea 
după quiditatea metodei întrebuinţate şi'n urma căreia stadiul nu 
va trebui să sufere nici de balastul excesiv al stadiilor de izvoare 
şi variante, nici de himeriale abandonări ale datelor istorice sub 
pretextul unor seducţii în esenţă a operii, astfel cum a fost lansată 
în forma ei definitivă de autor.. . Negreşit, căile între stabilirea 
celei mai bune metode de cercetare sunt nenumărate şi până în 
cele din urmă rămâne mereu o chestiune a temperamentului indi­
vidual al cercetătorului pe care dintre ele o adoptă. Nu credem 
însă că din punctul de vedere al obiectului investigator ar fi întot­
deauna absolut indiferent ce metodă se alege. Oricum, nu trebue 
să se uite că mai în întregimea ei opera lui Goethe — ca la noi 
a lui Eminescu, spre a cita un caz autohton analog — poartă a-
dânc întipărite vestigiile momentului care i-a dat naştere. Poetul 
delà Weimar însuşi a denumit-o „Gelegenheitsdichfung" — iar Ju­
lius Petersen, filosoful genial -al actului de creaţie specific goethean : 
„Gestaltung", a desvelit în marele său discurs comemorativ ţinut 
la 30 Aprilie 1932 la Universitatea din Berlin, esentialitatea triplă a 
acestui cuvânt ocazie, demonstrând în generalizarea exemplului 
citat de dânsul pentru întreaga operă a Iui Goethe, în fiecare me­
taforă aparte, alături de un „Stoffer lebnis" — al isvoarelor, un 
„Bildungserlebnis" — ca moment intuitiv şi nu „Symbolerlebnis" 
al semnificaţiei ultime care revine motivului trăit şi integrat operii. 
Dar chiar desprinse de contigenjele metodologice ale lui Petersen 
aceste trei aspecte diferite ale fiecărei pagini din uriaşa operă a lui 
Goethe rămân, şi este o chestiune de primară importantă a orică­
rui studiu temeinic întreprins asupra poetului că ele să şi găsească o 
suficientă tratare. Cu alte cuvinte deci — şi folosindu-ne de termi­
nologia lui Neumann — un studiu ştiinţific al operii lui Goethe 
trebue să aibă în vedere atât a) motivele personale de creaţie cât 
şi b) cele impersonale cât şi c) motivul formal al operii; fiecare 
realitate aparte fiind directionată de o axiologie specifică a momen­
telor cuprinse în ea : care totuşi îşi găsesc o continuă prelungire 
astfel încât judecăţile finale îşi găsesc o anticipaţie aşa zicând crip­
tică prin materialele chiar a primelor momente de investigaţie... 
Problema esenţială deci in studiul operii lui Goethe este a metodei 
adecvate, o reducere fenomenologică a ei fiind aşa zicând ab auo 
exclusă, devreme ce aceasta nu acordă momentelor biografice, atât 
de esenţiale în înţelegerea lui Goethe, decât doar rolul unui coro­
lar — după cum îl admite Gliger — peste cadrele elementare ale 
căruia nu se poate trece decât violentând actul reducerii. Este a-
cum adevărat că în urma îndrăsnetelor încercări care s'au făcut în 
Germania din acest punct de vedere, dl. Sân-Giorgiu nici nu a cău­
tat să-şi pună problema unei atari scrutări în pura esentialitate co-



niectivă a operii lui Goethe. Pentru d-sa marea întrebare a metodei 
se rezolvă mai simplu, adoptându-se calea de mijloc între metoda 
genetică-istorică şi cea psihologică. „Nu voi dispreiui materialul 
imens pe care l-au strâns istoriografii literari pentru a lămuri gene­
za operii lui Goethe — spune dsa — ci dimpotrivă îl voiu utiliza 
în măsura în care o asemenea întrebuinţare precede o privelişte de 
ansamblu. Nu voiu trece de asemenea cu vederea nici sugestiile 
pe care interpretarea psihologică şi estetică le poate oferi unui cer­
cetător pentru care poezia nu este în nici un caz o anexă a biog­
rafiei" (p. 146). Rămâne totuşi o întrebare de inadmisibilă greutate, 
dacă acest eclectism — căci numai de acesta poate fi vorbă avâ-
du-se în vedere „alegerile" anunţate de autor — este în măsură 
să ne ofere mai mult decât o simplă succesiune de momente de 
investigaţie disanaloage şi dacă în urma acestei succesiuni imagi­
nea primită va corespunde de fapt lui „Goethe"?... In orice caz, 
dacă răspunsul pe care îl va da nemijlocit monografia dlui Sân-
Giorgiu în curs de apariţie va fi satisfăcător — într'atât satisfăcător 
că cetitorul va putea să depună cele trei volume ca un sentiment 
de mulţumire, mărturisindu-şi că totalizarea impresiilor, pe care 
le-a cules el prin lecturile sale din opera lui Goethe, a fost de fapt 
acum şi prin acest studiu, închegată şi potenţată, atunci — negre­
şit — studiul izvorît din făgaşele acestei metode, lăsând la o dis­
tantă incalculabilă în urma sa cele „atâtea" altele, care i-au pre­
mers anulându-le valabilitatea, va impune şi metoda. Opţiunea 
noastră va pare multora extrem de exigentă ; dar — durere :— lite­
ratura goetheană te învaţă încă din momentul primei întâlniri să 
nu-ti pui cerinţe prea mic i . . . Mai intervine apoi un fapt, şi e, că 
Goethe însuşi este autorul unei metode de cercetare, care — apli­
cată lui — ar da rezultate din cele mai atrăgătoare. Este vorbă de 
vestita redacţie a „fenomenului originar": 

„Al le Gestalten sind ähulich, und keine gleichet der andern, 
U n d so deutet das C h o r auf ein geheimes Gesetz" : 

adică: „toate formele se aseamănă, dar nici una nu corespunde 
celeilalte şi astfel totalitatea ne îndrumă spre o lege secretă". Care 
însă este aceasta lege secretă în cazul lui „Goethe" — iată o în­
trebare pe care poetul şi-a pus-o chiar el în repetate rânduri, cău­
tând-să întreacă latura pur fenomenală a „ocaziei" (în dependinţa 
căreia scriem aceste rânduri de obiecţie la metoda dlui Ion Sân-
GiorgiuJ... Veşnic angajat în a-şi adulmeca existenta în cele mai 
tăinuite subterane, poetul ne-a lăsat într'un moment de mare ilumi­
nare în cele „cinci principii orfice" (Fünf Orphische Urworte) o fru­
moasă reflexie asupra factorilor — pe care le concepea ca stihii — 
care îi diriguesc viata şi opera. Astfel prima putere a pentagonului 
orfic este Daimonul, adică prin ceea ce omul este mai individual : legea 

n wonach du angetreten, 
So musst du sein, die kannst du nicht entfliehen". 

Acest factor ne impune un studiu amănunt al însuşirilor cele mai 
intime ale poetului, verificându-le — fapt la care vom reveni încă 
în cele de mai jos — şi "genealogic pe liniile originii sa le . . . Ii ur-



mează Tyche: accidentalul demonstrând influentele pe carè le în­
dură omul în mijlocul unei lumi extrem de complicate, care — ci­
tând întru explicarea factorului un aforism a lui Goethe — face ca 
„monada vie şi mişcată" — este obişnuita terminologie leibniziană 
— „se recunoaşte ca infinit mărginit.prin cele din afara ei" (wodurch 
sie sich selbst erst als Grenzenlores, als unsserlich Gegrenztes ge­
wahr wind . . . " ) , 

»Nicht einsam bleibst du, bildest dich gesellig", 

este legea „întâmplării", enunj vrednic de comparat cu celebrele 
versuri din poema Tasso : 

„Es bildet ein Talent sich in der Stille, 
Sich im Charakter in dem Strom der W e l t " ; 

adică: „talentul se formează în singurătatea; caracterul în vâltoa­
rea vieţii"- Al treilea factor ce influenţează, asupra lui — şi care 
evită încă odată că seria influentelor să rămâie de natura pur ex­
terioară — este Eros-ul subt cele mai variate forme, realizând toa­
tă gama delà simpatia cea mai eterică posibilă Ia cea mai violentă 
pasiune. In raza de prelungire a acestei puteri se iveşte şi lupta 
Daimonuului individual împotriva tot ce se opune dispoziţiei sale 
sentimenfate sabiective. Anangke — obligaţia — al patrulea factor, 
este din nou de natură exterioară. Este tirania momentului, în lup­
ta cu Daimonul şi cu voinţa lui, din care iese învingător adesea 
împotriva tuturor sforţărilor ale acestuia, inima pierzând ceea ce 
poate i-a fost mai drag. Corectivul acestor obligaţii ale lumii dina­
fară noastră este Elpis — speranţa: al treilea factor sufletesc sti-
hial, balsamic, care închide rănile momentului, asigurând continui­
tatea creajiunii şi a cuvântului ca sinteză între monada — spre a 
reveni la citatul nostru de mai sus — şi cele din afara ei, 

Cât de fertilă, acum, aceea în rezultate poate fi aplicarea a-
cestei metode, o dovedeşte în optimă măsură marele studiu „Goe­
the" (fără orice subtitlu) al Iui Friderich Gundolf, care păcătueşte 
totuşi când adoptă în locul celor cinci factori stihiali propuşi de 
Goethe numai trei : Daimonul, Tyche şi Anangke, contestând „obli­
gaţiei" orice rol pozitiv în procesul de creaţie, astfel încât influenta 
ei se poate urmări mai precis în ceea ce Goethe trece sub tăcere 
(„was er verschweigt" op. c. p. 1 6 ) . . . Negreşit, aceà „innere W e ­
senschau" pe care o realizează Gundolf pe tot întinsul studiului 
său este foarte puţin potrivită să satisfacă curiozitatea biografică a 
cetitorului de astăzi. Mai aproape de capacitatea de înţelegere a 
acestui se prezintă celebra lucrare a lui G. St- Chamberlain, care 
prin chiar structura ei exterioară — opera fiind împărţită în şase 
capitole, acestea prezentând într'o expunere organic unitară viata 
poetului şi personalitatea lui, ca apoi să ni-1 descrie ca om activ 
şi practic, cercetător ştiinţific, poet şi înţelept — ne descoperă com­
plexitatea polifonică a personalităţii sale. Fată de aceste două luc­
ruri, făcând uz de metoda „fenomenului originar" — dintre care ultima 
i se pare dlui Ion Sân-Giorgiu „subiectivă şi deci suficient de im­
presionistă" (vezi p. 74), care însă după opinia curentă a germaniş-



tilor reprezintă cel mai frumos monument ridicat lui Goethe, — măr­
turisim — prima lectură cât şi repetata atentă reluare a cărţii dlui 
Sân-Giorgiu care „încearcă din nou. după atâtea altele" să schiţeze 
viaja lui Goethe, sâ-i tălmăcească existenta şi să descopere în ope­
ra lui esenţa vitală şi artistică a geniului său — şi care a preferat 
unei adânciri în esenţă a fenomenului Goethe un sincretism biog-
rafic-psihologic - ne-a făcut mereu impresia unei monodimensio-
nalism prea liniar, " . . . am despărţit capitolele literare de cele bio­
grafice", specifică dsa după precizările metodologice pe care le-am 
dat în cele de mai sus. „Am evitat amestecul biografiei şi al gene­
zei literare cu "analiza literară propriu zisă şi judecata este­
tică, amestec care la Brandes e atât de pitoresc şi interesant" (p. 
146).. . Cartea „dintr'o bucată" a lui Brandes îşi are negreşit spe­
cificul ei, cum îl au şi toate cele „atâtea altele" în urma cărora 
lucrarea dlui Sân-Giorgiu „încearcă din nou" să schiţeze ceea ce 
din Goethe face o figură unică — şi mai ales unică prin faptul că 
cu numărul progresiv al comentatorilor operii sale şi al metodelor 
de cercetare prin orice se încearcă o mai bună elucidare a speci­
ficului ei, creşte proportional direct şi diversitatea exegeselor, atât 
din punct de vedere al conţinutului cât şi al formei. „Am crezut 
că Werther, de pildă, este o operă poetică de sine stătătoare, care 
chiar dacă e cercetată în funcţie de locul pe care il ocupă în isto­
ria literaturii şi în creatiunea goetheană, şi chiar dacă i se identifi­
că geneza şi motivele, trăeşte totuşi prin ea înseşi şi trebue deci 
interpretată, lămurită şi judecate, ca orice pagină de poezie" (p. 147). 
Din fericire este aşa!. . . Şi tot astfel se prezintă şi Götz von Ber-
lichingen şi Wilhelm Meister şi Divanul oriental-occidental şi Faust! 
Şi poate că între ele sar putea lăsa uşor de urmărit şi filiatiunile 
unor motive, continuitatea unei atitudini vitale, un ritm al imagini­
lor, pecetea stilistică a unei şi aceleaş genialităţi. Căci — după chiar 
spusele poetului — „toate formele se aseamănă, dar nici una nu 
corespunde celeilalte" — dar care este atunci legea, acea lege se­
cretă spre care ne îndrumă totalitatea: „das Chor"? Iată prima ma­
re întrebare pe care trebuie să şi-o pună oricine întreprinde să scrie 
despre opera unui mare creator — indiferent din care domeniu al 
culturii — şi pe care întrebare — durere — cele 456 de pagini ale 
primului volum din „Goethe" semnat de d-l Ion Sân-Giorgiu nu 
ne-au dat un răspuns suficient. Din prima treime a cărţii ştim cum 
a evoluat imaginea lui Goethe în literatura universală — acest ca­
pitol ne obligă la laudele cele mai ne precupeţite — restul însă, 
greşeala fiind a metodei, nu isbuteşte a ne oferi o viziune unitară 
(noţiunea implicând orice dirigatiune delà norma pe care şi-o poa­
te permite un caracter în deplină formaţie) despre marele weimarian. 
Este o carte liniară în înţelesul următorului exemplu : un fi'm nu 
proectat ci pantlică depănată în prezenta noastră cu toate compar­
timentele istorice, biografice şi estetice de care judecata operii lui 
Goethe este susceptibilă. In rezumah cartea aceasta este scrisă sub 
dominaţia tiranică a unei catedre universitare: ea are merite didac­
tice care întrec judecata momentului pentru care a fost destinată, 



fără însă să ofere cetitorului instruit în materie surpriza unui ade­
văr nou. Nu este desigur o carte greşită ; dimpotrivă o recomandăm 
cu căldură ca unica lectură serioasă în limba noastră despre Goe­
the încă pentru foarte multă vreme, (poate chiar pentru încă un 
pătrar de secol cât i-a trebuit şi dlui Ion Sân-giorgiu ca să strângă 
imensul material ştiinţific din care şi-a construit opera). Este tot 
ceea ce un savant român a putut să scrie mai frumos şi mai de 
înţeles până astăzi despre Goethe adresându-se publicului român. 
Chiar dacă unele chestiuni ar fi suferit şi în circumstanţele actuale 
o tratare mai amplă ; chiar dacă aprofundarea psihologică a obiec­
tului ar fi putut fi în general mai esenţială şi mai personală.. . 
Originea lui Goethe este genealogic tratată cam în maniera lui Biel-
schowsky — fără ca „banalele şi prea cunoscutele versuri" (comp: 
p 151) prin care Goethe se caracterizează singur (Vom Vater hab 
ich die Statur) Des Lebens ernstes Führen ; (Vom Mütterchen die 
Frohnatur, (Und Lust zu fabulieren") să sufere în prealabil o adân­
cire în felul capitolelor care le-au fost consacrate între alţii de 
Chamberlain şi mai nou de profesorul vienez Josef Nadler, primul 
dintre ei susţinând superioritatea genului familiar al liniei materne, 
al doilea dimpotrivă identificând geniul lui Goethe cu însuşirile li­
niei ascendentei paterne. Astăzi de fapt, când arborele genealogic 
al lui Goethe este bine stabilit i se cerea dlui Ion Sân-Giorgiu să 
insiste ceva mai mult asupra chestiunii, care pe lângă surprizele oferite 
cetitorului i-ar fi deschis zariştea spre câteva concluzii personale. 
In deosebi verbul atât de dinamic şi de extraordinare calităţi plas-
ticizante din corespondenta bătrânei Frau Rat Goethe, reclamă mai 
multă atenţie, chiar dacă problema originii spirituale a lui Goethe 
va rămâne încă pe foarte multă vreme în mereu înnoită desbatere 
a specialiştilor. . . . Negreşit, capitolele următoare, în care se arată 
primele influente pe care le-a exercitat literatura vremii asupra tâ­
nărului Goethe, ducându-1 într'o relativ scurtă evoluţie spre magni­
fica personanjă a geniului său în imediata continuare a idilei delà 
Sesenheim şi a cunoştinţei sale cu Herder, nu au fost concepute 
cu studii de literatură comparată ; totuşi — socotim — un accent în 
plus aşezat asupra existentului din clipa când Goethe a început să 
simtă primele fioruri ale vocaţiei, astfel cum o face el însuşi într'un 
important capitol al autobiografiei sale, n'ar fi stricat şi aceasta cu 
atât mai mult, cu cât cartea dlui Sân-Giorgiu glăsueşte în mod evi­
dent către un public cetitor, care numai în mică parte este în cu­
rent cu contingentele literaturii germane din epoca imediat premer­
gătoare tânărului Goethe. Asemenea ar fi meritat să se analizeze 
întinsele sale lecturi din misticii cu care 1-a împărtăşit o prietenă a 
mamei sale şi al căror precipitat imediat ni 1-a conservat straniul 
Talmeş-balmeş al „Efemeridelor": Lecturi care până la probă con­
trasă l-au pregătit într'un mod fericit pentru întâlnirea sa cu Herder, 
elevul genial al neomisticului Hamann, părintele spiritual al repre­
zentanţilor mişcării „Sturm und Drang" care aşezau cu fusibundă 
consecventă accentele voinţei lor pe acel ce indefinibil, pe care-1 
denumiră : „Seele". Astfel deci, consecvent cu realităţile istorice, pe 



care un savant de talia lui H. A . Korff le-a definit în funcţia unui 
„spirit" specific al epocii lui Goethe, considerându-1 pe poet doar 
ca pe cel mai genial întrupător al acestuia, fenomenul Goethe ar 
fi putut fi prezentat cetitorului român, consecvent cu realitatea fap­
telor nu ca un moment spontan răsărit la întâlnirea veacului XVIII 
cu cel următor, ci cu ultima şi cea mai impunătoare condensare a 
unei atmosfere culturale, care a exstat la ivirea Iui Goethe în vir­
tutea calităţilor disjecte şi latente ale întregei naţiuni germane. 0 
atare încercare ar fi răsplătit prin orizonturile prin care le-ar fi des­
chis pentru analoage cercetări şi în domeniul literaturii noastre nationale. 

Rezumând obiecţiile noastre la una singură : lipsa voită a 
reducţiei psihologice, care i-a dictat dlui Ion Sân-Gior iu un mod 
de expunere prea liniar, rămâne mereu să repetăm că lucrarea 
d-sale nu ne face decât cinste, rămânând pentru multă vreme ope­
ra cea maî importantă a bibliografiei goetheene româneşti. 

ANDREI A . LILLIN 

C R O N I C I 
Uimitoarea refacere românească nu mai poate coritine rêzef* 

ve pentru nimeni. Orice optimism este îndreptăţit, şi nici o combi­
naţie privind viitorul românismului întregit, nu numai în fostele ho­
tare, dar chiar într'un spaţiu mai larg, nu trebue socotită prematură 
ffi exagerată. Steaua neamului românesc, încruntată până dăunezi, 
a început să-şi recapete strălucirea pierdută. Pasul destinului şi-a 
schimbat ritmul apăsător şi umbra nenorocului care se proectase 
un restimp pe sufletele şi inimele Dacoromânilor, acum vânturi fa­
vorabile o alungă cu repeziciune spre alte meleaguri. Uriaşă e vi­
talitatea acestui neam şi inepuizabilă ocrotire i-a rezervat Pronia 
divină. Mai înnoit şi mai grabnic decât paserea Phoenix din prop-
ria-i cenuşă, neamul nostru, din ruine şi dezastre de toate catego­
riile, a renăscut, şi într'un gest, care va rămâne mărturie vecinică, 
alături de cea mai formidabilă armată a veacurilor, cel dintâi a 
tras sabia, nu numai pentru a-şi repara o nedreptate şi o jicnire 
istorică, dar şi pentru a servi o cauză sfântă a civilizaţiei europene. 
Frumoasă misiune ne-a dăruit destinul. De aceea renaşterea mo­
rală şi naţională ni se desfăşoară în proporţii de uimire nebănuită. 
Basarabia si Bucovina răpită printr'un procedeu ne mai cunoscut 
în uzanţele conflictelor dintre popoare, abia Ia un an de robie, se 
cutremură din nou de pasul şi clinchetul armelor române, care îi 
vor hotărî soarta definitiv. Tot ce se petrece cu noi şi în jurul nos­
tru astăzi, e suflu de veşnicie. 



C-u puţin înainte de a-şi părăsi pentru totdeauna Biserica şi 
Neamul pe care atât de fierbinte le-a iubit, Mifropolitul Blajului, 
Alexandru NicolescU; că o ultimă contribuţie a nobilului său suf­
le t a publicat un amplu şi foarte instructiv răspuns la ancheta 
despre o nouă educaţie a tineretului român. In rezumat» I. P. Sa 
a spus următoarele : „Este îndeobşte cunoscut, că tânărul trece 
înainte de a împlini 20 de ani, prin două crize mari, pe care le 
impune firea': Criza pubertăţii, în care e extrem de expus să cadă 
pradă plăcerilor nepermise şi grav dăunătoare. Apoi de obiceiu, 
între 17—20 ani, criza raţiunii numită şi criza filosofică; în care 
mintea vrea să-şi desfăşoare aripile pe care îrică nu â creácut pe­
nele ştiinţei pentru a se pütéa orienta singur în lume, dar în care 
spiritul nu are rezistenta necesară, care se va oţeli abia mai târ-
jgiu prin deprinderea în luptele vieţii. întrebările pe care şi le pune 
tânărul, mai ales în epoca aceasta sunt cele mai adânci dintre câ­
te îşi poate pune omul şi cele mai neliniştitoare : ce e viata, de 
unde e, ce rost are? Ce e lumea, care-i este originea şi finalitatea 
ei? Ce e fericirea? Unde e fericirea?... întrebările şi aspirafiile â-
cestea nu sunt reverii t ele sunt ale omului ca atare şi fiecare din 
noi e frământat de ele până la moarte, în toate momentele de re­
culegere, merită deci absolut toată atenţiunea. Tânărul aspiră ca 
şi noi să aibe o concepţie sigură şi motivată asupra vieţii şi asup­
ra lumii, precum şi asupra menirii lor, pentru a-şi orienta viata în 
consecinţă. Tot omul trăeşte sbuciumul acestei nevoi de metafizica, 
fiecare după gradul său de cultură, ţăranul îşi are metafizica Sa. 
Omul cult trebue s'o aibe cu atât mai vârtos"... Mulţi dintr&'edu-
catori n'au o astfel de concepţie. Să se facă o anchetă printre dân­
şii, până sus Ia Universitate, s'ar vedea cu mirare ce răspunsuri 
contradictorii s'ar obţine. Cum va avea atunci tineretul o concepţie 
de viată?... Avem o şcoală secundară exclusiv intelectualistă. Ea 
ne dă nişte pachete ambulante de cunoştinţe încurcate, care aco­
pere un sbucium interior sortit să rămână în întuneric, in timp ce 
tocmai lumea interioară trebue să devină lumină conducătoare de 
viajă. Profesorii nu-şi cunosc decât specialitatea, pe care o pretind 
delà elevi ca delà nişte automate, delà care aşteaptă să aibe atâ­
tea aparate digestive câte specialităţi sunt.. Rolul bisericii în edu­
caţie a fost redus la servilism, când acela ar trebui să fie altfel 
apreciat. In fine, tineretul trebue iniţiat şi cooptat în conducerea 
destinelor neamului. „Statul să nu se teamă de tineret şi să nu-şi 
arate neîncrederea cu prea deasă intervenţie în toate amănuntele-.." 
După cum vedem, părerile învăţatului nostru Arhiereu, acum mutat 
alături de marii săi înaintaşi în Panteonul Blajului, aducând atâta 
material de meditaţie, constituésc o strălucită analiză a problemei, 
dar şi un minunat testament educativ pentru neam, cum frumos 
le-a zis un publicist. Se va tinea seamă oare de conţinutul lui ? 

TEODOR MURAŞANU 



Despre aşa zisele turnee artistice, radiind delà centru spre 
periferie, s'au rostit destule nemulţumiri. Mai ales despre piese şi 
actori. Aci ne referim la un singur oraş de provincie, pe modesta 
scenă a căruia s'au perindat vreo 7 reprezentaţii teatrale, (dintre 
care 6 au fost comedii) unele cu patronajul aleselor noastre insti­
tuţii de artă. Multe am avea de spus, fie despre conţinutul piese­
lor jucate, fie despre arta actorilor. In vremile aceste însă, când 
sufletul neamului sângerează pentru sfintele lui idealuri eterne, ne 
arătăm doar profunda şi categorica nemulţumire fată de felul su­
perficial în care s'au prezentat trupele mai în toate cazurile, atât 
cu piesa cât şi cu jocul ei. Şi cazul unui oraş de provincie, tare 
ne vine să credem că se repetă peste tot. Şi-i păcat. Publicul pro­
vincial nu trebue bruscat, fiindcă înşelat odată cu greu va putea 
fi recâştigat. E în interesul culturii noastre ca turneele atât ca piese 
cât şi ca actori să fie îngrijite şi controlate minuţios. Gustul publi­
cului românesc de pe întreg cuprinsul tării, nu numai în Capitală, 
a făcut în ultimele decenţi, progrese tot mai serioase de care e 
necesar şi e bine să se lină seamă M. IOSIVAŞ 

In revista „Cultura Creştină" d-1 Ştefan Manciulea publică un 
început de jurnal al latinistului Timotei Cipariu. Aceste pagini au­
tobiografice sunt datate 1885 (Octomvrie şi Noemvrie), când Cipa­
riu împlinea 50 de ani şi încep cu un sumar şi incomplet arbore 
genealogic. Această autobiografie, face un mare serviciu istoriei 
literare, întâi fiindcă ea complectează cu date şi fapte inedite viata 
învăţatului blăjan, în al doilea rând ne descopere un Timotei Ci­
pariu plin de talent scriitoricesc de o necunoscută vigurozitate. Mai 
ales aceasta am vrea-o subliniată. Tot jurnalul are un stil de auto­
ironie, de simţită detaşare şi de obiectivitate, lucru ce se găseşte 
rar sau aproape deloc în alte pagini autobiografice. Jurnalul acesta 
capătă astfel caracterul unei povestiri literare unde personagiul prin­
cipal rămâne adeseori pe al doilea plan ca să poată fi relevate şi 
anumite aspecte ale vieţii de sat. De multe ori ai impresia că ci­
teşti „Amintirile din copilărie" ale lui Creangă, într'atât stilul aces­
tor doi scriitori se apropie. 

In „Meşterul Manole" d-1 Grigore Popa se opreşte asupra ma­
relui duh revoluţionar al Ardealului. Ardealul a negat întotdeauna 
istoria care i-a fost impusă şi această negare a dus la o puternică 
afirmare a voinţei sale dârze şi hotărîte. Câteva puncte din studiul 
d-lui Grigore Popa se cer subliniate pentru caracterul permanent 
ce îl cuprind: 1. Revoluţiile ardeleneşti au o coloratură dramatică, 
„au ritmul şi cadenţă severă de baladă, uneori mărirea epopeică 
şi totdeauna sfâşietorul desnodământ al tragediei". Acest aspect de 
cadru antic al revoluţiilor ardeleneşti, face posibilă trecerea lor nu 
numai într'o istorie unde se pot păstra toate aceste elemente dra­
matice, ci mai ales în legendă, putând deveni motiv de măreaţă 
şi pilduitoare literatură. Iancu şi Horia nu sunt numai două per-



manente istorice, ci şi două figuri legendare în care literar se pot 
sintetiza toate atributele unui caracter eroic. Privită sub acest unghiu, 
ar fi pilduitoare o bibliografie a literaturii inspirate de mitul eroic 
al acestor figuri de legendă. 2. Mai trebue subliniată totala detaşa­
re a eroului de individualismul său. 0 metamorfoză sufletească e 
posibilă numai atunci când eroul devine expresia efectivă şi totală 
a colectivităţii şi când a-şi îndeplini misiunea eroică, el merge pâ­
nă la sacrificiul vieţii, singurul mod de pilduire generoasă şi de 
transfigurare totală. 3. 0 semnalare emoţionantă găsim în recunoaş­
terea pe care d l Grigore Popa o face menţionând piedestalul ano­
nim dar solid al ideilor politice în Ardeal, Ţăranul, popa şi dască­
lul, această întreită comuniune de luptă socială şi de masivă opo­
ziţie, au fost păstrătorii binecuvântatei tradiţii româneşti transmisă, 
cu câte lupte şi jertfe, din generaţii în generaţii, ca ea să ne cu­
prindă azi şi pe noi sub acelaş acoperemânt de graiu şi de datină 
românească. Acest studiu al d-lui Grigore Popa semnalează bo­
găţia nalionalistă şi eroică a Ardealului, ca pe o chezăşie a dem­
nităţii sale istorice pentru vremurile ce vor veni . . . 

S'au împlinit în luna Mai, doi ani delà plecarea poetului Ion 
Moldoveanu spre livezile de lumină ale împărăţiei cereşti. Pe acest 
tânăr îndrăgostit de frumos şi poezie, nu l-am cunoscut decât din 
revistele literare ale Ardealului, cărora !i s'a dăruit din plin. Viata 
lui atât de scurtă, a fost o adevărată Golgota- Chinuit de o boală 
necruţătoare, Ion Moldoveanu, a avut mereu înaintea sa viziunea 
scufundării în abis, mai mult a trecerii din această lume „ca unda 
Someşului mic" după cum a cântat atât de duios poetul, primind 
cu oarecare împăcare logodirea cu moartea. Şi această stare de 
deslipire de cele ce îl înconjurau, se poate simţi în întreaga lui 
poezie. In cele mai frumoase clipe ale tânărului anotimp, poetul 
şi-a luat „sborul peste ape" ca o împlinire a destinului poetic. Azi, 
trupul care n'a cunoscut liniştea, se odihneşte departe de noi, în 
pământul Clujului peste care s'a aşternut iarăşi negură groasă. A -
colo, între streini, îl mai mângâie uneori vânturile coborîte din Ţa­
ra Năsăudului, cu freamăt de păduri şi plânsul Someşului mic, iar 
gândurile celor ce s'au împărtăşit din poezia sufletului său, îi ap­
rind în fiecare seară candelă de aur la creştet. &&uout 

D- l Vasile Netea nu e propriu zis un scriitor de creajie, ci 
pe d-sa îl preocupă mai mult anumite probleme de cultură româ-
neescă. Broşurile sale relevă fapte, figuri, creaţii şi contribuţii la 
desvoltarea unei cât mai rodnice culturi. Informaţiile sale despre 
oameni şi fapte capătă deci nu numai o valoare de moment, ci 
una de permanentă istorică. Socotim necesare astfel de lucrări, pen­
tru o cât mai largă difuzare a unor personalităţi din trecut, drept 
cinstire şi drept pildă. Aşa sunt micile monografii asupra lui Con­
stantin Roman Vivu, prefectul legiunii a XII-a în anii de sbucium 
1§48—49, asupra lui Ion Pop-Reteganul, învăţătorul, ale cărui cu­
legeri folclorice te uimesc prin numărul lor. Aşa sunt cele câteva 



portrete cuprinse în „Figuri mureşene", ori paginile care vorbesc 
despre activitatea profesorului Ion Lupaş, sau a regretatului Gh. 
Bogdan Duică. Sunt impresionante apoi cele 350 pagini de folclor 
cuprinse în volumul „Murăş, Murăş. apă lină". Şi nu trebuesc ui­
tate nici ultimele sale două broşuri, una tratând despre felul în ca­
re se predă istoria Transilvaniei în scoale şi în Revista Fundaţiilor. 
Regale frumuseţile tării Oaşului. E lăudabilă această febrilă activi­
tate. Dar nu ne vom sfii su spunem că ea are şi un desavantaj : 
broşurile acestea mici ca număr de pagini, nu pot da posibilitatea 
unei adânciri şi a unei sistematizări. Ele sunt mai mult fragmente 
şi indicaţii. Dar autorul anunţă pentru anul acesta două cărţi mari, 
de peste 300 pagini. Prima va fi „Viata şi opera cutezătorului Ila-
rie Chendi", cu o serie de 30 scrisori inedite către poeta, Maria 
Cuntan. O monografie literară de mare interes istoric şi documen­
tar. A doua ya cuprinde „Economişti ardeleni şi bănăţeni până la 
Unire", studii de economie şi politică ardelenească. Cu aceste căr­
ţi de largă respiraţie şi de ansamblu, d-1 Vasile Netea va fi ceea 
ce îi dorim : un scriitor ale cărui cercetări în domeniul istoriei lite­
rare, în special, ardeleneşti, vor fi preţuite cum se cuvine. 

•Alegerea de noui membri la „Societatea Scriitorilor Români" 
din acest an, a adus o oarecare nedumerire în rândurile adevăra­
ţilor mânuitori de condei, prin faptul că s'a primit un număr res­
trâns de scriitori. Motivul : beneficiile delà Casa de Pensii, deci cât 
mai putini «aleşi" .Dar metoda aceasta nu e justă pentrucă nu toii 
cei ce scriu râvnesc la viata de pensionar a Casei Scriitoritor. Ma­
joritatea lor se află astăzi în funcţiuni de stat. astfel ei nu vor con­
stitui o sarcină a instituţiei scriitoriceşti. Atunci ne întrebăm : dece 
atâta grijă, să nu pătrundă prea mulfi scriitori în S. S. R. ? Avem 
convingerea că au fost respinşi scriitori tot aşa de talentaţi şi ac­
tivi ca şi cei admişi, iar alţii nici n'au cerut înscrierea din aceleaşi 
motive, pe care le-au prevăzut mai din timp. Dar, înainte de a se 
pune această stavilă, ar trebui să se facă putină rânduială şi în 
„S. S. R", pentrucă acolo, se află elemente ce nu au prea mare 
legătură cu scrisul, intrate în alte vremuri, când nu era la mijloc 
o Casă de Pensiuni. In acest fel, ar fi justificată oarecum rigurozi­
tatea cu care se procedează la alegerea de noui membri înS. S. R 

Bla j ul, constitue o mândrie pentru începutul culturii româneşti 
din Ardeal. Nici n'am putea să vorbim de aceasta istorică localita­
te, fără a ne gândi la existenta unei vaste biblioteci, menită să a-
dăpostească operele cele mai de seamă ale anilor ce sau scurs 
delà „Şcoala Ardeleană" până astăzi. Şi Blajul, posedă această 
bibliotecă, numai că ea nu-i accesibilă publicului cititor şi nici mă­
car cercetărilor de specialitate, ei trebuind să se deplaseze în alte 
centre culturale spre a-şi aduna materialul ce le necesită. Motivul, 
ar fi lipsa posibilităţilor de renovare a localului şi aceea a organi­
zării bibliotecii. Din această cauză, ea stă închisă de 20 ani şi nu-

GEORGE POPA 



mai trecătorilor li se dă uneori putinţa să o viziteze, ca pe un 
muzeu . . . DIMITRIE DANCIU 

In univers, perturbările de toate felurile sunt urmate de ten­
dinţe imediate de refacerea echilibrulu pierdut pentru un timp. Lu­
mea animală şi vegetală este supusă acestui fenomen pe care-1 
putem observa la o oarecare sch mbare de temperatură, plantele 
sensitive exotice, care, la cea mai mică atingere îşi dispun frunzele 
într'un fel mai puţin expus a le cauza rău, animalele care urmând 
unele sfaturi din abisul necunoscut al firii lor, întrebuinţează o stra­
tegie pentru apărarea grupului, sunt fapte grăitoare ale ten­
dinţei de a evita turburarea şi de a continua viata, aşa cum este 
dată, considerată ca un echilibru necesar. Omul, integrat în ordi­
nea aceasta, şi-a perfecţionat mijloacele şi le-a dat o împlinire le­
gată de mulţimea nevoilor îndoitei sale vieţi: sufleteşti şi trupeşti-
Un aspect al acestor forme, poate cel mai de seamă, privit prin 
latura lui culturală, creator de ambianta sufletească pe care trăin-
d-o nu întotdeauna o sesizezi însă, când îti lipseşte, lâncezeşti de 
dorul ei, este gruparea oamenilor în naţiuni. Naţiunea în decursul 
timpului ajunge să-şi cunoască fiinţa prin acelaş procedeu, în or­
dinea spirituală, pe care copilul, în cea materială îl întrebuinţează 
căutând să-şi recunoască şi delimiteze propriile-i membre, tatonând 
neîncetat. Ajunşi la maturitate naţiunea şi copilul îşi trăesc împli­
nirea cu vigoare şi orice ciopârtire le cauzează dureri sfâşietoare, 
pe care dacă trebue să le îndure, o fac cu răbdare, aşteptând tre­
cerea momentului greu şi venirea păcii în fiinţa lor. Dar un astfel 
de moment, fiind cel al durerii, e perzistent. El poate fi supus unor 
observaţii folositoare pentru înlăturarea altor nenorociri. S'a văzut 
astfel că, în lumea noastră mai apropiată, persoanele cele mai pu­
ţin ataşate de conceptul de naţiune, a trebuit să şi-1 însuşească, 
să-1 cultive chiar, acolo unde acesta apărea ca o soluţie pentru 
refacerea echilibrului pierdut. Intr'adevăr, ce vei putea face ca să 
te debarasezi de sentimente ca acelea ale coeziunii familiale, sau 
nationale, când ai experienţele nereuşite, în acest sens, ale orga­
nizatorilor unor forme noui ? Dacă, deci, suferinţa este mare în 
împrejurări grele, aceasta este generatoare, prin datele pe care ni 
le oferă de atitudini pe care experienţa singură le dictează. Bogă­
ţia materialului scos dtn tristele experienţe se impune unor amă­
nunţite consideraţii, pe care lumea chemată să le ordoneze, le face. 
Printre acestea unele din ordin psihologic, se impun. Noţiunea de 
patriotism aproape se găseşte jenată de cea de nationalism. Refu­
giatul căutând să se integreze în organismul căruia-i aparţine, a 
fost nevoit să se desrădăcineze. Aceasta rămâne pentru el o rană 
vie pentru tot restul vieţii. Orăşanul se mută cât vrei dintr'un oraş 
într'altul şi fără să se gândească uneori la locul copilăriei, refugia­
tul, însă, rămâne cu inima la locul de unde a trebuit să plece. 
Faptul de a fi trebuit să plece, la care cu puţin înainte nu se gân­
dise şi mai ales cel de a nu mai vedea când se va putea întoar­
ce, îl conturează sufleteşte într'un fel particular. Pe el deşi în tara 



lui, multă vreme sentimentul de străin îl va stăpâni şi tot ce se rapor­
tează la întoarcere, formează unica-i preocupare. Dacă organismul na­
tional şi 1-a ataşat şi dacă locul de legătură este ca acel al oaselor rup­
te şi nesudate, tare şi veşnic durabil, sensibilitatea refugiatului ră­
mâne vie şi dorul de-a ajuta acest organism, prin mişcări proprii, 
aşa cum făcea când era sănătos, nu-1 va părăsi niciodată. Efortul 
fiinţei nationale, încercate de-a reactiva çeea ce credea pierdut cau­
zează comotiuni puternice pentru ambele părţi aşa că sudura suf­
letească se operează trainică şi poate servi ca moment de refacere 
a sănătăţii generale. Strângerea rândurilor pentru trecerea greutăţi­
lor se face astfel cu uşurinţă iar naţiunea ia partea bună din răul 
care era pur- Vedem că şi prin alte locuri cu acest fenomen so­
cial cauzat de marile zguduiri, întocmai ca în lumea faunei şi a 
florei, punctul critic, trecut, este urmat de o îndreptare a preocu­
părilor către o refacere cât mai grabnică. Marile noastre dureri nu 
sunt cele mai mari, ceea ce ne mângâie destul de slab, dar ne 
poate pune în situaţia de a ne îndărătnici la lucrul care ne aşteap­
tă. Beneficiile unei organizaţii în clipa cea grea au fost mişcătoare 
de eficace şi rânduiala era de-abia la început. Strânşi acum, şi cu 
învăţămintele care ni sau impus, lucru pe care avem să-1 facem 
şi întinderea pe care dorim să i-o dăm va ieşi din năzuinţa, me­
reu aţâţată de nelinişte, a refugiatului doritor să recreeze echilibrul 
propriei sale fiinţe, restabilind astfel, pe cel al fiinţei nationale. 

V. FENEŞAN 
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