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-Pi 

A n . V . Nr . 3, 1938 

C O M E N T A R L A P O E Z I I L E 

L U I E M I L G I U R G I U C A * ) 

P o e z i a este şi ea, ca orice artă, o tălmăcire a realităţii. Câte
odată poet», mai ales cei lirici, sunt cel pujin într'o anumită măsură 
vizionari. Goethe spune undeva că „poezia tălmăceşte tainele firii 
şi caută să le deslege prin icoane". Dar acelaşi lucru ţinteşte şi cu
getarea prin ştiinţă şi filosofie precum şi viziunea mistică a lumii. 
Dar poezia este un limbaj şi o atitudine în acelaşi timp. Un limbaj 
al unui suflet care se răsfrânge pe sine dinnăuntru şi destăinueşte 
lumea dinafară şi o atitudine, întrucât sensul acestei tălmăciri e da
torit năzuinjei spre configurare, unei tendinţe spre expresie artistică, 
care dă o nouă noimă lumii impresiilor interne şi externe, imprimând 
o ecvatie personală creaţiei artistice astfel rezultată. De aceea în 
opera de artă ne interesează mai puţin obiectul ei, substanţa con
strucţiei, decât arta construirii care arată modalitatea creaţiei, expre
sia artistică. Şi aceasta depinde înainte de orice de creator. Acor
dăm acestei intuiţii poetice — lucrul a început să devie un loc co
mun — în primul rând atributul emotivităţii, înţelegând că poezia 
este o viziune emotivă a lumii, spre deosebire de filosofie şi ştiinţă, 
care au alte perspective, în expresia valorilor spirituale pe care le 
crează. Desigur că obiecte comune cu a celorlalte două instante 
creatoare de spiritualitate obiectivă se pot supune perspectivelor 
poeziei. E o chestie de grad aici şi, mai ales de talent. In limbajul 
expresiv al poeziei; alături de emotivitate, predomină forţa plăsmui-
toare de raporturi nouă a fantaziei cu cortegiul ei de forme expre
sive care pót sugera, captiva, surprinde şi subjuga sufletul în toate 
funcţiunile lui. Kant spunea că arta — şi în sens larg arta e poezie 
— este exprimarea frumoasă a unei plăsmuiri, de aceea noi ne dăm 
seama că poetul tălmăceşte prin viziunea lui un tremur sufletesc 
personal sau aspecte personale despre lumea externă dintr'o plăs
muire frumoasă (emoţionantă). 

Sunt necesare aceste precizări în fruntea comentării unui poet 
nou, pentrucă e vorba de luat o atitudine de alegere şi înţelegere 
fată de o afirmare a unei încercări de artă literară, care credem că 
o înfăţişează volumul Anotimpuri despre care vom vorbi mai Ia 
vale. Şi această atitudine ne va prilejui poate unele constatări care 
privesc întreaga producţie poetică de azi. 

*) U n capitol dia volumul Poeţi de ieri şi it azi, care se află in pregătire. 



Poetul Giurgiuca e conştient de voinţa lui creatoare. 
El este lămurit în privinţa atitudinii sale. 
Este dornic chiar de a găsi o expresiune particulară aleasă 

artei sale, chiar când vrea să construească pe material local o vi
ziune ce porneşte din sufletul său spre zări îndepărtate: 

îmi voiu aprinde local pe pântecele clăii 
Pe care din pădure am strâns-o şi din ian, 
Zicând: e timpul claie de versuri să le-aprinzi 
Şi să-Ji ridici lumina pe cerul ardelean 
Larg şi senin ca ochiul şi mândru câi cuprinzi. (îndemn) 

Poezia lui Emil Giurgiuca e dovada unei năzuinţe spre un 
ideal, a unei voinţe de artă în care poetul se sileşte să stăpânească 
în chip personal mijloace de exprimare. Avem în volumul Anotim
puri chezăşia unui fapt indiscutabil : un nou poet, un poet de vă
dit talent sa ivit aici, în Ardeal. Se poate spune că în atitudinea 
spectaculară pe care o înfăţişează orice creaţie de artă este totdea
una puţin bovarism şi pentrucă întotdeauna poeţii tind să ne înfă
ţişeze lumea altfel decât alti oameni — orice-ar zice Croce, care-i 
de altă părere. Această tendinţă izvorăşte din trebuinţa inerentă 
operii de artă de a găsi o modalitate de expresie personală auto
rului ei, de a prezenta un univers oarecum nou. Azi, în poezia 
noastră, bovarismul deobiceiu e exagerat, fiindcă creaţiile poetice 
sunt mai mult construite, expresia poetică tinzând să se confunde 
cu compoziţia, în înţelesul de plăsmuire artificioasă. Poezia lui Giur
giuca apare în atmosfera aceasta şi trebue să-i facă fată. In năzu
inţa spre expresie arsenalul de imagini, metafore şi alte instrumente 
similare ale poetului nostru este remarcabil. Cititorul va trebui să-1 
urmărească cu luare aminte. Deasemeni vocabularul îi este perso
nal, ales, adesea până la căutare, tot din dorinţa unei expri
mări personale, pe care poeţii adevăraţi trebue s'o stăpânească ; 
ştiind însă bine că nu orice exprimare personală coincide cu o ex
primare poetică. (Tocmai aici e marea greşală a „dicifiliştilor" şi a 
zişilor „ermetişti"). — Precum nu e neapărat că o piesă muzicală 
să fie a r t ă prin aceea că îmbracă o tehnică dificilă, şi nu orice ex
primare de gândire obscură poate avea pretenţia ee gândire filoso
fică. Nu facilitatea sau dificultatea limbajului fac arta, filosofia şi 
ştiinţa ; ci felul în care acest limbaj se armonizează cu un substrat 
spiritual care ne încântă sufletul, ne convinge raţiunea sau ne face 
să cugetăm asupra rosturilor realităţii. Un limbaj e poetic aşadar 
numai în măsura în care el exprimă tinta poeziei, despre care artis
tul trebue să fie conştient, subordoându-i instrumentul său de expri
mare verbală.*) 

Caracteristic acestei poezii mai e şi un anumit imagism înflo
rit, proaspăt, plin de sevă, pe care poetul il cultivă cu stăruinţă, în 

" ) Iată o selecţie din limbajul poez ie i lui Giurgiuca, în vocabularul scurt de mai jos : adulm — adul
mec, bruş, burz (părul burz de spice), cănaci de jsr, c iopor de sturzi, ciuf, ciurde (cu înţeles impropriu de 
stoluri (ciurdă) cu înţeles de turmă, cireada), colie — colilie, negară ; delniţă; gurueţ; ilişte; fâuaţe— iânaţuri, 
i e rb i—ierbur i ; frunzişe — frunzişuri; iniştile cerului; mejdie — brazdă; mierii le ape — ape stătute, încremenite; 
năstrapi— stropi; oarzăn— aer oarzăn; omag; pătrăriţă; rujă — (ungurism) trandafir, r o z ă ; pălant—gard, (un-
gurism) ; Stanişte; a surjpe; strălimpede; şurţ; tânga ; tătăişe; şi o sumă de expresii poporane diferite. 



genere echilibrată de trebuinţa expresivităţii plastice. Pretutindeni el 
apare ca o tendinţă personală de găteală sărbătorească a stilului, 
căutând să folosească în genere tehnica modernistă a întrebuinţării 
imaginilor, dar înlăturând acel camelionism servil aşa de frecvent 
multor versuitori de astăzi. 

Arta este în mare măsură distinctiune : în expresie, în armo
nia ei interioară, în alegerea şi fixarea materialului, în felul intuirii 
sau vizionării obiectului. Dar distincţia pentru un adevărat artist 
este un analógon personalitatis. Ea e un coeficient al formulei per
sonalităţii artistice. Nu e un mimetism, nici o învăţare servilă de for
mule papagalizate ca să corespunzi unei mode superficiale ce se 
impune tocmai din spirit de turmă. Distinctiunea artistului nu e meş-
teşugărie, nu e meserie, nu e manieră ; ea e creaţie nouă de con
figuraţie spirituală unică, singulară. Chiar când tehnica se resimte 
de înrâuriri colective, expresivitatea operei de artă se bizue pe coe
ficientul diferenţial al distinctiunii individuale. Chiar în epocile de 
prefacere, când nesiguranţa sbuciumă sufletele învălmăşite, în goana 
după un ideal, trebuinţa distincţiei se impune mai mult decât oricând. 
Şi chiar atunci ea este imitată de cei fără personalitate mai puter
nică, este ca un omagiu ciudat pe care turma îl aduce... păstorilor. 
Faguet, dacă nu mă nşeJ, a spus odată că psicologia şi moravurile 
literare ale unei epoci se oglindesc nu atât în opera marilor scrii
tori cât în acea a celor minori, în care ea îşi află rezonanta, fiind 
obsedaţi oarecum de originalitatea creaţiei acelora. Astfel se explică 
în bună parte desorientarea şi debandada ce domneşte în scrisul 
contemporan la scriitorii care n'au ştiut să şi-1 lege de urzeala va
lorilor artei înaintaşilor. Căci, în acest înţeles, străduinţa de a-ti ex
prima puţinul sufletului tău într'o cât mai neaşteptată întruchipare 
a artei — şi aceasta mi se pare a fi distincţia însăşi — presupune, 
oricât s'ar părea de paradoxal, conştiinţa clară a nivelului artistic 
ce ne precedează ; vreau să zic : lămurirea unei limite dincolo de 
care trebue să fii tu, să fii altfel; ori poate chiar lipsa conştiinţei 
că originalitatea nu e, cum cred unii, a fi altfel cu orice prêt, în 
orice chip, adică: oricum ar da Dumnezeu! Pentru ce ne-am mira 
atunci că mulţi dintre scriitorii actuali se socot pe sine înşişi înce
pători de epoci, capi de serie, un fel de divinităţi asemeni celei din 
construcţia speculativă a sistemului spinozist, având comun cu a-
ceastă divinitate credinţa în causa sui. Multe individualităţi artistice 
caută azi, datorită unui absolutism absurd al eului propriu, să se 
ferească de a deveni sociabile prin creaţiile lor. Tendinţa aceasta 
duce, în extremis, la acea încuere izolată a artei într'o formă enig
matică ce se cheamă ermetism. Dar individualitatea operei de artă, 
indispensabilă, nu se poate contura nici defini decât dacă creatorul 
ei e în stare să-şi contruiască punţi de comunicaţie cu universul 
spiritual al epocii şi cu trecutul culturii. Chiar geniile, care sunt an
ticipatoare configuraţiei spirituale a unei epoci, nu se pot sustrage 
acestei necesităţi de a simţi „dominantele" vremii lor şi pe acele 
ale înaintaşilor, spre a putea, plămădi o altă atmosferă, cu colora
tură şi timbru propriu. Mediocrităţile primesc coloratura atmosferii 



timpului, precipitându-se sub reactivul epocei în masa fără indiciu 
de personalitate, mută şi anonimă. Acestea-s cele două extreme în 
care se grupează, psicologic şi social, creatorii de spiritualitate. 

Nu e lipsit de interes acest excurs asupra condiţiilor genetice 
ale artei, acum, când e vorba de un poet nou. Trebue să recunoaş
tem că delà Goga şi Blaga Ardealul a dat prea puţin pe tărâmul 
poeziei propriu zise. Dealtfel criza poeziei depăşeşte azi orice pro
vincie românească şi, mărturisesc, eu nu prea am simpatie pentru 
manifestările teoretice ale... Geografiei literare. Poezia lui Giurgiuca 
înseamnă, cred, o integrare a scrisului ardelean în marele torent al 
literaturii nationale, care, după războiu s'a afirmat tot mai mult sub 
forma general românească a năzuintilor intregralizante. Fapt este că 
un talent proaspăt răsare azi aici. Şi faptul înseamnă pentru popo
rul nostru întreg un câştig. „Cerul ardelean" de care vorbeşte poe
tul nostru înseamnă acum zorile unei renaşteri poetice pe care noi 
am semnalat-o încă din 1933 în revista „Abecedar" întemeiată chiar 
de Emil Giurgiuca. 

Ne place să credem că volumul Anotimpuri înseamnă o iz
bândă poetică. Ea va fi afirmată cât de curând încă prin câteva 
volume de versuri ce stau gata să apară. Ele vor arăta emancipa
rea câtorva talente viguroase de formulele bisericuţelor cu ritualuri 
nivelatorii şi afirmarea unor aspiraţii nouă care vor duce arta poe
tică cu un pas înainte. 

* * * 
Am putea spune că poemele lui Emil Giurgiuca înfăţişează 

două năzuinţe principale, două obiective : natura şi visul, cu toată 
gama rezonantelor emotive ce pornesc din contemplarea lor ca cen
tre de inspiraţie. Desigur, încercarea de a le grupa în acest chenar 
aşa de general poate părea pretenţioasă, dar nu şi incomodă şi 
mai ales nu lipsită de temeiu. Iată de exemplu poezia Poartă. 

Este aici o meditaţie a poetului asupra izvoarelor cântecului 
propriu. E, deşi într'o anumită formă „dificilă", o autoconfesiune, un 
program poetic. Poetul a cules impresii strălucite din mijlocul naturii 
în care şi-a sbenguit copilăria, a crescut apoi însetat de iluzii şi 
ademenit de idealuri îndepărtate şi acum visează încă romantic în 
mijlocul naturii. E de remarcat că acest fond poetic «ste transfigu
rat la maximum în Poartă şi fantázia creatoare stă mai, mai să cal-
cineze substanţa reală a materialului sensibil, configurându-1 într'o 
formă nouă diafanizată după maniera expresionistă. Şi totuşi clari
tatea expresiei poetice nu e pierdută, ci e unitar susţinută de un 
suflu emotiv care străbate imaginile. Avem aşa- dar, ca tehnică ar
tistică un modernism accentuat, care-şi află seva cu toate astea în 
fondul unor experienţe autohtone : materialul e în parte rustic şi e 
armonizat cu multă delicateţă şi duioşie, încât se potriveşte perfect 
cu sufletul poetului. înclinarea aceasta spre expresionism îmi amin
teşte de un pasaj al unei cărţi de Hermann Bahr*), în care citează 

*) Expresisnismas. 



o vorbă a lui Goethe : „Alles, was im Subjekt ist, ist im Objekt und 
noch etwas mehr. Alles, was im Objekt ist, ist im Subjekt und et
was mehr". Pe care Bahr o comentează, apropos de expresionism, 
aşa : Impresionistul înfăţişează plusul obiectului şi suprimă plusul 
obiectului; Expresionistul, dimpotrivă nu cunoaşte decât plusul su
biectului şi suprimă pe cel al obiectului. Bahr dă prin asta o admi
rabilă caracterizare a poziţiei celor două atitudini opuse şi unilate
rale de manifestare artistică. El mai observă că fiecare din ele, la 
rândul ei, nu tine seamă de totalizarea lăuntricului şi exteriorului 
de către ochiul spiritului, pe care Goethe o cerea artei, cu drept 
cuvânt, o cerea chiar ştiinţei şi vieţii. Şi expresionismul sacrifică a-
ceastă unitate dintre natură şi spirit, dintre extern şi lăuntric, din
tre subiect şi obiect, de dragul unei configurări subiectiviste a im
presiilor şi experienţelor. Din această lipsă de unitate echilibrată a 
celor doi factori, care e o cerinţă organică pentru orice fel de crea
ţie spirituală, şi nu o modă sau o născocire a „estetismului" cum 
spun unii, decurg toate exagerările artei, ştiinţei şi ale vieţii chiar, 
manifestându-se în extremismul „ismelor" de tot felul, Atras de ascu
ţişul acestei direcţii de artă, Emil Giurgiuca ne dă totuşi datorită 
unei tendinţe spre armonie a sufletului său poetic, o poezie echili
brată şi liniştit-senină prixi imagismul ei, cât şi prin oarecare împle
tire sintetică a celor două extreme, desi uneori tendinţa de concesie 
spre ultima este vizibilă. Să cercetăm acum poezia Poartă pentru 
verificarea celor spuse. 

Am adunat tn mine din copilărie 
Ca 'ntr'un căuş de floare aurie 
Tot prundul de argint de pe răzoare 
Să-1 sfărâm şi săi suflu 'n cristale de soare. 
Ca nufărul calm din hdeşteu 
Mi s'aninau pe umeri stele ce se scăldau în ape 
Şi-mi fingăleau 'n auz de-argint. Pe pleoape 
îmi iriza azur brumatul hău. 

In strofa a treia prelucrarea impresiilor şi amintirilor acestor vremi 
ce pregăteau visul, este mai accentuată : 

Setea de zări m'a destrămat în vânturi. 
Sorbitu-m'au ferestre şi izvoare, 
Ca pe us fulg de soare, 
Ca pe uu abur nins peste pământuri. 

Aspiraţiile spre 'necunoscut dau sufletului poetului nelinişti şi iluzii. 
Şi atunci caută în comuniunea cu tainele firii potolirea : 

Am picurat cu-arginful zării pe şivoi, 
Ca mugurii am băut din infinit. 
Un tânăr Dumnezeu m'a risipit 
învălmăşit în lanuri ca un roi. 
Dar noaptea 'n greble razele de lună. 
De pe tot rugul aburit m'adună 
Ca pe un tort de argint, ca pe-o ninsoare, 
Să-mi troesească poarta de visare. 



Poartă e o poezie admirabilă mai ales prin armonizarea între senti
mentul şi ideea ce le înfrăţeşte în intimitatea ei printr'o claviatură 
de tonuri şi nuanţe simfonic împletite. Giurgiuca e un vizual, un 
analist al acelui ochiu spiritual de care vorbea Goethe şi un colo
rist: însuşiri generale până acuma ale poeziei sale. 

Imprimăvărare ne arată puterea de expresie ce o dă poetul 
simţirii sale de desfăşurare dionisiacă pentru învierea primavăratică 
a naturii. Bucuria asta e un sentiment difuzat cu îmbelşugare în 
versurile poetului nostru Ea ajunge uneori să se înfăţişeze în forme 
panteiste. Tocmai poezia Imprimăvărare este cea mai grăitoare pildă 
a acestei constatări. Minunat de schimbarea la fată a naturii, poe
tul stă pe malul unei ape şi se simte confundat cu firea întreagă, 
inspirat de momentul solemn al reînvierii primăvăratice. El spune 
asta aşa de frumos : 

Stau p« {arm cu duhul sfânt aproape. 
Sufletul mi-a adormit snb ape. 
Sufletul mi-a adormit sub ape... 
Somnul urcă 'n aburi pe pământ. 
Prundul zorilor se sfarmă 'n vânt. 
Mie fagul, mie apele de cremeni, 
îmi sunt semeni, imi sunt semeni, imi sunt semeni... 

Celelalte strofe zugrăvesc găteala magică a primăverii: „plopi stro
piţi cu argint sub coajă" (observaţi sugestivitatea strălucită a ima-
ginei), „muguri sorbind din infinit", ruga de vrajă a ciocârliilor, 
soarele, care murind pe deal asvârle râsuri tremurând pe valuri 

Poduri vii de nuferi peste gârle 
Şi năframe 'n coamele de dealuri... 

Am spus că poetul dă simţirii sale expresie panteista : 
Zânele 'ncrustară pe copaci 
Dropi de rouă 'n stropi de maci. 
Mă aud sub coaja lor, m'aud... 

... Iar ogorul iese 'n cap de zare 
Să-şi adape brazdele ca soare, 
Siml Dumnezeirea 'n fagul crud, 
0 aud pe ape, o aud. •. 

De-aici comuniunea cu ţărâna, care-i una cu cerul : 
Şi-mi las capul pe pământ să mă înfrupt 
Din văzduhul de ţărână supt, 
Şi din ape şi din fagii dimprejur 
Cu foţi porii, cp foţi porii beau azur. 

Versurile acestea au un suflu de incantaţie, de descântec pentru 
destăinuirea frumuşelelor fermecătoare ale naturii pe care poetul le 
simte în vibrări sufleteşti de înaltă tensiune afectivă. Recitiţi atenţi 
această frumoasă poemă dionisiacă şi simţiţi fiorul de vieafă nouă 
ce pâlpâie în toate făpturile firii. Muzicalitatea domoală a versurilor 
dă poeziei acesteia o însuşire de artă în plus, foarte rară în cele
lalte piese ale volumului. Poezia este apoi perfect conturată ca idee 
şi emotivitate în modalitatea majoră a expresiei, plină de pitoresc. 



Simţirea poetului răsună aici în forma unui cântec cu accente me
ditative. Prospeţimea imaginilor şi frumuseţea lor clară îmbracă de
plin chipul nou al împrimăvărării. Pe alocuii bucuria svâcneşte uşor 
în salturi graţioase de refren sai în mlădieri melodioase pline de 
duioşie ce izvorăsc din beţia sufletului încântat în fata tainelor nouă 
ale naturii primăvăratice. Pujine versuri din literatura noaslră actuală 
au acest caracter melodic pe care stăruesc al sublinia în poezia lui 
Emil Giurgiuca. Este aici poezie adevărată, mare şi frumoasă poezie. 
Ar fi deajuns să constatăm numai atât despre volumul Anotimpuri 
pentru a conchide că literatura noastră va înregistra de azi încolo 
încă un poet în sensul cel mai propriu al cuvântului. Leopardi a 
spus odată că efectul unei poezii adevărate e de a face cu nepu
tinţă cel puţin o jumătate de oră săvârşirea faptelor rele. A avut 
dreptate deoarece o astfel de poezie te fură, te trece pe planul ireal 
al ficţiunii frumoase, izolându-te de învălmăşagul întâmplărilor şi 
intereselor obişnuite în lumea pură a contemplaţiei. De aceea zice 
Croce „poezia este o convorbire dintre om şi Dumnezeu, sau dacă 
vreţi, mai bine între om şi univers. Cosmicitatea aceasta a simţirii, 
despre care ne vorbeşte în deosebi estetica italiană de azi, nu e 
altceva decât cerinţa aspiraţiei către absolut a tuturor valorilor ideale, 
deci şi a artei, precum şi trebuinţa inerenta a poeziei adevărate de 
a fi un limbaj de mărturisire a atitudinei poetului liric în fata realităţii. 

Acelaşi sentiment cald şi duios, umbrit doar de un regret uşor, 
care se strocoară din adâncul inimii poetului, ca un oftat plin de me
lancolie, îl găsim în cântecul despre singurătatea ce-o aduce toamna : 

Acum când câmpul se trezeşte singur 
Ziua singur, dimineaţa singur ... 
Câteodată lung se încovoae 
Adormind pe căpătâiele de ioi 
Pălăriile de pălălae 
Şi le scot copacii, muşuroi. 
Că cineva străin cu bruma 'n treacăt 
Pe gura de izvoare pus-a lacăt 
Şi 'ntoarce ochii fetelor spre zare : 
Ingândurare, ingândurare. 
Pădurea, tăul, crama 'n roşu vâlnic 
Pe toate le-a 'mbătat de cap omagul 
Şi satul pare -, adus, un martor silnic. 
0 să-mi iau şi eu de-acum toiagul. 
Hei, şi iar s'a ruginit vita de vie ! 
Nu e de mine aici, îmi spune gândul 
Şi-mi dă ocol buestru! fără irâie 
De neastâmpărat scurmând pământul. 
Acum, acum ceva adânc mă doare. 
Lângă colibă paznicul îngândurat. 
Şi lângă paznic locul a|â|at 
Se sbate după mine ia plecare. (Toamnă) 

Frumos! Duios şi gingaş ştie poetul să spună, cu mare discreţie, 
ce pierde plecând din locurile acelea dragi. Şi cât de firesc răsună 



în cadrul rustic exclamaţia plină de regrete : 
Hei, şi s'a ruginii frunza de vie!... 

In Ritm fragil primele trei strofe ale poemei redau impresiile 
unei scene rustice încadrată de natură şi încununată de tâşnetul stră
lucitor al soarelui. Poetul prinde în icoane vii impresiile proaspete 

0 ciocâglie-şi spală ciocu 'n rouă 
Şi 'n iniştile cerului se pierde... 
Pe lac se 'ntind altoi peste zaplaznri 
Murmurând rugi. I-auzi? Pe limpezi creste 
Pădurii ca din fermecate iazuri 
0 poartă de grâu roşu 'n boltă-i creşte. 
Stai Galben-Crai şi nu ochi 'n oglindă 
Să-i sfârtice (âşnitnl spic cristaturi 
Că 'n mieriile ape, calând (istă, 
Vecia goală s'a oprit pe maluri. 

In centrul tabloului apariţia fragedă a unei fecioare, minunat zugră
vită în aceste frumoase versuri pline de coloare şi atât de plastice: 

Cu ochii albăstrifelor asemeni 
0 iată-şi pleacă 'n linişti, clară, 
Pe turmele de spice sânii gemeni, 
Să-i frângi involtu-i boiu rodit de vară 

Imaginile — observaţi ? — sunt rafinat şlefuite şi, din pricina aceasta, 
lectura cere o anumită încordare, puţin stingheritoare în ultima strofă, 
unde sentimentul calm de modalitate de expresie n'ar fi trebuit ră
sucit în forma eliptică a versurilor voit-dificiie parcă, în care imagi
nea cu ţâşnirea prea luminoasă a soarelui turbură concentrarea se
nină a tabloului dominant din mijlocul poemei. Poetul exclamă el 
însuşi stingherit parcă de săgetarea orbitoare a soarelui ce-i ulueşte 
privirea împiedecând-o din contemplarea chipului fecioresc, „vecia 
goală" ivită o clipă pe malul apei. 

Această frumoasă poemă se aşează, datorită celor două pro
cedee felurite folosite în realizarea ei de către poet ( I : str. 1—3; 
II : str. 4), tot între două formule expresive şi, părerea noastră este 
că dacă ar fi dominat până la sfârşit primul procedeu, bucata ar fi 
câştigat ca unitate în sugestivitate şi valoare expresivă. Totuşi Ritm 
fragil rămâne una dintre poeziile însemnate ale volumului de fată. 

0 altă poezie care a fost remarcată delà prima ei publicare în 
revistă este „Somn de Vară". Şi aici poetul făureşte un snop de 
imagini vii — în majoritate vizuale, — satisfăcându-şi setea lui de 
lumină şi nuanfe cromatice. In poezia asta însă „punerea la punct" 
a scenei dominante este mai personală oarecum, ca şi în alte poezii : 
Poartă, Dorinţă, Imprimăvârare, Dimineaţă de primăvară (numai în 
ultimele două strofe), Daruri (ultimele două strofe), Dimineaţă (ulti
mele două versuri), Amiază, Timp înflorit, Rugă de seară. Vară, 
Tinereţe, etc. 

Am putea urmări din punct de vedere al exprimării stării emo
tive toate poemele volumului spre a ajunge la constatarea că ele 
sunt'de trei categorii. In unele, cele mai obiective ca procedeu de 



exprimare, poetul lasă să se simtă indirect emoţia dominantă în-
tr'însele. Altele o exprimă direct, poetuj apărând el însuşi subiectiv 
în câmpul impresiilor. Cele din categoria a treia îmbină în grade 
diverse amândouă procedeele. De aici, rezultă şi pentru cititorul 
comun şi pentru analiza critică trei perspective de considerare a 
poemelor şi, poate, trei trepte felurite în complexitatea şi subordo
narea emotivă a părţilor constitutive fajă de întregul fiecărei poeme 
în parte. Am folosi însă prea mult timp dacă am intra mai amă
nunţit în această analiză. Am fixat aici doar un punct de vedere 
pe care cititorul curios de amănunte îl poate urma, grupând poe
mele astfel şi considerându-le din această perspactivă analitică. Să 
subliniem însă în treacăl şi capacitatea de variaţie tehnică în pro
cedeele folosite de către autor, ceea ce e o dovadă de îngrijită lu
crare artistică, lucru de care Emil Giurgiuca nu se fereşte, ba dim
potrivă uneori îl caută dinadins. Arta lui, potrivit nimeritei consta
tări a unui estetician de azi, care discută undeva plastica zisă „mo
dernistă", nu este mai putină (capacitate de exprimare : Kunst delà 
können), ci şi voinţa de expresie, voinţă pentru o expresie anumită 
(Wollen). Intr'adevăr această răsturnare a punctului de vedere e una 
din realizările artelor plastice (figurative) ca şi a artei poetice con
timporane. Nu discutăm aici ce prêt poate avea acest „pasaj" epi
sodic în desvoltarea artei de azi, ci îl indicăm numai pentru tre
buinţele analizei de fată. Negreşit, acest Kunstwollen poate fi ame
ninţat de marea primejdie a manierismului şi de acea a unui ten
denţionism discutabil, asupra căiuia nu e cazul insistăm. Să ne în
toarcem deci la poema care a prilejuit alunecarea analizei pe po
vârnişul acestor constatări teoretice. 

Poema Somn de vară e o dovadă grăitoare despre viguroasa 
putere de plăsmuire a poetului nostru. Acea comuniune cu pămân
tul şi cu natura plină de seva rodurilor este aici foarte bune înfă
ţişată. Iată un somnoros în mijlocul firii văratice, pe câmp : 

înfig tntt'un snop galben secerea 
Plesnit de soare 'n umere cu bice 
Mă culc în ierbi de small, sub cocostârci de spice. 
Seninul fulgue pe pleoapa mea. 
Strâng braţele în vrejuri pe pământ, 
Să nu le mai pot descâlci din flori, 
Pe umere-mi cresc tale de cicori, 
Pământul cald mă soarbe ca pe-un vânt. 

Furnicile mă cară 'n iarbă, strămătură. 
Sunt ca un trunchi de pom căzut de mult — 
Şi greerii mă ostenesc mai mull 
Urzând pe ochi un cer păios de bură. 

Somnorosul s'a cufundat aproape cu mediul ierbos care-1 covârşeşte 
şi doar, doar de mai vede „fulguirea" cosmică în seninul ei înde
părtat. Dar iată că lenea trupului e învinsă o clipă de svâcnetul 
neadormit al duhului ce se reculege în autoreflectie. Şi aici poetul 
ne oferă o încântătoare realizare artistică a acestei clipe de ome
nesc recules din beţia sensatiilor, fără a se smulge farmecului lor: 



D e m'as scula, aş ii un Ian enorm, 
Un dâmb de ierburi începând să umble, 
Dar tot văzduhu-mi s f * m ă greu pe tâmple 
Cântecul surd s ' d d o r r n , s'adorm, s ' a d o r m . . . 

Imaginea acestui moment de nehotărîre este culminată şi sintetizează, 
dominând toate periile poemei într'o viziune plină de relief şi de 
mişcare. Citiţi cu atenţie, urmărind icoanele poetice subliniate mai 
sus şi vă veti convinge că aveţi a face cu un poet desăvârşit. Vi
ziunea lui este convingătoare, emotivitatea lui personală se furişează 
în sufletele noastre cu uşurinţă datorită imaginilor adecvate acestei 
vehiculări, unitatea de simţire în impresiile poetului ne mişcă sufle
tul şi-şi află de cele mai multe ori, ca în poezia de fată, o reali
zare izbutită. 

Dacă Somn de vară arată integrarea perfectă a poetului in 
peisaj, Despărţire ne înfăţişează desprinderea nostalgică a lui de 
ţarină, de mediul rustic. Şi pentrucă poetul nostru e în chip pre
cumpănitor un descriptiv şi un pictural, regretul ce răsare din această 
desfacere de câmpenesc distonează cu descripţia şi exprimarea lui 
e mai palidă: 

Rămas bun ţarină a bielşugului 
Şi-al copilăriei mele cuib de cuc? 
N ' o să mai cresc, n'o ză mai cânt pe drumul plugului 
Şi smuls de lângă boii biânzi, mă duc, mă duc, (str. I ) 

Ştiu, plugu 'n şură mi s'a rugini, 
L a poartă doi părinţi bătrâni vor plânge, 
Sub cer străin şi mohorît voiu rătăci 
Fără de ţintă, fără soare, iară sânge(?) 

Pe-aici va arde vara înăbuşită 'n buruiană, 
U n loc în strana dreaptă va fi mereu pustiu, 
M a m a va duce flori ş'a plânge la icoană — 
Şi satul va fi tiist că nu mai v i u . . .(str. II1-IV) . 

Sentimentul de regret după cele ce rămân în urmă, ca după o ple
care de veci, este arătat cu o stâmpărare liniştită, reţinută, ceea ce 
nu-i scade adâncimea. 

Autumnală este o poezie caracteristică felului de a se exprima 
a scriitorului nostru, prin faptul că îmbină acea atitudine subiectivă 
cu impresiile ce le zugrăveşte obiectiv. Ea arată cum sufletul se 
dărueşte contemplaţiei, desprinzându-se cu greu de năvala de sen
zaţii ce-i asediază simţurile. Imaginaţia lui le înmănunchiază, le 
cerne, adesea le alambichează decantând tot pământescul lor rea
văn şi aproape subtilizându-le ; dar simţirea lui tânără nu-1 lasă 
decât întâmplător să desfigureze chipul naturii de dragul măestriei 
cu jocul icoanelor care-1 îmbată, furându-I în regiuni ceţoase. Şi 
astfel fantázia poetului dă în ultimul moment cântecului drepturile 
sale. Oricât s'ar părea la prima impresie că poezia lui Giurgiuca 
este cu versurile ei imagiste o colecţie de sclipiri rare şi grijuliu 
culese, ca să uluiască — că e un fel de „metaforism" care o in
vadează, cum se 'ntâmplă cu unele scrieri recente chiar în proza 
noastră literară, — adâncirea acestei poezii dovedeşte că înfloritu. 



rile fulgerătoare de lumină şi coloricare o străbat însorind-o, sunt 
sprijinite pe o simţire unitară ce stă drept suport emotiv pentru fie
care poemă. De cele mai multe ori această poezie pluteşte între 
cântecul uşor al unui suflet prins de vraja caleidoscopică a beţiei 
simţurilor şi între meditaţia sfioasă ce încearcă să se înfiripe în dia
pazonul unei fine tonalităţi minore. Atomismul punstiform al imagi
nilor fosforescente dispare astfel în pasta plastică a emotivităţii pen
tru cititorul ce nu rămâne la suprafaţă. Privită în adâncime, poema 
se configurează mai unitar fără să ambiţioneze atingerea unei sub
stanţe de filosofare profundă. 

Poate că poetul va evolua mai târziu spre această aprofundare 
filosofică a intuiţiilor sale, spre care-I poate mâna convoiul icoane
lor ce se desprind în fata unei contemplări curioase şi dornice de 
a descifra tainele de sub scoarţa înşelătoare a lucrurilor. Avem mo
tive să credem că aşa ceva nu este exclus pentru talentul poetic al 
scriitorului nostru şi nu văd o evoluare viitoare a acestui talent spre 
o mistică nebuloasă, ci mai degrabă spre limpezirea înţelegătoare 
de adâncuri. Obiectivismul strălucitor a unei mari părţi din lirica lui 
Giurgiuca mă sprijină în ipoteza de fată şi subiectivismul poemelor 
sale cu ton quasi-elegiac şi de afectivitate minoră oridecâte ori poe
tul se îndreaptă în cântecul său către o perspectivă totală a vieţii 
şi a lumii, îmi dau de bănuit că evoluţia de care e vorba e prea 
cu putinţă. De altfel, a{i observat că mai nicăiri nu avem în poezia 
aceasta o piesă pur descriptivă, deşi nu se poate afirma că descrie
rea e un procedeu rar pentru poetul nostru?... Dar să nu scontăm 
nesigurantele viitorului unei arte care depinde înainte de toate de 
capriciile şi preferinţele personale pe care psicologia creajiei poetice 
nu le poate nici când determina matematic ! 

Descriptivul în lirica poetului nostru e prelucrat aproape pretu
tindeni, e interpretat, spiritualizat (observaţi sublinierile, mai jos !) : 

Lumina albă pespe pomi se varsă 
Cântând prin frunze mulcom ca o ploaie ; 
Din vâ furi roşi în nimburi se îndoaie 
Şi 'n vânt prăvale foi de ceară arsă. 
Din ţarini coborînd cu boii 'n juguri 
Porumb de aur râde strâns în care. 
C o l o câmpenii 'n mirişti prind să are 
Şi fuge vâna b'azdei după pluguri. 

C u m fete nu mai sunt la gârla suptă 
Şi nici în lanuri verzi pe câmp mai m u l t ( ! | 
Privesc buimac un rod de rug şi-ascult 
Cum soarele din mine se iniruptă. 

C u vara mi-ai crescut în gând — mlădiţă, 
Şi mâini cu toamna în via de aramă, 
D e vrei v ioo şi tu cu noi la cramă 
Să te 'ncunun cu ramuri verzi de viţă. (Autumnală) 

Ultimele versuri ale acestei poeme de factură aproape clasică mur
mură o chemare delicată de dragoste, izvorîtă parecă din ambianta 



rodnică a anotimpului, care-i cuprinde pe toii într'un imbold de dio
nisiacă înfrăţire. Păcat de ghimpele ţepos de limbă din strofa a treia : 
„cum fete nu mai sünt pe câmp mai mult", nefiresc limbii noastre. 

Şi acum priviţi într'o descriere impresionantă chipul mitologic 
al lui Pan, idolul bucuriilor naturii. In mijlocul firii, tolănit leneş şi 
învăluit de toate făpturile naturii vegetale : 

Sub cetinele zării doarme Pan 
într'un zăvor de r u g i . . . Pe margini de cărare 
Treziţi unul de altul vin macii cu ulcioare 
Pe creştet i le varsă şi iar se 'ntorc Î Q lan 

Pan doarme — pâlpâind pe buze o albină 
Ii coase zâmbetul cu fir de rază 
Ca pe un mac deschis acuma Pan visează. . . 

. . . Z ă r i l e clipocesc lăcrimând boabe de safir. 
Capricioase vrejuri asvârl din praştii cositori. 
In boahe de cristal lăcustele duc somn la flori. 
Infrăgeziţi fulgi fluştură ca din plesniţi boboci de trandafir. 

D a r înţepat în ochi de-un spic de rază 
Căzut din snopul soarelui pe el, 
Pan cască şi porneşte fără ţel 
Printre răzoare, tărbăcit de zumzet, 
Ducând în zări cirezile de-amiază. 

Este o evocare de o voiciune admirabilă, demnă de un poet talen
tat. Imaginele sunt dantelate cu finetă şi zăgrăvite cu grijă, aşeza
rea cuvintelor în vers este îngrijită, comparaţiile sunt încărcate şi bo
gate, cadrând perfect cu abundenta somnoasă a naturii din miezul 
zilei de vară. Poetul ne sileşte să urmărim toată lenevirea lui Pan 
şi să-1 încadrăm în chenarul zilei de vară pe care o înfăţişează aşa 
de nuanţat. 

Sintetizând şi dându-i chiar titlul primului ciclu de poeme al 
volumului, poezia Pan este una din cele mai reprezentative pentru 
lirica descriptivă a poetului nostru. Ea ne familiarizează cu felul 
său de a vedea şi cu tehnica făuririi imaginilor, care la citire tre-
buesc răsfoite pe ndelete pentru a le simţi savoarea, strălucirea, 
gingăşia, grafia, bogăţia sau desfăşurarea dinamică : atâtea calităţi 
pe care icoanele acestei poezii le ascund cititorului grăbit. O poemă 
din aceasta e ca o galerie de tablouri cordonată în jurul unei teme 
centrale. După ce ai străbătut o domol şi ai cercetat-o cu încordare, 
îti mângâie sufletul cu întregul expresiv ce ti 1-a dăruit. Câteodată 
ai impresia că zugravul a fost prea migălos, că prea şi-a măestrit 
chipurile : dar aceasta-i numai impresia din timpul promenadei 
informative. Arareori impresia sintetică delà urmă mai păstrează a-
ceastă nedumerire şi doar numai pentrucă poetul vrea să fie une
ori dificil : e un capriciu. Dar lirica lui e artistică şi serioasă. Dacă 
uneori se observă lupta poetului cu mijloacele tehnicei sale, faptul 
e o dovadă în plus de preţul poemelor în care realizarea încântă 
deadreptul. Pan este una din acestea. 



Spuneam mai sus că găsim în lirica lui Giurgiuca o tendinţă 
de adâncire a meditaţiei, din care sar putea desprinde în viitor o 
nouă ramură de lirică analitică. Un exemplu pentru aceasta ni-1 dă 
poezia Soare de Martie. 

Amintindu-şi timpul copilăriei, poetul e copleşit ca de o povară, 
datorită contrastului cu zilele de-acum. Stând sub pomi primăvara, 
când toată natura se reîmprospătează cu energiile nouă ale vieţii 
renăscute, i se pare că avântul de odinioară apare ca o pată de 
umbră în soarele tristeţii de acum. Şi aşa îl învălue tristeţea încât 
ar vrea să moară şi să lase doar icoana chipului, spiritualizat din 
amintire, al copilăriei să se 'nnalje fără lestul morţii trupeşti în slavă. 
E o concentrată viziune a copilăriei, gând însorit într'o zi de Martie: 

Sub pomi cuiuinşi în aburi de pământ, 
C u m stau calând la câmpul tras de pluguri, 
Din spate parcă, îngrădit de muguri 
Se uită 'n mine un tânăr chip de sfânt. 

Cherub cu ochii negri de copil, 
E tânărul din care eu m'am rupt — 
Frumosu-i cap lângă obrazu-i supt 
E soare 'n umbra unui cimitir. 

O zi ca un izvor o să rămână 
Care din sfinte vremi m ă îmbie 
Şi aripi ridicate în tărie 
îmi taie crucea galbena 'n ţărână. 

Şi-mi vine să m'acopăr cu pământ 
Să nu mai simt mai mult, să nu aud — 
Cherubul tânăr peste câmpul crud 
Să urce sing'.r scările de vânt. . . 

Un col] de bucurie pentru vieata înnoită a primăverii disociază în 
sufletul poetului cele două imagini ale eului său şi ireversibila tre
cere a timpului la care se opreşte gândul său, trezeşte deodată o 
tensiune stăruitoare a emoţiei de tristeţe gravă şi reţinută, care în 
tonalitatea minoră e surprinsă de poet strălucit într'un calm de ex
presie amplă dar nuanţată. Spre sfârşit gradaţia afectivă e încoro
nată de o pâlpâire avântată care se întrerupe scurt în final ca în
tr'un acord frânt, arpegiu ce sfarmă iluziile unei slabe şi trecătoare 
armonizări a tristeţii cu dorinţa ce o suportă. Această dinamică a 
emoţiei este o strălucitoare dovadă de arta poetului nostru, imagi" 
nele se lasă întregite uneori de tăceri care obligă la meditare : 

Frumosu-i cap lângă obrazu mi supt 
E soare 'a umbra unui cimitir. 

Comparaţiile-s eliptice şi prelucrate expresionistic (de ex. în str. a III). 
Poezia aceasta are particularitatea de a înfăţişa în strai de străluci
toare imagini teşute modernist o emoţie mai adâncă ce comportă 
oarecum o atitudine elegiacă şi exprimă o unitate de simţire care 
se configurează bine reliefată în această formă cu totul deosebită 
de acea a poeziei clasice, în care o astfel de stare îşi difuza pal
pitul direct în intuiţii plastice fără a fi filtrată la maximum ca aici. 



Simţi citind poema că realitatea e altundeva decât în datele per
cepţiei sensibile, din care poezia îii dă fragmente. Lumea e văzută 
de altfel de ochi decât cei obişnuiţi; iar poetul e un destăinuitor 
al naturii. Aici e noutatea procedeului modern, aici e însă şi darul 
poetului de a-1 folosi cu măsură nimerită. 

Sentimentui de bucurie, de fericire în fata naturii şi a diferite
lor ei înfătişeri îl găsim exprimat şi în alte poezii înrudite cu aceasta : 
Dimineaţă, Amiază, Dorinţă. In Amiază bucuria se exprimă aproape 
extatic, uneori chiar în expresii verbale aspre, hirsute. Totuşi cât e 
de inimos spusă dorinţa poetului pentru linişte : 

îmi odihnesc pe ape 
Ochii osteniţi 

C e r . . . c e r . . . 
. . .Stâmpără-mă apă l ină! 

M'au dogorit lanurile jucătoare 
M i s'au rupt din snflet dorurile, 
A u căzut în rr ers — 
lutându-mă înapoi le văd în lanuri 
Maci aprinşi. 
Mi -or sângera pe buza unui vers. 

Dorul apropierii de natură şi iubirea acesteia până la identificarea 
panteista într'însa e spusă în versuri simple ca factură, clasice, cu 
muzicalitate bine reliefată, cam în felul poeziei lui I. Pillát, în fru
moasa poemă Dorinţă, în care ni se vorbeşte de „fratele stejar" şi 
de „florile surori". Citez ultimele strofe : 

C a să m'adun mai tânăr şi mai întreg, s'ascult 
C u m cântă 'n mine seva şi câmpul tot în creşteri 
Şi 'n fundul vieţii mele mă sorb ca mai de mult 
Răcoarea din poene, izvoarele din poeşteri 

M ă vreau acolo unde de toate eşti aproape 
Şi tuturor cuvântul se 'mparte deopotrivă, 
U n d e svâcneşte 'n pietri vieaţa primitivă 
Şi zorile se rarsă ca apa peste ape. 

Să ne oprim acuma Ia poezia cea mai valoroasă, credem, din ci
clul întitulat „ P A N " al volumului de fată şi anume Ia Tinereţe. 
0 cităm întreagă : 

Văd ziua sângerând prin curpenii de mure — 
Călcând spre-apas, îşi smulge rochia de soare. 
Şi umbra mea de cerb gonii tresare. 
De nări mă muşcă-otrăvuri de pădure. 

Pornesc cu păru 'n vânt fără de ţel 
Spre unde soarele 'nflorea în ciuturi 
Larga-mi izbeşte 'n faţă snopi de fluturi 
Şi 'n fiecare creangă asmuţă-un clopoţel 

Trec râul săgetăndu-i spuma 'n not 
Şi-alerg prin bici de crengi cu trupul ud. 
Nu-mi pasă de ce văd şi ce aud 
Şi semenii din câmp ce mă socot. 

Amurgul lunecă pe ape, apă lină. 
îmi sângeră pe frunte plesnele, 
îmi tremură prin spinii verii glesnele, 
Da 'n piept îmi arde-un bulgăr de lumină. 



Şi, faun, beat, de vinul zării, mă trântesc 
într'un răzor, 
Pândind cum vine-o fată pe cărare, 
O rufă să o desfrunzesc de soare 
In palmele ce-mi ard şi-mi înfloresc. 

Şi-un zeu nesăţios sfărmând in mine-o liră 
Mă 'mpinge să-i strivesc pe buze macii. 
Cuprinşi de brâu, pornim. Copacii 
Privind in urma noastră lung se miră. 

Cu toate că potrivit canoanelor poeziei nouă, avem aici o poezie 
„impură" nred că Tinereţe este o realizare nestemate din acest vo
lum, o piesă antologică. Potrivit celor însemnate mai sus despre 
arta poetului nostru, cititorii vor binevoi a gusta această frumuseţe, 
recitând poezia Avem aici una din cele mai frumoase poezii lirice 
scrise în ultima vreme la noi. Ceea ce este de subliniat totuşi, în 
treacăt, pe lângă marea discreţie a scenei de idilă erotică-rustică, 
este faptul pe care aş vrea să-1 controleze cititorul: Cât de bine şi 
cât de la loc ştie poetul nostru să pună punctul ! E o desăvârşită 
stăpânire a simţirii, care, departe de a fi o chestiune de simplă. . . 
punctuaţie... este şi o dexteritate netăgăduită în economia con
strucţiei a poemelor! 

In ciclul al doilea din volum, care poartă titlul Nimburi, re
marcăm reliefarea mai amplă a sensibilităţii erotice. Subliniez Cân
tec de dimineaţă în care sentimentele de grafios şi grotesc se îm
bină cu imagini proaspete şi originale, alături de altele, vagi, care 
nu spun nimic (râsete florale, sărutări albastre) ori sunt riscate prin 
exagerata lor distilare şi au „originalitate,, dubioasă (peruze de pu
rităţi de azur) ; dar care culminează în splendida redare a simţirii 
din cele trei versuri finale : 

Vrea 'n rochia de spumă să te vadă 
Grădina cu cădelniţi de parfum : 
Bună dimineaţa, fată de zăpadă! 

Poema Răsfrângere este ; probabil cea mai reuşită realizare a 
acestui ciclu, cu singura excepţie a disonantei celor două vorbe re
petate şi care ar fi trebuit evitate: florala formă şi chipul înflorat. 
In total, poezia e însă foarte frumoasă : iubita-i apare poetului în
zestrată cu darurile ei fermecătoare, ca o „înnămetită creangă", ceea 
ce e de o distincţie artistică neaşteptată. Şi grija sfioasă a poetului 
în fata acestei minuni de tinereţe este o emoţie plină de duioşie, 
foarte frumos spusă : 

D e ce te vânzoleşte setea de vâltoate 
Să-ţi sfarme trupul crud abia ro ' i t? 

Sau . ^ r ţ r e j j U i s'adormi înmărmurind 
Florală formă 'n somnul pietrei să învie 
Aburitoare, calmă mărturie 
De-eternitatea ce o gust privind. 

Această înfrigurare motivată de frumuseţea ce o pricinueşte şi pe 
care poetul o prinde plastic în următoarele versuri de o mlădiere 
sugestivă netăgăduită : 



In ochi ce nu ştiau doar să se mire 
Iţi întrupează tainic cetluitul trup 
Veri le grunji de aur iţi surup 
Peste frumoasa ta înfrăgezire. 

Si buzele îţi ard de o văpaie 
Pe care somnul nu o poate soarbe 'n fulgii lui — 
Plesneşte pietu 'n coaja de gutui 
Să-i frângi în palme rodia bălaie. 

Descântec afectează forma populară a descântecului : 
Scoate-i vălul de pe C u m nu i vinovată ! 
Ochii ei de şerpe Părăsitu 1-a 
Să tremure 'n ei D e prea desmierdctă. 
C a 'ntr'o apă nouă C â n d ar fi putut 
Ceru l lui care-i Să urce mai nouă 
A stelelor rouă. C a la început 
C e r pe care ea, O lume de rouă. 

r 
Ciclul al treilea e întitulat, probabil pentru a ilustra tonalitatea 

umbrită a poemelor ce-1 alcătuesc, Tristia. 
Din acest ciclu se desprind ca valoare — diversă — Plâns, 

Mesaj (foarte frumoasă în cele trei strofe finale), Ardere (bogată în 
imagini strălucitoare, dar cu anumite imperfecţiuni — meditaţia tristă 
din Pe un tărm de Mare, care se termină cu aceste strofe : 

Cadă-mi pe ochi al serii patrafir 
C ă marea îşi descopciază sânul 
Ci unde s'a întors obrazul caid de trandafir 
Şi pleoapa care fulguia seninul? 
A h , totul e legendă, cer rotund 
Vreau să te strig din vară şi coraluri 
Dar aplecat peste adâncuri, nu-mi răspund, 
A m u r g u l singur plânge 'nc;t din valuri. 

Multe din versurile ciclului exprimă obsesia morţii, teama de necu
noscut, neliniştea fată de tainele realităţii, necuprinsă de simţuri în
tr'un ínjeles limpede : 

Odată şi odată prepeliţele zorilor n'or m i sări spre pârâu spre fânaţe 
Şi omul îşi va întoarce faţa la pământ 
Cine oare te-o mai lua în braţe 
Cetera să scânceşti destrămarea mea 'n vânt? 

Dar crengile de to imnă, mute-or auzi 
Sufletul meu în tine cum murmură 
Poate cineva atât de mult î m i fa fi semen ( Inc rus t a» fe nu gât de viaară) 

Tristia exprimă simplu şi, de aceea, atât de frumos un senti
ment de duioşie, care parcă dojeneşte'n repetarea unor cuvinte, 
neliniştea părerii de rău, sau sgura amară a zădărniciei. Din cele 
cinci catrene ale poemei Plângeri, cu frumoase icoane menită să 
transmită cititorului regretul după o dragoste înstrăinată, cele din 
strofa a IV sunt imperfecte ca formă. Dar poezia are versuri remar
cabile. Şi'n ciclul acesta ni se pare că putem desprinde o poezie 
superioară celorlalte, o bucată antologică şi aceasta prin arta ce o 
înfiripează: Suferinţă. De data aceasta poetul nostru e inspirat de 



duhul divin al Mântuitorului, care-i apare în toată splendoarea mi
siunii sale ce simbolizează jertfa dureroasă pentru binele altora. 
Icoana lui Isus se desprinde limpede din versuri, unele de o fru
museţe rară : 

El întră, dar cetatea n u l aude, 
II văd doar prunci cu ochi miraţi de teamă, 
Şi pe fântâna sufletelor crude 
Rămâne chipul lui ca pe-o neframă. 

. . .Ş i -a tât de slab trecea că s'a părut 
C ă drumul alb îi curge sub picioare 

* * * 
Credem că în comentariile de mai sus am reuşit să surprin

dem măcar în parte arta poetului Emil Giurgiuca. Poezia lui, nouă 
ca aspiraţii, fată de poezia înaintaşilor, nouă pe latura ei indiscu
tabil artistică şi frumoasă, — ca mijloace de realizare expresivă, 
Interesantă ca limbaj original, deşi uneori cam căutat ; e remarca
bilă prin conştiinţa misiunii artistice a poetului, dar şi prin munca 
desăvârşirii spre care tinde: o mare dovadă îmbucurătoare pentru 
vremurile superficialităţii scrisului nostru de astăzi. Poezia lui Giur
giuca se mai distinge prin neliniştea, nesiguranţa, mirarea, fericirea 
sau încântarea ce se desprind din sufletul contemplativ al poetului 
în fa{a darurilor naturii, fapt de veşnică sursă artistică, observat de 
mult în critica artei şi a celei poetice, dar pe care unii „esteti" 
proaspeţi cu ambiţii academice cred că l-au descoperit abia dânşii. 
Astfel poetul nostru păşeşte pe drumul cel neted al tuturor poeţilor 
talentaţi, aducând tributul personalităţii sale artistice. Prin el, Ardea
lul reînoeşte o solie artistică, după poezia lui Goga şi a lui Blaga, 
aducând un dar de care ne bucurăm şi ne mândrim a-1 vesti delà 
această revistă şi din acest loc : Renaşterea Poeziei pe plaiurile 
noastre. 

Clu], 14 Mart ie 1938. ROMULUS DEMETRESCU 



SOMNOREA 

S'a potolit furtuna împărăţiei albe 
Podoabe de cristal cu joc de salbe 
Atârnă reoglindite 'n jar de frig... 
E-o feerie de sculpturi ...că mă gândesc să-mi strig 
Aprinsa bucurie de-a le privi o clipă, 
E-atăta linişte şi frumuseţe în risipă, 
Atâtea forme şi figuri, atâta maiestate lină 
Că însăşi firea de povara diamantului suspină. 

La subsuori de creangă ca 'n sân de mamă 
Acuma doarme mugurul somn lin în care nicio gamă 
De muzică nu-i voe să-i treacă peste gene, 
Să-i turbure odihna din mătăsoasa lene... 

Din colţii răului să nu-l ating'o schijă 
Centuri cu nouă lăcăti îi poartă bună grijă, 
Mireasma verii doarme cu dânsul lilial 
Palat cu iz de cimbru şi străluciri de-opal 
Natura-mamă trează stându-i de veghe toarce 
Sub paza ei Somnorea în patui cald se 'ntoarce 
Din când în când surâde, visând zefiri de Marte... 
Si şi doarme sănătatea de seve mai departe. 

Cine-mi vorbeşte acuma de frig şi de 'ntunerec. 
Atunci dece fiinta-mi poftpşte s'o desfeiec, 
De ce-i tot mai streină de lumile înalte, 
De ce le trece n goană ale vieţii halte ? 

In lutul mut şi galben cu ierburi de mătasă 
Curând, curând, când trupu-mi se va fi 'ntors acasă 
Ca să se piardă n pulbere şi marea taină 
Acolo n'o să-mi fie strâmtă nicio haină 
Eu de pe-acum vă încredinţez anume 
Nimic n'o să-mi mai fie-amar în lume 
Nicio măsură strâmbă sau nedreaptă 
Locuitor în nesfârşirea înţeleaptă 
N'oiu fi la masă tristă şi amară, 
Mă voiu fi 'ntors tot între-ai mei, şi tot în tară... 

TEODOR MURAŞANU 



S T R E C H E A 

( D I N T R ' U N C A R N E T ) 

Afa r ă , dogorea. Soarele vibra în ape subţiri de oglinzi de 
argint, înăljându-se mereu pe cer. Seninul albastru se topise in al
buriu. Aburii cuptorului ceresc, ca o ceată fină, împânziseră întreg 
cerul. Deasupra împânzirei, ochiul soarelui clipea în străluciri dese, 
orbitoare. 

Găinile, cu penele înfoiate, se scăldau în ţărână, pe subt gard, 
ridicând nouraşi rari de prav. 0 linişte apăsătoare, clocită, plutea 
peste curte, peste sat. 

In pridvor, la umbră, năduful era greu. Muşte mari treceau 
zbârnăind, izbindu-se de pereţi. Celea obicinuite se adunară roiu. 
Se dădeau la om, selbatice. Nici nu se aşezau bine, şi pişcau 

Eram singur-singurel acasă. Toată lumea, după treburi, la hotar. 
Fereştile erau astupate cu năfrămi negre. De dimineaţă nora 

lui Ilarie se război cu muscăria, alungându-le pe uşe, pe fereşti, li 
ajută şi fetita ei, Mărioara. Deşi grăbite, zăboviră vr'o jumătate de 
ceas, înverşunate asupra lighioanelor acestora ce-s peste vară, pa
costea satelor. Apoi, întunecară, pretutindeni, fereştile. 

In celea trei odăi puteai avea acum pace. Şi dacă au mai 
rămas muşte ascunse cineştie unde, sau ameţite, de izbiturile cu 
ştergarul de cele două femei, nu mai vedeam să mai zboare. Pa
ralizate, stăteau acătate şi oarbe, pe lucrurile din casă. 

fn lăunfru era răcoare şi mireasmă de calapăr şi busuioc, ce 
se vedeau Ia grindă. Dar nu puteam rămânea mereu în întunerec. 
Stăteam mai mult în pridvor şi în grădină, subt nucul cel bătrân. 

De câteva zile se plângea slugulita lui Ilarie în fiecare seară 
că-i strechează vitele. Aleargă cu ceasurile până Ie mai poate aduna. 

Şedeam în pridvorul umbrit, dar plin de zăpuşeală şi de muş
te, şi mă apăram cu un mănunchiu de frunze de nuc, când aud 
un tropot coborând pe uliţă, dinspre câmp. Şi până a mă gândi 
bine ce poate fi, de-asupra palanului lângă portiţă, apăru capul Iui 
Bodor, cu coarnele largi, albe până Ia vârfurile negre. Răsufla 
adânc, şi se uita cu ochii mari, înlăcrimaţi, în vreme ce tropotea 
mereu din copite. 

Deschisei repede portiţa, şi boul după ce-şi strecură coarnele, 
răsucindu-şi capul, intră în curte, făcu un salt greoiu, izbind din 
picioare, pufăi pe nări, şi năvăli în grajd. 

într'un târziu sosi şi sluga cel mic. Cu capul gol, numai în 
cămaşe şi cioareci de pânză, cu bâta lucie pe umăr. 

Era roşu ca jarul la fată. 
— Bată-1 Dumnezeu de bou! Mi-a scos sufletul, zise el vor-



bind ca ăn om mare, necăjit. 
II văzuse că se opri la portiţă, şi de-atunci n'a mai alergat. 

Era şi umilit : venise să-I ajungă din vreme, să-I întoarcă, să nu 
mai ştim şi pe-acasă ce osândă are el cu vitele pe vremea asta 
de streche. 

Pornise aşa, nebun, în urma lui Bodor care o luase printre 
lanurile de porumb. Nici nu ştie pe unde-or fi celelalte. Când îşi 
aduse aminte, sări ca ars spre grajd. 

— Stai, măi băete şi răsuflă puţin. Vitele celelalte vor fi în 
desiş de pădure. Toate au strechiat? 

Toate ! Da' tot deauna cu Bodor ăsta am mai multă treabă. 
Bou bătrân şi nebun. Nici odată nu strechsază în pădure. 

— LasăT acum să răsufle şi el. Vino aici să-ti răsuceşti o ţigară. 
Ii întinsei tabachera. Ştiam că obicinuieşte. Ilarie îl sfădea de-

cateori cerea trei bani pentru tabac. 
Slugulifa mă privi luminos în ochi. Luă tabachera şi-şi răsu

ci o ţigară groasă cât degetul. 
De fumul întâi, pe care-1 trase adânc în piept, se înnecă şi 

tuşi. I se înlăcrimară ochii. 
Delà al doilea, se obicinui. 
— „Miroase mândru", zise el, uitându se la ţigară. 
Dar după ce trase trei fumuri o stinse, şi o puse în sân. 
— Trebue să mă duc cu Bodor. Scoase boul din grajd, des

chise portiţa. 
— „Să rămâi cu sănătate, domnule Vasile", îmi zise el. 
Abea eşi în uliţă şi auzii pocnind între coarnele boului bâta 

lui lucie şi frântura unei sudălmi. începu să alerge boul, şi mai 
auzii şi alte pocnituri între coarnele lui. 

— „Băiat rânzos, copilul ăsta", mă gândii eu. 
Am intrat în răcoaea din casă, şezui pe laviţă, după masă. 
— „Da' . . nui mirare", mă trezii că spun tare. Cunosc şi eu 

năcazul din zilele când bate strechea . . . 
Şi în răcoarea şi semiînturierecul din odaie, îmi veniră în 

minte amintiri din copilărie. închisei ochii şi mă uitam Ia chipuri 
de mult prăbuşite în nefiinţă. 

Eu păzeam dobitoace blagoslovite de Dumnezeu : oile. Ele nu 
strechiau. Când se intetea căldura, se îndesau una într'alta, cău
tând umbră pentru cap. Le puteam lăsa unde se adunau, fără pri
mejdie să se mai mişte de acolo. Băteam în ele can saci de lână, 
pentru a le putea duce până la marginea pădurii, la umbra unui 
stejar. Ci ele, cu mintea lor, şi acolo se înghesuiau una într'alta. 

Eu aveam pace şi mă simţeam în siguranţă. Eram şi mândru 
că oile mele nu strechiau, şi nu puteam să dau de nici o supăra
re cu vecinii, cum se întâmpla cu slugulita de atunci, cu Gligoraş, 
care păzea vitele. 

E adevărat că-i stăteam in ajutor, îndată ce oile se adunau. 
Dar nu eram îngrozit ca Gligoraş, când începeau vitele să-şi ridice, 
ca nişte steaguri, cozile încordate. Nu aveam răspunderea lui, deşi 



nici el nu era răspunzător de nebunia ce dădea în vite când um
bla strechea. 

Slugulita de acum se plângea de Bodor. Atunci aveam o va
că, de vr'o cinci ani, care scotea sufletul lui Gligoraş şi din mine. 

Ea ridica mai întâi capul şi asculta cu urechea încordată, când 
se apropia bâzâitul mustii veninoase, pe care noi aşa de rar o 
puteam vedea. Vaca avea grumazul vânăt, coarnele mici şi ascu
ţite, şi picioare subţiri în glesne. Când îşi încorda ea coada, ridi
când-o încovoiată pe spate, toate vitele din grup ridicau capetele, 
trăgeau cu urechea, suflau greu pe nări, şi într'o clipă se risipeau 
alergând, cu cozile steag, în toate părţile. Toate se înfundau, Ia 
urmă, în desişul pădurii, afară de Joiana care o lua regulat printre 
semănături. 

Alergam cu ceasurile după ea. In vremea asta celelalte, scă
pate de musca rea, eşiau adeseori în otavă, în lanurile de porumb 
din marginea pădurii. 

Ori câtă alergătură ne pricinuia strechea, mie'mi plăcea când 
vitele începeau acel joc nebun. Boii cei mari şi grei făceau nişte 
sărituri strâmbe, să se răstoarne ; aruncau din copite cu picioarele 
răsucite, neobicinuiti cu astfel de ponturi. Vacile săreau, împlete-
cindu-şi picioarele; viţeii, cât nişte sfârleze, îşi încordau şi ei codi
tele pe spate şi porneau ca din puşcă, încătrău vedeau cu ochii. 

Părea că s'a descărcat în fiecare un resort deşuchiat, care le 
sileşte Ia mişcări de-un ridicol tâmpit, Râdeam cu lacrimi când le 
vedeam împroşcând în toate părţile, deşi ştiam cât va trebui să 
alergăm, eu cu Gligoraş. Mai mult îmi plăcea cum tişneau viteluşii 
cei cruzi. 

Ce deosebire între fuga unei stave de cai, cu saltul elegant 
şi neted, cu valuri de spinări şi capete la aceeaşi înălţime, şi intre 
alergatul unei cirezi de vite ! 

In păşunile comunale vara, adeseori să întâmplă să dai de 
copiii măruntei plângând, cu degetele la ochi. In vreme ce ei se 
jucau în grup, între vitele lor dase strechea şi până să se scoale 
ei din pagişte, ele sunt hăt ! departe, abia se mai văd, împrăştiate 
în celea patru vânturi. 

Ilarie, rudenia mea, veni în seara aceea mai devreme acasă. 
Isprăvise, cu lonită şi cu sluga cel mare, de cosit ovăsul, că era 
chiar pe la praznicul s. Pantelimon. Era bucuros de ispravă şi de 
recoltă bună. 

I-am povestit ce-a păţit sluga cel mic cu Bodor. 
El se miră, ascultă pe'ndelete, şi zise : 
— Am mai avut, înainte cu mulţi ani, un bou cu năravul 

ăsta. De câteori dădea strechea, alerga până la grajd, acasă. Din 
pricina asta am şi trebuit să-1 vând. Sunt, bădiţă Vasile, şi vite 
nărăvaşe, cum sunt şi oameni. Şi-i mai rău când dă strechea'n om. 

EI zâmbi uşor, aprinzându-şi pipa. Vedeam că-i bucuros de 
o vorbă. 

— Mai ales când dă strechea'n muere, bădiţă Vasilie, adause 



el după ce slobozii câţiva nouraşi de fum vineţiu şi pişcător. „Adi
că, de-acum, vorba ceea: a trecut baba cu colacii". 

Zâmbii şi eu. Ştiam la ce se gândeşte rudenia mea. 
— A trecut de mult, Ilarie. 
— Da' şti dumneata, bădiţă Vasilie, că Veronica aceea, fina 

dumnitale, s'a întors în sat? înainte cu vro patru ani ne-am trezit 
cu o muere bătrână, îmbrăcată domneşte. Avea şi un cufăr. A ve
nit cu căruţa delà staţie. Nime nu ştia cine-i şi de unde vine. Tra
se de-auna la casa mărgineanului. 

Omul care o aduse cu căruţa, ridica din umeri : 
— Ştiu eu ! Ea zice că-i de-aici din sat. 
Nime nu se gândea la fina dumnitale. 0 fi trecut patruzeci 

de ani de când a strechiat de tot, şi ti-a lăsat finul cuc. 
— Şi mai trăeşte? 
— Nu ! A murit încă în acel an. Pe semne o trăsese ata să 

moară acasă. Era slabă şi zbârcită să întărci copiii cu ea. 
— Da' finul ce-a zis când a văzut'o ? 
— S'a ferit de ea ca dracu de tămâie. Zicea că nu poate să 

fie Veronica, ci una schimbată. Credea că necuratul vrea să-şi 
mai bată odată joc de el şi la bătrâneţe. 

Finul era un slugă de-al nostru, de demult Era un stătut fe
cior tomnatic, cam teleleu. Se chema Visalon. Ţinea morţiş să-i fiu 
eu naş. Abia terminasem pe vremea aceea liceul. Veronica era cu 
mult mai tânără decât el. Era fată orfană, slujise şi ea pe la oraş, 
şi într'o bună zi se întoarse cam supărată. Se tinu tot pe lângă 
garduri până la soru-sa. 

0 seamă de femei, rudenii şi de-o parte şi de alta, se puseră 
pe lucru şi hotărîră cununia lui Visalon cu Veronica. 

Sluga, nu se mai lăsă în vacanta Crăciunului de mine: 
— Domnişorule, fă-mi cinstea asta. Toti zâmbeau şi şopteau 

în jurul acestei căsătorii. Chiar şi Ilarie. Numai eu nu ştiam care-i 
pricina. 

Am nănăşit cu o mătuşe a Veronichii. In vacanta de Paşti, 
Visalon veni la mine. 

— Nasule, te rog acuma să-mi botezi şi copilul. 
— Cum ? Doar' nu şi ai un copil ? 
Teleleu, cum era, îşi plecă glăvăjina mare în pământ. 
— De, nasule,, ce să facem. Suntem creştini, şi trebue să ier

tăm. A fost o copilă orfană. Singură la oraş. Şi unde mai pui că-i 
şi rea de muscă, fi-o păcatele ! 

I-am botezat şi copilul. Un copil roz şi alb şi dolofan, sănă
tos bulgăre. După ce 1-a înţărcat, într'o bună zi Veronica nicăiri. 
0 caută Visalon ca pe ac. Nu-i şi nu-i. 

— »Nici să fi strechiat", zise bărbatul nătăflete. 
Peste câteva zile au văzut'o oamenii din sat, în oraş. Zicea 

că a intrat iar la stăpân să mai câştige şi ea, că numai cu sporul 
lui Visalon, nu-i mare scofală. Mai ales acum, că au şi un copil. 

Bărbatul veni într'un suflet după ea. Dar ce vor fi vorbit, ce 
vor fi dres, se întoarse tot singur în sat. 



— »Are simbrie bună" zise el către mamă-sa, o femee cam 
surdă şi neputincioasă. 

— „E tot la gazda cea veche", adause Visalon. 
Bătrâna n'avu încătrău : griji de copil. 
Dar la anul Vironica iar veni şi-i puse altul în poală. Tot al-

benei, tot dolofan. 
N'am mai primit să fiu naş. Cât ce-1 întărea şi pe ăsta, iar 

dădu strechea'n ea. 
Şi aşa îi puse în jurul mesei lui Visalon patru crăişori blonzi, 

voinici şi buni. Când dădu a cincea oară strechea în ea, nu se 
mai opri până în Bucureşti. 

Visalon o aşteptă ani în şir, apoi se scârbi cumplit de ea, 
Nu voia să-i mai audă nici de nume. 

Dar cu copiii se purta bine. Mamă-sa, bătrâna, trăi până răsă-
riră ulcelele, şi ajunseră de ajutor Iui Visalon. Atunci ştiind că nu 
mai are alt rost în lume, s'a mutat să doarmă în cimitir. Visalon 
a crescut copii, cari erau cu toţii foc de deştepţi. Când au ajuns 
mari au făcut armata, apoi sau căsătorit. Erau un soiu nou de 
oameni în sat. Albeneti şi înalţi, păreau străini între românaşii mij
locii şi bruneţi. Nici Vironica nu fusese blondă.. . 

— Şi Visalon, nu s'a mai împăcat cu ea? 
— La început nu credea că i ea, ci o femee schimbată. 0 în

şelare a necuratului. Dar când din vorbele oamenilor se convinse 
că-i ea, s'a mâniat cumplit şi s'a jurat pe sfânta cruce să nu se 
ducă nici la înmormântarea ei.' 

— Şi, s'a ţinut de cuvânt? 
— Ţinut. Da' seara târziu, după ce rămase progadia pustie, 

Visalon fu văzut cu o ulcică în mână. Ducea cărbuni aprinşi şi 
preseră tămâe pe ei, la căpătâiul moartei. 

Ba, dup'o săptămână, luase pe părintele la groapă şi-i făcu 
acolo slujbă, şi-1 puse pe popa să-i citească deslegările celea mari. 

Intâlnindu-1 dup'aceea l-am lăudat de gândul lui creştinesc. 
— Da', nene Ilarie, nu pentru creştinătate, ci pentru păgână-

tate am făcut. M'am gândit nu cumva să dea strechea'n ea şi 
moartă, că va fi mai rău de mine decât până a strechiat v i e . . . 

Rudenia mea se ridică de pe butuc şi începu să adune vreas
curi pentru foc. 

— Ce să mai strecheze ! zise el. „Şi-a trăit şi ea traiul şi şi-a 
mâncat mălaiul. Din aşa scoabe nu se mai fac strigoi câtu-i veacul". 

I. AGÂRBICEANU 



P O E Z I A L U I L U C I A N B L A G A 

I. 
Na, în feîal cam am das-o, n 'o mai patern dace. 
Cât timp considerăm interesele mai înalte spiri-
iaale an lax, şi na o necesitate, na patern nă' 
dăjdai să ne ridicăm cândva la acel nivel calta-
ral la care alfii s'aa ridicat. U c i a I 1 B l a g a 

A c a d e m i a Română a consacrat o nouă valoare a culturii ro
mâneşti. Spre cinstea ei, n'a întârziat să primească în mijlocul ne
muritorilor pe cel mai original gânditor al nostru. La 40 de ani, pe 
soclul celor 25 volume, L. Blaga stă azi alături de Oct. Goga. Prin 
preajmă suspina îndurerat Maiorescu, că „nu rezistă celula'' sboru-
lui înalt de gândire şi adâncirii marilor probleme ale vieţii. L. Blaga 
a dat întâia puternică desminlire acestei afirmaţii. 

Şi dacă cei duşi nu tresar în morminte, ci numai în amintirea 
noastră, noi, cei vii, trebue să ne pătrundem de mândrie că, după 
60 de ani delà trista constatare a lui Maiorescu, sufletul românesc 
a sfredelit până 'n adâncuri tainele existenţii şi s'a 'nălţat până la 
ceruri, în cea mai frumoasă întraripare. 

Răsărit din Ardealul tuturor răbdărilor, lut frământat mai mult 
sub picioarele străinilor, iată-1 (alături de pictorul Demian şi de com
pozitorul Drăgoi) întrupat în cea mai puternică şi mai originilă ex
presie a rasei, ca o justificare a prielniciei unităţii neamului şi ca 
o îndreptăţire la existentă liberă a celor cari au stat cu fruntea n 
pământ veacuri dearândul. 

L. Blaga este poetul frământat de marile taine ale existenţii şi 
de misterul morţii, dramaturgul sfâşiat de stări sufleteşti nebănuite 
şi de conflicte dramatice fără precedent, metafizicianul admenit de 
problemele cele mai îndrăsnete ale gândirii şi de străbaterea prin 
ceata nepătrunsului, gânditorul sbuciumat de plăsmuirea sufletului 
românesc din farmecul naturii ce ne înconjoară, eseistul care sur
prinde acorduri noui de judecată şi desţeleneşte câmpuri nestrăbă
tute artei, ctitorul ortodoxiei care trezeşte în noi mândria de credinţa 
strămoşească şi răscoleşte focul din vatra tradiţiei spre noui înfăp
tuiri, omul care deteimină ritmul de simţire al unei generaţii şi des
pică vremurilor ispititoare orizonturi aurii, prietinul care cucereşte 
cu un zâmbet şi crează devotamente de-o viată cu o clipire din gene. 

II. 
Ai îndrăsneala s'o mărturiseşti? Cea mai fru
moasă, cea mai liberă şi mai vie privire în lume 
ai avut-o ca copil. Ai deschis ochii mari, ai iubit, 
te-ai mirat şi-ai văzut. Cât de bine ai văzut! 
Privirea fi s'a tulburat apoi din ce în ce mai mult 
şi-ai ajuns, în sfârşit, într'un pustiu îngrozitor, 
care fi~a ars sufletul întreg. ^ glaga 

După cum ne arată matricula botezaţilor comunei Lancrăm 
(jad. Alba) L. Blaga s'a născut în 9 Maiu, 1895. Tatăl său a fost preot 



(Isidor), iar mama sa era din familia episcopului Moga. Cursurile 
primare le-a făcut în satul natal, iar liceul la Braşov, Acolo l-am 
cunoscut, în 1906, fiindu-mi coleg în cl. I. 

La cursuri, îmi aduc aminte, uimia pe profesori cu originalita
tea răspunsurilor. Şi 'n vreme ce clasa îşi îndrepta admiraţia spre 
muşchii atletici ai unor colegi, bănuiam în sclipirea privirilor lui un 
joc de flăcări deasupra unei comori, deaceea am legat cu el o prie
tenie statornică, pe care nici un val al vieţii n'a putut-o clinti. 

In cl. IV am întemeiat o societate literară, alegându-I pe el 
preşedinte. Era încântat de poezia lui O. Goga şi-mi pare că-1 aud 
şi acum citind „Clăcaşii". Apoi, începuse să-1 pasioneze problemele 
de ştiinţă şi filosofic Ne vorbia despre planeta Marte încercând să 
ne dovedească e istenja vieţii pe ea. Parcă-1 văd şi acum, la tablă, 
cum desemna canalele din Marfe. Cu timpul a fost ademenit mai 
mult de problemele filozofiei (Conta, Schopenhauer, Höffding, Berg
son), spre care-1 mânau şi înclinările ereditare. 

Tatăl său (preot cu păr de argint şi cu minte de aur, cum 1-a 
numit prof. I. Lupaş), cunoscând bine limba germană, împrumuta 
cărţi de filosofie delà un preot reformat din Sebeş, care studiase în 
Germania. Citea mult, chiar în altar, în cursul serviciului religios, în 
vreme ce se cânta la strană. 

Cu data de 8 Mai 1910 apăru, în Nr. 89 al ziarului Tribuna 
din Arad, următoarea poezie : 

Noapte 
Şi în deşert se luptă ochii 
In lacrămi să cuprindă zarea, 
Căci întuneric mi-i îneacă 
Şi mi se tulbură cărarea. 
Mi.eşti drag' acum, tu noapte sfântă 
Cu plânsul tău domol de stele, 
Căci porţi în firea ta curata 
Comoara visurilor mele. 

Din înălţimile albastre 
încet o rază se desprinde 
Prin negură tăindu-şi cale. 
Şi-o jale-adâncă mă cuprinde, 
Că- i văd trudită sbuciumare, 
Să afle rostul meu pe lume 
Şi lupta ei necontenită 
In calea mea să mă îndrume ! 

Ştiam odată graiul r a z i i . . . 
II desluşiam din plâns de stele 
D a r mor acuma în adâncuri 
Şi graiul razii-I duc cu ele. . • 
Eu le privesc cu 'nduioşare 
Cum licărind se sting tăcute 
Şi-ascult cum picură din slavă 
Povestea dragostei trecute. . 

Dau şi poezia apărută, în acelaş ziar, cu data de 26 Martie 1910, 
iscălită L. B. Braşov, bănuesc că e scrisă tot de e l : 



Pe Jârm ... 
V ă pierdeţi voi unde p r i b e g e . . . 
Şi jalnica voastră doinire 
Stinge, ca 'n suflet de fată 
întâia ascunsă iubire. 

Se sbuciumă codrul sub vântul 
D e toamnă Şi basmul şi-1 curmă 
Iar freamătul frunzelor moarte 
V ă cântă cântarea din urmă. 

Cu murmurul vostru deodată 
Se pierde speranţa strigării, 
Gemută de piepturi sdrobite, 
D e p a r t e . . . în marea uitării. . . 

Zărind în foiletonul Tribunei poeziile, am alergat la L. Blaga, 
pecetluind, prin admiraţia mea, prietenia noastră. 

Apoi, în 1912 a publicat, în „Convorbiri Literare", un studiu 
asupra Iui W . Wundt, iar în 1913 un foileton despre H Bergson, 
în ziarul Românul. 

Terminând liceul, ne-am continuat studiile la Sibiu (Academia 
Teologică), în Sept. 1914. Preocupările noastre literare şi filosofice 
fiind mai intense, fatal ne-am izolat de ceilalţi colegi. In fiecare 
seară, în bibliotecă, Blaga ne tinea cursuri din istoria filosofiei re
naşterii, după H. Höffding. Pasionati de probleme, o duceam în in
terminabile discuţii. In 1917 L. Blaga a plecat la Viena, unde şi-a 
luat doctoratul în filosofic 

Vara, ne 'ntâlneam la Sebeş, unde se retrăsese mama lui vă
duvă. Par'c'o aud dojenindu-I, că i-a umplut casa cu tablouri. 
(Blaga avea talent şi la pictură, lucrând o serie cu motivul Ledei). 
Lasă mamă, zicea el, glumind, c'o să te bucuri pentru suferinţa de 
acum, când vei vedea numele meu scris cu roşu în calendar. (L. 
Blaea îşi presimţea gloria de acum, când numele lui arată sărbă
toare în calendarul neamului). 

In 1919 au apărut „Poemele luminii", darul Ardealului la săr
bătoarea unirii. 0 clipă de mare bucurie pentru noi, încoronată de 
premiul Academiei, de cuvântul lui Vlahută (care i-a spus : D-ta ai 
o taină, mărturiseşte-o sincer) şi de atenţia M. S. Reginei Maria, 
care I-a invitat în casa doamnei Săulescu. 

A scris, un timp, Ia ziarul Voinţa din Cluj, apoi a intrat în di
plomatie, ca ataşat de presă la Berna şi la Viena. 

Despărţiţi prin rosturile noastre, am păstrat totuş legăturile, el 
cerându-mi cărţi şi informaţii din [ara, nu în zadar îmi zicea Ecker-
mann, considerându-se pe sine, evident, Goethe. 

Luminând planurile sale literare, las să urmeze rândurile unei 
scrisori, trimisă din Praga, la 26 Noemvrie 1927: 

„Ţi-am primit corespondenta, din care. reese că eşti în adevăr 
dispus să-mi stai în ajutor. Iată un lucru pentru care nimenea încă 
nu mi-a arătat vre-o deosebită bunăvoinţă. îmi reamintesc însă din 
bunele vremuri, din sfintele vremuri teologale, un cuvânt al tău 
despre rolul lui Eckermănn, pe care ai vrea să-1 joci şi am toată 
încrederea că în adevăr îmi vei face servicii întregi. E adevărat că 



ai putea să-mi dai o replică grozavă, aşa cum una asemănătoare 
mi-ai dat odată: „Dragă Blaga, eu sunt foarte dispus să-1 joc pe 
Eckermann, dar nu ştiu dacă tu vei fi în stare să-1 faci pe Goethe". 

Dar să lăsăm aceste autoironii romantice, şi să revenim la ches
tie. Am nevoie de un studiu asupra lui Miron Costin. Îmi vei tri
mite şi pe Neculce, să văd ce scrie despre acel »Bratianu din cele 
trecute vremi". 

In toamna aceasta n'am mai lucrat nimic, fiindcă au venit 
schimbările, transferarea (la Varşovia, apoi la Berna şi, în sfârşit, 
la Viena) şi lucrul mult cu evenimentele din Bomânia. încep însă 
să adun material pentru principala operă filosofică a cărei ideie o 
port în vine de vre-o câjiva ani. Deasemenea m'aş apuca de o nouă 
piesă. Să văd dacă subiectul ales mă va lega sau nu. 

O sărutare unde se pune mirul". 

III. 
Dumnezeule, fiii tăi cei mai aleşi nu trăiesc tn 
lumea zidită de tine, ci 'n lumea create de ei 
inşişi Le~o ierţi? — Da, ştia că te-o ierţi, şi te 
bacuri chiar de îndrăsneala copiilor tûi mari ai 
buni şi visători. k n]aţt 

Dacă în primele lui creajiuni poetice se simte ecoul poeziei lui 
Coşbuc şi Goga, Lucian Blaga şi-a conturat repede individualitatea 
poetică, deşi iscoditoarea dibăcie a criticilor i-a scotocit opera, aflând 
influente, sugestii şi reminiscenţe din Trakl, Dehmel, Rylke, Ta-
gore, etc. 

Frapanta noutate a inspiraţiei lui L. Blaga trezia bănueli. Evi
dent, neîndreptătite, căci în cuptorul lui sufletesc sau topit toate 
lecturile, prelungindu-se, doar, ca un ferment pentru creajiunea poe
tică desăvârşit de originală. 

Iar, dacă, totuşi, adulmecând isvoarële lui de inspiraţie, găsim 
unele influente, ele sunt binefăcătoare şi rodnice. Folklórul, croni
carii şi adierile biblice înseamnă că suntem pe drumul drept al 
inspiraţiei româneşti, în alvia de simţire eminesciană, desi L. Blaga 
este întâiul poet român la care nu mai simţim nuanţa acordului mi
nor. Motivele pot fi identice, dar L. Blaga dă o nouă interpretare 
desnădejdii, o armonie originală. Zădărnicia acestei vieţi răsare şi 
la el, ca şi Ia Eminescu, printr'un dor de mai bine, după cum în
suşi mărturiseşte: „Există un pesimism care se naşte dintr'o sărăcie 
şi altul dintr'un prisos de viată. Cel dintâi exprimă slăbiciunea 
noastră, al doilea o nemărginită sete de viată. In cazul dintâi sun
tem incapabili să gustăm lumea şi viata, în al doilea lumea, cu 
toate comorile ei, nu e în stare să ne îndestulească patimile şi ne
sfârşitul dor de a trăi, şi zicem: Lumea e un rău". 

Ceea ce-i mai apropie pe cei doi mari poeţi este accentuarea 
dacismului nostru (vezi L. Blaga : Revolta fondului nostru nelatin). 

Şi, totuş, L. Blaga ne dă o nouă înfiorare estetică. 
Operele literare şi artistice ale ultimului sfert de veac, zice L. 

Blaga (Filosofia stilului, pag. 70) sunt tot atâtea licăriri de înaltă 
spiritualitate. Nu e vorba numai de acele adieri ale unei noi reli-



giozitâli ce trec peste noi. Un vast cuget îndreptat spre crearea unei 
lunii noi, s'a iscat. Dacă-i adevărat că arta premerge celorlalte pre
faceri, atunci e poate îndreptăţită vestirea că Europa e pe cale de 
a crea o nouă dogmă şi un nou colectivism spiritual sau o biserică. 

Apoi, într'o convorbire, L. Blaga adaugă : Ne îndreptăm poate 
spre creaţia anonimă. Criza de care sufere expresionismul e că tinde 
prin poeţii, dramaturgii, pictorii, sculptorii lui, individual către un 
stil colectiv, iar nu în chip colectiv. Această credinţă în arta colec
tivă e o asceză a propriei individualităţi. Prin sacrificarea individu
lui, am face, noi, Românii, legătura, de mult inexistentă, cu arta 
bizantină, deasemenea artă colectivă. Cred că o nouă dogmatică 
de artă e pe punctul de a se înfăptui... Zorile „stilului absolut" se 
arată. 

Pentru cei cari caută, cu orice prêt, influente streine în poezia 
lui L. Blaga şi încadrarea lui în curentele poeziei europene, noi 
n'avem decât un singur răspuns : citiţi poezia lui L. Blaga fără pre
judecăţi estetice şi veji vedea că ea cuprinde sensibilitatea româ
nească în formă originală, e freamătul pădurii noastre, e chiuitul 
frânt din zile de sărbătoare şi nesfârşitul trăgănat al doinei din zile 
de lucru, e expresia esenţialului din sufletul nostru, e cel mai mare 
poet român de azi, oricât l-ar vrea d. F. Aderca numai „Ardelean 
prin naştere, universal prin temperament, convingeri şi voinţă". Iar 
pentru cei cari îi aduc învinuirea de ermetism, precizăm : orice crea-
tiune mare pretinde un efort de străbatere şi o educaţie literară mai 
rafinată pentru a putea întregi liniile întrerupte. Ş'apoi, ca orice taină, 
poezia lui L. Blaga are ceva tainic, ë o poezie-şoaptă, frântă de 
sbuciumarea lăuntrică, mângâietoare ca o spovedanie şi uşurătoare 
de suflet ca o măturisire de iubire. 

Sufletul românesc înfloreşte astăzi în zodia poetică a lui L. 
Blaga. El îmbogăţeşte întunecata zare (Poemele luminii) : 

Cu largi fiori de sfânt mister. 

El simte, privindu-şi iubita, năvălindu-i în piept ultimul strop : 
D i n lumina creată în ziua dintâi. 

El vrea să joace liber: 
Să nu se simtă Dumnezeu în mine 
U n rob în t e m n i ţ ă . . . 

El ascultă cum creşte în trupul gorunului sicriul său : 
Cu fiecare clipă, care trece. 

El vede : 
Luceafărul — surâs pe buzele nemărginirii. 

In el vin să-şi trăiască: 
Strămoşii cari au murit fără de vreme 
Viaţa netrăită. . . 

Minunile înturerecului nu le vede, căci : 
A m prea mult soare 'n mine. 

Iar sufletul îi zice 
Eu am crescut rănit de taina lumii. 



Şi n inimă-i, ca ntr'o scoică : 
Răsună svonul unei mări necunoscute. 

Apoi, când Dumnezeu se va 'ndemna să facă o altă lume: 
Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei 
Pe noul A d a m . 

Într'un amurg de toamnă (Paşii profetului) poetului i-e teamă de 
viată şi ar vrea să-şi ascundă mai adânc în piept sufletul : 

Să nu-1 ajungă nici o rază de lumină: 
S'ar prăbuşi . 

Ostenit „de prea mult suflet" el plânge deasupra leagănului copi
lăriei, căci : -

Pământul poate nu mai are flori. 

Dar, ascultând cum cântă o fată în lanul de grâu: 
P e buztle ei calde mi se naşte sufletul. 

Şi munţilor, mărilor, le cere un trup căci cel pe care-1 are : 
M i - e prea strâmt pentru straşnicul tuflet ce-1 port. 

Cutremurat de un dor adânc, el chiamă lumea să-i răcorească frun
tea 'nfierbântată : 

Vino , lume, 
V i n 
Şi-adie-mi în ureche gânguritul de izvoare. 

Dar tainele vieţii se nmultesc şi-1 apropie (In marea trecere) pe 
poet de Dumnezeu, pe care simte că, din copilărie : 

Te-am pierdut pentru totdeauna 
In ţărână, în foc, în văzduh şi pe ape. 

Si: 
Numai sângele meu striga prin păduri 
D u p ă îndepărtata-i copilărie. 

Pe prietinul delà oraş, poetul îl chiamă să vadă „brazdele veacu
lui" şi „marile păsări negre", plugurile, de cari 

Trebue să te apropii de ele cântând. 

In dorul lui de nemărginire, simte cum : 
Sufetul îmi cade în adânc 
Alunecând ca un inel 
Dintr'un deget slăbit de boală 

Uneori durerea-i smulge accente de-o tristeţe copleşitoare : 
Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram 
C a de-o copilărie depărtată. 
Şi-mi pare aşa de rău că n'am rămas pământ. 

Sau : 
Paşii mei răsună în umbră 
Par'c'ar fi nişte roade putrede 
C e cad dintr'un pom nevăzut. 

Durerile se cer 
Spre taiua joasă a ţărânii. 

Cu excepţia Iui Eminescu, niciodată „marea poveste* şi „poveştile 
uitate ale sângelui" n'au făcut să svâcnească mai adânc o inimă : 

Vreau să-mi dau sufletul 
Deodată cu şerpii striviţi în zori 



D e ciomegele ciobanilor. 
N u m'am svârcolit şi eu în pulbere ca ei? 
N u m'am sfredelit şi eu in soare ca ei? 
Viaţa mea a fost tot ce vrei : 
Câteodată fiară, 
Câteodată floare, 
Câteodată clopot — ce se certa cu cerul. 
Azi tac aici, şi golul mormântului 
îmi srnă în urechi ca o talangă de lut. 
Aştept In prag răcoarea sfârşitului. 
Mai este mult? V ino tinere, 
Ia ţărnă 'n pumn "** 
Şi mi-o presară pe cap în loc de apă şi vin 
Botează-mă cu pământ. 
U m b r a lumii îmi trece peste inimă. 

In desnădejdea cumplită, poetul îşi înfruntă mama: 
Dece m'ai trimis în lumină, mamă, 
Dece m'ai trimis ? 

Şi în zadar mai caută un razim în credinţă: 
Sângerăm din mâni, din cuget şi din ochi. 
In zadar mai cauţi in ce-ai vrea să crezi. 
Ţărâna e plină de zumzetul tainelor, 
Bar prea e aproape de călcâe 
Şi prea e departe de frunte 
Am privit, am umblat, şi iată cânt: 
Cu i să m ă 'nchin, la ce să mă 'nchin ? 

Dar în noaptea asta fără sfârşit, ce pare că 'ngroapă totul, străbat 
fulgerile cari deschid zările nădejdii. Căci dacă pentru noi „cântă
reţii leproşi" ce trecem prin veac „mistuiţi de răni lăuntrice" cerul 
e zăvorit şi „suntem fără scăpare singuri în amiaza nopţii" : 

N o i âuntem numai purtători de cântec 
Sub glia neagră a tăriilor. 
N o i suntem numai purtători de cântec 
Pe la porţi 'nchise, 
D a r ficele noastre vor naşte pe Dumnezeu 
Aici unde astăzi singurătatea ne omoară. 

Şi 'n revărsatul de zori, ce-i aduce învierea în suflet, poetul se 'nchină: 
Astăzi n'o să mai cert nici o fiinţă: 
Nici pietrele, nici oamenii, nici buruienile 
Sânt in mijlocul pr vighetorilor de pe pământ. 
Rugăciuaea de-atâtea ori începută 
M i se sfârşeşte şi zic : 
Tată, te iert că 'n adânc 
M'ai semănat între brazdele lumii 

Deodată cu împăcarea ce i se revarsă în suflet ca o aureolă, îşi 
dă seama că vina ndoielilor cumplite şi a rătăcirilor chinuitoare o 
poartă în el, care a 'ncercat să străbată nepătrunsul : 

O , de ce am tălmăcit vremea şi zodiile 

D e ce am râvnit uită menire 
In lumea celor şapte zile 
Decât clopotarul ce petn ce morţii la cer? 

Astfel ală iubesc de-acum: 



Unul intre mulţi, 
Şi mă scutur de mine însumi 
C a un câne ce-a eşit dintr'un râu blastămat. 
Sunt tremur de fericite: 
Ziua întreagă deasupra mea 
Puterile păsăreşti au aărtat în triunghiuri 
Spre ţinte luminoase. 

In patrulea volum de versuri (Lauda somnului) poetul cearcă să 
străbată în viata înaintaşilor, căci simte cum : 

C u svonuri surde prin arbori 
Se ridică veacuri fierbinţi. 
I n somn sângele meu ca un val 
Se trage din mine 
înapoi in părinţi. 

Apoi : 
închis în cercul aceleiaşi vetre 
Fac schimb de taine cu strămoşii, 
Norodul spălat de ape sub pietre. 
Seara se 'nlâmplă mulcom s'ascult 
In mine cum se tot revarsă 
Poveştile sângelui uitat de mult 
Binecuvânt pânôa şi luna — 
Ziua trăesc împrăştiat cu furtuna. 
C u cuvinte stinse în gură 
A m cântat şi mai cânt marea trecere, 
Somnul lumii, îngerii de ceară. 
D e pe un umăr pe altul 
Tăcând îmi trec steaua ca o povară. 

Cea mai ciudată stare o simte poetul „In jocul întoarcerii", retrăind 
viata de acum o mie de ani : 

Cronicar român fugit spre miazănoapte. 
Pe marginea Vistulei 
Mi -am îngropat în nisip voevodul. 

Netinând seama de ani, sar părea că sufletul poetului a pribegit 
odinioară prin tări străine, cu iscusitul Spătar Milescu, care a ngro-
pat pe-acolo trupul voevodului Moldovei Gheorghe Ştefan. 

Clipele de tristeţe de odinioară mai revin, căci : 
Visând corăbii încărcate 
D e miracol strein 

fatal sufletul se va simţi mereu chinuit de 'ntrebări şi va găsi 
„o fereastră de scăpare" numai în credinţă. 

Şi când pare că sufletul s'a mpăcat, rana se deschide din nou. 
Poetul simte că „din sângele meu nu mai e nimeni chemat să-şi 
ia începutul trăirilor" şi atunci, oricât l-ar ispiti o nouă viată, n'o 
mai doreşte: 

Grele din Înălţimi cad ciocârlii 
C a hcrimi sunătoare ale dumnezeirii peste ogor. 
Pe drumuri pornit 
Iscodesc semnele 
întregului rotund depărtat : 
Pretutide. i e o tristeţe. E o negare. E un sfârşit. 
Pe urmele mele coapte 
Moartea îşi pune sărutul galben — 
Şi nici un cântec nu mă îndeamnă 
Să fiu încă odată 



Căci fumul jertfei lui nu s'a 'nălţat spre cer, deşi mărturiseşte : 
A ieţii nu i am rămas dator nici un gând 
Dar i-am rămas dator viaţa toată, 

Volumul din urmă (La cumpăna apelor) ne aduce revenirea poetului 
la versul traditional, la izvoarele străvechi ale sufletului poporului, 
la satul natal, cu datine, colinzi şi farmece. Versurile au măsură, 
rimă şi, uneori, urmează fidel forma poeziei poporane. Fenomenul 
eminescian se repetă. 

Destăinuise mai înainte poetul credinţa, că veşnicia s'a născut 
la sat. Acum, întors în satul natal, totul îi pare schimbat, iar bu
curia nu i se revarsă în suflet ; 

Lamura duhului nu s'a ales 
Ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit 
încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă 
Sub ceruri cari încă nu s'au clădit 

Rătăcitor, caută „lumina stinsă", cutremurat de teama : 
Să părăsesc h r lumina? 

Dar asta-i soarta „cântăreţilor bolnavi" : 
Purtăm fără lacrimi 
O boală în strune — 
Şi mergem deapururi 
iápre soare apune. 
Răni ducem — isvoare — 
Deschise sub haină. 
Sporim nesfârşirea 
C'un cântec, c'o taină 

Poetul reia motivul din prima creatiune (Poemele luminii), mărturi-
sindu-şi menirea: „Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină", în
tocmai cum luna măreşte „taina nopţii"... „cu largi fiori de sfânt 
mister". 

Cuvintele sunt lacrimile celor cari au voit să plângă şi n'au 
putut, spune L. Blaga. Ar însemna că versurile lui sunt un şirag 
de lacrimi. Cercetarea de fată ne-a arătat tot sbuciumul poetului, când 
desnădăjduit, când încrezător în stele, când tresărind de bucurie, 
când copleşit de descurajare. Şi-a încheiat totuş, cele cinci volume 
de versuri cu imn închinat tării, belşug statornic de bucurie pentru 
poet, care s'a îndoit de toate, numai de viitorul ei nu. Iată cântecul : 

Pe dealuri se 'nalţă solare 
Podgorii albastie şi sonde 
Râuri spre alte seminţii 
D u c slava bucatelor blonde. 
Ţara şi-a 'mpins hotarele 
Toate până la cer. 
Pajuri rotesc — minutare în veşnicul cess 
Peste câmp şi oier 
Fluturând veşminte 
D e culoarea şofranului. 
A r d fetele verii ca steaguri 
In vântul şi 'n râsetul anului. 

Ajuns la cumpăna apelor, pe culme, L. Blaga strecoară în versuri 
un strop final de amărăciune : 



Poteca de-acum coboară ca fumul 
Din jertfa ce nu s'a primit. De-aici luăm iarăşi drumul 
Spre târna şi valea, trădate 'nmiit 
Pentr'un cer chemător şi necucerit. 

Acum Ia suprema consacrare ce i-o poate da neamul, L. Blaga 
poate avea o clipă de 'mpăcare : fumul jertfei lui s'a înălţat spre cer. 

L. Blaga e la cumpăna apelor . . . 
Cei ademeniţi de poezia culmilor merg mereu spre „cerul che

mător", căci acolo, sus, orizontul e mai larg, viata se vede până 
în pragul nemărginirii, si n scoica clipei vuieşte cântecul veşniciei. 
Ei nu cunosc odihna, dar nici nu ştiu ce-i proza vieţii. Ajunşi dea
supra, îi ispiteşte o nouă culme. . . până spre stele. 

Chemarea zărilor albastre îi duce într'o 'nfiorare halucinantă, 
în sfântă uitare de sine, spre înfrăţirea cu nemărginirea şi cu eter
nitatea, mai sus . . . tot mai sus. 

Opera Iui L. Blaga 
I. Versuri: 

1. Poemele Luminii. Tip. Cosinzeana, Sibiu, 1919. 
2. Paşii Profetului. Ed. Ardealul, Cluj, 1921. 
3. In Marea Trecere. Ed. Radio, Cluj, 1924. 
4. Lauda Somnului. Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1929. 
5. La Cumpăna Apelor. Tip. Dacia Traiană, Sibiu, 1933. 

II. Teatru: 
6. Zamolxe. Ed. Ardealul, Cluj, 1921. 
7. Tulburarea Ap,elor. Ed. Ardealul, Cluj, 1923. 
8. Fapta. Ed. Fundaţia Principele Carol, Bucureşti. 
9. Daria. Ed. Ardealul, Cluj, 1925. 

10. Meşterul Manole. Tip. Dacia Traiană, Sibiu, 1927. 
11. Cruciada Copiilor. Tip. Dacia Traiană, Sibiu, 1930. 
12. Avram lancu. Tip. Dacia Traiană, Sibiu, 1934. 

III. Eseuri : 
13. Pietre pentru templul meu. Tip. Cosinzeana, Sibiu, 1919. 
14. Cultură şi Cunoştinţă. Ed. Ardealul, Cluj, 1922. 
15. Filozofia Stilului. Ed. Cultura Naţională, Bucureşti, 1924. 
16 Fenomenul Originar. Ed. Fundaţia Pr. Carol, Bucureşti. 
17. Fetele Unui Veac. Ed. Semănătorul, Arad, 1925. 
18. Ferestre Colorate. Ed. Semănătorul, Arad, 1926. 
19. Darmonion. Ed. Societatea de Mâne, Cluj, 1930. 
20. Elogiul Satului Romanesc. Academia Română, 1937. 

IV. Trilogia cunoaşterii : 
21. Eonul Dogmatic. Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1931. 
22. Cunoaşterea Luciferică. Tip. Dacia Traiană, Sibiu, 1933. 
23. Censura Trancendentă. Ed. Cartea Rom., Bucureşti, 1934, 

V. Trilogia culturii : 
30. Orizont şi Stil Fd. Fundaţia Reg. Carol II, Bucureştt, 1936. 
31. Spaţiul Mioritic. Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1936 
32 Geneza Metaforei şi Sensul Culturii. Ed. F. R. C. II, Buc. 1937. 



VI. Vor apărea : 
Trilogia valorilor: 33. Artă şi Valoare. 34. Echivalentele Ade

vărului. 35. Un volum asupra eticei. 
Trilogia creaiiunii : 36—38. (Va cuprinde probleme de filosofie 

biologică, raportul între corp şi suflet, etc.) 
Trilogia pragmatică: 39—41. (Probleme de filosofie religioasă). 

VII. Neadunate în volum : 
Poezii în Tribuna, 26 Martie şi 8 Maiu, 1910. Despre W . Wundt, 
în Convorbiri Literare, 1912. Despre H. Bergson, în Românul, 
1913. Eseuri în „Pagini Literare" (Arad, 1916—17). Poezii în 
Luceafărul (1919), Viata Românească (1921), Gândirea (1921) 
şi Cugetul românesc (1923). Articole în Gândirea (Revolta fon-

• dului nostru nelatin, 1922), Lamura (Pe marginea romantismu
lui, 1923) şi în Cultura (1924). Apoi, o serie de notiţe în ziarul 
Voinţa din Cluj, în redacţia căruia a fost în 1921, cu C. Petre-
scu şi A . Maniu. 

HORIA TECULESCU 



CÂNTEC DE LUMINĂ .§/ ÎNTUNEREC 

Sunt sufletul întunecat din piatră 
Ce-aşteaptă mântuială în lumină; 
Sunt licuriciul din cenuşa de pe vatră. 
Sunt bâjbâiala cârtitei din tină. 

Sunt noaptea dintre aştrii ce sau stins, 
Dar sunt şi pălpâiala lor din urmă ; 
Sunt şoimul care 'n laturi prins 
Cu ochiul dârz şi rece zările tot scurmă. 

Sunt besna care colcăe în păcătos, 
Ce-i mângâiat de-o rază neştiută; 
Sunt oarba ispitire din frumos, 
Şi cântec rupt din plâns de alăută. 

Sunt ultima scânteie n muribund, 
Şi neghicitul zâmbet al noului născut; 
Sunt sânul mării n care medusele s'ascund, 
Şi-apusul ce se stinge pe piscuri, neştiut. 

Sunt amorţeala 'n care doarme cristalida, 
Şi ştearsă fâlfâire de fluture bolnav ; 
Sunt obositul drum pe care-l face-omida, 
Pornită să 'mplinească destinul ei firav. 

Sunt strop de fiere n cupa deplinei fericiri, 
Şi sămburul vieţii la ultimul hotar; 
Sunt vălul dulce-al celei din urmă amăgiri — 
Sclipire dureroasă de adevăr amar. 

Dar ars mereu de setea luminii cea mai pură, 
Vreau să-mi încheg vănjoase puteri de semizeu, 
Să pot goni din mine întreaga nopţii sgură 
Ce-a 'ntunecat odihna sufletului meu. 

Iar dacă limpezimea deplină nu mie dată, 
Cerşesc un întunerec nerăscolit de vis : 
Nu vreau să ştiu că besna de-o rază-i sfârtecată, 
Nici că n lumină-o poartă de neguri sa deschis. 

C. ANGELESCU 



M A R T O R Î N P R O C E S E M I C I 

V ă rog, mai este vreun loc liber? 
La întrebarea mea, cei trei călători ridicară din umeri, colin

dând cu privirea spre mine, spre cele trei locuri rămase libere, ri
sipind-o apoi, indiferenţi, în peisagiul care se mişca greoiu în ochiul 
geamului nespălat al compartimentului. Şi rămaseră muti, jucaţi de 
trepidaţiile canapelelor betejite şi fixate pe osii, cu ochii bleojditi 
pe cele trei locuri pe care, vădit, nu se îndurau să Ie declare libe
re. Cu experienţa deselor mele călătorii, luai această muţenie drept 
o întărire a presupunerilor mele şi mă aşezai pe unul din locuri ; 
după care, ca orice călător civilizat sau plictisit, scosei un ziar, 
deschizându-I larg şi începui să citesc chinuindu-mi ochii ce cu 
greu puteau urmări rândurile sgâltâite de icnelile trenului-

Era vorba de o dramă pasională, de doi tineri cari, după ce 
împlinise regula de a lăsa scrisori cu rugămintea de a fi iertaţi şi 
îngropaţi împreună, se lăsaseră înăbuşiţi de gazul unui lighian cu 
mangal. Amănuntele mă impresionau ; doi tineri, scrisori înduioşă
toare, fum şi gaz de mangal, besna mormântului deschis prematur... 
Toate astea le simţeam în ochi, în nas, în suflet.. . 

— Dati-mi voe să închid geamul mai bine, cam intrat în tu
nel şi ne afumăm... 

Trezit din meditatiunile către care mă împinsese chestiunea 
cu drama cu mangal, constatai şi eu că într'adevăr intrasem în tu
nel şi că în compartiment năvălise, odată cu besna găurii scobite 
în munte, fumul cleios şi acru al locomotivei încălzite cu Iichnit. 

Călătorul, un bătrânel mustăcios şi ştirb, după ce cu grele şi 
desnădăjduite sforţări închise fereastra, îşi scutură palmele de fu
ningine, aşezându-se istovit şi transpirat pe canapea; consoarta, 
fericită de isbândă dar îngrijorată de urmări, se apucă să-1 pipăe, 
spre a se convinge că nu i-a sărit nici un sbant, după împlinirea 
acestui onorabil efort. 

— Gogule, mamă, să nu te fi betegit ! . . . Nu puteai s'o laşi 
naiba de fereastră ? ! . . 

Atins, dumnealui tinu să protesteze : 
— îmi pare rău . . . 0 închideam mai repede, mă temeam în

să să nu fac geamul ţăndări... 
Doamna de lângă fereastră, cu nasul zemos şi ţinut mai mult 

în batistă, se uită la mine crunt, ca şi cum mi-ar fi spus : 
— Trebuia să fii cu bun simt şi să închizi tu fereastra. 
Ruşinat, lăsai capul în jos, împăturii ziarul şi căutai un prilej 

de reabilitare. 
— Ferestrele astea funcţionează greu şi se înţepenesc mereu... 



Eu, unul, nu ştiu zău dacă aş fi ridicat-o mai cu uşurinţă... Sau, 
poate, nici n'aş fi reuşit... 

Bătrâna îmi zâmbi cu recunoştinţă, iar bătrânelul se răsuci pe 
canapea, cu ţâfna şi superioritatea unui erou consacrat. 

— îmi dai voie; Gogu Curcă, pensionar.. Dumneaiei, madam 
Curcă, nevastă-mea... Ne ducem Ia nişte nepoţi... Eu, ce să-ti spun, 
nu că mă laud, dar nu există să nu pot închide o fereastră... A 
fost cam cu zorul, dar puteam s'o închid cu un deget!... 

Doamna din colt păru că se înveseleşte ; curând însă reintră 
în nourii tristeţii, necăjindu-şi nasul care burniţa a guturai. 

— Ce-ti este şi cu personalul ăsta ; opreşte la toate cantoanele.. 
— Şi merge de parcă este tras cu boii.. 
— La câte ceasuri ajungem Gogule? 
— E ;, dar grăbită mai eşti dumneata !.. Mai avem de mers, 

fetito !.. Trebuie să trecem pe la Călimăneşti ca să-ti arăt „rontu"; 
pe urmă o scoborîm de vale pe Ia Drăgăşani, unde o să mâncăm 
câte o gogoaşe caldă şi pe urmă dăm de Piatra Oltului, cu schim
barea trenurilor către diferite staţii. 

— Toate ca toate, dar rontu să nu ne scape.. 
— Im pare rău ; atunci se chiamă că degeaba am mai plecat 

la drum şi că-1 desconsiderăm pe Ionel.. Las'pe mine, fetito !... Că-
limănneştiul să vină, că rontul {i-l arăt eu... Este mare cât o arie 
de treerat, plin cu pansele şi cu micşunele şi la mijloc cu un pal
mier nemţesc cu florile cât varza... Dumneavoastră mergeji departe ? 

— La Bucureşti, ca toată lumea... 
— Da? îmi pare bine.. Noi ne ducem la nişte nepoţi, că a-

vem un botez şi ne-a scris Ionel o ilustrată... 
— Ar fi bine să deschidem geamul ; mai iese fumul.. 
— Şi mai vine puţin aer... 
— Sigur, trebue deschis geamul.. 
Gogu Curcă, redevenind voinicos şi suplu, dădu să se repea

dă spre a deschide geamul. Prevăzătoare, consoarta îl prinse în 
braje, fixându-1 locului. 

— Lasă, Gogule mamă, vrei să te betejeşti? 
— îmi pare rău, pentru mine asta este un fleac! 
— Lăsaţi că-1 deschid eu... 
— Mă rog, eu nu mă opun ; cu toate că pentru mine era 

chestie de un gest.. 
— Voinicosul mamei, voinicos.. Aşa a fost el în totdeauna ; 

om iute şi complezant.. 
— Hm, asta este vorba domnului Sică. Sică locotenentul, 

prietenul nostru.. Dumneata trebuie să-1 ştii pe domnul Sică. Şi 
dumnealui este tot de administraţie.. Acum este în Bucureşti.. Poa
te sunteji chiar prieteni.. 

— Nu, nu-1 cunosc ; în Bucureşti sunt atâţia ofiţeri !.. 
— Mă rog, de acord că sunt ofiţeri mulţi ; însă domnul Sică, 

numai unul este.. Ne spunea că-1 ştie tot Bucureştiul. 
— Da? 
— Da. Şi are el vorba asta când este, să mă scuzaţi, la un 



pahar cu vin ; îmi pare bine că eşti băiat iute şi complezant.. 
— Şi cum îl mai chiamă? 
— Păi, cum să-1 mai cheme? Domnul Sică... 
— Ionescu, Popescu, Dumitrescu? 
— Ei, vezi, asta n'o ştiu, că nam avut nevoie să iscodesc o-

mul.. Nu stă în caracterul meu să procedez aşa cu un prieten 
cumsecade ca domnul Sică.. 

— Şi la ce regiment face serviciu? 
— La nici un regiment, fiindcă este la pensie de 20 de ani.. 
— Aoleu, să ştii că-1 cunosc. 
— Nu-ti spuneam eu ; nu există om să nu-1 cunoască pe 

domnul Sică!.. 
— Stă pe Dămăroaia.. 
— Nu, în Dealul Spirii.. 
— Este scund, gras şi cu mustaţă stufoasă.. 
— Da de unde; este slab, înalt şi ciupit de vărsat. Mustaţă 

nu are, că i-a ras-o unul la un rămăşag.. 
— Pantofi cu bombeu şi scârţâitori. 
— Ala este.. Eh, săracul domnul Sică.. Ţi-o spun cinstit că 

mi-ar fi părut rău să nu-1 cunoşti.. Are el o vorbă când stă cu 
prietenii la un pahar de vinişor; îmi pare bine că eşti băiat iute 
şi complezant.. Aoleu, ce gară a fost asta? 

— Mi se pare c'a fost Călimăneştiul.. 
Ca împinşi de un resort, cei doi bătrâni icniră depe canapea, 

chirăind ca nişte sinistraţi în plină panică. 
— Călimăneşti? Domnule, te rog să vorbeşti serios.. Fetito, 

vino mai repede pe culuar, că se duce dracului Călimăneştiul !.. 
— Rontu, Gogule.. 
Domnul Curcă după ce reuşi să deschidă, fereastra, se asvârli 

cu jumătatea bustului peste rama girgiuvelii, iscodind lunca depe 
malul Oltului, răcnind cu toată puterea vocii ; 

— Uite-1, fetito !.. Ba nu, nu este rontu.. Uite-1 dincolo, după 
tufişul ăla.. Unde este rontu, domnule?!.. Al dracului tren, tocmai 
acum se găsi să-şi ia forjă, de parcă este accelerat.. Caută-1 şi 
dumneata, cucoană, nu-mi sta aşa, de lemn.Tănasie., 

— Unde să-1 mai caut, omule ? 
— Ei, poftim ; păi dacă nu-ti este aminte să-1 vezi, de ce mă 

omori cu zile, cucoană?!.. 
— Domnule Gogu, eu cred că n'o să pot vedea nici un ront.. 
— Ei, ştii că eşti nostim ; parcă acum îl văd eu pentru prima 

dată.. 
— Nici măcar nu există. 
— Cum să nu există, domnule?!.. Scoate fetito ilustrata delà 

Ionel cu „salutări din Călimăneşti", ca se-1 vadă şi dumnealui.. 
— A , dumneata l-ai văzut în ilustrată !., 
— Dar ce, credeai că l-am văzut în vis? 
Pe locul ei, doamna Curcă, făcută cocoloş, nu mai scotea 

nici un grai, mângâindu-şi cu podul palmei vârful nasului, care 
purta rostogolite lacrimi de regret şi iluzii pierdute.. 



Domnul Curcă, băiatul iute şi complezant, îşi lăsase capul în 
piept, doborât de greutatea mustăţilor şi de ruşine. 

Trenul îşi vedea de drum, svâcnind ca o ştiucă şi ostenind des. 
Când să intrăm în Râmnicul-Vâlcea, fata compartimentului 

prinse să se înviorereze ; doamna din colt se înfipse mai solid pe 
locul ei, marcând cu o valiză locul din fată. Soţii Curcă după ce 
se împăcară din priviri, eşiră pe culuar spre a privi la forfota depe 
peronul gării, la acea amestecătură de oameni şi de geamantane, 
care lua cu asalt scările vagoanelor. 

— Gogule, să nu ne ocupe cineva locurile!.. 
— N'avea nici o grije, fetijo !.. Că doar nu suntem în tara lui 

Otusbir., 
— Mă rog, este vreun loc liber? 
— De doamnă, nici eu nu ştiu sigur.. 
Domnul Curcă i-o reteză, scurt; 
— Mă scuzaţi, dar nu este absolut nici un loc... 
— Poate că ăla delà mijloc? 
— Tu eşti, Marioară? Este dragă, nu unul, ci două... Eşti cu 

Puiu? Bonjur, Puiule, ce mai faci? Veniţi, dragă înăuntru şi pu-
neti-vă bagajele în plasă.. Ai luat băiatul pentru vacantă? Felicită
rile mele, Puiule; am auzut că ai absolvit cu succes.. 

Doamna care răspundea la numele de Marioara intră, aruncând 
priviri încruntate către un vlăjgan de licean, care numai fericit şi 
încărcat de isbândă nu părea. 

— Lasă-1 dragă să stea pe culuar şi să aibă grije de o ba
gaje, nemernicul!.. Asta mi-ar mai lipsi, să-1 poftesc şi pe scaun.. 
Cât necaz mi-a făcut copilul ăsta, ar merita să-1 fi trimis pe jos şi 
nemâncat Ia Drăgăşani.. 

— Vai de mine, dar ce ti-a făcut băiatul? 
— Ei, ce vrei să-mi facă? Numai bucurii!.. A rămas.. 
— Corigent? 
— Da de unde ; repetent.. 
— Repetent? 
— Ei, da; repetent.. Şi când; tocmai acum, când să se pre

zinte Ia bacalaureat.. 
— Săracul de el !.. 
— Ba săraca de mine şi de tata-său.. Alt an, alte cheltueli !.. 
— Lasă Marioară, nu te mai necăji ; parcă Ionel al meu a 

fost mai pricopsit? 
— A rămas corigent ? 
— Nu, dragă ; a rămas şi el tot repetent.. 
— Şi tot în clasa opta? 
— Tot.. 
— Vai de capul bieţilor părinţi !.. 
— Ai dreptate.. Dar nu trebuiesc învinuiţi numai decât copiii !.. 

Profesorii, ah oamenii ăştia fără suflet şi puşi să facă numai rău, 
ăştia, după ce un an întreg ne necăjesc copiii, la sfârşit îi lasă re
petenţi.. Fără pic de inimă, fără pic de mustrare de cuget !.. Şi-au 
pus în gând să-I lase repetent pe Cernăteanu G. loan, îl lasă repe-



tent, fără să se mai gândească la urmările pe care noi, părinţii, Ie 
suferim . . . 

— Ai dreptate.. Nişte fiare sălbatice, dragă !.. Cum de nu i-a 
trăsnit Dumnezeu când au pus pe hârtie că Stoicănel C. Dumitru 
este căzut la cinci obiecte şi este declarat repetent.. 

— Câinii!.. 
— A, eu n'am să-i las să-şi facă de cap!.. Am să dau un 

acatist, aşa ca să simtă şi ei durerea de mamă şi de pedeapsa 
lui Dumnezeu.. 

, — Al tău la câte obiecte a căzut? 
— Păi, să vezi ; a trecut mai Ia toate. La muzică, Ia desen, 

la caligrafie şi la gimnastică.. La gimnastică a avut nota zece dra
gă... Că I-a luat profesorul şi la un antrenament de footbal, pen
tru international.. 

— Mai sunt şi oameni care ştiu să aprecieze.. Dar Ia celelalte ? 
— La celelalte? Lasă-mă că mă înăbuş.. Păi, ăilalţi sunt pro

fesori? Nişte fiare sălbatice, dragă!.. 
— Ar trebui să facem o petiţie la minister şi să cerem o co-

misiune care să-i reexamineze.. 
— Nici de cum ; să-i treacă de-adreptul.. Ce reexaminare : 

crezi că ăi de-or veni sunt mai ai lui Dumnezeu? 
— Ai dreptate; să-i treacă din oficiu!.. 
— Câinii, trebuiesc puşi cu botul pe labe.. 
— Nu ştiu nici eu ce să mai spun şi ce să mai cred.. Dar 

tot eu mă întorc ; parcă nici copiii ăştia nu sunt aşa cum ar trebui 
să fie.. Erau pe vremuri copii mai necăjiţi, mai cu grije de carte, 
mai cu frica lui Dumnezeu.. Acum, nu-i vezi ? Cu şapca trântită 
pe-o sprânceană, cu fascicola de roman în buzunar şi cu ochii 
numai după blestămălii'.. Nu ştiu decât să stoarcă bani delà părinţi, 
să umple cinematografele, să înfundeze cofetăriile şi să-ii dea cu 
cotul când treci pe trotuar.. 

— Nişte blestemaţi.. Ce este drept, este drept.. 
— Şi încă ce blestemaţi ! Ar trebui să-i mai purtăm pe la bise

rici, dragă !.. Doamne iartă-mă, dar parcă au intrat în zodia anti
cristului !.. Dă-i dracului de copii, că nu sunt nici ei mai pricopsiţi !.. 
Uite, să-{i spun drept; al meu a fost eliminat de trei ori în timp 
de un an de zile.. Şi numai pentru fapte de-mi este ruşine să le 
mai pomenesc... 

— Ei, parcă al meu a fost mai breaz!.. De patru ori, dragă, 
şi dacă nu se ducea tată-său Ia director, îl curăţa definitiv.. De-as-
ta spun şi eu ca tine ; dă-i dracului de copii, că nu sunt nici ei 
mai pricopsiţi.- Lasă că bine Ie fac profesorii că-i lasă repetenţi.. 

— Să fie băieţi cumsecade, dacă vor să treacă clasa ! 
— Eh, săracii profesori !.. 
— Să le plângi de milă, dragă!.. 
— Păi nici ei nu pot să rabde la nesfârşit !.. 
Aci, domnul Gogu Curcă se crezu îndatorat să intervină cu o pă

rere personală, care să împace ambele presupuneri.. După ce în prea
labil, îşi răsucii drugii mustăţilor şi tuşi îndesat, se pronunţă, ferm : 



— Eu, să mă scuzaţi că mă amestec, socotesc că nu este 
vina nici.a profesorilor, nici a copiilor; asta este chestie numai şi 
numai de., ursătoare !.. Ce îi este scris omului pe frunte, aia valo
rează!.. Dacă li-este dat să rămâi repetent, poli să înveţi oricât de 
bine, şi tot rămâi repetent!.. Ce să vă mai supăraţi Dvs. pe tân-
duielile Celui de Sus.. 

Doamna Marioara se însenină, gata să accepte imediat şi to
tal judecata mântuitoare a domnului Curcă. Doamna din colt pă
rea că se lasă greu şi că ar aveade făcut oarecari rezerve. Nu după 
mult timp se stabili un început de acord sufletesc, cu care ocazie 
discuţia reîncepu, în tremantă; 

— Dragă, nu-ti aduci aminte că nici Eminescu n'a fost pre
miant în şcoală? 

— Ba a dus-o greu de tot, săracul !.. Dar ce zici de Conta ?!.. 
— Pasteur a rămas corigent tocmai la obiectul care mai târ

ziu i-a dat celebritatea; la chimie, dragă, închipuieşte-ti !.. 
— La chimie, Pasteur? 
— Da dragă, la chimie !.. 
— Mă scuzaţi ; dar parcă numai ăştia au căzut ? A căzut el 

unul după mahalaua noastră de credeai că o să scoată profesorii 
din rădăcini.. 

— Da? 
— Da, cuconiţă.. 
— Tot la liceu? 
— Nu, la şcoala de brigadieri silvici.. II chiamă Năsturică B. 

Chirită.. Putere de băiet, cucoană!.. Când îl trimitea tată-său la 
tăiat de lemne, ştia că-i duduie soba.. 

— Ce mai calea-valea; când este vorba de examen, află şi 
tu că Bismark a căzut de două ori.. 

— De două ori ?!.. 
— Da dragă, de două ori !.. 
Domnul Curcă simţea că aici trebuia să intervină neapărat cu 

o explicaţie ; 
— Să mă scuzaji, dar eu nu admit să fie copilul nici prea 

deştept, că-I iea lumea la ochi, dar nici un păcătos ca ăla de a 
căzut de nouă ori !.. De asemenea elemente trebuesc feriţi copiii !.. 
Ăştia sunt neam prost, cucoană i.. 

— Săracul Bismark ! 
— De nouă ori, dragă!.. Ei, mai necăjeşte-te dacăîti mai dă mâna! 

- — Ce să mă mai necăjesc, nu mai mă necăjesc de loc . Pu
iule, unde eşti, Puiule?.. Vino cu mama în compartiment, că ai şi 
tu loc . Şi lasă cu mama, nu te mai prăpădi cu firea pentru scârba 
aia de şcoală!.. Toate sunt delà ursitoare, mămicule!.. A căzut el 
Bismark de nouă ori, şi noi o să ne omoram că ai căzut şi tu odată! 

— Ce gară o fi aci, Gogule? 
— Drăgăşani, fetito !.. Asta este gara cu vinul ăl bun.. 
— Şi cu gogoşi calde, Gogule? 
— Auleu, am ajuns acasă!.. Uite petat-tău, Puiule. Costache, 

suntem aici ; trimite un hamal să ia geamantanele.. Şi treci de 



sprijineşte pe Bismărcelul mamei, să nu se împiedice şi să-şi ju-
lească năsucul.. La revedere, dragă.. Călătorie bună şi să-1 trimiţi 
pe Ionel al tău să vină la Drăgăşani, să se mai joace cu Puiu.. 
Că sunt obosiţi şi împuiati de-atâta carte şi mai au şi ei nevoie de 
distracţii.. Bismărceii mamei, bismărcei.. . 

P A U L CONSTANT. 

V A L S TRIST Nr. 2 

Ţi-aduci aminte fată finlandeză 
Amurgul de pe ţărmul tău din Nord ? 
Creşteau tăceri din umedul fiord 
Şi pasări mari zburau în paranteză. 

Mesteacănul suia în flăcări pure 
Spre cerul liniştitei înserări; 
Veneau sonore glasuri de secure 
Şi pânze albe fluturau pe zări. 

Apoi, târziu, când luna din fiord 
Sa ridicat pe cer şi sa aprins, 
Din toată fara ta un cântec stins 
Mi-a 'ntins încet regescul lui acord. 

In ritm prelung de vals îndurerat 
M'a strâns mai mult şi mai senin de tine; 
Parcă dansau cochetele coline 
Şi fredona mesteacănul brumat. 

Sybelius îşi tremura răscoala 
Pe coardele amurgului finez 
Şi'n şiruri lungi şi reci de do diez 
Dansa în aer toată Kalevala. 

Ţi-aduci aminte mâna care-a strâns 
Pe umeri leneşi şalul tău căzut — 
$i ochii verzi ca valul desfăcut — 
Şi valsul trist în care-am stat şi-am plâns ?... 

VINTILÄ HORIA 



0 / DE AŞ FI ŞTIUT... 
(Fragment) 

- H É G E S I P P E M O R E A U — 

0 ! de aş fi ştiut că pe de-asupra ta, 
Când glasul meu nerod cu lecţii te 'ndopă 
Al morţii negru sol plutea ascuns, tăcut. 
Că febra te pândea şi că pe la poartă, 
Pe unde jucai, azi vei trece moartă... 

O! de aş fi ştiut! 

Copil, ai fi ttăit ca 'n visuri de poet; 
Sub fiecare pas eu ti-aş fi pus frunzei; 
Sburdalnicul tău râs oricând ar fi zbucnit ; 
Pe scurtă vieaia ta aş fi 'ncercat să 'ntind 
Atâtea bucurii... de le privea cu jind 

§i cel mai fericit! 

De şcolile, în cari copilu-i ofilit, 
Hoinari şi fără griji cu drag am fi fugit; 
Crângul l-aş fi golit în, paner la tine, 
Că-i plin de cânt, parfum şi-i gata de-a iubi; 
§i eu ti-aş fi dat flori, cât nu văd într'o zi 

Bietele albine! 

Şiapoi, când Moş Crăciun, de vieatâ gârbovit, 
Cu jucării pe brai soseşte ntroienit, 
Cu maimuţoi, păpuşi, în noapte 'ntărziat, 
Cadou peste cadou îngrămădind hilar, 
Te aş fi asemănat cu-o principesă chiar 

In splendidu-i palat. 

Dar nu ştiam... şi, sec, întruna ífí vorbeam: 
Un mândru viitor, zorit i/i pregăteam, 
Când, din senin, văzui, înlăcrămat şi mut. 
Cum cartea jos scăpau mânuţele ngereşti; 
De-atunci nu mai m'auzi, de-atunci nu mai trăieşti... 

O! de aş fi ştiut! 

Trad, de D. I. SÂRBU 



POEME DIN GEORG TRAKL 

Tăcerea 'ntălneşte 'n dunga pădurii 
O neagră fiară; 
Pe deal încetează vântul de seară. 

Muţeşte şi plânsetul mierlei. 
Iar flautul dulce al toamnei 
Flueră 'n trestii. 

Vezi pe nourul negru 
Călătorind beat ca de opiu. 
Notaţie duhovnic, 

Cerul cu stele. 
Sună întruna glasul de argint al Surorilor 
Prin noaptea sfântă. 

înserare 

Când pace sună clopotul de sară. 
Privesc vrăjit cum pasările trec 
Convoiu prelung de pelerini ce plec, 
Pierind în depărtări de toamnă clară. 

Visez, printre grădini de-amurg umbrite. 
Pribeag, zile mai limpezi pentru ele, 
Când peste nouri pleacă uşurele, 
Nu simt cum trec a ceasului clipite. 

Un suflu de sfârşire mă nfioară 
Când mierla plânge 'n crânguri desfrunzite, 
Reflexe de viu roşu 'n aer sboară. 

Ca nişte firave făpturi, menite 
In beznă rece fântâni să piară, 
Aşa sclipesc de ger stele 'nlemnite. 

Amurg Religios 

Trad. RADU D. MOLDOVANU 



C R O N I C I 
IDEI, OAMENI, F A P T E 

O enigmă şi un miracol istoric: Poporul Român 
într'o carte cu acest titlu elegant şi sugestiv (Line énigme et 

un miracle historique : le peuple roumain, Bucureşti, 1937), împru
mutat unei acţiuni a lucrării învăţatului francez Ferd. Lot, Les in
vasions barbares, profesorul G. I. Brătianu, cel mai remarcabil re
prezentant al actualei generalii de istorici români, reia în discujie 
vechea şi atât de mult desbătuta chestiune a începuturilor poporu
lui român. Precum se ştie, pentru noi această problemă e de im-
mortantă capitală, fiind punctul archimedic al întregei noastre isto
riografii, însemnătatea ei e eu atât mai mare, cu cât are şi o lătu
re naţională şi politică, în care s'a căutat raţiunea sau lipsa de 
raţiune istorică a existentei noastre pe aceste meleaguri. Discuţiile 
datează de peste un veac şi jumătate şi se învârt mereu în jurul 
aceleiaşi penibile şi aproape insolubile întrebări : poporul român 
este el continuatorul direct şi neclintit al romanităţii Daciei traiane, 
sau a venit aci mai târziu din altă parte ? — Termenii problemei 
au rămas multe vreme aceiaşi, şi azi sunt neschimbaţi pentru unii 
cercetători, iar perspectivele unei soluţii obiective păreau adesea 
foarte puţin promiţătoare. Cauza confuziei de păreri şi teorii e, pe 
lângă insuficienta documentării într'o chestiune complicată dintr'o 
epocă obscură ca cea a năvălirilor barbare, şi amestecul interese- -
lor politice şi al preocupărilor streine de adevăr. La acestea se 
adaugă formalismul şi rigiditatea aproape scolastică a multor sa
vanţi, la cari sensul pentru realităţile vieţii istorice se îneacă în 
prea multă erudiţie de bibliotecă. Deci fată de insuficienta informa
ţiei — care rămânea aproape aceeaş, sporirea cercetărilor aducând 
cu sine noui dificultăţi şi prea putină lumină, — cercetătorii trebu
iau să ia o atitudine întrucâtva diferită, dând în consideraţiile lor 
locul cuvenit bunului simt şi realităţilor umane. 

In acest spirit pune problema d. G. I. Brătianu. începutul căr
ţii cale îl formează analiza argumentelor lui Ferd. Lot, care susţi
ne — după alţii şi fără nici o preocupare politică — evacuarea 
totală de către împăratul Aurelian a Daciei traiane, provincie foarte 
pujin romanizată, apoi, romanitatea a fost aici, mai ales în Ardeal, 
cu desăvârşire distrusă, iar poporul român s'a format numai în su
dul Dunării, explicându-se astfel şi elementele străvechi ale limbii 
române (ca : abur, barză, brad, copil, moş, viezure, etc.) cari se 
află şi în limba albaneză, precum şi presupunerea, dealtfel neîn
temeiată, că biserica românească din Muntenia şi Moldova ar fi 
stat la începutul organizării, în legătură de dependentă fată de ar
hiepiscopia bulgărească din Orhida. . 

Cu abituala-i fineţe de spirit, prof. Brătianu deschide discuţia 
problemei printr'o analiză şi o confruntare a opiniilor formate la 



vecinii noştri cu privire la originile româneşti. In concepţia Unguri
lor, azi ca întotdeauna, ideea că românii ar fi o populaţie de baş
tină în tara care o loeuesc trece drept o absurditate peremtorie. 
Locurile de formare a acestui popor ar trebui căutate în sudul 
Dunării sau în nordul Mării Negre, ori mai Ia răsărit. Dar din această 
din urmă parte, un oarecare J. Bromberg, basarabean de origine 
(probabil evreu), ne asigură că e o imposibilitate formarea sau ori
ginea Românilor în regiunile Nistrului. Deasemenea Bulgarii la rân
dul lor, demonstrează cu belşug de argumente că între Dunăre şi 
Marea Egee e zadarnic a se căuta leagănul românismului, care, 
dacă nu e în Transilvania, ar putea fi, după ei, în apusul Penin
sulei Balcanice. Aici însă erau aşezările triburilor jugoslave, cu 
cari o convieţuire a Românilor în epoca de formare e cu neputin
ţă din orice punct de vedere. 

Din această scurtă confruntare se vede în ce măsură preocu
parea de adevăr e subordonată intereselor teritoriale ale respecti
vilor vecini, şi cum admiţând prin abstracţie ca juste părerile fiecă
ruia, ar rezulta că poporul român, fără patrie proprie, trebue să 
fie un fel de generaţie spontanee. Deci din atâtea teorii ce se bat 
cap în cap e inutil a încerca o spicuire, oricât ar fi de abilă, de 
argumente pentru a înlocui lipsa de atât de penibilă a documente
lor istorice. Singură examinarea atentă a ştirilor existente, în pers
pectiva realităţilor vieţii omeneşti, poate aduce oarecare lumină. In 
ce priveşte originile poporului român, şi euacuareu Daciei, prof. 
Brătianu constată : o colonizare intensă şi timpurie a acestei pro
vincii şi persistarea şi după retragerea oficialităţii, a unei populaţii 
romanice, lucru verificat ştiin'ificeşte şi acceptat de numeroşi sa
vanti streini, şi pentru Banat chiar din partea Ungurilor. Cazuri 
asemănătoare de rămânere pe mai departe a populaţiei de jos, se 
citează de ex. în Noricum (Austria de azi), Britania sau Alsacia, 
unde barbarii germani n'au exterminat pe Romanii aflaţi aici. Re
tragerea armatei şi a administraţiei din provinciile pierdute nu în
semna o cenzură definitivă a vieţii romane. Acelaş e desigur şi 
cazul Daciei. 

Un fenomen observat în ultima vreme şi accentuat cu multă 
convingere de autor e o legătură strânsă, continuă, organică între 
viata de pe cele două maluri ale Dunării de jos, cari n'au format 
dealtfel nici odată două lumi complet izolate. Treceri de populaţii 
în massă de pe un mal pe altul se cunosc din vechime. Odată, 
sub Augustus, 50000, sub Vespasian 100000 de Geji au fost trecuţi 
în dreapta fluviului, legături etnice şi culturale — şi desigur lingu-
istice — au existat în epoca năvălirilor ea şi mai târziu. Admiţând 
această comunitate de viată, problema întreagă va fi simplificată 
şi apropiată de o soluţie justă. 

E importantă deasemenea constatarea că romanizarea a fost 
în Dacia, ca şi în alte provincii, un fenomen linguistic şi nu unul 
etnic, adică nu într'atâta un amestec de sânge şi o prefacere a 
rasei, cât o desna{ionalizare prin limbă. Limba latină adoptată de 
provincialii romani e elementul de legătură şi expresia conştiinţei 



de unitate între diferite populaţii ale Peninsulei Balcanice supuse 
stăpânirii Romei. Limba românească cu cele patru dialecte ale ei 
(daco—, mscedo—, megleno—, şi istro-român) s'a format pa o ma
re întindere de pământ, din culmile Carpatilor nordici până la Ma
rea Egee şi Adriatica. Faptul că nu poate fi vorba de limbi, ci 
numai de dialecte ale aceleiaşi limbi româneşti, arată că între dife
ritele ramuri ale romanităţii balcanice au fost în vechime legături 
strânse, fără să fie nevoie ca toată massa de populaţie vorbitoare 
româneşte să fi locuit într'un teritor mai restrâns (de ex. în apusul 
Bulgariei de azi), tot aşa pe cum nu e nevoie a admite o situaţie 
asemănătoare pentru limba rusească, unitară, pulin diferenţiată dnpă 
regiuni, şi totuşi răspândită pe o mare întindere de pământ. Limba 
românească s'a format pe ambele maluri ale Dunării, deopotrivă ; 
unitatea ei e un indiciu de omogeneitatea şi cohesiunea populaţiei 
care a vorbit-o în cursul veacurilor. 

Un alt element hotărîtor e explicarea ce se dă prezentei în 
limba română a cuvintelor străvechi şi neaoş româneşti existente 
şi în limba albaneză. Singura soluţie mulţumitoare azi e acea a 
unui patrimoniu linguistic comun al celor două limbi, moştenit din 
substratul tracic sau traco-illyric, ceeace nu presupune un contact 
teritorial nemijlocit al Românilor cu Albanezii în epoca de formare. 

Peste numeroasa populaţie vorbind latina provincială, vine în 
sec. V — V I invazia Slavilor, cari au pentru limba şi poporul român 
o însemnătate covârşitoare. Ei au rupt unitatea massei romanice 
din Peninsula Balcanică şi au determinat diferenţierea dialectelor 
româneşti, producând şi o oarecare perturbare în comunicaţia exis
tentă între Romanii cei din stânga şi cei din dreapta Dunării. Slavii 
au modificat mult structura românismului, atât prin influenta lor în 
vieata economică şi socială, cât şi prin prestigiul lor cultural-bise-
ricesc, înlocuind mai ales termenii ce exprimă noţiuni de civilizaţie 
superioară, nu numai pastorală, dar agricolă şi orăşenească. 

Centrul de gravitate al poporului român a fost Transilvania, 
Dacia romană de odinioară, care e şi leagănul lui isfo ic, şi de 
unde s'a răspândit, spre sfârşitul epocii de formare, în răsăritul şi 
sudul Carpatilor. In toate ţinuturile poporul român a avut o condi-

tie de viată inferioară fată de elementele alogene: dovadă accep
ţiunea întru câtva pejorativă a însuşi numelui de Romanus, rumân, 
care încă delà sfârşitul imperiului Romei a ajuns să însemne om 
de jos, fixat de pământul ce lucrează. Acesta a fost în genere ra
portul dintre Români şi popoarele cuceritoare cari au stăpânit pe 
aceste meleaguri şi cari sunt cenoscute în izvoarele istorice ale vre
murilor, în timp ce populaţia aborigenă, aservită, era trecută sub 
tăcere, în cursul câtorva sute de ani, de către scriitorii de istorii şi 
cronici, atenţi Ia fapte eclatante de arme şi la întreprinderi război
nice, nu la munca liniştită şi discretă a poporului de jos. Acest 
popor de jos e ignorat sistematic de izvoarele contemporane până 
în momentul când incepe şi el a se ridica la nivelul de organizare 
al triburilor stăpânitoare, — în Balcani prin sec. X, în România de 
azi pela anul 1200, croindu-şi o cale şi o istorie proprie, prin cu-



noscutele peripetii dramatice şi frământări adânci, între atâtea inva
zii şi impérialisme cutropitoare. De atunci istoria Românilor nu mai 
e o enigmă: ea rămâne — spune prof. Brătianu — un miracol, 
sau mai bine zis o seiie de miracole, dintre cari realizarea unităţii 
nationale în sec. XIX şi X X nu e desigur cel mai mic. 

Prin această elegantă carte de sinteză, menită să pună la punct 
atâtea chestiuni obscure şi să risipească în bună parte o mulţime 
de nedumeriri mai ales peste hotare, şi scrisă cu mult elan şi căl
dură într'un spirit de obiectivitate ştiinţifică vrednic de marii săi 
maeştri delà Sorbona, prof. G. I. Brătianu aduce un frumos omagiu 
adevărului istoric, iar cauzei româneşti un serviciu de mai mare 
valoare decât o poate face o propagandă oricât de măestrită. 

Dacă din grămada de teorii şi doctrină savante — istorice şi 
filologice —, am căuta a desprinde o icoană concretă a începutu
rilor vieţii româneşti, prima constatare e că aceste începuturi nu pot 
fi întrevăzute decât prin lumina realităţilor de azi. Numai printr'o 
introspectiune în structura noastră etnică putem înţelege înfăţişarea 
acestui neam în acea lungă perioadă întunecată, de formaţiune, 
când nici o cronică şi nici un document n'au cuvinte pentru el. 
Vreme de 800 de ani o tăcere de mormânt planează peste un 
popor ai cărui strămoşi erau celebri din antichitatea îndepărtată, şi 
ai cărui descendentiWor avea să joace un rol civilizator la Dună
rea de jos. 

O examinare cât de sumară a împrejurărilor istorice delà sfâr
şitul imperiului roman poate da un criteriu pentru înţelegerea con
figuraţiei de via{ă a înaintaşilor noştri. Stăpânirea Romei se întindea 
din Britania până la golful Persic, imprimând peste tot forme inalte 
de viată şi de organizare rămaae până azi proverbiale. Dar nu în 
toate provinciile sigiliul Romei a fost durabil. In Răsărit el a fost 
trecător, izbîndu-se de superioritatea elenismului- şi n'a ţinut nici 
cât stăpânirea efectivă a Cesarilor. In regiunile de apus şi mijloc 
ale Europei (Spania, Franţa, Italia, Basinul Dunării) românismul a 
înfruntat veacurile şi a supravieţuit furtunilor, căci prinsese rădăcini 
adânci în structura lăuntrică a popoarelor (iberi, Celti, Italici, Traco-
illyri), transformându-le limba şi moravurile. Peste tot forţa romană 
de organizare şi coheziunea politică a popoarelor a durat însă nu
mai cât a existat puterea centrală, dominatoare a Cesarilor şi a 
legiunilor. După dispariţia acestora, populaţiile romanizate au rămas 
lipsite de o energie magnetică şi de o conştiinţa politică; erau o 
mare massă incoherentă politiceşte, care a fost supusă cu uşurinţă 
de năvălitorii germanici (Vizigoţi în Spania, Franci în Franţa, Ostro
got şi Longobarzi în Italia), cari sunt organizatorii de state şi înce
pătorii Evului mediu. La noi în valea Dunării de jos, desigur 
împrejurările de viată de atunci n'au fost mult diferite, cât că popu
laţia romană de aici era poate inferioară culturaliceşte celei din 
Galia (Franţa) sau Italia. Romanii provinciali delà Dunăre trebue 
să fi fost şi mai lipsiţi <le coheziunea politică, păstrând totuşi con
ştiinţa unităţii lor exprimată prin limba şi numele lor general de 
Român. Temelia acestor Romani o formau — cum accentua stă-



ruilor Vasile Pârvan — populaţiile traco-getice la t in izate , ce-şi urmau 
cursul străvechiu al vieţii rurale, păstoreşti şi agricole, lipsită de 
diferenţierile unei civilizaţii rafinate. Roma nu le-a dat decât limba 
sa şi la sfârşit credinţa creştină, fără a le altera aşezămintele vieţii 
patriarhale. Dar odată cu ruinarea treptată şi prăbuşirea iremedia
bilă a forţei romane, aceste populaţii au rămas fără de scutul ei 
puternic în bătaia furtunilor seculare. Dacă ele au avut tenacitatea 
de-a-şi păstra fiinţa şi de a rezista mai mult de un mileniu talazu
rilor barbare, n'au avut totuşi suficientă energie — pe care nu le-o 
îngăduiau poate nici împrejurările istorice — de a se ridica peste 
nişte forme mărunte, inferioare de viată la o conştiinţă politică ce 
să continue în proporţii mai mici realizările mari ale Romei. Stră-
românii au trăit o viată exlusiv rurală, ţărănească, — adaptându-se 
mai târziu, pe încetul, formelor mai înalte ale civilizaţiei europene. 
Acestei împrejurări, ca şi temperamentului lor blajin, se datoreşte 
faptul că, deşi foarte numeroşi, au trăit neobservaţi atâtea secole, 
supuşi, paşnici, ducându-şi existenta în liniştea munţilor şi păstrând 
în stare latentă un tezaur de frumuseţi sufleteşti şi de însuşiri 
înalte. 

Evident, amănuntele acestei vieţi nu pot fi pătrunse, cum nu 
poate fi despicată bezna ce învălue Evul mediu românesc. Se poate 
totuşi afirma şi se admite în deobşte, din indicii directe sau din 
realităţi ulterioare, că massa românească, în momentul cristalizării 
limbii şi naţionalităţii ei, a fost pătrunsă până în adâncul fiinţei de 
elemente eterogene, între cari cel slav va fi hotărâtor pentru desti
nele ei de mai târziu. 0 convieţuire sau chiar o dominare a Sla
vilor peste români e mai mult decât probabilă. Condijia acestora 
din urmă, cum s'a amintit, era aceea a unui popor supus, inferior; 
dovadă accepţiunea cuvântului rumân. Aportul slav trebue să fi 
fost considerabil în viata economică, socială, sufletească a Româ
nilor, precum arată limba ; Slavii au participat în largă măsură la 
făurirea rasei şi sufletului românesc ; ei trebue să fi avut în ţinutu
rile româneşti, alături de alte elemente alogene (Pecenegi, Cumani 
şi ponte Germani), un rol conducător şi organizator, şi sunt înfe-
meetorii de state. După o convieţuire seculară şi o fuziune completă 
cu aceste neamuri — proces care n'a trecut fără nici o urmă —, 
Românii apar în zorii Istoriei lor în forme de organizare slave sau 
de alt fel. Nume ca Seneslav, Litovoi, Tihomir, Basarab, Bogdan, 
Dragoş, etc. şi aşezămintele politice ai cultural-bisericeşti de atunci, 
o dovedesc cu prisosinţă. 

In epoca de formare, Românii au fost întrepătrunşi şi dominaţi 
de marea massă de Slavi ce-i înconjura şi pe care o fatalitate 
cruntă o Istoriei îi trimisese în calea sa pentru a-i înrâuri adânc 
firea şi a-i schimba desiinele vieţii, romane. Petru noi şi pământul 
nostru, Slavii trebue să fi însemnat mai mult decât neamurile ger
manice pentru poporul francez sau pentru cel italian. Ei formează 
o parte integrantă a fiinţei noastre etnice, din primele momente ale 
cristalizării românismului. Precum în epoca de formare ne-au in
fluenţat în mod substantial, tot aşa ne-au dominat apoi culturali-



ceste veacuri dearândul, în religie şi literatură, impunându-ne limba 
oficială şi bisericească, rituri şi forme slavone, cari fireşte că n'au 
fost în avantajul latinităţii noastre, ci spre paguba ei. 

Poporul român înfăţişează o pildă unică de fuziune a latini
tăţii cu slavonismül, la care se adaugă elenismul cultural şi reli
gios, iar evoluţia istorică a culturii româneşti trebue privită ca un 
efort gigantic de emancipare din cătuşele ruginite ale formelor slave, 
de afirmare a limbii şi a latinităţii noastre prin înlăturarea străini
smului slavon şi bizantin şi prin realizarea — înceată şi timidă la 
nceput — dar apoi energică şi ireveisibilă, a marilor însuşiri an

cestrale româneşti. ION I. RUSSU 

Expoziţia de pictură a d-nei Fuchs-Zottoviceanu. — Cluj. 
Sala de sticlă a Prefecturii. 

Secolul al XX-le a definit picturei un sens nou, acela al unei 
intelectualizări, a unei introduceri de elemente cu semnificaţie lite
rară. Dacă subiectul nu poate varia fiind limitat între graniţele date
lor posibile cunoaşterii omeneşti, interpretarea acestuia a lăsat por
tiţă deschisă tuturor aspiraţiilor noi. Partea dificilă şi aceea care 
trădează deficientele structurale, este în acomodarea semnificaţiilor 
intelectuale la schema decorativă a picturii. Pentrucă, în afară de 
orice pretentiune de abstractizare, pictura care nu-şi relevă obiectul 
în cadrele posibil înţelesurilor curente, şi exclude becerativul fru
mos material, se plasează dincolo de posibilităţile genului, De aceea 
în pictura secolului nostru este atât maladiv intelectual, atâta „ma-
laise", „spieen" sau „Sehnsacht". Acest sentiment încorporat formei 
plastice nu este decât o isbucnire deviată a tuturor opresiunilor spi
rituale cauzate de tehnică în detrimentul sufletului etern romantic. 

Expoziţia d-nei Fuchs-Zottoviceanu, pe lângă un sentiment ciu
dat de oboseală şi silnicie (uneori chiar formală) aduce cu sine şi 
tot acest cortegiu de neoromantism exprimat prin elemente materiale 
de natură minoră. Se simte ca leit-motiv în pictura acestei doamne 
un fel de isolare şi de sbucium cauzat.de factori externi, astfel că, 
pictura sa primeşte caracterul de confesiune. Şi tocmai acesta este 
specificul picturii secolului nostru, ea nu se strădueşte să convingă 
cu elemente general valabile, ci doar cu date pur particulare, cu 
un personalism exagetat al fiecărui individ artist. 

In acest fel văzută, expoziţia d-nei Fuchs-Zottoviceanu desigur 
că şi-a împărţit vizitatorii în două grupe distincte, şi diametral opuse. 
Una va fi văzut în loc de coloare, murdărie şi pete fără un rost 
plastic, alta a înţeles întocmai defectele primei grupe calităţile pe care 
le va fi apărat cu îndârjire. 

Pictura d-nei Fuchs-Zottoviceanu, grefată pe un desen plin de 
sensibilitate şi subtilităţi liniare, nu are telul de-a da un cromatism 
de nuanţe care să placă neapărat ochiului. Se pare uneori că este 
chiar în intenţia artistei de-a nu face nici o concesie de coloare 
convenienţelor de paletă bogată şi veselă. Se complace într'o gamă 
restrânsă şi de-o tonalitate extrem de puţin variată. Şi tocmai prin 
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lipsa preocupărilor de ton, forma plastică propriu zisă, adică repre
zentarea massei în planul bidimensional al tabloului, suferă. In unele 
lucrări parcă ai vedea decupaje şi picto-montaje. Pete de coloare 
suprapuse în mod artificial (nu însă arbitrar), dau o varietate de 
mozaic monocron şi sobru. 

Cu tot paradoxul ce s'ar părea că apare ca evident, pictura 
d-nei Fuchs-Zottoviceanu, care rămâne ca o pictură de confesiune 
deci de sentiment, aduce cu ea multă inteligentă. Şi din acest a-
mestec de sentiment supus raţiunii, pictura acestei expoziţii ÎU dă o 
curioasă reconfortare de navigator într'o atmosferă plină de tandreţe 
şi neguri în care însă, o busolă bine pusă la punct te ghidează 
spre destinaţii precise. 

Expoziţia de pictură: Al. Tohăneanu — Cluj— Salade 
sticlă a Prefecturii. 

S'ar putea vorbi despre pictura profesorilor de desen ca des
pre o pictură aparte. Şi nu pentru a-i acorda un sens peiorativ, ci, doar 
pentru motivul că lumea plastică a profesorului de desen este de-o 
curioasă şi aparte configuraţie. 

într'o fugară schiţare sar putea vorbi, mai întâiu, despre o te
matică cu caracter strict limitat. Subiecte care au sens şi semnifi
caţie, istorică, socială sau sentimentală. Nu se găsesc decât rar com
poziţii cu caracterul gratuit. Deci, pragmatismul compoziţional al 
profesorului pictor. 

Un al doilea caracter distinct este acela al mijloacelor de ex
primare. Orice profesor pictor este un artist serios. Lucrează curat, 
c'o economie a pastei, a desenului şi chiar a inspiraţiei. Fără exa
gerări declamatorii sau pedante, fără insinuări cromatice sau Iiber-
tinagii este un pictor de-o corectitudine cu totul didactică. 

Dacă s'ar încerca înscrierea acestora în vreo şcoală oarecare, 
sar putea găsi pentru ei, o ramură care coboară direct din acade
mism. Ar fi un neoacademism care tine seama însă de personali
tatea artistului în sensul că nu-i impune o coborîre şi-o nivelare a 
tuturor resurselor de care dispune. 

Dl Al . Tohăneanu ne-a dat satisfacţia unei expoziţii în care în 
lucrările de dată mai recentă, unitatea punctului de vedere arătat 
mai sus apare ca evidentă. Alături de lucrări de-o valoare egală, 
probabil şcoli mai vechi în care şcoala se lupta cu tendinţele de 
independentă ale artistului, ne-a adus câteva portrete de-o înţele
gere subtilă a psihologiei şi-o încadrare corectă a acesteia în formele 
plastice. 

In privinţa sensibilităţii plastice a d-lui Al . Tohăneanu sar pu
tea spune, că dacă pictorul ar încerca să rupă uneori stânsoarea 
rigidă a dogmatismului său, ea i-ar aduce satisfacţii nebănuite. Am 
găsit într'o acuarelă care înfăţişa un peisaj din Balcic, o putere de-a 
subtiliza colorile până la nuanţări fine şi pline de lumină şi aer. 
Ar fi acesta un punct de vedere către care d-1 Al . Tohăneanu ar 



găsi resurse bogate, care, transpuse şi generalizate i-ar da ocazia 
să varieze problemele cromatice ce şi le pune. 

Desenele d-lui Al. Tohăneanu nu aduc tototdeauna o siguranţă 
care n'ar mai putea primi retuşări. Şi tocmai în această căutare stă 
ascunsă o latură încă neutilizată de artist. Ar fi lumea aceea a ac
tului de artă gratuit, care, clădit pe un fundament atât de serios de 
care dispune d-1 Al . Tohăneanu, ar deschide largi perspective ar-
tJStului. V. BENEŞ 

C Ă R Ţ I 

Ştefan Baciu, Micul Dor ; Aurel Marin, Versuri ; Ion Pillât, 
Din Poezia germană (tălmăciri); Ion Pillât, Poezii din 
Baudelaire; Al. T. Stamatiad, Pagini din Oscar Wilde. 

P o e t u l Ştefan Baciu, deşi face parte din generaţia cea 
mai tânără, are o activitate literară despre care trebue să ţinem 
seama. Micul Dor, ultima sa cărţulie de versuri apărută în Octom-
vrie 1937, s'a tipărit numai într'o sută de exemplare numerotate, 
nici un exemplar nefiind pus în comerţ. Poetul a trimis prietenilor, 
cunoscuţilor şi unui număr de cititori, pe care i-a socotit probabil 
mai înclinaţi pentru poazie, câte un exemplar din cartea sa de ver
suri. Volumaşul acesta tipărit la Braşov cuprinde opt poeme care, 
după cum spune o notă finală, au fost scrise între Decemvrie 1936 
şi Mai 1937. Prin îngrijirea tiparului şi prin raritatea cărţii destinată 
numai pentru un număr restrâns de cititori, cartea nevânzându-se 
în librării, tânărul poet a urmărit să arate inutilitatea poeziei sale 
pentru vulg. Este o căutare a distincţiei prin izolare şi o încredere 
în cei putini „aleşi dintre cei chemaţi" să citească? E cu putinţă I 
Cred că acest gest artistic horatian implică într'adevăr, dictonul odi 
profanum vulgus pentrucă trimiterea volumului acelora care au ins
pirat încredere poetului ca gustul lor cunoscut ori... presumtiv 
are acest sens. Dar mai este aici şi conştiinţa ţintei şi limitelor ar
tei sale, care ne bucură, mai ales când citirea noilor poeme ale 
lui Ştefan Baciu ne întăreşte în convingerea că talentul său real e-
voluiază, diferentiindu-se. 

Cele opt poeme din Micul Dor sunt toate erotice. Dealtfel şi'n 
celelalte două volume anterioare, Poemele poetului tânăr, şi Cân
tece de dragoste, nota dominantă a liricei sale era tot erotică. Aşa 
dar Ştefan Baciu este un liric erotic şi poezia lui de dragoste a 
cr.escut până acum. Astăzi ea aduce simţire mai intensă, o notă 
mai amplă de cântec care izvorăşte din tristeţi şi bucurii, din iz
bânzi şi înfrângeri, aşa cum se şi cuvine unui tânăr care se înfrup
tă din experienţa atât de bogată în nuanţa vieţii. Aici trebue să 
fie căutată şi cauza evoluţiei liricei poetului nostru şi mărturisim 
că, siguri pe talentul său poetic, o aşteptam să vină, cum rezultă 
din cele ce spuneam în comentarea penultimului său volum (v. „Pa
gini Literare", an. III Nr. 12, pp. 572). 



Imboldul creaţiei este conştient în sufletul poetului şi el apare 
ca o trebuinţă de împărtăşire ce-şi află potolirea 'n expresia artei. 
O spune el însuşi, frumos, simplu şi cald în ultima poemă, cu tâl
cul acesta: 

Şi dacă 'n calme seri de poezie tu mi-ai fost 
Neliniştea cea mare, troiţa ce-odihneşte, 
E pentrucă în altfel, poate, n'are rost 
Destinul meu amar, pe care-1 simt cum creşte. 

T u iartă-mă dacă din tine vers am făurit, 
E Meşterul Manole ca 'ntr'o grotă 'n mine, 
Şi nu-mi dă pace până n'am clădit 
Făptura cea mai scumpă 'n cărămizi de rime (Ars Poetica) 

In versurile din volumele anterioare erotica lui Ştefan Baciu 
avea ceva conventional ceva ireal, fiind, se pare, legată de fantá
zia bogată inerentă unui bovarism de adolescent, care~şi găseşte 
prilejuri de poezie în atâtea zâne fermecătoare şi intangibile... toate. 

Astăzi poemele de dragoste ale lui Ştefan Baciu sunt un cân
tec — sunt lieduri adevărate — şi toate inspirate de o muză: din 
toate răsare aceiaşi fluturare emotivă sub diferitele ei forme : du
rere, întristare, bucurie, reproş, dorinţă, regret, nostalgie, înstrăinare. 
Din toată făptura poetului iradiază aceeaşi simţire, unitară, absolută, 
dominantă: dragostea pentru o fiinţă, cu toată gama ei cromatică 
şi cu o melodie ce scade într'o tonalitate aproape deprimantă. 
Poetul îşi adoră şi versurile ce-i sunt închinate acestei dragoste; în 
cântarea ei se răsfrânge sufletul şi povestea întregii sale iubiri. 

Cuvintele mele ţi le scriu, ţi le d a u : 
Elitre moi, suflate lin din palmă, 
Primeşte-le căci toate-şi au 
Povestea lor strălimpede şi calmă. 

Şi ritmul poemelor e vehiculul ce îndepărtează sufletul de clipa 
actuală, furând cu el întreaga poezie a melancoliei : 

In versul care trece 'n vieaţa mea 
Ca o trăsură pe aleele pudrate. 

E admirabil spus! 
Poetul e trist de sbuciumul dorinţelor: 

V Sont trist şi scriu cu lacrimă pe geană. 
Sau e stăpânit de amintirea iubitei, pe care ştie s'o evoce atât de 
impresionant : 

Mireasma ta ca şi a unei flori în suflet a rămas 
T u , care ai tăcut adeseori alăturea de mine . . . 

. . . Şi roua ta în mine veşnic se ridică şi grăeşte 
A ş a cum apele se urcă 'ntr'o fântână, 
Iar luminoasa-ţi umbră 'n mine creşte. 
C u m se înalţă o garoafă din ţărână, ( d i n Stroie, ia amintire) 

Iată şi reproşurile şi înstrăinarea : 
N o i niciodată par'că n'am fost de tot aproape 
Şi 'n seara asta suntem alături : doi străini. 
E chipul tău o umbră lipită de pleoape 
C u transparenţe fine de ape şi de crini, 



Să vii ca o lumina în noaptea de tristeţe 
Şi ca o lampă clară în mine să te stingi, 
Sau să păşeşti cu pasul ţâşnind de tinereţe 
Şi 'n suflet ca o ploaie de foc să te prelingi 

T u m'ai lăsat cu vocea bolnavă de amintire 
Şi cu durerea 'n vine nmblând ca şi un şarpe, 
Mi-ai pus în vorbe ţipăt, şi lacrimi în privire, 
Poemul nu se 'ncheagă azi nici pe zece harpe, ( d i n Noi niciodată par'că.. .) 

Cele mai frumoase versuri din Micul Dor al poetului nostru 
sunt acelea în care dânsul îşi mustră iubita că n'a răspuns dra
gostei lui şi i-a rămas străină. Astfel socotim că Palinodie, Durerea 
mea din urmă şi Sonet sunt cele mai preţioase poeme din culege
rea de fa{ă. Poetul cântă în ele identificarea eului său întreg cu 
iubirea, înstrăinarea neştiutoare a iubitei care-1 face să se simtă în
depărtat de sentimentele de altă dată: 

T u mi-ai fost unda feciorelnică de bucurie 
C e - m i inunda făptura bolnavă de soare, 
A i fost, prin vremi, fântâna mea cu ap î vie, 
D i n care am sorbit mereu răcoare. 

Ţi -am fost aproape, aşa cum buzele îşi sânt 
Şi totuşi tu mereu mi-ai fost departe, 
Aşa cum uliul nu-i aproape de pământ 

Nimic şi totuşi totul astăzi ne desparte. (Palinodie) 

Se pare că şi iubirea şi cântecul sunt pentru poet deopotrivă 
de gratuite pentrucă sunt identice parcă-. Şi dacă în Micul Dor dra
gostea apare ca un sentiment unitar şi individualizat prin faptul că 
e inspirat — se pare — de o sursă unică, spre deosebire de acel 
din Poeme de dragoste, felul în care poetul îşi cântă dragostea pare 
a arăta un fapt curios la prima vedere : ele cântă mai mult iubirea 
iubitei decât iubirea însăşi, ceea ce de altfel e notă generală a ero
ticei de mare anvergură în literatura de pretutindeni, mai ales la 
poeţii „pesimişti". Cel pujin — dacă intr'adevăr poemul transpune 
o stare psicologică reală ceea ce ar interesa mai mult pe biograf 
şi pe istoricul literar decât pe critic — aşa rezultă din frumoasele 
versuri următoare : 

Durerea mea din urmă, tristeţea mea dintâi 
N u ştii că pentru tine am înălţat cântarea. 
Aşi vrea să pleci din mine şi totuşi să rămâi 
C u m dintr'un golf se duce şi iarăşi vine marea. 

Să te aud cum umbli şi să te văd cum taci, 
Să simt cum treci cu seara ce azi mai iute vine 
Şi părul tău de aur în soare să-1 prefaci 
Cuvântul meu, mă lasă, să-1 urc până la tine 

E uni ca-mi dorinţă, singura rugăminte. 
Adu-ţ i acum' aminte când ne plimbam pribegi ; 
Poetul o să fie- de astăzi, mai cuminte, 
Tu 0 să-1 vezi cum geme şi n'o Să-1 injelegi. etc ( d i n a I V poemă: D u r e r e a n » « I o « r m ä ) 

Oricum, ceea ce ne interesează înainte de toate aici este frumuseţea 
cântecului şi muzicalitatea interioară care o exprimă versurile aces
tea, deşi în versurile subliniate din citatul precedent se simte, ca 



şi 'n alte puţine locuri încă, stângăcia expresiei din volumele ante
rioare. Şi totuşi câtă deosebire de acolo şi pană aici : e un drum 
de maturizare artistică îmbucurător. Expresia este acum aleasă şi 
împodobită în straiul ei sărbătoresc cel mai nimerit. Simţirea şi trăi
rile sufletului poetic sunt de-o autentică . spontaneitate, vibrând a 
vieată reală, fără nimic artificios şi silit. Se sbuciumă în versurile 
acestea patima unui suflet şi gândirea lui, înfiorate de viitor şi pă
şind peste resemnare spre calea plângerii îndurerate. Astfel, în acest 
minunat Sonet: 

Tu nu auzi în mine cum s'adună 
A m a r u 'ngrămădit de vocea-ţi clară 
Sunt singur ca un pisc înzăpezit in vară, 
Şi inima ca o talangă 'n mine sună. 

Tu, rana mea eternă ţi adâncă, 
Pe care niciodată n'o s'o mai închid, 
Tu care-mi eşti transcendentalul lied 
Ce-1 sue 'n cer privighetoarea de pe stâncă. 

In albe nopţi eu pentru line-am ticluit 
O strofa tot mai plină, mai sonoră, 
Şi 'n cântec tot ce-am plâns si am iubit. 

Tu nici odată nu te-ai regăsit în poezie, 
Şi n'ai aflat în vers o dusă oră. 
Zadarnic tocul astăzi plânge şi mai scrie. 

Această elegie erotică exprimă sentimentele personale, desigur, dar 
care primesc, prin felul înfăţişării lor artistice, un suflu general-ome-
nesc şi prin aceasta, o valoare obiectivă ce dau poeziei lui Ştefan 
Baciu însemnătatea asupra căreia stăruim aici. Este de remarcat 
apoi, pentru a sublinia încă o însuşire a acestui volumaş de ver
suri trecerea poetului în făgaşul artei clasice. Dacă n'ar aduce cu 
sine, această evolujie, o adâncire a simţirii, o cristalizare mai lim
pede a versului şi a structurii poemelor, o rafinare melodică, o fra
zare oarecum a cântecului, deci un rafinament artistic, perfect mlă
diat pe subtanja lirică a poemelor, lucrul n'ar fi demn de accentuat. 
Dacă apropiem acest progres al liricei lui Ştefan Baciu, de unul 
asemănător în lirica altor două talente poetice ardeleneşti — de acel 
din poeziile lui Emil Giurgiuca şi Mihai Beniuc, am putea să ne 
întrebăm, având aface cu trei dintre talentele autentice ale poeziei 
noastre actuale, dacă nu cumva aici va renaşte poezia sub flamura 
unui neoclasicism îmbucurător? Timpul va hotărî dacă bănuiala 
noastră e îndreptăţită şi atunci — dacă ar fi să fie altfel — litera
tura actuală ar găsi în Ardeal un nou izvor de energie, atât de aşteptat ! 

Titlul volumului Micul Dor dă un nou înţeles a celor almana
huri de oftări lirice pentru uzul periferiilor, care au găsit, se pare 
întâiu în Anton Pann, un editor generos, trebuind în urmă să fie 
lăsate pe mâna negustorilor de versuri proaste. El cată să pună 
în intenţia poetului accentul erotic al versurilor sale şi mi se pare 
un titlu pu{in fericit, dacă ne gândim la tirajul restrâns al acestui 
volum-şi destinul ce i 1-a ţintit poetul. 

n alt poet braşovean este Aurel Marin, care se prezintă ci-. 



titorilor cu al patrulea volum de poezii întitulat Versuri, după altele : 
Lumini (1933), Yodler (1935) şi Inharea în pădure (1956). 

Aurel Marin are o inspiraţie lirică oarecum mai realistă. El e 
cântăreţul muntelui, şi al codrului ca izvor de bucurii sportive şi de 
plăceri estetice în acelaşi timp. In epoca noastră de metaforism ver
surile lui Aurel Marin aduc oarecare sobrietate, iar rarele sale pre
ferinţe pentru simetrie ritmică adaugă imaginaţiei sale şi emoţiei au
tentice o undă simpatică de muzicalitate. 

Deşi nedesprins încă d^r^definitiv de unele reminiscenţe — câ
teva rime şi asprimi cotruşiene printre altele — ori din metafore în 
felul poeziei lui I. Pillât*) (Toamnă Târzie), poetul nostru a evadat 
către o formă mai amplă şi mai bine construită a versului, uneori 
amintind ritmica poporană, alte dăji dând ecouri din ritmica emi
nesciană, ca şi 'n volumele anterioare (de ex. Seară): 

Pale lumini 
A r d line peste 
Naltele creste, 

Vineţii pini. (etc.) 

Deasemeni, este oarecare preferinţă şi pentru versul clasic, 
care crere mai multă strădanie, precum şi oarecare adâncire emo
tivă şi şlefuire plastică a poeziilor, ceea ce nu exclude o egală ex
primare în versuri mai libere, încrustate în versuri muzicale : 

V ă chem în singurătatea 
Vastei păduri carpatine 

Crestele diamantine 
Toamna cu pustietatea, 
Florile Încă rămase 
Tn iarba de veche mătase, 
Lungile cărări 
Către munţi şi zări, 
Vesele pâraie 
Care cad 
Sub boltiri de brad, 
Luna de văpaie, 
N e vor depărta de omeni, de oraşe, etc, (Stârnitor îndemn) 

Din cele 32 de poezii ale volumului remarcăm următoarele, 
cari ni se par mai apropiate de desăvârşire şi care, poate, ar indica 
viitoarei evolujii, pe care i-o dorim poetului, un drum pe care ar 
trebui să stăruiască mai îndelung, căutând în această unitate varia
ţia temelor inspiraţiei şi a formelor de exprimare a simţirii sale. 
Memento, Cartea, îndemn, Atât de lungă toamnă, îmbătrâneşti şi 
tu, Stăruitor îndemn, însemnare simplă, Sonetul odihnei. 

Uneori inspiraţia acestor versuri se poate găsi şi în uşoara 
melancolie exprimată într'o tonalitate minoră şi în care emotivitatea 
îmbracă un înveliş imaginativ transparent ce se vădeşte în icoanele 
poetice folosite, alteori cântecul ia forma melodioasă a romanţei 
(Atât de lungă toamnă), ridicându-se, atunci când simtirea-i prici
nuită de iubirea naturii, până la uşoare acorduri de odă şi, în sfâr
şit, descrierea, dublând reflecţia meditativă, capătă un mers poves-

*)sau unele formule lirice uzate : toamnă de rugină, frunze pale, peşteri negre, cer de opal, mână pală, 



titor parcă, lăsând în drumul ei însemnarea amintirilor sau chipul vi
surilor anticipate Preferinţa pentru forma clasică a poemei se poate 
ilustra cu cele două catrene endecasilabice din Carte şi cu endeca-
silabicile Sonetului odihnei. 

Aceste constatări ne face să credem că Versurile lui Aurel 
Marin dovedesc posibilitatea unui progres şi mai mare. Volumul de 
fată e anticiparea unei nădejdi pe care o aşteptăm cu bucurie. 

R e v i s t a noastră a prezentat în diferite chipuri poezia lui Ion 
Pillât. Poetul este un colaborator preţios al „Paginilor Literare" şi 
a fost, deasemeni, comentat în cronicele noastre cu fiecare prilej al 
manifestărilor sale artistice. Cititorii îşi vor aminti şi de traducătorul 
I. Pillât care redă cu îndemânare poezia străină din diferite limbi. 

Astăzi vom încresla câteva însemnări despre traducerile sale 
din limba gemană şi din cea franceză. 

In volumaşul Din Poezia Germană ni se înfăţişează antologic 
traduceri din Klopstock, Claudius, Hölty, Goethe, Schiller, Hölderlin, 
Platen, Lenau, Hebbel, Meyer, Stefan George, von Hofmansthal, 
Rilke, Binding şi Carossa. Este deci o excursie din începutul epocei 
moderne a poeziei germane (secolul al XVIII) şi până în zilele noastre. 
E greu să insistăm asupra atâtor poeţi şi să redăm aici rezultatul 
comparaţiei cu originalul, ceea ce de altfel ar interesa pe putini ci
titori. Ajunge să spunem că poetul Pillât se poate uşor transpune 
în sufletul înaintaşilor săi poefi germani, fireşte cu diverse adecvări 
mai intime, datorită afinităţii fată de trăirile poetice respective, în
cât aceste traduceri au în primul rând un rost utilitar, putând înfă
ţişa celor necunoscători ai limbii germane, cu oarecare aproximaţie, 
unele aspecte ale poeziei din această literatură. Dar în al doilea 
loc aceste piese ne apar cu un rezultat al unei strădanii prin care 
poetul nostru a căutat să se definească, recunoscându-se şi dife-
rentiindu-se de talentele şi formele de expresie a lor, în diferitele 
literaturi străine. Ceea ce e o dovadă, aproape unică la noi*), că 
Ion Pillât e conştient de orizonturile artei sale şi doritor de a afla 
configuraţia propriei sale manifestări lirice. în comparaţie cu alte rea
lizări poetice. Astfel dânsul a tradus şi din limba engleză, franceză, 
mi se pare chiar şi din cea italiană şi spaniolă — cu acelaş scop. 
— Unele din versurile traduse ar găsi poate şi legături mai dea-
dreptul cu poezia noastră, fiind ale poeţilor germani ce au înrâurit 
pe scriitorii noştri odinioară, iar altele, ca ale Iui Hans Carossa, 
care a fost ca medic şi pe frontul român cu prilejul războiului în
tregirii, scriind una din operele lui însemnate Rumänisches Tagebuch**) 
— pot chiar fi inspirate poate cu acest prilej, (de ex. Bijenie). 

Negreşit că o astfel de culegere nu poate avea pretenţia de a 
da un conspect cât de puţin exact al poeziei germane, întâi pentru 
gă lipsesc chiar din autorii traduşi piese fundamentale ce le carac
terizează opera şi apoi pentrucă antologia ar trebui întregită cel pu
lin cu poeţi ca : Novalis, Brentano, Chamisso, Uhland, Eichendorff, 

' ) Vezi şi Ptrtrete lirice de Ion Pillát. 
" ) 1924, reeditat ia 1934 cu titlul Tageback ia Kriige. 



Rückert, Heine, Mörike, Slorm, G. Keller, Fontane, Strachwitz, Li-
liencron, Spitteier, Holz, Dehmel, Däubler, Munchausen, Trakl, 
Lersch, Werfel ş. a., pentru a nu cita poeţii actuali, mai tineri. 

Desigur însă că autorul culegerii nici n'a avut intenţia aceasta, 
aşa că trebue să-i fim recunoscători şi pentru cât a făcut. 

Iată în paralelă, textul german şi traducerea poeziei Reiselied. 
de Hugo von Hofmannsthal, pentru a se vedea transpunerea ro
mânească (titlul Cântec de ducă): 

W a s s e r stürtzt, uns zu verschlingen, 
rollt der Fels, uns zu erschlagen, 
kommen schon auf starken Schwingen 
V ö g e l her, uns fortzutragen. 

A b e r unten lieg ein Land 
Früchte spiegelnd ohne Ende 
in den alterslosen Seen. 

Marmorstirn und Brunnen rand 
steigt aus blumigen Gelände, 
und die heichten W i n d e wehn. 

In volumul Poezii din Baudelaire, Ion Pillât ne dă „un bu
chet de patruzeci şi cinci bucăţi lirice, care cu excepţia numai a 
trei din ele: „La Servant an grand coeur...", „ A une dame creole" 
şi „La rançon" — nu-şi găsiseră înca tălmăcitor. Le oferim — scrie 
traducătorul — ca un exerciţiu de echivalente poetice, cu credinţa 
de a contribui în mod util Ia soluţia unei probleme, care de câtva 
timp ispiteşte pe mulţi poeţi, din cei mai buni, şi cu nădejdea de 
a inteti şi la alţii initiative asemănătoare, fericite pentru mlădierea 
expresiei şi îmbogăţirea versului românesc". 

Nu vom tăgădui, nici cu acest prilej, talentul de tălmăcitor al 
poetului Ion Pillát. Vom spune însă că Baudelaire este pesie mă
sură de greu de transpus în limbă străină, dealtfel ca orice poet 
genial. De aceea traducerile din poezia sa vor rămânea, cum spune 
însuşi Ion Pillát, aşa de bine, un exerciţiu pentru a găsi echivalente 
poetice şi un bun prilej de mlădiere a limbii noastre. 

Iată ca exemplu vestita poemă Les Bijoux una din acele „Pièces 
Condamnées", din care vom compara numai câteva fragmente. Strofa: 

Latrès chère était nue, et, connaissant mon coeur, 
Elle n'avait gardé que ses bijoux sonores, 
Dont le riche attirail donnait l'air vainqueur 
Qu'ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures, — 

Se înfăţişează româneşte astfel, în traducerea lui Ion Pillât : 
Prea draga era goală şi, cunoscându-mi dorul, 
Pe ea lăsase numai brăţările să sune ; 
Părea sub grea podoabă, privind învingătorul, 
O sclavă marocană iu zilele ei bune. 

Şi pretenţioasa a patra strofă a poemului : 
Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, 
D'un air vague et rêveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie à la lubricité 
Donnait un charme neuf à ses métamorphoses, — 

— A p a cade, să ne 'nghitä, 
— Stânca dă să ne strivească, 
— C u aripa fâlfâită ~* 
— Păsări vor să ne răpească 

— Jos, sub poalele de munţi, 
— Poame se tot uită 'n lacuri. 
— Străvezii de veşnicie. 

— Buze de fântâni şi frunţi 
— Mărmuresc sub flori, de veacuri, 
— Pe când vântul lin adie. 



devine în traducere : 
Nepărăsindu-mi ochii, ca tigrul subjugat, 
C u 'n aer vag, în visu-i cerca tot alte poze, 
Şi gestul de candoare de-un lubric dor legat 
D a farmec nou acestor străvechi metamorfoze. . . 

De aceea, va fi întotdeauna mai fericit acela care va putea recurge 
la original să-1 citească şi să-1 studieze, mai ales când e vorba de 
un poet, destul de deficil şi de plin de nuanţe şi surprize, ca Char
les Baudelaire. 

0 altă încercare lăudabilă de a transpune în limba noastră 
poeji străini de mare renume face şi de data aceasta colaboratorul 
nostru, cunoscutul poet, d. Al . T. Stamatiad, despre a cărui volum 
„Pagini din Oscar Wilde" trebue să însemnăm aici puţine cuvinte. 
Am citit toate piesele acestui volum care apare acum în a treia edi
ţie, revăzută şi mărită pentru a doua oară. 

Credem că nu e nevoie să mai spunem ce minunate lucruri 
se găsesc în poemele şi povestirile lui Oscar Wilde, care ar trebui 
citit mai mult la noi, trecându-se peste o faimă proastă care i-au 
făcut-o omului, nenorocitului om genial, pretutindeni şi la noi, mulli. 
Opera lui însă este foarte însemnată şi plină de bogăţii artistice 
vrednice să fie cunoscute. De aceea mai ales fiind dată putina, prea 
putina răspândire a cunoaşterii limbii engleze în tara noastră, în
cercări ca acea a d-lui Stamatiad sunt binevenite. Ni se va îngădui 
totuşi, ca accentuând marea sforţare de transpunere artistică a tex
tului wildean să constatăm că foarte adesea textul românesc al d-lui 
Stamatiad se îndepărtează de originalul englez, căutând uneori să-1 
întreacă, ceea ce, oricât ar fi de îmbucurător, într'o privinţă, este cu 
desăvârşire neîngăduit în alta. 

Repet: frumuseţea transpunerii d-lui Stamatiad este netăgăduită. 
Nu însă şi exactitatea, adeseori. De pildă, poema în proză Privi
ghetoarea şi Trandafirul. Iată un pasaj delà început din textul ori
ginar (în traducerea noastră pe cât se poate de fidelă) : 

— Ea mi-a spus că va dansa cu mine dacă-i aduc tranda
firi roşii, se plângea tânărul student, dar în toată grădina 
mea nu-i nici un trandafir roşu. 

Din cuibul ei dinh'un stejăriş (holm oak tree) privighetoa
rea îl auzi şi-1 privi printre frunze mirându-se. 

— Nici un trandafir roşu în toată grădina mea ! Strigă el, 
şi frumoşii ochi i se umplură de lacrimi. Ah, dece nimicuri 
atârnă fericirea. Am citit tot ce au scris înţelepţii, şi stăpâ
nesc toate tainele filosofiei, şi acum vieata-mi este nenoro
cită din pricina lipsei unui trandafir roşu. 

Iată, înfârşit, un adevărat îndrăgostit, zise privighetoarea. 
Am cântat despre dânsul în fiecare noapte, deşi nu l-am 
cunoscut : noapte după noapte, am spus stelelor povestea lui 
şi nici nu l-am văzut. Păru-i este 'nchis ca floarea de zam
bilă şi buzele-i sunt roşii ca trandafirul dorinţei sale, dar pa
siunea i-a făcut faja palidă ca fildeşul şi supărarea şi-a pus 



pecetea pe fruntea Iui. 
— Prinţul dă mâne noapte un bal, murmură tânărul stu

dent şi iubita mea va fi printe cei de fată. Dacă-i voiu aduce 
un trandafir roşu ea va dansa cu mine până n zori. Dacă-i 
voiu aduce un trandafir roşu, o voiu purta în brate şi ea îşi 
va lăsa capul pe umărul meu şi mâna ei va sta intra mea. 
Dar nu-i nici un trandafir roşu în grădina mea, aşa că voiu 
sta stingher şi ea va trece pe lângă mine. Nu mă va lua în 
seamă şi mi se va frânge inima. 

Iată, însfârşit, un îndrăgostit adevărat, zise privighetoarea. 
Ceea ce cânt eu, el suferă ; ceea ce-i pentru mine bucurie, 
pentru dânsul e durere. Desigur iubirea-i un lucru minunat. 
Mai preţioasă decât smaragdele şi mai scumpă decât deli
catele opale. Perlele şi granatele n'o pot câştiga şi n'o poti 
găsi în piaţă. Ea nu poate fi cumpărată de negustori şi nu 
poate fi măsurată în balanţă cu aur. etc. 

Acesta e începutul textului povestirii The Nightingale ant the Rose, 
foarte apropiat transpus din original. 

In versiunea sa românească poetul Stamatiad îl stilizează mai 
mult decât îngădue însă originalul şi — bănuesc, nu controlează 
şi nu are în fată textul englezesc. Altfel nu văd cum ar putea fi 
transpuse cele dintâi patru şiruri, de pildă : 

(,;She said that she woul dance wit me if I brought her red 
roses", cried the young Student, „but in all my garden there 
is no red rose".) 

astfel : 
— Mi-a spus că va danta cu mine dacă îi voi(u) aduce un tran
dafir roşu, suspină studentul (rătăcind în pădure), dar în toată 
grădina mea nu se găseşte un trandafir roşu. 

Acest „rătăcind in pădure" este, probabil, influenţat dintr'o tradu
cere, dacă nu cumva o altă ediţie engleză decât cea după care 
controlez eu*) nu-1 are, ceea ce nu-mi vine să cred. 

Deasemeni, fraza imediat următoare e poate tot o înrâurire a 
unui text neenglez, pentru a n'o pune în seama unei scăpări din 
vedere, ce nu-i explicabilă la o a treia ediţie românească : 

From her nest in the holm-oak**) the Nightingale heard him, 
and she looked ont through tree leaves and wondered, 

devine, în versiunea d-lui Stamatiad: 
„Din cuibul ei, ascuns într'un stejar, îl auzi privighetoarea şi 
se minună ;" 

ceea ce poate fi mâi frumos, dar nu-i exact. 
Am găsit şi 'n celelalte trei istorisiri prea frumoase din Wilde 

(Prinţul fericit, Tânărul Rege şi Copilul din Stele) câteva abateri de 
acestea. Trebue să mărturisim însă că nici una din ele nu înjoseşte 
originalul englezesc. Totuşi aceasta, socotesc, păstrând toată admi
raţia pentru munca poetului român, nu scuză neexactitatea redării 

*) The complete Works o! Oscar Wilde in 4 volumes of the Albatross modern Continental library. Vol 1. 
(Nr. 255, p. 472 urm. 

**) Vezi mai sus, textul nostru! 



textului. Sau, atunci trebue să se adauge în titlu, sau să spună în
tr'o notă că traducerea s'a făcut liber sau în alt chip. 

Cele patru pvestiri „feerice şi morale", aşa de bune pentru ci
titorii de orice vârstă şi atât de apropiate de poemele în proză (The 
happy Prince, The Nightingale and the rose, The Young King şi 
The Star-Child) sunt admirabile şi arată ce bine ar face o traducere 
românească întreagă a „Povestirilor" lui Wilde. Privighetoarea şi 
Trandafirul are oarecare analogie cu povestea care se găseşte în 
poema „feerică Jertfa din volumul Oglinda fermecată a neuitatului 
nostru poet simbolist Dimitrie Anghel, care trebue să fi cunoscut pe 
Oscar Wilde. Deasemeni, prin această filieră, tema va fi trecut şi n 
minunatul poem dramatic „Trandafirii Roşii" a d-lui Zaharia Bârsan. 
In toate motivul — trandafirul înroşit prin jertfa de sânge, — se re
găseşte, configurat în complexe expresive diferite, natural. 

Dar traducerea operei lui Wilde poate da şi alte surprize des
pre care nu e locul să insistăm aici. Cu toate aceste observatiuni, 
care nu scad întru nimic meritul transpunerii d-lui Al . T. Stamatiad, 
trebue să recomandăm călduros citirea „Paginilor" din Oscar Wildd. 
Volumul se încheie cu traducerea în proză a frumoasei poeme epice 
„Balada temniţei din Reading", despre care am referat în această 
rubrică la 15 Decemvrie 1936. ROMVLUS DEMETRESCV 

E R A T A 
In cronica trecută s'au strecurat câteva greşeli de tipar regretabile, "pe care le 

Îndreptăm aici, — L a pag. 72 r 2 de sus, să Se citească »d ia log contrapunctic . — La 
pag. 73. nota * * * ) , in paranteză, să se citească: ( n u : Sonata Kreutzer! — La pag. 74. 
r, 1, rog să nu se citească Papinile Literare, cum colaborează, greşit, cu mine culegătorul . . . 
— L a pag 76, r 19 citiţi: intreţeserea şi nu întreţinerea, — La pag. 77, r. 15 de jos, 
citiţi : elanul şi nu clanul. - . 

ÎNSEMNĂRI 

Intrând, de curând,' sub cupola Academiei, d-1 Lucian Blaga 
a făcu?, în discursul său de recepţie, o apologie din cele mai fru
moase satului românesc : „unanimul nostru — cum îl numeşte d-sa — 
înaintaş fără de nume", „mentinătorul şi salvatorul nostru ca popor 
peste veacurile de nenoroc", „boicofar instinctiv al istoriei ce se 
făcea din partea străinilor în preajma noastră" şi „peste capul nos
tru", „centrul generator, binecuvântat şi rodnic ca stratul mumelor" 
al culturii noastre de totdeauna. Despre adevărul conţinut în apo-
logia-poem a d-lui Blaga găsim, în volumul Vi al Colecţiei linguis-
tice „Romanica Helvetica" apărut în zilele acestea, o confirmare 
cu atât mai impresionantă cu cât ea ne vine delà un străin. E vor
ba de d-1 Karl Jaberg, profesor de limbi romanice la Universitatea 
din Berna. Invitat de d-I Sextil Puşcariu, la Cluj, acu câjiva ani, 
când se făceau, la Muzeul Limbii Române, — despre care are 
admirabile cuvinte de laudă, — pregătirile pentru „Atlasului Lin
guistic Român", — din care în zilele acestea vom avea ieşit de 
sub tipar volumul I, — d-1 Jaberg, unul din cei mai reputaţi geo-



grafi Iinguişti de azi, autor al uneia din cele mai remarcabile rea
lizări în acest domeniu: „Atlasul Linguistic Helveto-Italian", a asis
tat, cu această ocazie, la întâia anchetă pentru Atlasul Român, fă
cută în comuna Feleac de lângă Cluj. Acest sat românesc din Ar
deal i-a făcut d-lui Jaberg o foarte frumoasă impresie. Simpatia cu 
care scrie d-sa despre Feleac, despre „doina" şi „hora" pe care 
le-a înregistrat la fonograf acolo, despre ţăran, despre limba şi arta 
noastră populară, ne îndeamnă să semnalăm, ca o mare bucurie, 
acest articol ce ne vine de departe. Iată, spre pildă, acest mic pa
saj : „Şederea mea, în casa ţărănească din Feleac, mi-a făcut o 
profundă impresie. Aici, pentru întâiaşi dată, am putut să-mi dau 
seama de ceea ce este adevărata artă populară. Nu artă populară 
pe care o vedem în Muzee, nici de aceea pe care o exploatează 
fabricele, ci artă ce se crează pentru ea însăşi din bucuria creaţiei, 
artă care pătrunde viata de toate zilele şi care aparţine în mod tot 
aşa de natural vieţii ca hrana, munca şi odihna". DIMITRIE MACREA 

Die rumänische Dichtung der Gegenwart se întitulează un 
eseu — fiindcă nu e un studiu sistematic, nici măcar suficient do
cumentat — al d-lui Adolf Heitmann, publicat în revista „Die Neue 
Literatur" (nrul 3, Martie 1938) care apare în Leipzig. Acelaşi eseu 
s'a publicat in Nrul 3—1937 an. VI din „Revista Germniştilor Ro
mâni" delà Bucureşti. Sunt acolo consideraţii despre temele natio
nale din literatura noastră actuală, despre legătura ei cu pământul 
tării, despre tendinţa acestei legături reprezentată de directivele date 
de către prof. N. Iorga şi literatura modernistă puternic înrâurită de 
cea franceză simbolistă îndeosebi, — la care ar trebui adăugit şi o 
influentă modernistă germană despre care d. Heitmann nu spune 
ceea ce trebue : — mă gândesc la poezia lui Blaga. Se vorbeşte 
apoi despre romanele d-lor Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Rebreanu, 
I. Teodoreanu, Eugen Goga, Victor Ion Popa şi despre poezia d-lui 
Oct. Goga, L. Blaga şi Nichifor Crainic (din care se dă în traducere 
poezia „Zneignung" (Prinos) transpusă în germană de poetul Sas 
Heinrich Zillich. Se dă şi un chip al d-lui Zillich, cu acest prilej 
Mi se pare că unele impresii ale autorului sunt destul de juste, 
însă analogiile sale cu poeţi germani sunt foarte discutabile. Astfel, 
despre poezia d-lui Nichifor Crainic: „Ich glaube, einem Deutschen 
Crainics geistige und seelische Eigenart am ehesten nahebringen zu 
können, wen ich eine Verwandschaft mit Gott fried Keller andeute..." 
0 fi... Noi nu prea găsim asta, deşi apreciem pe ambii poeţi. Cu 
prilejul înfăţişării cărţii „Crăişorul" de Rebreanu, d. Heitmann nu 
găseşte de spus decât că e vorba de „Aufstand des Siebenbürgens 
Horia (1783) gegen die adlige Herrschaft..." Atât!? Când vom ca
racteriza epica din romanele scriitorilor saşi ardeleni, noi vom fi 
mai generoşi şi mai scrupuloşi în redarea adevărului. De altfel, so
cotim că pe d. Heitmann 1-a luat înainte condeiul şi de aceea a 
spus numai atâta despre „Crăişorul Horia" („Der Volkskönig"). Ori
cum, trebue să ne bucure faptul că în Germania, despre a cărei 
cultură şi literatură noi avem cele mai bune impresii, — (care ar 



putea explica şi ceea ce d. Heitmann nu ştie cum să explice unele 
coincidente din scrierile celor mai buni scriitori moldoveni) — „se 
poate găsi interes nu numai pentru cerealele, petrolul şi alte bogă
ţii materiale româneşti, ci şi pentru literatura noastră". Iată în spe
cial motivul pentru care am relevat articolul din excelenta revistă 
germană, „Die Neue Literatur". 

U n pedagog al Renaşterii italiene este înfăţişat într'un exce
lent volum, cu preţioase planşe litografice şi cu o erudită informa
ţie de către profesorul titular al catedrei de Italiană din Bucu
reşti, d. Alexandru Marcu. E vorba de Vittorino da Feltre. Cartea 
se citeşte cu folos şi cu plăcere. ROMULUS DEMETRESCV 

„ A ş voi să fac să pricepeţi — scria Papini încă delà 1911 — că 
pierderea credinţei ori cucerirea unui adevăr metafizic pot să fie eve
nimente tot atât de tragice şi de dramatice ca şi fuga unei amante 
ori cucerirea unei doamne". Conţinutul spiritual al romanului româ
nesc e searbăd, e copie, mai mult sau mai puţin vulgară, dar co
pie, oricum, al unei vieţi închircite, lipsite de elanuri, de adâncime, 
fără profil intelectual remarcabil. E tocmai conţinutul spiritual al 
unei tări, care nu s'a regăsit pe sine, care a făcut paşi apreciabili 
spre civilizaţie şi cultură, dar bâjbăie încă, e desorientată, priveşte 
cu melancolie spre brazdă şi spre coarnele plugului, aplecată spre 
pământ cu ruşine de iobag care n'a ajuns încă la o perfectă dem
nitate umană şi nu poaie să tragă de aceea nici consecinţele acestei 
umilinti şi neştiind încotro să se avânte, se cramponează de ace-
laş şi acelaş trecut al mediocrităţii şi platitudinei. Romancierul ro
mánt e el însuşi un iobag, care nare elanuri spirituale. Cum ar pu
tea găsi în personaglile lui altceva decăt profiluri psihologice arti
ficiale, lipsite de pasiuni autentice, de eroism, de atitudini ? El nu 
se poate ridica Ia un nivel ridicat de unde spiritul contemplativ, 
care condiţionează, opera de artă, să poată creia . tipuri de valoare 
universală. Romancierul român nare experienţa spirituală de-a în
ţelege gestul hotărît al plebeului care se mânie, dar nici gustul aris
tocratic al problemelor vieţii profunde, intelectuale. El e vierme de 
minister sau de cafenea, care n'are nici cel puţin patetism autentic 
în fata naturei. Revoltele lui sunt acelea ale românilor în general : 
furtuni într'un pahar cu apă. El nu-i chinuit de nici o problemă, nu 
caută nici o deslegare a vieţii, el n'a cetit decât rareori o carte de 
filosofie, pe care s'o priceapă bine, o carte de ştiinţă, lângă care 
să-şi trudească inteligenta în goană după adevăr. El a rămas la 
fleacuri sentimentale, cari oricât ar fi dë importante nu caracteri
zează o viată de muncă sau de pribegie, de visuri sau de îndoeli, 
de mizerie umană sau de rafinament. — Coardele intelectuale şi 
sufleteşti ale romancierului român sunt foarte puţine şi acelea sună 
fals şi char dacă s'ar cânta pe ele bine meşteşugul acesta se,în
vaţă greu şi romancierii noştri cei mai talentaţi prea scriu repede 
şi se lasă târîti de talent numai, ca să scrie aşa fel încât să inte
reseze cetitorii streini, cari preferă mediocrităţile lor, mediocrităţilor 



noastre. Numai cu talent nu se poate scrie un roman care birue 
timpul, care să facă epocă. Dar romancierii noştri, când se refugiază 
în trecut, o fac şi pentrucă nu pricep nimic, sau înţeleg prea puţin, 
din toată frământarea prezentului. Nu este, desigur, o întâmplare că 
toate romanele scrise de cei a căror nume s'a făcut cunoscut cu 
mulţi ani în urmă, atunci când au încercat să descifreze ceva din 
tumultul de viată al generaţiei tinere actuale, au ratat catastrofal. 
Cauza trebue să o căutăm tot în izolarea aceea a scriitorului de 
viata adevărată care clocoteşte în jurul lui şi totuşi departe de el. 
„Lin ia Dreaptă" A n I I I , Nr . 2. MARŢIAL 

D i n entuziasmul poetului Emil Giurgiuca, o nouă editură li
terară a luat fiinţă la Sighişoara. Partea materială şi-a asumat-o li
brarul de inimă Miron Neagu. Primele cărji apărute, „Maree", roman 
de Vladimir Vicerdea şi „Cântece de pierzanie", poeme de Mihai 
Beniuc, sunt o realizare fără comparaţie în technica grafică a Ar
dealului românesc. Vor apare tot în această editură, supraveghiată 
de gustul ales al lui E. Giurgiuca, „Pe margini de cărţi", de Octav 
Şulujiu, „Hanul Roşu", nuvele de V . Beneş, «Dictando Divers I." 
de Perpessicius, „Zilele Domnului" de Gala Galaction, „Lilioară", 
versuri de Teodor Murăşanu, „Poeme" de N. Caranica, „Versuri" 
de Grigore Popa, „Obligaţia Omului actual", eseuri de G. Gutu, 
„Cronici literare" de I. Chinezu, „însemnări Critice" de Romulus 
Demetrescu, „Exigentele Timpului", eseuri de M. Beniuc, „Iarba Iui 
Tatin, povestiri de Ion Vlasiu, etc. Noua editură „Miron Neagu" şi-a 
luat un rol frumos în promovarea mişcării literare ardelene din 
ultima vreme. 

însemnăm aci o serie de cărţi valoroase, apărute de curând 
pe piaţa literară românească : George Lesnea, Poezii, Iaşi, Emil Gu-
îian, Poemele lui Edgar Poe (Ed. P'und. Regale), Radu Gyr, Cununi 
scuturate, poezii, (Cartea Românească, Bucureşti), Ion Agârbiceanu, 
Sectarii, roman, (Cugetarea, Buc), Mihai Beniuc, Cântece de pierza
nie, poeme, (Colecţia Abecedar. Ed. Miron Neagu, Sighişoara), Gh. 
Băgulescu, Suflet Japonez, roman, vol. I. (Ed. Universul, Bucureşti), 
G. Tutoveanu, Sonete, (Ed. „Bucovina", Buc), G. Călinescu, Enigma 
Otiliei, roman, 2 vol. (Ed. Naţionala Ciornei, Buc) , Traian Brăileanu, 
Sociologia şi Arta guvernării, 259 pp. (Ed. însemnări Sociologice, 
Cernăuţi), Horia Teculescu, V. Onitiu, 397 pp. (Casa Şcoalelor, Buc) , 
Vintilă Horia, Procesiuni, poeme, (Ed. Pavel Suru, Buc), Ion Talpă, 
Sub lună, versuri, Leopardi, poezii traduse de Giuseppe Cifarelli, 
Sextil Puşcariu şi Ion Breazu, Antologie Română, 87 pp. (în Samm
lung Rumänicher Übungstexte X X I X Band, Haale), Ion Şiugariu, 
Trecere prin alba poartă, versuri, (Ed. Pavel Suru, Buc) , Const. Rîuleţ, 
Epigrame, (1900—1938). — Tot aici amintim apariţia câtorva reviste 
alese, ca „Linia Dreaptă", „Universul Li*erar", „Dacia Istorică" (Cluj), 
..înnoirea" (Arad), etc. cărora le trimitem salutul nostru camara
deresc. TEODOR MURĂŞANU 

144 Pagini Literare A a V . N o 3, 1938 




