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LUPTA CUTIMPUL

— Simtit-ati vreodatd inceputul miscérii, chinuitu-v'a intaia

plecare a lumii din ea insasi? Ati atins vreodata fiorul pur al mis--

carii, extazul prim al devenirii, vartejul inifial al timpului? Nati
simtit niciodatda acel moment al primei confuzii, in febra iradianta
a corpului si a sufletului vostru? Este ca si cum intr'o uitare si o
vesnicie, o scanfeie rasaritd din nimic aprinde focuri in spatiu si
proecteaza lumini pe imensitatea intunecoasa a lumii, descrie profi-
luri ciudate pe fondul cenusiu, al spatiului. Sensalia intaiei miscaril
Nu ne tradim atunci ca surse ale miscarii, ca intaiul bobarnac al
lumii? Si nu este in febra aceea concentrarea miscérii, centrarea de-
venirii in elanul nostru? Cine n’a simiit cum in el s’a adunat in
vartej miscarea loatd a lumii, cum in clocotul sdu se misca lumile
nesfarsite si nebanuite, acela nu va intelege nici cand dece dupa
astfel de clipe omul devine esential altul, o fiinia scoasa dintre fiin-
te, precum nu va intelege dece o singurd zi de asemenea fulgerari
neintrerupte ar fi destul pentru a-i consuma definitiv fiin{a.

— Nuinai ingerii ma mai pot mangaia. Aceste ne-fiinfe, ce
Jraiesc” pierzandu-se fiecare in extazul celeilalte. O lume de exta-
ze reciproce ... Amintirile mele, cu imagini de Botticeli si armonii
de Mozart, ma ntorc undeva departe, cand lacrimile erau inchinari soa-

relui.. . Toate melancoliile imi trezesc locurile ingeresti ale trecutu-
lui .peisajele singuratice si tacute, peisajele marilor reculegeri si a -

marilor uitari; toate melancoliile imi apropie departarile mele, imi
rascolesc in afunzimi toate priméaverile copildriei si-mi scot la lumi-
na banuiala unei amintiri mai indepartate sau regretul vnei lumi,
cu lacrami ca oglinzi ale sufletului. Destainuirile melancoliei, singu-
ra proba a paradisului pierdut.

— Precum atunci, cand in zi, inchidem ochii pentru a ne
adanci in intunericul subit, descoperim puncte de lumina si fasii de
culori, ce ne amintesc de cealaltd parte a lumii, tot asa cand sco-
borim in vastele si intunecatele adancimi ale sufletului, ni se des-
copar la margini de intunerec reflexele nebanuite ale unei lumini
aurii... Sa fie sufletului nostru, aceste reflexe, o chemare sau un regret ?
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— Desi spatiul ne opune o rezistentd mai mare, mai directa
si mai fatala, el ne este totusi o problema mai putin esenfiala de-
cat timpul. Spatiul nu devine niciodata o probleméa de existenta si
de raport personal. Din ce ne adancim mai mult in eul nostru, din
aceea spaliul pierde in realitate, pentruca timpul sa staruie in con-
stiinfa noastra, iar cand am devenit esentiali, ne indepartam de
timp cum ne-am indepartat de spafiu.

Spatiul nu ne da o sensatie intima de relativitate ; el ne face
reflexivi doar exterior. Sunt oameni si chiar culturi (cea egipteana),
cari concep vesnicia legata de spafiu, cari nu simt timpul si relatia
lui cu eternitatea. Nemiscarea si nesfarsirea spatiului epuizeaza in
congtiinfa lor continutul esential al lumii. Intinderile lumii i subju-
ga si ii anuleaza din afara.

Spatiul ne copleseste ; dar nu trece prin noi, desi suntem apro-
piali de el mai direct decat de timp. Numai timpul trece prin noi,
numai timpul ne inunda, numai pe el il simtim ca al nostru. Tim-
pul ne reveleaza muzica, si muzica timpul, intocmai cum spatiul,
plasticul. Dar intre plastic si muzical, ce suflet inclina pentru intaiul ?

Ceeace este mai esential in noi, se luptd cu timpul. Nu se
poate sd nu accepti spafiul; el este o evidenida prea mare. Dar
existd un moment, dela-care nu vrei sa accepti timpul. Momentul
dramatic al existentei individuale culmind intotdeauna in lupta cu
timpul. Lupta aceasta este insa fara esire, fiindca fiinfa atinsa de
temporalitate, cucerind odata vesnicia, regreta inevitabil timpul. Fuga
din timp se intalneste'la fiinte''bolnave''de timp, sirdnse prea putet-
nic de chinga clipelor fugare. Mantuirea este o aspiratie atat de
inconsistentd din cauza regretului ce-l au fiinfele dupa bucuriile,
surprizele si tragediile ce le ofera lumea ce traieste si moare in
timp. Dacé existd o presiune temporald, nu existd mai pulin o pre-
siune a vegniciei.

Omul aspira la vesnicie, dar iubeste mai mult timpul. Cum
viaja aceasta pe care o {rdim si care se consumad in timp, este sin-
gura valoare ce ne e datd, ne este imposibil s& nu concepem eter-
nitatea ca o pierdere, pe care n'o stimam, insd, mai putin. Singurul
lucru ce se poate iubi este viaia, pe care o detest. Este absolut
imposibil sa te debarasezi de timp, fard sa te debarasezi de viata.
In orice punct ai fi situat, timpul este marea tentatie; o tentatie mai
mare decat viata, fiindcd moartea nu este in el, el este prilejul
mortii, De aceea etazul pur al timpului ne desvaluie mistere atat
de ciudate si ne introduce in tainele ce leaga doua lumi.

Cand omul n’ar cunoasgte accesul eternitdfii prin viefuirea ab-
solutd in moment, cand el n'ar putea sa facd salturi in vesnicie
deja traind in vartejul tempecral si ar fi silit s& aleaga pentru una
din doud pe veci. oare ar sta el la indoiala sa prefere timpul. Sau
cand tot pe veci, ar trebui s& se decida intre Cleopatra si sfanta
Tereza, si-ar ascunde el inclinarea pentru intaia?

— Pentru cine viata este o suprema realitate, fara sa fie o
evidentd, ce intrebare-l poate frémanta mai mult, decéat aceea, daca
viala se poate sau nu se poate s’o iubim? Este turbure si delicioa-
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sd nesiguranifa aceasta; dar nu mai pufin ea igi vrea un raspuns.
Este incantator si amar sa nu stii daca iubesti sau nu iubesti viata.
Ai vrea sa nu spui un da sau un nu, numai pentru a nu limpezi
o neliniste placutd. Un da inseamnd renunfare de a concepe si a
simti o altd viafd ; un nu este o teama de iluzia altor lumi. — Nietzsche
s'a ingelat, cand prins in revelalia vielii, a descoperit in voinfa de
putere problema cenirald si modalitatea esentiala de a fi. Omul pus
in faja vietii vrea s& stie daca-i acorda ultimul lui asentiment. Voin-
fa de putere nu este problema esentiald a omului; el poate fi tare
si neavand nimic. Voinia de putere se naste de atatea ori la oa-
meni cari nu iubesc viata. Cine stie dacd voinfa de putere nu este
o nesinceritate fatd de viata! Intaia intrebare in fata vielii coincide
cu un apel la sinceritatea noastrd. Ca& dupa aceea vrem sau nu
vrem putere, nu este deloc revelator. Lumea cautd puterea ca sa
joace ultima carte vietii.

Nimeni nu e sincer in iubirea lui pentru viaa, precum nimeni
nu e sincer in iubirea lui pentru moarte. Ceeace e sigur este ca
viata are o consimfire mai adanca din partea noastra : nimeni nu poa-
te uri viala; dar sunt atalia cari au o urd bestiald pentru moarte.
Cu tolii suntem mai sinceri si mai categorici cu moartea, peniru ca
in indoelile ce ni le trezeste viaia sd ne permitem intrezariri si pre-
sim{iri nebéanuite

Este iarasi ciudat cd& omului care a vazut moartea in fafa, i
este rusine sd( spund  ci . iubeste. viala, si, esteicondamnat pe tot
restul vielii sd-i dea numai ocoluri acesteia. Cum existd in momen-
tele finale o explozie de sinceritate in existenfa fiecdruia, putea-va
acela sa-si infranga atunci navala lacrimilor de recunostinta, necu-
noscute panad atunci vietii? Nu std nicairi scris ca lacrimile ultime
sunt cele mai amare, dar std scris pe toate portile si pe toate zi-
durile vizibile si invizibile ale universului, ca regretul cel mai intim
si mai ascuns este de a nu fi iubit viata.

— Toti filosofii ar trebui s& sfarseascd la picioarele Pityet. Nu
existd decéat o filosofie a momentelor unice.

— Dorinta de a imbratisa stelele | Dece sunt atat de reci ade-
véarurile ? Cand s’a nascut ratiunea, soarele lucea de mult. Si ratiu-
nea nu e ruptd din soare. ,

— A suferi este modul suprem a lua lumea in serios. Cu cat
creste, insa, suferinta, cu atat invatam mai mult cd lumea nu me-
ritd s'o ludm in serios. Astfel se naste conllictul intre sensatiile de
suferinta, cari atribue cazurilor din afara si lumii o valoare abso-
luta si perspectiva teoreticd, rasarita din suferin{a, pentru care lumea
nu este nimic. Din acest paradox al suferin{ii nu este egire.

—— Nu existda decat un singur demon : muzica.

— Existd o regiune de ultime alternative, care sfargestz in ten-
tatiile simultane ale sfinteniei si ale crimei. — Dece omenirea a
produs nesfargit mai mulli criminali, decat sfinti? Daca omul ar
cduta atdt de insistent fericirea pe cat se spune, pentru ce alege
atunci caile prabusirii si ale caderii, cu o atat de violenta pasiune ?7
Omul stimeazd mai mult fericirea si binele, dar este mai atras de
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rédu si de nefericire. Trei sferturi din omenire ar fi putut deveni
sfanta, daca ar fi vrut. Nu se poate sti insd cine le-a revelat oame-
nilor ca nu exista viafd decéatin iad ..

— Extazul este rasplata cea mai mare a bolii.

— Sfinfenia este lupta victorioasd cu timpul. Cum sfantul a
reusit s& omoare in el timpul,-el este inafara si dincolo de orice.
A fi in timp, inseamn& a trai absolutul in acest orice. Timpul este
cadrul lui orice, lui la a tot ce. Sfintenia: a fi dincolo de orice,
cu iubire, insd. Monotona e viata sfintilor, Doamne! fiindca sfintii
nu pot fi decat numai sfinfi. Sfinfenia: existenta traita intr'o singura
dimensiune absoluta. Si sfinlii aud glasurile lumii; dar ele le vor-
besc numai de durerile ce-au devenit iubire; sunt glasurile unei
singure lumi. Intoarce-mé-voi spre muzica in care-mi vorbesc lumi-
le, celelalte lumi. ..

— A céatea singuratate este aceea in care sarpele ne mangae
si ne linge obrazii si buzele? La ce departare am ajuns de fiinia,
cand numai sarpele poate fi alaturi de noi?

— Doua lucruri de neinteles: nostalgia la un om prost si
moartea unui om ridicul.

— Toli oamenii trebue s&-si distruga viata. Si dupd modul in
care gi-o distrug se numesc triumfatori sau ratafi.

~— Muzica e mijlocul in care ne vorbeste timpul. Ea ne face
sa-i sim{im trecerea si ea ni-l descopere, cadru a tot ce-i trecator.

Sunt momente muzicale in cari pipdim . timpul. Cand muzica
ne vorbeste de vesnicie, o face ca organ al timpului. Dorinfa de
vesnicie din muzicA este o fugd de timp. Nu e nici eternul prezent,
actualitatea continua, si nici eternitatea de dincolo de timp.

Greu e timpul uneori; ce grea trebue sa fie vegnicial

— Un corp descompus in nesfarsitele lui celule; fiecare celu-
la concentrand o suma de vibralii ; toate celulele invartindu-se in-
tr'un vartej; desprinderea tuturor organelor in tremurul individuatiei;
intoarcerea viefii la elementele ei prime, la intaile ei amintiri..

— lubesc numai pe acela ce merge mai incolo decéat este;
care-gi simte inceputurile si lucrurile ce le preced; ce-si amintegte
de vremurile cand n’a fost el, ce sare in anticiparile individualiei.
Nimic n’a ineles din lumea asta acel ce nu s’a cutremurat la sen-
sul adanc al individuatiei, fiindca acela nu va banui niciodats re-
giunea inceputurilor lui si nu va presimfi niciodatda momentul sfar-
sitului sau. Individuatia ne reveleaza nasterea ca o izolare si moar-
tea ca o reintoarcere. Nu iubeste viala acel ce nu cultiva aceastd
izolare, precum n’'o iubeste acel ce nu se teme de intoarcere. Ca
aproape nimeni nu iubeste reintoarcerea, ce dovedeste altceva de-
cat ca acesta e drumul spre lumea in care n'am avut nume. Indi-
vidualia a dat viefii un nume. Tofi purtim un nume; lumea ce
precede individualia este viata faréd nume, este viala fara figurd ;
numai individuatia a dat figurd vietii. De aceea este prabusirea in-
dividuatiei in moarte, o desfigurare. Qmul nu-gi iubeste fafa care
e un accident, ci figura care e un semn metafizic. Tremurul indivi-
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duatiei este un antecedent al desfigurarii, este banuiala pierderii
lumii noastre. Omul este o lume in lume. — Calea reintoarcerii tre-
ce prin moarte sau cine stie? — reintoarcerea sfarseste in moarte.
Legatura noastra cu ceeace a precedat individuatia o facem prin
scoborirea pe scara firii noastre, trans-figurdndu-ne spre incepu-
turile noastre, iar nu transfigurandu-ne, pierzand sensul figural al
individuati€i, in moarte. Viata, care a fost inainte de a fi noi, o
iubim prin intoarcere; ochii ni se intorc spre inceputuri, spre ano-
nimatul initial, ne intoarcem unde n’am fost, dar unde totul a fost,
spre potentlalltatea infinitd a viefii, din care ne-a scos actualltatea
si marginirea inerente individualiei. Ne infoarcem de cate ori iubim
viata cu pasiune nesfarsita si suntem nesatisfacufi de barierele in-
dividuatiei; de cate ori descoperim elanului nostru radécinile dincolo
de finitul nostru figural. Intoarcerea este o transfigurare vitala; re-
intoarcerea o desfigurare metafizica. Intoarcerea este o mistica a
surselor vitale; reintoarcerea este o groaza a pierderilor ultime.

Viata este inapoia noastra, fiindcd din ea am purces; viala
este suprema amintire. Individuatia ne-a scos din lumea inceputu-
rilor, adica din potentialitate, din vesnicia devenirii, dintr'o lume in
cari radéacinile sunt arbori, iar nu isvoare trecatoare ale arborilor
iluzorii ale fericirii. . .

— In ce graniti sa nchid sufletul meu si ce ziduri sa-mi ridic
mie, spre a nu ma pierde ? Visurile ma poartd prea departe, prea
departe ma poartd muzica, lacrimile si dorurile. Nu ma mai cuprind
si nu mai incap in mine; cum sid mai cuprind si cum sa mai in-
capéa altii in mine? Jubim din prea-plin sau din prea-putin? Cand
nu mai incap in mine, putea-va altul s& se apropie de centrul meu?
lubi-va oare sufletul care moare de viata lui? Sufletul, plin de go-
luri, le umple prin iubire ; cautd pe altii din prea-putin. lubirea este
o cersitorie, este spaima de propriile micimi. Cat dispref si genero-
rozitate e in iubirea din prea-plin! lubesti atunci, ca sa te scapi de
line, asvarli iubirea! Te inchini Erosului ca s& te scape de tine
insuti, de surplusurile si de excesele tale; adori libertatea de furtuna ta.

Nimeni nu va putea intra in mine, numeni nu ma va asedia.
Dispret, urd si marinimie voiu turna intr'o iubire, de care am ne-
voie, nu de care au nevoie. Dece n’ar fi iubirea o arma, un instru-
ment, un pretext? Convinsi in iubire, fi-vor sufletele goale, cerse-
toare, crescute in umbra. Cine n’a urit niciodata iubirea, n’a urit
niciodata. Orice fel de iubire, de oameni si de femei, are ceva no-
roios si taritor. Nu tfi-e scarba atunci de a sti ca existd un altul, cé
este un fu, cd mai sunt fiinte, dupa ce in expansiunea ta ai fost
fiinta ? Eu nu mai incap in mine.

— Muzica ne transpune oricand intr'o primdvara.sau o toam-
na, ne destraméa ea sufletul si corpul. Nu existd muzicad nici de va-
ra nici de iarna. Sau dece orice muzica este o boala ...
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— Rdul absolut: o fiintd setoasd de a paragini firea ar smul-
ge in primévara tofi arborii din radacini, le-ar manca mugurii, ar
otravii izvoarele, ca sd& moara vietdfile, ar astupa fantanile, ca sa
auda glasul ragusit al paserilor si-ar acoperi florile ca sa le vada
uscéndu-se, indoindu-se friste spre pamant. Pe femei gravide le-ar
lovi in pantece spre a omori inceputurile de viata, fructul, tot ce e
fruct, iar zambetul fecioarelor l-ar ingheta intr'o grimasa. Amantilor
le-ar arunca in spasmul sexual, un cadavru, iar sugacilor, inainte
de a face ochi le-ar fixa ochelari negri Cu o tabla neagra, dorin-
du-i méarimea lumii, ar sari spre soare, spre a-i opri razele, spre a
rade intr'o noapte vesnica fara stele, cu un soare in doliu, pentru
vecie imbracat in negru. Si aceasta fiintd sd treacé ironica pe lan-
ga omenirea care in agonie asteapta revenirea razelor, s zadmbeas-
ca rece regilor, inaltate spre astrul voalat.

— Rdul este ura impotriva a tot ce e fruct.

— Istoria nu trebue s& 'nsemne pentru tine, decatistoria ome-
nirii in tine. Daca tot ce a fost mare pana acum si daca tot ce va
fi mare in viitor, nu va fi in tine amintire sau fruct, istoria ai pier-
dut-o si tu esti nimic. Ce om este acela care nu reface si nu anti-
cipiazd istoria pe cont propriu? Sau mai bine zis: dece e om ace-
la care reface si anticipeaza istoria pe cont propriu.

Astfel sa traiesti, ca indiferente sa-ti fie formele in cari s'a
imbracat si se va imbrédca lumea, indiferente epocile, stilurile si co-
titurile istoriei. Traieste, ca si cum inainte de tine n’ar fi fost nimic
si ca §i cum, nimic nu {i-ar urma. Scarba sa-li fie afi veriga intr'un
lan}, a desavarsi sau a strica o mostenire. Nu existd nici inaintasi
si nici urmasi gandurilor absolute, doar noi, murim subt ele.

— Dece nu vrem sa& acordam sfintilor privilegiul nebuniei? Nu
oare fiindca nebunia lor sfarseste in lumina, in loc de intunerec?

— Toate concesiile pe cari le facem lui Eros, sunt goluri in
dorinfa noastra de absolut. :

— Nostalgia, mai mult decat orice, ne da fiorurile imperfectiu-
nii noastre. latd dece cu Chopin ne simjim atat de putin Dumnezei.

— Intaiul si ultimul capitol a unei antropedice: despre lacrimi.

— Numai ura intareste viata; ura destructivd mentine viata
constructiva. In ea ne simtim tari, rasturnatori, in ea ne ard toate
membrele, ea ne. cheama la acfiune, ne indeamna la gest si la
faptd. Nu ura interesatd, provocatd de cauze meschine si orientata
spre o rasbunare imediatd, ci marea urad pasionatad, subt care se
cutremurd totul. Ura este resortul profetiei; ura-l face pe orice pro-
fet s& vorbeasca pasionat de iubire. Profetia este o ura distructiva
si creatoare. De mult ar fi disparut evreii daca n'ar fi avut darul
divin al acestei uri. Poporului ales i-a asigurat D-zeu vesgnicia prin
urd. Noua crestinilor ne-a dat o existentd vremelnica prin blestemul
iubirii. Pentru evrei a venit Isus, nu pentru noi. D-zeul lor ne-a
trimis pe marele Conrupétor. Inspirati de D-zeu, fost-au evreii cand
l-au refuzat ca mantuitor.

— Gandirea ce nu exprima lupta unei existente este pura teo-
rie. A gandi fara destin, iatd - destinul omului teoretic. Teorie fac
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toti cei ce nu vreau s& se schimbe pe ei si sa schimbe lumea as-
ta, cari nu refac tot ce s'a facut si nu presimt tot ce va fi. Nule
sunt gandurile ce nu cresc pe un suflet si pe un corp, vide sunt
ideile pure, zadarnice cunoagterile gratuite. Din ganduri sa rasara
aburi; din idei scantei; din cunoasgteri flacari. Alte dimensiuni sa
- dea lucrurilor febra acestei gandiri. Dinfr'o voin{a de reforma a '1-
mii, s& plece ea, din pasiunea de rasturnare a ordinelor vizibile si
‘invizibile. In leglle naturii sd izbeasca vijelia aceslei gandiri, bazeie
rosmice sd le dea o altda adancime si alta inal{ime coloanelor lumii.
Pe noi sa& se reazime lumea; mai mult decat Atlas sa insemne re-
zistenfa noastra. Gandurile noastre sa fie umerii pe cari se reazema
nesfargitele lumi. Cutremure pleca-vor sa ‘'mpartd neliniste in nesfar-
sire si flacari purta-vor nesfarsitele lumi. Daca tot ce este in timp
si spatiu, nu va lua dimensiunile noastre, pentru ce sa mai gdndim
atunci asupra spafiului si a timpului ? Daca tot ce traieste sau moa-
re, nu lraiegte si moare in noi pentru ce s& mai gandim asupra
Vletu si a mortii ?

— Singurul mijloz pentru a nu deveni nebun: actiunea.

— De cate ori am mintit in viata? De cate ori spus-am ca nu
mteleg dece iubesc oamenii viata.

— Zilele acelea de primavara, cand materia se preface in ra-
ze si sufletul nostru in amintiri... Atunci renasc in noi toate visu-
rle de pana acum, toate visele nopiilor noastre, intreg materialul
absurd si imaginar, tesut in constient de frica, voluptatea si durerea
noastrd ascunsa. Crezut-amca' visurile murit-au fn 'noi cu fiecare
7i si cu fiecare noapte. Dar descompunerea voluptoasa a sufletului
subt cerul vast al primaverilor, este chemarea amintirilor. Cu céat
sufletul se farama mai mult, cu atat se apropie de locul uitarilor.
Spre tot ce am uitat, iatd pelerinajul interior la care ne indeamna
acea prezenid eternd a primaverii. Destramarea sufletului ne arata
doar ce am fost. Dece nu putem intotdeauna trezi trecutul nostru?
Dormim in noi ingine, iar eul este un val ce ne acopere somnul.

EMIL CIORAN
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CANTECUL MEU

Cantecul meu, pdmdnt adus de ape
din neagra tremurare a [drmilor inalfi,
slujeste lumindrii si pasului de seara,
ca pietrele {dcerii, vegherea prevestirii.

Il tace apa in sicriul ei
cum creste noaptea nemurirea stelei.

Trupul ivit cu ddnsul dimpreund

adulmecd svonirea boltirilor de frunze,

il bdnueste aevea in colful de grddind

Precum in semnul mare inscris de soartd 'n ugd.

Tristete neintoarsd pe drumuri neajunse.

Nebiruit, ,

in cercuri isi varsd implinirea de vdrste viitoare,
inele rdsturnate in grupuri de ape verzi

si chemdtoare

a sortii prinse 'n flora lutului de-April.

Chemarea lui, zdmbire si murmur
de ochiu mirat albastru de cer sau de copil.

C H'E“'M A R E !

Chemdri fdrd umbrirea stiutelor destine

se desprindeau din bolta bratelor cuprinse,
prin ineldri fdptura aluneca pe ’'ntinse

si vdlurite fefe a apelor senine.

Fluer de unde, flacdrd de trup,
svoniau sporirea stdpdnirii pure,

le 'mplineste mersul creasta de pddure,
istovind cdntarea dincolo de grup.

Numai ochii vinefi prinsi in volburarea
nesfdrsitei curgeri de 'ndltdri spre cer

isi vedeau visarea prelungind ungher v
tainic peste vremea ce si-a 'nchis cdrarea.

Asteptam féntdna sd-si asvdrle pleasna
apei peste fruntea rumend de foc,
sd arunci 'n soare fumul unui joc,
inghefdnd dorinta si sfintindu-mi casna.

Fost-a spre ’nfrdfirea trupului cu fumul

sd deschidd uga sfintelor priviri,

sd sporeased bruma primelor sfiiri,
gdndului, prin ceasuri, sd-i descurce drumul.

GRIGORE POPA

i
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SCEPTICISMUL ESTETIC AL LUI
GIUSEPPE RENSI

1. RAZBO[UL .)I SCEPTICA LUI RENSI. Razboiul a fost pen-
tru Giuseppe Rensi ,ciocnirea ratlumlor opuse, ce nu izbutesc a
se inmanunchia intro singurd rafiune, si incearca hotarirea conflic-
tului lor de neinlaturat intr'un fapt nelogic, in violenta armelor”, zice
un istoric italian al filosofiei. (Aliotta, Storia della filos. dalle origi-
ni ai nostri giorni). In felul acesta un fapt, fara indoiala insad un
fapt reprezentand| o experienié unica si- de o incomensurabila boga-
tie — razboiul — decide pe G. Rensi spre o atitudine sceptica si
irationala, spre o géandire de un foarte accentuat realism pe-
simist, mult apropiat de acel al poetului Leopardi, cu care el are
atatea afinitati de cugetare si pe care Rensi il si evoca de atatea oril

Stunta e pentru acest filosof incapabila sa arate altceva decat
o prea mica parte din infajisarile nesfarslte ale realitatii. Aceasta
oglindire marginita a realitalii poate sa fie botezatd adevdr! Dar
ceea ce-i foarte trist in aceasta intreprindere, e faptul desnadajdui-
tor ca fiecare, crezand ca oglindeste un adevar, de fapt isi are
adevarul sau personal. Si Filosofia, cautand sa dea o imagine in-
tegralad despre realitate, nu ne aratd decat un manunchiu foarte va-
riat de intuitii discordante, deopotrivd de tari cat si de slabe ca
valoare convingatoare, dar cu neputinta de a fi armonizate! Rensi
aminteste in aceastd privinjd pe Auguste Comte, care se plange si
el de cel mai mare rau al filosofarii noastre, .cette profonde diver-
gence qui existe maintenant entre toutes les maximes fondamenta-
les dont la fixité est la condition d'un véritable ordre social”

Este agsadar un etern conflict de opinii subiective in privinia
realitdtii pe care dorim s& o cunoagtem: aici e dupa Rensi, care
reediteaza in aceastd privinjd scepticismul antic si subiectivismul
sofistilor, in special al lui Protagora, mizeria filosofarii. Sciziunea
dintre constiinte si desordinea inteligentelor impiedecd adevarata or-
ganizare a definititului pe care-l viseaza filosofii. Noi vedem, scrie
dansul, mii de filosofii ce l$l ciorovaesc dreptul asupra spiritului ome-
nesc, instrainandu-si-l insa. Si toate sunt deopotriva de slabe spre
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a ne putea inchipui ca vreuna dintransele ar izbuti sa iasa invin-
gatoare §i s& reconstitue ,organizarea” dorita. ,Avem cu tolii opinii
diverse despre toate cele”. De aici sciziunea multiforma si adanca,
lipsa unui fond comun... Ar fi nevoie de o conceptiune de viata
care ar ajunge sa stapaneascéa pe toli, cum a facut catolicismul
medieval — vedeti? orice.irationalist are halucinatia Evului Mediu:
Amintifi-va de Berdiaeff! — Ar trebui un ,absolutism®, care sa
poata fi sau acela al unei autoritafi civile, sau acel al spiritului
epocei, dominand asafel ca fiecine s& incerce o impotrivire de ne-
invins, un fel de ,pé&cat®, o impresie de ,izolare” pentru orice in-
cercare de a i se sustrage. Dar unde gasesti o astfel de conceptie ?
unde, omul ? unde, posibilitatea unui astfel de ,absolutism® ?

De altfel Rensi, care este un remarcabil cugetator politic al
ltaliei conteinporane, a formulat ideile sale de ,filosofie practica”
intr'o serie de lucrari, toate strans legate de opera sa filosofica teo-
reticd. Astfel scrierile ,Introduzione alla scepsi etica si L'orma di
Pitagora se incoroneaza cu Principi di una politica impopolare. In
aceastd scriere, el isi ingddue o atitudine foarte deschisa si perso-
nala fafa de fascism, pe care il critica. Cu toate acestea, datorita
dovezilor de amicitie veche, dinaintea razboiului, pentru Mussolini,
critica lui Rensi e singura care e scutitia de rigorile regimului si el
poate scrie liber ce-i place: favoare care i-a fost opritd lui Bene-
detto Croce, de pilda!

Metafizica, se reduce si ea pentru Rensi la ,impresia subiecti-
va ce face diversilor gaaditori totalitatea universului“. Ca si pentru
Karl Albert Lange, orice sistem metafizic este sortit pentru Rensi a
fi socotit un fel de ,lirica a conceptelor®, deoarece valoarea jude-
calilor ei se reduce la a fi expresiunea personalitafii individuale a
filosofului. Prin urmare, chiar de pe taramul metafizic, nu-i nicio na-
dejde sa izbutim a zari vreo umbra de absolut.

Dar nu avem de gand sa schitam aici sistemul! filosofiei teo-
retice a lui G. Rensi, care e cuprins in volumele sale: Liniamenti
di filosofia scettica (1919), Realismo (1925), Lo Scetticismo (1926),
Apologia dello Scetticismo (1926), Le ragioni dell'Irrazionalismo
(1933) s. a.

In randurile urmatoare, ne vom stradui sd expunem conceptia
scepticismului rensian numai intr'o lature a filosofiei sale si anume
in Estetica, asa cum este el infatisat in lucrarea La Scepsi Estetica ¥,
aparuta in 1919, 5 5

2. TOATE JUDECATILE NOASTRE POT FI RASTURNATE.
Examinand siguranta cunostinielor noastre, Rensi a ajuns la formula
lapidara in descurajanta ei pregnantd ca ,tutii i nostri giudizi sono
rovesciabili, ca putem prin urmare demonstra si respinge orice idee,
cé niciun principiu nu este si nu poate ramane asa cum il fixea-
za ratiunea omeneascd, deci nu poate avea valoare universala pen-

*) 'O schitare a filosofiei teoretice a lui R. a apirut de curand in Convorbiri
Literare : Criza filosofiei contemporane, Giuseppe Rensi si scepticismul rationalist, de
Mircea Florian. Acolo scepticismul estetic al lui R, este doar amintit pe scurt. C, lit.,
lunie-- August, 1935, pp. 293 —307.
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tru a putea face s& convearga convingerile tuturor oamenilor. Rensi
acuzd de dogmatism pe acei cari criticd scepticismul, imputandu-le
ca nu vor putea scépa de furcile caudine ale existentei scepticismu-
lui impotriva oricarei tdgade, ... ,,cand spurneii cd n'am dreptate, zi-
ce el, asta inseamnd tocmai c& miniile omenesti nu vad adevarul
in acelasi mod, ca fiecare vede un adevar divers, ca fiecare isi vede
adevarul sau”.

Dialectica lui Rensi se inrudeste, am spus, cu aceea a sofigti-
lor; de altfel, spune el singur ca n'are pretentia de a aduce solutii
noud in privinja scepticismului; el reugseste insa, discutand proble-
mele esteticei si ale filosofiei artei, s& reinvie vechea dialectica an-
ticd, supunand-o la eforturile unei revizviri a principiilor acestei
ramuri de cugetare.

3. NU PUTEM STI CE ESTE FRUMOSUL. Dela cele dintai
randuri ale esteticei’ sale, pozitia lui Rensi este categoricd. Faptul
acesta, foarte caracteristic de altfel pentru critica sceptica din toate
timpurile, devine amuzant cand te gandesti ca scepticismul iratio-
nalist al lui Rensi se opune din capul locului oricarui fel de abso-
lutism sau universalism al ratiunii noastre. Si cu toate acestea scep-
ticismul vorbeste impotriva dogmaticilor cu oarecare ironie!... lata:
Ce vor fi fiind arta si frumosul, nu se poate determina, nu se stie.
Arta si frumosul sunt indefinibile. Lucrurile cele mai felurite au
parut si par frumoase. Acelasi lucru apare frumos unora, urit al-
tora si invers ;:elementele cele mai opuse| sunt socotite de unii si
de altii drept esentialele frumosului. Dar o definitie a frumosului
nu poate fi decat aceea care aratd un aspect al lui convenabil tutu-
ror, adica fatd de care toti oamenii ar fi constransi sa marturisea-
scd ca e intradevar frumos. Acest lucru e insa peste putinid, de vre-
me ce parerile sunt impartite. Frumosul aparand in aspecte diverse,
nimeni nu se simte constrans s& ateste ca el apare asa cum il ve-
de altul: asa dar o definire a lui ar parea cu putintd numai daca
sar incerca sd se imbratiseze intr'o formula toate lucrurile si fapte-
le carora fiegcine le-a dat si le d& mereu insusirea frumusetii. Dar
odatd ce insusirea ,frumos” e atribuitd unui lucru de céatre o minte
omeneasca, lucrul acela are ipso facto dreptul de a intra in sfera
obiectelor asupra carora trebue sa se extindad definifia frumosului.
Insd o definitie a frumosului care ar n&zui sad cuprinda toate cazu-
rile sau exemplarele de frumusete, adicd sd se extinda la toate
obiectele ce au fost sau sunt gasite frumoase de cineva, e invede-
rat cu neputinta, prin incompatibilitatea absoluta a caracterelor pe
care feluritele lucruri judecate ca atare le infatiseazd. Tocmai din
pricina aceasta, unii neaga cu furie insusirea de frumusele a cuta-
rui lucru, apreciat de catre altii ca frumos. lar daca pentru alfii acel
lucru e un caz de uriciune, — de vreme ce simpla afirmare este
pentru Rensi o justificare suficientd a temeiniciei existenfei acelei
insusiri, — inseamna cd acel obiect, infatisat sub dublu aspect la
douad categorii de oameni, ar trebui sa cuprinda gsi frumusetea si
uriciunea. De unde rezulta c& definitia frumosului e doar expresia
felului in care se infafiseaza el celui ce defineste. Ori asta nu-i de-
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finitie, propriu zis, fiindca rdman atatia altii care nu se simt de loc
constrangi de a nu vedea ceeca. ce se chiama frumos intr'un
mod si subt un aspect cu totul divers: definitia valabila a frumo-
sului ar trebui, pentru a avea ob1ect1v1tate, sa inmanuncheze felul
in care frumosul apare tuturor si sa nu arate parerile contradictorii.
Lucru imposibil.

" Dupéd cum se vede, imposibilitatea de a defini frumosul este,
pentru Rensi, primordiala. Tot astfel sunt pentru dansul toate incer-
carile de a determina orice alte idei fundamentale cunostintelor noa-
stre. Din discufia aceasta se pot relinea urmétoarele propozitiuni
care fixeaza teza gandirii estetice a lui Giuseppe Rensi. — Nu pu-
tem sti ce este frumosul penlruca:

a) Existd o infinitate de impresii despre frumos.

b) Fiecare din aceste impresii, in parte, e deopotriva indrepts-
fita fata de cea opusa ei.

c¢) O definitie obiectivd a frumosului e datoare sa cuprinda
toate impresiile despre tot ce e frumos, — pretentie iluzorie |

Toate aceste constatari se bazeaza insa pe cerinje lipsite de
ratiun]e (irafionale), care decurg din situatia de fapt a problemei fru-
mosului.

4. O SCURTA ORIENTARE ASUPRA PROBLEMEI DE FATA,
LA ALTE IZVOARE.

Intradevar, cine cerceteaza lucrédrile de epistemologie ale ace-
stui ganditor italian, se poate convinge ca pentru dansul lratlonah-
.smul de care ne izbim noi'aici, este 'o censecin{a a conyingerii sale
sceptice ca, filosofand, ne putem indoi de orice. In Estetica insa
nu ne preccupd numai ceea ce avem noi impresia cd este frumos,
problema simfirii frumosului, ci si problema artei, a legéaturilor ei
cu frumosul. Chiar astézi discutiile cele mai interesante se incing
in jurul acestei nofiuni. Dela inceputul secolului nostru inca, s’ain-
cercat a se evita subiectivismul estetic printr'o cercetare obiectiva
a acestui domeniu, si atunci studiile despre arta i frumos au in-
cercat sa intemeieze, spre deosebire de Istoria Artelor sau de Este-
tica subiectivistd, o ,stiintd a artei“ (pentru care s’a militat in deo-
sebi la Germani — Kunstwissenschaft), — sau o filosofie a artei.
Astfel Max Dessoir, decanul esteticienilor germani de astazi, scrie in
1906 celebra lui opera Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft
(ed. Il e din 1923), in care, cdutand s& temeiniceasciA domeniul
acesta de cercetare filosofica, pretinde a se da acestei Kunstwissen-
schaft un cuprins aparte de estetici, asa cum se vede chiar in fit-
lul cartii sale... Tot in acel timp dansul face sa apard frumoa-
sa revistd de specialitate Zeitschrift fiir allgemeine Kunstwissenchaft,
care e pusa in serviciul aceleiasi lupte. Vorbind despre estetica su-
biectivista, Dessoir scrie: O estetica intemeiatd pe insusirile obiectu-
lui va duce lesne la consecintele metodologice care aratd cé reac-
liunea eului e ceva relativ indiferent. Caci daca impresiile eului fa-
td de un obiect trezesc bucurie, chiar atunci cand aceste impresii
subiective ar lipsi, obiectul nu si-ar pierde valoarea estetica.

O zi de vara stralucitoare in soare e frumoasd — indiferent da-
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ca ea impresioneazd pe oameni ori ba. ,Faust” sau simfonia eroi-
cd a lui Beethoven sunt opere de artd nemuritoare si ele nu pierd
nimic daca sunt atatia care nu simt nimic in prezenta lor. Deosebi-
rile individuale in aprecierea obiectului estetic, deosebirile datorite
timpului si pornirilor nationale ale gustului ii iau esteticei subiectiviste
. pamantul de subt picioare.

Estetica aceasta obiectivista va pleca dela constatarea ca
plécerea estetica este un fapt dat, oricare ar fi diversitatea preferin-
telor individuale si justificarea acestora. — Ea va examina judecatile
de gust si acele despre plasmuirile artei, ciutand sa le dea indrepta-
tire, stabilind conditiile de fapt in care se ivesc trairile estetice, si
va raspunde: cum trebue sa fie alcatuite actele receptiei ,frumo-
sului® penfru ca marturiile lor sa fie valabile sau recunoscute in
genere. (Nu e vorba aici de ,universalitatea” de care vorbeste Ren-
si!) Estetica critick se va ocupa de aceste fenomene sufletesti nu-
mai intrucat ele prezintd valoare sau pretind valabilitate. Dessoir nu
admite identificarea stiintei generale a artei cu psihologia si nici a
esteticei in sens restrans, desi admite un psihologism bineinteles ca
ajutor al esteticei. Valoarea estetica a trairilor este decisa de senti-
mentul convingerii ce da valabilitate operelor sau obiectelor frumoa-
se. Variabilitatea acestor convingeri de valori poate fi examinata,
tinandu-se seama daca nu cumva deosebirile se datoresc faptului
ca unii au in vedere impresiile ce le vin dela fondul operelor, iar
alfii pe cele care decurg din forma lor.. Dar problema valorii estetice
depaseste perspectiva pur psihologica a valorificarii. Constatand de
fapt obiecte cérora le atribuim valoare estetica, putem trece dela
ceea ce ele sunt la ceea ce ele trebue sa fie, estetic si artistic, in-
trucat obiectele respective ar corespunde unui scop, care rezulta
totdeauna din insusirile descrise ale lucrurilor frumoase ; intrucat obiec-
tele respective ar corespunde unui scop, care rezultd céaci orice
explicalie a acestor insusiri e totodata si o apreciere, o valorificare
a lor. Sl o astfel de wvalorificare intruneste pe baza evidentei de
care s’a vorbit, o confirmare a gusturilor si a judecatilor, cel putin
a celor cunoscatori. In orice caz, calitatile estetice nu mai sunt de
data aceasta desprinse din impresiile subiective, ci izvorasc din in-
sugirile de fapt ale lucrurilor: nu e vorha aici numai de frumusetea
Lnaturald”, ci si de ceea ce Dessoir numeste intr'o lucrare mai re-
centa de ,esteticul cultural”. Despre produsele artei se poate discuta
ce valoare esteticd au, dupd cum comicul, tragicul, grafiosul, subli-
mul etc. nu sunt determinate numai de stdrile noastre subiective,
ci au un temeiu obiectiv chiar in structura lucrurilor. Obiectivismul
estetic ne arata, dupa Dessoir, ca distinctiile estetice, incluziv fru-
mosul, se inlemeiazé pe atribute obiective ale naturii, culturii si ar-
tei, pe care le descopere chiar perceperea lor, la care se adauga
si factorul ,relativ® al reprezentarii asociative apoi vointa si senti-
mentul. Cu un cuvant: existenfa esteticd apare cu o obiectivitate si
un sistem de regule proprii. (Dessoir, Beitrage zur allgemeinen Kunst-
wissenschaft, cap. ll.) — Pentrucd nu avem intenfia sa discutam
aici pe larg problema esteticei obiective la Dessoir, e destul sa ve-
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dem din cele expuse cd chestiunea trece de data aceasta pe un
teren cu totul altul decat o punea Rensi. De altfel, infruntand pre-
tentiile scepticismului estetic, acelasi cercetator (Dessoir) spune cé
.estetica nu_ este o filosofie a frumosului si stiinja generala despre
artd nu e nici ea estetica, pentruca despre existenta si structura tu-
turor artelor nu decide gustul, ci facultatea expresiei determinata cu
mijloace de eficacitate proprii.

Gust sau viala esteticd pot exista independent de arta; de ase-
meni, artistul este ceva mai mult decat un om de bungust si lumea
artei mai mult decat o adunare de exercifii estetice. Si pentru ca
s'a abuzat prea mult in estetica de impresionismul subiectivist, acum
este necesar sa se evidentieze in majoritatea cercetarilor structura
obiectului, neglijatd prea mult, datorita faptului ca estetica in sens
restrans a facut deosebirea inire obiect si impresia esteticd, accen-
tuand prea mult pe cea din urma si lipsind, din cauza subiectivitatii
acesteia, judecata de un suport obiectiv. Pe cand cercetarea struc-
turii estetice obiective a lucrurilor opreste disperarea aceasta a impre-
siilor si face ca ceea ce este trait estelic in raport obiectiv cu un
lucru oarecare, sa fie determinat de anumite conditii si s& se inte-
meieze pe oarecare identitate a fenomenelor sufletesti. Stiinja si cri-
tica artei se muliumesc cu aceastd constatare; dar cand estetica
propriu zisd incearcid sa decida asupra obiectelor ,estetice”, atunci
teoria inceteaza. lata o prima atitudine.

Si acum, a doua. Dupa Dessoir, si continuandu-l oarecum, fi-
losoful si caracterologul Emil Ulitz] care éstesi un'distins estetician,
pretinde sa fundamenteze domeniul filosofic al cercetarilor despre
artd, ,aducand dovada luminoasa ca esenia artei nu se poate infe-
lege numai pe teritoriul esteticului; ca problemele fundamentale ale
artei nu-s probleme pur estetice si cd punerea potrivitd la punct a
cercetarilor nu este aici cea esteticd” (Grundlegung der allgemeinen
Kunstwissenschaft, 2 vol). In schimb alti cercetitori lasa pe seama
esteticei, in general, fird a mai face despértirea in doua discipline
deosebite, toate problemele in legaturd cu arta si frumosul. Astfel,
pentru a da un exemplu elocvent, vom aminti punctul de vedere
al celebrului estetician Johannes Volkelt. In ultimul volum al este-
ticei sale, precum si in cartea de sinteza intitulata ,Das Aesthetische
Bewusstsein®, ia pozitie impotriva incercarilor de a desparti cerce-
tarile despre artd de estetica. Motivarea ca in estelica propriuzisa
ar predomina metoda subiectiva si psihologica, iar in stiinfa gene-
rald a artei ar stdpani o metoda obiectiva, nu i se pare necesara,
nici indreptatitd. Partizanii unei estetici obiective pretind sa folo-
seascad metoda obiectiva chiar in cuprinsul esteticii, pe cand ceilalti
susfin ca acest gand nu-si poate atinge scopul; de aceea cer sa se
admitd o stiinta noua. Volkelt crede ca s’'a dat acestei probleme de
litigiu prea mare insemnétate. Cercetarile estetice conduc, dupa dan-
sul, in mod necesar la problemele artei, si nu i-ar veni nimanui prin
minte sa rupa firele ce unesc estetica cu arta din simplul motiv ca
vreo caliva pazitori prea chinuiti ai hotarelor fac de straja la pragul
artei, oprind intrarea. Estetica ramane neturburatd in faia acestor
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oprelisti. Esentialul este ca problemele artei s& fie studiate, indife-
rent subt ce numire se face acest lucru! Esteticianului i se va pa-
rea oprelistea aceea cu atat mai ciudata cu cat el isi da seama ca
asa numita ,sliin{d generald a artei” nu-i altceva decat estetica.

Discutia acestor principii fundamentale vadeste importanta filo-
soficad a problemei si pune cel pulin chestiunea, de data asta precis:
Chiar estetica, largindu-si sfera de cercetare, va trebui sa cuprinda
doua feluri de preocupéri: o parte a ei va studia fenomenologia trairii
estetice, cealalta va studia legatura dintre problemele artei in genere
cu estetica, frumosul si celelalte categorii ale ei.

Dar Rensi ridica pretentiile sale sceptice nu numai impotriva
esleticei si a deosebirii frumosului, ci si impotriva artei. Sceplicismul
- lui, urmand nu numai pe Protagora ci si teoria sceptica pyrrhoniana
a rezervarii judecatii, a indeciziunii totale, pune in discutie si distinc-
tia artei. Despre aceasta, cu alt prilej.

ROMULUS DEMETRESCU
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SCHIMBARE LA FATA

M’am infrdtit cu bucuria luminii de pe lunci,
Impreund cu sfdnta impdciuire-a zilei,

Si mdinile 'n tdrGnd mi le-am infipt si-alunci
In pdlmi simtii svdcnirea odihnei si a milei

Asi fi voit in slavd sd md inalt din lut,

Cu pasul din privire sd md anin de maluri,
In luminisul verde sd caut asternut,

Sd sorb de-acolo nalte procesiuni de dealuri.

S'a incrutat o clipd lumina in pdduri,

A izvordt un semn sub aripile portii,

Si-au refinut suflarea gorunii grei si suri

Si-am deslusit din semne de toamnd pasii mortii.

G. BARBUL

L ETHE

«No cedarwood, nor pine
Shall cover you"
H D, : , Lethe”

Cufundd-ti fruntea lin sub mdéngderi de valuri
Unde irisuri lungi leagdnd albe astre

Vei tdcea ca si rdul cu cdrdrile albastre

Vei fi purtat in somn sub nevdzute maluri.

In tara fdrd vdnt, in tara fard umbrd

Nu-ti vor spune povesti scoicile de opal

Nu te va desmierda niciun tremur de val
Nu te vor sti nici norii legdnati lin de undd.

- OLGA CABA



IN CABINETUL MEDICAL

(Schita)

Doctorul se ridica, isi lua ochelarii, isi zbici fala cu o batista
ca zépada, se obli din sale, isi calari din nou sticlele pe nas, ofta
usurat, si zise:

Nu aflu nimic deosebit, niciun organ bolnav, nicio ano-
malie. Nicio neregularitate. lala, de-un ceas te caut si te aflu per-
fect sanatos.

Viguros chiar. .. De alifel, la vrasta de patruzeci de ani e
firesc sa-si pastreze omul inca toate facultdlile. Inteleg pe omul nor-
mal. Care a dus un traiu regulat, ca dumneata ... Ei, ce maiastepti?

 Imbracéa-te. Astfel de pacienti nu aduc nimic la bucataria doctorului.
' Pacientul, un om voinic, cu mustala groasa se imbraca fara nicio
vorba, dupé ce tot in tacere se lasd a fi examinat.

— Ei, cred ca de-acum esti cu desavarsire linistit, zise docto-
rul, vézandu-l imbracat. Era cel mai bun medic din orasul rese-
dinta de judet.

— Ba acum sunt si mai nelinigtit, zise cu gravitate clientul.

Doctorul exagerand voit, facu un pas inapoi de mirare:

— Vorbesti serios, Domnule ?

— Foarte serios.

Din glasul strainului, din expresia fetii, din faptul ca in loc sa
plateasca si sa plece, dupa ce se imbraca, sezu iar pe scaun, doc-
torul injelese cad omul nu glumeste. Incepu s& se nelinisteasca si
el; intre sprancene i se adanci o taeturd. Isi lud si el un scaun.

— lata despre ce este vorba, domnule doctor, incepu pacien-
tul. — Poate trebuia sa-ti spun inainte de examinare. Dar, in finel
Am descoperit in mine o slabiciune pe care mai inainte nu am avut-o.

Am observat-o numai decat, am urmarit-o, am incercat sa scap
de ea. Dar repede mi-am dat seama c& ea crestea pe masura in-
cercarilor mele de-a o suprima. Ma simiiam din zi in zi mai neli-
nistit. Imi ziceam: trebue s&-mi fie bolnav vr'unul din principalele
organe. O astfel de aparilie noua, o tulburare ca aceasta trebue sa
aiba un izvor. Si el, dupd mine, nu putea fi decat inir'unul din
organele mele, care se va fi imbolnavit.

...Ci dumneata, cel mai bun doctor din oras — anume am
venit la cel mai bun — imi declari ca sunt complet sanatos. De-
claratia aceasta ma intristeaza foarte mult.

— In loc sa te bucure. ' ‘

~— Nu. Binevoesti a gresi! M’as fi bucurat daca imi aflai un
organ bolnav. Asa, sandtos tun cum ma declari, sunt nevoit sa
caut in alta parte pricina slabiciunii mele.
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Medicul nu vorbi un rastimp. Trecu repede in revistd exami-
narea facuta si se convinse c& nu gresise. Nu afla niciun organ
bolnav.

— Ascultd domnule, slabiciunea de care te plangi, durerea ce
o simfi, e reala? intreba de-odata foarte incordat, privindu-l fix.

— Cum intelegi asta?

— Existd ea cum ar exista oftica, paralizia, cancerul 7 o poate
constata, o poate pipdi si altul ? o poate inregistra placa fotografi-
ca? Sau o poli constaia numai dumneata? Cu un cuvant: Nu esti
un bolnav inchipuit? '

Clientul se ridica repede de pe scaun, dar, ca un aufomat, se
reaseza in clipa urmatoare.

— Domnule doctor, eu sunt un om al realitifilor, un comer-
ciant. N'am vreme sa fantazez pentru a ajunge un bolnav inchipuit.

— Ai fi dispus s&-mi comunici si mie slabiciunea d-tale ? con-
tinud doctorul simtind cum ii creste incordarea pentru cazul ce avea
in fajd. Am drept s&-li cer aceasta. Eu te-am examinat, si nu pot
banui nimic. ..

— Desigur, domnule doctor. latad ce este! incepu el miscéan-
du-se si asezadndu-se mai bine pe scaun... De vre’o jumatate de
an am ajuns grozav de milos. Ma induiogez pentru ori ce fleac de
suferinfd ce vad in jurul meu Un spectacol trist, un cergetor, un
bolnav, o inmormantare, sdrdcia, munca grea a cuiva, ma induio-
seaza pana lalacrimi. Intra adanc in amine; si greu le mai pot uita.
Si ceea ce ma nelinisteste e ca ajung nesimjitor pentru alte lucruri.
Daca ar fi numai sim{amantul milei, nu m’as nelinisti, nu m’as cre-
de bolnav, ci as zice: poate sunt un elev al Domnului, dacé mi-a
dat unul din semnele celor chemati, desi nu prea cred in Dumne-
zeu ... Nenorocirea e ca sensibilitatea asta ma distruge, ma opreg-
te dela trebile mele, ma& zapaceste incat nu mai pot sd-mi {in in
randuialad lucrurile. Imaginea lucrurilor triste e vecinic in jurul meu,
ba chiar in mine. Uneori se desteaptd un gand care-mi spune lim-
pede, sentenfios si poruncitor: Suferinfa e singurul lucru de care
merita s& te ocupi in lume. Si creste in mine o poftd nebuna, sel-
baticd: sa dau, sa cinstesc ce am, sa vindec suferinta. Sunt clipe
in cari nu mai pot rezista. Ma gandesc si-mi zic: Cum sa dai ma,
cand ai cinci copii de crescut, sotie de tinut, si atatea rudenii sa-
race de ajutorat? Nu ar fi si o mare nedreptate si 0 mare nebunie ?
Asa incerc sa ma vindec de slabiciunea mea. Si, domnule doctor,
trebue s& marturisesc cA reusesc tot mai greu...

Am ajuns la convingerea din examinarea mea insusi, ca aici
nu poate fi vorba decat de o slabiciune organica, aceea incepe
usor si se agraveaza din zi in zi. Trebue sa fie bolnav vr'un organ
din mine. Dar nestiind care e atins, de-aceea nu ti-am putut spune
si te-am rugat sd-mi faci o cercetare generala.

Doctorul il ascultase tot timpul cu interes incordat.

— Nu e o boalda a vrunui organ. E o boala psihica ceea
ce-mi descrii dumneata®, zise la urma, cu gravilate.

Pacientul zimbi.
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— Cum? Dumneata doctor si vezi in suflet, in psihic ?

— De cred ori ba, e alta chestiune, care nu se pune acum.
Adevéarul e ca sunt multe infirmitdti pe cari stiinla le trece intre
boalele sufletesti. Nu participi la intruniri spiritiste ? Nu esti subt in-
fluenta vr'unei secte religioase ? N'ai citit carti in legatura cu ocultismul?

— Nici una, nici alta, domnule doctor. E absurd! Eu sa-mi
pierd vremea cu astfel de prostii! Dar e limpede: nu poate fi ce
spui dumneata. Daca ar fi boala mea de natura psihica, as fi avut-o
din copilarie; m’as fi nascut milos. Si eu, dimpotriva! Am fost, doc-
tore, un om indracit. N'am stiut ce-i indurarea pana inainte cu o
jumatate de an.

Doctorul il asculta cu tot mai multa incordare.

— Boala mea trebue sa fie pendentd de un organ. Un organ,
ca fot ce e material, se poate uza. Pe cand spiritul — dacé exista
— nu se uzeazd. Nu-i asa, doctore? Alfel cum s'ar putea vorbi
despre spiritul nemuritor? De alta parte e cu neputinid ca pana la
patruzeci de ani s4 am un spirit cu anumite insusiri, iar dela acest
prag incoace unul cu totul opuse... Te rog mai cerceteaza-ma odata,
domnule doctor. Radacina boalei mele nu poate fi decat organica.

Doctorul nu-i raspunse; continua sa-l priveasca cu multa aten-
tiune. Nu se ingela: o sclipire ciudatd juca in ochii pacientului.

— Te-am examinat din fir in par. N'ai nimic din ce se poate
descoperi cu ochiul, cu auzul, cu pipaitul, cu razele X. Cu un cu-
vant organele nu aratd suferinfd. Ne va lumina, insd, o analiza a
sangelui. Si doctorul ridicd privirea spre rafturile inchise subt sticla
unde-si avea aparatele medicale.

Clientul sari de pe scaun, ca aruncat de un resort puternic.

-— A, nu! Asta nu!

Incerca s& umble repede prin sala de consultatii, tulburat, cu
privirile incruntate.

— Asta nu! Mai bine ma dau rob slabiciunii mele. Imi vand
averea, o dau saracilor. Cel pufin familia va avea un membru celebru.
Biserica ma va pune intre sfin{i. Nu, analizei sangelui nu ma supun!

Rase sec. Mai mult ranji.

— Nu 'nleleg, zise doctorul. Dumneata vii la mine de buna
voe, ma rogi sa le cercetez inca odata. Si acum te opui unei ana-
lize a sangelui. Cum explici dumneata aceastd contrazicere.

Clientul se potoli de-odata, sezu din nou pe scaun si zise
foarte linistit:

— Explicarea e fireasca: Sangele nu e un organ ca inima, ca
rinichii, ca plamanii si ca restul organelor.

— Dar, ce este sangele, dupa parerea dumnitale ?

— Sangele e insasi vieata. Fara sange si circulatia lui, vieata
omului e imposibila.

— Foarte bine, zise doctorul. Admiti, deci, ca organele nu pot
trai si functiona normal fard sange?

— E limpede |

— Bun! Dar sangele insusi nu poate fi bolnav? Si, bolnav, nu
poate imbolnavi toate organele prin care circula si pe cari le nutreste ?
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— Ei da, ei da! Asa e! Dar pentru ce-mi spui dumneata mie
aceste lucruri? striga clientul sarind iar de pe scaun, iritat, cu pri-
virile tulburi.

— Pentruca poli avea sangele infectat cu microbi primejdiosi,
si aceasta numai prin analiza sangelui se poate cunoaste.lar dum-
neata te impotrivesti acestei analize.

Clientul se apropie un pas de doctor, palid, mut, amenintator :

— Ce doctor esti dumneata? Nu inielegi de ce nu vreau ca
s'aud de analiza sangelui ? De nimic nu m'am temut in vieaja mea
decat de sange stricat. De aceea, pentru a ma tamadui, pentru a
scapa de slabiciunea mea, nu de analiza sangelui e nevoie, ci de
aflarea unui organ bolnav. Vino, cauta, afla unul! Si incepu sa se
desbrace din nou.

Medicul zise:

— Nu mai e nevoie si te desbraci. Imi retrag cuvéantul: nu
niciun organ, ci toate-ti sunt bolnave!

Strainul il privi o clipa nedumerit. Apoi izbucni in réas, si striga
cu bucurie :

— Ai vazut!... Cum? Toate? intreb&d apoi nelinistit din nou.
Unul, doua? Poate inima, poate rinichii. Dar tot mai mult inima,
cred. De-acolo si sldbiciunea.. .

— Nu, toate | repetd doctorul ardtand la cap... Sifara analiza,
adauga apoi.

— Toate? infrebd pacientul apropiindu‘se’ si mai mult de doc-
tor. Ma temeam de 1nult de una ca asta... In tinerete, de, ca
omu’... Da’ tot nu credeam si ma fi patruns asa. Toate? Asa s'a
intins veninul ?

— Sunt aproape sigur, domnule, desi nu ti-am vazut analiza.
Esi pe marginea prapastiei. Ai venit in clipa ultima. Totusi nu e
prea tarziu. Dar e nevoie absolutd de-o cura repede si radicala.
Incepem chiar de azi.

Si, foarte serios si preocupat, doctorul se apropie de farmacia
si instrumentele lui.

— Desbraca-te|

Clientul se strecurd ca fulgerul in fata lui:

— Cura repede? Cat de repede? Ai?

Si fara sa clipeasca ii arse doua palme si fugi pe use lasand
o privire de nebun in ochii doctorului. Medicul vedea material acea
privire infiptd in ochii lui.

Esi in antisambra si vazu in cuier palaria, pe care o uitase

nebunul. Purta initialele: 1. P. B. R
I. AGARBICEANU
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~ INTRODUCERE
LA O METAFIZICA A FORMEI PLASTICE

Justificarea unei atitudini si opinii creatoare trebue sa vina de
‘dincolo de curiozitatea personala. Ea trebue s& cuprinda argumen-
tele unui secol sau al unei culturi, ea trebue sa fie o complectare
si o continuitate ale cinestie carui gand nebulos uitat din negilenta sau
ironie de vreun ganditor incremenit in lut.

De aceea, o metafizicd a formei plastice va fi un raspuns la
nedumerirea artigtilor primitivi greci, cari au inteles forma coloane-
lor templului din Luxor ca pe-o ingramadire bolnavd de masse de
piatra. Si va fi si-o consolare pentru primul cugetator humanist care
a simtit in fata aceluiasi templu tresarirea metafizicA a expresiei.

Secolele insesi darama legétura dintre ele. Ceea ce timpul scurs
intre doud epoci rupe si destrama, momentul poate lega si con-
tinua. Si ceea ce mulfimea uitd si ignoreaza, individul culege si cla-
deste. Aceasta sa fie justificarea punctului de vedere personal. Al
individului ce 'ntr'un moment leagd nedumeririle a doua epoci si
care impacd neintelegerile. dintre doua  conceplii |ce-au curs, prin
min{i bolnave de fiorul creatiei, cu secole inainte.

*

Spatiul a n&scut materia dupd cum necuprinsul a nascut vi-
sarea. Una in cealalta sunt infrafirea cuprinsului cu necuprmsul

Spatiul inlaturd nedumerirea ce-ar trebui sa fie in privinia exis-
tentii materiei. El o justifica si-o argumenteaza.

Spatiul existentional al materiei are supremul atribut al crea-
tiei, el defineste materia. O defineste ca pe-o realitate pozitiva. Si
frumusetea metafizica a acestei definiri consta in faptul, ca o reali-
tate negativd, spatiul, defineste o realitate pozitivd, materia.

Si cladind mai departe descoperim cé& spatiul addposteste trai-
rea inertd a materiei. Existenfa fard ritm si expresie a massei, apa-
renfa geometricad a volumului.

Spatiul metafizic al formei este leagénul expresiei. Este puri-
tarea innascutd odata cu infinitul valoric al formei. El cuprinde un
mod de viata al materiei: Expresia.

*

Mijloacele de cunoastere ale omului estetic sunt doua: calea
vizuald ce descopere aparenfa, calea sensibilitatilor estetice care
releva esenfa.

Atributele~fizice ale materiei constitue aparenta, si ele sunt:
massa si volumul,

; Atributele metafizice ale materiei grupeaza esenfa, care este
orma. -
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L
APARENTA

Ochiul larg deschis descoperd fenomenul plastic. Adicd masu-
ra materiei care are un volum definit si o semnificatie comensura-
bila. A fi un lucru plastic insemneaza a fi evident. El trece direct
si nemijlocit sub simfurile noastre. Semnificatia lui nu este dincolo
de evidenta. Nu are nici o ascendentd si nici un sens interpretativ.

Aparenta plasticd este lumea cotidiana, acea lume ce cade
sub puterea pozitivd a cercetarilor si-a analizei. Ea poate fi masu-
ratd si cantaritd, plasatd si organizatd in modul cel mai elementar.
Aceste atribute stau la baza aritmeticei si geometriei. Primele ele-
mente intuitive din cari s’a nascut abstractia simbolurilor matemati-
ce a fost tot lumea plastica. Cele patru operatii aritmetice nu sunt
decat rezumatul unui volum pe a carui dimensiuni s'a pulut expe-
rimenta: adunarea si scaderea, inmultirea si impdrtirea. lar geome-
tria nu este decat pluralul aritmeticei. O suprafaia este un produs,
linia este un total, iar volumul un multiplu.

Analizata, aparentfa plasticd are ca baza constitutiva :

a) MASSA

Este substanta cu proprietatile ei fizice, densitate si duritate.
Atributul elementar al materiei, massa, luatd ca element plastic cir-
cumscrie doar o cantitate. Nu are nici. valoare de semnificatie si nici
de simbol. Poate, si aceasta in raport de echilibru doar, si dea
sugestia notiunii de greu ‘i 'masiv'; rdmane insad o 'nofiune de na-
turd pur vizuald, o patd mare ce atdrna greu in compozitia unde

are parte componenta.
b) VOLUMUL

Conline insusirile de spatialitate ale massei. Deci o depasire
in ceea ce priveste punctul de vedere nou din care e privita massa,
Dimensiunile spatiale sunt punctele de contact cu spatiul. Limita
unde se produce definirea materiei prin spatiu. De aici, volumul
are caracter static sau dinamic, prin felul in care se inscrie in spa-
* tiu. Cubul e static, piramida ascendent dinamica, sfera concentnc

dinamica.
¥*

Aparenta plasticd e lipsita de expresie. Ea nu are nici un fel
de viata proprie, iar functiunile ei sunt de naturd afirmativd, nu ex-
presiva. Massa si volumul nu au expresie, fiindca nu au formd.
Limbajul lor este de naturd afirmativd prin faptul ca atributele lor
fizice nu spun decéat ceea ce sunt. O dimensiune, un volum sau o
cantitate nu au formd si deci nici expresie. Prin afirmatia lor nu
fac decat s& defineasca, fiecare in parte, adevarul elementar al exis-
tentii. Linia, care a fost si este linie oricand, se defineste tot ca li-
nie. Ineditul nu are loc in definitia atributelor fizice ale materiei.
El este de naturd formald, deci expresiva.

Arta nu poate fi fard expresie. Orice operd de artid in care
expresia lipseste nu are forma, ramane deci o simplda massd sau
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volum. Acestor opere de artd, in locul expresiei pe care nu o au

li se restitue caracterul respectiv al massei. Deci in mod impropriu

se numesc expresive. Se confunda caracterul afirmativ cu cel expresiv.
*

Aparenta plasticd in procesul creafiunei de artd plastica ra-
méane o simplda narare de atribute materiale. Ea este mirajul uci-
gator care atrage si distruge pe acei artigti, prea pulin pregaltiti,
penfru indelunga aventurd plasticd.

11
ESENTA

Cat de adanc sta ascuns adevarul intr'o parabola! Cat de ne-
patruns este misterul dincolo de realitate! lar esenta in fenomenul
plastic nu este chiar nemasurata depértare ce desparte lumea inte-
legerii evidente de aceea a presupusurilor si a nelinistilor metafizice.

Se géasesc in viald oameni cari pot discuta si cantari o apa-
rentd materiala, nu se vor gasi insa niciodatd doi oameni cari au
intuit esenta plasticd si cari s& o poatd interpreta in mod diferit.
Caracterul de adevar matematic al esenfei este un paradox. Puterea
insd cu care agitd esenta, imperativul categoric cu care se impune,
fac din ea, din acest atribut al lumii metafizice, pentru toti aceia
cari o intuiesc, o axioma s frumosului etern.

Esenta contine doua elemente, unul exterior si altul interior :

a) RAPORTUL EXTERIOR,

= Forma: ==

Coordonarea atributelor massei si volumului, subordonarea
acestora simelriei, proportfiei si armoniei, si identificarea acestui com-
plex reprezentativ cu o realitate datd, constitue forma plasticd. Nu
se poate vorbi de ea, in sensul celor de mai sus, decat in sculp-
tura, arhitectura si arta decorativa tridimensionala.

Forma plasticd nu este un proces unic de reprezentare ci un
complex care nu poate exista ca atare decat in momentul céat ar-
monia defineste realitatea, adica atuhci cadnd se produce identitatea
formala intre forma plasticd si realitatea sau ideea de redat.

" Daca procesul de creatie plastica s’ar opri aici, la forma plas-
ticd realizatd ca un sublim formal, adica ca o perfectie de repre-
zentare medievald, am fi inca cu arta plastica in domeniul stiinfe-
lor pozitive.

Am putea spune, ca arta, in acest caz, n'ar fi decat o solufie
geometrica si-un rezultat matematic.

Granifa insd, care indica depasirea fizicului spre metalfizic o

remarca.
b) RAPORTUL INTERIOR,
— Expresia —

Sunt erori cari reusesc sd se impuna ca adevaruri. Imposibili-
litatea de a le supune unei verificari sistematice si analizarea lor
numai printr'un procedeu ad-hoc, adecvuat nevoii de explicare ime-
diatd a creat si expresiei, unul dintre aceste adevaruri neadevarate,
un piedestal fals. :
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Expresia nu face parte din lumea fizica, ea este eliberarea
materiei de tutela pozitiva si exuberanta r131p1re a sublimului formal
in domeniul metafizic.

Se poate vorbi fara teama despre o casd care este mai ex-
presivd decat alta, despre un motiv decorativ care exprima mai
intens o realitate formala decat altul. Daca le-am privi pe acestea
doar din punctul de vedere pozitiv-analitic, adica sd le punem sub
imediata cautare fizica, n'am gasi-in ele decat virtuozitati formale.
Expresia ar ramane dincolo, acolo unde nu putem merge cu baga-
jul nostru pozitiv.

Expresia este o functiune nou creatd. Daca ar putea fi anali-
. zatd legatura intre formd si expresie, s’ar vedea, felul in care (intoc-
mai cum penumbra este lenta trecere spre lumind) forma se orga-
nizeazd intr'o funcfiune ‘de fraire metafizica. Nu trebue vazut in
aceasta afirmatie o singura speculatie, o piatrd svarlitd brutal in
mijlocul unei linisti fizice.

S’ar putea zice cd 'n procesul creatiei astistice fazele: massd,
volum, formd si expresie sunt metamorfozele germenului metafizic
al frumosului. El evolueaza spre perfectiunea artistica care, le con-
tine pe toate si ‘'n elementele aparente si 'n esentd.

lar in acest proces putem gasi chiar o frumusete literara, cres-
terea materiei spre ireala expresie. Si 'n acest sens ascendent poate
fi vazut si-un determinism al materiei. Sucombarea ei in forma cea
mai desavarsita.  Pentruca, expresia plasticd cu, tot metafizicul ei,
este supusa legilor consumarii fizice; sublimul formal din care se
naste expresia nu poate trai decat atat cat massa suporta. Refuzul
ei este prabusirea formei si incetarea expresiei. lata prabusirea lui Icar!

*

Expresia este modul de viatad al materiei. Si pentruca expresia
nu se nagte decat acolo unde intervine arta, se poate zice ca. ma-
terla neorganizata artistic nu are expresie. Deci, s& nu credem c&
ceea ce afirmd materia neorganizatd este expresie. Este doar o evi-
denid lipsita de personalitatea expresiva a unui caracter artistic.

*

Caile de cercetare ale aparentei sunt cele pozitive, ale esentei

sunt cele metafizice
*

Si acuma, cand pornind dela bolovanosul colt de piatra al
massei am ajuns la azurul metafizic al expresiei, incheiu ,Introdu-
cerea”, lasand larg deschisa problema ,Metafizicei formei plastice”.

V. BENES
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FRATELE MARTIUS

L.

Marin I. Marin incearcd o sugrumare a gandurilor care il co-
plesesc nebanuit. Fratele Marius a murit... Faptul care se poate
amana, nu evita; s'a produs. Moarlea aceasta dupa acea a lui
Traian Copilu, devine tot mai nelamurit... [-au venit, in minte, chi-
pul divers al Sandei, bonomia generalului Copilu, escapadele de
alta data. Din toate amintirile, loc bua péstreaza in nebanuitul su-
fletului, imaginea Sandei, vaduva lui Traian, nora generalului.

Si acum moartea lui Marius Belciu!. ..

Pe pledul intins pe iarba, Lala se joacd cu pépusile ei, cu
gandurile lui. Totusi, par'cad nici n'ar fi pe aproape. Clar, glasul ei
vine surprinzator :

.Taticule, de ce noaptea e intuneric?”

Strapunge cu licuricii ochilor licuricii stelelor. Si-a lasat jucariile
in verdele ierbii si incearcd — peste puterile ei — o lamurire a fe-
nomenului. Avida, vrea sa cuprinda intre genele unei intelegeri mi-
nore, neaflatul . de dincolo de vizibil. Intunericul se rasfrange greu,
obositor. Marin este la impas intre plinul mortii fratelui Marius si
intrebarea copilei. Raspunde patern:

— ,Pentruca 1ntuner1cul mananca toatd lumina zilei”.

— .S se satura?”

— ,Nu. Daca ar mai luminél, tot ar mai manca...”

— ,,Ce 1au e mtunencul'

— LE rau...

Licuricii ochilor compétimesc soarta luminei si urésc, din instinct
mai mult, fortele intunericului vesnic nesétul. Se infig rasboinici in
noapte si obosesc.

Ar putea sa-i explice Lalei cat de simbolica este exclamalia
ei... Darlace bun? Orice frangere a imaginei binelui, este o deceptie.

Lala zideste alte intrebari din raspunsuri care s'ar fi dorit la-
muriri definitive :

.De ce e rau, taticule ?”

— ,,Pentrucd nu-l iubesc oamenii.”

— ,Dar daca l-ar iubi, ar fi bun?”

— ,Poa..”

Dar nu. Nu va schimba o configuratie de conceptii care daca
ni se infiltreazd de mici in suflet, va trebui s& ne insoteasca fidel
de obsedant dealungul anilor. Intunericul pentru el — de acum si
in mintea copilei — este moartea; moartea care l-a topit pe fratele
Marius, care a ucis anii dusi cu tot ceeace afost in ei viata. Si cata
viatd a fost!... Dar nu cumva si el este un infrant sub aripa ma-
relui dusmanw . Pasivitatea care nu incépea in injelegerea fratelui
Marius, nu este si ea un tentacul al morfii?
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*

Un infrant!... Va fi nevoit sa lipseasca de langa lutul fratelui Ma-
rius... Sa resemnat desl mintea ii este jar, desi nervii ii sunt sbucium.

Il inlanjuie casnicia. Ocupatiile zilnice s’au transformat in ghiu-
lele uriage care l-au imobilizat iremediabil. Casa a devenit un at-
gument peste care nici in momentul acesta vast nu poate trece.
Copilul .. . da, Lala este, poate fi intr'o oarecare masurd, singura
Jushflcare plauzablla a unei fixitali neinteleasa, de nedorit. Dar cate
contraargumente n'ar putea sd stea in calea acestei ,justificari’
Daca ar exista infelegere! Dacd oamenii — eu, tu, semenul nostru
ar vedea si altfel decat numai ca eil

Lala a uitat de intunerec si lumina. Continua sa se joace cu
papusile. De gandurile lui s'o fi plictisit. De gandurile lui s’au plic-
tisit toti. Chiar si Mary... L-a gasit deadreptul absurd, cand i-a
spus c& va trebui (va trebui?) sa plece grabnic la capul fara suf-
let al fratelui Marius. Nu i-a replicat. Nu a avut taria. S’a resemnat
s& taca garbov si nenorocit. . .

,,Cum ne ingenunchie randuiala cea mare"!

Da, da. Ne ingenunchie. La, randuiala cea mare. Fara indrep-
tar. Fara indreptare. Fa-ra in-drep-ta-re.

Adevarul vorbelor spuse candva de Marius, se arati azi intreg,
gol, péaros, aspru, ca pentru a face o punte intre decorul acela strein
de atunci (de ce si-l aminteste tocmai acum, cand aripa timpului
incearcé o aparentd oprire?) si imposibilul argumentat de o lume
fara pricepere, fara largheta.

*

Decorul strein de atunci. ..

Orcat s’ar fi voit aproape de ai sai, Marin I. Marin s'a simtit
smuls de imaginea trecutului, asvarlit, fara sens precis, in satul ace-
la pierdut in cenusiul rapos al malurilor Padului. Zilele se scurgeau
la fel cu valurile domoale ale fluviului. La fel cu pasii monotoni
ai milanezilor. Cu talazuitul uscat al holdelor. Cu brizele tacerii si
ale moleselilor mediteraniene.

Dura ani de nevedere, firaifi fara vesti intre ei, cu teluri si
existenfe diferite, intAmplarea le potrivea acelasi drum in timp, pe
pamant strein: Marin avea interese de serviciu la hiproscala de
langa Stresa, Marius hoindrea, in zile de concediu, dealungul si
dealatul peisagiilor sprijinite spre nord de estompajul gris-bleu al
Alpilor.

S’au imbratisat emotionali, S'au cercetat curiosi. Au ras. S'au
gasit imbéatraniti.

— ,,Te-ai insurat ?*

,.Nu. Dar tu?"

— ,.Nici eu”.

Au ras iar. Si-au facut cu ochiul tinereste, strengéreste . ..

_ Printre streini un conational face cat o masa buna, cat un

somn strasnic, cat o femee frumoasa, cat o liniste desavarsita. Dar
un prieten ? Dar un frate? Mizeriile studentiei — pe care Marin si
le amintea cu un zamdet senin, Marius cu scrasnet care-l indica
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acelasi neindurator in fata vietii — ii legau acum cu un infeles mult
mai adanc: infelesul unei experiente zilnici pe marginea lungilor
lor dispute teoretice de altadata.

Seara, cand Marin . Marin scdpa de munca in hidroscala,
era fericit ca alaturi de Marius — fratelg Marius — poate sa vor-
beasca in graiul patriei, s gandeasca la fel ca pe Calea Victoriei,
ca la Turnu-Rosu.

A inviat vechea-le fratie. ..

In preajma unor sarbdtori consecutive, sau cand oblinea o
permisiune de cateva zile, trenul de Milano ii avanta in weekind
pe peronul acela urias, cu splendide colonade, cu semafoare enor-
me, cu furnicar omenesc vesnic, cu o perspectivd de neuitat asupra
orasului: ce semel si stravechiu se inalla deasupra fruntilor lor in-
setate de hoinareala si noutate!

Vizitau muzee, monumente, ruine, grddini. Mancau portocale
si rogscove. Beau vermut si se extaziau in fata ruinelor, a marmu-
relor si a tablourilor celebre. Se migcau, vedeau, traiau intens.

Aproape totdeauna isi incheiau colinda la consulat, pentru a
revedea chipuri de compatrioti. Cateodatd pentru numeroasele lor
nevoi oficiale. Poate numai pentrucad acolo era consulatul ,,roméan‘’.

Daca se géndeste bine si acum, ca si in zilele in care pesca-
rusi falfaiau in ochii infelegatori ai lui Marius, Marin 1. Marin ga-
seste ca gestul fratelui sdu de atunci, dela consulat nu, a fost de
infrangere. Nici'de ‘autoumilire. Le 'daduse 'in" laturi’ barbateste. Nu -
injosit. Apreciase ca pe Mary nu o va putea intelege niciodata : isi
comprimase sentimentele si facuse loc celui care se ardtase a fi
biruitor. Luptase. Cazuse.

— ,,...Prea sunt dintr'o bucata...”

— ,,Dar ai sufletul slefuit ca un diamant”.

. ... Paisprezece carate”, a completat si a ras copilareste.

Discutia venise . spontand, infro excursie, cu lacuri albastru-
marine, cu creste de munii colilii vesnic, cu sincerita{i albe, cu albe
confidente. Era dup& logodna fratelui Marin cu Mary. Marius era
sincer fericit. Nu-si invidia fratele, cu toate ca atunci cand au cu-
noscut pe studenta aceasta romanca, brunetd si inadspritd de un
mediu strein, se marturisise inalt adorator al ei.” Zilele scurse in trei
au dovedit ca drepte sinceritatile lui. O linie de conduitd cinstita,
impecabila, fatise, frafeasca.

Apoi, logica vremii: reintoarcerea in tara, casatoria, venirea Lalei..

*

— ,,Ce mai nou in ma'erie mattimoniala ?*

Intrebarea aproape cercetiatoare era nascuta de prietenia do-
mesticd a sofiei lui Marin. Mary nu crede in ideile . preconcepute.
Nici nu are asemenea idei. Nu incearcé sa arunce cuvant piezis.
A rédmas bund prietena cu Marius din clipa in care acesta s’a apre-
ciat — insfarsit — ca nemerituos pentru mai mult. Prietenia pentru
acest urs totdeauna antipodic, este aceeagi cu a sotului ei. Marin,
pierdut in scaunul-leagén, ciuleste urechile cu un simulacru de cu-
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riozitate. Pare impéacat cu viata casnica, multumit de coloritul flori-
lor din razoare, biruit de variatia perpetud a cerului pe care-l risco-
leste zilnic si profesional.

— ,,Ce este aceea matrimoniale ?*

Lala a prins cuvantul din sbor si se vrea lamurita.

Marius este fericit atunci cand — intre doud sentimente — se
poate antrena in discufii minore cu Lala. De data asta insa nu afla
rdspuns bun:

— ,,Explica-te acum Doamna...

Pare stangaciu: de intrebarea mamei, de cerintele copilei.
Mary z&mbeste fad. Marin incearca sa evite lamurirea :

— ,.Este prea mult pentru capusorul tau, Lala®.

Argumentul este nefolositor :

— ,,I?ri' mi-ai spus cd am cap de bulgar".

—_, e

— ,....Si ca bulgarii au capul mare..."

Mary rade de i se vede méaseaua mintii. Belciu s’a posomorit
totus definitiv. Marin schimba abil vorba :

— ,,Pe cine lubestl tu ‘mai mult Lala ?7“

6«

— ,,Pe mama”.
Ochii copilei se mira senini: ce intrebare inutila !
— ,.Bine, bine ... dar cu cine vrei sa te mantl?

,Cu Mielu, bine stii doara .

Manus intervine. Se forfeaza sa  fie vesel,
— ,,Cu un copil asa de mic cum e Mielu?"
— ,Mda..,
— ,.5i te gandesti mult la Mielu 7
Chipul Lalei se rasfiange in pupilele umede si triste ale lui Marius.
— ,.Nu. Mai mult la tine. Tu ai pe Lala in ochi“
, Din oglinda ochilor lui Marius, fetita se cerceteazi cu curiozi-
tate nesatisfacuta.

— ,.Mama, Lala rade 'n ochii lui Marius. Vezil*

Au inleles tofi ce vrea copila. Toti laolaltd ins&, nu o pot lamuri.

— ,.De ce rade Lala in ochii lui Marius?*

— ,,Pentruca ochii mei sunt trigti

Lala stie acum ca chipul ei rade totdeauna in ochii trigti. Ma-
ry insd a ras matern: ca fotdeauna.

Marin prinde de undeva, din varful dealurilor prinse pe zare,
un mit. Un gol ... o lungd nevoie. ..

Mary este obsorbitd de operatia curatirii unui mar pe care-|
va manca cu pofta.

Marius bate nisipul cu un picior si impunge pamantul cu ochi
de sticla: Mary de-aci sa fie intr'adevar Mary de odinioara?

Nimeni nu zice nimic. -

" i

Camera aceea de mansarda incinsd ca un cuptor vara, frigo-
rifer iarna, i-a legat frati. Milosi cu lemnele care se imputfinau gro-
zav de iute gi care costau enorm pentru punga lor costelivd, in
nopfile de ger bucurestean se inveleau cu aceleasi paturi soicase
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si rurale, cu aceleasi paltoane decolorate, roase si cumparate pe
grau de acasad. Gandind divers si bogat, incingeau in asemenea
inprejurari — ca s& se incalzeascd — disculii interminabile despre
aspectele interioare ale vielii, apanajul lui Marin; despre lupta ex-
teriorizata, tema draga lui Marius Belciu. Flecare isi pleda inversu-
nat parerile in luptd cu mizeria lesne uitata de studenti saraci si
luminosi la gand.

— A fi forte... Este suprema inteligen{d. Argumentul cu ca-
re patrunzi orunde. Séari peste orce oastacol. Treci prin toate marile
si micile greutafi presérate in drumul spre tinta avutd de fiecare
dintre noi. Cine nu stie sau nu poate s& lupte, este un cadavru cu
suflet. Asta, cand insusi sufletul nu a intrat in putrefactie”.

. otiinja, putere... Cand marele zeu care ne carmuegte este
fatalitatea, rostogolirea acestei fatalitati, gandia Marin I. Marin as-
cultdand senin dar sceptic peroratia fratelui Marius.

— ,,Nu din oameni invinsi, ratafi, pasivi, se zideste o societate...”

Nu, desigur. Dar. .

— ,, Acestia sunt cei destinali stAncei torpeene, cei ce neapérat
trebuesc inlaturali ca epave, ca inutilizabili...*

Vorbea convins. Inalta un monument colfuros dusmaéniei in
fata durerii, a lacrimilor. Totdeauna fratele Marius sta alaturi de
marea si intreaga intelegere, de inima pura, de noptile lui Dumne-
zeu cu senin mult si cu multe stele in suflet.

— Torta..... Marea ta.inteligental...”

Marin seconda ironic rezumatul conceptiilor lui’ Belciu:

— .,,Da, totdeauna da”.

Ripostele erau aprige, neclintite :

— ,,Zi-le cu un cuvént brutalitate®’.

— ,,Poti sa le numesti cum vrei. Nu cuvéantul este precumpa-
nitor, ci fapta“.

— ,,Cuvantul destinde elanuri®.

— ,.Fapta glorifica viata™.

— ,,F&ra cuvant fapta este marioneta”.

— ,.Singura ea este stapanitoare”.

Fratele Marius purta in sénge adevarul spuselor lui. Fapta se
realizeaza prin forfd, zicea el. Atunci Marin auzea vorbind, prin
glasul fratelui sau, siruri de strdbuni porniti din grote neaderente,
respingaioare, ramasi sufleteste in stare primara, duri, bolovanosi,
cu viul ochilor atintit spre lupte, spre cerbicie, spre infrangeri sau
victorii. Totdeauna spre lupte. El nu infelegea ca, alaturi de noi
cei semeti, cei victoriosi, putem — trebue cel putin pentru aspectul
etic al viefii — s& tolerdam pe ‘infrantii ei. O mana de ajutor, un
cuvant de imbarbatare, un gest elanic, o privire de incredere, sunt
notiuni pe care fratele Marin le imbratisa cu tarie, legand de ele
bucurii si dureri.

— Treci alaturi de lasitate fecand asemenea nesocotinli L
— ,,Daca este nevoie, e bine sa fii chxar si lag...”

— ,,Las pentru semeni, pentru altii . .

— ,Chiar pentru aljii . .
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— ,Dar tu nu vezi cd semenii t&i — scumpii tdi semenil —
sunt fiare, sunt orice afard de oameni? Nu vezi c& noi crapam de
foame, in vreme ce altii mor asfixiali de bun trai? Priveste lumea
aceasta care sub noi, isi intinde lafaiala unui lux prostesc. Care-i
este morala? Care Dumnezeul ? Egoismul. Lupta. Ucide, distruge,
fura, da foc ... asta este crezul lor. Al semenilor tai, aproapelui tau...”

-Marius isi cerceia fratele cu cerbicie. Se aprindea. Se infuria.
Aducea argumente peste argumente care loveau in Marin ca intr'o
panza intinsa la refuz dar rezistenta.

Nimeni nu crede decat in sine Virtutea cea mare este aceea
de a-ti face loc cu coatele, doborand, strivind, chiuind victorios.
Sa treci pe langa punga cu bani rasaritd in cale si sa n'o ridici. ..
Sau — si mai de neinteles — s'o ridici, sd cauli cu tenacitate pe
pdgubas si sa i-o inapoiezi. Fapta este buna, pilduitoare: frizeaza
imbecilitatea de pilduitoare ce e. Poate fi exemplificatd cu succes
de moralisti si farisei. Dar cati moralisti ar face altfel ? Moralistii nu
sunt imbecili; sunt escroci. Imbecilii suntem noi care-i toleram, care
ne facem ca-i infelegem.

— ,Si asta poate fi o morala. . .’

— ,.Si asta este un fel de a lupta..

— ,Dar marea taina arevelatiei? Frica? Necunoscutul? Sufle-
tul ? Dar intreaga noasira copildrie trecuta intre miros de gutui, po-
velile mamei si pildele crestinesti ale bunicei.

— ,Povestil... Realitatea este cea pe care eu li-o zugréavesc”.

— ,Realitatea “este mirciuna”.

— A ta ipocrizie”.

La lumina afumata a lampii, ochii li s’au incrucisat neiertatori,
strivind sufletele. Erau porniii impotriva unor idei pe care le doriau
ucise in inima de frate a celuilalt.

Marius strangea inca pumnii sub patura, atunci cand Marin,
totdeauna mai calm, a incercat gest bun sub imboldul unui val de
calda frajietate. Zambia senin, atat de senin si fericit, incat pumnii
strangi sub patura s'au desclestat, nervii s’au destins, trasaturile fe-
tei s'au imblanzit.

— ,.De ce ne vorbim astfel 7“, a intrebat Marin.

— ,,Pentrucd nu meriti o discutie mai luminoasa“.

Fratele Marius se inversuna sa fie absurd de aprig.

Toatd mizeria unor replici grele s’a topit in sufletul lui Marin.
Afla in tovaradsul de frig si visuri, un ratacit, un inrait de mediul si
conditiunile in care era nevoit s&-si hraneasca sufletul, sa-si desfa-
soare elanurile.

Isi indreptase gandurile. Acum si le justifica. Ideile erau flori
ucise n glastre prea stramte. Se simtia sfarsit totusi, cazut in gol
de pe o scard prea innaltd, ametitor de innalta. A privit in jur, ros-
togolindu-si ochii in semiobscuritatea camerii, in cautarea unui spri-
jin, unui suport, desi stia bine ca estetica si frigul trist al mansardei
nu-i putea oferi asa ceva. De undeva de jos, rasbatea pe ferestrele
inflorite bogat si fantastic cu ghiafd, o lumina lungd si subtiatd, ca
sé& moara aci, alaturi de ei, in aerul rarefiat al mizeriei, mai aproape
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de Dumnezeu, cat mai departe de clocotul omenesc din strada. S'a
sculat greu din pat. Nu-i era frig, dar din instinct si-a tras paltonul
pe umerii curbati inainte. S’a oprit in dreptul ferestrii. Pe masa mu-
rea lumina afumata a lampii, langa resturile unei cine de studenti
saraci. Alaturi de canile cu apa neatinsad si inghetata, coji de me-
zeluri si firimituri de paine, erau sfaramaturile unui colier rau pas-
trat. S’a oprit in dreptul ferestrii. Odatd cu lumina subliata pana la
nimicire in zarea cerului sticlos, ajungeau aci, sus, sunete de saxo-
foane si viori. Barul de peste drum clocotea.

.. Lumea petrece”, gandi cu amaraciune.

Se auziau si clopotele umede si stereotipe ale ultimelor tramvaie.
Erau si claxoane, si ropot ritmic de cai. Toate se pierdeau undeva
in intunericul oragului. Dealungul strazii siruri de becuri se uniau
undeva intr'o linie stearsa, intr'un punct ucis ca si gandul irosit in
discutii antipodice, ca si fratia lor.

Era izolat. Gol de suflet, manechin pustiit de nedumeriri in
avalanse furtunoase. O povara de neinchipuit il presa nimicitor.

De ce tacerea i-a smuls doud lacrimi mari, prelinse calde pe
ofileala obrajllor'? Da. Este bine asa...povara sz ugureaza... Si
alle lacrimi... si alte fericite pasuiri.

— ,,Plangl

Fratele Marius a venit imaterial, cu sufletul fulg L-a cercetat.
Si-a frant mainile si crezul:

— Asa sunt eu, dintr'o bucata. Tu stii prea bine. Dar uite..."

Vorbia incet. Crestea inrel o floare noua. In pamant pe care-l
credea sterp, insdmaniase iertarea. Cerea iertare :

... uite, iti promit sd fiu mai cantarit in vorbe... Dar noi
suntem frafi, legati de...”

Ce frumos vorbia fratele Marius! In cuvinte smulse din inima,
fara inclestari de pumni, fara sfichii in priviri, Marin I. Marin a aflat
marele adevar:

— .5 tu ai un suflet. ..

— .,.Da, dar intelenit

Cat au stat asa, in frlgul camerii lor, prinsi de visuri invalma-
site, de gandun fara grai?

Sub ei orasul murise de mult.

Rand pe raad, lumini s’au stins, trupuri obosite au cazut de-
bunaseama sub povara sfanta a somnului. Tacerea plulia pe aripi
mari, albe ca gerul, ca florile reliefate pe fereastra lor. Doar din
barul de jos, continuau sa se intinda spre tariile intunericului, su-
nete aspre de saxofon, — dulci de vioara, Sl se pulverizau si raze
de lumina lascivd care — si ea —— muria aci, in fata ferestrii.

— ,Nu te culci 7
Tarzm de tot, fratele Marius l-a mtrebat atent si mare.
.Ba da".

Spre rasarit turle de biserici si caturi de case-blok, se profilau

in razele aurorii. Mirosind a odihna si liniste, capitala se trezia greoiu.

Lala a adormit be pledul intins in verdele ierbii. Si-a tras gri-
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julie pardesiul pe ea; mai mult pe papusi. Marin a luat-o usor in
brate. In casa, liniste. Desigur Mary doarme. A ftrecut in camera
fetifei. A agezat-o pe pat. A invaluit-o atent cu privirea si plapuma.
A trecut in biurou.

Marin L. Marin fratele, se lupta neobosit cu omonimul din el:
omul casnic. Din dormitor respiratia regulatd a Mary-ei il tine fix
aci intre peretii acestia cari se vor prabusi imediat pe el: ii vor strivi
starvul las. Pe biurou, telegrama aducitoare de tristefi si traire in
trecut, uhue par'ca in spasmuri venite imbold din alta lume, poate
mai dreapta, poate mai intelegaloare. Uhue sec, trivial de sec, cu
litere de olel pe tabla creerului de multd vreme in sterp repaos.’

Fratele Marius a muirit . ..

Mary gaseste cid este grea o deplasare in streinatate. Mary!. ..
tocmai ea. Si ca Mary — mai mult chiar — alli semeni afld inuti-
litdli in asemenea drum: un mort...

....Ca8 semenii tai sunt fiare, sunt orice, afard de oameni?...”
Avea dreptate fratele Marius. Oamenii se impofrivesc fipetelor inabusite
in noi vreme indelungatd si isbucnite ca un prea-plin de nestapanit.

Nu, cu ei nu se va putea injelege.

Si-a cercetat actele. Isi ia bani suficienti, pardesiul, umbrela...

Porneste sigur spre gara. i fericit.

Aerul de sub marea cupolad a cerului nu-1 mai innabusa. Cree-
rul acum ii este limpede/ lucid chiar. _

Peste o vreme fratele Marin va sbura, in tren, spre lutul fra-
telui Marius.

Desigur de data aceasta a fost un om care a stiut sa lupte.

Fratele Marius va fi fiind fericit.

Turnu Rosu, August 1935 N. LADMISS-ANDREESCU
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F ANTUEZIE

Au nins petale blonde din castani...

Pe cdrdrui s'au pripdsit necunoscufi ciobani,
Mioritele bdlane cutreerau pe punfi

In clipocirea albd de roud de pe munti.

Si gdndul meu odatd cu ddnsele s'a dus
Departe, prea departe, spre munte, spre apus,
Sd intdlneascd iard cu turmele ciobani

Acolo sus pe piscuri, pe carf, pe Caraiman.

Pe funigei de sard tremurdtori cum struna,
Pe zid de stdned unde cu 'n deget bate luna,
Cdnd ’or cdnta scripcarii pe coarde ca secara
Sd se 'nfrdteascd 'n noapte cu oile si fara.

Pe piscul ce se tine cu luna mdnd 'n mdnd
Sd poarte infrdtirea ldute-o sdptdmdnd,

Sd gdngureascd limped din frunze de platan
Odrasle fdard numdr din brazdele lui Pan.

Sd ‘nvefe sd 'mpleteascd in clar de vremi mituri,
Sda buciume in vdnturi din tulnic de rasuri,

Sd simid cu ciobanii in strunga din frunzar
Cum farmecd 'noptarea potirul cu Cotnar.

RADU STANCA

L1 NIT S T

Archaice imagini au murit

Subt templul greu al linistii ‘neruntate
Si volbura vietii nu mai bate

In apele cu valul cumintit.

Azi florile luminei nu mai prad

Si nici nu ‘ncerc izvoarele divine,
Cdci am schimbat cununa de glicine
Cu ascutisul pieilor de brad.

... Miragjul-timp crescuse sdnge 'n zdri
Subt focurile-aprinse fard tdle,

Cdnd ingeri plini de negrele chemdri
Jonglau cu rana stelei din addnec.

Incet, furis, zarea s'a subtiat

Spdrgdnd vdlul erotic de amurg,
lar sufletul din spini despldtosat
A tresdrit puternic ca un murg.

FLORICA CIURA
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E L E G1E

Plansul zilei se tdnguie cum un colier de mdrgean
Stele cenusii de nouri pe orbitele zorilor,

Meridianul il indicd itinerariul sonor al cocorilor

Cu mioarele a rdtdcit pdnd 'n orasul rectiliniar zeul Pan.

Dimineafa si-a ascuns bucuria in corole :
Bate alizeul uritului provincial si bolnav,
In stropi orasul se oglindeste concav,
Curdnd va fi prisos in alveole.

Ciuta orelor s’a rdtdcit in dumbravd
Pe scutul inimii viata bate incet

In sdngele feciorelor s’'a topit un stilet
Si 'n suflet s’a ldsat draperie jilavd.

Brazdd noud, in grddini, doare pdmdntul cum rand,
Watmanul médnd incet tranwaiul spre gard.

Ziua se tdnguie dupd bucuria solard

Peste tot decor cenusiu de savand.

P L O ATIE

Cavalcadd pe umerii nourilor bruni,
Pldans alb risipesc in ddruire ciresii
Pentru setea padmadntului tdndr s'au rugat alesii
Nicdieri cromaticd fraise de betuni.

Spasm rdsucit si luminos colorat

n despicdturd de munti umbldtori,

Duhul ora.sulul se plimbd pe strazi in botforl
Sdngele serii in clorofild diluat.

Svon de buzdugan de pe tdrdmul cu smei —
pentru copii cu luntri ancorate in basm,
Cruce pentru lumna fiecdrui spasm,

In uluci melodie mdruntd ca de cercei...

THEODOR CONSTANTIN



 .,TRAGEDIA OMULUI"®
IN TRADUCEREA LUI OCTAVIAN GOGA

”Tragedia Omului® transpusé in romaneste de catre Octavian
Goga, dupd o munca migéaloasd si c'o rara constientiozitate, con-
stitue evenimentul literar pe care l-au mai avut in aparitie numai
LEneida®, ,,Divina Comedia®, ,.lliada” si ,,Odiseia’, in cele mai de-
savarsite realizari ale lor. Fondul acestui poem, creat de un noro-
cos scriifor maghiar, inainte cu aproape un secol, s’a bucurat de-o
ampla difuzare in pubhashca roméaneascd. In concluzie, cu toate
incontestabilele apropieri si influente faustiene, e declaratd opera
geniala, originala si interesanta prin felul materialului istoric utilizat,
prin numeroasele imagini de mari perspective tasnite din intalnirea
Materiei cu Spiritul, prin judicioasa analiza si interpretare a progre-
sului parcurs de omenire, cum gi prin viziunile, care n’au mers
alaturi de stiinta, smulse din vartejul si taina secolilor viitori.. .

llustrul interpret roman ii scrie o prefatid de-o incomparabila
frumusete. Fugim' catéva ‘pasagii!’ robifi’ dé stralucirea de cristal a
cuvintelor:

.Veacul al nouasprezecelea e veacul marilor intrebari.

Revoluiia franceza, cea mai violentd sguduire seismicd a con-
tinentului, s’a deslanfuit ca un adevarat cataclism, primenind pana
in temelii toate rosturile omenirii. Au cazut imperii, s'au prabusit
concepiii de stat, s’au pravalit de-a-valma intr'o uruitura surda: tro-
nuri, teorii filozofice, agezari sociale, idealuri de arta. O groaznica
hecatombé& a cerut molohul innoirii care staruie in umbra sufletului
omenesc. Pe deasupra ruinelor ramase in urma au navalit intreba-
rile ca un taifun fard mila. Omul smuls din pacea formulelor de
odinioard a cazut prada acelui vartej ametitor. Ca sageli otravite
s'au infipt in constiinfa lui din toate partile indoieli fara numar. Li-
teratura, fireste s’a resimiit la tot pasul de acest cutremur de atelier.
De printre gramezile de altare daramate in ea, si-au gésit ecoul stri-
gatele cari porneau de departe:

— Cine suntem noi? De unde venim? Unde mergem? Ce e
viata si moartea? Ce e barbatul si ce e femeia? Ce e dragostea
si ura? Atatea si‘atatea nedumeriri chinuite béateau la fereastra cu
frigurile lor creatoare. Aceasta efervescenta n’a fost un fenomen lo-
cal, ci s’a repercutat pretutindeni, mai curdnd sau mai tarziu, in
toate colfurile Europei.

In gandirea romaneasca creierul care a primit toate fulgerile
acestui vifor e Eminescu, la Unguri e Madach.

Tragedia omului e singura opera de inalta Valoare literard a
lui Madéach. Tot ce-a scris inainte n'a fost decat o preparatie pentru
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marele cantec ce se urzea in umbrd si nu intereseaza decat in ma-
sura in care poate contribui la inteleggrea lui®. ..

Elogiu emotionant si total. Fraze simple, necautate, grele totusi
de frumusete, pentru care nu poli gasi decat aprecieri la superlativ.
Isi dau aici intalnire, o calda si daruitoare stima, o colegiala admi-
ratie, o profunda infelegere a operei si a creatorului ei.

In critica maghiara opiniile au fost impariite in tabere adeseori
diametral opuse asupra valorii acestei opere. | s’a replicatcu vehe-
mentéd pesimismul si caracterul antireligios. [ s’a spus in ironie ,,Co-
media Dracului”. In special, i s’'a reprosat stilul extrem de greoiu
in care era scrisa (se stie ca pentru a fi accesibila, poetul loan
Arany a trebuit s& o supuna unei revizuiri radicale) si marea ase-
manare, in unele privinti, cu Faustul lui Goethe.

Romancierul Herczeg Ferenc, recent luand apararea poetului
(Uj Idsk, XLI. Nr. 17, 1935) impleteste 0o noud aureola in jurul mo-
numentalei opere. latd ce spune, in rezumat, acest literat maghiar:

,Madach in excelentele sale meditatii asupra istoriei, a desco-
perit linia frantd a progresului omenirii, a aflat acea lege telelolo-
gicad dupéd care o epoca stralucita prin exagerarile sale pregateste
triumful directiei contrare .

In ,.Tragedia Omului® , "din cauza neincrederii poetulm in pro-
priile-i forfe, s’au strecurat in adevéar caleva frapante asemanari cu
drama faustiana: (Conversatia lui Lucifer cu Camerista Elena, Kep-
ler si Discipolul, Adam si Evala balciul din Londra...)

Opera lui Madach e un templu-ciclop, cu fundamentul infipt
adanc in pamant si cu acoperisul in stele, Faustul lui Goethe e o
uimitoare galerie de columne marmoreene.

Ambele opere pleaca din problema ca intre Creator si Spiritul
Negatiei intervine o oarecare masurare de puteri. Si ce scot poetii
din matchul fortelor cosmice? Faust ajutat de Mefistofel seduce o
fecioara din popor. Madéach in cadrul unui somn, prezintd proble-
ma uluitoare si complexd a existentei umane. Opera lui Goethe
ca si a lui Madach nu e tragedia omului, ci tragedia Marelui Om.

Dar Faust e numai un Ubermensch pe cand Adam e Ome-
nirea Intreaga.

Margareta e o dulce simtire intrupatd. Helena din Faust Il e
un simbol, o fantoméa. Eva lui Madach e fericirea si blestemul bar-
batului, e eterna feminitate.

Daca s’ar ivi in lume Satan, neindoielnic ar apare in chipul
lui Mefistofel. Lucifer al lui Madachnu e produsul iadului, ci copi-
lul ratiunii reci. In vreme ce Mefistofel e splrltul tagadel forté dis-
trugatoare, inamicul vietii, Lucifer nu e nici bun, nici rau, ci apa-
sator de cuminte. El nu tinde impotriva viefii, ci impotriva simtirii,
a idealului si a iluziilor. , Tragedia Omului” se incheie cu stihul:
,,Omule, lupta-te si crede! Faust: ,,Das Ewig Weibliche zieht uns
hinan!”... Care dintre acesti doi poeti a rezolvit mai just proble-
ma pusa?

Dacéa despre creatia lui E. Madach, in lumina judecatilor lite-
rare, fruct al unor elaborari indelungate, se poate vorbi numai ad-
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mirativ si elogios, cum se prezintd transpunerca ei in romaneste?
Cum s'a achitat ilustrul poet roman de sarcina ce singur si-a impus ?
E fata care ne intereseaza. E latura prin care capodopera unui scrii-
tor, transpusa in o altd limba, iese scdzutd sau renascutd in o noua
forma de viatad artistica. Problema, intre cele mai delicate.

Trebue s’o marturisim din capul locului ca poetul maghiar si-a
gasit in O. Goga un desavarsit, poate, un unic interpret congenial.
Niciodatd o operad literard n’a primit o mai stralucitd haind roma-

"neasca decat ,Tagedia Omului” in traducerea lui O. Goga. Cpera
aceasta a rendscut in romanneste cu adevarat pentru o vie si inde-
lunga viata si nu stiu cand spiritualitatea maghiara va fi in situatia
sd ne dea o revanga.

Cu textele paralele in fala, coplesit de frumuselea limbajului in
care poetul roman a imbréacat aceasta opera, recitesc cateva franturi din
comentariile unor distinsi publicisti maghiari. lata, de-o pilda, cel al d-lui
conte Nic. Banffy, cunoscut scriitor maghiar ardelean, de mare prestigiu:

»Din traducere apare limpede ca poetul a facut-o din toata
inima. Aflu ca o relua mereu, o revizua, indrepta imaginile lucrate
odata si de sigur isi destina acestei munci clipele cele mai inspi-
rate. Numai asa-i cu putinta ca& surprinde astazi cu o creatie atat
de desavarsita. Traducerea e strabatuta de o migaloasa preocupare
pentru artd. Si e de mirat cum un poet cu o personalitate atat de
aleasa cat de credincios a ramas metrului, imaginilor si cuvintelor
din original, cu cata dragoste isi subordoneaza geniul spiritului lui
Madach. Cu o'lgigantica ‘disciplinare- niciodata 'nu-si permite o rapi-
re a propriei fanteziii peste textul poetului strigovian. Si in aceasta
mare infranare de sine ne " face marturie despre o puternica
personalitate ramanand poet cu trup cu suflet in aceeasi vreme.
Nimeni niciodatda nu a patruns mai fidel pe Madéach si nimeni nu
l-a tradus mai perfect. Am confruntat cu originalul cateva parti fa-
vorite. Am ramas intradevar vrajit. Cuvintele lui Madach ne graesc,
la el intr'o limba putin greoaie, in limba lui Goga pline de poezie..."
(Nic. Banffy — FErdély Helikon, An. VIII. No. 1, Ian. 1935).

. Un alt bun cunoscator al limbii roméane, d-1 Francisc 1. Szem-
lér, in paginile aceluiasi periodic din No. 3—1935. dupa o frumoa-
s& analiza si prezentare a tradiicerii, exclama: |, Traducator fericit
si demn de invidiat, e singura observatie ce i se poate face, masu-
ratd cu cel mai de precizie cantar”.

Nimic exagerat, nimic gratuit in elogiile ce i se aduc traduca-
torului. Consultali urmatoarele texte, unul transpus de noi, liber,
din original, al doilea, acelasi, in traducerea lui Goga:

Versiune liberd

CORUL INGERILOR

Ce superb glob de flacari vine
Increzut in lumina sa

Si chiar el e slujitor fara sa stie
Unui modest grup de stele —
Licareste acest manunchiu de stele,
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Ai crede ca-i o slabuta lampa

Si totusi ea e marea lume nemésurata

Pentru milioane de fapturi.

Doua globuri s’'au luat la lupta

Sa cada unul peste altul, sa se departeze,

Si aceastd luptda e admirabila frana

Cu care carmuegte mai departe in menirea sa...
etc.

Text Goga:
CORUL INGERILOR

Minunat glob de vapaie

S'a ivit plin de marire

Si ‘ntr'un cerc sfios de stele
El slujeste fara stire.
Tremurand ca un opait

De departe-o stea luceste,
Pe cand lumea-i fara margini,
Mii de inimi ocrotegte.

Doua globuri pleaca 'n lupta
Rasarind din departari,
Geana lor orandueste

Ale lumilor cérari.. .

In frumusetea " acestor 'versuri' cu' care iricepe poema sd se
refind ca a fost pastrat cu grija intreg confinutul textului original,
turnat intr'un nou material poetic, din care nu numai ca autorul
tradus nu iese scazut, ci castigd enorm in adancime, in stralucire
si perspective. Frumusetea rece si astrald din aceste versuri au im-
prumutat ceva din ,Luceaférul” lui Eminescu, prin ceeace talmaci-
torul roméan a ales cu un rar gust, forma de versificalie cea mai
potrivitd pentru un continut ce-i era dat.

Acest procedeu il schimba in partea finald a poemei. Ascul-
tati urmatoarele versuri:

Text liber: .
CORUL INGERILOR

Intre virtute si pacat liber

-S& poti alege, ce lucru minunat

Si sa stii cd deasupra noastra

Ne sta scut mila lui Dumnezeu
Lucreaza deci cu curaj, nu-li pese
Dacd multimea e nerecunoscéatoare
Cine infaptueste lucruri mari
N’aiba de scop pretuirea lui proprie
A lucra astfel e ruginos

Consgtiinta acestei rusini

Pe cel slab il leagd de pamant

Pe cel vrednic il répeste in sus

-
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Dar in strdlucirea drumului tau

Sa nu te orbeasca inchipuirea

Ca ceea ce faci tu faptuesti

Pentru marirea lui Dumnezeu

Si ca el ar avea nevoie de tine

La infaptuirea acestui lucru

Dimpotriva tu primesti strdlucire dela el
Ing&duindu-ti sa faci aceasta in locu-i. ..

Text Goga:

Intre crima si virtute

Slobod vei putea alege,
Céci desupra este Domnul
Mila lui e scut si lege
Indrazneste, deci, nu-ti pese
Cand multimea e ingrati
Preturea luptei tale

E de fapta 'n sine data
Orice targ e o rusine

Care sufletu-fi despica

Pe cel slab l-asierne 'n tarna
Pe cel vrednic il ridica

Dar in slava inaltarii

Nu fi orb de 'nchipuirea

Ca prin rostul fapteitale
Tu-i dai Domnului mérirea
Nici s& crezi ca fara tine
Voia Lui unealtd n’are
Bucura-te cand te lasa

S& 'mplinesti sfanta chemare

Pe langa pastrarea fidela a fondului, observati minunatul ritm
de colinda romaneasca dat de Goga acestor versuri. E forma adecvata
fondului, pe care un poet de calitate inferioara cu greu ar fi putut-o ghici.

Dar versul liber manuit de -traducator in tot restul poemei, nu-i
de calitate mai putin demna de admiratie.

Sa consultdam, ca prob&, un singur citat:

Versiune liberd:

TABLOUL AL IV-lea, IN EGIPT:
EVA

O, faraon, poate, te-am molestat
Cu vorbaria-mi nepriceputa si fara rost?
Inzadar, daca nu pot fi mai cuminte.

ADAM
Nici nu réavni s& fii, iubita mea.
Minte am eu destula
Nu ma aplec eu pe sanul ta sa-i dai putere si glorie
Nici stiin{a, toate acestea le pot gasi eu

279



Foarte bine in cariile mele. Tu vorbeste mereu

Vorbeste, vorbeste sa-ti aud glasul

Vibratia lui s&@ mi se prelingd peste ochi

Orice spui, indiferent. O, cine inireaba

Ce canta mica pasere, dar ii ascultam glasul

Cu dulce banuiala.

Tu fii o floare numai, o scumpa

Si nefolositoare nestemata, dar frumoasa si 'n asta-i este
[tot meritul. ..

Text Goga:

EVA
A, faraon, cu grai nepriceput
Poate-am gresit, ori ti-am marit uratul |
E inzadar, nu sunt mai inieleapta.

ADAM

Nici nu dori, frumoasa mea, sa fii.
Caci minte am, in adevar, destuls!
La sanul tdu eu nu putere caut
Marire si stiintd mai putin !

Le 'nvat din slova cartilor aceste!
Vorbeste tu, duios mladie-fi glasul,
In inima s&-i simt cutremurarea,

Zi orice vrei... Vai, doamne, cine 'ntreaba
Ce canta 'n' codru pasarea si- totusi
In ciripit e-o presimtire dulce. '
Tu floare fii, o nestematd scumpa
Frumoasa, draga, fara de folos...

Aceeasi aleasa transpunere a poemei madachiene se poate ve-
rifica dealungul intregei versiuni. Poetul roméan, nu a redat cat mai
fidel numai textul original al operei ce si-a propus s4 ne-o dea in
romaneste, dar cu geniul sdu el a creat-o din nou in acea stralucita
limba romaneasca literara, despre care, deocamdatd, nu ne putem
da seama dacd nu prezintd o etapa noua in evolulia ei.

Si incd un moment de meditalie: lucrarea aceasta nu-i o
muncd de pripealda si nerdbdare. Poetul a lucrat la aceasta
traducere timp de un sfert de veac, dand un frumos exemplu de
congtientiozitate artistica si, in acelasi timp, un graitor avertisment
pentru tandra generatie literarda atat de grabita a zilelor noastre!

TEODOR MURASANU

280



L A P ARTIS

(Continuare)

F igurile lor mulfumite, corecte, contrastau cu cele vazute la
.Trocadero”. Britanicii acestia aveau demnitate in {inutd; pentru ei
nu exista mizerie si suferinta. Americanii in schimb se dedeau la
tot felul de extravagante.

Jacques intalni cunogtinte. Se agsezd la masa lordului Bake-
field, a carui sofie fusese colegd de pension cu Henrietta. Ea il
intreba pe Jacques

— De ce n’ai venit cu sotia?

— Nu stiam c& am s& nimeresc aici. De cand va aflati la Paris ?

— Numai deieri. Aveam intentia sa venim s& va luam cu noi.
Sper cd maine va gdsim acasa.

-— Va fi o mare bucurie pentru Henrietta. Poate va insoleste
la Londra pe vreo céteva saptdamani. Tare mi-ar placea sa-i scoateti
gargaunii din cap.

Obrajii rozi ai Ladyei Bakefield se colorara usor:

— Cum, incd nimic?

— No. She is a famous woman.

— Winnie a mea implineste doi ani. Am s& duc pe Henrietta
cu mine si sa i-o arat. Puterea exemplului e totdeauna mai eficace.

Lordul Bakefield ascultd aceasta conversatie tacut si grav. Din
cand in cand privirea i se opri cu interes asupra Qdettei, care vor-
bea cu Pericle.

Catre dimineata toatd societalea pleca acasé in plin chel.

D-na Buchard batu in usa si-si vari capul induntru. Mircea,
culcat pe otomana, rasfoia o carte si privea in tavan.

— Vous étes appele au teléephone.

— Merci, raspunse Mircea insufletindu-se si din doua sarituri
fu in hall unde era instalat telefonul.

— Hallo, d. Corbu?

— Da.

— Esti singur?

— Da. Pericle e in oras.

— Vino in Rue de la Paix daca ai timp. Ma gasesti in ma-
gazinul ,Elite”.

Tranti receptorul si alergd in camera sd se imbrace. Cand fu
gata, spuse d-nei Buchard s& nu-l astepte la cina. Un taxi il duse
pana la ,Elite, unde vazu masina elegantd a Henriettei. Asteaptd
cateva minute pentru a-si reveni din emolia care-l stiapanea; privi
in galantar la articolele de moda, etalate cu gust artistic. Nu vedea
nimic, céci gandurile ii erau in altd parte.
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Henrietta nu-l lasa mult s& astepte; apéaru elegantd in usa
magazinului, insolitd de un vanzator care ducea lucrurile cumpéarate
la automobil.

— lartd-ma ca te-am chemat, ii zise ea. Ma simt atat de sin-
gurd. Vrei sa intram intr'o cofetdrie s& stam de vorba?

Spuse soferului sa plece acasd cu lucrurile cumparate si sa
revind dupa doud ore. Intrard intr'o cafetarie ce se afla in apropie-
re. Henrietta isi desbraca paltonul si se aseza intr'un colt ferit, un-
de nu era pericol sa fie deranjatd. Vanzatoarea le servi prajiturile
comandate si §i l&asa singuri. Cateva clipe Henrietta era cu gandu-
rile departe; reveria ei parea cé se intinde dincolo de zare. Qbra-
zul ei frumos transfigurat de melancolie, devenea si mai frumos
prin suferintd. Mircea nu se putea opri s4 nu o admire, cu toate
ca sentimentele ce le simjea pentru ea depdseau cu mult admiratia
si se apropiau de extazul religios.

— S&a nu crezi cd te-am chemat pentru ceva important, incepu
ea. Plec la Londra pe trei saptdmani. O prietend de a mea ma
invitat la ea, si soful meu insista sa accept.

Mircea se intuneca:

— Vom ramaéanea deci singuri? ,

— La Paris singuri? E atata lume aici. Pericle, pe cum am
auzif, si-a gasit o prietena.

Mircea nu raspunse. li venea greu sa se gandeasca la un ras-
puns, care si asa nu va putea schlmba cursul evenimentelor. Primi
Cu resemnare shrea

"~ Henrietta il vazu trist gi-i zambi. -

— Ce ar fi sa vii si d-ta la Londra? Vei avea ocazia sa vezi
capitala Marei Britanii.

Ce-l putea atrage in capitala Marei Britanii dacid nu Henrietta?
Nu-l interesa Anglia, si nici englezii din cari vazuse destuila Paris.

— Primesti? intreabd Henrietta, care observa insuflefirea lui
Mircea, pe fata caruia stralucea bucuria.

— Ma mai intrebali? Sunt gata s& va urmez oriunde, la ca-
patul pamantului, daca vrefi.

— Asa departe n'am sa te duc. Pregateste-te pentru o calato-
rie de doua saptdmani. Eu plec peste doua zile, d-ta vii la o sép-
tdmana si vei trage la adresa pe care ti-o voiu da-o. N'are nevoie
s& stie nimeni de aici unde ai plecat, nici chiar Pericle.

Mircea luad mana Henriettei cu evlavie. Domnisoara dela cas-
sé igi indrepta privirea spre ei. Henrietta isi retrase mana.

— Sa plecém, zise ea grabit.

Isi imbraca paltonul si esi insolitda de Mircea, care nu stia pe
ce lume se afla. Automobilul nu sosise inca si ei facura céativa pasi
prin multimea care forfotea pe trotuar. Cotird pe o strada unde era
mai pufind lume. Gerul slabise si asfaltul era plin de apa si de
gheafa topita. Sosonii Henriettei se umplurd de apa, insd ea nu
dadea atentie faptului. Se facuse seard; lampile incepurd sa se
aprinda. Prin magazinele elegante vedeai céamparatori ce stateau la
tocmeald. Vitrinele si reclamele luminoase reflectau culori scantee-
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toare, dand Parisului un aspect incendiar.

Mircea sorbia aerul proaspéat cu narile deschise. Totulii parea
stralucitor ; viala era frumoasa. :

Henrietta isi incolaci bratul intr’al lui si el simti cildura care-l
ameii. Ea il intreba:

— Spune-mi, n'ai crezut despre mine ca sunt o femexe fara
suflet, cand ma aflam in Roméania?

— Am crezut totdeauna ca aveli prea mult suflet.

Am petrecut clipe minunate in patria mea; n'am sa le uit
niciodata.

— Nici eu.

Mersera in tacere catva timp ; fiecare se gandea la acelasi lu-
cru, fard sa-l spund. Gandurile lor se intalneau in acelas punctdin
trecut si ei retraiau farmecul zilelor apuse. Ocoleau pe acel ,.ceva”
ce jucase atunci un rol atat de insemnat in viala eisialui. A avut
Henrietta o afectiune adevaratd pentru unchiul ei, sau a fost osim-
pla ingelaciune optica a sa, care vedea totul in negru in epoca a-
ceea? Inirebarea il tortura si nu putea raspunde la ea.

Se intoarsera la automobil. Soferul ii astepta in fata masinei,
in atitudine respectuoasa.

— Vrei sa te duc acasd ? intreba Henrietta.

~— Multumesc. Tin sa fac drumul pe jos, oricat de departe ar
fi. Am nevoie de aer, si de oboseala fizica, altfel ma sufoc.

Ea ii intinse mana si disparu in masina. El, statu mult timp
locului privind in- urma ' automobilului,’ din care nu se mai vedea
decat lumina verde dela spate, perduti printre celelalte lumini.
Tamplele ii ardeau. Trecatorii se loveau de el si el nu se clintea
din loc. Nu vedea pe nimeni si nu auzea nimic din ceeace se pe-
trecea in jurul sdu. Era inchis pentru restul lumii; numai glasul
din sufletul sau il auzea. Totul se pierdea in extaz si formele si
culorile nu mai aveau contururi reale. ,

- Se zmulse din toropnala si alergd pe strdzi, hoindrind prin lo-
curi neumblate, fara s&-si impuna vre-o directie. Picioarele il dureau
si totusi nu se oprea; dorea sa se afunde in necunoscut, in cartie-
rele marginase, cum te-ai retrage in desgert pentru a putea asculta
mai bine vocea din tine. Ce-i pasa daca lumea din aceste cartiere
era din ce in ce mai groteascd si moravurile din ce in ce mai des-
matate. Era viata care {asnea debordant si valul de iubire ii inva-
luia pe toti. Nu-si mai punea intrebarea filozofica: ,,de ce?" si
.pentru ce”? Simpatia estompa totul, nemai ramanand din fiintele
ce le vedea decat calitatea de oameni, in sensul sublim al cuvan-
tului. A fi om inseamnéa a fi totul si a nu fi nimic. Ce ironie a sortiil

Ajunse tarziu acasa. Pericle nu era incd culcat.

— Unde ai umblat pana acum ? il intreba el mirat.

— Am fost la cinematograf si am venit pe jos acasa.

— Dece nu m'ai chemat §i pe mine daca ai avut gust de’
cinematograf ?

— Pe tine nu te mai poate g&si omul nicairi de cand umbli
cu Odette! Dealtfel gustul mi-a venit pe drum.
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Pericle il privi cercetator; examinand fata lui obosita, organis-
mul sleit si ghetele ude si murdare, intelese ca prietenul ii ascun-
dea adevarul. Din starea aceasta de epuisament fizic iradia o ex-
presie de fericire. Ce s’a putut petrece cu el intr'un interval de timp
atat de scurt dela ora mesei, pe care au luat-o impreuna, si pana
noaptea tarziu?

Se desbraca incet si stdtu in pijama pe marginea canapelei.
Prin mintea sa treceau alte ganduri; vedea tovarasia lor nedespar-
titd care incepea sa ia drumuri diferite, desi rdméaneau aceiasi prie-
teni desavarsiti. Deacum ascundeau lucrurile unul fatd de altul.
Pana si el ascundea ceea ce s’'a petrecut intre el si Odette.

Se ridica de pe canapea si se duse la Mircea. Trebuia s&-i
spund ceva, si ii venea greu. Il vesti totusi cu teama:

— Nu te superi dacd am s& te parasesc pe o luna? E, ade-
varat, noi am fost nedespariiti si drumurile cari le-am avut de facut,
le-am facut totdeauna impreuna.

— Unde pleci? il intreba Mircea nelinistit, trezit brusc din reverie.

— Plec cu Odette la Sud, unde isi petrece concediul de iarna.

Mircea respird usurat.

— Asa departe ati ajuns incat plecati in ,,voyaze de noce™?
Cuprinse pe Pericle de talie. 1

— Bine, baietule, pleaca. N'am sa fiu eu cel care sé te opresc.
In ceea ce priveste tradarea ta, ti-o iert fiindca e vorba de o femee.
Poate maine, poimane, sa fac si eu la fel.

Pentru vizitalorul continental capitala Marei Britanii este des-
tul de mohorita. Nu vezi decat linii innecate in ceata, contururi estom-
pate, arhitectonica uniforma. Cenusiul e culoarea ce predomina,
parand a evoca imaginea puritand a Angliei de altddata. Cladirile;
n‘au viala rasfatatd a celor meridionale; sunt inchise, fara culoare,
aspre. Oamenii sunt tot atat de inchisi si taciturni; nu sunt palav-
ragii si nu scapé nici un prilej de a-si evidentia demnitatea si egois-
mul. Un exces de severitate in figura, prin care simii pe stapanul
marilor.

Mircea care se afla de céateva zile la Londra, se simfea inru-
dit cu aceastd rasa. In vinele sale clocotea un sange cald, ceea ce
ar fi trebuit sa-l indepéarteze de temperamentele flegmatice. Avea
insa stapanire de sine si seriozitate ; acestea il apropiau in oareca-
re masura de britanici.

Hotelul in care sta era unul dintre cele mai bune din Londra.
Forfotul cosmopolit, mulfimea de portari dela tejghea, cu tunici snu-
ruite, privirile doamnelor din hall, rasturnate comod in fotolii, il fa-
curd sa-si piarda cumpatul, cand fu depus dela ,,Victoria-Station™
in acest hotel. S'ar fi simtit mai bine dacd Heniietta ii indica un
pension mai modest. Intrebd de pretul camerei; i se zbarli parul
cand auzi raspunsul. Bursa pe care o ridicase abia de cateva zile
la Paris, nu i-ar fi ajuns sa acopere cheltuelile hotelului. Moneda
britanica inghitlea cu lacomie francii francezi; cat priveste Leii ro-
manesti, acestia ar fi disparut fara urma in stomacul Lirei Sterline.
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S= hotari s& ramana o noapte la hotel si sa-si caute in cealalta zi
o locuintd mai eftind. Unul dintre portari, cari ii scria numele gi
localitatea de unde vine, exclama deodata:

—— Mister Corbu from Paris? All right, camera e achitata,

— Ce spui? intreba Mircea mirat.

— Lordul Bakefield a rezervat camera pentru Dv. Merge totul
in contul sau.

Mircea fu condus intr'o camera luxoasa. Cameristul — un lun-
gan de doi metri — il intreba in frantuzeasca lui stricata daca tre-
bue sa-i aducéd dejunul sus, sau méananca in restaurant. li spuse
ca va manca in restaurant si se duse la robinet; dadu drumul apei
in lavoar. Ar fi putut face un dug daca voia, caci baia era alaturi,
-ins& aceasta i-ar fi rapit prea mult timp si el era nerabdator sa
vada pe Henrietta. Tocmai cand sd steigea cu prosopul zbarnai
telefonul. Alerga la aparat.

— Aij sosit Mircea?

— Da, Henrietta

li spunea pentru prima datd pe nume si senzalia vaporoasa
ce o simina, ii producea infiorare. Nu se mai simfea singur in acest
oras neguros si dinfr'odata se umplu camera de caldura.

— Te astept in Hyde-Park, la intrare.

lsi imbraca costumul cel nou pe care sil facuse la unul din-
tfre cei mai mari croitori din Paris. Cand fu gata se privi in oglin-
da; altadata aceasta cochetarie l-ar fi umplut de dlspret fata de
sine insusi. Hainele ii veneau' bine, Isi 'imbraca paltonul si esi.

Automobilul il purta pe cheiul Thamisei, coti intr'un bulevard
si ajunse la Hyde-Park. Mircea nu avu timp sa admire acest parc
imens, céaci la capatul aleii principale aparura doua femei invelite
in blanuri scumpe, cu obrajii imbujorati de frig. Mircea se indrepta
spre ele, plin de bucurie, caci recunoscu pe Henrietta. Fu prezen-
tat Ladyei Bakefield.

Sunt incantatd c& am prilejul sd te cunosc. Henrietta mi-a
vorbit mult despre d-ta.

Ochii ei devenira zambitori. Era foarte dragula aceasta Lady
Bakefield! Totus frumuseiea ei nu egala pe aceea a Henriettei.

— Ce vesti ne aduci dela Paris? infreba ea voioasa, invaluin-
du-l in priviri calde.

— Pericle a plecat spre Coasta de Azur.

— Singur?

— Cu o femeie.

— A, da. Cu ziarista dela ,,.Le Matin*.

Ramase un moment ganditoare, apoi il intreba din nou.

— I(EIU sotul meu nu te-ai intalnit?

— Nu.

Acest ,,nu” era spus in aga fel, incat inchidea in el gi satis-
factla de a nu-l fi intalnit pe sotul ei. Henrietta zambi 1mpercept1b11
si trecu la alt subiect.

La masa, la Lady Bakerfield, erau reunite cateva persoane din
inalta aristocralie, a caror conversafie se desfasura deocamdata in
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monosilabe. El agezat intre Lady Astor, o femeie in varsta, destul
de intepata si Henrietta, care avea la dreapta pe un gentleman fer-
ches, abia sosit din colonii, Sir John Bardley. Acesta facea curte
asidua Henriettei. Conversatia in englezeste il reducea pe Mircea la
tacere. Ar fi tacut el si altfel, caci nu era un amator de conversatie ;
se simfea totugsi mai bine intre acesti englezi taciturni, decat intre
francezii guralivi, cérora trebuia sa le spui neaparat ceva daca vrei
sa te afirmi. Tacerea era sinonima la ei cu prostia; la englezi echi-
vala cu seriozitatea.

Lady Astor nu-l chinui prea mult. Dupa un schimb de cuvinte,
se ocupa de celalalt vecin al ei, care facea prognosticuri politice si
pecetluia soartea partidului laburist. Toatd lumea se anina de acest
subiect. Henrietta, profitand de ocazia ca interlocutorul ei o lasa in
pace, ii spuse lui Mircea in romaneste.

— larta-ma c& te-am adus printre lorzi si trebue s& suporti
atmosfera grea a aristocratiei britanice.

— O suport mai usor decat pe cea a aristocaliei franceze,
raspunse el. .

Henrietta, prin privirea ei, ii ardtd.ca intelegea ceea ce voia
s& spuna.

Lady Bakefield o conduse pe ea si pe Mircea, dupd mancare,
in odaia Winniei. Fetita se juca. pe un covor persan, pazita de gu-
vernantd. Papusile erau imprastiate in toate partile, o minge rosie
se rostogolea spre uséd, caruciorul era rasturnat. La vederea mamei
sale, Winnie lasa balta lucrurile si alergd spre ea razand.

— S’a purtat bine fetita, Miss Hapburn? o intreba Lady Bake-
field pe guvernanta.

— Foarte bine. A mancat mult astazi. Acum vreau sa chem
pe bona sa o culce.

Winnie avea ochii albastri si un cap blond ca si mama sa.
Constitutia ei era extrem de delicatd. Mircea se gandi la fii de ta-
rani din patria sa, sanatosi gi rezistenti, cari se nufresc cu mama-
ligad si n'au nevoe de bona si guvernanta. Contrastul il izbea, si-i
trezea o vaga nostalgie de patrie. Ce frumoase au fost clipele pe-
trecute la tara cu Henriettal

— Iti place fetita, Monsieur Corbu?

— Da, e foarte draguta, raspunse Mircea trezit brusc din reverie.

Henrietta o lua in brate si alergd incet cu ea prin camera.
Winnie radea, dandu-si capul pe spate si strigand mereu:

— Mai odata.

Lady Bakefield o privi cu dragoste:

— Ce bine ti-ar sta Henrielta sa ai si tu o fetital

Lui Mircea i se urcd sangele in fata; intoarse capul si se duse
sa ia un bibelou de pe masa, pe care il cercetd atent, ca si cand
toatd viata l-ar fi preocupat astfel de obiecte.

Lordul Bakefield insolit de Str John Bardley, veni si el sa-si
vada fetifa, parasind masa de bridge. Sir John Bardley venia mai
mult pentru Henrietta si Mircea simtia aceasta de pe flacéra privirii
ce se aprinse dintrodatd in ochii sai cenusgii. Se apropie de ftetita
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si-1 intinse ména:

— Good bye, little baby.

Lordul Bakefield se muliumi sa-si aseze monoclul si sé-si pri-
veasca multumit progenitura. Pe fizionomia sa impenetrabila nu se
misca nicio trasatura. Era imposibil sa poti citi gandurile acestui om.
Lady Bakefield remarca:

— Ati parasit bridge-ul si ati venit sa-mi vedeti feti{a. Foarte fru-
mos din partea d-vs. Imi pare insa réu ca& nu va pot oferi aici scaune.

— E delicioasd Winnie, riposta Sir John Bradley, complimen-
tand pe Lady Bakefield. In bratele contesei de Randale e insa si
mai delicioasd. Tabloul cel mei frumos ce l-am vazut vreodata!

~ Esli mare cunoscéator de arta, zise Henrietta ironic.

— Ma pricep intrucatva in materie estetica. Unii estelicieni spun
cd frumosul trebue cautat in fictiune si nu in naturd; eu il gasesc
mai mult in natura.

— Esti un adept al vitalismului estetic. Guyan sustine ca fru-
mosul rezida in plenitudinea vietii. Prefer insé pe Hegel, care con-
siderd frumosul ca revelator al esentei mai profunde a lucrurilor.

Lordul Bakefield ramase cu gura céscata, céci nu intelese mai
nimic din ceea ce spusese Henrietta. Ea se facu pufin mai rosie si
aseza felila pe canapea, dandu-i o jucérie in mana. Sir John Bard-
ley deveni serios.

— Va ocupali si cu filosofia ?

— Cateodatd.. Am un, var la filosofie care ma {ine in curent.
cu noile conceptii.

— Am o teamé grozava de filosofie, zise lordul Bakefield.

— Nu e periculoasa. Pe oamenii cumsecade, cari isi vad linistit
de treaba, ii lasa in pace.

Lordul Bakefield simti infepatura, insd era prea rezervat ca sa
raspunda. Henrietta 1i placea dealtfel, fara sa stie nimeni acest
lucru. Inima lui de ghiata se incalzea la cuvintele si frazele ei de spirit.

— N'am sa uit niciodatd, contesd c4& m’ai facut om cumse-
cade, murmurd el schifand un zambet.

— N’am spus-o din rautate. E foarte natural ca englezii sa fie
cumsecade si sa aibe reputatie bund pe continent. Printre francezi
gasesti si oameni mai necumsecade. Prefer insd un gentleman en-
glez cumsecade, decat un gentilom francez necumsecade, care ii
falfae dinaintea urechii toate teoriile din lume, si in fond e mai
egoist decat un reprezentant al Regatului Unit.

— Recunoaste, insa, ca datorita egoismului nostru stapanim lumea.

— Dar nu stapanifi inimele.

— Inimile sunt in functie de buna stare.

— Pentru egoisti, da.

Sir John Bardley interveni in discutie :

— Sunt de aceeasi parere cu contesa. [ubirea n'are nicio le-
gatura cu avutia si cu rangul. Eu mi-as lepada titlul si as dona
intreaga avere somerilor, daca as izbuti sa ma fac iubit de o anu-
mita femeie.

Lordul Bakefield rase malitios:
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~— Cand vei vedea ca n'ai cu ce o {inea, si n'ai ce manca,
ai rezilia contractul. Frumoase conceptii, dar sunt cu totul maphca-
bile ; mintea noastra britanica refuza sa le inteleaga si cred ca si
d-ta gandesti in fond altfel decat ceea ce spui. Daca aceasta e in-
vatatura cu care te-ai reintors din Indii, mai bine o lasai in patria
lui Budha unde are mai multe sanse de a prinde radéacini.

VIL

Jacques era nelinistit, cdci nu primise de doud saptamani nici
o veste din partea Henriettei. Se distrase bine in prima s&ptamana
dupa plecarea ei; apoi il apucd oboseala si desgustul. I se facu
dor de propria-i sofie. Avu o convorbire telefonica cu ea, prin care
era anunfat ca se simte foarte bine la Londra si-si prelungeste se-
derea. Scrisori.n'a primit, desi el ii scrisese. Tacerea aceasta il ne-
linigtea. Isi trimisese doar sotia la Londra cu un anumit scop. A
putut-o indupleca prietena ei sau a rdmas tot incapéfinatd ca mai
inainte? Ori care ar fi fost rezultatul, nu mai avea rost s& mai
stea la Londra.

Framantarea aceasta il cuprinse intr'o dimineatd, cand se tre-
zi din somn cu capul greu si cu gura amara, dupa cheful ce-l tra-
sese. In aceeasi dimineata a facut constatarea uluitoare ca sofia sa

ii era indispensabila ; n'ar fi putut suporta existenia fara ea. Acum

cand lipsea, incepea sa-si dea seama ce femeie avea de sofie si
regreta cd o trimisese cu atdta usurinid la Londra sa se plimbe.
Un gand care'ii miji'in creer il nelinisti si mai mult: poate se dis-
treazd la Londra cu altii, dupa cum s'a distrat si el la Paris cu
altele ! Gelozia isi croia drum prin el. La Londra, sa afld mulii
barbati frumosi; un tip de frumusete aparte de cel francez. Hen-
riettei i-au placut totdeauna barbalii seriosi si taciturni. Englezii au
calitatea aceasfa de a nu spune prea multe unei femei. De ce si-a
trimis sofia in ghiarele lupului, sugerandu-i inca siideea unui copil ?

Incepu s& umble prin odae, masurdnd covorul cu pasi mari.
Capul il durea si gandurile i se inmuiteau. Nu era deprms cu ast-
fel de senzatii si nu stia cum sa umble cu ele. Se oprx in fata bi-
roului ganditor si privi aparatul telefonic, care parea in asteptare.
Pe Pericle nu l-a vazut de mult; de ce sd nu-i dea un telefon sa
vina la el sa-i mai tie de urat? Simiea nevoea sa stea de vorba
cu un om care era din imediata apropiere a Henriettei. Prezenta
unei rude de-a ei nu putea sa-i faca decat bine si poate ar fi putut
afla si unele lucruri. Suci brusc manivela telefonului si chema la
aparat pensionul din Rue Saint-Jacques. | se spuse ca Pericle a
plecat de mult in voiaj, iar prietenul sau, la cateva zile dupa pie-
carea lui, a luat-o deasemenea intr'o direclie necunoscuta. Data so-
sirii nu gi-au indicat-o. Jacques depuse receptorul incruntat si-si
relud plimbarea prin camers. Agitatia lui crescu. Unde o fi plecat
acest imbecil pe care nu-l putea inghitli? Nu cumva?... si se opri
dintr'odata din mers prada unei manii, care-l facu sa-gi strAnga pumnii.

(Urmeaza) IONEL NEAMTZU
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CRONICI

EXPOZITII DE ARTA PLASTICA

Cronicd despre arta sdseascd din Bragov.

Prin rgvasita ‘cetate ‘nu‘intarzie® noaptea’ decdt umbra unui
trecut medieval. Bastioanele darze si ambitioase pazesc incrucisarea
a nu stiu caror ziduri cari nu mai sunt. O poartd masiva std zi si
noapte deschisa vantului si omului. lar din infunecata clopotnija a
Bisericei Negre, se prelinge timpul, risipindu-se in scorburi de copaci
si 'n pravaliri de stanci prin danganul unui clopot batran cat umbra lui.

Vreli s& stili unde s’a oprit pasul céalatorului? Atunci desfrun-
zifi tacerea adanca a cenusei si cautali urma de pas si licarire de
gand. Ridicali lespezi grele si spargeli bolfi bétrane in cautarea
femurului si tidvei omenesti uscate si faramifate. Deschideti cronici
tacute si mancate de carii timpului intru aflarea glorioaselor urme
ale calatorului. Si 'n mijlocul relicvelor unui trecut ce a fost candva
faraliare si biruinia, ghicifi vlastarul care poartd in viata lui seva
purcesa din sangele unor cavaleri descalecadtori. Inchipuili forma
vie ce singurd mai duce pasul calatorului medieval printre asfaltu-
rile zilelor noastre. Si cand veli fi ghicit zamislirea germenului ce
poartd 'n el trecutul si viitorul, rasturnali brutal usa de fer ferecata
peste boltile pline de cenuse ale trecutului medieval si strigati celor
patru vanturi, ca cetatile nu mor, c& nu mor nici oamenii gi ca nici
pasul calatorului nu se opreste vreodata,

*

Am surprins trei momente din viata de astazi a cetalii cu bolti
si bastioane. Trei momente: un pictor, o librarie si o expozilie a
ceramicei sasesti transilvénene. Trei clipe cari poartd 'n ele colori
si nuanfe ale unei fradifii de cultura la un popor batran, calator si
stradin de aceste plaiuri.
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L.

...die Ungeduld nach einer Wirklichkeit,...
Rainer Maria Rilke

Pictorul H. Schunn

Sé-mi fie dat sa scriu despre acest pictor cu’'n alt vocabular
decat cu cel comun as simii ca 'ntradevdr m’am putut apropia de
arfa lui. Sunt masuri cari nu se potrivesc decat la obiecte la cari
structura comuna face legatura. Sunt limbagii consacrate, sunt cai
pe cari nu se poate spune decéat cate un lucru. Astfel si scrisul nostru
nu poate cuprinde totul. Sunt caractere si nuante, finizari si subtili-
zari cari scapa subiectului si predicatului. Uneori, insugiri multiple,
insusi cari nu le banuesti decat prin irizatii de lumina, tréiesc o
viajad aparte de care nu te poli apropia decat tot pe calea luminii.

Pictura lui Schunn este o lume foarte depértatd de noi. As
vrea, ca o prefatare la arla lui sd pot scrie un poem despre lumina
si coloare, despre reflexii si nuante, despre subtila rasfangere colo-
ratd si adanca inseninadtate a unui petec de umbra.

Daca as vrea sa arat sistematic arta pictorului Schunn ar tre-
bui sa 'ncep dela schelet; adica dela om. Caci arta, la rarii artisti
de rasa, va ramane etern o suprastructura a individului. Omul Schunn
este faurit din ochiu si méana. In ochi poarta puteri magice. Stie sa
surprinda licdrirea de lumina acolo unde si matematica o presupune
doar, stie sa infeleaga coloarea acolo unde nici nu e revarsata din
gama redusd a spectrului solar, stie s armonizeze spusele colori
acolo unde dizonania'e evidentd 'pentru’ profan. Ochiul lui Schunn
are o memorie biologicd. Numai in naturd, la viata plantelor si-a
fiinfelor afli o memorie similard. Un fel de aducere aminte a ceea
ce a fost la o fiin{a similara inainte. Ochiul lui refine, ca 'ntrun
film o desfagurare in timp a colorilor. Si prin acest miracol fizic el
are posibilitatea de-a sintetiza, de-a caracteriza coloarea de moment
a unei suprafete. Mana lui Schunn? Un organ care a devenit me-
tafizic si pe care nu-l poti decat intui prin redizarea lui. Deci pos-
terior éxistentii. Mana lui Schunn e un paradox: o realitate mate-
riald care nu exista, tolusi, decat prin crealia ce purcede din ea.
Cat priveste lumea aceea interioard, z&camantul de zari noui si ori-
zonl{uri largi, este o genune adanci si 'n care cei ce privese nu-i
vad decat extremele. Punctele de contact cu noi ceilalfi, deci eftina
invecinare cu ceea ce are frdire materiala si forma de spatiu.

Coloarea albastra ar trebui s& fie simbolul metafizicei si-a filo-
zofiei transcendente. Ea e coloarea adancurilor, a zarilor conden-
sate in albastru, gi-a infinitului rasfirat dincolo de masurabil. Picto-
rul Schunn are pentru coloarea albastra o fatala aplecare. El se in-
toarce spre ea inconslient, aga cum apa-si cautd matca. In coloa-
rea albastrda Schunn are baia nedumeririlor plastice, Prin ea cauta
deslegarea enigmelor ce-l obsedeaza; iar in nuaniele ei gasesti dia-
leclica plasticd a lui Schunn, principiul lui de existen{d. In opera
lui de arta coloarea albastra creste pana la puterea unui mit albastru,

Stimmung®, iatd o nuanid ce 'n limba noastrd, nu are inte-
legerea pe care o are in arta lui Schunn. Daca vrei sa afli adeva-
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rul asupra unei opere ce s’a nascut din mana lui, trebue sa-l in-
trebi daca el crede ca a infaptuit acel ,Stimmung”, care cuprinde
definirea unei realizéari. ,Stimmung® trebue sa fie pentru inlelegerea
noasird suprema unitate. Sa fie absolutul metafizic al unei realizari
plastice. Acel sublim acord intre materie si spirit.

Pictura lui Schunn are o putere de convingere directa. In ea
afli ceva agresiv, ceva ce impune aprecierea si nuo cucereste. Pri-
vitd ea te captiveaza si te subjugad ca adancurile ce-ti dau ameteala
si te topesc. In ea vezi un nerv viu, o nerdbdare si-o lupta a fie-
carei pete de coloare spre o definire si-o inglobare in total.

Despre acest pictor tanar incd, se va vorbi odatd ca de un
claditor pe un sifdgur plan a unei lumi noui de artd. Se va vorbi
de el ca de initiatorul puteru in picturd, a fortu Caci si azi, opera
lui de artd nu te lasa s’o interpretezi, trebue s’o accepti asa cum
este. Ea este o afirmare, nu o invitatie la reverie.

IL.

Hans Meschendérfer, Libririe de arti.
«Da steh’ ich nun, ich armer Tor!¥

— Faust — GOETHE

Cine trece pe strada Michael-Weiss, la numarul 27-a, gaseste
o micéa librarie, intr'o casd veche, cu tavanul boltit,. si cu 'n aer de
poveste ce-a prins din nou graiu.

‘Tanarul Hans Meschendorfer, firav si 'n privire cu ceva de
cautator, te primeste in  laboratorul sdu, in. care jvinde ganduri si
fapturi, asa precum te primeste intdia zi de primavara.

Simti noutateain aceasta librarie, simti descatusarea de tradifia
prea mult negustoreascad a vechilor librari. Pentru prima datd am
simtit cd acest tanar om, a facut din pravalia lui un sanctuar, un
loc sfant. Caci cartea nu se poate vinde la fel casi maslinele sau
branza. Cartea e curatd ca gandul care a cladit-o, deci cartea are
nevoie de-un decor frumos in care sa fie vandutd. E o librarie in
care nu vei gasi nici tesgheaua consacratd negustoritor. O camerd
cu carti, agsezate cu pricepere si atat de intim ca pari a fi in primi-
toarea bibliotecd a unui om de gust.

Hans Meschendérfer serveste nedumeririlor tuturor si vinde 'n
scoarte stranse, indoelile, sbuciumul si nebunia noastra. Lui trebue
. sa-i fim recunoscatori, el ne-a inteles pe toti, si si-a facut un ideal
din desertdciunea noastra.

- ML
Expozifia de ceramicd sdseascd din sec. XVIII si XIX.

Din clipa in care omul a inceput s&-si infrumuseteze obiectele
culinare a iesit din randul animalelor.

Toatd ceramica stransa in expozilia dela Brasov era formata
din obiecte culinare si doar cateva placi pentru sobe Am urmaérit
in desenele, liniile si colorile lor, viata, influentele si sensurile lor.
Am intrezarit, in jurul fiecarei cani de vin, o vesela societate {ara-
neasca, vie si plina de sanatate. Purtau pe ele urme de uzura, ur-
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me de oameni ce si-au lasat amprenta existenyii lor. Si-am dedus
cé pentru frumosul din aceste vase au fost suflete tinere ce-au fre-
matat si maini neobosite ce-au lucrat. Inscriplii ce urmau sa lege
pe vecie usurateca gi trecatoarea societate omeneasca, serpuiau ca
promisiuni solemne pe cale-un vas. Nu ne-a ramas decat vasul.
Tarzie dovada a unor copilaresti dorinti. Unul singur dintre toli aceia
ce-au fost a simfit nemurirea si legea eternelor trairi. Acela a fost
artistul ce-a faurit vasul. Clipele celorlalfi s'au dus cu ei odata. Ale
acestuia din urma insa, le vedem incrustate in smaltf albastru si
verde, pe vase albe si galbene.

Cine sunt anonimii artisti cari despart secolele cu cate-un sim-
plu vas de faian{a? .

Fie, ca aceastd cronicad despre arta sdseascd din Brasov, s&
fie o umila punte pe care, reciproc, sd trecem fiecare spre lumini-
tile celuilalt. V. BENES

CARTI

Mircea Alexiu, Bdjenie - Creiondrile unui ostag; Alex. Bilciurescu,
Tichia de Mdrgdritar (roman); D. l. Sarbu, Epigrame; Al. Basturescu
(Al Basturea), Epigrame, epitafe, madrigale; M. Ar. Dar, Epigrame.

Printre lucrarile grupéarii , Thesis® din Sibiu, impresiile din jur-
nalul de campanie al d-lui Mircea Alexiu aduc cateva pagini de
emotionanta literatura.

De fapt, ,Creionarile acestui jurnal sunt mici schxte inspirate
autorulm de experienta razboiului. De cele mai multe ori impresiile
s’au sublimat, datoritd timpului poate, in scheme de reflexiune ge-
nerald asupra sbuciumului marei lupte. Arareori imagini individua-
lizate au staruit, cu profilul lor precis, in amintirea autorului, care
reuseste s& scrie limpede si curgdlor si sd ne intereseze.

Astfel scena plina de omeneascd emotivitate dintre soldatul
roman, medicul unui spital si un ranit bulgar, care e asa de bine
prinsa in prima piesa a volumului:

»O licarire de nadejde... O impacare muta... Dintr'o legatura
de piele, {inutda sub cap., scoate cu miscari incete o fotogralie.

QOchit i s’au impaienjenit. Glasul si manile tremura

Dumitru a incercat s& alunge din fata o vedenie. A dus repede
mana spre frunte.

— Si tu ai nevasta. ..

Si tu ai copii.

Sunt departe acolo pe pamantul bulgaresc?

Da-mi mana frate!...”

Dupa paginile ce preced scena aceasta, si care zugrdavesc gro-
zaviile primei infrangeri la Turtucaia, si revolta lui Dumitru impo-
triva cruzimilor bulgare, ,impacarea” muta, izvorata din atotome-
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nescul ce iartd toate, da schitii acesteia o rotunjime care imbina
contraste si incheie cu o incéntare povestirea faptului.

.ln noaptea primei infrangeri® este, probabil, bucata cea mai
izbutitd din volumasul Dlui Alexiu.

.Bajenie“, a doua piesa, desi cuprinde cateva creionari sufle-
testi reusite si o incercare de siluetare a desnadejdei, este cu mult
mai slabd si — o arata repetitile numeroase si greselile de limba
ce s'au strecurat — lipsita de stilizarea definitiva. S'ar fi cerut mai
multa staruinia pentru a se fi putut valorifica cele cateva caracteri-
zari reugite ale mizeriei colective din timpul retragerii, care, astfel,
raman luminoase crampeie izolate in restul bucatii.

Ultimul gédnd al soldatului Petrea si Neacsu, penultima si ul-
tima piesd a volumasului de fatd, ne incredinteaza ca d. Mircea
Alexiu este un povestitor talentat.

latd cum ne infafiseaza starea sufleteascd a soldatilor, cu o
clipa inaintea unui asalt;

~Furigat unii prind a-si face cate o cruce cu mana sovaind,
purtdnd in privirea lor o teama nelamuritd. E teama vesgniciei sau
elanul biruintei? Cat de greu e sa analizezi sufletele acestor oameni,
pe care moartea ii impresoard la tot momentul si cu toate acestea
o bucurie trecatoare, ii face s& uite tot ceea ce ar putea sa le ins-
pire teama. Puterea 1norald e factorul de capetenie al luptei. Ea te
face sa te ridici deasupra valmasagului de patimi, te face s& uiti
toate micimile sufletesti, te poarta fara sa stii acolo unde nici cand
nu ai fi crezut'ca poti' ajunge! Puterea 'morald'iti insufla increderea
in tine luptator si, oricat de slab ai fi inarmat, te poarta totusi inainte”.

Si findlul atacului:

+Arunc ochii inapoi si din invalmasagul de arme, de refele, de
pamént frdmantat de obuze, soldatii se zaresc, insiruili nemiscali,
fara viala, pe drumul de inaintare, ca stejarii trunchiati dintr'o fal
nica padure. Aproape de transee, Neacsu, cu arma in mana, sta
ghemuit cu fata spre noi. O fasie de sange i se scurge calda de
sub ureche, ca o panglicd de catifea rosie. Buzele par sa-mi cu-
vante din durerile ce-i incatusasera sufletul, si pe care de atatea
ori mi le spusese, cu privirile inecate de lacrimi. Ochii intredeschisgi
pierdusera din s&getarea privirii de odinioara. Ultimele sulite ale
soarelui, plecat spre asfintit, ii dadeau infatisare de maretie. Licari-
rea de sub cascad desprinde o aureold, incununandu-i fruntea...
Nu l-au ingelat presimtirile! Vocea aceea tainicd ce-i soptise la ure-
che nu era decat presentimentul sfarsitului®. (Amandoua citatele
din bucata intitulata ,Neacsu”)

Singurul lucru suparator pana la urma din volumasul d-lui Ale-
xiu sunt prea multele greseli de ortografie si uneori chiar de limba.
Ceea ce nu va impiedeca, speram, ca domnia sa s& ajunga un bun
povestitor, asa cum ne indreptéteste sa credem calitatile cartii de fafa.

Mérturisesc cd am fost impiedecat de alte lecturi si preocu-

pari sa citesc pand acum vreunul din volumele d-lui Alexandru
Bilciurescu, pe care-l cunosteam numai din versurile publicate in
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»Convorbiri“. Cand am primit din partea redactiei romanul d-sale
din urmd — Tichia de Mdrgdritar ma. gandeam, inainte de a-l citi,
.cé fitlul cesta va fi, avand un inteles simbolic. Nu banuiam, nici
vorb&, cd ar putea cuprinde o poveste in legatura cu chelial Si cu
toate acestea despre chelie-i vorba in toata cartea d-lui Bilciurescu . ..
Lasand la o parte lipsa de preocupari in ceea ce priveste limba --
deoarece usurinta exprimarii permite autorului un stil neologistic de
jurnal — trebue s& recunocastem céa subiectul acestei povestiri este
de o ciudata originalitate. Pentru a inventa o actiune in care se
desfasura viata unui om, in buna parte, si prin povestirea céreia sa
sfichiuesti, e drept, uneori pana la sarjd, moravurile societafii con-
timporane -gi sd zugravesti, cu incontestabila uswintad si aspecte din
viafa americana, pentru ca la urna sa rezolvi o acliune, cu totul
neverosimila in angrenajurile ei, punand-o pe seama unui vis a per-
sonajului principal, — este cred un record de anumite insusiri. Si
acestea pot. fi alineate pe frontul indraznelii, al cinismului, al sen-
zationalului; mai ales atunci cand ‘autorului i-ar veni in minte sa
inventeze o povestire care sa te intereseze, inlrigdndu-te ‘pana la
urma sa afli cum iesi din acest calambur... literar: un roman pe
chestia cheliei. . . ‘ :

Poate cd nu e tocmai acesta cazul d-lui Alex. Bilciurescu! Si
cred ca nu e, pentruca subt infatisarea grotesca a personajului care
descopere alifia ,,miracol” ce vindeca chelia se -ascunde in tot cu-
prinsul acestui roman o convingere oarecum filosofica despre viata
aceasta omeneascd, pe care  intamplarea 'si’' neprevazutul o poate
asvarli in trairi nebanuite; precum si pentruca din aceeasi povestire
transpird vesnica goana a bietilor muritori dupé ,, mai-binele” pentru
care iremediabila sperantd e singura motivare. Si atunci -desnoda-
mantul care-] da visul in aceastd povestire nu mai pare atat de
straniu! Curiozitatea cititorului este satisidcutd printr'o destindere al
cérei tragi-comic e in perfecta armonizare cu unele situatii din de-
cursul actiunii si cu ingeniozitatea, nu intotdeauna indestulator’ de
prefioasd, a catorva .episoade ale ei. Vei urmari asa dar, citilorule,
cu interes lectura romanului , Tichia de Mdrgdritar” si nadajduesc
ca vei sublinia odatd cu mine, unele reflectii despre viata care me-
ritd sé-fi opreasca creionul si atentia.

ln ultima vreme, tiparul a adus la iveald mai multe volume
de Epigrame. Am primit si noi brosura d-lui D. I. Sarbu (Epigrame),
editatd la Suceava, volumul Sdgeti (epigrame, epitafe, madrigale) al
d-lui Al Basturescu (Al. Basturea) si foarte elegantul volum de Epi-
grame al d-lui M. Ar. Dan (inginerul Mardan dela Timisoara).

Epigrama este o speta literard pretentioasa. Atat forma cat si
fondul ei pretind insusgiri greu de intrunit, mai ales c& putandu-se
bizui pe usurinia si spontaneitatea versificarii autorului ii poate lipsi
esentialul : inspirafia. Sau, cand aceasta existd, i se cere haina sar-
batoreascad ce nu trebue sd& cadd nici cu pretentiozitate ridicula,
asemeni fracului unui clown, nici cu pompa de acelasi efect a unei
incorsetari lipsite de eleganta si de fineta. Cele patru versuri — ne-
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cesare epigramei petfecte ca forma, — trebue sa exprime prin cioc-
nirea ideilor ce le cuprind o infepaturd scurta dar efectiva, din care,
dacd nu poate s& lipseascd in mod necesar améraciunea sau veni-
nul neucigétor, nu trebue sa fie absenta nici imboldirea spre indrep-
tarea unui defect sau alarma fata de ridicul. Oricum, epigrama tre-
bue sd fie cel pufin o vorbd de spirit. Si pentruca jocul de cuvinte
poate iundeplini, adesea, singur acest rol, nu e bine sa creada con-
curentii la acest fel de... creatie poetica in imposibilitatea spiritului
fdard jocul de cuvinte! Si din nenorocire cam acesta e cazul . ..

Din brosurica d-lui D. I. Sarbu nu putem refinea decat urma-
toarele epigrame, pe care le oferim meditatiei cititorilor:

Unui brutar cu influentd

Se ‘mira tofi: cum un brutar
Stipanul nostru este, frate?
Cu panea lipsd la cantar
El are astizi... greutate!

Sau
Prefata autorului la propriul sau volum:

La noi talentul se misoard

Oare in metri, sau in grame?

Priviti, prieteni, bunioard .

Acest ,volum" de epigrame! .., pe care, adéuglm noi,

ori cu ce l-am ,méasura” nu vom putea scoate mai mult!

Dl Al Basturescu ‘ne' spune 'in |, Prefafd” volumului sau, de
data aceasta in...proza — ca parte din epigramele ce le cuprinde
au fost publicate prin revistele: Furnica, Satira, Orientari, etc. De-
viza domniei sale incoroneaza, pe latineste, inceputul .cértii : castigat
ridendo mores! Autorul isi imparte epigramele in: IFeminine, Masculine
si Eterogene! — Raulaciosii s’ar fi asteptat ca a treia categorie sa
fie a celor... ,ambigene”. .. ’

Neputand retinea unele epigrame .feminine” cu pista prea...
masculind (Ex.: Emancipare, Harnicie), iar unele din cele ,mascu-
line” trebuind sa fie lasate la o parte pentru eterogeneitatea lor, si,
insfarsit, fiind siliti a alege dintre cele ,,eterogene” numai epigramele
adevarate, comunicam cititorilor nostri cateva dintre cele mai reu-
site ale d-lui Basturescu:

1. Ca femeea-i schimbitoare 3. Fiind numit judecitor,
E mai mult o calomnie, " Astupd gura tuturor,
Cici la ea schimbarea este Céci isi atinse al sdu tel:
Vesnic o...statornicie. (Sexului slab) Acuma. .. judecd si el

2. Cand privesc a lui statue, . 4. Recordul de longevitate
El e 'ntocmai, — desi nue. — Din intreaga lume-I tii,
Cum a fost a gi rdmas: Cici in ori §i care vreme

Firi suflet, fir3 glas! (Identitate. Lao statue)  Te giisesti doar printre... vii (altui beiv)

volumul d-lui Mardan se deschide cu o nostima prefata in versuri
scrisa de autorul insusi.*) Dintre cele aproape o suté de epigrame, alegem:

*) Sunt cele mai bune versuri-din acest volum,
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Inapoindu-{i manuscrisul

Te rog sd-i recitesti cuprinsul. .,

Vei face singur constatare

Cd n'are nici piper, nici sare!
(Unui epigramist bénétean care a trimis autorului un volum cu epi-
grame, in manuscris, intitulat ,,.Sare si Piper”).

Cu acest prilej prietenul i-ar fi putut raspunde dupa ce d. Mar-

dan a tiparit agsa de frumos volumul cel mai elegant de epigrame:

Ca inginer la R. M. S,
Epigramistul M. Ar Dan crede-se.
Astfel si el pliteste-o dare:
Impozit indirect. .. pe sare!
ROMULUS DEMETRESCU

REVISTE

Convorbiri Literare. lunie — August, 1935,

vechea revista continud sd reprezinte cu cinste scrisul roma-
nesc la care a vegheat de un veac de om. Sumarul acestui caet
este variat si pretios. Profesorul si academicianul 1. Petrovici conti-
nua in ,Mosul Doctorul® amintirile cunoscutului ,baiat de familie”
prin care a inaugurat prin literatura de azi genul acestui fel de
scrieri. Paginile, dlui Petrovici se disting prin fine ;observatii, analiza
psicologica si ironie, adeseori surprinzator de expresiva.

Vorbind, astfel, despre ideea ce au avut-o concetafenii lui
~Mosul Doctorul® de a-i ridica odinioara un bust, care i s’ar fi cu-
venit: ,Dar ideea lansata... a intrat in Arhiva bunelor intentii. Ex-
plicatia? A fost un om simpatizat, insd nu si temut. lar recunosglinia
eficace cuprinde mai totdeauna alaturi de elemente luminoase si
dara tcmerilor trecute pe care omul stiuse sd le inspire . . Numai
pentru umbrele incruntate se fac in genere sacrificii .

Semnalam studiul filosofic al dlui Mircea Florian .Criza Filo-
sofiei Contimporane”, in care expune pe scurt scepticismul filosofu-
lui italian Giuseppe Rensi, pe care-lincadreaza foarte pe drept — si
cercetatorii italieni fac la fel —in curentul irafionalist de la incepu-
tul veacului nostru.

Intr'un eseu critic de o remarcabila luciditate, d. N. Rosu dlS-
cutd, bazat pe doua lucrari critice a lui Benjamin Crémieux. ,Des-
tinul lui Marcel Proust®. Comentariile dlui Rosu se bazeaza pe cri-
terii biologice, mai exact ,rasiste”, ceeace ar pdrea ciudat pentru o
criticd estetica, autorul nostru dand dovada aici, ca si in alte studii
ale sale, ca este partizan al criticei sociologiste.

Cu toate acestea, subliniem concluzia dlui Rosu: Destinul unui
scriitor evoluiaza in functie permanentd de intensitatea caracterelor
etnice.

Directorul Convorbirilor, cu temperamentu-i cunoscut de pole-
mist, ne povesteste despre izbanda si infrangerile noastre la ,Expo-
zitia romaneascd de la Bruxelles“. Din contributiile curat literare
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ale acestui caet insemnam: ,Balada reginei cu nume de cantec”
versuri de Radu Gyr, pline de fantazie. In ritm variat intre 9—12
silabe si cu o mladiere sprintend de graiu romanesc, poetul canta
soarta reginei ,cu nume de cantec” (Carmen Sylva).

Salutam, cu bucurie, colaborarea dlui G. M. Vladescu la Con-
vorbiri cu schita ,Vedenia de Aur”. Regdsim in paginile acestea
pe mesgterul zugravitor de suflet copilaresc din ,Moartea Fratelui
meu”, pe care l-am admirat, printre cei dintai in randurile .Pagini-
lor Literare“. D. Constantin-Stelian, al cdrui nume apare si la cro-
nicile acestui nr., semneaza doua ,Pasteluri petrolifere”, prinzind
intr'un ritm corect inspiratii caracteristice poeziei moderniste. lata
strofa ultima din a doua poezie:

", Dansul lumind, dansul de foc

tentacularic prinde la joc
sate, orase, dealuri si vdi,
dansul sdrut uriag de vdpdi*. (Balet incendiar; Sondei de la Moreni)]

D. Al lordan publica patru bucati de versuri ale lui Petre Is-
pirescu, autorul cunoscutelor , Povesti ale unchiasului sfatos™, din
care, cum spune d. A. l. ,,se desvalue si o altd preocupare literara asa’. .

La rubrica ,lIdei, fapte, cameni”, poetul Radu Gyr senmineazé
un profil al scriitorului G. M. Vladescu, pe care-l apreciaza cu drept
cuvant, pentru ,,curgerea dramaticad de viala launtricd” ce o prezin-
td personajele romanelor sale cat si pentru ,umanitatea pe care o
simli ca pe un, rdsuflu cald, neincetat, langa inima‘, In ce ne pri-
veste, credem ca e o nedreptate sa se spund ca ticerea fafa de
romanele dlui Vladescu a fost unanima. In acelasi timp cu ,.Con-
vorbirile Literare”, revista noastrd a fost cea dintai care a semnalat
vigurozitatea acestui mare talent. Sa se vada nr. 12 din ,,Pagini
Liternre” anvl intaiu, nr. 4—5 din anul al ll. Refinem pentru inte-
resul lor documentar cele cateva ,,Scrisori colective dela P. Misir,
P. P. Carp, A. Naum", publicate de N. Sculy-Logotheti.

Revista Fundatiilor regale, nrele 7 si 8 (Iulie §i August).

Nr. 7 se deschide cu un articol al dlui prof. lorga despre
,,Constantin Stolnicul Cantacuzino® (dupad notele stenografice ale
unei conferinte la Universitatea Populara). Studiile dlui I. se citesc,
nu se comenteaza ! Este extrem de interesant si de instructiva do-
cumentata punere la punct, de d-1 Z. Paclisanu, a conflictului fai-
mosului episcop de Fagéras, I. Bob, cu marii reprezentanti ai scoa-
lei latiniste : Samuil Micu, Gh. Sincai, P. Maior si I. Budai-Deleanv.
Aceasta contribufie a dlui Paclisanu, un bun si vechiu cunoscator
al lucrurilor literare din Ardeal, nu va putea fi nesocotitd de istoria
literara, pentru care aduce insemnate lamuriri. Academicianul, prof.
C. Radulescu Motru, semneaza un articol intitulat Romdnismul. Via-
ta culturald a Roméaniei de méne se va calauzi de spiritualitatea
,.Romanismului”“ aga cum viasta culturala a Romaniei de ieri a fost
calduzitd de spiritualitatea nationalismului. Dar ce e Romanismul?
O realitate care depdseste simpla adunare la un loc a Romanilor.
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Ca realitate supraindividualda Romanismul este o manifestare a rea-
litafi istorice roméanesti. Puterea de rezistentda a Romanilor sta in
propriul lor Romanism. Opera constructivda a Romanismului consta
in agezarea fiintei Romanului in centrul vietii politice si economice
a Statului sau, pregatirea tipului adevirat de Roman prin disciplina
si maltare morald. Romanismul in esenta lui pozitivd nu se confun-
da nici cu xenofobismul, nici cu nationalismul, nici cu ortodoxis-
mul. El este nationalismul iesit din conditiile istorice ale Europei
diferentiat dupa natura poporului nostru. Contributia aceasta de so-
ciologie si politica stiintificd nationala, foarte pretioasa si continuand
alte studii mai vechi ale filosofului nostru, am dori-o sistematizata
si expusa pe larg intr'o lucrare mai mare pe care speram ca d
prof. C. R-M. o va scrie. D. Al. Mironescu semneaza un foarte im-
portant studiu intitulat: Adevarul stiintific, factor-social. Desi titlul
pare prea vag pentru cuprinsul arficolului, — ideea centrala e: ade-
varul stiinfific lucreazéd necontenit la eliberarea constiintei umane de
sub jugurile de tot felul ce au infrant-o, deci la autonomizarea in-
teligentii, am zice'— totusi articolul trebue citit, pentru claritatea si
soliditatea pérerilor ce le expune. In partea beletristici a revistei,
notam : In seara asta, Furtund de toamna, Bal mascat, Elegie, Pan-
garire, Mangaiere, versuri de Adrian Maniu; Traducerile din Hora-
fiu de C. I Niculescu si nuveleta ,Sorana™ de A. Lambrino. D.
Serban Cioculescu prezintd obisnuitele ,,Aspecte epice”, inir'o justa
si scaparatoare expunere critica. Cronici bogate din care desprin-
dem acea a dlui'leronim “Serbu : Evolutia ‘artei ‘si nihilismul; pre-
cum gi: O noud traducere din Kant de C. Noica. Revista Revistelor.

Numarul 8 (August) se deschide cu eseul despre ,Ras si Co-
mic”* de Paul Zarifopol, dacd trecem peste traducerea din Cartea
lui lov, a dlor Galaction si Radu, care e in continuare. cu simjul
lui pentru nuante si ironie, regretatul critic d& juste exemplificari si
face observatii fine in legatura cu problema rasului si a comicului.
Un exemplu: ,Rasul si simtul desvoltatal comicului sunt atitudini
adesea calomniate, puse fiind in legatura cu rdutatea si neseriozi-
tatea. Aceasta calomnie isi are izvorul prim nu atat in oamenii sen-
timentali, c4t in conspiratia prostilor. In adevar, rasul este spaima
- acestora. Constatand faptul, dam la iveald una din conditiile cele
mari ale comicului, cel mai considerabil material al comicului il dd
prostia. De forta uriasa a prostilor beneficiaza sarlatanii si fanaticii.
Sarlatanii si fanaticii urasc rasul, ca si prostii”. D. prof. P. P. Ne-
gulescu continua studiile sale de istoria filosofiei Renasteru De da-
ta aceasta ne infatiseaza rolul lui Cosimo dei Medici si neoplato-
nismul lui Marsilio Ficino, cu o bogatd documentare si cu clarita-
tea-i recunoscutd de povestitor. Sunt de o realda valoare istorica
~Amintirile diplomatice“ ale ului Al. Em. Lahovary. Cele cuprinse
in acest nr. al revistei zugrdavesc in chip desavarsit personalltatlle
de la curtea lui Abd 1 Hamid si pe Sultanul insusi. Autorul isi pro-
pune sd povesteascd sub forma de amintiri, infreaga sa cariera
diplomatica, atat de bogata, incepand cu anul 1877, cand debuta
ca atasat de legalie la .Agentia diplomatica din Paris” si pana as-
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tazi. E firesc sa asteptdm, cu interes, acest fel de documentari di-
plomatice, in care .istoriografia noastrd nu e prea bogata... D. Em.
Bucuta continua bublicarea Corebpondentei lui Duiliu Zamfirescu si
Titu Maiorescu, asupra céreia vom reveni mai pe larg céand se va
termina. . Sextil Puscariu incearcd o caracterizare a poeziei si
dramei lui Lucian Blaga. Credem c& si drama lui Blaga este tot
poezie. In ori ce caz, dlui prof. Puscariu ii revine meritul de a pre-
tui, asa cum ceilalfi istorici ai vechiului regim literar nu au facut,
ceea ce se cheama ,modernism”“ in opera marelui nostru poet, pre-
cum si acela de a releva unele afinitafi ale poetului cu factorul
autohton al ,Romanismului®, ceea ce unii din elevii Domniei Sale
n'au putut pricepe. Totusi o caracterizare a operii poetice a lui Bla-
ga, dreapta si definitivd, nu se va putea face, ne permitem a ob-
serva, .decat aturci cand se va tinea mai pulin seama de confinu-
tul ei si mai mult de expresia poetica ce armonizeaza origina — asta
nu exclude influente diverse, intr'o anumita privinta — un fond si
o forma atat de variate. D. I. Budu scrie despre economistul Dioni-
sie Marlian. In partea beletristica, retinem Versurile lui G. Lesnea
si poezia lui Em. Giurgiuca: Amiaza. Cel dintsi, desi nu are, in
aceste trei poeme o forma prea noud, pentrucd ritmul aminteste
poezia din inceputul veacului trecut, totusi izbuteste uneori sa fau-
reascd imagini foarte frumoase :

Forfotitoarea tiare alunecd 'n apus

Cordbiile serii trec de tdceri impinse,

Catargurile sprinten se prelungesc mai sus,

Spre stelele sfioase cerdandu-se aprinse. (Poemul 1L}

sau, peniru a exprima singuritatea lipsitd de orice bucurie, poetul
spune cé

»WN'au sufletele lumii la cine trage’n gazdd“.

latd cum apare fantaziei sale amurgul, trist:

Acum scdzutul soare se scaldd ca un plod,

Spdlandu-se de praful soselelor albastre

Si noaptea-si desfasoard imensul ei nédvod,

Sd pescuiascd zarea si sidrvarilc noastre. (Poemul L

Cel de al doilea, se pare c& reuseste a-si concentra mai mult
expresia sentimentelor, incercand sa stimuleze imaginalia noastra
prin sugerdri a caror putere plasticad e remarcabild. Ceea ce se va-
deste in cateva versuri pe care le culegem din poezia ,Amiaza”

Stampdrd-md apd lindg !

M’au dogorit lanurile jucdtoare.

Mi s’au rupt din suflet dorurile,

au cdzut in mers —
Uit&rzdu-t'n&.'napoi le vdd in lanuri:
mact apr1n§1.

Mi-or sdngera pe buza unui vers.

Mi se pare insa ca prietenul Giurgiuca ar putea renunta, prin-
tre alte originalitati... efemere si la unele expresii hirsute, pe care
le cauta staruitor, sau nu le simte ca alare:

wpdrul burz de spice*; ,mi-a tdrbdcit auzul*;
»Sl se adape ca berzele din inelarele de soare*?
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Demné de refinut schita dlui Teodor Rascanu ,Holera®, bro-
data, evident, pe amintiri din campania anului 1913; precum si acea
a dlui Martinescu: ,Moarte prin autosugestie”. In , Aspecte epice
contimporane” d. Serban Cioculescu d& seama despre cele mai
noua romane din literatura noastra. Sunt de refinut in deosebi no-
tafiile cu privire la ,Ochii maicii Domnului® a dlui Arghezi si cele
despre ,Donna Alba“ de Gib 1. Mihaescu, foarte just apreciate. Din
bogatele cronici, remarcam Cronica plasticd a dlui G. M. Cantacu-
zino, despre lasi. Extragem: ,Sunt foarte mulli Romani, chiar din-
tre .cei cu carte, care n'au vazut lasii. Acest lucru e relativ natural.
Majoritatea tinerilor elevi ai Academiei de Arhitecturd nu cunosc
acest oras de artd. Lucrul e mai surprinzator. Nicio calatorie de
studii nu s’'a organizat vreodatd acolo. Sunt insa foarte multi arhi-
lecti si artigti care n’au calcat niciodata in lasi. E adevarat ca nu
sunt nici hoteluri ca sa locuesti, nici drumuri ca s& ajungi pana
acolo. Dar totusi problema lagilor o socotim esentiala in educatia
noastra artisticd. Propunem deci cu insisten{d, nu cereri iluzorii de
fonduri, dar o grabnica organizare si aparare a lasilor”. Insemnam
si cele scrise de d. lulian Peter despre ,D. profesor lorga si prob-
lema statului”. Cain saracad e Cronica revistelor romane.

Revista Germanigtilor Roméni, nr. 2, 1935.

Foarte eleganta publicatie a Germanigtilor Romani de sub di-
reclia d-lui prof. Simion Mandrescu aduce in nr. acesta pretioasa
colaborare a d-lui dr. Arthur Hiiber, profesor de limba si literatura
germand la universitatea din Berlin si membru la Preussische Aka-
demie der Wissenschaften. Revista publicd in primul loc comunica-
rea tinutd la acea Academie de distinsul profesor, cu prilejul impli- .
nirii de 150 de ani dela nagterea lui Jakob Grimm. Caracterizeaza
activitatea lui publicistica si stiintificd, aratdnd influenta romantis-
mului asupra-i, rolul colaborarii cu Wilhelm Grimm, fratele sau,
precum si importanfa scrierilor sale, in special a vestitei carti ,Kin-
der und Hausmirchen® si ,Deutsche Grammatik®, care a avut pen-
tru literatura si limba germana rolul cunoscut. Deasemeni arata si
importania celebrului dictionar, ,Das Deutsche Worterbuch“, la care
el a lucrat pana in 1863, ajungand la cuvantul ,Frucht”, lasand un
torso de trei volume. Aceastd operd monumentala, atmgand pana
astdzi 14 volume terminate si cam tot pe atatea neterminate, nu s’a
desavarsit inca. Articolul profesorului dela Berlin e scris cu célduré
si claritate. D. Oskar Wittstock scrie despre Wilhelm von Humboldts
Bedeutung fiir die Gegenwart (Importanfa actuala a lui W. von Hum-
boldts). cu prilejul implinirii la 8 Aprilie a 100 ani dela moartea lui
v. Humboldt. Se aratd importanta acestui barbat pentru estetica si
psicologie, pentru intemeierea universitatii din Berlin si covarsitoa-
rea-i insemnatate, si astazi, pentru filologia comparativa, asa incat
el a fost numit ,cel mai genial dintre toti filosofii limbajului”. D. Vic-
tor Moraru, dela Cernauli, scrie despre ,Un Chamisso al Romaniei:
Poetul germano-roman dr. lonel Calinciuc®, care a murit de curand
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la Marienbad, in Cehoslovacia, unde trdia, de 40 de ani. D. V. M.
da probe din foarte interesantele poezii germane ale compatriotului
nostru. D. 1. Gherghel continua ,Biblivgrafia critica despre Goethe
in literatura romana“, ingrijit si cu multd ravna alcatuitd. Din restul
revistei, refinem contributia prefioasa a d-lui Hans Schullerus, . Lilien-
crons Beziehungen zu unserem Lande®, in care participd si unele
amintiri familiare ale autorului si cuvantarea {inutda de compatriotul
nostru, prof. Virgil Tempeanu la deschiderea cursului sau de limba
roména la universitatea din Miinchen, unde a fost numit lector. Re-
vista Germanistilor nostri sta cu cinste alaturi de publicatiile simi-
lare straine si trebue sprijinitd de acei care citesc limba germana,
mai ales ca strdnge in jurul ei si scriitori Sasi din Ardeal, care se
alatura cu lucrul lor colegilor romani.

Atheneum, nr. 3. Mai Iunie.

Revista de ideologie si stiinjad a liceelor militare, a ajuns (pe
Mai—Ilunie) la nr. 3. In fiecare nr. sumarul cuprinde articole variate
(filosofie, stiinja, criticd, sociologie etc.), note si comentarii, recenzii.

Colaboreaza un grup de intelectuali, majoritatea iegeni, care
dovedesc si de data aceasta cd in cetatea tuturor initiativelor cola-
borarea in domeniul culturii e posibila oricand. In asteptarea apa-
rmel revistei ,Dacia” anuntata astd larna, Atheneum a fost o sur-
priza placuta ~Dela primul nr, revista aceasta s'a agezat printre
cele mai bune publicafii romanesti. Redactorul sef este profesorul
de filosofie Mihai Uta, care face s apara si revista ,Ritmul Vre-
mii“ cunoscuta cititorilor nostri. Din cuprinsul celor trei numere ci-
tam cateva studii, neputand da sumarul intreg: M. Uta, Pshanaliza
Visurilor, D. Popovici, Vico si Heliade, N. Macarovici, Ereditatea
in lumina ultimelor teorii (nr. 1) Oct. Gheorghiu, Un dramaturg
social: Al. Dumas-fils, Mihai Uta, La philosophie de Lion Brum-
schoig. (nr. 2) D. M. Pippidi, Preciziuni despre Catharsis la Aris-
totel si la Abatele Bremond, Nicolae Popa, (un specialistin V. Hu-
go, distins profesor din lasi) Actualitatea lui V. Hugo; Mihai Uta,
Mose Moimonide. Dr M. Radulescu, Publicitatea nr. 3). Foarte inte-
resante si instructive ,Note si Comentarii” semnate de dnii M. Uta,
D. M. Pippidi, Augustin Pop, Vasile Mociu, s. a.

Revista ,,Atheneum”, apare in lasi la fiecare 2 luni, Redaciia

si Administrafia: Liceul Militar lasi. Abonament anual lei 120. "
ROLULUS DEMETRESCU

INSEMNARI

A trecut un an dela moartea lui Bogdan-Duica, acest suflet
de copil inchis intr'un bloc de granit. Trecerea acestui interval de
timp ne-a facut sa-i simtim si mai mult lipsa. Ne convingem tot
mai mult ca Gh. Bogdan-Duica nu poate fi inlocuit. Numai golul
rdmas in urma lui ne poate da masura puterilor sale uriase. Inir'a-
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devar, acest benedectin carturar, care trdia pana in cele mai mici
amanunte intreaga problematicd roméaneascd, a fost mare si neega-
lat prin muncd si atitudini. Si totusi, pand acuma nu s'a ivit inca
initiativa generoas& de a-i consacra un volum omagial, care se pre-
zinte multiplele fete ale acestei personalitdti arborescente. Ceea ce
a facut Facultatea de Litere si Filozofie din Cluj e mult prea putin.
Pentru ‘a prezenta pe Gh. Bogdan-Duicad viu si intreg, asa cum a
fost toatd viafa, trebue o inifiativa mai largd. Oare va mai intarzia
mult ? ORIGORE POPA

Toamna isi tardeste ultimele ramasile cu grandoarea unui schi-
lod. Si totusi nu mai impresioneazd pa nimeni. Eroismul ei e mut
si sterp. Cum poti crede intr'un sacrificiu cand in fiecare an il re-
peti oda*a? Un poet numea toamna ,batrana doamna“. Era desigur
lipsit de delicatete. Unei femei batrane trebue sa-i ascunazi, cat poti,
fragedia propriei consumari. Si noi, urmasi acestui brutal poet con-
tinuam cu gesturile dure. Ne imbrdcdm mai gros, si ostentativ eta-
lam afectarea. Ar trebui, ca din delicateta fatd de aceasta batrana
infirma si romanticd, s& umbladm mai departe asa ca si vara. Ve-
seli si ugsor imbracati. l-am usura agonia, céci ea se orienteaza
dupd noi. — Doamna, nu lua seama la brutalitatea noastrd, cauta,
prin mullimea celor ce ifi arata sfarsitul, pe cei cafiva ce stiu sa
fie demni. Improspéteaza-ti esenta vietii in ochii lor optimigti si vii,
si de va fi totusi sa& mori, mori frumos, mori cu_fruntea ta care e
cerul senin.

Impertmenta omeneasca e mare. Fraternizam cu fimpul. Il co-
borim din imensitatea lui intre noi, il faramitdm si-l risipim darnici
si nestiutori. lar cand el cautda sa se rasbune, cautdm sa ne apa-

ram spunandu-i: — Cum, tocmai pe noi, oamenii, singurii cari te
masuradm ?- Nu te gandesti ca'n felul acesta veisti odata cat ai trait ?
' P. BENE$

~

ln Adevarul literar si artistic, ultimele numere (767; 768, 769)
.Viala, personalitatea si opera lui Mihail Sadoveanu® , este infafi-
sata subt semnatura dlui Valer Donea. Sextul, curgator si vioiu, e
ilustrat de multe fotografii privind caminul, familia, prietenii si pre-
ferintele uriasului cu ochi albastri si cu graiul fermecétor ca soapta
izvoarelor. Unele toane ale omului sunt crud accentuate, alte trairi
ale acestui suflet mare sunt redate in calda lor duiosie. Dragosstea
de frumos, adevdr si bine sunt orizonturile statornice spre care se
indreaptd cu toatd vigoarea nézuintele sale. Sadoveanu gaseste tot-
deauna posibilitatea variatiei, dand dovada ca intr'un suflet echilib-
rat se pot infraji palpairile cele mai aprinse ale tradifiei, care-1 lea-
g& ca pe un stejar cu adanci rdadacini de pamantul strdmosesc,
precum si zérile celor mai ademenitoare innoiri. Pilda stralucitd ca
personalitatea acestui mare creator nu stie ce-i fanatismul, intole-
ranfa si alte umbriti ale oamenilor obisnuifi. Asta nu impiedeca
apriga aparare a dreptalii si stragnica reprimare a raului, unde se
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ivesc aceste rani ale civilizaliei noastre. Asgteptam nerabdatori sa
citim cele ce va scrie Valer Donea despre opera lui Sadoveanu,
desi avem convingerea ca taina creafiei sale, oricat de bine infor-
mat ar fi un biograf — si acesta e cazul — nu ar putea-o reda
nimeni mai bine si mai- deslusit decat scriitorul insugi! Nu ne géan-
dim la aprecierea artistica a operii lui Sadoveanu, ci la geneza ei,
fapt care ar interesa pe istoricul literar in oarecare privinia si ne-ar
lamuri legéaturile omului cu tainele divine ale artei sale. Asteptarea
noastrda o dorim sa se realizeze tarziu de tot in ,Memoriile” pe
care Sadoveanu, care e al {arii si al nostru al tuturor, trebue sa
le scrie. Pentru ca omul acesta, mare din toate punctele de vedere,
are inca multe de spus si nu simte nici o graba. Am impresia cé
in toate infaptuirile sale se desfasurs, cu rost, firescul molcom al
legilor naturii. Aceasta insugire respira de altfel din toata opera sa.
Intreaga artd a lui Sadoveanu constd tocmai in acest minunat dar
de a fura tainele firii si a le transfigira in chipul cel mai simplu
in scrisul sau. Adevdrul literar darueste prin articolele lui V. Donea
o prefioasd contribufie pe care o semnalam cititorilor nostri cu toa-
ta caldura. ROMULUS DEMETRESCU

Argumente pentru primenirea muzei populare 7 Mi se pare un
pleonasm. Muza populdara nu poate fi decat pururi tanara si miro-
sitoare a innoire. Inchid ochii sub lumina galbena intens a soarelui
de Septemuvrie. ,Insa ochiu 'nchis afara, induntru se desteapta”. Re-
traiesc peisagii cu miresme 'si etos de ' 'sat romanesc. Vad drumuri
lucii pierdute in oceane de ierburi. Sus verde, jos verde. Colinele,
ugoare si elegante dansuri de plasmuite valuri, numai in inchipuirea
mea. Milioane de flori (cine le va fi ingrijind, cé-s asa de frumoa-
se ?) stropite cu toate culorile curcubeului. Din distanta in distanta,
puncte albe in clatinari ritmice. Acum pot sd deosebesc mai bine
labirintul liniilor trase simetric in toate directiite cAmpului. Trec prin-
tre felurite plantatii, aud murmurul popoarelor de papusoi ori cel
al holdelor inspicate, aspir in piept mirodenia ulciurilor naturale,
darnic risipite. Si in mijlocul acestei lumi, in alb, cu palmele incrus-
tate de pecetea muncii, cu frunfile parguite de valvoarea soarelui :
salenii si satencele noastre. li urmaresc intro zi de vara. Pe vre-
mea prasitului, pe cea a cositului, a secerisului... Cu primitivele
lor unelte, ei strivesc, apéara, culeg, prepara cumplite ingramédiri de
materii, fluvii de seminfe tainuitoare a vijelii de viitoare vieti, a in-
fricosate posibilitati vegetale... O mitologie extrem de instructiva,
cu intreg cortejul ei de plasmuiri, invie deodata in ochii deschisi a
mirare. Ca unor ciudati alchimisti, iau aminte cum li se supun ma-
teriile, culorile, seminjele, otravurile, sucurile si toate sguduitoarele
puteri ale campului. Pe cele mai multe ei le aduc la viata, sau le
suprimd, In fredonari de specifice si personale melodii, ei isi inde-
plinesc zilnic cu sfinjenie stravechea slujba de gradinari ai paman-
tului. In urma neadormitei lor scormoniri, uniformitatea campiei si
monotonia zarilor se impopuleaza alternativ cu milicane de corpuri
si figuri geomelrice, cu amestecuri de culori, cu intélniri de materii
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si elemente fumatoare a mireasméa si incantare proaspétd... La un
sfarsit de Septemvrie, peisajul, cu putine modificéri, in aspect, acui-
tate si dinamism, ramane acelasi. Si tot asa, mai tarziu, in decor
de negura ori in cadru de imaculat- alb, cand figurile si corpurile
geometrice s'au redus in proportii, pas de pas, si s’'au apropiat de
sat... Pe ulifele gronfuroase ori desfundate de ploile zilelor de
toamna, vechi planuri dupd desemnele unui mester naiv, cu obér-
sia in vremuri, se ingirue casele romanesti. Nealiniale, libere gi ori-
ginale, in mijlocul naturii vaste si nepasatoare, ele infrunta timpul,
innecate in mormane de materii, de unelte si vopseli, cu care me-
reu se lucreaza, se modifica, se creiaza ceva. ... Cunoasteli aceasta
lume ? l-ati putut surprinde vreodats, in liniste si pe indelete, lumi-
na care-i scalda aceste laturi ale existentei? Artistii nogtri, in mare
parte, si atat cat ne inchipuim ca-i cunoastem, si-au apropiat aceas-
tad lume, mai mult, si exclusiv, folcloric, idilic, exterior, in aparen-
tele intalnite intamplator si fara prea mari eforturi. Dar a fost tre-
cutd cu vederea, sau cel pufin n'a fost scoasd pe plan central, mi-
nunea incunjuratoare a omului: campul, anotimpul, munca, unelte-
le, asa cum se reflectd ele organic, periodic si continuativ in sufle-
tul mereu interesant si neexplotat al satelor romanesti. Migalelile de
de stangaciu gradinar al {arinii, de naiv si original zugrav, ori ar-
hitect, cu mestesugul adus din preistorie, neintrerupta lui ritmica,
transmisa ritual in muncile toate ale celor patru rotiri ale calenda-
rului... Admirabile sugestii si prilejuri- pentru reflexii cu straluminari
pentru o vecinica innoire si' dinamizare 'a ' populismului nostru lite-
rar. Dorm acolo inca atatea frumusetli virgine care n'ar intarzia sa
rasplateasca bogat ostenelile eventualilor innamorali exploratori. ..
TEODOR MURASANU

Intre asezamintele de culturd ale Daciei Superioare, fara in-
doiala, Biblioteca Universitatii din Cluj, subt rodnica si serioasa con-
dircere de cincisprezece ani a d-lui Eurgen Barbul, a devenit o in-
stitulie unica in toata fara. Cartea d-sale, un limpede si cuprinza-
tor rezumat a faptelor mari si roménesti realizale la aceastad insti-
tutie in scurtul interval de 15 ani, este cel mai frumos gi mai demn
examen pe care directorul ei general il da in feja opiniei publice, -
tiranizata de scandaluri si meschine uneltiri politicianiste. Fata de
marasmul politic al zilei, unde arivistii si incapabilii dau tonul, car-
tea d-lui E. Barbul despre progresele romdnesti ale Bibliotecii dela
Cluj, caci asa ar trebui sd se numeasca, este un popas reconfortant.
Inchide fapte graitoare pentru mintile luminate, dandu-ne o buna
invataturd pentru momentul de fatd: in timp ce potentafii zilei se
ocupd cu intrigdrii de culise i cu satisfacerea pofielor nesdtioase
ale partizanilor, la Biblioteca Universitdtii din Cluj se lucreazd in
tdcere, pundndu-se zi de zi cdte o piatrd la marea construclie a
spiritualitdtii romdnesti. Biblioteca Universitatii din Cluj este o insti-
tutie care trebue s& slujeasca tuturor drept pilda. GRIGORE POPA
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