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Contribuţii la delimitarea şi fundamen­
tarea spiritului obiectiv 

de V i c t o r I a n c u . 

1. 

Problema spiritului obiectiv este nouă în filosofic Deşi spiri­
tul obiectiv a fost în toate vremile îndreptarul cel mai sigur al cer­
cetărilor ştiinţifice de orice fel, el n'a devenit problemă decât după 
răstălmăcirile primite din partea ştienţifismului şi a tuturor siste­
melor idealiste şi pozitiviste, care au contribuit larg la formarea 
unor prejudecăţi de esenţă subiectivă. Este dealtfel în natura lu­
crurilor ca ideile să nu devie probleme decât odată cu intrarea 
lor în fază critică. Numai după ce o idee îşi pierde actualitatea 
într'un chip nefiresc sau îşi schimbă termenii de baştină şi după ce 
aceasta se remarcă, încercându-se reconstituirea ei originară, de­
vine ea problemă. Sub acest raport întreaga problematică istorică 
atât de bogată a filosofiei nu este decât reflexul conştient al aces­
tei dialectici interesante. Ám spus: problematica istorică a filoso­
fiei, nu şi filosofia, deoarece ea nu se reduce numai la problema­
tizare, obiectul ei ridicându-se la operaţii care nu se epuisează cu ase­
menea discuţiuni. Problematica este desigur un corolar important 
al filosofiei, nu este însă obiectul ei central. Numai o concepţie 
speculativă a filosofiei poate duce la o pură problematizare, care 
apoi se pierde într'o sterilă aporetică. Cum însă idealul filosofiei 
consistă în cunoştinţă, în stabilirea adevărului, în construirea unui 
sistem obiectiv al conceptelor, ea nu se poate confunda cu apore­
tică. Dimpotrivă, însăşi problematizarea temelor interesând filo-
sofia trebuie ' să se conducă după rezultatele unor cercetări fun­
damentale pe care numai descripţia fidelă a fenomenelor şi ana-



liza lor conştiincioasă ni le pot asigura. Această operaţie meticu­
loasă revine fenomenologiei şi din acest motiv credem că cel mai 
eficace mijloc de lămurire filosofică consistă în aplicarea acestei 
metode asupra tuturor acelor teme care prin intrarea lor într 'o 
fază critică se oferă discuţiilor noastre în chip problematic. Este 
cu neputinţă crearea unor fundamente sigure de filosofare fără 
înlăturarea momentelor îndoelnice ale gândirii. Problematica re­
prezintă tocmai aceste momente. Şi cum filisofia nu este în drept 
a Ie înlătura în ciiip autoritär, ci musai cu ajutorul unei convingă­
toare operaţii de lămurire în care rezultatul comportă un caracter 
de evidenţă, elementele problemei, noţiunile ei componente tre-
buesc supuse unei analize fenomenologice, din care să obţinem în 
sfârşit un sens unitar şi cu necesitate valabil, singurul în stare a 
ne scoate din impasul în care ne-a împins problematica. 

Gândirea europeană, potrivit spiritului ei, tinde spre obiecti­
vitate. Comparându-o cu alte expresii similare ale gândirii este cu 
neputinţă să nu ne izbească tendinţa ei fundamentală spre obiec­
tivitate. Este fireşte posibil ca alte gândiri să prezinte aspecte mai 
profunde decât înfăţişează gândirea continentului nostru. Con­
strucţiile de înţelepciune ale Indiei cuprind adesea profunzimi sur­
prinzătoare — ele nu dispun însă de claritatea şi precisiunea la 
care s'au ridicat anumite formulări ale gândirii ştiinţifice europene. 
Limpezimea şi preciziunea judecăţilor elaborate de gândirea eu­
ropeană constituie negreşit un rezultat al spiritului logic care di-
rigueşte formulările ştiinţifice ale continentului nostru. Această 
împrejurare lămureşte motivul pentru care uneori marii logi­
cieni şi-au exprimat cu hotărîre îndoiala lor asupra aşa zise­
lor „profunzimi" ale spiritului, opiniind că rostul filosofiei nu 
consistă în atari erupţiuni, ci mai degrabă în sclipirea de care sin­
gură calitatea este capabilă. O asemenea părere exprimă şi Edmund 
Husserl în celebrul său articol despre „Filosofia ca ştiinţă severă"- ^ ** v -
publicat cu treizeci de ani în urmă în coloanele revistei „Logos",, 
pronunţându-se categoric împotriva „adâncimilor" care în loc să 
limpezească problemele, mai degrabă sporesc confuziunea creată 
de ele. In adevăr, urmărind rezultatele sistemelor de înţelepciune 
ale Indiei, ne convingem lesne că un spirit iubitor de claritate nu 
se poate mulţumi cu atari elaborări. Ele nu ne oferă nimic precis, 
nimic stabil, după care să se poată orienta spiritul nostru dornic 
de adevăr. Ceeace numesc aceste sisteme adevăr, reprezintă mai de­
grabă o formulă lirică, subiectivă, uneori foarte sugestivă, care însă 



nu satisface curiozitatea nici unui intelect preocupat a descoperi noi­
ma reală a lucrurilor. Sistemele acestea nu constituie rezultatul unor 
cercetări nepreconcepute şi hotărîte a potoli setea sinceră de cu­
noaştere, cât mai ales produsul unor firi mistice pentru care cu­
noaşterea nu consistă în observaţie şi calmă contemplare, ci în 
haotica confundare cu obiectul cercetat. Ele izvorăsc din alte stra­
turi decât acelea ale intelectului şi sunt protivnice în deosebi ra­
ţiunii, pe când gândirea europeană a tins în toate timpurile spre 
găsirea unor soluţiuni mulţumitoare pentru toată lumea, compor­
tând un caracter strict de obligativitate. Or, singurul plan în care 
obligativitatea aceasta este în deplin acord cu libertatea spiritu­
lui — un alt principiu scump culturii europene — este logica. De 
aceea eforturile de lămurire ştiinţifică ale continentului nostru au 
instituit un primat al intelectului, fără a se limita exclusiv la câm­
pul raţiunii. Ele au lăsat încă loc suficient şi altor mijloace de cu­
noaştere ca acelea ale intuiţiei, pe care însă le-au supus unei veri­
ficări raţionale şi acelei munci de coordonare care revine apoi in­
tegral funcţiunilor sintetice ale raţiunii. 0 asemenea gândire ,însă, 

! nu poate fi decât o gândire obiectivă, o gândire îndreptată spre 
obiect. însăşi filosof ia, un fenomen prin excelenţă european — 
numai cultura europeană dispune de filosofie, celelalte culturi nu 
cunosc preocuparea aceasta, interesele lor similare dând naştere 
unor sisteme de înţelepciune religioasă sau naturală — îşi dato* 
rează existenţa şi profilul în mod esenţial orientării obiective a 
spiritului. 

Desigur, şi în cuprinsul culturii europene s'au consemnat ră­
bufniri subiectiviste, refractare spiritului obiectiv. Delà Nietzsche 
se ştie că la obârşia culturii noastre au existat două tendinţe opuse 
— una subiectivă şi una obiectivă, — din împreunarea cărora a ră­
sărit cultura elină. Ceeace Nietzsche a numit simbolic spirit dioni­
siac, fireşte n'a dispărut integral nici după afirmarea predominantă 
a orientării apolinice. Fondul dionisiac a fost încătuşat şi ordonat 
de forţa temperantă a formelor apolinice, în care a subsistât de-
alungul întregei culturi vechi. Dealtfel, în analiza esenţei spiritu­
lui obiectiv ne vom convinge că acesta nu presupune lepădarea de 
orice atitudine subiectivă. Punctul de vedere obiectivist nu impune 
un exclusivism, dimpotrivă el consistă într'o perpetuă corelaţie 
dintre subiect şi obiect. 0 ignorare totală a subiectului ar constitui 
aceeaş absurditate ştiinţifică pe care o reprezintă subiectivismul. 
Numai o recunoaştere a acestei polarităţi asigură cunoştinţa înte-



V i c t o r U n c i i 

meeată. Decât că în orientarea obiectivă se cere în mod necesar, nu 
o concentrare în lăuntru, ci în primul rând o concentrare în afară, 
spre lumea obiectivă. Ori de câte ori primatul acesta este asigurat, 
punctul de vedere obiectivist e prezent. Şi ori de câte ori el e sa­
crificat în avantajul unor cerinţi lăuntrice, punctul de vedere 
obiectivist este eclipsat de cel subiectiv. Ştiinţa şi filosofia euro­
peană au cunoscut numeroase asemenea eclipsări pe care le putem 
considera drept crize epistemologice. Uneori, aceste crize sunt du­
rabile, totuş caracterul iniţial obiectiv al gândirii noastre nu dis­
pare nici în acest răstimp. 

Delà ieşirea din evul mediu punctul de vedere obiectiv a pier­
dut mult din intensitatea sa originară. Pe semne mulţimea cuceri­
rilor ştiinţifice atât de importante pentru cultura şi civilizaţia pă­
mântului nostru a trebuit s'o răscumpărăm cu acest greu sacrificiu. 
In adevăr, pe măsură ce realismul epistemologic şi metafizic a fost 
înlocuit de vederile conceptualist-nominaliste, obiectivismul de baş­
tină al gândirii noastre a cedat terenuri bogate unui subiec­
tivism de esenţă idealistă. Astfel s'a ajuns la acele păreri 
eronate, după care filosofia n'ar fi decât o expresie a conştiinţei, 

1-deci a subiectivităţii noastre 1 ). Autorul acestei afirmaţii — Fritz 
Heinemann — cercetând situaţia filosof iei contimporane se vede 
constrâns a recunoaşte impasul spiritual determinat de subiectivis­
mul idealist din ultima sută de ani şi-şi afirmă încrederea în noua 
oifentare spre obiect pe care o înregistrează filosofia delà Bren­
tano încoace. 

In asemenea condiţii nu poate fi deci, decât naturală consti­
tuirea în problemă a spiritului obiectiv. Dar cum o problemă pre­
supune raporturi de contrarietate, ea nu poate fi soluţionată decât 
prin înlăturarea termenilor cari au creat acest raport. Atât timp 
însă, cât poblema stăruie, termenii aceştia sau n'au fost integral 
descoperiţi, sau n'a reuşit înlăturarea lor definitivă. Asupra pro­
blemei spiritului obiectiv există astăzi o literatură îndeajuns de 
bogată, elaborată de cele mai eminente capete gânditoare. Alătu-
rându-ne la opinia unui filosof contimporan, Alexander Pfänder, 
— a cărui onestitate ştiinţifică a stârnit entuziasmul tuturor celor 
ce s'au format în şcoala lui, — că o operă ştiinţifică definitivă nu 
poate fi rodul unei singure vieţi, ci a mai multor generaţii, credem 
că, ori cât de strălucite sunt anumite lucrări în acest sens, — ca 

Fritz Heinemann: Neue Wege der Philosophie, Leipzig, 1929. 



bunăoară aceea a lui Hans Freyer şi aceea a lui Nicolai Hartmann 2 ) 
— totuş se pot aduce încă anumite contribuţii necesare pentru în­
lăturarea contrarietăţii care a dus la constituirea problemei spiri­
tului obiectiv. Ele pot dobândi apoi o actualitate sporită în clima­
tul nostru cultural, unde nu există încă o părere consolidată asu­
pra sensului şi noimei filosofării. 

2. 

0 motivare sistematică şi o succintă informare istorică a pro­
blemei nu ajung pentru orientarea generală în cuprinsul proble­
maticei. 0 regulă de mult admisă a filosofiei cere ca ea să se ri­
dice delà doxa la epistéme, deci delà teorie la cunoştinţa fundată. 
Moritz Geiger observă cu justeţe undeva că, pasiunea principală a 
fenomenologiei consistă tocmai în descoperirea minuţioasă a deo­
sebirilor şi nuanţelor prin care se distinge un fenomen de al tul 3 ) . 
In adevăr, descripţia fenomenologică urmăreşte cu atenţie deose­
bită descifrarea semnificaţiei proprii a unui fenomen cu ajutorul 
bogatei reţele a diferenţelor care-1 deosebesc de toate celelalte fe­
nomene înrudite. Aceasta nu se poate face însă decât delimitându-
se exact sensul general şi uzual, legat în mod variat de noţiunile ale 
căror fenomene urmează să le luăm în cercetare. 

In cazul „spiritului obiectiv" se despică două sensuri generale 
care trebuesc întocmai distinse, dacă nu urmărim mai degrabă să 
contribuim la întreţinerea confuziilor decât să limpezim noţiunile. 
Aşa dar, prin „spirit obiectiv" noi putem înţelege îndeobşte două 
atitudini distincte. Mai întâi prin el se poate viza atitudinea pe 
care o luăm faţă de obiectele, evenimentele şi părerile din afară. 
Spirit obiectiv ca atare înseamnă „obiectivitate" sau „obiectivism": 
acea comportare specifică ce carcaterizează obiectivitatea spiritu­
lui, obiectivitatea subiectului. Noi putem judeca obiectiv şi subiec­
tiv. Judecând subiectiv, noi nu ne străduim a cunoaşte întocmai 
structura obiectului asupra căruia pronunţăm o judecată, ci sun­
tem călăuziţi fie de impresiile noastre fugare, fie de interesele 
noastre mai mari sau mai mărunte. Există persoane incapabile a 

2 ) Nicolai Hartmann: Des Problem des geistigen Seins, Berlin/Leipzig, 
1933. Hans Freyer: Theorie des objektiven Geistens, Berlin/Leipzig, 1928. 

3) Alexander Pfänders methodische Stellung („Neue Münchener Phi­
losophische Abhandlungen", herausgegeben von E. Heller undi F. Low. Ale­
xander Pfänder zum sechzigsten Geburtstag). Leipzig, 1933, pag. 4. 



judeca obiectiv lucrurile şi care sânt cunoscute ca atare. Opiniile 
acestor persoane de fapt nici nu sânt luate în serios de societate, 
ci sânt considerate cel mult ca nişte mărturii interesante din punc­
tul de vedere al orientărilor momentane. In schimb părerile per­
soanelor apreciate pentru „obiectivitatea" lor se bucură de un pre­
stigiu şi autoritate deosebită. Aceste păreri nu se inspiră nici din 
interesele lor empirice şi nici nu sânt formulate sub impulsul încli­
naţiilor lor temperamentale, izvorând din starea de fapt a circum­
stanţelor la care se referă. înainte de a fi o expresie, judecăţile 
obiective reprezintă o constatare de fapte. Acest spirit de judecată 
se numeşte obiectiv, deoarece se informează în mod primordial din 
structura obiectului vizat şi nu din straturile şi dispoziţia sufle­
tească a subiectului. 

Fireşte spiritul obiectiv, astfel conceput, cunoaşte diverse 
grade. El poate fi integral realizat, dar poate fi numai parţial pre­
zent, participând mai mult sau mai puţin la activitatea conştiinţei. 
Apoi el poate îmbrăca o formă comună, empirică, fiind de cele 
mai multe ori chiar o chestiune de temperament, dar poate în­
semna şi un principiu călăuzitor al cunoştinţei. In acest caz el ca­
pătă şi o semnificaţie epistemologică şi metafizică. Acele teorii care 
reclamă cunoştinţa obiectivă şi acordă acestei cunoştinţi semnifi­
caţia pe care am caracterizat-o mai sus, se sprijină pe o interpre­
tare realistă a lumii obiective. Toate teoriile solipsiste se îndoesc 
de realitatea autonomă a lumii obiective, considerând-o un produs 
al conştiinţei noastre, pentru care fapt greutatea n'o mai pun pe 
obiectul cunoştinţei, ci pe funcţiunea conştiinţei subiectului cunos­
cător. In acest caz cu anevoie vom putea vorbi despre un autentic 
spirit obiectiv şi chiar dacă în terminologia lor mai apare această 
noţiune ea primeşte un sens răstălmăcit, cu totul deviat delà ac­
cepţiunea sa veridică. 

0 părere acreditată în logica psihologistă a fost aceea că, pe 
când judecăţile existenţiale se conduc după criterii obiective, ju­
decăţile de valoare au la bază o atitudine prin definiţie subiectivă. 
Concepţia aceasta simplistă, azi depăşită, nu distinge între normă 

„' şi fapt. In realitate ambele judecăţi pot fi subiective, în măsura în 
care însă tind spre valabilitate ştiinţifică devin cu necesitate obiec­
tive. Am arătat că epistemologic spiritul obiectiv acordă semnifi-

,. caţie autonomă obiectelor. Intr'o judecată axiologică ea va atribui 
deci aceeaş obiectivitate şi autonomie, valorilor. Şi lucrurile nu se 
prezintă astfel numai pe planul teoretic, ci şi în realitatea empi-



rică. Un om pătruns de simţul dreptăţii va protesta întotdeauna 
împotriva sentinţelor (morale sau juridice) subiective, socotind că 
faptele trebuesc apreciate în conţinutul lor obiectiv. Un asemenea 
om crede, cu alte cuvinte, în realitatea lumii obiective şi dacă în-
tr'o formulare teoretică ar ajunge totuş s'o conteste, aceasta n'ar 
face-o decât, fie din pricina unei dialectici insuficiente, fie în urma 
unei atitudini factice pe care ar adopta-o răpit de vârtejul unor 
construcţii de ordin teoretic. Căci sânt suficient de frecvente ca­
zurile când atitudinea teoretică înstrăinează oamenii delà realita­
tea faptei, făcându-i să creadă, în mod cu totul falş că, teoria con­
sistă într'o comportare nefirească, schematizantă şi speculativă în 
faţa contingenţelor realităţii. Fenomenologia realistă germană a 
denunţat dintru început această falşă atitudine, numită de ea „Ver­
stellung", cerând revenirea la atitudinea naturală, netulburată de 
prejudecăţi, a privitorului naiv. 

Pe lângă acest sens al „spiritului obiectiv" există încă unul de 
aceeaşi importanţă. Acest al doilea sens ce e drept, nu apare decât 
în filosofie, dar deţine în sistemele istoriciste şi morale o impor­
tanţă capitală. Termenul a fost pentru prima dată întrebuinţat de 
Hegel şi de aici a trecut în toate cercetările mai de seamă ale ştiin­
ţelor morale (Geisteswissenschaften), precum şi în speculaţiile ast­
fel orientate ale filosofiei contimporane. „Spiritul obiectiv", inter­
pretat în acest sens, constitue în literatura ştiinţifică de azi obiec­
tul unei vaste cercetări la sociologul Hans Freyer şi la filosoful 
baltic Nicolai Hartmann. După această concepţie „spiritul obiec­
tiv" este opus' „spiritului subiectiv", care e acela al subiectului, al 
individului. Pe lângă spiritul fiecărui ins, există şi un spirit colec­
tiv manifestat de societate şi de produsele ei, care dispune de un 
caracter de obiectivitate cu mult mai accentuat decât spiritul indi­
vizilor luaţi în parte. Apoi există şi anumite obiectivări ale spiri­
tului individual, menite unei mai îndelungate dăinuiri ce depăşeşte 
limitele existenţei individului. Acestea sunt produsele spiritului — 
arta, religia, moravurile unei societăţi, instituţiile ei, ştiinţa şi fi-
losofia ei, etc., — care dispun toate de o semnificaţie proprie, in­
dependentă de aceea a autorului lor. In ele se manifestă un spirit 
care, fiind obiectivat nu se mai identifică cu spiritul individual, 
oarecum subiectiv, al făuritorului. Intre stările de suflet ale unui 
poet şi spiritul care se degajează obiectiv dintr'o poezie a sa există 
negreşit o strânsă conexiune, totuş nu se poate afirma o identitate 
între ele, cel puţin într'un înţeles propriu. Ele pot fi numai ana-



loage, nu însă identice. Conexiunea dintre ele este de ordin genetic 
şi structural. Această afirmaţie nu necesită o argumentare mai am­
plă, ea fiind evidentă. 

Existând deci o semnificaţie proprie a spiritului obiectiv ast­
fel conceput, deosebită de aceea a spiritului subiectiv, ea trebuie 
fireşte cercetată ca o entitate aparte. S'au găsit în adevăr o sumă 
de trăsături care alcătuesc semnificaţia sa particulară, şi care nu 
intră şi în esenţa spiritului individual, deşi ambele fac parte din 
clasa comună a „spiritului", care deasemeni dispune de o esenţă 
proprie. Ceeace în acest caz s'a numit spirit subiectiv poate avea 
şi el Ia rândul său un caracter obiectiv, fireşte numai în înţelesul 
pe care l-am desvoltat mai întâi. Nu este vorba deci cumva de un 
abuz terminologic, abuz pe care o cercetare ontologică ar trebui 
să-1 denunţe? Răspunsul nu-1 putem da de pe acum. £1 va trebui să 
întârzie încă, deoarece constitue însuş obiectul cercetării noastre. 
In schimb, întrebarea reclamă numai decât o analiză mai profundă 
a celor două sensuri schiţate, cu urmărirea tuturor raporturilor 
carcter i8t ice celor două fenomene. 

3. 

Să revenim deci, la semnificaţia primadată schiţată a „spiri­
tului obiectiv". Din însăşi indicarea sensului s'a putut desprinde 
raportul specific dintre spiritul conceput ca subiect cunoscător şi 
obiectul cunoştinţei sale. Acest spirit se numeşte obiectiv, pentrucă 
este îndreptat în afară, spre obiect. Am arătat că un asemenea 
„spirit obiectiv" nu elaborează păreri (subiective), ci constată fapte 
(obiective). El nu se inspiră din înclinaţiile bogate ale subsidiilor 
conştiinţei, ci este concentrat asupra obiectului pe care caută să-1 
sesizeze în întregime. Elementul principal în procesul cunoştinţei 
spiritului obiectiv nu este conştiinţa cu actele ei intenţionale, ci 
structura semnificaţiei autonome a obiectului. 

Am amintit în introducere că, în cadrul culturii europene se 
poate urmări o interesantă curbă a spiritului obiectiv. In compa­
raţie cu celelalte culturi ale pământului, negreşit cultura europeană 
este cea mai apropiată spiritului obiectiv, care, în accepţiunea 
aceasta, poate primi şi numirea de spirit de obiectivitate, — iar în 
cadrul acestei culturi, Occidentul. Totuş subsista continuu şi în 
cadrul culturii occidentale răbufniri „subiectiviste", în chiar fie­
care stil de viaţă, deci şi în cele mai obiective. Uneori ele pun stă-



*) Asupra atitudinii ştiinţelor naturale se găsesc interesante relaţii în 
valoroasa lucrarea lui Moritz Geiger: ,J3ie Wirklichkeit der Wissenschaf- ^ 
ten und die Metaphysik", Bonn, 1930; unde se cercetează amplu orientă­
rile epistemologice ale principalelor curente din filosofia şi ştiinţa contim­
porană. 

pânire vremelnică pe spiritul vremii, realizând un moment de ex­
pansiune, precum şi negarea elementelor de permanenţă din cul­
tura noastră. Ele găsesc fireşte în artă terenul propice, dat fiind 
că arta, prin însăşi structura ei, rămâne în parte sustrasă acestei 
accepţiuni a spiritului obiectiv. In ciuda faptului acestuia şi în 
creaţia artistică spiritul de obiectivitate, caracteristic culturii euro­
pene a realizat cea mai durabilă tradiţie. Căci dacă goticul a deter­
minat o eflorescentă în arhitectură şi în plastică, iar romantismul 
veacului trecut o seamă de capodopere literare şi muzicale, clasi­
cismul s'a manifestat cu o putere egală şi cu posibilităţi nedesmin-
ţite de renaştere în cuprinsul fiecărei arte, isbutind să închege sti­
luri culturale de o omogeneitate cu mult mai consecventă decât 
reacţiunile subiectiviste. 

Prezenţa acestor răbufniri nu se semnalează numai în dome­
niul sensibilităţii estetice, dar şi în ordinea intelectuală a gândirii. 
Abandonarea realismului propriu scolasticei de înflorire şi îmbră­
ţişarea tot mai largă a poziţiilor conceptualist-normaliste, denotă 
un idealism de natură subiectivă. Totuş subiectivismul nu triumfă 
integral. Adesea chiar şi în cuprinsul lui se semnalează încercări, 
fireşte nereuşite, de revenire la obiectivism (Kant), care în ciuda 
eşecului dovedesc intensitatea acestei tendinţi fundamentale a cul­
turii noastre. Mulţimea descoperirilor ştiinţifice, precum şi cerce­
tările ştiinţelor naturale, — nu şi filosofia acestor discipline, — 
constitue un corectiv al subiectivismului epistemologic şi metafizic 
al acestor timpuri 4). In dialectica aceasta a succesiunii raportul ră­
mâne acelaş: delà conştiinţă la obiect. Dacă obiectul este situat pe 
planul întâi avem de aface cu spiritul obiectiv, iar dacă covârşeşte 
semnificaţia conştiinţei se poate vorbi despre predominanţa spiri­
tului subiectiv. 

Acest nou raport — dintre obiectivitate şi subiectivitate sau 
altfel exprimat, dintre obiectivism şi subiectivism — nu se extinde 
la corelaţia subiect-obiect pe care am schiţat-o până aici. Raportul 
subiect-obiect răsfrânge un raport dintre conştiinţă şi obiect sau 
cu alte cuvinte, dintre spirit şi obiect. Acest raport ne duce la des-



coperirea unei alte relaţii care prezintă pentru analiza structurii 
spiritului obiectiv aceeaş importanţă — şi anume la raportul din­
tre obiectivitate şi subiectivitate. Pe acesta îl identificăm în sânul 
conştiinţei şi nu în relaţiile dintre conştiinţă şi lumea obiectivă. 
Negreşit, ralierea la una din poziţiile acestea constitue în ultima 
instanţă o chestiune de temperament. Dacă Kierkegaard declară 
ca un fel de categorie ontologică supremă subiectivismul, el o face 
aceasta subt impulsul firii sale pasionate. Tot astfel, dacă o anumită 
parte a fenomenologiei germane de azi s'a grupat într'o nouă şcoală 
existenţială în care „întoarcerea spre obiect", punctul iniţial de 
altădată al fenomenologiei, a fost aproape integral abandonată, acea­
sta se datoreşte unui însemnat aport temperamental. Pe lângă aceste 
elemente, mai degrabă de ordin psihologic, există şi corelaţiuni obiec­
tive care solicită într'o mai mare măsură interesul unei cercetări 
fenomenologice. Astfel se poate stabili o corelaţiune precisă între 
„spiritul subiectiv" şi „dogmă". 0 normă, o lege, nu este încă o 
dogmă. Pentru ca o lege sau normă să se transforme în dogmă este 
cu totul necesară intervenţia spiritului subiectiv. Legea şi norma 
sânt descoperite în analiza structurii obiectelor şi sânt interpre­
tate ca o succesiune regulată a fenomenelor. Dogmele în schimb, 
nu sânt descoperite, ci inventate, şi în loc să fie formulate sânt im­
puse în chip autoritar (şi fireşte arbitrar). Este interesant de re­
marcat în această privinţă, cum în vremile noastre nimenea n'a 
pledat mai călduros pentru adoptarea în ştiinţă a subiectivismului 
ca şeful mişcărei naţional-socialiste germane, care n'a pregetat din­
tru început să impună societăţii sale în chip autoritar o serie de 
dogme. 

Legea şi ordinea rezultă din „adevăr"; ele nu izvorăsc din pre­
stabiliri dogmatice, ci din constatări liber consimţite. Cu legi ope­
rează spiritul obiectiv; cu dogme subiectivismul. Pentru Scheler 
legile etice rezultă din analiza valorilor materiale, pe când pentru 
Kant ele reprezintă o consecinţă a „imperativului categoric". Spi­
ritul subiectiv nu este capabil să desprindă valori obiective, dar 
cum resimte şi el nevoia contactului cu lumea valorilor încearcă 
să construiască una în mod arbitrar. Valorile însă nu cer să fie co­
dificate, ci recunoscute, sesizate în ierarhia lor 5 ) . 

B ) Precizarea aceasta constitue un merit capital al axiologiei fenome­
nologice. Reprezentanţii acestui curent —• Max Scheler, Al. Pfänder, Moritz 
Geiger, Dietrich v. Hildebrand şi Nicolai Hartmann —• au arătat cu o bo-



C o n t r i b u ţ i i l a d e l i m i t a re a ş i f u n d a m e n t a r e a s p i r i t u l u i 

Corelaţia dintre dogmă şi spirit sobiectiv, deşi profond carac­
teristică subiectivismului totuş nu reprezintă o corelaţie necesară. 
Astfel, romantismul care a fost un curent eminamente subiectivist, 
în realitate s'a opus clasicismului anchilozat dogmatic de atunci. 
Dogmatismul nu este însă niciodată un apanaj al spiritului obiec­
tiv. Clasicismul lui Boileau n'ar fi devenit dogmatic dacă n'ar fi 
suferit înrâurirea puternică a înclinaţiilor subiectiviste ale carte­
zianismului. In asemenea momente dogmatismul prevesteşte decli­
nul spiritului obiectiv. Aristotel este numai observatorul unor legi 
pe care deabia Boileau le ridică la rangul unor dogme. Astfel nu 
subiectivismul pur stabileşte dogmele, ci un spirit care, neputându-
se emancipa de sub egida subiectivismului caută în acest chip o 
compensaţie. 

Aspectul acesta al problemei deschide calea spre un nou ra­
port caracteristic structurii spiritului obiectiv. Până acum s'a ana­
lizat raportul dintre subiect şi obiect, precum şi acela din lăuntrul 
subiectului. Ele nu epuisează însă integral raporturile specifice 
ale structurii spiritului obiectiv. Există încă unul de aceeaş însem­
nătate — este raportul dintre spiritul obiectiv (sau dintre obiec­
tivitate) şi obiect. Acest raport reprezintă corolarul epistemologic 
al problemei şi ca atare nu poate fi studiat în întregime decât în 
capitolul 6 unde procedăm şi la analiza fenomenologică propriu 
zisă a spiritului obiectiv. Este însă necesar să schiţăm încă aici po-
larităţile acestui raport. Constitue neîndoios un merit al filosofiei 
mai noui de a fi studiat cu atenţie fenomenul cunoştinţei în genere. 
S'a descoperit astfel în sânul cunoştinţei o diferenţă între actul 
cunoştinţei şi conţinutul ei. Pe când actul cunoştinţei este un act 
intenţional, conţinutul ei alcătueşte obiectul intenţional. Actul 
constitue un moment integral psihic. El reprezintă tocmai între-
tăerea planului psihic, cu planul logic, epistemologic şi ontologic. 
Astfel el este punctul central al unor direcţiuni variate şi fireşte ele-

gată argumentaţie că filosof ia subiectivist-idealistă a operat cu noţiunea 
greşită numită „Wertsetzung", câtă vreme atitudinea adecuată în faţa va­
lorilor se numeşte „Werterkenntnis", „Werterfassung". O codificare a va­
lorilor (Wertsetzung) denotă un scepticism funciar, în schimb realismul 
axiologic duce simultan la descoperirea unei ierarhii fireşti a valorilor 
(„Wertordnung"), care nu trebue construită, deoarece există aevea, obiec­
tiv. Recunoaşterea ei reclamă o aptitudine specială, străină conformaţiei 
spirituale a temperamentelor subiectiviste, datorită unei deficienţe struc­
turale, 



mentül cel mai fecund şi în limpezirea problemei noastre. Atât actul 
intenţional, cât şi obiectul intenţional se subsumează cunoştinţei în 
genere. Actul intenţional, după nomenclatura lui Husserl se poate 
numi noesis (sau româneşte noesă), iar obiectul intenţional după a-
ceeaş nomenclatură de obârşie elenă, noemă. Tot Husserl a formulat 
axioma epistemologică după care nu există noesă fără noemă şi 
nici invers, noemă fără noesă. Orice conţinut al cunoştinţei este în 
mod necesar rezultatul unui act de cunoştinţă şi orice act de cu­
noştinţă are în mod deasemenea necesar un conţinut al cunoştinţei. 
Conţinutul cunoştinţei, care este concomitent un obiect intenţio­
nal, nu e şi obiectul material al cunoştinţei, vizat de actul inten­
ţional. Asupra raportului dintre obiectul intenţional şi cel mate­
rial nu există o unitate de vedere nici măcar în cadrul şcoalei fe­
nomenologice. Nu este locul să expunem aici toate soluţiile care 
s'au adus acestei probleme. Ajunge să arătăm doar că bunăoară 
Husserl, deşi nu acordă obiectului intenţional, ci numai celui mate­
rial, caracter de realitate, în ultimele sale lucrări, apropiindu-se 
mult de idealismul kantian şi punând totul în funcţiune de o con­
ştiinţă pură transcendentală priveşte şi realitatea aceasta ca exis­
tând numai pentru conştiinţă, — pe când şcoala realistă delà 
München, căreia se consideră ataşat şi autorul acestui studiu, deşi 
priveşte imanent realitatea obiectului material — deci în semni­
ficaţia sa autonomă, —• nu contestă nici realitatea obiectului inten­
ţional, care şi el are o esenţă proprie a sa, numai că această rea­
litate nu o consideră materială, concretă, ci tocmai logică, imagi­
nară. Fugitiv acestea par simple deosebiri de formulare. Cel care 
este însă familiarizat cu disciplinele atât de dificile ale ontologiei 
şi teoriei cunoştinţei, îşi dă seama de consecinţele pe care aseme­
nea diferenţe le pot avea pentru întëmeerea punctului de vedere 
metafizic. 

Oricare este însă problema realităţii, pe care dealtfel o con­
siderăm deocamdată eliminată din câmpul cercetării noastre pe 
baza principiului metodic „epoché", observăm că structura spiri­
tului obiectiv evidenţiază în adevăr un raport specific între el şi 
obiect, raport asupra căruia revenim în desvoltările ce urmează. 

4. 

Cercetând raporturile intime ale structurii spiritului obiectiv 
considerat în accepţiunea dintâiu, deci ca atitudine obiectivă a spi-



ritului individual, am izbutit să realizăm o primă apropiere între 
cele două sensuri generale. Am văzut că obiectivitatea este necon­
tenit ancorată în obiect, chiar şi atunci când noi o cercetăm în 
sfera conştiinţei subiectului. In al doilea rând, am arătat că atitu­
dinea aceasta obiectivă presupune atribuirea unui caracter atonom 
cu semnificaţie proprie, obiectului. In accepţiunea a doua „spiritul 
obiectiv" vizează spiritul specific al creaţiilor colective ale socie­
tăţii, cât şi creaţiile spirituale obiectivate (arta, bunăoară). 
Aceasta deasemeni presupune atribuirea unui caracter autonom cu 
semnificaţie proprie, obiectului. Dar însemnează încă ceva: identi­
ficarea unui „spirit" care nu mai este spiritul subiectiv al con­
ştiinţei, ci unul deosebit — deşi de aceeaş origină — a cărui exis­
tenţă însă, a devenit prin procesul creaţiei independentă de cauza 
sa genetică. Apropierea este clară; ea consistă în atitudinea rea­
listă faţă de obiect, deci în recunoaşterea structurii autonome, in­
dependente de noi, a obiectului. Fie că este vorba de concentrarea 
spiritului nostru individual (subiectiv) asupra obiectelor externe, 
a căror existenţă poate fi creată de noi dar poate fi produsă şi de 
alte cauze, — fie că ne referim la spiritul specific creaţiilor cul­
turale care, deşi create de noi, dispun de o existenţă neatârnată 
de legile vieţii noastre individuale, avem de a face în fond cu unul 
şi acelaş obiectivism. Căci în definitiv, orice obiectivitate a spiritu­
lui are la bază o teorie a structurii obiective, după cum interpre­
tarea imanentă a spiritului obiectiv, conceput ca element esenţial 
al creaţiilor culturale, emană din năzuinţa spre obiectivitate a su­
biectului individual. 

Comunitatea acestor trăsături nu pledează implicit pentru 
identitatea celor două sensuri generale. Căci negreşit, între obiec­
tivitatea spiritului subiectiv şi spiritul autonom al creaţiilor cul­
turale există o deosebire fundamentală. Aceste două accepţiuni 
sânt numai înrudite. Ele sânt înrudite, în primul rând, ca atitudine. 
Astfel bunăoară, un spirit individual, orientat obiectiv, va recu­
noaşte implicit spiritul autonom al produselor culturii. In al doi-,' 
lea rând, ele sânt înrudite prin analogia structurii : şi de o parte, 
şi de cealaltă avem de a face cu spiritul pur. Desigur — şi aceasta 
constitue diferenţa între ele — spiritul subiectiv, îndreptat spre 
obiect, prin natura sa nu poate fi identic cu spiritul creaţiilor cul­
turale. Spiritul subiectiv, indiferent de faptul că este orientat spre 
obiect sau se îndreaptă cu preferinţă spre propria sa conştiinţă, 
rămâne totdeauna spiritul unei persoane, pentru care împrejurare 



se numeşte şi spirit individual. Spiritul creaţiilor culturale poate 
avea un autor individual, el însă nu mai este în aceeaşi măsură 
spiritul autorului ca şi spiritul individual al aceluiaş autor, dat 
fiindcă s'a obiectivat, dobândind astfel distanţă şi autonomie. 

Analogia se confirmă pe lângă termenul „spirit" şi în predi­
catul „obiectiv". In ambele accepţiuni spiritul comportă caracter 
obiectiv. Decât că, în prima accepţiune obiectivitatea constitue un 
act intenţional, pe când în cea de a doua ea reprezintă un bun. 
Deosebirile acestea sânt desigur suficiente pentru a nu cădea în 
greşala unui identificări artificiale. Dacă ele se pot împreuna în 
aceeaş clasă, fapt pentru care pledează de pe acum numeroase ele­
mente, dar pe care nu-1 putem încă enunţa cu temeiu, dat fiind că 
nu l-am dovedit pe deplin, apoi aceasta presupune o clasă supe­
rioare celor două specii schiţate, o clasă din care să putem des­
prinde fenomenele comune şi permanente ale esenţei celor două 
accepţiuni generale ale spiritului obiectiv. Verificarea acestei su­
poziţii nu se poate efectua decât cu ajutorul analizei fenomenolo­
gice, examinând ce este în genere „spiritul obiectiv", prin descom­
punerea lui în cele două elemente constitutive „spirit" şi „obiect", 
precum şi prin semnalarea legăturilor dintre ele, legături pe care 
le-am identificat şi până aci. 

5. 

Determinarea termenului „spirit" nu face parte din operaţiile 
filosofice cele mai uşoare. Dealtfel, este soarta tuturor acelor ter­
meni a căror întrebuinţare se bucură de o largă frecvenţă. De-
aceea din varietatea acestor înţelesuri va trebui să desprindem sen­
sul strict al expresiei spirit. Uneori ni se pare că spirit şi suflet 
ar fi noţiuni identice. Astfel în religia creştină, când se vorbeşte 
despre nemurirea spiritului se înţelege adesea nemurirea sufletului. 
In acelaş timp şi în cuprinsul învăţăturilor creştine se face o dis­
tincţie suficient de clară între suflet şi spirit: Sfântul Duh sau Spi­
ritul Sfânt, ceeace-i acelaş lucru — Spiritus Sanctus — nu se poate 
numi şi Sfântul Suflet — Anima Sancta. — Parcă ajunge această 
distincţie spre a ne indica ceva din caracterul particular al spiri­
tului. Mântuitorul însuşi ne-a vorbit despre cei săraci cu duhul, în­
ţelegând prin aceştia pe cei lipsiţi de inteligenţă. Despre un ani­
mal nu se poate afirma că ar poseda spirit, deşi din cercetările psi­
hologiei contimporane ştim fără controversă că animalele, având 
viaţă sufletească, au fireşte şi un suflet. Totuş nu se poate pretinde 



implicit că ar dispune şi de o viaţă spirituală. Iar dacă în ciuda 
acestora, observăm că un câine anumit ar avea „spirit", — sau spe­
cificat — „spirit de observaţie", „spirit de urmărire", etc., ne re­
ferim bineînţeles la funcţiunile sale de inteligenţă. Câinele dispune 
în adevăr de inteligenţă, ca şi alte animale superioare. S'a făcut 
constatarea bunăoară cu maimuţele, că ele dispun ciliar şi de func­
ţiunile mai complexe ale inteligenţei, de „spirit de -inventivitate" 
bunăoară. Max Scheler a susţinut în privinţa aceasta că, între „spi­
ritul de inventivitate" al maimuţei şi acela al marilor inventatori 
tehnicieni există numai o deosebire de grad, pe când între spiritul 
de inventivitate în genere şi spiritul de creaţie al omului de geniu 
există o deosebire esenţială! Ori cum să fie, şi aici, ca şi în cazul 
câinilor inteligenţi sau numai bine dresaţi, termenul de spirit «ste 
întrebunţat în sens figurat şi nu propriu. Simţul comun ne opreşte 
a susţine că animalele dispun de o viaţă spirituală propriu zisă, cu 
toate că pot avea şi ele uneori o inteligenţă desvoltată. Aceasta în­
semnează, cu alte cuvinte, că inteligenţa şi spiritul nu sânt noţiuni 
identice, deşi există o vădită legătură între ele. Dacă există inte­
ligenţă fără spirit aceasta înseamnă că spiritul nu face parte din 
proprietăţile constitutive ale inteligenţei, ci invers — inteligenţa 
participă în anumite condiţii la fenomenul spiritului. 0 situaţie în­
tru câtva similară prezintă şi raportul spiritului cu raţiunea. Nici 
raţiunea nu e identică cu spiritul. Totuş raportul specific dintre 
raţiune şi spirit este de altă natură ca acela dintre inteligenţă şi 
spirit. Nu oriunde există inteligenţă e prezent spiritul, dar oriunde 
surprindem raţiunea identificăm şi prezenţa spiritului! 0 operaţie 
raţională este prin definiţie un act spiritual. Un silogism, o gân­
dire, o judecată, un calcul, o operaţie matematică sânt acte ale ra­
ţiunii şi ca atare şi acte ale spiritului. Afirmând aceasta nu păs­
trăm impresia unei nepotriviri. Totuş nici aici nu poate fi vorba 
despre o identitate, căci spiritul depăşeşte sfera raţiunii. 0 jude­
cată de valoare sau chiar numai simplul act al sesizării intuitive a 
valorii, cât şi trăirea în valori — nu fac parte din actele raţionale, 
fiind totuş acte prin excelenţă ale spiritului. Intuiţia în genere nu 
constitue un fapt raţional, totuş ea este unul spiritual. Se vorbeşte 
apoi despre spirit „bun" şi spirit „rău": „soţia sa este spiritul rău 
al familiei" sau „soţia sa este spiritul său cel bun". In accepţiunea 
aceasta a spiritului pot intra fără îndoială şi elemente raţionale, 
totuş predomină momentele de ordin moral. Iată deci, cum spiritul 
depăşeşte sfera raţiunii. 



Desigur, nu în orice accepţiune morală se poate întrebuinţa 
adecuat termenul „spirit". Intre „suflet mare" şi „spirit mare" 
există o deosebire radicală. Prin „suflet mare" înţelegem un suflet 
generos, o persoană cu anumite calităţi de ordin moral; în schimb 
prin „spirit mare" se înţelege o persoană cu posibilităţi excepţio­
nale de afirmare şi creaţie. Dar aceste posibilităţi nu se reduc nu­
mai la anumite funcţiuni intelectuale şi raţionale, ridicându-se ho-
tărîtor peste ele. Un „spirit mare" presupune o inteligenţă ce iese 
din comun şi o viaţă afectivă profundă, îmbinată cu o voinţă, cel 
puţin în anumite direcţiuni, accentuată. 

Din aceste constatări parcă rezultă că spiritul depăşeşte limi­
tele sufletului. In existenţa umană totuş, sufletul cunoaşte o sferă 
mai largă decât spiritul. Nu toate actele psihice ale conştiinţei sânt 
de natură spirituală. O mulţime din înclinaţiile şi instinctele noas­
tre nu comportă nici un caracter spiritual. Sensaţiile îndeobşte 
nu sânt spirituale, ci numai anumite sensaţii capătă în anumite îm­
prejurări însemnătate spirituală (sensaţiile auditive, vizuale şi or­
ganice). Genestesia în sine e străină spiritului; foamea, setea n'au 
nimic de a face cu spiritul. 

In genere însă, spiritul depăşeşte zonele sufletului. Există 
un spirit al vremii care este independent de sufletul omului. Ra­
porturile pe care le întreţine sufletul individual cu această formă 
a spiritului sânt tocmai contrarii celor din viaţa propriei sale exis­
tenţe. In viaţa individuală a omului actele spiritului sânt determi­
nate de structura sufletului său. Spiritul vremii însă nu este de­
terminat de conformaţia sufletului individual, ci invers — spiritul 
vremii, care este şi acela al ambianţei, influenţează în chip hotă-
rîtor desvoltarea sufletului individual. Pe lângă spiritul situat is­
toric — în timp, — se pot distinge şi forme spaţiale ale spiritului: 
spiritul unei societăţi, al unei naţiuni, ş. a. m. d. 

Situat în timp şi spaţiu, spiritul rămâne suspendat totuş deasu­
pra timpului şi spaţiului. Cu toate acestea el nu e atemporal, dat 
fiind că trăeşte în contingenţele timpului şi nu e în mod consec­
vent aspaţial, deoarece se manifestă adeseori în creaţiuni spaţiale. 
Având o durată, el este legat de timp, deşi pluteşte deasupra Iui. 
Concretizat adesea în spaţiu, principial spaţiul nu face parte din 
elementele sale constitutive. 

De spirit se ocupă ştiinţele spiritului sau ştiinţele morale, cum 
li se mai zice (Geisteswissenschaften). Există curente în psihologie 
care tind a privi sufletul prin prisma spiritului. Este psihologia în-



ţelegerii (verstehende Psychologie) creată de Dilthey, adoptată mai 
pe urmă şi de unii dintre fenomenologi. Nicolai Hartmann, care în 
lucrarea sa amintită se ocupă îndeaproape de raporturile dintre su­
flet şi spirit, consideră că descrierea spiritului nu intră în cadrele 
psihologiei. In schimb Pfänder, care a dat o nouă fundare psiholo­
giei înţelegerii, în cartea sa despre sufletul omului socoate dim­
potrivă spiritul ca pe un obiect important al psihologiei. In acest 
sens el face următoarea observaţie caracteristică pentru problema 
contimporană a spiritului, asupra căruia, în adevăr, nu există încă 
o claritate deplină: „Considerând omul — spune Pfänder — ca pe 
o fiinţă cu viaţă sufletească, socotim că ne e îngăduit să distingem, 
pe lângă un suflet conceput în sensul restrâns, şi spiritul omenesc. 
Cum însă cuvântul „spirit" are încă astăzi o semnificaţie foarte 
vagă, trebue să considerăm aici sufletul în accepţiunea sa largă, ast­
fel ca să fie implicit presupus şi ceeace se înţelege în mod special 
prin spirit 6). 

Dacă pentru psihologia umană semnificaţia spiritului omenesc 
rămâne indispensabilă, socotim ca cel mai rodnic punct de plecare 
pentru determinarea spiritului tocmai descripţia psihologică. 

Am arătat că spiritul nu se confundă integral cu viaţa sufle­
tească, ceeace însemnează cu alte cuvinte că el nu se confundă cu 
conştiinţa. Nu cumva, în acest caz, reprezintă el o anumită formă 
a conştiinţei, cum ar fi conştiinţa de sine? In adevăr animalele nu 
dispun de conştiinţă de sine, dispune în schimb omul. Dar con­
ştiinţa de sine, întocmai ca şi spiritul, nu se extinde asupra între-
gei sfere a conştiinţei umane. Pe de altă parte există şi o asemenea 
formă a spiritului care nu e conştientă. Spiritul obiectivat din cu­
prinsul unei opere de artă nu e conştient de sine, decât cel mult 
prin conştiinţa autorului său. Dar acest spirit există independent 
île conştiinţa autorului şi anume tocmai ca „spirit". Singur acest 
exemplu ne arată îndeajuns că o identificare şi aici ca şi în cazul 
raţiunii, ar fi pripită. Se poate în schimb inversa formula: conştiin­
ţa de sine aparţine spiritului, fără a fi o condiţie specifică a esen­
ţei sale. Are dreptate Nicolai Hartmann când susţine că identifi­
carea spiritului cu conştiinţa de sine aparţine erorilor psihologis­
mului şi ale tuturor teoriilor idealiste 7). 

Deci, nici aici nu putem descoperi legătura organică dintre 

«) „Die Seele des Menschen", Halle a. S. 1933, pag. 4. 
7) Nicolai Hartmann, op. cit., pag. 41 şi urm. 



spirit şi suflet. Aceasta se învederează în altă parte. De fapt nu 
există spirit care să nu izvorească din viaţa unui suflet. Formele 
diverse ale spiritului sânt determinate tocmai de raportul specific 
dintre spirit şi sufletul-sursă. Acea formă a spiritului al cărei su­
port real este sufletul, constitue spiritul individual, spiritul perso­
nal sau subiectiv cum i se mai zice — adică spiritul omului. Spiri­
tul care a răsărit din colaborarea sufletească a oamenilor, din con­
vieţuirea lor, se numeşte, după Nicolai Hartmann, spirit obiectiv. 
Iar spiritul care s'a desprins ca o expresie a sufletului individual, 
afirmând o existenţă independentă de acesta, se numeşte, tot după 
Nicolai Hartmann, spirit obiectivat9). Spiritul individual este strâns 
legat de suflet. Se desvoltă parlel cu sufletul individului şi dispare 
odată cu el. Sufletul obiectiv nu este legat de sufletul insului, fiind 
un rezultat al convieţuirii omeneşti. EI este rodul unei conformări 
colective a sufletelor individuale ale membrilor unei societăţi. De 
constituirea lui s'a ocupat sociologia, care se sprijină tocmai pe 
acest fenomen. Atât spiritul obiectiv, cât şi spiritul obiectivat 
crează acea ambianţă spirituală care contribue în chip hotărîtor la 
formarea spiritului individual. „Existenţele omeneşti individuale 
nu-şi datoresc pur şi simplu lor înşile fiinţa individuală; ele sânt 
dinainte încadrate într'un nivel spiritual cu care se'mpreună, fiind 
înrădăcinate în conţinutul bogat al acestui nivel" 9 ). 

Aceasta înseamnă cu alte cuvinte că, deşi strâns legat de suflet, 
spiritul alcătueşte o entitate eterogenă psihicului, — un fenomen a-
parte. Şi cum însuşi spiritul individual participă la existenţa spiritu­
lui obiectiv, el fireşte nu mai aparţine categoriilor specifice vieţii su­
fleteşti, ca subiectivitatea şi conştiinţa, din care însă a răsărit cu nece­
sitate. „Fiecare îşi are propria sa existenţă sufletească. Ea este o 
formă esoterică a individului, intransmisibilă, o formă cu care fi­
reşte putem avea contact, dar în care niciodată nu reuşim să pă­
trundem cu adevărat. Ne putem bucura alături de ea şi o putem 
compătimi; acestea rămân însă o bucurie şi o pătimire secundară 
şi oricât de mare ar fi cordialitatea noastră, aceste sentimente se 
deosebesc calitativ de cele primar resimţite de propriile noastre 
stări sufleteşti. In schimb gândul pe care-1 avem, poate fi şi de 
altul conceput la fel, dacă este pe deplin sesezat şi cu toate că al­
cătueşte un al doilea act al gândirii, actul unei alte conştiinţi, el 

8 ) Op. cit., pag. 36 şi urm. 
9 ) Op. cit., pag. 60. 



rămâne totuş acelaş gând. Gândul este prin natura sa un ce obiec­
tiv. Âcelaş lucru se petrece cu scopurile voinţei, cu directivele nă­
zuinţelor şi ale creaţiei, cu încercările de a convinge pe altul şi cu 
formele credinţei, ale aprecierii şi ale opiniilor. Ele toate aparţin 
sferei spiritului. Spiritul aruncă punţile de legătură, pe când con­
ştiinţa izolează" 1 0 ). 

6. 

Să delimităm însfârşit zona exactă a spiritului 1 1 ). Spiritul ră­
sare aşadar, dintr'o existenţă care are la bază viaţa. El poate dăi­
nui şi independent de viaţa biologică şi organică, ba chiar indepen­
dent de viaţa sufletească. In orice caz cauza sa eficientă rămâne 
sufletul. De aceea el participă la viaţa sufletească, nu însă la viaţa 
sufletească a oricărei fiinţe. Astfel, în viaţa sufletească a regnului 
animalic el rămâne cu desăvârşire absent. Deabia la acea viaţă su­
fletească participă care se ridică în chip hotărîtor deasupra vieţii 
organic-biologice. Viaţa sufletească a animalelor este legată de 
structura organic-biologică a conştiinţei. Dintre vieţuitoare singur 
omul — care dispune, pe lângă o conştiinţă şi de o conştiinţă de 
sine — este capabil de viaţă spirituală. Viaţa spirituală este deci 
principial accesibilă omului. Măsura în care îşi poate el organiza 
o viaţă spirituală este în funcţiune de gradul în care s'a emancipat 
de sub cătuşele vieţii biologic-organice, deci este în funcţiune im­
plicit de gradul în care a dobândit conştiinţă de sine. 

Spiritul nu este însă continuu legat de suflet. 0 anumită legă­
tură îi e congenitală, — dar aceasta nu se afirmă cu necesitate prin 
funcţiunea unui suport, a unui substrat mereu actual, putând în­
semna şi o genetică relaţie de cauzalitate. Rupându-i-se contactul 
direct cu viaţa sufletească, spiritul îşi continuă existenţa, adresân-
du-se în acest caz tot spiritului şi anume celui individual. Aceasta, 
nu datorită analogiei structurale, ci graţie unei proprietăţi şi mai 
profunde a cărei lămurire ne desveleşte integral esenţa spiritului. 
Aceasta este cunoştinţa obiectivă de care singur spiritul este ca­
pabil. 

Nu viaţa sufletească ne mijloceşte cunoştinţa obiectivă, ci ex­
clusiv viaţa spirituală. Fiinţele inferioare — animalele — nu sânt 

io) Op. cit., pag. 61. 
- 1 1) In delimitarea spiritului ne-am condus integral după desvoltările 

lui N. Hartmann, la ale cărui păreri ne-am ataşat în acest punct. 



în stare să realizeze acte de cunoştinţă obiectivă. Orientarea lor în 
lumea empirică este o orientare subiectivă. Desigur, ele sânt capa­
bile a stabili unele raporturi de cauzalitate şi atenţia lor este în-
tr'un chip deosebit de ager îndreptată spre toate elementele care 
conlucrează în direcţia instinctului de conservare. Toate acestea 
însă se plasează într'o reţea relativ îngustă de interese egoiste, su­
biective, din care orice cunoştinţă teoretică, desinteresată, privind 
conţinutul obiectiv al lucrurilor, este cu desăvârşire exclusă. Cu­
noştinţa fiinţelor inferioare e o cunoştinţă practică, deci o cunoş­
tinţă mărginită. Ea nu sesizează noima lucrurilor, realitatea lor 
obiectivă, desprinzând doar elementele care se adresează interese­
lor lor vitale. Actele de conştiinţă ale fiinţelor inferioare lipsite 
de spirit sânt centripetale, pe când acelea ale conştiinţelor înzes­
trate cu spirit sânt dimpotrivă centrifugale. Conştiinţa spirituală 
este o conştiinţă superioară, în stare a se apropia cu obiectivitate 
de mediul înconjurător, a-1 analiza cu pura curiozitate a cunoaşterii 
obiective, desinteresate, a cunoaşterii pentru cunoaştere. De acest 
act nu este capabil decât exclusiv fiinţa spirituală. Apropierea 
aceasta cognoscivă de lumea externă se petrece prin câştigarea dis­
tanţei. Fiinţele lipsite de spirit nu reuşesc să închege acte de cu­
noaştere obiectivă, deoarece trăesc în imediatitatea mediului în­
conjurător. După cum pentru a putea privi cu ochii un obiect se 
cere o anumită depărtare, tot aşa conştiinţa are nevoie de o anu­
mită distanţă pentru a realiza acte de cunoştinţă obiectivă. Numai 
prin distanţă izbuteşte conştiinţa să observe în chip raţional va­
rietatea mediului înconjurător, ajungând la concluzia existenţei 
sale proprii, calitativ deosebite de tot restul lucrurilor. Astfel, în­
cepând prin a-şi da seama de propria sa existenţă, fiinţa spirituală 
ajunge la un sistem întreg de înţelesuri obiective, care pentru ce­
lelalte vieţuitoare rămân total inaccesibile. In măsura în care omul 
dobândeşte conştiinţă de sine, izbuteşte să devină o personalitate, 
fiind în aceeaş măsură capabil şi de acte de cunoştinţă obiectivă. 
Un om egocentric sau meschin nu va izbuti să devină niciodată o 
veridică personalitate, lipsindu-i pentru aceasta distanţa. 

Orientarea fiinţei spirituale este o orientare plină de sens. Lu­
crurile mediului înconjurător nu mai sânt pentru el lucruri indi­
ferente sau interesante numai sub raportul beneficiului vital, căci 
ele devin obiecte ale cunoştinţei sale. Subiectul se situează în faţa 
lucrurilor ca în faţa unor obiecte. Numai pentru fiinţa spirituală, 
numai pentru om lucrurile sânt obiecte. Obiectul prin definiţie 



presupune un adresat: subiectul. Desigur, lucrurile au o existenţă 
a lor proprie, reală; dar pentru a se constitui în obiect ele nece­
sită principial un subiect. Cu această teză noi nu postulăm realita­
tea în funcţiune de o conştiinţă dătătoare de sens. Dimpotrivă, re­
cunoaştem din plin realitatea şi structura osebită a lucrurilor, in­
dependent de existenţa şi conştiinţa unui subiect. Susţinem însă că 
lucrurile nu devin obiecte decât în relaţia lor cu un subiect. Lu­
crurile există „în sine", independent de conştiinţă, dar „obiecte" 
nu devin decât pentru conştiinţă 1 2). Numai pentru conştiinţa spi­
rituală există „obiecte", căci numai această conştiinţă tinde a cu­
noaşte lucrurile astfel cum sânt ele aevea. 

Filosofia mai nouă germană a numit acest proces de consti­
tuire a obiectelor — „obiecţie". (Objektion... die Gegenstände 
„objizieren" sich). In ce consistă aceasta „obiecţie"? Mai întâiu, 
fireşte, în proprietatea de a se oferi subiectului: ele sânt date ale 
cunoştinţei noastre. însuşi termenul de obiect presupune acest pro­
ces: obiectul este întotdeauna ceva vizat şi anume de un subiect. 
Această semnificare nu aparţine interpretării idealiste a lumii. Noi 
recunoaştem, precum am spus, existenţa autonomă a lucrurilor, 
afirmând că ele nu sânt obiecte decât prin raportarea lor la un 
subiect. Nu conştiinţa noastră crează aceste obiecte, „obiecţia" con­
stituirea lor în obiect nefiind un produs al activităţii conştiinţei 
noastre în sensul că ea ar crea din „nimic" „ceva". Ci dimpotrivă : 

acest „ceva" cu un bogat conţinut structural există independent 
de subiect. Se constitue însă în obiect prin împrejurarea că se des­
chide, se desface larg în faţa subiectului. „Existenţa în sine nu este 
obiect — observă Nicolai Hartmann căruia îi revine meritul de a 
fi studiat amplu procesul acesta, — căci tot ce există este supra-
obiectiv. Aceasta nu sufere modificări nici prin constituirea ei în 
obiect; dat fiindcă existenţa nu se epuisează prin caracterul ei de 
obiectivitate. împrejurarea de a se constitui în obiect nu atârnă 
de ea, ci depinde de facultatea conştiinţei de a face să i se obiec­
teze (es sich zu objizieren)"ls). Procesul acesta, deşi deosebit de 
existenţa lucrurilor, nu este un proces inadecuat. Spiritul, datorită 
acestui proces de obiecţie, sesizează lucrurile, aşa cum sânt ele, 

1 2 ) „Objekt wird ein Ding erst dann für ein Bewusstsein, wenn dieses 
darauf bedacht ist, wie das Ding an sich selbst beschaffen ist, und was 
überhaupt es „ist" —. nicht relativ auf Trieb und Begehren, sondern rein 
als das, was es ist". (N. Hartmann, op. cit., pag. 100). 

13} Op. cit., pag. 101. 



ceeace fiinţele fără spirit nu reuşesc să obţină. „Animalul — re­
marcă în direcţia aceasta Nicolai Hartmann — stă cu fiinţa spiri­
tuală în aceeaş lume reală. Pentru el însă, lumea înfăţişează un alt 
aspect decât este ea în sine. Particularitatea ei intimă nu i se oferă, 
nu i se poate obiecta. Spiritului i se prezintă însă, prin procesul 
obiecţiei, aşa cum este ea în sine. Este taina obiecţiei de a răs­
frânge particularitatea lucruri lor" 1 4 ) . 

Constatările acestea reprezintă o adâncă gravitate care n'a fost 
îndeajuns sesizată nici de cei ce au stabilit acest important feno­
men (Lipps, Meinong, Nicolai Hartmann). Şi tocmai această latură 
interesează cel de al doilea aspect al „obiecpiunii"'. Dacă obiectele 
— nu însă şi lucrurile — există numai pentru conştiinţa noastră, 
aceasta înseamnă că ele nu prezintă sens decât pentru noi. Noţiunea 
de sens, de înţeles este în adevăr strict legată de un subiect înţelegă­
tor, înţeles fără un subiect înţelegător nu poate exista. înţelesul 
se oferă prin definiţie unui subiect; înţelesul cere să fie sesizat. în­
ţelesul are, sub acest raport, aceeaş structură ontologică ca şi „ade­
vărul". Nici adevărul nu există „în sine". In sine şi pentru sine 
există numai realitatea, nu şi adevărul. Dacă prin adevăr noi în­
ţelegem, după o veche formulă, ceeace s'a numit „adaequatio in-
tellectus et rei" — aceasta înseamnă că el există numai ca raport. 
Aceeaş împrejurare rămâne caracteristică şi înţelesului, sensului. 
Sens nu au decât obiectele, deoarece tocmai cunoaşterea — sesiza­
rea structurii obiectului, a conţinutului său noematic, — alcătueşte 
sensul. Pot exista legi, sau raporturi ideale în structura reală a lu­
crurilor. Ele devin însă sensuri prin faptul că aceste lucruri se 
oferă ca obiecte cunoştinţei noastre. Aşadar, sensul consistă în 
ultima instanţă în descifrarea raporturilor ideale din structura ma­
terială a lucrurilor. 

Repetăm, definiţia aceasta nu reprezintă nici decum o negare 
a caracterului de realitate a Universului. Universul însă nu poate 
deveni conţinut semnificativ decât pentru un subiect cunoscător. 
In sine el e un ce cu o structură particulară, cu legi proprii de pro­
cedură, cu raporturi principiale netăgăduite, dar toate acestea nu do­
bândesc semnificaţie decât în cazul când Universul se constitue în 
obiect, ceeace s'a întâmplat din clipa în care l-am conceput şi l-am 
numit ca atare. Cu aceasta, noi afirmăm încă odată convingerea 
noastră că realitatea lucrurilor este prin definiţie independentă de 

1 4 ) Op. cit., pag. 103. 
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noi, nu însă şi obiectivitatea lor. Departe de a reprezenta această 
concepţie o interpretare ontologică idealistă, sântem încredinţaţi 
că numai prin ea se asigură un punct de vedere consecvent realist. 
Orice altă încercare de fundamentare sau recade în idealism, sau 
nu este completă. 

Desigur, se poate vorbi în metafizică şi despre o obiectivitate 
a lucrurilor care depăşeşte conştiinţa spirituală a omului. Se poate 
vorbi astfel, despre o conştiinţă pură sau transcendentală, ceeace 
face Husserl, aderând la teza idealistă kantiană, — sau se poate 
vorbi despre o conştiinţă absolută într 'un chip şi mai pronunţat 
teist. Negreşit, dacă obiectele există ca obiecte şi independent de 
conştiinţa noastră aceasta nu se poate petrece decât în virtutea 
existenţei unei conştiinţi absolute, ca Dumnezeu. Această împre­
jurare însă, depăşeşte posibilităţile noastre de verificare şi de aceea 
trebue s'o punem în paranteză. Ştiinţific, numai o singură cale ne 
poate duce spre Dumnezeu: axiologia, nu însă teoria cunoştinţei. 
Cu aceasta noi nu stabilim nici un postulat ateist al filosofiei, so­
cotim însă discuţia în cadrul problemei de faţă sterilă. Oricare este 
situaţia metafizică — sub raport ontologic rămâne de necontestat 
că existenţa obiectelor e strâns legată de conştiinţa spirituală. 

Spiritul are, cu alte cuvinte, darul de a fi depozitar de sen­
suri. In adevăr, esenţa sa este strâns legată de sens. Spiritul este 
ancorat în sens: spiritul desprinde sensurile, le deţine, — în mă­
sura în care se obiectivează le sporeşte chiar — prin lumea valo­
rilor. Nu există însă două lumi: o lume a spiritului şi o lume a 
lucrurilor în sine, aşa cum afirma Kant. Lumea lucrurilor se oferă 
fidel prin procesul de obiecţie, spiritului. Diferenţa pe care trebue 
aici s'o operăm priveşte vechea distincţie între existenţă şi esenţă, — 
două momente deosebite, deşi corelative, ale realităţii. Ceeace este 
realitatea constitue fireşte esenţa sa; existenţa sa poate intra ne­
îndoios, când e cazul, ca atribut între caracterele constitutive ale 
esenţei sale, dar în sine existenţa constitue un moment care, deşi 
înrâureşte conformaţia esenţei entităţii date, nu se identifică cu ea. 
Existenţa aparţine lucrurilor, esenţa obiectelor. Identificarea esen­
ţei obiectelor alcătueşte preocuparea de căpetenie a spiritului — 
semnificarea15). 

1 5 ) Distincţia dintre „esenţă" şi „existenţă" este în filosofie străveche, 
datorindu-se scolasticei. In filosofia modernă ea a fost timp îndelungat ne­
glijată, fiind readusă în actualitate de fenomenologie. 



Constatările acestea sânt pentru tema noastră concludente. 
Dacă obiectele reprezintă corelatele necesare ale unui subiect, 
atunci orice cunoştinţă a subiectului sau este obiectivă, sau nu e cu­
noştinţă. In adevăr aceasta e situaţia reală, căci nu orice orientare 
în lumea aceasta răsfrânge o cunoştinţă. Pentru orientarea con­
ştiinţelor lipsite de spirit nu se pune problema aceasta; ea apar- j 
ţine exclusiv sferei obiective, deoarece numai în această sferă se 
pune problema sesizării depline a sensurilor şi a sesizării fragmen­
tare, problema adevărului şi a erorii. Erori pentru animale nu 
există, ci numai pentru fiinţele spirituale care-şi pun alternativa 
cunoştinţei obiective şi a lipsei totale de cunoştinţă. Aceasta însă 
nu implică teza că, orice cunoştinţă obiectivă este concomitent şi 
o cunoştinţă deplină şi definitivă. Nu în acest radicalism consistă 
caracterul de obiectivitate a cunoştinţei. Ea consistă în orientarea 
noastră spre obiect, care singură poate fi fructuoasă. Această con­
statare comportă o îndoită semnificaţie: Mai întâiu ea dovedeşte 
eroarea tuturor încercărilor de legiferare a poziţiilor subiectivist-
idealiste. In al doilea rând, apoi, ea ne indică legătura intimă a spi­
ritului cu obiectul. Terenul pentru fundamentarea spiritului obiec­
tiv nu poate fi creat decât, plecând delà termenul spirit spre a 
ajunge la termenul obiect. Orice teorie a spiritului obiectiv, înainte 
de a analiza caracteristica celui de al doilea sens al său — deci 
acela al creaţiilor spirituale, — trebue să dovedească în prealabil 
orientarea prin definiţie obiectivă a spiritului individual. Odată 
aceasta evidenţiat, prezenţa spiritului în anumite creaţiuni obiec­
tive se înfăţişează ca o consecinţă firească a orientării spiritului 
individual. In prezentarea acestui de al doilea aspect vom aborda 
contribuţia valoroasă a sociologului Hans Freyer. 

7. 

Din expunerile de până aci s'a putut evidenţia că spiritul in­
dividual răsare din viaţa sufletească a conştiinţelor superioare, pe 
când spiritul obiectiv şi cel obiectivat alcătuesc rezultatul unui 
proces de creaţie umană. Acest proces în parte se datoreşte con­
vieţuirii noastre în societate, dar poate fi uneori şi rodul unui 
singur suflet prodigios. Oricare este motivul imediat al constituirii 
sale, structural el rămâne legat de momentul îndreptării spre obiect 
a spiritului individual. Desigur, toate faptele omului poartă într'o 
măsură oarecare pecetea personalităţii sale, a temperamentului său 



şi dispoziţiilor sale sufleteşti actuale. O parte din manifestaţiile 
externe ale omului se disting însă de acestea — deşi continuă să 
păstreze aceeaş semnificaţie de exteriorizare a stărilor lăuntrice, 
căpătând un sens nou prin indicarea unui conţinut obiectiv, inde­
pendent de stările sale subiective. Orice semn, orice gest schiţat 
cu mâna trădează fireşte anumite caractere ale sufletului indivi­
dual; — pe lângă aceasta însă ele indică şi un sens precis care de­
păşeşte expresivitatea stărilor de suflet, imprimată în mod inerent 
în aceste semne. Câte odată deabia se pot distinge cele două mo­
mente. Urmărind gesticulaţia unei persoane cu temperament vioiu 
nu reţinem pe atâta tendinţele indicative ale gesturilor sale, cât 
mai ales nepotolita mişcare a stărilor sale sufleteşti pe care în nici 
un chip nu isbuteşte să le înnăbuşe. In acest caz, fireşte, atenţia 
noastră nu se va îndrepta spre latura obiectivă a gestului, ci în deo­
sebi spre cauza sa psihologică. Se întâmplă însă ca gestul să com­
porte atâta pregnanţă încât să covârşească expresivitatea sa ine­
rentă. In această împrejurare atenţia noastră se va concentra pri­
mordial asupra caracterului indicativ, care singur ni se va părea 
vrednic de a fi reţinut. Când ne adresăm unei persoane, solici­
tând-o să ne arate strada pe care o căutăm şi când persoana solici­
tată îşi ridică braţul spre a ne arăta cu mâna direcţiunea în care 
se află strada ce ne interesează, negreşit vom reţine din acest gest 
caracterul hotărît indicativ şi nu semnificaţia psihologică acceso­
rie a mimicei. Trecerea aceasta delà observaţia mimică la obser­
vaţia pantomimică se petrece tocmai în urma sublinierii tendinţei 
obiective a semnificării. Acest moment este esenţial, de oarece în 
el se răsfrânge îndreptarea subiectului spre obiect, —• condiţia ori­
cărei orientări teoretice şi implicit începutul procesului de obiec­
tivare a conştiinţei. 

Actele de cunoştinţă ale subiectului purced, după cum am vă­
zut, din orientarea conştiinţei în mediul înconjurător. Orientarea 
începe cu tendinţa conştiinţei de a desprinde şi de a-şi lămuri 
structura particulară a mediului. Tendinţa aceasta fundamentală 
i se manifestă prin recunoaşterea particularităţii sale •— un act 
psihic obţinut datorită distanţării sale de lucruri. Din clipa aceea 
lucrurile încep să primească pentru el un sens, nu printr'un act 
de atribuire arbitrară, ci printr'o complexă operă cu multiple ra­
porturi al căror început se inaugurează prin constituirea lucruri­
lor în obiecte. Această complexă operaţie consacră existenţa auto­
nomă a spiritului, îndreptat aşadar cu necesitate spre obiect. Pro-



cesul a fost numit de cercetările epistemologice contimporane 
„obiecţie". 

Obiectivarea reprezintă tocmai procesul cont rar 1 6 ) . Ea mai 
întâiu înseamnă o expresie mimică ce cuprinde şi un semn 
pantomimic ca o nouă îndreptare spre obiect. Ea se degajează din 
acea latură a conştiinţei care a fost afectată de obiect şi în care 
germinează orice atitudine teoretică a subiectului. îndreptarea 
aceasta spre obiect presupune implicit şi o concentrare spre idee, 
după cum remarcă cu justeţe Hans Freyer 1 7 ) . Omul nu s'a mulţu­
mit a înregistra numai acte de cunoştinţă, ci pe măsură ce a acu­
mulat straturi tot mai bogate de cunoştinţă, la început desigur în 
scopul practic al împărtăşirii cu semenii săi, a elaborat un com­
plex de figuri schematice, servind de îndreptar pentru orientarea 
sa. Schematismele au devenit cu timpul tot mai variate şi mai per­
fecte, cuprinzând un îmbelşugat material de înfăţişare. In unele 
acordul convenţional a fost înfrânt de legile creaţiei, până la adop­
tarea unor procedee naturale. In conţinutul lor s'a descoperit acea 
natura naturans opusă unei opere de mimetism din natura natu-
rata. Ambele complectează ceeace omenirea înţelege prin cultură 
în sensul cel mai larg al cuvântului şi în care respiră nestingherit 
un spirit analog, — nu şi identic — celui individual. Aici identifi­
căm spiritul obiectiv şi spiritul obiectivat, care iată, s'au consti­
tuit structural din îndreptarea spre obiect a conştiinţei spirituale. 

Cele două sensuri generale ale spiritului obiectiv, analizate 
astfel în toate articulaţiile lor esenţiale, reprezintă speciile unei 
clase comune. Clasa aceasta este spiritul în genere. Tendinţa spi­
ritului este fundamental obiectivă. Netăgăduit, el poate adopta şi 
forme subiective, care nu toate înseamnă implicit o negare a iui. 
Spiritul individului este considerat subiectiv, deoarece aparţine 
unui subiect, ceeace nu exclude ca la rândul său să se orienteze 
cu precădere spre lumea obiectelor. Lumea obiectelor cunoaşte 
sfere foarte variate. Nu acest orizont al lumii obiective consacră 

l e ) „Die Objektion, von der die Rede ist, muss von Objektívation wohl 
unterschieden werden. Das ist tun so nötiger, als gerade der Geist sehr 
wohl der Objektivation fähig ist, ja in seines höheren Funktionen sehr we­
sentlich darin besteht, dass er sich objektiviert". (N, Hartmann, op. cit., 
pag. 101). 

1 7 ) Hans Freyer, op. cit,, pag. 33 şi urm. Termenul acesta 1-a între­
buinţat mai întâiu Georg Símmel, care s'a ocupat stăruitor, în mai multe 
lucrări ale sale, de problema raportului obiect-subiect. 



sau anulează funcţiunile spiritului. Un om poate trăi în sinea sa, 
cu sentimentele sale, cu ideile sale proprii, izolat de circulaţia in­
tensă a lumii exterioare şi totuş existenţa lui să nu fie esoterică în 
sensul proprietăţii ermetice a conştiinţei. Cu alte cuvinte, un om 
preocupat de propriile sale gânduri şi zidit oarecum în „subiecti­
vitatea" sa nu este cu necesitate un spirit inferior. Căci se poate 
întâmpla ca obiectele cunoştinţii sale să fie cu preferinţă împru­
mutate din cercul bogat al propriilor sale stări de suflet. Un ase­
menea om pe care o anumită nomenclatură îl subsumează cu oare­
care temeiu tipului subiectiv nu aparţine acelui spirit meschin 
pe care l-am zugrăvit, schiţând procesul de devenire a personali­
tăţii. 0 anumită obiectivitate este congenitală şi acestui tip şi anu­
me obiectivitatea faţă de stările eului. Acest tip subiectiv poate 
deveni laborios ^i este în acest caz spiritul liric, căruia în anumite 
secţiuni ale culturii îi revin creatoare funcţiuni obiective. 

Mult mai pauperă se înfăţişează însă conştiinţa insului robit 
pe deplin de interesele vitale ale existenţei sale. Viaţa care o duce 
se deosebeşte adesea numai gradual de orientarea caracteristică 
vieţuitoarelor fără spirit. Distanţa necesară cunoaşterii teoretice 
îi rămâne în bună parte inaccesibilă, astfel încât nici preocupările 
propriilor sale interese nu i se constitue în obiecte decât într'un 
chip foarte palid. Un asemenea ins în întregime refractar culturii, 
fireşte, nu recunoaşte nici obiectivitatea lumii nici pe aceea a spi­
ritului. Existenţa sa poate decurge în anumite satisfacţii, dar se 
menţine până la capăt la periferia acelei vieţi prin care singură 
rostul omenesc primeşte o justificare proprie. 

Obiectivitatea spiritului concepută astfel nu prejudiciază deci 
anumite îndreptăţite situaţii subiective. Departe de a reclama o 
înstrăinare de legile existenţei individuale, ea oferă o promovare 
continuă în acea lume în care normele obiective se contopesc cu 
idealurile de existenţă. Punctul ei iniţial izvorăşte din actul de cu­
noştinţă, acel prim act de umanizare care deosebeşte fiinţa numită 
homo sapiens de restul vieţuitoarelor. Iar procesul de realizare 
străbate bogata zonă a culturii în care obiectivitatea atinge un 
scop imanent ce depăşeşte limitele duratei individului. Intre aceste 
polarităţi subiectivitatea contemplativă găseşte suficiente prilejuri 
de a se dedica cerinţelor sale lăuntrice. 

Ceeace constitue un fapt inadmisibil şi primejdios este misti­
ficarea acestor rosturi prin răstălmăcirea orientării structural-



obiective a spiritului. Căci dacă o întoarcere spre spirit, o inte­
grare în existenţă şi o restabilire a omului în destinul său natural 
nu se pot obţine decât pe acest plan obiectiv, care e şi planul rea­
lităţii, o frustare a omului de conştiinţa acestor împrejurări feri­
cite egalează cu robirea sa. Iată de ce considerăm adânc primej­
dioase pentru libertatea spiritului toate încercările de formulare 
doctrinară a subiectivismului, de oriunde ar veni ele — din partea 
filosofiei, a moralei, a sociologiei sau chiar a politicului. 



P o e m e 
de C. S. Ä n d e r c o , 

I. 
SPRE MARELE ROD. 

Din cupa inimii atunci când am sorbit 
Cu setea mea mereu duminicală, 
Colbul tristeţii tremura în vântul răvăşit 
Pe gândul meu urcat spre creasta de năvală. 

Miasma grea ce-a aburit mereu 
Din fiecare clipă de 'mbătare, 
Am despicat-o creştetului meu 
Să moară aplecată'n truda mare. 

Golită, cupa inimii de jar, 
Mi-a tremurat uşoară'n mâini şi noapte, 
Ochiul din umbră să mă vadă rar, 
Numai atunci când poamele sunt coapte. 

Dar n'aşteptai să cresc ca pomii din grădini, 
Ci 'n trup mi-am strâns lumina a trei veri, 
Ca 'n după-amiezi să ard în coacere, şi spini 
Să încălzesc în cupa inimii de ieri. 

II . 
OMUL MIRĂRII. 

Omul dăltuia încet zările sure 
Şi 'n crucea amiezii ţinea 'n palme poame; 



Omul îngâna cântecul lui de foame 
Minţind arborii şi izvoarele din pădure. 

Viaţa lui, scorbură neagră de vis, 
Şi-a scris-o'n frunte: steaua stinsă, 
Limba poveştii de mântuire desprinsă, 
Ca malul vorbelor şi melcii'n gol deschis. 

Curgea apocaliptic în lunile de vară, 
Spre viile cu bruma lor must. 
Şi palmele le-am pus ca să adun şi gust 
Valul plăcerii din vinele-i de ocară. 

Omul dăltuia privirile cu zarea 
Şi mâinile-i de stâncă se încleştau în gând, 
Iar trupul freamătă de fiecare rând 
In boaba viilor şi'n vis precum mirarea. 

III. 

DARUL NOPŢILOR ŞI APEI. 

Eu sunt darul nopţilor şi apei, 
Duh de soare şi ceresc păcat, 
învolburarea miilor de stele 
E 'n lutul meu ca joc înfiorat. 

M'au tulburat luceferii din tină 
Şi ingerii au izvorît în mine, 
Ca 'n ochi să se revarse cu lumină 
Şi 'n trup să'nchidă cântece senine. 

Sunt dar ceresc de dragoste şi cântec. 
Străfulgerat de 'nvolburarea firii 
In mine 'ntreg destinul se cuprinde, 
. . . Dar blestem sunt din clipa pogorîrii. 



Cimitir pustiu 

de Z e n o M a c a v e i . 

Aron se mai uită odată la cizmele unse proaspăt cu untură, 
fu pielea împletită la marginea tureacului şi la cioarecii curaţi abia 

IIeşiţi din piuă. 
Luă încetişor doloama vânătă depe brânca laviţei şi o aruncă 

uomol pe umeri, înodând sfoara la gât. îşi puse pălăria mică, ro­
tundă ca un cuib de cioară, pe-o ureche şi ieşi trântind uşa în 
urma lui de se scuturară pereţii şi icoanele din casă. 

O luă încetişor spre ţarină, la nedeie, de unde răbufnea câte-o 
ifrântură de învârtită. 

— Oare Marina mea-i acolo şi oare cu cine joacă? Numa' cu 
domnişorul popii de n'ar juca c'apăi toate ar fi ele bune. 0 fi el 

(domnişor frumos şi copil de popă, dar tot nu-i aşa de dragă Ma­
rina ca mie. Marina e ieşită şi ea din nişte oameni proşti, ţărani 

^\de-ai noştri. Nu-i fată umblată prin şcoli şi dacă-i plac domnişorii, 
i/i'or plăcea până o vedea ce plătesc. Vin vara acasă, nebunesc fe­
jj tele de cap, şi pe vremea când se coc cucuruzii se cară pela şcoli, 
I la oraş, şi fetele tot pe mâna noastră rămân. Şi-i mândră Marina 
U de pare că-i scoasă dintre icoanele bisericii şi a suflat Prea-Sfân-
j tul viaţă în ea. Ş'apăi domnişorul popii găsească-şi o altă fată din 

domneaţa Iui şi nu se amestece între noi ţăranii că l'om învăţa noi 
: socoteala. Da' nu-1 mai las să-mi joace pe Marina că-i crap capul. 
I Auzi la el neobrăzatul, o aşteaptă într'o seară când vine delà ţârău 
/ şi când trece-prin ograda mea o sărută şi pe un obraz şi pe altul 

şi s'a minunat domnişorul de unde vin zburaturile. Delà mine dom-
nişorule că doară n'or fi picat din cer! 

Marina nu juca, nici cu feciorul popii, nici cu altul, ci îl aş­
tepta. II aştepta cu frunza sufletului, în furtuna îndoielii. 



— Vine? Nu vine? îi umblau prin cap întrebările. Stătea de­
oparte uitându-se la ceilalţi cum joacă şi se veselesc. Aşa o găsi 
Aron când ajunse acolo. Năvodul grijilor în care îi era prins su­
fletul, se rupse. Jucară ei cât jucară, apoi se retraseră în tufele 
din poiană. Aron cu capul în poala Marinei îi privea ochii albaştri, 
frumoşi. 

— Marina, — începu el şi cuvintele i se încâlciră în gât. I 
— Ce vrei dragul meu? Ce eşti aşa necăjit? 
— Şi dece n'aş fi când tu nu mă iubeşti? N u . . . n u . . . nii 

mă iubeşti cât te iubesc eu. Nu-s bogat, n a m pământ, dar inimta 
mea este bogată, cuprinde toate minunile lumii. Fac iubita mea c s 
vrei, ce-ţi gândeşte inima, orice, spune-mi, spune-mi ce vrei. Spu • 
ne-mi ce să fac să mă iubeşti? 

Guriţa ei cât un bănuţ de doi lei se apropie de fruntea-i în • 
gândurată şi aşeză un sărut uşor. Ii apucă pe urmă mâna şi îi pus< 
pe deget un inel împletit din fire de iarbă. 

— Aşa-i Aroane, că ne-am încredinţat? 
— Da Marino, decând o aşteptam. 
De departe mai răbufnea până la ei zvonul jocului şi al vese 

liei. Se întunecase şi pe cer ieşiră stelele. Aron şi Marina ajunseră 
acasă, târziu. ) 

Veni toamna cu ploile şi cu vremea rea. In casa Marinei bă­
trânii umblau în vârful picioarelor. In colţ pâlpâia o lumină de 
ceară de albine. Deasupra casei plutea ceva ce prevestea a rău, 
în aer se simţea izul morţii. Bătrânii cu inimile înfiorate aş­
teptau ceasul din urmă al fiicei lor şi nu cutezau să vorbească. Ii 
îngrozea vorba. Depe laiţa din colţ Marina răsufla greu. Şi ochii 
ei, — ochii ei albaştrii se uitau la ceva depa r t e . . . departe de tot. 

Aron cu capul în pumni plângea pe un butuc din grădină. Ii 
era milă şi nu putea sta înăuntru s'o vadă cum se sfârşeşte. 

— Nu . . . nu se poate, ce mă fac fără ea . . . ce mă fac? Dum­
nezeule, ajută-mă dacă eşti în cer! 

De câteva zile ploaia cădea fără încetare. Pe uliţele satului, 
tina era mare şi carele abia se urneau. Era o zi tristă. Dangătul 

* 



clopotelor delà biserica depe dâmb se prelingea odată cu ploaia 
în suflete. 

In curtea Marinei era mare fierbere. Popa nu venise încă. 
Avusese o înmormântare în satul vecin. 

Bătrânii cu sufletele cernite umblau din 'colo încoace fără 
să-şi dea seama de nimic. Avuseseră noroc cu o verişoară, care 
veni să le dea ajutor, căci altcum ştie Dumnezeu ce-ar fi făcut. Se 
îngrijise ea de toate, de popă, de lumini, de clopote, coapse la 
repezeală, câteva troace de colaci şi pancove pentru pomană, căci 
erau bogaţi şi nu se cuvenea să nu facă. Bătrânii n'au prea vrut 
la început, că nu Ie plăcea să vadă oameni. Când se duseră spre 
cimitir nu se mirară, că văzură doi bărbaţi cotindu-se şi făcând 
cu ochiul Savetei Savului, un drac de femeie. Aşa-i omul, în faţă 
îţi plânge şi se tângue, iar cât ţi-a întors spatele se gândeşte la ale 
lui. Şi nici nu-i mirare, că doar era fata lor şi satul ce a avut cu 
ea? Ştia atâta că-i frumoasă şi că are nu ştiu câte hotare de pă­
mânt şi dacă s'a prăpădit păcat de pământul ce acum nu mai are 
cine-1 moşteni. 

Intr 'un târziu veni şi popa şi cantorii şi se începu prohodul. 
Când veni rândul bătrânului să sărute crucea şi icoana de pe 

sicriu, se apropie cu paşi nesiguri, de lunatec, şi disperat se po­
ticni, cuprinse sicriul cu amândouă mâinile, lipi obrazul de scân­
dura rece şi lacrămile începură să-i curgă şiroaie. Toată lumea în­
cepu să plângă, întreaga curte prinse a suspina parcă era un sin­
gur om. 

Drumul până la cimitir fu lung. Lung cum nu fusese niciodată 
pentru ei. Şi ploua. . . ploua într'una. O burniţă rece ce-ţi trece 
prin haine, îţi intră în pori şi te umezeşte până la oase. 

Pâmântul năclăit din cimitir se lipea de tălpi şi Ie făcea grele 
ca sacii. Groapa era pe jumătate plină cu apă. Deasupra lutului 
reavăn ce fu scos se vedea o scăfârlie şi un os de om. Pe semne 
mai fusese cineva îngropat acolo, acum cine ştie câtă vreme. Mi­
rosul de tămâie şi busuioc se simţea prin aer ca o mireasmă sfântă 
şi misterioasă. Parcă din fiecare cruce ieşeau şi se înălţau spre cer 
valuri de tămâie. Crucile grele de poverile vremilor se îndoiseră ' 
ba înainte, ba înapoi, de credeai că vreau să se urnească din loc, 
să fugă din împărăţia rece şi jilavă a tăcerii. 

„In veci pomenirea ei", 
„In veci pomenirea ei". 



Vântul luă ultimul salut la subţioară şi se pierdu cu el în 
pădure. 

• * * 

Pe Aron nu-1 mai văzuse nimeni. Se scurseră vreo două luni. 
Trecu Crăciunul şi Anul-nou şi Aron nu se mai întoarse acasă. 

Spuneau unii că l-au văzut în hotarul Luncşoarei stând pe un 
butuc cu cuţitul în dinţi. Ba unii spun că i-ar fi găsit cizmele în 
zăpadă în pădurea Caprei, şi că l-au mâncat lupii, ori că s'a pră­
pădit de atâta amar. De când a murit Marina şi-a pierdut minţile 
şi umblă zălud prin pădure. Ba Miron al Poştarului povestea că 
înainte de Crăciun când s'a dus la târg l'ar fi întâlnit. 

Miron plecase de cu noapte de acasă, că târgul era cam de­
parte şi era greu de mers, mai ales cu carul încărcat cu lemne, că 
sanie nu avea. Plecase când cântau cocoşii a doua oră. Cerul era 
senin şi era un ger de îngheţau creerii în cap. Zăpada scârţâia sub 
opinci. Miron mergea în faţa boilor cu capul în pământ. Când ajun­
se pela izvorul de sub Măgură se pomeni strâns de gât de mâini 
puternice, îl strângeau t a r e . . . tare de tot, de era să-şi piardă fi­
rea. Se sbătu cu putere şi scăpă din strânsură. Se pomeni faţă'n 
faţă cu un om bărbos cu hainele numai zdrenţe şi ochii îi sticleau 
în lumini înspăimântătoare. 

— Ce vrei omule? Ce ai cu mine? Ce ţi-am făcut? Bani nu 
am. Mă poţi omora dacă vrei. 

— Dă-mi pâine . . . dă-mi pâine . . . dă-mi să mănânc, îi răs­
punse o voce răguşită. Warn ce-i da de mâncare. E lângă mine, n'o 
vezi ce frumoasă-i? Dăi de mâncare! 

. . . Lup i i ! . . . lupii! nu vezi lupii? fugi omule! 
In mintea lui Miron prinseră a se limpezi gândurile. Ştia cu 

cine stă de vorbă. 
•— A r o a n e . . . , Aroane mă cunoşti? sunt Miron al Poştarului. 
— Du-te, du-te, duh rău! Cine eşti? Nu te cunosc. Nu cunosc 

pe nime . . . Nu nu, pe nimeni. M'am logodit cu pădurea, cu 
neaua, cu copacii, cu lupii, m'am înfrăţit cu ei. — Fugi! n'auzi 
cum urlă lupii? Sunt aproape. Uite cum le sclipesc ochii. — Dă-mi 
pâ ine . . . dă-mi dă-mi să mănânc. Mi-e foame. 

Miron scoase un colţ de pâine neagră, ca pământul şi i-1 în­
tinse. Aron îl luă cu mâna tremurătoare. 

— Hai Marino, hai să mergem! întinse mâna caşicând ar fi 



cuprins per cineva de mijloc, o rupse la fugă şi se pierdu în albul 
Imaculat al zăpezii. 

Miron rămase câteva clipe pierdut în gânduri. 
— Săracul Aron, — şi-a pierdut mintea. Numai de nu l'ar 

mânca lupii. Dece dracu' nu l-am oprit să-I duc acasă? Şi eu am 
fost un nebun. 

Plezni apoi din bici de-i răspunseră văile şi carul porni mai 
departe, scârţâind. 

Povestea făcu ocolul satului şi le era frică sătenilor să mai 
plece noaptea Ia târg, că poate să se întâlnească cu Aron şi le era 
groază. Femeile cu palma la gură, se mirau şi dădeau din cap, de 
câteori venea vorba de el. 

• • • 
Pe uliţele oraşului se pripăşise de câtăva vreme un om de 

care râdeau copiii. II prinseră jandarmii şi-1 bătură. El una ştia, 
că într'o noapte s'a deschis cerul şi Sfântul Petru 1-a chemat la el. 
Umbla pierdut pe uliţi. 

Era o zi cu soare. Din dosul unei porţi răzbeau până la el 
strigăte şi râsete, vesele de copii. Se apropie cu paşi nesiguri. In­
tră. Copiii se opriră din joc speriaţi şi nu ştiau ce să facă. Unul 
mai curajos se apropie şi strigă cu o voce piţigăiată: 

— Ieşi afară! Ce cauţi aici? 
EI nu se mişcă, rămase aşa încremenit. Copiii ceilalţi se apro-

piară de el şi începură să-1 tragă de mânecă, să-1 împingă pela 
spate. 

— Mitru nebunu ' . . . Mitru nebunu ' . . . ! 
Se uita cu dragoste la ei. Ce fericiţi sunt! D o a m n e . . . ce fe­

riciţi! Strigătele copiilor chemară la geam un domn cu barba albă. 
— Ce faceţi? Lăsaţi-1 în pace. Nu vedeţi că-i nebun? — Iar 

tu omule cară-te de aici! 
Omul plecă trântind poarta. In urechi îi stăruia veselia şi 

joaca copiilor. 

• * • 

începu să se desprimăvereze. Muguri prinseră a se deschide 
şi grâul încolţi. Depe holde se auzeau strigătele şi plezniturile în 
bici ale sătenilor. începea viaţa, începea munca. In satul lui Aron, 



ascuns între cutele dealurilor, munca şi grijile începură ca şi în 
ceilalţi ani. 

Aron nu mai fusese văzut în sat de astă toamnă. Şi satul aproa­
pe 1-a uitat. Câte o bătrână dacă mai pomenea de el. Acum Aron 
rătăcea prin apropiere, flămânzit şi vai de capul lui. In minte 
începu să prindă contururi tragedia lui. îşi da seama că a pierdut 
totul, şi-a pierdut şi mintea şi acum ce mai are de făcut? 

Umbla prin holdele care odată îi erau dragi, pe care le cu­
noscuse. Ascultase de multe ori cântecul greerilor şi privise cerul 
înstelat şi satul cufundat în linişte. Şi ce frumos îi părea satul, ce 
frumoase erau toate atunci. 

Acum totul se sfârşise. Peste ce a fost odată se aşezase cenuşa 
uitării. Acum trecea străin pe lângă toate. Câte un câine rătăcit îi 
da târcoale, pe urmă pleca tot aşa precum venise fără măcar să 
latre la el. 

— Oare ce ar fi să văd pe Marina?, mi-e dor de ea. Nu mai 
pot. Trebue s'o văd. 

Gândul acesta începu să-i sfredelească creerul. Zi şi noapte 
nu mai avea linişte. Mereu acelaş gând, mereu aceiaşi viziune. 

— Ce frumos a fost în vară când m'am logodit cu ea. Mi-a 
pus un inel de iarbă pe deget. Dar unde e inelul? Cu mâini ner­
voase începu să răvăşească buzunarele şi dintr'unul scoase o cârpă 
murdară şi câteva fire de iarbă uscată. Le duse la gură şi le sărută 
cu sfinţenie. 

— Trebue s'o văd, trebue să-i vorbesc, spuse el cu glas tare. 
Cuvintele i se pierdură în depărtare. Pădurea cu un murmur prie­
tenos îi împărtăşea gândul. Fiecare creangă, fiecare stea, 
fiecare fir de iarbă îl îndemna şi parcă-i arăta cu degetul încotro 
s'o apuce. Prinse a se însera. Coasa serii trecu prin iarba amurgu­
lui. Un aer proaspăt, plin de viaţă, plin de sevă, dăinuia în pădure. 

Aron era hotărât. Plecă cu pălăria plină de glod, înfundată 
pe sprâncene. Păşea liniştit, mecanic, parc' ar fi fost atras de un 
magnet. Ajunse la gardul cimitirului. Peste tot era linişte. Câteva 
umbre îşi schimbară locul. Crengile înfiorate de degetele aspre ale 
vântului se îndoiau alene. Un hămăit răguşit se auzea din depăr­
tare. Aron se opri. îşi ridică pălăria pe vârful capului şi murmură 
încetişor : 

— Trebue să trec şi gardul ăsta, — atât mă mai desparte de 
Marina. Se caţără pe scândurile înverzite de vreme şi pe jumătate 
putrede. O pârâitură înfundată se auzi şi Aron căzu grămadă din-



colo. Se ridică, îşi şterse palmele una de alta şi suspină uşurat. 
Trecuse ultima piedecă ce-1 despărţea de mormântul pe care-1 vi­
sase atâta. 

Era neîngrijit, iarba crescuse mare pe el şi crucea căzuse. 
Poate a suflat-o vântul. 

— Au uitat-o toţi, numai eu o port vie în suflet. Ce oameni 
cruzi! Şi cât s'au tânguit după ea. II cuprinse o ură nebună. în­
cepu să zgârie pământul cu degetele. 

— Vreau să vorbesc cu ea, şi sângele i se urcă năvalnic în 
créer. Degetele începură să sângereze, unghiile-i erau roase până 
la rădăcină, dar durerea nu o simţea. 

Se repezi la gard, rupse o scândură şi începu din nou maca-
bra-i muncă. Şiroaie de sudoare i se prelingeau pe frunte. Oboseala 
începea să-i urce în vine. 

— Nu mai pot, — şi căzu în coate învins de oboseală. Se ri­
dică cu greu. Scrâşni odată sălbatec din dinţi, îşi încorda puterile 
şi săpă. . . săpă într'una. Scândura se izbi de ceva tare şi scoase 
un sunet lugubru. 

— Am ajuns! Am învins! 
Un râs scârţâit şi dement îl cuprinse. Dete cu piciorul în aco­

perişul sicriului cu o oarecare bucurie, şi în faţa ochilor apăru în 
semiobscuritatea groapei, o faţă pală cu păr lung şi cu unghiile delà 
degete crescute ca la sgripţuroaicele din poveste. Un miros de mu­
cegai şi putreziciune îi împunse nările. 

— Atât a mai rămas din tine — iubita mea. 
Cu degetele umflate şi pline de sânge, sfârtecă giulgiul că­

măşii. Scoase cuţitul din tureacul cizmei. împunse cu putere sub 
sânul stâng. Părul, îi căzu peste ochi şi-i întunecă privirea. Dete 
încă o lovitură care se izbi surd de o coastă. Un pârâit scurt, de 
nuia, ruptă îi răspunse. Prinse cu înfrigurare marginile cărnii tă­
iate şi rupse, cum ai rupe o pânză. Doi viermi se prelinseră prin­
tre degete. Din văgăuna deschisă scoase inima. Se aşeză cu picioa­
rele cruce şi bucăţica vânătă o puse pe genunchi. Se uita împietrit 
la ea. 

— Te-am iubit, inima mea, ca un popă sfinţii săi. Impletitu-
şi-a pădurea în părul tău umbrile şi răcorile dătătoare de linişti. 
Sorbit'am depe gura ta mireasma fântânei răcoroase. Ai fermecat 
nopţile mele cu pasul tău uşor. Cu zâmbetul tău jucăuş mi-ai sfâr-



tecat mintea, ai aşezat apoi pe inima mea ochiul tău dulce ca luna. 
Am aşezat la picioarele tale tot sufletul meu să treci peste el şi 
ingerii te-au luat la ei că erai prea frumoasă pentru acest pă­
mânt . . . iubita mea. Vino! . . . Vino iar î n a p o i . . . ! 

Aron se prăbuşi pe o latură şi luna-i mângâia chipul pal. Cu 
un suspin îi răspunse pădurea. Liniştile îşi întinseră pânzele peste 
dea lu r i . . . peste văi şi peste cimitir . . . 



Dumineca mare 
de I o n M o l d o v e a n u . 

O candelă aprindem, cu lumini blânde, 
Pentru tărâmul cu auroră unică. 
Aşa se vesteşte marea şi alba duminică 
Pentru frunţi şi inimi arzânde. 

Noi, soarelui şi noi luminii crainici, 
Trecut-am ca vântul de toamnă, cenuşiu şi amar. 
Mai bat şi acuma înfrângeri, tot mai rar 
De trec — mai trec — prin porţi de fier şi lainici. 

Doar veacul mai bate cu-apusuri de ceară, 
împrăştiind cenuşa peste ce-a mai rămas. 
Singuri rămas-am în singuraticul ceas 
Şi-acuma suna-va şi gongul de seară. 

Suntem aşa de goi şi de 
Iluminaţi ca frescile altarului. 
In noi lucrează porumbeii harului 
Cu faţa spre nepământene firide. 

Dar semnul s'arată, mare şi drept, 
Potrivit de busolă ca Nordul. 
De mână ne duce stea vânătă, ca Orbul, 
Cu soarele'n spate şi luna în piept. 



Călătorie 
„Purtăm fără lacrimi o boală în strune" . . • 

L. B L A G A . 

Purtăm fără vrere pe-această triremă, 
Spre ţara din basme cu mitică stemă. 
Pe valuri vuinde vâslim peste ape, 
Doar visul ne spune că suntem pe-aproape. 

Cu noi au purces din adâncuri atave 
Tristeţile toate din stelele grave. 
Le ducem cu moartea s'apună pe creste 
Când vieaţa se'nchide în somn şi poveste. 

Noi stelele toate le-am prins în cântări, 
Mai pure ca orice lumină din zări. 
Acuma când mergem, închidem fereasta: 
Nu-i limbă pe lume să spună aceasta! 

Vâslim fără aripi spre ţara de-apururi 
Cu ceruri dorite şi nalte azururi, 
Pe valuri şi vânturi plutim peste ape, 
Doar visul ne spune că suntem pe-aproape. 



Pavel Dan 
Două cicluri câmpene 

de T i t L i v i u V a l e a . 

Pentru a înţelege scrisul lui Dan trebue deci să-1 separăm de 
lumea câmpeană şi să subliniem că deşi o iubea profund, i-a închi­
nat pagini de realistă şi obiectivă descripţie, nu numai a moravu­
rilor şi oamenilor, ci şi a duhului naturii şi a categoriilor stihiale 
cari prezidează la naşterea şi moartea sătenilor români. 

•Tărâmul văzut şi nevăzut al Câmpiei este sugestibil prins mai 
ales în seria de nuvele cu dimensiuni largi pe care am botezat-o 
„ciclul morţii" spre a le demarca de grupul al doilea sprijinit mai 
mult pe portretistică şi pe schiţarea rapidă a situaţiilor reliefante 
prin ele însele^, Menţionăm că după aranjamentul supraveghetoru­
lui editării, avem de citit o carte care apare mult mai variată, cu­
prinzând şi buchetul desrădăcinării. 

Analiza cea mai succintă a ciclului morţii ne duce la concluzia 
că Dan ne-a dat, sub ameninţarea umbrelor funebre, o frescă aproa­
pe terminată a satului — intuit atunci când individul şi colectivul 
îşi vădesc mai precis adâncul sufletului — adecă la „înmormân­
tarea lui Urcan Bătrânul" sau „Priveghiul", faţă cu „Ursita" în 
„Sborul delà cuib" sau în „Necazuri" şi „Fragmente". 

u In special primele patru mari povestiri sunt variaţii pe aceeaşi 
temă a concepţiei quasi-dacice a românului din care nu s'a emis 
niciun amănunt etnografic şi totuşi s'a scos un efect estetic inega­
labil prin dozarea meşteşugită a situaţiilor tari şi mai ales a con­
trastelor cutremurătoare ce se sapă între tristeţea gravă şi religio-
sitatea unor clipe mai pure şi între falsitatea ridicolă, impusă de 
eul social, urmată însă brusc de trădarea strigătului vieţii vesele, 
care face pe popor să petreacă împreună cu preotul pe socoteala 



celui din sicriu.. Cu o sinceritate ce merge până la desgolirea ani­
malului de carne râvnitoare care este omul religiei pământului Dan 
nu pierde din vedere nici psiheia gloatei ce nu se desminte pe sine 
în năzuinţa de a se salva din materialismul congenital. Stările su­
fleteşti produse de actul cu adevărat definitiv al prăbuşirii în neant 
împrumută la oamenii ţarinei toată semnificaţia unei epopei cu 
epilogul ei normal, aşa de firesc încât nu are nici măcar calitatea 
de a detaşa atenţia delà cursul manifestărilor obişnuite. Ţăranii 
surprinşi de Dan în cele mai esenţiale fibre vor fi deci în ţinuta 
lor sufletească, de toate zilele atât în „Priveghiul" cât şi în „în­
mormântarea lui Urcan Bătrânul" mânaţi fără un popas special la 
căderea unui frate de carul destinului. De aceea nuvelistul se va 
strădui să aleagă tocmai cazurile accidentale şi a evidenţia astfel 
prin opoziţie şi excepţie sensul general valabil al credinţelor unor 
pământeni, cari nu vorbesc mult despre cele de dincolo fără a 
transpune acolo cele de dincoace şi folosesc prilejul adormirii pe 
veci a semenilor pentru a-şi arăta colţii lor de învingători, în bă­
tălia pentru pâine, dacă nu aleargă după elementul distractiv, de­
corativ şi teatral al înhumărilor.^ 

Fragmentul nou, frapant, pe care îl sesizează artistul se înge­
mănează astfel fericit cu sondajul etosului de totdeauna al româ­
nilor, ţiganilor, bărbaţilor şi femeilor, a teologului şi incultului. 

Personagiile izolate sau adunate în stare de mulţime sunt ur­
mărite în scrierile lui Dan în tot ceeace au înălţător din prezumţia 
lor de făpturi alese, dar sunt demascate ori de câte ori îşi camu­
flează labele de maimuţe nesăţioase.-,Prezentat naturalist, satul lui 
îşi duce crucea vieţii sub semnul erarhiei după criteriul economici 
„gazdele" care se respectă având dreptul să doarmă sonor la bise­
rică, în frunte, fariseindu-se în aşa chip ca să nu peardă nici bună­
tăţile orânduelilor terestre nici feeria întraurită a raiului divin. în­
doliaţii, materialiştii, în resturile lor de drojdie animalică, se plâng 
mai mult pe ei decât pe cei porniţi să se odihnească în împărăţia 
duhurilor, dincolo de cele douăzeci de vămi prin care, dealtfel, nu 
prea doresc să treacă prea de vreme. Toţi sunt pătrunşi până în 
oase de deşărtăciunea tuturor lucrurilor. Insă de necaz îşi stam­
pară trupurile şi ambiţiile cum le vine mai la îndemână în orice 
împrejurare prielnică şi chiar nepotrivită. >De aceea majoritatea in­
divizilor cari mişună pe planul realistului prozator sunt sgrunţu-
roşi, bădărani, duri — în sensul bun şi rău — dar şi vicleni, dedaţi 
compromisurilor în lupta aprigă ce o duc zilnic cu brazda şi stă-



pânirea. Totuşi cei cari ies prea mult din comun şi se hazardează 
în exhibiţii exoterice, primesc cuvenitul corectiv delà bunul simţ 
orientator al ţărănimii de pretutindeni ca entitate peste veacuri. 

Iată, de pildă, în „Priveghiul" — neîntrecută aqua-forte a 
datinelor din ajunul „comandărilor" — cum se strâng rudele nefe­
ricitului Toader, înecat în fântână din întâmplare sau de scârbă 
faţă de răutatea nevestei lui, pentru a-i face cinstea din urmă cu 
un chefliu joc de cărţi şi o ciorovoială crescendă încheată mai apoi, 
datorită instigaţiei unui străin, în una din cele mai crâncene încăe-
rări. Pe când casa arde cu uşile închise, numai Şuta, stranie figură 
de cavaler al dreptăţii prin imitarea persiflantă a câtorva scene 
din viaţa chinuită a dispărutului, scapă teafăr, fiind „unul din acei 
ciudaţi înţelepţi ai satelor cărora ploile nu le strică grâul, vitele 
nu le fac gunoi în bătătură. Când pe alţii îi năpădesc lucrurile, ne 
mai ştiind cum să prididească, ei stau întinşi la umbră groasă de 
soc. Nu sunt ei de vină că vara cerul e atât de albastru şi păsările 
cântă aşa de minunat . . . Nesimţind sărăcia, cele două patimi ale 
săteanului, pământul şi banul, n'au asupra lor nicio putere. 

In satele unde se nimeresc, vorba lor e mai temută decât mă­
ciuca bătăuşilor". 

Alăturea de asemenea observaţii tipizante, nuvela cuprinde 
imprecaţiile unui dialog drăcesc de viu, dar mai ales inegalabile 
fizionomizări caricaturale, fie că intră în joc preotul pitic „cu ca­
pul într'o parte şi barba în ceialaltă", lăsând printre enoriaşi „o 
cărare ca'n biserică la ieşitul cu cădelniţa" sau răsărirea pe loc a 
cerşitorilor cari oriunde s'ar afla „nimeresc casa mortului cum ni­
meresc corbii cadavrul", fie că apar speriate femeile „su şorţurile 
ridicate pentru a-şi şterge ochii,. . . Erau grăbite. îşi lăsaseră mă­
măliga pe foc şi aveau lucrători, dar niciuna nu se îndura să plece 
acasă. Fiecare avea de spus când 1-a văzut pe Toader mai în urmă. 
ce a zis şi cum arăta". 

Tempo-ul accelerat şi susţinut încontinuu spre gradaţia acţiu­
nii, precum şi conciziunea stilistică îngemănată cu enumeraţia amă­
nuntului palpitant nu se împiedecă nici de imobilitatea celui ve-
ghiat. „Capetele nedeprinse cu adunările seci ale numerelor, se 
mişcau greu. Socoteau pe degete cu glas tare; unii întrebau pe ve­
cini şi când ştiau ce sumă aveau, strângeau cărţile la piept ca pe 
o comoară. Uneori greşeau şi atunci se luau la ceartă, răstindu-se 
unii la alţii, gata să se omoarî pentru un leu. Cuvinte tari, smulse 
din gâtlejuri puternice şi aruncate în încăpere ca nişte bucăţi de 



fier, loveau aerul, făcând să ţiue fereştile şi blidele din cuie. Câte­
odată după un hohot larg de râs ori o sudalmă înfiorătoare, se lăsa 
o tăcere adâncă, urmată îndată de o gâlgâitură de vorbe, care se 
rostogolean uruitor în încăperea mică. 

Deasupra tuturor, în aerul încărcat de fum, de aburi şi de tot 
felul de mirosuri, lampa atârnată de o grindă afumată lupta greu 
cu întunericul. 

La căpătâiul mortului pe un fund de oală, clipea o lumânare 
mică de ceară. 

Mortul îngropat între hainele oamenilor, din pricina rănii delà 
frunte, era cu căciulă în cap, încălţat cu opincile din care mai pi­
cura apă. Ochii i se adânciră în orbite de parcă ar fi fost dus pe 
ceea lume de cine ştie când. 

Pielea de pe faţă i se lipise de oase, i se puteau număra dinţii. 
Părea că îndată după moarte, a venit foamea şi pe chipu-i 

blând şi-a întipărit înfăţişarea. 
Noaptea curgea mereu. Jucătorii se potoleau; femeile şi cei­

lalţi bărbaţi începeau să dormiteze". 
Felul în care nuvelistul izbuteşte să conducă acţiunea delà a-

ceastă somnolenţă şi voită încetinire până la incendierea culmina­
ţiei poate fi dată ca exemplu de lovitură tehnică în stil mare. 

(înmormântarea lui „Urcan Bătrânul" continuă oarecum atmo­
sfera caraghioslâcului funebrar, întrucât este clădită — ca pretext 
— pe însăşi temelia ritualului bisericesc al comandărilor. Grotescul 
este mai complex şi extins deşi puţin cam diluat şi prea încărcat 
cu date etnografice. Dozarea etapelor unor contradicţii dramatice 
prin excelenţă, este însă aşa de meşteşugit administrată că, delà 
un capăt Ia altul, totul se transformă în situaţii catastrofal de 
hazlii şi biciuitoare.,Toată plebea românească şi ţigănească din pa­
tru hotare freamătă în aşteptarea unui prasnic mortuar pe care-1 
prevede unic, fiind la mijloc prohodirea solemnă a unui calic ajuns 
fruntaş în urma traistei lui cerşitoreşti, umplută de-o întreagă ţară 
păcălită. Sgârcenia şi neruşinarea congenitală a urmaşilor săi oferă 
— mai mult decât se bănuia — un spectacol uluitor de penibil şi 
ilariant, ca unii ce vor să aibă obraz subţire de bogătaş, dar n'ar 
împlini „rândul tradiţionalelor pomeni" şi bocind falş n'ar da un 
ban slujitorilor altarului de cum „sărăntocilor". 0 pătrundere psi­
hologică până la ultima picătură de sensibilitate care mai rămâne 
abrutizaţilor în păcate ne serveşte multe fragmente de calibrul a-
cestuia: „In odaie struna tăcerii rămase atât de întinsă că multă 



vreme nimeni nu cutează s'o atingă de teamă să nu poarte răspun­
derea ruperii. Târziu începu Vaier de lângă vatră, dar atât de mol­
com, atât de cuminte: 

— Aşa a fost la noi totdeauna. Niciodată ca la alţi oameni. 
Tot mai altfel, mai extra. N'am făcut un ospăţ, o îngropăciune, ori 
altă strânsură la casa noastră fără să nu ne facem de minune. Pare 
că e un blestem pe noi. 

-— Aşa se întâmplă în casele unde bărbaţii nu ştiu purta do­
pul; îs obiele, cârpe. Acolo merg toate pe dos, suspină Ludovica. 

Simion începu deodată să tremure. Odaia se învârtea cu el ca 
şi cum ar fi fost o cutie în puterea unei mâini drăceşti, care-i 
schimbă poziţia în fiecare clipă, o aşeză când cu susul în jos, când 
cu dosul în faţă. Ca să nu cadă omul se propti de masă. In toiul 
mişcării lucrurile din casă dispăreau uniformizându-se, totul de­
venea roşu închis, cerneliu. I se părea că un vânt cald îi arde faţa, 
îl înăduşe. Deschise de câteva ori gura largă după aer. Când putu 
grăi, glasul îi era schimbat, de nerecunoscut; aducea a răget de 
mut: 

— Bestie . . . unde-i? . . . unde-i? . . . 
Cu ochii împăienjeniţi pipăi în jur, căutând cuţitul". 
Farsa preotului care pune pe un ţigan să facă onorurile casei, 

gazdele făcându-şi de lucru aiurea, apoi spiritul revanşard cu care 
o ia razna în cetanii şi evanghelii înaintând repede aşa ca hoi­
tul lui Urcan Bătrânul să rămână în urmă pe drumul spre cimitir 
— la kilometri — este aşa de sprinten înfăţişată încât macabrul 
este pe nesimţite estompat de o potopitoare impresie tragicomică. 
Nu cunosc o mai eficace ridiculizare a religiozităţi greşit concepută 
decât în „Noul Seminar" al lui L. Donici. 

.Integral tristă şi pe alocuri hamletiană este „Sborul delà cuib" 
— nuveletă de structură cerebrală, întrucât moartea este numai 
canavaua pe care se ţese gama sentimentelor ce le încearcă 
omul cult în faţa cosciugului şi a groapei ce va înghiţi pe unul din 
membrii familiei. Unghiul de zarişte al amăgitului intelectual este 
mai larg, dar nicidecum salvator.j El îngroapă odată cu tatăl său 
şi ograda strămoşească, rătăcind mereu cu rana deschisă a cuibu­
lui natal imprimat în interiorul lui dezaxat. Mustrarea de conştinţă 
pentru tot ceeace a greşit ţarinei bunicilor, mâncat de necunoscut, 
este redată de Dan în solilocvii, iar sentimentele difuze din faţa 
locaşului de viitor al decedatului părinte într'un dialog neobişnuit 
de nou: 



„Se apropie de marginea gropii şi se uită în adâncul ei, cum 
se preumblă gânditor, un şoarece. îşi propteşte barba în palmă şi 
se gândeşte, se gândeşte. 

Tatăl lui, învăluit în lutul umed şi rece, va dormi deapururi 
acolo jos. 

Alături o să-şi facă loc şoarecele acela, îmbătrânit şi el. 
In nopţile lungi de iarnă, când ţăranii, în odaia caldă şi prie­

tenoasă, torc şi spun poveşti, bătrânul o să stea aici singur, acope­
rit în bunda groasă a pământului şi o să se plângă din când în când: 

— E greu să stai mereu culcat, te dor coastele şi, delà o vre­
me, te cuprinde mucezeala. 

— Da, nu e plăcut, va răspunde şoarecele. Afară s'a pornit o 
viforniţă turbată de înghiaţă şi inima din om. Să-i vezi pe bieţii 
salcâmi din cimitir cum se vaetă şi dârdâie, mai mare mila! etc., 
e t c . . . . 

> Şi ca să secondăm pe autor în toate aspectele ciclului morţii, 
inseilăm că el nu neglijează nici trăirile omului rămas singur, din­
coace de puntea care desparte veşniciile.' Spovedania în „Frag­
mente" a inginerului care nu se împacă nici după ani şi ani cu 
ideea risipirii în hăuri a soţiei lui, curge în ondulaţii vibrante şi 
termină într'un admirabil paroxism: „îmi place să mă plimb sin­
gur pe câmpul întins, să mă izbească în faţă ploaia şi vântul. E 
atât de plăcut să priveşti cum cade ploaia în râul umflat, cum se 
învârte apa adâncă la cotituri de pare un ochiu de monstru în­
furiat. 

Câteodată mă cobor până la pânza apei şi îi mângâiu undele 
r e c i . . . Ah dacă aş fi eu mecanicul maşinăriei ăsteia, i-aş da dru­
mul şi apoi aş distruge regulatorul, lăsând pământul să se învâr­
tească din ce în ce mai repede până ar frânge proptelele şi ar lua-o 
Ia goană în univers" . . . 

Ar fi să nu mai isprăvim cu citaţiile dacă am exemplifica în­
treagă arta creionărilor sagace, a talazurilor sufleteşti stârnite de 
atâtea mutări în eternitate câte l-au obsedat fructuos pe cel ce dăl-
tuia zilnic, fugărit din urmă de boală şi pândit în faţă de muza cu 
giulgiul hâd şi coasa neîndurătoare. Gândul lui incandescent topit 
în apele vii ale inspiraţiei, avusese de fapt şi o altă directivă în 
scrutarea secretelor inimii, făcând loc în opera lui atât mândreţe-
lor cosmice cât şi diverselor individualităţi care ies în evidenţă 
din mozaicul satului ca nişte „funcţiuni" bine determinate. »Astfei 
îngrămădirea de junglă a mediului sătesc 1-a invitat să folosească 



natura pentru o adevărată expoziţie de caractere, cu timbrul spe­
cific înalt ca preotul erou (II duc pe Popa) sau cu pecetea unei 
înferări ca cerşitorul denaturat, (Urcan Bătrânul), campionul cio-
măgaşilor (Cârjă) sau asul furtişagurilor (Uliana). Mai ales femeile 
arţăgoase şi ţăranii „umblaţi" prin târguri populează colţul por­
tretisticei lui Dan, asupra căreia insistăm că are toate indiciile unei 
cărţi distincte^ dacă scormonim prin reviste după unele piese de 
preţ ca „Tuia", „Precup", „Jufa", neintroduse în volumul actual. 
Se desprinde din toată galeria următoarea miniatură de roman: 
„Era acest Costan al Şărpoaei un trunchiu de om închiegat ca din 
granit. înalt, spătos, cu trăsăturile feţii regulate, frunte înaltă, 
obraz de popă şi nasul adus vultureşte; văzându-1, îţi venea să te 
învârteşti împrejurul lui ca să-1 vezi mai bine. Femeile se între­
bau: ce o fi fost omul ăsta în tinereţe? 

Acum cu toţi cei cincizeci şi mai bine de ani i se părea jucă­
rie, un sac de cinci mierţe. 

Mai de mult fusese un bătăuş vestit. Cu unul, dacă îi ieşea în 
cale, da de gard încât era mai mare paguba. Pe doi îi punea să 
se bată între ei, şi dacă nu ştiau le arăta el. Cu mai mulţi învâr­
tea bâta ghintuită de corn şi vai de cel care apuca în roata ei; 
acela dacă i se strecura cumva printre spiţă da de fulgerarea cuţi­
tului. Şi mulţi îndrăzneţi de aceştia îşi vor fi adus aminte de ei 
coborând treptele lumii celeilalte. 

Cu vremea a lăsat mânuirea bâtei şi a cuţitului pe seama 
altora — care, între noi fie zis, erau mai tari de gură; el se mul­
ţumea cu dijma pe care o lua noaptea şi ziua de unde se nimerea. 
Şi satul ştiindu-1 din tinereţe, era împăcat cu atâta. Cine să se 
prindă cu un om ca el? Ori când te putea întâlni la o cotitură 
şi întreba de unde vii. Nisi jandarmii nu-i aveau grija; erau tare 
mulţumiţi că spală urmele. 

Uliana era o muiere pe potriva lui. Răbda la bătaie cât trei 
şi când era la strâmtoare da şi ea cu ce-i venea la îndemână: o 
oală cu apă — putea fi şi călduţă — cu sâcitorul, cu un scaun. S'ar 
mai fi putut linişti de acum, că îi albise părul, dar vorba ceea: 
nici din tâlhar om de omenie, nici din coadă de câne sâtă de 
mătase". 

^Energica Vitoria din „Baltagul" lui M. Sadoveanu şi desfrâ­
nata Stana a lui I. Agârbiceanu au acum în Ludovica, Ana, Uliana, 
Tuia şi Todorica nişte consoarte mai cicălitoare, mai furioase şi 
mai grozave în paza bărbătuşului şi teama de greutăţile ce vor 



»urveni.j De altfel pe Câmpie, fără sporovoiala mamelor la horă, 
fără ameninţările cu maiul între fetele ce spală hainele la fântâna 
din centru şi fără babele ce se îmbulzesc pe prispă ca să sforăe 
din fuse şi limba lor gureşă, orice mişcare în cel mai ascuns cătun 
este inimaginabilă. De aceea Dan a fost tentat ca nimeni altul să 
iscodească diplomaţia şi intrigăria acelor femei care poartă pe 
degete răbojul întâmplărilor din noauă hotare. 

S'ar putea obiecta eventual că le-a pictat prea în negru, dacă 
pe lângă „soiuri de şarpe" cu priviri „scăpărătoare ca de pisică 
sălbatecă", cu „fălci puternice, gura mare şi buzele veşnic umede, 
buze lipicioase de animal sugător", n'am mai întâlni câte-o ma­
troană care înjură şi blestemă mai pu ţ in . . . doar încet printre 
dinţi, scuipând câlţii cătrănită. Las' că şi tipurile bărbăteşti din 
scrisul lui sau au un ritm mintal de molatici artificial de indolenţi, 
cu o răbdare cerută de necesităţi, însă cu resorturi puternice care 
le permite să treacă uşor la ferocitatea plebiscitară („Iobagii"). 
Gloatele ardelene în deslănţuire, momentele de comunitarism 
instinctiv delà cârciumă şi biserică sunt speculate cu o rară dibă­
cie de cel care ne-ar fi dat cu siguranţă în „Ospăţul Dracului" o 
sarabandă infernală de cea mai pură făptură epică realistă. 

La întrebările legate de desfăşurarea progresivă sau regresivă 
a carierei unicului mare scriitor câmpean, suntem în măsură să 
accentuăm că la vârsta închiderii pleoapelor pentru totdeauna, era 
maturizat în toate calităţile, producând delà primii paşi — ca orice 
talent original — pagini de antologie. Desigur că din minele ine­
puizabile ale ruralismului românesc el ar fi ştiut să scoată încă 
strălucitoare pietre preţioase, evitând probabil să se avânte în 
subtilităţile rafinate ale păienjenişului burghez, cu fire prea sub­
ţiri pentru analiza lui, altfel microscopică dacă e vorba de pătura 
cu iţari. Dar cine ar opina, fără a fi contrazis, că un prognostic 
•de evoluţie delà isvoarele câmpeneşti şi delà crochiul realist spre 
filonul fantastic al zestrei lui, nu se anunţase în neoromantica po­
vestire: „Copilul schimbat?" 

De astădată credinţele deşarte ale poporului se împletesc cu 
Tialucinaţiile unui créer năcăjit de Moţ în aşa fel că cititorul este 
răpit delà cele mai de jos note ale realului până deasupra porta­
tivului uman, în supra real. 0 armonizare abilă rostogoleşte tabloul 
de vis după tabloul de trezie, fără a băga cineva de seamă grani­
ţele palpabilului şi fantastului. Moţul care urmărise o fantomă 
prin pădurile întunecoase ale munţilor, istorisind păţania atragerii 



lui iresistibile în văgăuna duhurilor necurate, unde i se înmânează 
copilul degenerat ce 1-a înlocuit pe al său, este crezut în toate ve­
deniile lui năzdrăvane despre avatar. Câmpeanul ce-1 ascultă par­
ticipă aidoma la drumul de prăpăstii fantastice ce-1 călcase Moca­
nul. Abstrăgând delà excesul de cunoştinţe magice pe care le pune 
autorul în gura protagonistului, care a pătruns în tainele celui cu 
copita de cal, ne găsim fără îndoială în faţa unei capodopere 
representative pentru toată românimea în ceeace are mai străfund 
şi nebulos. Modalităţile tehnice generale şi cele speciale fantas­
tului de care am putea servi dovezi din abundenţă justifică păre­
rea de rău a celora care afirmă că în Dan am pierdut un frate 
bun al vrăjitorescului povestitor V. Beneş. 

0 caracterizare de ansamblu şi o situare istorică a prozei 
autentice din volumul recent apărut o socotim de prisos, deoarece 
Dan nu poate fi privit ca omul unei singure cărţi, iar virtualită-
ţile talentului său sunt polivalente. Chiar şi tehnica lui, fixată 
deja, dar nu ajunsă la manieră excesiv proprie, poate fi taxată ca 
plurală revelatorie de multilateralitate. 

; Retorta mijloacelor de expresie în polifonica-i orchestraţie 
este aceeaş utilizată de clasicii săi înaintaşi ardeleni: un simţ al 
concretului, al pasiunii pentru amănuntul colorat şi plastic, o ca-
denţare frântă a cursului povestirii printr'un stil concis, simplu, 
dens, avându-şi baza de plecare în etnicul imediat. Cuvinte cari 
alcătuesc un patrimoniu al Câmpiei ca: găzdărie, chilavă, flean-
dură, comandare, halău, ţinţirim, veşcă, ori expresii câmpeneşti 
cum sunt: „rari ca marţile norocoase", „un haiduc de om", „bobo-
taia focurilor" ş. a. ne furnizează un clasic exemplu de fuziune 
între generalul gen şi sufletul individual etnic, miraculos topite 
sub semnul artei durabile. 

Nu ştim dacă vreodată Câmpia Ardealului va ridica lui Pavel 
Dan o statue. Cea ridicată de el acesteia şi ţăranului român în 
genere rămâne în picioare sub bătaia ploilor şi-a vânturilor, vre­
melnic abătute peste iarba proaspătă a mormântului său, ca o 
maiestoasă cruce spirituală. \ 



Noemvrie 

de R a d u S t a n c a . 

Să vii în parc cu mine ca să vedem castanii, 
— E cea din urmă oară că-i mai putem vedea — 
De-acum, punând deoparte tristeţile şi anii 
Ce singură-mi va pare singurătatea mea . . . 

Ştiu, vor cădea la urmă pe caldarâme paşii, 
— Pe-aceste străzi degeaba mai coborâm acum — 
Noi vom veni de mână ca să privim copacii 
Au fost odată inimi care-au bătut nebun 

Şi-azi cântecul de 'ncepe-i că dragostea sfârşeşte 
— Să 'nchidem în cutie violinele de lut — 
Nu-s degete când visul pe geamuri se opreşte 
Să cânte cum odată acele mâini au v r u t . . . 

Poate va fi o toamnă cu fluturi morţi pe case, 
Poate va fi o toamnă cu strigăte 'n pustiu — 
In parcul ăsta simplu, cu oameni de mătase, 
Noi vom veni devreme, dar vom pleca târziu . . . 



C i t a d i n ă 

Citadină 
Ca mâine iar, ca totdeauna poate 
Ne vom culca cu visurile toate 
îndrăgostiţi de linişte şi-amurg, 
Poeţii au în ei ceva de burg — 

Ca mâine iar, ca poate totdeauna 
Vom sugruma cu degetele struna, 
Ne vom plimba pe străzile domoale, 
0 ! Ce frumoase-s paginile goale. 

Azi ca şi eri şi poate ca oricând, 
Umblăm în ochi cu tristul crezământ, 
Şi ne'ntrebăm cu rândul scris atunci: 
Dece-or fi oare cârdurile lungi. 

Dece-or fi oare cântecele-aşa, 
Ce mai putem noi doi de-acum vedea? 
Am mers alături pelerini pe hărţi 
Tăind cuminte foile la cărţi, 

Purtând în noi tristeţea ca un ram — 
Ne scriem simplu numele pe geam, 
Căutăm apoi ţinuturi, fără preget 
Punând pe frunte pana ca un deget. 
Şi osteniţi de-atâta mers pălim, 
Eu stând în vis, tu stând la clavecin, 
Un singur drum mai duce spre sfârşituri 
întoarcerea la cărţile cu c h i p u r i . . . 



Nepotul lui Baba Novac1) 

de I o n U r c a n . 

Aceasta era copilăria lui Ion Costin: un şir de bătăi, de la­
crimi ascunse şi de lipsuri. Singura lui plăcere era lectura. Cărţile 
îl învăţaseră să preţuiască într'adevăr curăţenia şi era mândru că 
în casa lor, oricâtă sărăcie ar fi fost, oricât de beţiv şi de rău era 
tatăl său, oricât de aspră şi de nedreaptă ar fi fost mama sa, totul 
strălucea de curăţenie. Odată pe săptămână se scăldau în albia de 
rufe, sub ochii atenţi ai mamei şi dacă aceasta avea meritul de a 
spăla rufele des, toţi şi mai ales el, loan, îl avea pe acela de a le 
păstra curate. 

Când se aşezau ïa masă, o auzea des pe mama sa : 
— Ruzalie şi tu, Iuane, mereţi spălaţi-vă pe mânuri cum aţi 

vinit dila işcoală, că v'aţi umplut de cerneală. 
Apoi, tatăl, aproape treaz şi neînsemnat, dar curat, pieptănat 

proaspăt, cu faţa calmă, în ciuda patimei beţiei, cu vocea timidă 
a omului lipsit de voinţă, îngâna „Tatăl nostru": 

— Drag, Doamne Dumnezăul nost, carele eşti în cer iu . . . 
. . . Şi ziua se scurgea ca şi cea de eri, ca şi cea de aîaltă-eri. 
Andrei era un om binefăcut dar ursuz, de vre-o patruzeci şi 

opt de ani. Era ziler. 
Mama, mai tânără decât Andrei cu şapte ani, era o femeie de 

statură mijlocie, destul de frumoasă, care, cu toate că locuia de 
doisprezece ani în Cluj, nu uitase un crâmpeiu din vorba ardele­
nească şi nici nu învăţase ceva nou. 

— Aşă m'am născut, domnule şi, la noi, aşă vorovesc tăţ. Aşă 
vreau să moriu, că aşă o murit mama şi tăt neamul meu. 

x ) Fragment din romanul „Costin", în lucru. 



Andreiu, în contact zilnic cu oraşul, cu transformările lui, 
cu „domnii din regat" uitase unele expresii, înlocuindu-le cu al­
tele, pe care le întrebuinţa anapoda, necunoscând înţelesul lor 
exact. 

Portul, însă, nu şi-1 schimbase nici el. Rămăseseră amândoi, 
doi ţărani curaţi şi chipeşi, doi felecani, cu toate că, pentru ei, 
Feleacul nu mai era decât o amintire. Moşia pe care o avuseseră 
în sat era înstrăinată demult şi nu mai aveau decât o grădiniţă, 
în jurul casei bătrâneşti a Costinilor, lângă fântâna lui Manoila lui 
Dămnean. Acolo plecau în fiecare vară, pe jos, scurtând drumul 
pe sub Coastă, pe la Gloduri, sau, de pe şoseaua naţională — pe 
care se fac întrecerile de automobile — pe la Cotitură şi prin Pă-
răul Florii. Feleacul este un sat mare, la o svârlită de Cluj, un 
sat a cărui întindere te uimeşte faţă de mulţimea fumurilor. Ca­
sele bătrâneşti, foarte înalte, acoperite cu stuf pe care anii l-au 
împodobit cu desene minunate de muşchiu verde, răsar dintre 
pomi, în mijlocul livezilor, al pajiştilor, sau, înşiruite una lângă 
alta, în uliţe nesfârşite. Din capul satului şoseaua coboară spre 
Turda, pe lângă şcoala în faţa căreia, pe un deal, se înalţă bise­
rica, a cărei clopotniţă pare a se pierde între nouri, clădită de 
Maria Trejia — cum îi spun felecanii mamei lui Iosif al II-lea — 
cu prilejul unirii cu biserica din Roma. Oamenii aceştia înalţi, ară-
toşi, cu ochii vioi şi cu mersul mândru, înstăriţi, rămăseseră toţi 
români. După atâtea secole de stăpânire austro-ungară, nici un 
strein n'a isbutit să se stabilească în Feleac. Până şi cârciuma — 
una singură şi care pare de prisos — este a unui român felecan. 
0 rezistenţă mută, pe care o crezi cu neputinţă, dată fiind firea 
lor blajină, miloasă, găzduitoare, a zădărnicit toate încercările de 
felul acesta. 

Iţi dau lacrimile de bucurie, când vezi măreţia acestor ţărani 
şi a atitudinei lor: sunt atât de naivi, încât nici nu-şi dau seama 
de sublimul românesc al gestului lor şi al strămoşilor. Li se pare 
natural : 

Domnule, Feleacu-i sat rumânesc. Ungurii să margă unde-or 
vre, că noi ştim una: rumânii cu rumânii şi străinii cu străinii. 
Lasă-i în năcaz să-i mance, că ne-am săturat de câte am îndurat 
delà ei! 

Aveau dreptate bieţii oameni: câtă suferinţă a umplut viaţa 
lor de atâtea veacuri de iobăgie! Biserica minunată pe care o avea* 



în sat era făcută de asupritori, nu de unguri ci de austriaci, e 
drept, dar tot în speranţa că va fi o unealtă de desnaţionalizare. 
S'au înşelat amar! Satul tot era greco-catolic, dar popii uniţi, unşi 
de Mitropolia din Blaj, îşi cunoşteau misiunea românească şi ştiau 
să fie mai români decât oricând, veghind cu dragoste şi cu ar­
doare ca niciunul din sufletele pe care le păstoreau să nu treacă 
în tabăra vrăjmaşă, rătăcindu-se de fraţii lor. Lasă că felecanii 
sunt caractere dârze de munteni! Sunt strajă la hotarul Ţării Mo­
ţilor şi cântă şi ei, plini de mândrie, doinele vitejeşti ale epopeei 
Craiului Munţilor: 

„Pe dealul Feleacului 
Mărg carăle Iancului, 
Carul mere ferecat, 
Iancu mere supărat. . . " 

sau: 
„Strâgă, Iancu, delà munte: 
Nu te teme, măi Axânte!" 

— Că dealul Feleacului, domnişorule, îi explica lui Costin, 
Petre a Rusului, un bătrân cu plete albe până pe umeri şi cu 
comanac, dealul Feleacului îi pchicfor de munte. Când ti-i duce 
In Părăul Florii, la Rotariul, să te uiţi, domnişorule, din deal 
delà Tunariul, la pădure: fag şi stejar, că dealul Feleacului îi 
pchicior de munte! 

Dar Costin, când se ducea în Capul satului sau la Rotariul — 
care îi era unchiu -— din deal delà Tunariul uita să privească pă­
durea: admira, adânc emoţionat, frumuseţea priveliştei care i se 
deschidea, până la orizontul îndepărtat. Toată valea Someşului, 
delà Floreşti până la Apahida! Someşul, subţire cât un fir de aţă, 
se vedea şerpuind dinspre Gilău, pierzându-se în oraşul din faţa 
dealului Feleacului, ca să se ivească iar, la răsărit, spre Someşeni, 
Apahida şi cele două Jucuri. Şi undeva, la miază-noapte se întâl­
neşte cu alt râu, fratele său, Someşul-Mare din Carpaţi! In zare, 
puneau stavilă privirii dealurile acoperite cu livezi şi cu vie până 
la care se întinde oraşul. Clujul! Leagănul copilăriei sale, marto­
rul suferinţelor sale, strălucind în lumină, apărând, ca un miraj, 
din ceţurile pe care razele soarelui de dimineaţă le ridicau spre 
cer, pe toată valea râului, ca fumul de tămâie care se înalţă spre 
slava lui Dumnezeu, măreţ, tumultuos şi totuşi, misterios de încet. 



Strălucirea acoperişurilor îi părea lui Costin un zâmbet cald, 
prietenos, o invitare discretă de a coborî din mândra sălbătăciune 
a dealului Feleacului, acasă la el, la marginea oraşului, dar în 
Cluj, totuşi. 

In Feleac era fericit, simţindu-se frate cu natura, cu oamenii, 
cu satul, simţind căldura fiecărui lucru şi trăind sufleteşte puter­
nic, înduioşat încontinuu până la lacrimi. Ii plăcea să cetească sub 
părul din fundul grădinii, lângă „domnul părinte", îi plăcea să 
facă adevărate excursii prin sat, bucurându-se când descoperea 
câte o uliţă pe care nici n'o bănuia, dar se simţea strein. Nu era 
„acasă". In Cluj era mai rău. Se simţea sărăcia cu toată greutatea, 
bătăile erau dese, certurile părinţilor şi mai dese. In Feleac, An­
drei nu dădea nici în ruptul capului pe la cârciumă, cu toate că 
ştiau toţi că e „beutoriu"; ai fi zis că sublimul frumuseţii naturii 
revarsă asupra tuturor o aureolă de sfinţenie, făcându-te să te 
simţi, fără să-ţi dai seama, mai aproape de divinitate, silindu-te 
să ocoleşti plăcerile lumeşti — păcatul. In Cluj era „rău", dar era 
acasă: colegii, un braţ al Someşului „Canalul Morii" şi mai era 
Biblioteca populară din strada M i c o . . . 

In Feleac nu cunoştea decât pomi, priveliştile şi pe bătrânul 
Petre al Rusului. 

* 
* * 

Intr 'o zi, stătea întins în iarbă, cu o carte în mână, lângă 
isvorul din Părăul Florii, privind, din când în când, în vale, spre 
Cluj. 0 femeie tânără şi frumoasă, aşa cum sunt aproape toate 
felecanele, veni cu două cofe să scoată apă. Costin se apropie să 
privească îndemânarea cu care femeea băga căuşul în apă, pentru 
a-1 goli tapoi în cofe. 

— Bună ziua, domnişorule. 
— Bună ziua, lele. 
— Da' ce faci la isvor? 
— Ia, am vinit să cetesc, în iarbă şi am vrut să văd cum 

scoţi apă. 
Femeia râse: 
— Uă, bată-te norocul să te bată, domnişorule, da' nu ştii 

cum să scoate apă? Bagi căuşul în apă şi-1 goleşti în cofă. Da' 
a' cui eşti? 

— Al lui Andrei Costin. 
— Da', iartă-mă, domnişorule, Indreiu Costin îi felecan? 



loan se simte jignit: 
— Da' ce să şie? Ii felecan, dară! 
— D'apoi că nu-1 cunosc. Unde şedeţi? 
— In Cluj. 
— Aşă . . . Da'n Feleac unde şedeţi? 
— Lângă Manoila lui Dămnean. 
— Dară, dumneata eşti ficiorul lui Indreiu? 
— Da. Vezi că-1 cunoşti? 
— Ei, îl cunosc, da' n'am ştiut că poregla lui îi „Costin". In 

sat, tăţ uaminii au poreglă, da' mai au şi on nume bătrânesc. 
De-aia nu te-am cunoscut. Io-s Paladia Tunariului. 

— Da' io cine-s? — întrebă copilul. 
Femeia râse de astă dată din toată inima, apucă amândouă 

cofele şi, în timp ce pornea, pe cărare, printre două lanuri de 
grâu, spuse: 

— Apoi . . . tu eşti Iuănu' lui Indreiu' lui Todoru' Sâmniuănu' 
B a b i i . . . 

Năucit, Costin încercă să repete numele, dar după Indreiu' nu 
mai ştia ce urmează. • 

Se aşeză, în iarbă, furios. Credea că femeia şi-a bătut joc de 
el, dar, după aniiazi, se repezi la Petrea Rusului, bătrânul, care, 
luându-1 pe genunchi, îi explică pe larg că numele lui este unul 
din cele mai vechi ţnume din sat şi că, dacă „tată-so n'ar fi fost 
beutoriu să-şi mance averea în crişmele din Cluj, ar fi fost primar 
în Feleac. Da' ce să faci: tăt uomu cu norocu' lui. Că Indreiu îi 
om blând şi ager la minte şi nici leneş nu-i, dar îi beutoriu". 

— Ei, dacă ar şi fost ca Todor! Am fost ortaci amândoi, da' 
el o muritu! Mare păcatu! O fost on uom şi jumătate. Blând şi 
bun l|a suflet da' aspru şi iute la mânie cu ungurii. Aşă o fost şi 
Sâmniuănu că era ficioru' Babii. 

— Da' cine-o fost Baba, moşule? 
— Ai, bată-te norocu, de copchil! Apoi că Baba o fost on 

uom mare, da' spurcaţii de unguri l-or spânzuraţii în Cluj Ia 
„Poarta". Când o vinit Rumânii, l-o cinstit cum trebuè şi uliţii 
care mere pe Ia Poartă, ;unde-i cetatea în care I-o spânzurat pe 
Baba, îi zice azi „Baba Novac"! Ei, mă, domnişorule, tu eşti nepo­
tul Babii lui Novac, neam de holtei care s'o hărţuit tătă viaţa cu 
spurcaţii de unguri. Să nu-ţi şie ruşine de numele tău, că-i nume 
mare. Să te duci la (Cluj, în şcoli, să înveţi şi să vii în Feleac, 



ficioru', moşului, să şii primăriul ficiorilor noşti, să-ţi şie dragi! 
Da' să nu şii beutoriu ca tată-to, Indreiu. Să nu uiţi că eşti Iuănu 
lui Indreiu lui Todoru' Sâmniuănu' Babii! 

Revelaţia originii sale, răvăşi adânc sufletul copilului. Se gân­
dea că părinţii săi hotărâseră să-1 dea la meserie. Se resemnase. 
Nici n'ar fi avut cu ce să-1 întreţie la liceu, ca să-şi continue învă­
ţătura. Dar acum se gândea din ce în ce mai mult la discuţiile pe 
care le avusese cu un coleg, fiul unui căpitan de pe calea Victo­
riei, care îi spunea mereu că va merge la „liceul militar", ca să 
fie ofiţer şi că dacă reuşeşte !bine la examen, poate învăţa „fără 
bani", sau, în orice caz, foarte eftin. 

Odată găsită ideea necesară aprinderii entuziasmului în sufle­
tul său pasionat, mândru că a găsit deslegarea problemei care îl 
va face demn de obârşia sa, demn de marele martir de care „dom­
nul" le vorbise la şcoală atât de aprins, nu pregetă să alcătuiască 
fraze peste fraze, care să o facă pe mama sa să ştie că nu vrea 
să înveţe nici o meserie şi în acelaş timp să-1 ferească de palma 
usturătoare ca pleazna unui biciu. 

Nu găsi însă nimic şi erau la sfârşitul lunii Iulie. Nu mai pu­
tea întârzia. îşi luă inima în dinţi, gândindu-se că şi-a promis să 
lupte crâncen, cu preţul oricărui sacrificiu pentru a reuşi în viaţă 
şi intră în casă, cu cartea pe care încercase să o citească. 

Mama sa se învârtea pe lângă vatră, ocupată cu mâncarea. 
Tatăl său, după masă, aşezat pe laviţă, stătea de vorbă cu Ilie Ro-
tariul, cumnatul său. 

Costin se opri lângă uşă, privindu-i, în tăcere, pe fiecare. Era 
mai palid ca de obiceiu. Răcoarea din casă îl înviora, întărindu-I. 
Mintea-i căuta cu înfrigurare cuvintele pe care voise să le ros­
tească, dar copilul nu simţea în suflet decât un gol, un gol întune­
cat, greu, dureros. Sub sforţarea de a înfrunta cu hotărâre voinţa 
acestor doi părinţi, dintre care unul nu-1 cunoştea, iar celălalt îl 
bătea, lacrimile îi umeziră ochii. Trebuia să spună ceva. Mama sa 
văzu că e schimbat. 

— Ce-i cu tine, Iuane? 
Limba i se deslegă, dar nu răspunse întrebării. Făcu doi paşi 

înainte, cu privirea aţintită pe chipul frumos al lui Andrei. Era 
tocmai lângă mama sa, dar nu o băgă în seamă. Isbucni: 



— Tată, îi drept că-s nepotul Babii lui Novac? 
— Drept, măi Iuane! 
— Apoi, tată, dacă-s nepotul lui Baba Novac, eu nu mă duc 

la meşteşug. Eu mă duc la liceul militar şi mă fac ofiţer, tată, ofi­
ţer, nu lăcătuş ori cismar. Că Baba l u i . . . 

Nu avu vreme să isprăvească. Două palme repezi îi căzură, ca 
din senin, peste obraji. 

— Nu te duci la meser ie! . . . Da unde te duci? Ha? Unde? 
Ofiţeriu îţi trebue să şii? Tist, ha? Ce ştii tu? Curvariu şi beuto-
riu te faci la armată, ca porcu' de tătâne-to! 

Tatăl său sări de după masă răsturnând o cofă cu apă şi spăr­
gând un ulcior de lut. 

— Tu muiere, dă-i pace, tu muiere, Dumezăii cui te-o făcut, 
încă! Lasă că vorovesc io cu „domnişoru". 

Pentru întâia oară, când era treaz, Andrei esea din nepăsarea 
obişnuită. Copilul îl privi printre lacrimi. Abia acum îşi dădea 
seama cât de înalt şi de jbine făcut era tatăl său. 

Andrei îşi trânti nevasta pe o laviţă, pe fiul său îl trânti pe 
alta şi se îndreaptă spre masă. Se împiedecă în cofa răsturnată. 
O lovi cu piciorul, înjurând, prefăcând-o într'un morman de doage 
şi se apropie de cumnatul său, care holba ochii, nepricepând nimic 
din ce se întâmpla. 

— Să am pardon şi cu ertăciunee şogore, da' ia, domnişoru 
iesta tăt de-acestea face: niciodată nu ştii ce frământă în căpă-
ţână! 

— Da' ce vre, că nici n'am înţăles bine ce-o zâs. 
— Dă-1 dracului şi dă-i pace. Ia, mai bine, şii ficior de-omenie 

şi pune caii la căruţă, să ne duci în Cluj. 
Nevasta sări: 
— Ce? 
— Nu te băga, tu muiere, că-ţi sting soarele! Tu poţi sta aici, 

că nu ne trebue muieri în Cluj. Ş'apoi, nu stăm mult. Vrei, mă Ilie? 
— Vreu, dară. Merem în Cluj. 
•—• Atunci, hai să mâncăm. Pune mâncarea în bliduri, tu, co­

dobatură bolundă! Te 'nvăţ eu să dai în Iuăn! Tu sărăcie, Iuăn 
îi ficioru meu! 

Apoi, împreunându-şi mâinile, dar fără timiditatea de altă 
dată: 

— Drag Doamne Dumezăul nost, carele eşti în ceriu — 



După amiazi, întovărăşit de Ilie, îl târâ pe Costin în Părăul 
Florii, unde cumnatul său puse caii la căruţă şi porniră spre oraş. 
Pe drum, Andrei se încăpăţînă să tacă. loan, la fel. 

O singură dată, intrând în Cluj, în dreptul cimitirului eroilor, 
întrebă timid: 

— Tată . . . nu vrei ce ţ-am spus? 
— Taci, mă copchile, că te omor! 
Insfârşit, ajunseră la marginea de răsărit a oraşului, acasă, 

pe o stradă zisă a fabricei de zahăr, pe care nu se găsea nici o 
fabrică, dar se întindea, cam vre-o treisute de metri, zidul ce­
nuşiu al unei case de corecţie. 

Intrară în căsuţa imică, în fundul unei curţi largi, din care 
jumătate fusese prefăcută în grădină de legume. Toată casa avea 
două camere. Una servea de cămară, era foarte mică, iar ceealaltă 
era bucătărie şi, în acelaş timp, dormitor comun. Tatăl scoase 
dintr'o Iadă care era întotdeauna încuiată cu un lacăt, de sub mor­
mane de rufe, o cutie de lemn lustruit şi o puse pe masă, apoi se 
aşeză pe un scaun, alăturea. Ilie se întinsese pe pat şi privea, ne­
păsător, scena. 

— Hai încoace, porunci Andrei scurt, cu un semn spre loan. 
Se supuse. Tatăl său îl luă între genunchi şi-1 privi în crucea 

ochilor, ca şi cum ar fi vrut să pătrundă până în fundul sufletului 
şi oftă adânc. II cuprinse pe după umeri cu braţul stâng, în vreme 
ce deschidea caseta. 

Costin privi înăuntru. Văzu un portmoneu de piele. Andrei 
îl scoase şi-1 puse alăturea, pe masă. Luă un alt obiect, înfăşurat 
într'o batistă albă şi-1 puse pe portmoneu. In cutie nu mai rămă­
seseră decât câteva medalii. Le scoase. Erau prinse de câte o pan­
glică triunghiulară. 

— Is medaliile mele din bătaie. M'am bătut greu, că ne-o pus 
să-i jurăm împăratului că ne-om bate. Dacă am jurat, mă Iuane, 
o trăbuit să mă bat, că jurământu-i lucru sfânt! Că eram sub spur­
caţii de unguri, în vremea de pace şi n'aveam încătrău, da' barăm 
îmi pare bine că am jurat să ne batem pântru Franţ-Iosîf, ,nu 
pântru unguri! Ia, aiesta-i pistolu' meu din răsboiu . . . levorvăru, 
cum îi zic domnii astăzi — şi desfăcu obiectul din batistă — vezi? 
Ştaier cu şasă gloanţă, cu butie, fiinfunfirţic. Ei, stăi să-ţi pui de­
coraţiile, c'apoi îţi mai arăt ceva . . . 

Şi Andrei prinse cele patru decoraţii pe pieptul fiului său. 



Amândoi erau mândri, privindu-se ochi în ochi, ca doi bărbaţi. 
Ilie plângea, gândindu-se la lacrimile Irinei, nevasta sa, când îi va 
povesti. 

După ce prinse decoraţiile, Andrei scoase din portmoneu o 
fotografie, pe care Costin văzu un subofiţer austriac, chipeş, cu 
patru decoraţii pe p i e p t . . . 

-— Eram ţugsfilăr, explică tatăl. Iuane, ascultă-mă bine! Ţi-i 
duce la liceul militariu, măcar că nu ştiu cum oiu putea plăti să te 
ţâie. Ti-i duce, dragul tatii, să te faci ofiţeriu, da' să ştii un lucru 
delà mine: de nu înveţi cum ai învăţat în clasăle primare, te omor 
ca p'on câne! Te puşc cu ştaieru' meu fiinfunfirţic! Mă, io am fost 
ţugsfilăr la ostreci, în Tirol şi m'am bătut cu tălienii, da' de musai, 
mă, că m'o jurat. Tu eşti rumân, în ţară rumânească, să asculţi de 
mai marii tăi. Două lucruri să nu uiţi, anume: că eşti rumân, mă, 
şi că eşti Iuănu' lui Indreiu' lui Todoru' Sâmniuănu Babii! 



Din lirica neogreacă 
Traduceri de S. B e z d e c h i 

RÄSBUNAREA DREAPTĂ 

G. T e r ţ e t i s (1800—1874) 

Un cântăreţ foarte frumos se îndrăgi de-un tânăr 
O nouă patim' aruncând în veştejite piepturi. 
El doru'n viersuri îşi cântă cu palidele-i buze: 
„In faţa lui să mă aşez şi să îi sorb cuvântul, 
Bălaiul păr să i-1 privesc şi umedele buze, 
Ce au dulceaţa merelor şi-s roşi ca trandafirul". 

Ii auziră cântecul ciudat femei şi fete 
Şi începură a striga şi fete şi neveste: 
„El pe bărbat îndeamnă, drag un alt bărbat să-i fie! 
Atunci câşlegi, logodne, nunţi uitării vor fi date 
Şi ne-om petrece nopţile în paturi, singurele, 
Iar sânii trupului nost' sterp copii nu vor mai creşte 

A doua zi cuprinsu 'ntreg era în sărbătoare 
Şi se-adunară satele, bărbaţi, femei şi fete. 
Veni şi cântăreţul nost având lăuta'n mână 
Şi începu a zice atunci pustiul lui de cântec 
Iară lăuta-i răspundea cu dulcele ei ison. 

Se 'ngălbeniră mândrele ca florile livide, 
Atât de mult în inimă necazul le pătrunse! 
Iau pietre'n mâni şi bolovani, şi fete şi neveste 



Şt . B e z d e c h i 

Şi îl lovesc pe cântăreţ, curmându-i versul gingaş. 
Lăuta de-aur îşi curmă şi ea atunci cântarea 
Iar cântăreţul neştiut în sângele lui zace 
Fără de bocitori la cap, de moarte să-1 bocească. 
Smintite, fetele pe loc îi şi retează capul 
Şi îl aruncă într'un râu odată cu lăuta. 
Râul le mână în spre ţărm şi ţărmul în spre mare. 

Pluteau mereu alăturea şi capul, şi lăuta. 
Pe unde ei treceau, dădea un sunet dulce valul 
Şi marea printre multele ostroave îl tot duce. 
In fapt de seară auzeau alături de ostroave, 
Un dulce viers ei auzeau, dar nu ştiau de unde-i. 
Strigar' atunci copiii mici: „Din mare vine glasul". 
Dar se oprea'n limanu-adânc frumoasa melodie 
Ca steaua care sus pe cer luceşte'n miez de noapte. 
Şi mii privighetori păreau că laolaltă cântă. 
Se duseră cu luntrea lor luntraşi îndemânatici 
Şi luară capul iar apoi mai luară şi lăuta 
Şi îngropară 'ntr 'un mormânt şi capul şi lăuta. 

De-atunci'n acele insule, şi pe-ale lor meleaguri 
Feciori şi fete ştiu frumos din cetera să cânte, 
împodobind lăutele'n belşug de-argint şi aur, 
Iar mamele dau naştere la fete cu glas dulce, 
Fete cu glasuri îngereşti şi cu obraz de înger. 

Dar în adâncuri de ţinut, l'acele ucigaşe 
Femei, bărbaţii merg, iau fier, îl înroşesc pe vatră 
Şi fetele pecetluesc pe frunte şi pe spate 
Ca, de omorul ce-au făcut, să nu se veselească. 

C Â N T E C 

G. B i z y i n o s (1849—1896) 

încă nu sunt veştejite 
Florile ce-mi daşi ca dar; 
Mai statornice-s ca tine 
Şi ca sufletu-ţi sprinţar. 



Cu-ale mele dulci săruturi 
Proaspete eu le-am păstrat, 
Cu a lacrimilor mele 
Rouă 'ntruna le-am udat. 

Când seca-vor, veşteji-s'or 
Florile fără noroc; 
Să mă 'ngroape atunci cu ele 
Şi pe mine la un loc. 

E P I C U R E I C A 

De ce în viaţa asta trecătoare 
Să nu se 'nveselească trupul cât e viu? 
Pradă mormântului, fiinţe muritoare 
Că suntem, asta chiar şi cei mai proşti o ştiu. 
Nici cugetele chiar cele mai clare, 
Nici mintea chiar cea mai deşteaptă 
Nu ştie ce surpriză ne aşteaptă, 
Acolo unde vom pleca, pe fiecare. 

Daţi de mâncare! 
Daţi de băut! 

Căci e un lucru în deobşte cunoscut 
Acolo nu-i nici de băut, nici de mâncare. 

Şi 'nvârte Soarta roata în neştire; 
Trecuta vreme îndărăt n'o mai veni. 
Cel ieri bogat, azi zace 'n părăsire 
Şi eu, ce azi sunt tânăr, mâine voiu albi. 
Aceasta o ştiu toţi, din fericire. 
Şi totuşi mulţi postesc şi cruţă 
Spre a nu rămâne — poate — de căruţă 
Pe drumul unde vom purcede fiecare. 

Daţi de mâncare! 
Daţi de băut! 

Căci vai, chiar şi nebunilor li-i cunoscut: 
Mâncări şi băuturi acolo n'au cătare. 

Şi cui e dragă o frumoasă fată , 
Să guste nurii ei neobosit. 



Ş t B e z d e c h i 

Mâhniri şi boli o s'o slăbească toată 
Şi-o să te trezeşti din vis ca buimăcit. 
Şi-apoi uite ce urmează: 
Veni-va Haron care te înştiinţează: 
„Jupâne, iartă-mă, eşti gata de plecare?" 

Daţi de mâncare! 
Daţi de băut! 

Femei, vin bun . . . nimic din ce ţi-a fost plăcut 
Nu vei afla în ale lui Haron chelare. 

V U L T U R U L U I 

K. K r y s t a l l y s (1868—1896) 

Erai, o vulture, un biet pui mic şi fără vlagă, 
Insă, cu timpul, tot prinzând puteri, te-ai făcut trupeş. 
Azi întinzi aripe de coţi şi ghiare de o şchioapă. 
Prin nouri sboru-ţi cumpăneşti şi printre munţi te vânturi, 
Cu tunetul în dragoste te dai, şi 'n joc te zbengui 
Cu trăsnetul, năprasnicul, şi crai te socoteşte 
Tot păsăretul de pe câmp şi şoimii delà munte. 

Aşa şi 'n pieptu-mi s'a născut micuţ şi firav dorul: 
Din prizărita păsărea, o vulture, crescut-a, 
De prinse aripi, prinse trup şi ghiare ascuţite, 
De-mi sângerează inima şi-mi sfâşie tot coşul. 
Acuma doru-mi a ajuns strigoi, balaur, vultur, 
Şi s'a 'ncuibat adânc, adânc în trupu-mi fără carne 
De-mi roade măruntaiele şi-mi mancă tinereţea. 

m 

Mi s'a urât să mă tot plimb pe şesuri încropite. 
Vreau să mă sui pe înălţimi. Vreau, vulture, la vechiu-mi 
Sălaş să trag, să mă opresc la cuibu-mi de pe vremuri, 
Să m'aciuiez la munte, sus, şi să trăesc cu tine. 
Tovărăşie zilnică şi scumpă să îmi ţie 
Mistreţul aprig, moş Martin, sfioasa căprioară. 
0 boare proaspătă aş vrea, şi 'n zori şi 'n orice seară, 
Venind din valea muntelui, ca mamă, ca un frate, 
Pieptul meu gol să mângâie şi 'n plete să-mi adie. 



Vreau ca izvorul, micul râu, ce-s vechi şi scumpi tovarăşi. 
Să îmi aducă limpedea lor apă, leac să-mi fie. 
Vreau cântăreţii crângului, cu ciripitul dulce, 
Să mă adoarmă pe 'nserat şi 'n zori să mă trezească. 
Să îmi slujească drept culcuş şi drept învelitoare 
In primăvară, ramuri verzi, şi iarna, neaua albă. 
Crengi de tufan, ramuri de brad, în maldăre-aşezate, 
Vreau să le'ntind ca aşternut, să mă lungesc pe ele, 
S'ascult al ploii molcom svon, ce dulce să m'adoarmă. 

Vreau din stejari, o vulture, să mă hrănesc cu ghindă, 
Şi să mănânc brânză de cerb, de capră neagră, lapte; 
S'aud în juru-mi cum foşnesc molifţii, oţetarii; 
Printre prăpăstii să mă plimb şi printre stânci râpoase, 
Cascade în văzduh căzând, să văd în dreapta, stânga . . . 
Vreau să ascult cum îţi ascuţi pe pietre a tale ghiare, 
Chemarea-ţi aspră să aud şi să mă uit la umbra-ţi. 
Aş vrea . . . dar aripe nu am, şi mă trudesc într'una, 
Mă canonesc în fel şi chip, {tânjind şi zi şi noapte. 
Te rog, o vulture, încoa puţin îndreaptă-ţi sborul, 
Dă-mi aripile împrumut şi ia-mă, zău, cu tine; 
Ia-mă la munte. Nu mai p o t . . . Mă mistue câmpia! . . . 

CÂNTECUL CULESULUI 

II zice gliei reavăne mierloiul, şi îl zice 
Priveghetoarea în zăvoiu, pe plaiuri pitpalacul, 
II zic frumoasele în vii, îl zic cu râs şi chicot, 
Şi mândra Golfo '1 zice când în viersul ei îl cântă: 
— Viţă de vie lată 'n foi şi cu frumoase ramuri, 
Să legi ciorchine rumene, să merg a le culege, 
Să fac un vin nemuritor cu gust de busuioacă. 
Ca pe-o comoară să-1 ascund în pivniţa adâncă 
Şi să-1 păstrez cu lunile, ani după ani de-arândul, 
Până', o veni un timp frumos, o dulce primăvară, 
Şi s'o întoarce din streini iubitu-mi de departe. 
Să mă cobor în curte, când descăleca şi 'n braţe 
Să mi-1 cuprind şi să-1 sărut, pe ochi, pe-obraji, pe gură, 
Şi, dragă viţă, să îi torn din vinul fără moarte, 
Ca să îşi uite pe deplin de-a pribegiei chinuri. 



Ornamentica realistă în Hellada 
de A l e x a n d r u T o h ă n e a n u . 

Intre ornamentica geometrică şi cea realistă nu pare să fie 
un raport de succesiune sau de alternanţă, adică nu s'ar putea 
delimita o epocă a ornamenticei realiste şi o alta a ornamenticei 
geometrice în sânul aceleiaş societăţi. Nu pot fi stabilite anu­
mite raporturi de necesitate între aceste două aspecte ornamen­
tale; raporturi care să confirme o regulă. Ambele, dealtfel, pot 
să coexiste. Au fost societăţi cari au creiat o ornamentica geo­
metrică, altele una realistă. Unele popoare — cum e cazul vechi­
lor greci — le-au îmbinat fericit pe amândouă. Altele n'au creiat 
nici un fel de ornamentica. 

Nu se poate preciza, sub formă de regulă, că o anumită or­
namentica ar corespunde unei anumite faze a civilizaţiilor şi că­
reia anume dintre aceste faze. 

Mai curând pare că un anumit aspect al ornamenticei să fie 
isvorât dint^'o structură spirituală aparte a unei civilizaţii. 

Se poate afirma, pe de altă parte, cu dovezi puternice, că, 
în linii mari, ornamentica geometrică corespunde unor civilizaţii 
de lungă durată, pe când cea realistă este corolar al unor civili­
zaţii foarte intense, însă de scurtă durată. (Prin cilivilizaţie, în 
paginile de faţă, înţeleg îmbinarea ambelor aspecte de creiaţie: 
spirituală şi materială. Dealtfel ornamentica, întotdeauna a în­
semnat armonizarea acestora pe plan plastic). 

S'au emis ipoteze că civilizaţiile, la anumite răstimpuri s'ar 
mişca într'un fel de circuit. Ornamentica — cea geometrică, mai 
cu seamă — nu confirmă această deplasare a civilizaţiilor. 

Că noi — europenii de azi — am fi posesorii unei civilizaţii 
superioare celor din trecut, ornamentica nu confirmă nici acest 
lucru. 



Prima artă pe care o cunoaştem: arta quaternară, a fost de 
un realism impresionant. Nu se poate spune că îngemănarea rea­
lismului cu eleganţa liniei a fost mai fericit realizată vre-odată 
de atunci până astăzi. Epoca bronzului şi a ceramicei a dat o or­
namentica geometrică cu o rază de expansiune necunoscută de o 
altă artă. 

Arta veche egipteană la începuturile ei a creiat unele opere 
destul de realiste, amprenta geometricului n'a întârziat să pună 
stăpânire definitivă, apoi, pe ea. 

Arta chaldeo-asiriană, ale cărei capete de operă au fost rea­
lizate în basoreliefuri, încadrate arhitecturei, a ştiut, celui mai 
crud realism să-i dea o subliniere geometrică; foarte departe însă 
de calmul şi aristocratica eleganţă a artei egiptene. Pe când din 
arta jegipteană se desprinde o atitudine metafizică — tradusă pe 
plan plastic — cea chaldeo-asiriană reprezintă vieaţa impulsurilor 
sălbatice. 

Mediterana răsăriteană (archipelagul egeean) a fost leagănul 
unei foarte vechi arte, a cărei notă dominantă a fost realismul. 
Această artă, ornamentală ca scop, trădează un puternic simţ al 
eleganţei, al armoniei liniare. 

Datorită marei vechimi a celor trei arte: mediteraneeană (cu 
vetre în Troia, Creta şi Micene), egipteană şi chaldeo-asiriană, nu 
»e poate spune care este cea mai veche, şi dacă vor fi fost unele 
influenţe, care asupra căreia, a exercitat influenţele. 

Delà arta egeeană la cea elină n'a existat o continuitate. Dar 
între 'aceste două se vede totuşi o afinitate de simţire. 

Vechii greci, au avut, în acelaş timp, o artă propriu zisă şi 
o artă ornamentală; amândouă de o mare strălucire. 

Sculptura majoră (culminând cu operele lui Policlet, Fidias, 
Praxitel, Scopas ş. a.) a fost o uimitoare apariţie într'o epocă de 
glorioasă şi neînţeleasă calibrare a spiritului elin. A,fost un mo­
ment de puternică focalizare, o maximă încordare în toate dome­
niile de manifestare şi creiaţie spirituală. 

Sculptura majoră a fost corespondenta plastică a minunatei 
clarităţi logice de care a dat dovadă gândirea grecească, mai cu 
seamă delà începutul secolului al cincilea până la al treilea îna­
inte de Christos. Dar această sculptură nu a fost o artă populară, 
o artă expresie a adâncurilor sufleteşti ale poporului grec, chiar 
dacă tematica ei a ţintit acest lucru. A fost arta unei clase culţi-



vate. O puteau preţui, în toată valoarea ei, numai o mână de ar­
tişti şi de intelectuali rafinaţi. 

Această artă se potriveşte tot aşa de bine oricărui popor, sau 
mai bine zis: indivizilor cultivaţi de oriunde, care se pot ridica 
la înţelegerea ei raţională. Arta majoră greacă a căutat expresia 
— în primul rând — a unei frumuseţi abstracte (o frumuseţe 
ideală) ; s'a îndepărtat de vieaţă, complăcându-se într'o lume cal­
culată, mai mult gândită decât simţită. Maestria tehnică a acestei 
arte a depăşit trăirea vieţii; prospeţimea de simţire a fost înăbu­
şită de tehnica savantă. Preocuparea de a găsi un maximum de 
perfecţiune formală '(care s'ar putea să fi fost atinsă) a neglijat 
expresia trăirilor interioare. 

Adevărata mentalitate a vechilor greci, exprimată cu un înalt 
simţ artistic, o vedem, în toată sinceritatea ei, în ornamentica din 
acele timpuri. Aceasta este arta expresie plastică şi caracteristică, a 
concepţiei eladice despre lume şi vieaţă : realitatea armonică pro-
ectată pe un fond mitic. Realismul ornamentic grec se profilează 
pe un fond legendar de umană simţire. Armonizarea, împletirea 
realităţii cu legenda a fost caracteristică spiritului grec. 

Ornamentica greacă a redat plastic lumea homerică, a prins 
scene tandre de vieaţă, unele duioase, altele pline de humor; ne 
arată ocupaţii, credinţe, obiceiuri; a exprimat gama tuturor trăi­
rilor sufleteşti; din toate desprinzându-se ca notă dominantă, o 
înaltă delicateţă sufletească. Pe vasele greceşti se desfăşoară, une­
ori, scene atât de profund omeneşti, atât de reale, încât depăşesc 
cu mult, din acest punct de vedere, pe cele mai expresive opere 
ale artei majore. 

E surprinzător cum prin mijloace tehnice extrem de simple 
s'au realizat posibilităţi de exprimare atât de complexe. Pictura 
vaselor se făcea cu o singură culoare; se profilau siluete închise 
pe un fond luminos sau siluete luminoase pe un fond întunecos» 
Stările sufleteşti sunt redate, în primul rând, prin atitudinea cor­
purilor, prin mişcarea lor. într 'o scenă — semnată: „Douris" — 
pictată pe un vas, Eos, într'o atitudine care îmbină eleganţă şi 
înfrângere, duce corpul neînsufleţit al fiului său Memnon. Con­
trastul dintre mişcarea calmă şi resemnată pe care o descrie Eos, 
într 'un mers încet, şi rigiditatea corpului lui Memnon, ale cărui 
mâini ţapene atârnă spre pământ, îţi dau, în acelaş timp, o impre­
sie de durere şi de adâncă resemnare. Chiar cele mai dureroase 



scene, sunt profunde, dar nu sunt stridente. într 'o scenă de pu­
nere în mormânt, Hypnos (somnul) şi Thanatos (moartea) ţin în 
braţe un cadavru pe care sunt gata să-1 scoboare în mormânt. Cei 
doi purtători, figuri delicate, înaripate, s'au oprit şi într'o minu­
nată armonie lineară, unul înclinându-se printr'o calmă şi elegantă 
flexiune a picioarelor şi corpului, iar celălalt aşezat pe un ge­
nunchii!, coboară încet corpul neînsufleţit. 

Pe o amforă — care se află în Louvre — este pictată o mi­
nunată scenă de bae. 

Corpurile nude, de o linie suplă şi spirituală, a patru adoles­
cente, sunt dispuse astfel că formează o surprinzătoare compo­
ziţie decorativă. Una dintre fete, pregătindu-se să se arunce îu 
apă, s'a ridicat pe vârful picioarelor, iar capul descriind o mişcare 
de uşoară încordare se înclină înainte. Corpul alteia într'o sprin­
tenă atitudine de înnnot descrie o mişcare graţioasă. Celelalte 
două fete care stau pe mal, una jucându-se cu un măr, iar cealaltă 
privind la înnotătoare, prin mişcările lor, întregesc ritmul spiri­
tual al scenei. 

Ca să mai dăm un exemplu de colorit afectiv, al ornamenti-
cei grece, vom aminti o scenă după o celebră amforă care se gă­
seşte în muzeul Vaticanului: cei doi teribili luptători Achile şi 
Ajax sunt reprezentaţi în repaos, unul în faţa celuilalt, arătând 
fiecare cu mâna ceva pe o masă ce stă în faţa lor sau probabil 
făcând un joc. Fiecare luptător, într'o pronunţată înclinare îna­
inte, se sprijineşte pe câte două suliţi ce le ţine în mâna stângă. 
Ambii sunt îmbrăcaţi în armure, scuturile le-au aşezat alăturea 
de ei. Deoarece, aşa aplecaţi cum sunt, coifurile lor s'ar fi isbit, 
unul din ei şi-a scos coiful de pe cap, punându-1 lângă scut. Ochii 
lor ageri sunt aţintiţi pe masă asupra preocupării care-i absoarbe, 
îmbrăcămintea lor răsboinică în contrast cu atitudinea atât de fa­
miliară şi urmărirea foarte interesată a jocului lor, creiază o at­
mosferă plină de humor. 

Toate aceste figuri sunt reprezentate cu o rară înţelegere 
anatomică, fiind subliniată eleganţa atitudinilor şi mişcărilor. îm­
brăcămintea se adaugă ca o întregire a frumuseţii corporale, ade­
sea căutând s'o reliefeze sau continuând o linie cu efect decorativ. 

Uneori, rotunjimea în volum a vaselor contribue la sublinie­
rea efectului de elegantă mişcare. Scena ornamentală, care încon­
joară faţa laterală a amforelor, nu o vom avea niciodată întreagă 



în faţa ochilor. Spre extremele câmpului nostru vizual, siluetele 
îşi schimbă linia împrumutând, în mare parte, pe aceea a contu­
rului vaselor, devenind ireale din cauza perspectivei de rotunjime 
care le subţiază, şi apoi — delà punctele de tangenţă ale razelor 
noastre vizuale cu vasul •—• începe neprevăzutul: continuarea unei 
acţiuni pe care o presupunem, dar nu o vedem. 

Fuziunea realului (concretului) cu lumea închipuirii (legen­
dei), atât de dragă spiritului grecesc, ne-o oferă într'o oarecare 
măsură chiar procesul de desfăşurare a scenelor ornamentale de 
pe aceste vase, iar fenomenul perspectiv de transformare a figu­
rilor, realizat 'de rotunjimea şi silueta vaselor, ne dă, în acelaş 
timp, un plus de mişcare, decât atunci când aceste scene ar fi 
fost pictate pe suprafeţe plane. 

Spiritul grec de o rară sensibilitate pentru armonie şi frumos 
— acel spirit care şi din armurile luptătorilor a căutat să creieze 
opere de artă — era atât de dornic de vieaţă, vieaţa pe care s'o 
trăiască artistic, încât chiar lucrurilor statice a căutat să le îm­
prumute vieaţă prin linia lor. Astfel amforele greceşti, prin si­
lueta lor, pare că tind să se înalţe. In architectură, clasicele co­
loane, pornind delà creştet spre bază, descriu o subtilă, aproape 
imperceptibilă, curbă, pentru a da ochiului o impresie de ele­
gantă rezistenţă faţă de greutatea ce o suportă. Această curbă 
aminteşte o uşoară încordare musculară. Impresia de greutate şi 
dură întâlnire a coloanelor cu masa ce au de suportat este îndul­
cită prin imitarea unor perini care formeazaă capitelurile acestor 
coloane. Colţurile perinilor care formează capitelul coloanelor Io­
nice se transformă în minunate volute, realizând cea mai perfectă 
aplicaţie decorativă, în relief, ce s'a dat vre-odată spiralei. 

In cadrul ornamenticei eline, elementele geometrice însoţesc 
pe cele realiste într'o armonică înfrăţire, prin învecinare, alter­
nanţă sau grefându-se unul pe altul. Architectură, deasemenea, a 
îngemănat ornamentica geometrică cu cea realistă, atât în desfă­
şurare plană, cât şi în volum. Unele coloane architectonice au fost 
creiaţia unei ornamentici pur geometrice (coloane Dorice, Ionice, 
etc.), altele căutau să sugereze vieaţa (cariatidele). 

Ornamentica adesea a creiat cadrul de punere în valoare a 
artei majore. Arta majoră, chiar, căpăta uneori un rol ornamen­
tal. In cadrul unor suprafeţe architectonice se desfăşurau scene 
pline de vieaţă, opere de ale celor mai mari sculptori ai timpului. 



Caracteristice din acest punct de vedere sunt unele frontoane de 
temple (ex. templul lui Zeus, din Olimpia), frizele Parthenonu-
lui, ş. a. 

O delimitare precisă între arta majoră şi cea minoră, la greci, 
nu se prea poate face. Ornamentica, prea adesea, ne oferă opere 
de adevărată artă majoră. Adeseori pictura după vase nu este 
cu nimic mai prejos, ca înţelegere şi simţire artistică, decât cele 
mai strălucite statui. Dealtfel multe dintre operele expresive ale 
ornamenticei grece par a se datora unor artişti de mare renume 
în acele timpuri (unele vase sunt semnate de Brygos, Douris şi 
Ephronios). 

împărţirea artei greceşti în majoră şi minoră, arta minoră cu­
prinzând întreaga ornamentica, este arbitrară. Ornamentica greacă 
cuprinde, adesea, opere mult superioare altora considerate drept 
expresii ale artei majore. 

După cum am văzut când am vorbit despre ornamentica hie­
ratică, sub cerul dogoritor al Egiptului, cultul divinităţii neîndu­
rătoare schematizase formele de vieaţă. Nu era loc pentru mani­
festarea flexiunilor interioare ale indivizilor. Sub imperiul neîn-
durării, individul trecător era o piesă ce trebuia să se racordeze 
în ordinea prestabilită a lucrurilor. 

Egiptul nepătrunselor mistere, sub semnul lui Osiris, şi-a sta­
tornicit linia permanenţei, ce şi-a găsit concretizarea plastică în 
ornamentica geometrică. Viziunea veciniciei extrăsese sensul pur 
al liniei, mersul ei ideal, înlăturând accidentul capricios, caracte­
ristic vieţii. 

Spre deosebire de poporul egiptean, cel grec era într'o veci-
nică animaţie sufletească datorită poate — în mare parte — me­
diului natural. Insulele Mediteranei trăiau sub semnul neprevăzu­
tului; valul ritmic cu linie calmă uneori, putea să se sfarme, alte­
ori, în tunătoare deslănţuiri. Frământarea nesfârşită a apelor, va­
lurile care rod stâncile, bancurile în neîncetată transformare, 
toată neliniştea cosmică nu putea să fie motiv de viziuni proec-
tate clar în adâncimi de timp. Din neliniştea naturii s'a născut ne­
liniştea spiritului omenesc. Frământarea forţelor naturii a sugerat 
vechilor insulari, ideia unor fiinţe acţionând conştient toate ace­
ste forţe. Omul a antropomorfizat realitatea, şi-a proectat pro­
priul său suflet în natură. Explicaţiile mecanismelor naturii au 
fost date în ultimă instanţă de rezonanţele sufleteşti în legătura 



en soarta omului. Finalitatea conştientă trebuia să fie resortul 
intim al tuturor acestor frământări. 

Imaginaţia vechilor naviganţi a populat mările şi văzduhul 
cu fiinţe care îi depăşeau, dar îi înţelegeau. Realitatea se proecta 
pe un fond de legendă, pe o lume de închipuire. Intre lumea 
reală şi cea închipuită erau afinităţi, asemănări şi completări. 

Pentru greci, zeităţile nu mai însemnau nişte nemiloşi dicta­
tori, nişte forţe care să planeze dincolo de puterile de înţelegere 
ale "mulţimii, ale căror gânduri nu le-ar fi putut interpreta decât 
o mână de aleşi, o clasă privilegiată de iniţiaţi, prin intermediul 
cărora divinităţile — cum era la egipteni — să-şi exprime stator­
nicia neîndurătoarelor sentinţe. 

Zeii grecilor erau umani, fiinţe care puteau să dispună de 
soarta oamenilor, însă care aveau aceleaşi nevoi şi aceleaşi pa­
siuni ca şi oamenii. Şi între zei ca şi între oameni erau; ambiţii, 
gâlceve, uri, răsbunări. Mai mult: zeii, ca şi oamenii, aveau ocu­
paţii, se îndeletniceau cu anumite meserii. Anumite profesiuni, 
prin urmare, aveau mai multă înţelegere din partea unui zeu care 
avea cam acelaş ocupaţii. 

Legenda era vie fiindcă ea însemna însuşi sufletul omenesc 
transpus în personificări sugestive. Legenda greacă conţinea date 
concrete. Neprevăzutul putea pândi la orice pas, însă totul era în 
funcţie de împrejurări, de echilibrul forţelor ce se încrucişau. Le­
genda greacă prezenta o nesfârşită serie de isprăvi ale zeilor şi 
semizeilor: acte de vitejie, de înţelepciune, bunătate, viclenie, 
acţiuni nobile sau josnice, aşa cum se întâmpla şi între muritorii 
de rând. 

Legenda aceasta vie, animatoare a funcţiilor de creiaţii înalte 
este concretizată în mod plastic de ornamentica elină, care se pre­
zintă ca o artă narativă. 

Cultura grecească s'a manifestat pe două planuri: unul de le­
gendă, de mit, al cărui corelat — pe plan psihic — era predomi­
nant afectiv, şi pe un plan de înţelegere sistematică a lucrurilor, 
susţinut de o logică de neîntrecută claritate. 

Aceste două aspecte au fost armonic îmbinate şi expresiv 
concretizate de ornamentica, atât de realistă ca simţire dar în 
acelaş timp atât de cumpănită şi de minunat înţeleasă în rolul său 
de operă de artă. 



HI I ' N ' T ' E ' R ' I ' O ' R H I 

P R O Z Ä 

Goethe 

I o n S â n - G i o r g i u : G o e t h e , ed. Fundaţiilor Regale. 

Tardivul comentariu pe care îl facem lui Goethe în prezentarea mo­
nografică a d-lui Ion Sân-Giorgiu, poate părea în aceiaşi măsură grăbit, 
socotind aci desavantagiile care circumscriu atitudinea critică în faţa unei 
opere apărută abia în secţiunea ei inroductivă. Pentrucă studiul d-lui Ion 
Sân-Giorgiu, conceput în planuri vaste, cu exigenţe paginale calculate de 
autor la trei volume mari, ne este prezentat de editura Fundaţiilor Regale 
abia în cuprinsul celui dintâi dintre volumele anunţate. Aşadar, având 
numai parţială opera d-lui Ion Sân-Giorgiu, nu vom putea, riscând afir­
maţiile, stabili consideraţii de ansamblu, după cum nu vom putea decât 
în parte verifica dacă şi în ce măsură proaspătul interpret al Iui Goethe 
supune viaţa şi opera titanului delà Weimar unei metode proprii de cer­
cetare. Spunem aceasta cu atât mai mult, cu cât cele 500 de pagini ale 
primului volum nu cuprind decât viaţa şi opera lui Goethe până la ple­
carea acestuia în Italia, când de fapt se încheie epoca sa de formaţiune su­
fletească şi spirituală, lipsindu-ne, prin urmare, de posibilitatea de a cu­
noaşte atitudinea pe care autorul o ia faţă de maturitatea şi de bătrâneţea 
poetului, lăsată în seama celorlalte volume. Socotind însă că tocmai acea­
stă perioadă de formaţiune fiind de deosebit preţ pentru fixarea impri­
matelor caracteristice ale personalităţii lui Goethe, ne considerăm îndrep­
tăţiţi să formulăm opinii critice, evident ţinând seama exclusiv de mate­
rialul prezentat în volumul prim şi fără să anticipăm în vreo măsură, fie 
ea cât de mică, asupra volumelor ce vor urma. 

D. Ion Sân-Giorgiu pleacă pentru a studia pe Goethe delà imaginea 
sa în literatura universală, prezentând în mod cronologic şi într'un capitol 
independent, imensa operă a biografilor şi comentatorilor, asociată de pă­
trunderea lui Goethe şi de efectele acestei pătrunderi în literatura univer­
sală. In această privinţă, şi după ce constată, oarecum pentru a justifica 
necesitatea studiului, adaptabilitatea lui Goethe la fiecare nouă actualitate 
şi contemporaneitatea sa cu fiecare poet şi cu fiecare curent nou literar, 
d. Ion Sân-Giorgiu deosebeşte în cercetarea materialului privind pe Goethe 
şi în metoda folosită pentru judecarea lui, trei epoci diferite: 

1. Până la 1885 epoca fixării chipului fizic şi intelectual al lui Goethe, 



2, Până la 1914 epoca marilor monografii cu accentul pe Goethe cla­
sicul şi olimpicul, şi 

3. Epoca actuală a regăsirii unui Goethe autentic, bântuit de patimi 
şi purificat prin renunţări. 

Păstrând firul acestor trei perioade, d. Ion Sân-Giorgiu, după o scurtă 
încercare de a situa pe Goethe în ambianţa literară a epocei, trece în re­
vistă imaginea poetului aşa cum ea reiese din conturul nesfârşitului său şir 
de interpreţi. Pornind delà detaliul care consideră drept primul filolog 
goethean pe însuşi Goethe, socotind aci pedanteria cu care poetul îşi nota 
întâmplările, îşi păstra manuscrisele etc , d. Ion Sân-Giorgiu caută să des­
prindă într'o sinteză, admirabil ţesută din imensul material documentar şi 
conjentator, înţelesul pe care diferiţii cercetători l-au dat creaţiei goethe-
ehe,Astfel , d. Ion Sân-Giorgiu va parcurge calea iniţială străbătută de 
imaginea lui Goethe în literatura germană, pen'ruca apoi compartimentând 
vasta operă de interpretare a lui Goethe pe diferitele literaturi naţionale, 
pe alocuri indicând şi influenţa exercitată de poet asupra acelor literaturi, 
să extragă în cele din urmă două metode generale de interpretare a crea­
ţiei goetheene: metoda pozitivistă a istoricilor literari şi metoda psiholo­
gică a biografilor, d-sa însuşi alegând o a treia cale, personală, de cer­
cetare. 

Evident, d. Ion Sân-Giorgiu înainte de a se decide pentru o prismă 
personală sub care va căuta să descifreze sensul creaţiei lui Goethe, va 
încerca să prezinte toate desavantagiile metodelor anterioare de cercetare. 
A.stfel d-sa găseşte că „abuzul de psihologism a creiat în istoriografia lite­
rară o stare de spirit tot atât de jenantă ca şi aceea creiată de interpre­
tarea filologică şi istorică a operei poetice". După d. Ion Sân-Giorgiu am­
bele aceste metode denaturează oarecum sensul adevărat al creaţiei lui 
Goethe, prin faptul că în cazul interpretării filologice şi istorice opera li­
terară este considerată numai „un pretext" pentru adunarea şi discutarea 
circumstanţelor în care ea a luat naştere, pe când în cazul interpretării 
psihologice confuzia ce s'a făcut între opera poetică şi elementul de trăire 
subiectivă a dus la o exagerată idealizare a poetului. Aşadar în amândouă 
aceste cazuri, cercetătorul literar se va ocupa cu deosebire de cauzele care 
produc opera literară, neglijând opera poetică în sine. 

Calea pe care o va urma d. Ion Sân-Giorgiu în prezentarea lui 
Goethe va fi o cale mijlocie, deci eclectică. In ce măsură aceasta este ori­
ginală şi mai bună decât celelalte, rămâne de văzut. In orice caz — şi pen­
tru a lăsa deocamdată la o parte orice consideraţiuni asupra eventualului 
avantaj al eclectismului asupra celorlalte sisteme de interpretare, — d. 
Ion Sân-Giorgiu, consecvent sistemului adoptat, va secţiona materialul mo­
nografic în capitole distincte, separând pe cele biografice de cele literare. 
Evitând amestecul biografiei şi al genezei literare cu analiza literară pro­
priu zisă şi cu judecata estetică, d, Ion Sân-Giorgiu va pune deci accentul 
cât mai mult pe arta literară şi cât mai puţin pe geneza operelor lui 
Goethe. Pe calea aceasta, d. Ion Sân-Giorgiu va căuta să desprindă pe deo­
parte momentele semnificative din viaţa poetului, iar pe de altă parte să 
extragă, prin analiza literară a operei lui Goethe, esenţa creaţiei sale ar­
tistice. 



Detalierea biografică a lui Goethe cuprinde în acest prim volum al 
d-lui Ion Sân-Giorgiu copilăria şi adolescenţa poetului până la 7 Noembrie 
1775, când, renunţând la călătoria proectată în Italia şi Ia logodna cu Lili 
Schönemann, Goethe se stabileşte, împotriva insistenţei părinţilor, la curtea 
prinţului Karl August din Weimar. Analizând copilăria lui Goethe, d. Ion 
Sân-Giorgiu reţine contrastele sub egida cărora şi-a inaugurat formaţiunea 
spirituală, pentru a explica acel „cameleonism" al poetului, semnalând apoi 
puternicul echilibru al fiinţei lui Goethe, rezultat din alternarea sa între 
viaţa largă care ii atrăgea şi „acel demonic egoism care îl reîntorcea din 
drumul slobod al sentimentelor şi al fanteziei". Din întreg acest capitol al 
copilăriei lui Goethe, care închide primii 17 ani de viaţă ai ^poetului, tre­
când peste mărunte incidente cărora, fără să le exagereze importanţa, le 
atribue totuşi un rost în alcătuirea fiinţei spirituale a poetului, d. Ion Sân-
Giorgiu extrage trăsătura fundamentală a trăirilor lui Goehe din curajul 
cu care acesta confruntă emoţiile venite din afară, cu inima şi cu creerul 
său. Totuşi, Goethe va intra în viaţa de student la Leipzig, deşi numai de 
17 ani, cu o pregătire intelectuală şi enciclopedică de savant şi, ceeace 
este mai surprinzător pentru curajul amintit, cu un suflet „aburit de un 
scepticism timpuriu". Maturitatea pe care d. Ion-Sân-Giorgiu o subliniază 
alături de erudiţia poetului, nu trebue nici ea înţeleasă decât din punctul 
de vedere al acestei profunde pregătiri literare, pentrucă urmărind firul 
vieţii de student, Goethe se va dovedi extrem de influenţabil şi, mai mult, 
uneori chiar uşuratec. Faptul că o doamnă, oarecare, reuşeşte să descura­
jeze pe poet prin simplul desinteres pe care-1 poartă versurilor sale, este 
o dovadă tot atât de peremptorie de lipsa sa de încredere în puterile pro­
prii, deci lipsă de maturitate, ca şi în celălalt caz al revenirii fui Goethe 
prin insistenţele prietenului său Behrisch la poezie, pe care o abandonase 
«âteva luni de zile. 

In afară de aceste aparente incohérente, rezultatul unei grabe stilis­
tice mai mult decât al lipsei unei precizări de amănunte, d. Ion Sân-Gior­
giu păstrează dealungul tinereţii sbuciumate a lui Goethe, un pregnant spi­
rit selectiv pen'ru detaliul necesar în prezentarea unui portret spiritual. 
Evident, d. Ion Sân-Giorgiu ne va purta prin tcate acele mărunţişuri sen­
timentale ale adolescentului mereu în căutarea elixirului dragostei, după 
care aleargă ca un fluiure, din floare în floare. Mai preţioase decât aceste 
preocupări sentimentale, cărora Goethe le-a rezervat o atât de largă des­
făşurare, vor fi însă îndeletnicirile sale intelectuale care semnalează la 
1772 vindecarea sa de influenţa franceză şi convertirea sa la germanism, 
după ce la 1769, convalescent pe urma acelei teribile hemoptizii, viziunea 
morţii şi zădărnicia vieţii îl făcuseră să-şi caute refugiul în religie, aban­
donând exagerările raţionalismului epocii. Misticismul, către care se în­
dreaptă cu paşi grăbiţi, îi desvălue misterele naturii în descoperirea că­
rora Goethe se va ocupa de chimie şi alchimie, de vrăjitorie chiar, studiind 
cu pasiune acele Opus Mago-Cabalisiicum et Theosopbicum; Aurea Catena 
Homeri, pe Paracelsus şi pe Basilius Valentinus, el însuşi devenind un 
„Faust în miniatură". 

La Strassburg prietenia cu Herder îi deschide din nou pasiunea lite-



rară. Mai mult decât atâta, sub influenţa lui Herder raţionalistul Goethe 
va desecoperi interpretarea divină a istoriei şi origina primară şi dumne­
zeiască a poeziei. Herder revelase lui Goethe o lume nouă în locul litera­
turii artificiale a vremii. Prin această operă de tălmaciu al pătrunderii lui 
Goethe în miezul lumii şi al poeziei, Herder va deveni deschizătorul de dru­
muri şi eliberatorul intelectual al poetului. 

La Strassburg pe urma lui Herder şi prin insistenţa lui Goethe, caré 
va predica aci cultul naturii, al lui Shakespeare şi al poeziei germane, va 
lua fiinţă cenaclul literar al celor care vor deslănţuij mai târziu în literatura 
germană acea formidabilă revoluţie a lui Sturm und Drang. 

In mediul acesta delà Strassburg Goethe va trăi o advărată desrobire 
spirituală. Şi chiar dacă epoca aceasta nu se va solda cu lucrări efective, 
ci doar cu mari proecte, ea va fi totuşi, din punctul de vedere al forma­
ţiunii poetului, cea mai însemnată, O adâncă prefacere intervine în vieaţa 
sufletească a Iui Goethe. Poetul va deveni individualist în concepţii, în 
poezie va renunţa la stilul artificial al anacreonticilor pentru a se ataşa, 
cu toată inima, de poezia populară germană pe care o va cultiva atât prin 
culegeri, cât şi prin pătrunderea însuşirilor ei. Din aceste însuşiri, Goethe 
va alcătui, mai târziu, prin adopţiune, elementele caracteristice ale propriei 
sale poezii. 

Concluziile acestei fructuoase epoci de eliberare spirituală, cuprinse 
pe deoparte în acele însemnări „Ephemerides", iar pe de altă parte în cele 
două studii estetice şi critice „Zum Shakespeare Tag" şi „Despre arhitec­
tura germană", nu vor fi decât anticipaţiile ideologiei estetice a Sturm und 
Drang-ului. Formulând principiile din care se va desvolta cu timpul estetica 
revoluţionară a lui Sturm und Drang, Goethe îşi defineşte drumul creaţiei 
sale viitoare devenind reprezentantul tipic al noului curent. Justificarea 
atitudinei sale reformatoare pleacă delà consideraţia că, geniul nu urmează, 
ci creiază régule. 

Evident în mai mică măsură prezente, uneori chiar absente în începu­
turile sale literare, ideile reformatoare ale lui Goethe vor urma o firească 
evoluţie în toate operele sale de tinereţe. Dacă în poema „Coborârea în 
Iad a lui Hristos" lipsa 'de originalitate se împleteşte cu rezidurile ana­
creontice din cealaltă poemă epică în proză „Josef", în culegerea de ver­
suri „Leipziger Liederbuch" Goethe apare complect emancipat de artifi­
cialul modei anacreontice, acp' rococo literar al vremii, pentru a se înfăţişa 
nou şi autentic. Natura şi viaţa intervin în lirica lui Goethe cu acea puter­
nică străfulgerare înoitoare. 

Cronologic d. Ion Sân-Giorgiu va supune unei atente observaţii ope­
rele lui Goethe, pornind delà debutul său anonim până la fresca de formi­
dabil ecou „Suferinţele tânărului Werther" şi de aci până la genialul 
fragment din care va avea să se desvolte opera sa capitală „Faust", frag­
ment cunoscut de istoria literaturii sub numele „Urfaust". 

Analizând cu un întreg arsenal de consideraţii critice opera lui 
Goethe, d. Ion Sân-Giorgiu caută să cimenteze şi mai mult personalitatea 
poetului abia" conturată în capitolele biografice. D. Ion Sân-Giorgiu va în­
ţelege, dsa însuşi, că o separare complectă, aşa cum se părea că vrea să 



o facă, nu se poate efectua între viaţa şi opera lui Goethe. Aşadar vom 
întâlni pe parcursul capitolelor de analiză literară o seamă de detalii bio­
grafice, după cum în secţiunile biografice vom întâlni mereu vederi asupra 
operei. Acest fapt, cu toate eforturile dlui Ion Sân-Giorgiu de a crea o 
nouă metodă de interpretare, îl ataşează de opinia lui Gundolf care sus­
ţine, în chiar sensul vederilor autobiografice ale lui Goethe, că „nu se poate 
face deosebire între viaţa sufletească a poetului şi producţia lui literară". 
In bună măsură d. Ion Sân-Giorgiu va adopta sugestiile interpretării psi­
hologice şi estetice, chiar dacă va utiliza în parte datele istoriografilor lite­
rari în lămurirea genezei operei lui Goethe. 

Iată-1 aşadar pe d. Ion Sân-Giorgiu pe calea eclectismului anticipat 
de dsa. Ne grăbim să adăugăm însă că eclectismul nu rezolvă încă o pro­
blemă, atâta vreme cât lasă deschisă discuţia asupra celei mai bune inter­
pretări ce trebue dată unei creaţii de proporţiile celei goethiene. Eclectis­
mul sintetizând două metode de interpretare, înainte de a alege o a treia 
cale, va merge paralel cu cele două din care îşi trage esenţa. Aşadar ori­
ginalitatea acestei metode va fi din capul locului compromisă. Că nici chiar 
in înfăţişarea acestui eclectism, metoda nu este originală este un alt adevăr 
care trebue sublimat, dat fiind faptul că toţi marii istoriografi ai lui Goethe 
au recurs la sistemul de analiză a operei, după închegarea datelor biogra­
fice necesare. 

Ceeace rămâne din opera dlui Ion Sân-Giorgiu ca o contribuţie per­
sonală este acea grije excepţională cu care a selecţionat, dintr'un material 
biografic imens, datele necesare alcătuirii portretului spiritual al poetului 
şi acel rutinat spirit critic în ipătrunderea analitică a unei opere literare. 
In construcţia piedestalului biografic al lui Goethe d. Ion Sân-Giorgiu a 
scos în evidenţă acele amănunte care au avut un puternic ecou în forma­
ţiunea spirituală a poetului, subliniind, cu certitudinea unui profund psi­
holog, pe acele, care, dacă n'au marcat prea dureroase incidente sufleteşti, 
au contribuit toiuşi la nuanţarea sufletului său bântuit de patimi. In pă­
trunderea esenţei creaţiei sale artistice d. Ion Sân-Giorgiu a izbutit, printr'o 
analiză literară de factură clasică, să desprindă imprimatele caracteristice 
care singularizează, ridicând la culmile genialităţii, opera poetică a acestui 
gigant al culturii. 

încheind aci, în aşteptarea celui deal doilea volum — pentru a dis­
pune de o mai largă perspectivă critică, analiza literară din acest prim 
volum fiind conexă cu cea următoare — nu vom uita să subliniem alături 
de seriozitatea studiului dlui Ion Sân-Giorgiu frumuseţea de o clasică per­
fecţiune a stilului, care îmbracă această primă operă de prezentare a lui 
Goethe în cultura românească. Nu vom uita deasemenea să subliniem, din 
partea noastră, admirabila stăruinţă a dlui Ion Sân-Giorgiu de a prezenta, 
în condiţiile în care o face, pe unul din acei care au copleşit cultura cu 
personalitatea lor, cunoscând extraordinara muncă reclamată de un atare 
subiect de cercetare, şi mai mult încă, de a prezenta un Goethe veridic, 
după ce amărâtele traduceri de până acum n'au putut nici măcar în parte 
alimenta câmpul literelor române din scânteia de lumină a genialului crea-

' o r ' Horia Stanca 



Am plecat din sat 

I o n V l a s i u : A m p l e c a t d i n s a t , ed. Miron Neagu, Sighi­
şoara. 

Să recunoaştem lui Ion Vlasiu, sculptorul şi pictorul, marele avantaj 
de a nu-şi fi abandonat uneltele coborând în câmpul literelor. Faptul acesta 
se cere subliniat pe de o parte pentru a fixa punctul din care trebue să 
plece observaţiile critice privind volumul său , A m plecat din sat", iar pe 
de altă parte pentru a explica — ne grăbim să o spunem — succesul unei 
opere care consacră pe un autor în debutul său literar. 

In aceeaşi măsură sculptor şi pictor, Ion Vlasiu a adus cu sine, în 
alcătuirea operei sale literare, două poziţii câştigate. Sculptorul, aplecat 
asupra formei şi exipresiei, a dăltuit personagiile dându-le un puternic re­
lief. Pictorul, preocupat de perspectivă şi de culoare, a oferit cadrul şi 
bogăţia de nuanţe în peisagierea lui. Iată un amalgam fericit în care scrii­
torului nu-i mai rămânea decât să învie personagiile, să le pună în miş­
care, să le situeze în planurile acţiunii, şi, într'o ordine secundă, să sti­
lizeze peisajul evocat. Este tocmai ceeace a făcut Ion Vlasiu, coborând din 
plastică în literatură. 

Prin deplasarea obiectivului său plastic în literatură, Ion Vlasiu şi-a 
definit din capul locului atitudinea, căutând să păstreze într'un echilibru 
constant participaţiunea omului şi a cadrului în desfăşurarea operii sale. 
Departe de a se ataşa unui psihologism care consideră în roman cadrul ca 
un simplu accesoriu, Ion Vlasiu s'a detaşat şi de inversiunea din socialul 
care precumpăneşte rolul cadrului asupra omului. Dar mai mult decât 
atâta, Ion Vlasiu n'a intenţionat coborând în literatură decât — trecând 
peste orice restricţii, obligaţii şi reguli — să povestească, să înşire în­
tâmplări, să desgroape amintiri. Şi amintirile se leagă în aceeaşi măsură 
şi într'un tot, atât de oameni, cât şi de locuri. Aşadar, renunţând la acele, 
incomode pentru destăinuiri, ligamente din cari se ţese un roman, Ion Vla­
siu a depăşit conformismul genului, ancorând, cu întreaga sa nevoe de sin­
ceritate, în libertatea naraţiunii. 

Situat în acest punct, în această condiţie de povestitor, Ion Vlasiu 
înşiră, pe linia unei retrăiri autobiografice, abundentele date episodice ale 
vieţii sale frământată de destin şi de oameni. Pornind din Lechinţa unei 
participări impubère, care nu poate sesiza încă grozăvia morţii mamei chi­
nuită de arsuri, după ce tatăl murise in război, Ion Vlasiu îşi deapănă, 
peste ani şi peste întâmplări, amintirile copilăriei sale orfane, trăită în 
mijlocul sbuciumelor din casa vitregită a moşului din Ogra, Necazurile, ade­
seori luate drept bucurii sub condiţia copilăriei, care schimbă înţelesul lu­
crurilor, se îiîîănţue nesfârşite dealungul patronatului acestui moş aprig, 
pătruns de asprimea unei morale primare, cu durităţi rurale, în care ve­
selia e înlocuită cu truda şi mulţumirea cu obida. Şi totuşi, în adâncul 
acestei morale de glisată, care pare să îndepărteze, se ascunde, ca un pa­
radox al destinului, căldura unui suflet care apropie. Răceala de supra­
faţă a moşului se topeşte, se disolvă de câte ori acest suflet năpădit de 
nevoi se lasă furat de slăbiciune, înfrânt de milă, de durere. 



Blândeţea Bunei, care luminează viaţa copilului, va contribui să-1 
apropie definititv de casa din Ogra, la care se va întoarce tot de atâtea ori, 
de câte ori va pleca din sat. Căci, într'o bună zi, urmând dispoziţiile mo­
şului, copilul se va despărţi de sat pentru a face şcoala de meserii de unde, 
după ce schimbă fierăria cu tâmplăria, va evada în câteva rânduri acasă, 
pentru a se înapoia la viaţa spre care fusese destinat. De aci firul destinului 
său se va împleti cu frământări noi, din ce în ce mai grele, uneori des-
nădăjduite chiar. Dintr'un atelier de tâmplărie, după o neizbutită încercare 
de a se dedica preoţiei, ajunge lucrător la căile ferate, de aoi într'un sa­
natoriu de tuberculoşi, şomer în Bucureşti, pentruca în cele din urmă, la 
capătul unor suferinţe cu gânduri de sinucidere, să i se releve în toată 
măreţia ei izbăvirea prin artă. 

Neclară atunci când copil încă îi plăcea să cresteze bâte, viziunea 
artei i se va revela din întâmplare acolo unde chinurile îi răvăşesc până şi 
ultimile nădejdi de viaţă, îndrumând spre moarte. In clipa supremă însă, 
întocmai precum în misterele religioase, i se deschide orizontul de lumină 
al vieţii noi, al desăvârşirii. înainte încă de a viza conceptul clasic al artei 
adevărate care se cucereşte numai prin suferinţă, finalul acesta al povesti­
re! lui Ion Vlasiu închide în el un minunat moment literar. 

Dar nicăiri Ion Vlasiu nu pledează pentru arta sa, pentru sculptură. 
Retorismul este exclus din capul locului. Dintr'un scrupul elementar, re­
nunţând la tonul discursiv, Ion Vlasiu se va păstra pe linia iniţială de po ­
vestitor obiectiv. Iată de ce nu vom1 întâlni nici acele revolte şi nici acele 
lamentaţii cari de obiceiu ratează volumele de debut ale scriitorilor noştri. 
In schimb, cu toată poziţia sa obiectivă şi cu tot stilul său viguros, nu 
odată duioşia momentului evocat îţi umple ochii de lacrimi. 

Emoţii puternice se resfrâng din povestirea lui Ion Vlasiu. Dar ni­
căiri aceste emoţii nu sunt speculate prin artificii de stil, iprin intervenţii 
de efect. Ele se deslănţue clare şi pline de ecou din însăşi acea mare sim­
plitate cu care Ion Vlasiu înşiră faptele şi povesteşte întâmplările. Simpli­
tatea, — iată ceeace le dă viaţă şi putere, 

Personagiile lui Ion Vlasiu, de o ţinută sculpturală, se înfiripă în con­
sistenţa lor mai mult din propriile lor atitudini, decât dintr'o (prezentare 
descriptivă. In înfăţişarea lor, Ion Vlasiu n'a utilizat penelul multiplicării 
nuanţelor sufleteşti, ci dalta reliefului puternic, clar şi simplu. Ţăranii lui 
sunt ţărani reali, ţărani în toată intimitatea construcţiei lor. Nicăiri — şi 
aici Ion Vlasiu merită un elogiu în plus — nu intervine în prezentarea lor 
vre-unul din acele elemente de idealizare, proprii unui curent căzut în 
desuetudine. In legătură cu această notă de profund realism vine apoi şi 
acea, personală lui Vlasiu, viziune a satului ardelenesc, cu grădinile scăl­
date de apele molcome ale Murăşului. 

Am subliniat mai sus puternicul relief dat de Ion Vlasiu personagii­
lor care intervin în acţiune. Vom adăuga aci că siluetele sale, de o prezenţă 
statuară, sunt prinse în nota lor esenţială fără contribuţia unei meticulo­
zităţi stilistice, ci printr'o simplă trăsătură de caracter. Numai Moşul şi 
Buna, aceste două personagii fundamental deosebite una de alta, sunt mai 



bogat împlinite din opera de caracterizare a lui Ion Vlasiu. Toate cele­
lalte, în seria cărora nu ne grăbim desigur să aşezăm pe cele care se afirmă 
cu o participare pasageră, sunt notate cu un simplu imprimat sufletesc des­
prins din ţintarul conformaţiei lor psihice. Vom adăuga iarăşi, pentru a nu 
fi greşit înţeleşi, că această sumară prezentare este suficientă, simplitatea 
utilizată de Vlasiu fiind cu atât mai profundă în tălmăcirea la care dă loc. 

Pline de reflexe dure, celelalte personagii de cari se leagă viaţa lui 
„Iuănel", nu se depăşesc în interes şi importanţă decât prin planul în care 
îi situiază momentele acţiunii. Toate ipoartă stigmatul asprimei condiţiei 
lor de viaţă. Suficientă invidie, multă răutate, cumplit egoism, le va do­
mina individualitatea. Frământări continue, opintiri extenuante, instincte 
deslănţuite le vor dirija viaţa. 

In acest tablou de primitiv aspect social două imagini vor veni să se 
înlănţue cu pregnante însuşiri opuse. Vorbim de acele apariţii de basm, 
seninul străbun Bacu şi copilul îndurerat Ţâlie, amândoi de o îngerească 
bunătate, de o sfântă curăţenie sufletească. Participarea lor în volum, de 
o scurtă prezenţă activă, se prelungeşte -cu stăruinţa unei amintiri pline de 
ecou în sufletul povestitorului. 

Iată închegat în reflexiile de aci întregul volum autobiografic al lui 
Ion Vlasiu. Ar mai fi fost ipoate un cuvânt de spus asupra' imaterialului 
lexic, de autentic format ardelenesc de pe câmpie, utilizat de Ion Vlasiu. 
El se epuizează prin considerarea adecvaţiei sale perfecte la conţinutul 
-volumului şi la locul lui de desfăşurare. Ceeace obligă însă la o nouă sub­
liniere este ţinuta obiectivă a autorului în expunerea unui subiect căruia, 
eliminând efuziunile lirice, i-a ştiut extrage printr'o largă putere de evocare 
elementele estetice, pentru a le reda apoi cu o clasică simplitate într'o 
operă care nu cunoaşte în literatura românească decât antecedenţa celuilalt 
mare plecat din sat, Ion Creangă. 

Horia Stanca 

Ş T I I N Ţ Ă 

Les vases archaïques d'Hístria 

L e s v a s e s a r c h a ï q u e s d ' H i s t r i a par M a r c e l l e F. 
L a m b r i n o . Bue. 1938. Fund. Regele Carol I. 

In inefabilul roman al danezului K. Gyellerup, Pelerinul Kamanita, 
personagiul principal, înţeleptul Buda, după ce, obosit de o zi trudnică, 
trece în revistă, seara, diferite case ce l-ar fi putut găzdui, se opreşte în 
încăperile unui olar. Era aci atâta linişte şi atât pitoresc luminos în oalele 
smălţuite cu tot felul de culori vesele! E de mirare că sunt savanţi ce se 
consacră studiului ceramicei în diverse timpuri, mai ales că produsele ace­
stui paşnic, străvechi, şi — aş fi ispitit să zic —> sfânt meşteşug, când sânt 



considerate de un ochiu ce ştie să Ie pătrundă taina, pot să povestească aşa 
de multe? 

Iată impresia ce am avut-o citind cartea d-nei Lambrino, emerită ce­
ramistă, colaboratoare pe vremuri, la Paris, a ilustrului arheolog Ed. Pot-
tier, şi autoare a mai multor lucrări de seamă în acest domeniu. 

Vechea cetate întemeiată de Milesieni pe malurile actualului lac Si-
noe la începutul sec. VII a. Chr., ale cărei temelii au fost în parte des-
gropate sub direcţia neuitatului V. Pârvan, a avut norocul să aibă, pentru 
resturile ceramice, parte de un interpret aşa de ingenios în persoana d-nei 
M. L. 

In cartea d-sale, de cea. 400 de pagini, însoţită de numeroase de­
semne, fotografii şi excelente planşe colorate, autoarea caută, pe baza ne­
număratelor fragmente ceramice, să stabilească diversele influenţe, venite 
—i fireşte — din Răsăritul apropiat, diversele tipuri de vase ce se găseau 
în localitate; totodată, cu ajutorul aceluiaşi material, caută să limpe­
zească două chestiuni importante: 1) Dacă, înainte de colonizarea greacă, 
a fost o aşezare autohtonă în Histria şi 2) dacă a existat o ceramică lo­
cală, cel puţin în prima perioadă a cetăţii, adică înainte de epoca ele­
nistică. Pe baza concluziilor sale, autoarea răspunde negativ la ambele în­
trebări. Tot din studiul acestor fragmente se degajează pentru d-na M, L. 
concluzia că întemeierea oraşului grec a avut loc prin prima jumătate a 
sec. al VII-lea a. Chr. (v. p. 352), rezultat care contribue în mare măsură 
la elucidarea unei chestiuni importante dar dificile, privitoare la istoricul 
acestui vechiu şi însemnat oraş grec. Pentru curioşii de antichităţi în ge­
neral şi, pentru cele ale ţării noastre în special, mai reese din paginile 
cărţii încă o învăţătură: e cu mult mai instructivă vizitarea monumentelor 
—• inclusiv şi a ceramicei — la faţa locului, decât întrun muzeu. Citez chiar 
cuvintele autoarei: „Nu voi uimi decât pe cei ce n'au făcut săpături, spu-
nându-le că din terenul de cercetări se desface o ambianţă care încetul cu 
încetul impune convingeri. Se observă că această atmosferă, oricât de sub­
tilă ar fi, ne dă cu mult mai mult intuiţia adevărului, decât muzeele" (p. 
345). Felicităm călduros pe autoare şi-i urăm să mai crească alţi mulţi 
tovarăşi acestei cărţi excelente, care îmbogăţeşte apreciabil literatura noa­
stră arheologică. 

Şt. Bezdecki 

Les réserves de bêtes sauvages 

T. C. B r i d g e s : L e s r é s e r v e s d e b ê t e s s a u v a g e s . Trad, 
din englezeşte de H. C e r 1 e s. 1 vol. Bibl. géograhique, Ed. Payot, Paris, 
1938. 263 pag., 16 planşe, 32 fr. fr. 

Chestiunea rezervaţiunilor naturale pentru păstrarea anumitor forme 
de animale sau plante, preocupă acut civlizaţia sec. al 20-lea şi a căpătat 
în Apus o soluţionare plină de înţelegere. 

Intr'adevăr, salvarea unor plante sau animale delà distrugere are o 
covârşitoare importanţă în înaintarea ştiinţelor biologice. De regulă, for­
mele care fac legătura de trecere între două animale — ce par altfel dis-



parate, — sunt cele mai ameninţate cu dispariţia, atât (prin faptul că nu­
mărul lor este redus, cât şi prin acela că ocupă actualmente o arie limitată 
de răspândire. In toate ţările civilizate s'au constituit comisiuni pentru 
protecţia naturii. Cele mai bine organizate şi cu cele mai eficace realizări, 
sunt cele engleze şi americane. Acolo parcurile naţionale sunt real prote­
jate de Stat şi în ele se păstrează pentru generaţiile viitoare atât faună şi 
floră pe cale de dispariţie, cât şi anumite fenomene geologice importante, 
care altfel ar fi şi ele lăsate pradă dorului de destrucţie al omului. 

Mişcarea pentru protecţia naturii a început legal abia în 1872, în 
America, De atunci toate Statele civilizate legiferează prin diferite măsuri 
relaţiunile omului ou fauna şi flora sălbatecă. Un mare pas s'a făcut în 
această direcţie prin reglementarea vânatului, care nu mai poate cădea 
jertfă armelor moderne, decât în anumite epoce din vieaţa lui. 

In evoluţia ideii de protecţiune a naturii, nu trebuie uitată nici edu­
caţia ce se face în şcoli. Mai înainte vreme era o plăcere crudă a micilor 
copilaşi să jefuiască cuiburile din păduri, să belească pisici şi căţei nepu­
tincioşi sau să schingiuiască animalele. Mulţi dintre noi poate îşi mai amin­
tesc de aceste „vitejii" ale copilăriei. Astăzi se caută a se infiltra dra­
gostea de natură. Florile şi animalele sunt doar creaţiunile lui Dumne­
zeu, au şi ele o vieaţă a lor. Trebuie să le iubim şi să le ajutăm să tră­
iască, nu să le distrugem cu barbarie. 

La noi, mişcarea pentru protecţia naturii a realizat deja lucruri destul 
de frumoase. Graţie d-lui prof. univ. Al. Borza delà Cluj, România nu­
mără astăzi 36 de rezervaţiuni naturale, cu o suprafaţă totală de vreo 250 
kmp. In acestea, buruienile cresc aşa cum pot şi plantele specifice şi rare 
sunt astfel salvate delà păscutul vitelor sau din fânul pentru iarnă. 

Dar dacă e lucru uşor să realizezi rezervaţiuni floristice, chestiunea 
devine mult mai grea pentru animale, care nu sunt legate de sol, ci se de­
clasează dintr'un loc în altul. A le închide în anumite parcuri mici, însem­
nează a le pune în captivitate şi deci a contribui mai repede la dispariţia 
lor. Din această cauză, rezervaţiunile faunistice în Europa sunt mai pu­
ţine şi nu întotdeauna eficace. 

Problema rezervaţiuni lor de animale nu se poate deci pune efectiv 
decât în ţările şi continentele în care se poate dispune de terenuri de zeci 
de mii de kmp. Africa, Australia şi Americile sunt continentele în care s'au 
şi putut realiza parcuri naţionale de mari suprafeţe. 

Parcul Kruger din Africa de Sud, început pe un teren de 4000 kmp. 
ţi ajuns astăzi la o suprafaţă de 20.500 kmp., adăposteşte în el fauna ca­
racteristică a Africei, atât de decimată de toate popoarele, fie pentru 
carnea ei (băştinaşii), fie pentru diferitele produse ce le putea furniza ţă­
rilor civilizate (fildeş, blănuri etc.). In 1931 trăiau în acest parc: 100 ele­
fanţi, 10 rinoceri, 200 girafe, 200 hipopotami, 800 bivoli sălbateci, 600 lei, 
120.000 gazele şi antilope (vreo 15 spiţe), apoi foarte numeroase zebre, 
maimuţe, crocodili, paseri, şerpi, şopârle etc. In total se evalua la vreo 
500,000 numărul animalelor din această rezervaţiune, ceea ce revine la 
vreo 25 indivizi pe kmp. Administraţia parcului a creiat drumuri de 200* 



km. lungime şi numeroase automobile vizitează anual această „cea mai mi­
nunată grădină zoologică din lume", în care leii îi întâlneşti la mijlocul 
drumului, iar gazelele abia îşi ridică capul la trecerea maşinii. 

In acest parc sunt 12 locuri de adăpost pentru om. Cele mai mari 
au până la 300 locuri de dormit. Din veniturile realizate délai vizitatori, 
parcul se poate deja susţine singur. 

Dacă echilibrul biologic nu e întotdeauna păstrat în acest parc, omul 
intervine, fie sacrificând anumite carnivore înmulţite prea mult, care atacă 
prea multe erbivore, fie alungând din iparc unele erbivore devenite prea 
numeroase, astfel că hrana nu mai ajunge pentru toţi şi se nasc molime, 
carenţe etc., care decimează fauna şi pot chiar periclita existenţa parcului. 
Numai prin păstrarea echilibrului biologic se poate deci ajunge la reali­
zarea scopului propus. 

Parcul Kruger este o creaţie engleză. După exemplul britanic, în 
Africa s'au mai creiat şi alte parcuri naturale de către francezi, belgieni 
etc. Cele mai însemnate dintre acestea sunt: parcul Mwern Marsh (adă­
posteşte 2000 elefanţi), parcul D. Livingstone (1000 elefanţi), parcul Tan-
ganyka (30.000 elefanţi), parcul Kenia (21.000 elefanţi), parcul Elgon (500 
elefanţi). Suprafeţele ocupate de aceste parcuri sunt în raport cu numă­
rul elefanţilor adăpostiţi. Un teren total mai mare decât România este ast­
fel decretat rezervaţiune naturală. Vânatul e cu totul interzis. Numai di­
recţia parcului respectiv ipoate interveni pentru păstrarea echilibrului bio­
logic, căci în aceste parcuri trăiesc toate animalele caracteristice Africei. 
Dintre acestea, rare sunt: okapi, quagga, gnu negru, zebra de munte, go­
rila, cimpazeul, etanul Derby, hipopotamul pitic, rinocerul alb, etc. Chiar 
elefantul nu a scăpat delà dispaiţie decât graţie ebonitului, care imită bine 
şi ieftin fildeşul acestor paşnice Pachiderme. 

Parcul Yellowstone din America de Nord, cu o suprafaţă de 8.500 
kmp., este destul de cunoscut pentru a nu mai vorbi de el. Amintesc doar 
că Statele-Unite dau anual vreo 40 milioane dolari ( = 4 miliarde lei) pen­
tru întreţinerea lui. Acesta, pe lângă o faună pe cale de dispariţie, mai 
adăposteşte însemnate fenomene geologice de multă măreţie naturală: gei-
sere, canoane, izvoare calde, cascade etc. 

Din America de Nord mai importante sunt: parcul Munţilor Stâncoşi 
(1.100 kmp.), parcul Sequoia din California (1.500 kmp.), parcul Zion (222 
kmp.), parcul gheţarilor înspre Canada (2.200 kmp.), parcul Mesa Verde 
în Colorado (264 kmp.), parcul Mac Kintey din Alaska (7.500 kmp.), par­
cul Yoho (1.140 kmp.), parcul Banff (5.816 kmp.) şi parcul Kootenay 
(1.320 kmp.). Afară de aceste întinderi, ce au o suprafaţă totală de 31.062 
kmp., în America mai sunt numeroase rezervaţiuni floristice mai mici. 

Graţie parcurilor naturale, în America de Nord se păstrează multe 
animale pe cale de dispariţie: ursul grizzly, castorul, renul, pisica sălba­
tecă, boul muscat, caribu, marmoia, lynxul etc. 

Nu mai intrăm în enumerarea parcurilor naturale din America de 
Sud, Asia, Australia, Noua-Zelandă etc. Peste tot se găsesc astfel de re-



zervaţiuni în care se pot adăposti animalele terestre, încontinuu periclitate 
de om. 

Trebuie să mai amintesc şi de existenţa unor rezervaţiuni acvatice, 
instituite pentru apărarea unor animale de apă. Cea mai însemnată rezer-
vaţiune din această categorie este aceia pentru focă. In regiunile nord-
pacifice, se găsesc anumite insule >pe care focele nu pot fi vânate. Cu înce­
tul se reface popularea lor. Deasemenea s'au făcut legi stricte pentru vâ­
natul balenelor, a morselor, a urşilor albi etc., ca şi pentru paserile călă­
toare, care după drumuri extrem de obositoare de zeci de mii de km. erau 
sacrificate cu nemiluita pe insulele izolate pe care se coborau pentru 
odihnă. 

Toate aceste rezervaţiuni naturale adăpostesc eficace animalele care 
altfel ar fi dispărut. Fără aceste locuri apărate, animalele rare ar fi avut 
soarta bourului delà noi, a Aepyronis-ului australian etc. Nu putem intra 
în enumerarea tuturor animalelor rare adăpostite în parcurile naturale din 
toată lumea, pentrucă majoritatea lor sunt necunoscute la noi şi nu vrem 
să dăm o listă de numiri ce nu ar avea nici un rost aici. 

Care este cauza dispariţiei animalelor? Fără şovăire răspundem! 
omul. Mai ales moda este altarul pe care se sacrifică cele mai multe ani­
male sălbatece. Moda de a purta blană, o fi ea un lucru modern, dar e şi 
o reminiscenţă a omului primitiv şi satisface în acelaşi timp şi o ascunsă 
dorinţă de cruzime pe care nu vrem să ne-o recunoaştem. Pentru modă s'au 
făcut toate hecatombele de animale. Ar îi fabuloasă cifra care ne-ar da nu­
mărul indivizilor omorâţi pentru a le lua blana. Numai de un secol, această 
cifră trebuie să reprezinte mai multe miliarde de indivizi. Pentru exempli­
ficare dau un caz: între 1868 şi 1898, adecă în 30 de ani, oficial s'au omo-
rit 3.382.949 de foce. Dar cele neoficiale, sau numai grav rănite?!. . . 

Dispariţia unui animal cu blană e deci în strânsă legătură cu moda. 
îndată ce o blană a ajuns la modă, animalul care o poartă e sortit pieirii. 
II poate salva doar capriciile modei, care trece la o altă blană, pentruca 
atunci când se satură şi cu'aceasta, să sară la una alta ş. a. m. d. Iată 
deci, căror capricii omeneşti se datoreşte dispariţia animalelor. Şi e păcat 
să fie aşa! 

Pentrucă nu s'a găsit o mai bună soluţionare acestor fluctuaţiuni de 
dorm{i efemere, s'au realizat rezervaţiunile naturale. Conduse raţional, ele 
vor fi un adăpost eficace al animalelor. Soluţiunea e plină de înţelegere, 
mai puţin pentru animalele judecate şi mai mult pentru omul profitor. Dar 
oricum e o soluţiune elegantă! 

Cartea d-lui Bridges este o excelentă punere la punct a acestei pro­
bleme atât de actuală în civilizaţia noastră. Pe lângă aportul documentar, 
textul atrage cetitorul, iar amesecul întâmplărilor cu animale îi dă un co­
lorit savuros. Ea poate fi citită de oricine, servind o cauză mare: dragostea 
de natură, şi aducând cunoştinţe suplimentare asupra obiceiurilor intime 
ale animalelor adăpostite în parcurile naturale ale lumii. 

Să nu uităm însă că dacă e justificat omorul animalului pentru a 



servi drept hrană omului, apoi nicidecum nu poate fi justificată sacrifi­
carea lui pentru a face un obiect de lux din blana sa. 

Putem încheia aceste cuvinte cu următorul text din Fr. Dickie: „Omul 
e într'adeuăr fericit că nu este pe pământ o fiinţă mai puternică decât el, 
care să îl judece şi să îl pedepsească, căutându-l drept hrană obişnuită". 

E. A. Pora 

T R A D U C E R I 

Vieţile paralele ale oamenilor iluştri 

P l u t a r c h o s , V i e ţ i l e p a r a l e l e a l e o a m e n i l o r i l u ş t r i . 
Trad, de M. J a k o t a. Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Ca­
rol II". 

O fericită inspiraţie a avut Fundaţia Regală de a da o tălmăcire a 
„Vieţilor paralele" a marelui scriitor grec. E o minunată carte această 
operă a lui Plutarch, care se citeşte cu nesaţiu şi care e un excelent re­
confortant pentru spirit. Şi ar fi de dorit ca, după publicarea completă 
a Vieţilor, să se continue şi cu tălmăcirea aşa numitelor scrieri morale, is-
vor nesecat de nepreţuite şi înviorătoare sfaturi pentru suflet. 

Dar nu tot atât de fericită a fost alegerea persoanei traducătorului. 
N'aş fi pretins acestuia să fie un Amyot, dar oricum, i se putea cere să 
fie mai atent faţă de sensul originalului, mai grijuliu faţă de adevăr, mai 
plin de respect pentru sintaxa românească, pentru topica ei, pentru pro­
prietatea cuvintelor, şi mai scrupulos în redactarea nojtelor explicative. 
N'am citit în întregime traducerea d-lui M. Jakota. Nici n'aş fi putut. 
Prea m'am împiedecat de un stil pedestru, mereu stângaci, adesea confuzi 

Iată, în urma sondagiilor făcute la întâmplare, ici şi colo, în tradu­
cerea d-lui M. Jakota, câteva exemple care dovedesc afirmaţiile de mai sus: 

a) Greşeli de limbă: Eşec la primul debut (sic) pag. 151, la suinar 
nr. 6; p. 152, la nr. 23: Cererea lui Alexandru a celor zece oratori. Apoi, 
p. 153 jos şi care (în loc de cărora) ne place; p. 84 o bucată de ziduri... 
pe care (în loc de despre care) auzise că e foarte slab apărată; p. 227 jos 
Clodius, văzând că Cicero îi scapă de tribunalul său unde acel îi de prisos 
încurcă cu totul propoziţia; p. 153 sf. cap. I cu dreptul; p. 147 încep. cap. 
II al lui Tiberius actul cel mai îndrăsneţ; p. 418 mijloc după ce s'a încă-
păţânat, etc. (s'ar părea că aci subiectul e Popaedius, când de fapt e vorba 
de Caton) ; p. 154 sf. cap. II dar a simţi, etc., frază cu totul confuză; p. 
493 jos: în adevăr, şi acei cari vorbesc pe gustul poporului, pier împreună 
cu dânsul, şi a pierdui (cine? unde-i subiectul?) înainte pe cel care a fă­
cut astfel. 

b) Greşeli de proprietatea cuvintelor: p. 157 mijloc audienţă (e vorba 
de Demostene, care elev fiind se duce pe furiş în adunare să asculte un 



discurs al oratorului Callistratos) ; p. 158 jos: cu haina scoasă, în loc de 
pe desbrăcate; p. 417 sus solidă în loc de sigură. 

c) Greşeli de traducere: p. 68 cap. IX . . . să asculte de legi, să nu 
le supere, exact: ca legile să nu se supere pe ei; p. 69 jos: ar fi fost mai 
bine să rămână), în loc de ar fi fost mai bine să fie tolerai (v. şi trad, 
lui Doehner); p. 73 cap. XIV et le dădu în loc de le redete; p. 418 cap. II 
rugafi pe moşul vostru în loc de pe unchiul vostru; p. 418 rândul 9 de sus 
şi • 17, unde Cato e, în acelaş timp, şi tânăr — rândul 9 — şi copil — rândul 
17; p. 190 sf. cap. I, mazăre (e vorba de năut); p. 192 sf. cap. II . . . trans­
formare a limbii în loc de a elocinţei; p. 195 şcolar în loc de cărturar; p. 
153 rândul 2 sus gunoi în loc de urdori; ultimul rând Socrates (?!) în loc 
de Sarpedon, numele preceptorului lui Cato cel tânăr. 

d) Omisiuni: p. 418 sus: nit poţi să ajuţi pe străini ca şi pe fratele 
tău? s'au omis cuvintele pe lângă unchiul tău; p. 417 sus după cuvântul 
Porcia s'a omis o propoziţie întreagă; p. 417 jos, motivul fiecăruia, în loc 
de: . . . fiecărui lucru. 

e) Greşeli faţă de adevăr: p. 165 nota 3, traducătorul afirmă că De-
mostene a dat în judecată pe Midias, a obţinut condamnarea şi Midias a 
fost silit să plătească 3000 de drahme amendă. Adevărul e că procesul n'a 
avut loc. Midias a cumpărat pe Demostene cu 3000 de drahme, ca acesta 
să-şi retragă acţiunea. Asta reese şi din cap. XII (Demosthenes), dar se 
vede că traducătorul n'a înţeles de ce-i vorba; p. 73 nota 1, un kotyl nu 
e o măsură mai mare de YÎ litrul, ci cu foarte puţin mai mare decât un sfert 
de litru; p. 92 nota 1, cei 24 de talanţi în monedă actuală nu fac, cum 
spune trad. în notă, cam cincizeci de mii de franci aur, ci cam 150.000 (mai 
precis 144.000), căci un talant avea 6000 de drahme, nu două, cum reese 
din calculul traducătorului. 

Iată câteva mostre din traducerea lui Plutarchos, care e o desiluzie. 
Păcat! Cu atât mai păcat, cu cât, din punct de vedere tehnic, car­

tea se prezintă simpatic şi, ca preţ, e accesibilă tuturor pungilor. 

Şi. Bezdechi 

A R T Ă 

L'Art Roumain de Transylvanie 

C o r i o l a n P e t r a n u : L'A r t R o u m a i n d e T r a n s y l ­
v a n i e . 

Dl Profesor universitar Coriolan Petranu, titularul catedrei de istoria 
artelor delà Universitatea clujană, cu o neobosită râvnă, şi-a luat ca o da­
rie morală, a d-sale, de a evidenţia patrimoniul artistic românesc al Trao-
silvaniei. Dl prof. Petranu, în lucrările publicate şi mai înainte, a arătat 
originalitatea artei româneşti pe aceste meleaguri; din arta poporului nostru 



desprinzându-se dovezi în plus despre primatul acesteia ipe plaiurile unde 
se află. 

Lucrarea pe care o prezentăm este un extras din „La Transylvanie". 
Cuprinde 96 pagini, tipărită fiind în foarte bune condiţii tehnice. 

Ceiace-i dă un caracter cu adevărat ştiinţific, acestei cărţi, este docu­
mentaţia sa serioasă. 

Din sumarul ei, se desprinde o privire cuprinzătoare asupra domeniu­
lui ce-1 cercetează cu o judecată cumpănită. 

In cap.: „Historiographie de l'art roumain" se arată că în timpul do­
minaţiei ungureşti, interesul temporarilor stăpânitori era de a nu da la iveală 
existenţa unei arte româneşti. Astfel, pătrunderea ei în oraşe şi în muzee 
fiind împiedecată, n'au putut-o cunoaşte nici cerecetătorii străini. Măsuri 
pentru conservarea acestei arte nu s'au luat decât după actul de justiţie 
delà 1 Dec. 1918. Tot după această dată au început şi cercetările pentru 
cunoaşterea şi punerea ei în valoare. 

Putu să apară prima lucrare de sinteză în acest domeniu în anul 1927. 
(C. Petranu: Die Kunstdenkmäler der Siebenbürger Rumänen). 

Autorul afirmă părerea d-sale de a fi încadrată şi istoria artei popu­
lare alături de istoria artei culte, contrar concepţiei care o vrea încorporată 
etnografiei. 

Sub titlul: „Les circonstances historiques et leurs conséquences", se 
arată calvarul culturei române ardelene în vremea dominaţiei de tristă me­
morie, când a fost sistematic împiedecată orice manifestaţie de artă şi cul­
tură românească. 

Bisericile de lemn din Transilvania reprezintă un stil original. Cele 
zidite în piatră pot fi împărţite în trei grupe: 1) pur bizantino-român, 2) 
intermediar între stilul bizantin şi stilurile occidentale, şi 3) pur occidental. 

Odată cu fundaţiile făcute de voevozii moldoveni şi munteni, în Tran­
silvania, s'a introdus şi stilul bizantin. 

Urmează o documentată privire, apoi, asupra unei serii de fundaţii 
făcute de către românii transilvăneni. 

In capitolul consacrat bisericilor de lemn se arată starea acestora şi 
pericolul de a fi înlocuite cu altele de zidărie care nu se mai menţin la 
înălţimea artistică a celor dintâi. 

Odată cu descrierea bisericilor de lemn se relevă şi faptul că locul 
de construcţie era aşa fel ales ca biserica să domine întregul sat. 

Bisericile de lemn sunt adevărate opere de artă prin proporţia, silueta, 
conturul lor. Ceiace caracterizează aceste biserici este variaţia lor, atât 
In, interior cât şi în exterior. 

După mărturiile şi a altor cercetători, bisericile de lemn din Transil­
vania reprezintă cele mai înalte realizări din domeniul arhitecturii în acest 
material. 

„Bisericile de lemn româneşti exprimă nu numai stilul materialelor 
din care ele sunt făcute, ci deasemenea sufletul ţăranului român care le-a 
edificat". 

Din felul cum aceste biserici sunt construite, din unitatea lor stilistică 
pe tot întinsul Transilvaniei, se desprinde originalitatea acestei arhitecturi, 



creiaţie a ţăranului român. Din aceste construcţii se desprind calităţi artis­
tice de înaltă ţinută. Chiar unele elemente arhitecturale împrumutate, tem­
peramentul artistic al ţăranului nostru le-a transformat, conform simţămân­
tului său înăscut, înobilându-le. 

Pictura religioasă. 
Stilul artistic al picturei care ornamentează interiorul bisericilor din 

Transilvania este eminamente bizantino-român. Unele picturi influenţate de 
stilul occidental sunt inferioare celor dintâi. Unele dintre aceste picturi 
sunt adevărate pagini de psihologie. In picturile reprezentând iadul se vede 
cortegiul tuturor viciilor — pictate de un penel moralizator, precum şi toţi 
opresorii neamului acestuia. 

Cele mai vechi opere de pictură, ca şi de architecture, se găsesc în 
judeţul Hunedoara. Cea mai veche pictură murală pare să fie cea delà 
Săntămărie-Orlea. In picturile bisericilor din Transilvania se văd multe 
caractere strict locale. 

Icoanele. 
S'au format trei centre de pictură pe sticlă: la Nicula lângă Gherla, 

la Braşov şi în Banat. Icoanele pictate pe sticlă s'au împrăştiat pe întreg 
cuprinsul ţării, ajungând până în Moldova, Bucovina şi Oltenia, 

Valoarea artistică a acestor icoane este variabilă: ojpere cu adevărat 
artistice se găsesec alături de unele mediocre. 

Ficiorii, celor mai vechi fresce şi icoane, pare să fi fost străini che­
maţi din Balcani sau din Italia. Mai târziu s'au format zugravi dintre 
preoţi, călugări, cântăreţi şi ţărani. Sunt cunoscuţi cam vre-o douăsute din­
tre aceştia. 

Obiectele liturgice, aurării etc., lucrate artistic n'au lipsit din biseri­
cile transilvănene. 

S'au tipărit cărţi bisericeşti, mai cu seamă în centrele tipografice 
delà Braşov, Orăştie, Sebeş, Bălgrad, care au fost ilustrate cu ornamente 
de influenţă bizantină sau occidentală. 

Alături de ilustraţia liturgică savantă, au apărut la Hăjdate, in jud. 
Someş un număr de xilografii denotând remarcabile calităţi artistice. 

In arta religioasă modernă, în cursul secolului al nouăsprezecelea 
s'au distins două curente: unul bazat pe vechiul fond bizantin, iar altul de 
provenienţă occidentală. Sunt amintiţi primii pictori academici, formaţi in 
spiritul artei occidentale, dâdu-se "o serie de schiţe biografice (Mişu Pop, 
Nicolae Popescu, Ociavian Smighelschi, Constantin Lecca, Gheorghe Rusu, 
Alexandru Pop, Constantin Gecrgescu, Elena Popea, loan Zaicu, etc.) 

Până la Unire, Transilvania, datorită împrejurărilor istorice şi sără­
ciei, n'a avut o mare architecture bisericească (cu excepţia unui număr mic 
de opere). 

După război au apărut un număr însemnat de realizări în domeniul 
architecturei religioase, ca dealtfel şi în domeniul architecturei laice, 

Arta profană savantă, datorită aceloraşi împrejurări sociale şi eco­
nomice, nu s'a putut desvolta, cu toate că talentele remarcabile n'au lipsit. 
Artiştii — care au dat dovadă de bogate resurse sufleteşti — n'au putut 



să-şi concretizeze elanul lor artistic în opere de liberă şi largă exprimare; 
unii dintre ei au plecaţi în Vechiul Regat (Lecca, Lemeny, Henţia, S. Mu-
reşan, C. Pop de Sătmar, N. Bran etc.) Alţii s'au stabilit în ţări streine 
(Rusu, G. A. Mathey, C. Popoviei, Pal). 

Subiectele religioase şi naţional-istorice, cerute de publicul modest, 
într'o anumită manieră, imprimau picturei un fel de nivelare pe un plan 
care nu permitea manifestarea individualităţilor puternice în creiaţii libere. 

Dintre sculptorii ardeleni, dinainte de răsboi, sunt amintiţi Traian 
Mureşan, Alexandru Liuba şi Cornel Medrea. 

In schimb, după răsboi, datorită libertăţii de manifestare şi apariţiei 
unei clase intelectuale române, s'a ridicat o pleiadă de tineri artişti. S'au 
înfiinţat colecţii de artă (Pinacoteca V. Cioflec). S'a înfiinţat o şcoală de 
arte frumoase la Cluj, care mai apoi a fost mutată ia Timşoara. Au fost 
înfiinţate şcoli comunale de pictură la Dej şi Târgu-Mureş, pe lângă cea 
existentă deja la Baia-Mare. Au fost înfiinţate muzee la Cluj, Năsăud, 
Vidra, Lugoj, Băile Herculane etc. S'au ridicat un număr de valoroşi arhi­
tecţi, autori a mai multor clădiri monumentale. Câţiva dintre artiştii ar­
deleni de după război s'au situat în primele rânduri în clasificarea valorilor 
creiatoare din ţara noastră. 

Cu ocazia apariţiei instituţiilor de cultură românească pe plaiurile 
ardelene, arta ţărănească a început să fie şi ea cercetată şi apreciată. 

La inaugurarea Universităţii clujene, reprezentantul Spaniei, d. Ramon 
de Bastera a declarat că noi am produs una dintre cele mai importante 
civilizaţii populare din lume. 

Cercetările de relevare a bogăţiilor artistice isvorâte pe aceste me­
leaguri au pus în evidenţă opere de netăgăduită frumuseţe. (Câţiva cerce­
tători: Petranu, Vuia, Iorga, Oprescu, Tzigara-Samurcaş şi mulţi cercetă­
tori streini). 

Au fost tipărite albume reproducând elemente de ornamentica ţără­
nească. 

Cercetătorii români şi streini au descoperit comori de artă care au 
semnificaţii istorice şi psihologice, nebănuite până în timpul din urmă. 

Dacă noi nu am avut o artă cultă prea strălucitoare, este a se da­
tora grelelor împrejurări prin care a trecut neamul nostru. înaltul simţ 
artistic, însă, şi puternicele capacităţi de creiaţie ale poporului român ar­
delean le mărturiseşte neîntrecutele creiaţii de artă ipopulară; una dintre 
artele populare cele mai expresive din lume. 

In istoria artei române, Transilvania ocupă loc de frunte. 
Faţă de arta celorlalte naţionalităţi conclocuitoare, arta ţăranului ar­

delean ocupă primul loc atât ca valoare artistică, ca vechime, număr cât 
şi ca influenţă exercitată asupra creiaţiilor artistice ale altor neamuri. 

In cadrul istoriei artei universale, bisericile de lemn din Transilvania, 
afirmă, o architectură specifică de înalt simţ al proporţiei, echilibrului, li­
niei şi de adâncă înţelegere a frumosului în simplicitate. 

Cartea domnului profesor Petranu, scrisă cursiv, cu mult nerv, cu în­
ţelegere largă a lucrurilor, cu simpatie pentru un patrimoniu de înaltă va-



loare artistică — oglindă a sufletului poporului nostru — este o operă de 
adâncă pătrundere, de cuprinzătoare privire şi de bogată contribuţie in do­
meniul istoriei artei ardelene. 

Alexandru Tohăneanu 

R E V I S T E 

Revista de Pedagogie 
Caetul II Aprilie—Iunie şi caetul III— IV Septembrie—Decembrie 1938. 

R e v i s t a d e P e d a g o g i e se situează printre periodicele noastre 
de cea mai înaltă ţinută. Această revistă care în domeniul pedagogiei este 
cea mai importantă, delà noi, îşi datoreşte existenţa şi ţinuta ei, d-lui C. 
Narly, valorosul profesor de pedagogie al universităţii cernăuţene. 

Materialul ales şi bogat este semnat de un grup de condeie dintre cele 
mai distinse în publicistica noastră pedagogică şi filosofică. 

In caetul II sunt următoarele studii: G. B r e a z u l : Educaţia muzi­
cală in şcoala primară. 

In acest cald, susţinut şi documentat articol dl Breazul pledează pen­
tru o mai bună înţelegere şi preţuire a muzicei româneşti, în şcoala româ­
nească. Luând atitudine hotărâtă contra barbarizării cântecului şi versului 
nostru, prin împrumuturi nefireşti sufletului şi formelor noastre de expri­
mare, dă îndemn să se ţină seama, în alegerea cântecelor pentru copii, de 
ceia ce dragostea lor nativă pentru muzică ne arată că li se potriveşte. 

Dl A l . G r i g o r o v i c i arată importanţa proecţiunii ca mijloc de 
intuiţie în învăţământ, dând o serie de sugestii în legătură cu această pro­
blemă. 

Dl E r n e s t K a l l ó s în „Aspecte din pedagogia franceză contimpo­
rană" analizează opera lui Bouchet: ,,Individualisation de l'enseignement", 
carte în care sunt înfăţişate marile probleme psihologice şi pedagogice care 
stau la baza concepţiilor specifice educaţiei franceze. 

„Problema gramaticei în ţara şi în şcoala românească" este titlul unei 
lecţiuni ţinută de dl A l . P r o c o p o v i c i în „Săptămâna Pedagogică" 
delà Cernăuţi (19 Aprilie 1938). într'o formă de clasică eleganţă — dl Pro­
copovici — arată rolul gramaticei ca mijloc de ordonare a gândirii şi ex­
primării, precum şi ca element de cultivare a limbei înspre forme tot mai 
înalte şi mai clare de expresie. , La orice caz elevul trebue ferit de dispreţ 
pentru graiul părinţilor săi. Aceasta nu este decât una din formele primitive 
din care curg isvoare pururea vii ale limbii literare". 

„Practicele şi trăirile religioase în educaţia tinerimii şcolare" este 
studiul d-lui Rr. S. R e 1 i în care se arată cum practicele religioase for­
mează deprinderi care apoi sunt simţite ca adevărate necesităţi. 

Dl Dr. M i l a n P. S e ş a n arată în studiul documentar, consacrat 



învăţământului primar din Cehoslovacia, interesul ce se depune în statul 
vecin şi aliat pentru educaţia poporului. 

Urmează în „Revista Documentară" răspunsul dlui S. Găină la critica 
adusă de dl V. Pavelco: Foii de Observaţie Vocaţională întocmită de dnii 
prof. C. Narly şi G. Zapan. 

Desfăşurarea celei de a treia „Săptămână Pedagogică" delà Cernăuţi 
este înfăţişată de dl Iosif. V. Antohi. 

Caetul III—IV. 

Dl Dr. A. M. F r e n k i a n prezintă un cuprinzător studiu întitulat: 
„Libertatea şi Determinismul la Bergson faţă de ştiinţa modernă". 

Dl E. K a l l ó s , în studiul: „Aspecte dirt pedagogia germană contim­
porană", spune: „Acea unitate de concepţie despre viaţă şi de acţiune, care 
caracterizează Germania de azi, tinde să se perpetueze in educaţia acestei 
ţări. Iată de ce se dă acolo o deosebită atenţie şcoalei şi problemelor peda­
gogice, urmând cuvântul fiihrerului care spune: „De două mii de ani, cu pu­
ţine excepţii aproape toate revoluţiile au dat greş, fiindcă conducătorii lor 
nu au recunoscut că esenţialul unei revoluţii nu este preluarea puterii, ci 
educarea omului". 

D. Kallós arată că cele trei aspecte dominante care se desprind din 
bogata literatură pedagogică naţional-socialistă: 

1. Critica trecutului. 
2. Sugestii, idei pentru transformarea reformei pedagogice. 
3. Realizări. 
In; „Consideraţii critice asupra metodelor de cercetare a individuali­

tăţii elevilor, dl V i c t o r I. P a v e l e s c u arată calităţile şi avantajiile 
care le prezintă „Foaia de observaţie vocaţională", editată de dnii Narly şi 
Zapan, faţă de alte metode preconizate şi folosite pentru studiul individua­
lităţii elevilor. 

Un foarte interesant şi de actualitate studiu: „O criză a resepectului 
în 'scoală", este semnat de dl S e b . P o p o v i c i. In mod simţit, autorul 
arată că factori hotărâtori pentru instaurarea respectului în şcoală vor fi: 
concepţia pe care publicul o are despre şcoală şi profesori, felul cum pro­
fesorii sunt apreciaţi de către părinţii elevilor, dar în cea mai mare mă­
sură va contribui la rezolvarea acestei probleme personalitatea educatorului. 

Dl Dr. M i l a n Ş e s a n arată istoricul şi valoarea educativă a Soco-
lului Cehoslovac. 

Dl D. T h e o d o s i u arată ,Cum ţi cât se poate completa fişa peda­
gogică". 

La rubrica „Actualităţi", dl C. N a r l y înfăţişează recentele instituţii 
creiate la noi: Şcoalele Normale Superioare şi Legea pentru înfiinţarea Ser­
viciului Social. In legătură cu şcoalele normale superioare face istoricul 
şcoalei din Paris, iar în ceiace priveşte şcoalele delà noi arată că ideia nu 
este tocmai nouă, ea! fiind pusă în aplicare pentru prima oară — in ţara 
noastră — prin înfiinţarea vechilor şcoli normale în anul 1864. 



La rubrica „Experienţe şi sugestii" aduc contribuţii interesante d-nii: 
A n t o n C e h a n i u c : ,,Classes d'humanités" şi F l . S t a n i c ă : „Com­
punerea liberă în slujba' formării spiritului de observaţie". 

Revista se încheie prin recenziile de o bogăţie ran întâlnită în revistele 
noastre. A. Tohăneanu 

Lanuri 
L a n u r i , Anul VI„ No. 1, 1939. 
Am urmărit îndelungă vreme meritoasa revistă medieşană „Lanuri" 

condusă cu multă pricepere şi dragoste pentru frumos de d-nii Mihail Axente 
şi George Popa, Din acest exemplar chiar, remarcăm valoroasa contribuţie 
poetică semnată de d-nii Aron Cotruş, Al. T. Stamatiad, Virgil Carianopol, 
Silviu Lazăr, I. O. Suceveanu şi George Popa, cum şi talentul cu care d. 
Horia Teculescu reînsufleţeşte unele imagini istorice din trecutul Mediaşului, 
Adăogăm la aceeaş preţuire şi reflexiile d-lui N. Ladmiss-Andreescu asu­
pra lui Chesterton alături de schiţa d-lui M. Axente „Ispitire". 

Să ni se ierte însă dacă vom spune cuvinte ceva mai aspre despre unul 
din /cronicarii revistei. Avem impresia că nu numai revistele din Ardeal dar 
o mare parte şi din cele de dincolo de munţi au o totală lipsă de înţelegere 
pentru ceeace numim cu un termen general fenomen filosofic. Lanurile au 
ţinut să nu facă excepţie. Iată, ca exemplu, puerila invitaţie a d-lui T. 
Aştilean de a găsi „cea mai perfectă definiţie din câte s'au dat filosofiei 
până acum" l a . . . d. Vasile Băncilă, Suntem siguri că dacă d. T. A. ar 
mai fi citit şi altă carte de filosofie decât a d-lui Băncilă (care este un 
spirit afilosofic prin excelenţă) ar fi aflat că istoria filosofiei n'a hotărât 
încă (până la d, Aştilean bine înţeles) care este „cea mai perfectă" definiţie 
a filosofiei. D, Aştilean e desigur liber să aprecieze cum îi place un gânditor 
sau o carte, dar trebue să ştie că pentru alţii aprecierile d-sale nu prezintă 
importanţă decât în măsura în care le-a justificat cumva. Ori această justi­
ficare lipseşte în întregime. Afirmaţia că lucrarea d, V. Băncilă este o 
logică a nafiunii sau o logică ţărănească susţine şi mai mult impresia noa­
stră că d, Aştilean n'a avut în mână niciodată, chiar cel mai elementar 
itratat de logică. De fapt, această expresie de logică a nafiunii a ieşit întâia 
dată din ignoranţa unui publicist bucureştean, Axente Sever Popovici, delà 
care d, Aştilean o împrumută. Dar, logica este o gândire după anumite 
principii bine precizate şi în consecinţă o naţiune nu poate gândi decât sau 
logic sau nelogic (dacă nelogicul mai poate constitui o gândire . . . ) . A spune 
că logica e naţională înseamnă a spune că nu există nici o logică. O singură 
vedere justă aprobăm cronicarului medieşan asupra d. Băncilă: când spune 
că acesta are un mare talent poetic. Cu adaosul nostru că d.i Băncilă trebuia 
să rămână poet şi să nu se amestece în filosofie. Dumitru Isac 

ÎNS E MNĂ RI 

Grădina Botanică şi Institutul de Botanică fac? parte dintre mândriile 
ştiinţifice ale Clujului românesc. Neobositul director şi organizator al 
acestora, dl Prof. Univ, Alex. Borza, îmbogăţeşte continu atât flora vie a 



gradinei, cu nenumărate exemplare noui, cât şi colecţiile institutului, cu 
variate şi interesante specii exotice. Cu ocazia unei excursii ştiinţifice fă­
cută în cursul anului 1938, d-sa, a colecţionat pentru institut un bogat nu­
măr de plante din Corsica. 

Excursia ştiinţifică din anul trecut, dl Prof. Borza p descrie cu mult 
nerv în: 1. „O excursiune prin Corsica" (Extras din revista „Carpaţii", 1939, 
No. 2, Cluj. 2. „Printre flori la San Remo" (Extras din „Grădina mea", anul 
IV, No. 4—5, 1938) şi 3. „Grădina Exotică delà Monaco" (Extras din revista 
„Grădina mea", No. 12, 1938). 

* * # 

S'au împlinit zece ani de când în fruntea Institutului de Fiziologie ge­
nerală delà Universitatea din Cluj se găseşte distinsul şi energicul Profesor 
Universitar Dr. Aristide Grădinescu. 

Cu ocazia acestei aniversări elevii d-sale, ca un omagiu adus profeso­
rului lor, au tipărit lucrarea documentată: „Zece ani de activitate la Insti­
tutul de Fiziologie Generală al Facultăţii de Ştiinţe delà Universitatea „Re­
gele Ferdinand I" din Cluj 1928—1938". (Cluj, Tip. „Cartea Românească" 
1938). 

„Credinţă şi Muncă" este titlul revistei editată în cadrul Şcoalei Nor­
male de învăţători din Cluj. 

De când a venit la conducerea Şcoalei Normale din Cluj d. Prof. D. 
Goga, aceasta a intrat într'o eră nouă. Organizarea şi înfăţişarea pe care 
noul director înţelege s'o dea acestei şcoli o ridică pe drept cuvânt la înăl­
ţimea unei „şcoli model". 

Tânăra revistă, cu sărbătorească înfăţişare şi cu mult suflet pus în 
slovă, manifestare nouă şi îmbucurătoare, este editată de elevi şi tot de 
elevi este scrisă. O apariţie care merită multă atenţie. A. T. 
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