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Reflexii asupra spiritului critic 

de D u m i t r u I s a c 

Spectaculosul impas în care s'a aflat gândirea filosofică ori-
decâteori a fost chemată să răspundă în ce măsură şi-a realizat în 
mod efectiv marile ei pretenţii de pătrundere în transcendent, îşi 
află, după părerea noastră, o primă şi fundamentală explicaţie 
în caracterul esenţial dilematic al acestei gândiri. Dar, dacă omul, 
în faţa recunoscutei sale incapacităţi structurale de a depăşi sfera 
subiectivităţii şi de a nesocoti categoricul veto ce-1 opune supra-
sensibilul efortului său de cunoaştere, nu-şi poate spori puterile, 
oricâtă bunăvoinţă ar depune, — şi responsabilitatea nereuşitei 
nu-i poate fi pusă în seamă, — î i rămâne totuşi în câmpul filo­
sofic un domeniu unde străduinţa sa poate aduce oarecare lumină 
şi unde, sperăm că într 'un viitor mai mult sau mai puţin înde­
părtat se va realiza şi acea visată unitate în diversele şi uneori 
contradictoriile concepţii de azi. 

înfundătura în care se pare că a ajuns speculaţia filosofică, 
prezintă, pentru cine cunoaşte cât de cât datele problemei, un 
caracter iremediabil. E drept că unele încercări de depăşire a 
liniei unde susţinătorii criticismului kantian plasau ultimile pos­
turi de observaţie valabilă pentru cunoaşterea omenească, s'au 
făcut. Protuberante speculative s'au manifestat în voie şi cu 
neobişnuită forţă, la timpul lor, ca o hotărâtă sfidare a pruden­
ţei kantiane. Şi această sfidare, — trebuie s'o recunoaştem, — 
era într 'un anumit sens justificată. Marele Kant, pe lângă noua 
revoluţie copernicană, a mai făcut contimporanilor săi un dar 
de care aceştia nu aveau nici un motiv să se simtă încântaţi : le-a 
arătat cu minuţiositatea cuvenită şi cu supărătoarea sa argumen­
tare că transcendentul este cu desăvârşire interzis oricărei încer­
cări de cunoaştere şi că e mai bine ca văzând cum stau lucrurile, 



mintea omenească să nu se mai bată cu morile de vânt, construind 
iluzorii imagini despre o lume incognoscibilă. 

Reacţia născută pe această temă împotriva intelectualismului 
în general şi a kantismului în special, vădeşte în ce mare măsură 
Kant stătuse potrivnic unei permanente şi esenţiale tendinţe a 
spiritului filosofic. Supărător nu era atât faptul că reuşise poate 
să statornicească în spusele sale temeiuri cu mult mai valabile de­
cât adversarii săi, ci acela că atinsese o sferă mai intimă şi cu mult 
mai dragă oricărui iubitor de înţelepciune. Lovise, anume, prin 
concluziile sale, mândria omului în faţa lumii, căci ele implicau 
o tăgăduire a tăinuitei credinţe care stă la baza oricărui elan meta­
fizic: credinţa că este în puterile omului de a stabili fir de legătură 
cu lumea de dincolo, singura greutate fiind doar aceea de a găsi 
cuvântul magic sau cheia cu ajutorul căreia să se ridice cortina 
cronospaţială. Kant însă, cu tot rolul central ce-1 acorda conştiin­
ţei în lumea fenomenală, lua totuşi spiritului omenesc credinţa 
mândră şi de neînlocuit că el are dreptul şi puterea de a sta faţă 
cu misterul şi a bate cu semeţie la porţile necunoscutului. Şi a-
ceasta nu putea să-i fie iertată cu uşurinţă. 

In ce măsură, acum, curentele necriticiste de după Kant au 
reuşit să restabilească prestigiul vechei metafizici e o problemă a 
cărei discutare amănunţită nu ne priveşte imediat. Fapt este că 
între viziunea critică şi cea metafizică a rămas până astăzi ceva 
nerezolvat. Spiritul critic va fi oricând gata să arate netemeinicia 
construcţiilor care vizează transcendentul iar metafizicianul nu 
mai puţin se va grăbi să acuze de miopie şi sterilitate cercetarea 
criticului. 

Asistăm deci la două tendinţe care deşi uneori în conflict 
participă totuşi în egală măsură la însăşi esenţa actului filosofic. 
In ce priveşte părerea noastră, — nesubestimând cu nimic valoa­
rea spiritului metafizic, — am socotit din capul locului că istoria 
nu a acordat niciodată importanţa cuvenită spiritului critic în 
filosofie, fapt ce a adus după sine acel nemăsurat de mare mo­
zaic al concepţiilor, şi că astăzi se mai face încă târzia şi marea 
greşală de a se mai considera critica în filosofia ca un impedi­
ment în calea creaţiei, ca şi cum întregul rost al acestei pe cât 
de veche pe atât de nobilă disciplină n'ar fi altul decât să fabrice 
într'una „explicaţi i" şi „viziuni" metafizice fără să se întrebe în 
cele din urmă care este valoarea lor, aparţin genului numit basm 
ori au cumva, şi vre-o legătură cu realitatea. Nu suntem deci defel 



de părere că în filosofie trebuie să se creieze cu orice preţ. Cine 
gândeşte astfel duce prea departe asemănarea creaţiei filosofice cu 
cea artistică, şi ignorează faptul că pe lângă divinul elan de cu­
noaştere stă în egală măsură în esenţa spiritului filosofic şi între­
barea după certitudinea cunoşterii omeneşti. 

Aruncând deci o privire asupra datelor cari compun problema 
crizei filosofice, convingerea noastră va trebui să sublinieze că 
pe lângă ceeace se pare cu adevărat iremediabil, cea mai marc 
parte din haotica înfăţişare a soluţiilor date rămâne în seama 
faptului că filosofia n'a acordat cuvenita atenţie uneia din unel­
tele sale care i-ar fi putut fi de mare preţ. Este cazul să ne ex­
primăm în mod explicit convingerea că există în arsenalul filoso­
fic o metodă, — dealtfel foarte întrebuinţată, — dar care fie 
dintr'o mânuire neîndemânatecă, fie, mai ales, dintr'o utilizare 
numai parţială a ei, sau din multe alte motive nu şi-a desvăluît 
încă toate virtualităţile sale, iar uneori a dus la rezultate chiar 
potrivnice tendinţii sale fireşti. Am numit prin aceasta metoda 
critică. 

De ce utilitate poate fi capabilă o reactualizare a spiritului 
critic în filosofie e ceeace vom arăta în paginile următoare. 
Deocamdată să îndrăznim a face o profeţie dacă bineînţeles acest 
fapt nu supără pe nimeni, ceeace e iarăşi foarte greu pentrucă 
în cultura noastră sunt o seamă de profeţi consacraţi ca atare şi 
care vor admite anevoie să le fie spusele contrazise. Aceşti clarvi-
zionari au trasat de mult viitorul culturii româneşti şi „prevă­
zând prin secoli" evoluţia ei i-au prescris anume reţete şi i-au 
fixat un regim alimentar în care spiritul critic a fost categorisit 
ca „toxic". Deci, pretenţiile unui anonim de a pleda pentru un 
regim mai aspru, în care cercetarea titlurilor de drept şi de fapt 
ale acestor reţete să fie lege de căpătâiu, va apărea pe drept 
cuvânt ca neavenită. Nu ne impresionează, dupăcum nu ţinem cu 
nici un preţ să învăţăm pe alţii . Ideile expuse aici au mai întâi 
semnificaţia unei clarificări proprii şi convingerile exprimate n'au 
pretenţie spre valabilitate universală decât în măsura în care evi­
denţa lor poate deveni în alte capete forţă constrângătoare. 

Deci, cu aceste rezerve şi utilizând numai de dragul expre­
siei cuvântul profeţie facem următoarea mărturisire: socotim că 
dacă filosofia va reuşi vreodată să iasă din desorientatoarea multi­
plicitate de concepţii pe care o prezintă istoria ei şi va ajunge 
la un sistem de afirmaţii unitar şi general acceptat, aceasta nu o 



va putea face decât dacă va instaura în postul de comandă spiri­
tul critic, fiindcă singur el, esenţial elanului filosofic şi acomodat 
cu totul idealului de totdeauna al speculaţiei, cuprinde în el vir­
tuţile de realizare a concordanţei inteligenţelor omeneşti. 

Ne rămâne acum, — pentru a nu lăsa cititorului impresia că 
ne luăm în serios meseria de profet, — să arătăm pe ce se ba­
zează convingerea enunţată mai sus şi cum vedem că se va înfăp­
tui ea în amănunt. In treacăt ne semnalăm însă o insuficienţă, de 
data aceasta privind forma expunerii. Ea va apărea cititorului 
poate abstractă, neînflorită şi uneori chiar „didactică". Rugăm 
însă cititorul să observe bine dacă nu cumva această impresie îi 
provine din aceea că s'a obişnuit poate prea mult cu aşa numi­
tele „eseuri" pe care le publică în mod aproape obligator fiecare 
revistă. Aceste eseuri sunt de multeori o încântare verbală, un 
desiş exotic din care nu ştii nici pe unde să ieşi nici pe unde să 
intri. Noi nu vrem desigur să contestăm că în dosul acestei îm­
păunări exterioare ar sta totdeauna o gândire adâncă şi originală 
dar ne-a rămas nu ştiu cum în memorie o afirmaţie citită de mult 
şi care zicea că simplitatea şi claritatea în vorbă şi în scris sunt 
o datorie. Iar alta şi mai preţioasă zicea chiar mai mult, că ele 
nu sunt numai o datorie ci şi o măsură a bunului simţ. Şi noi 
iubim tare, maximele, când sunt înţelepte . . . 

Pentru ilustrarea tezei că spiritul critic este esenţial implicat 
în actul filosofic, nu se va găsi credem un al doilea exemplu cu 
tot atâta evidenţă ca minunatele meditaţii cartesiene. Intr'adevăr, 
se ştie că primul gest pe care 1-a făcut în faţa lumii acest spirit 
formidabil de curios care era Descartes, a fost un gest de retra­
gere. Cunoscuta şi îndoita însingurare spirituală a sa, este după 
părerea noastră, marca regală a celei mai mari profunzimi filoso­
fice. Această însingurare prezintă desigur mai puţină importanţă 
prin aspectul ei exterior de retragere din mediul uman care tot­
deauna poate incomoda un filosof. Valoarea ei esenţială stă însă 
în renunţarea la înţelepciunea simţului comun şi în aceeaşi mă­
sură şi Ia aceea a tuturor învăţaţilor pe care îi întâlnise vreodată 
în lecturile sale. Că Descartes a reuşit să se izoleze complet sau 
dacă un asemenea gest este în întregime recomandabil pentru îm­
plinirea unei meditaţii filosofice, se poate desigur discuta, dar 
pe noi ne interesează mai mult semnificaţia critică a solitudinii 
cartesiene. Şi în această privinţă nu încape nici o îndoială, actul 
de solitudine spirituală încercat de Descartes este actul filosofic 



fundamental, actul critic, şi el este rezultanta imediată a unei 
întrebări pe care puţini şi-au mai pus-o cu atâta seriozitate delà 
Descartes încoace: întrebarea după certitudinea existenţii lumii 
exterioare. 

Deschizând ochii, ca oricare alt muritor, Descartes nn s'a mul­
ţumit să constate ce i se oferea simţurilor, ci, dând glas unei ce­
rinţe spirituale cu mult mai profundă decât aceea de a avea o 
imediată explicaţie, fie ea oricât de iluzorie, şi răspunzând consta­
tării sale că uneori simţurile îl înşeală, a căutat să afla ce este în 
definitiv adevăr şi ce este eroare în cunoştinţele sale. El s'a în­
trebat deci din capul locului de valoarea cunoşterii, ceeace, tre­
buie subliniat, stă în însăşi esenţa unui veritabil spirit critic. 

Nu vom uf mări acum toate meandrele gândirii cartesiene; 
spusele noastre presupun prealabila lor cunoaştere. Dar dealun-
gul tuturor paginilor ei se vădeşte preocuparea permanentă de 
certitudine, grija uneori exagerată de a nu lăsa să se strecoare 
nici un element îndoelnic şi mai ales chinuitorul gând că ar putea 
totuşi să se înşele fără să-şi dea seama. Meditaţia cartesiană por­
neşte cu îndoiala, îşi cercetează serios fundamentele pe care va con­
strui şi caută mereu criteriile absolut valabile ale adevărului. Ea 
poate, şi trebuie să fie luată ca model de pătrunzător efort critic 
care îşi va găsi cu greu asemănare în toată istoria filosofiei. 

•Intr'un anume sens, putem chiar spune că ea este mai critică şi 
decât atitudinea kantiană deşi şi aceasta a făcut impresionante 
mărturisiri cu privire la grija ce o pune pentru certitudinea con­
strucţiilor ei. In veşnica ei fugă de relativ şi subiectiv, în fobia 
ce o manifestă faţă de orice incertitudine, în chinuita căutare a 
acelui „punct arhimedic", pământ făgăduit dar niciodată găsit de 
străduinţa filosofică, aici stă poate toată măreţia şi permanenţa 
spiritului cartesian în lume. Şi în acest aspect al său el va fi cu 
siguranţă totdeauna de actualitate. 

Am vrea totuşi să nu se pară că exagerăm „criticismul" car­
tesian. Ca gest filosofic iniţial cartesianismul depăşeşte desigur 
tot ce s'a făcut după el. Puţini dintre urmaşii săi au înţeles să 
preţuiască tezaurul ascuns în gestul de îndoială şi în căutarea 
punctului arhimedic. Nu vom încerca desigur a explica dece filo­
sofia n'a folosit în întregimea sa acest început de cea mai auten­
tică filosofare. însemnăm însă că în chiar meditaţiile cartesiene 
acest gest critic, oricâtă valoare i-am acorda, nu este decât un 
început care nu şi-a aflat o împlinire. Spiritul critic este la Des-



cartes un act frânt, deszis de însuşi autorul său. Deszis prin faptul 
că Descartes n'a ştiut până unde poate merge cu îndoiala fără ca 
ea să-şi piardă orice raţiune, încât, exagerând îndoiala sa el a 
răsturnat lucruri sigure şi a lăsat să dăinuiască, pe de altă parte, 
idei la baza cărora nu stătea nici o veritabilă certitudine. Presu­
punerea, de exemplu, că Divinitatea şi apoi acel „mauvais génie" 
îl înşeală în întregime asupra existenţii lumii exterioare şi a sa 
însuşi, nu poate apărea decât fără sens şi gratuită pentrucă ea nu 
se bazează pe nimic altceva decât pe facultatea minţii omeneşti 
de a se putea îndoi de orice. Dar acesta este reversul unei mai 
medalii şi el ne interesează, acum, mai puţin; exagerarea semna­
lată, privită mai deaproape, dovedeşte ea însăşi măsura minuţioa­
sei precauţiuni, a dramaticei şi neîncetatei căutări a certitudinii. 

Meditaţiile cartesiene, care, după părerea noastră trebuie să 
fie, — în ce priveşte spiritul care le animă şi nu întreaga literă 
a lor, — carte de căpătâi, punct cardinal pentru orice reflexie 
filosofică în general, invită deci în mod necesar pe cititorul lor, 
fie să admită că spiritul critic, demonul certitudinii, stă în însăşi 
esenţa lor, şi deci şi a spiritului filosofic; sau, dacă nu-i convine 
această concluzie, să-şi afle ieşire, dacă-i place în afirmaţia nespus 
de hazardată că Descartes, aici, n'a făcut filosofic Pentru noi, 
aceste meditaţii sunt cea mai elocventă dovadă că spiritul filoso­
fic, odată pornit să destăinuiască ultimile realităţi ale lumii, tre­
buie să-şi pună din primul moment dificila întrebare privind 
certitudinea paşilor ce-i va face. Şi aceasta nu pentrucă i-ar cere-o 
nu ştiu ce pedant teoretician al cunoaşterii, ci pentrucă este în 
esenţa speculaţiei filosofice, — aşa cum nu este în aceea a plăs­
muirii artistice, — de a-şi potoli marile sale întrebări, nu cu pri­
mele amăgiri ce-i pot ieşi în cale ci cu afirmaţii trecute prin sita 
tuturor probelor la care dibăcia minţii le poate pune spre a l i se 
verifica valabilitatea. 

S'ar putea spune totuşi că un moment istoric dovedeşte încă 
prea puţin, — chiar când el este reprezentat de figura unui Des­
cartes, — dacă însuşi acel miraculos concept care a constituit per­
manentul şi vrăjitul vis al oricărei l icăriri de veritabilă filosofare 
n'ar sta reazim puternic pentru teza că filosofia nu-şi poate înde­
plini misiunea ei decât când tinde să facă din spusele sale date 
ce depăşesc subiectivitatea individuală. Un scurt popas alături de 
problematica „adevărului" ne va dovedi că însuşi obiectul prin 
excelenţă al filosofiei, aşa cum este în mod obişnuit conceput, 



deşi a rămas încontinuu un indescifrabil mister, presupune, pen­
tru a putea fi cunoscut, o prealabilă înlăturare a subiectivităţii, 
un efort de obiectivare a cunoaşterii, o străduinţă de „absoluti­
zare" a ei, dacă cititorul ne îngăduie această expresie. 

Despre conceptul de adevăr pot exista desigur o mie şi una 
de păreri. Filosofic însă, noi nu-i putem vedea o întrebuinţare cu 
rost decât dacă î l precizăm, întâi de toate, ca o afirmaţie judecată 
prin raportarea ei la un fapt şi când bineînţeles această raportare 
duce la o evaluare pozitivă. In conştiinţă găsim, clipă de clipă, o 
sumedenie de mici impresii, sensaţii, imagini, stări afective, în-
sfârşit un complex care privit în el însuşi, ca fapt psihologic, nu 
este nici adevărat nici fals ci este pur şi simplu o existenţă. Mer­
gem chiar mai departe şi spunem: iluzia, halucinaţia, visul, ca 
fapte psihice, deci privite ca obiect de cercetare psihologică, 
există, fără să se pună încă problema dacă sunt adevăruri sau 
erori. Faptul a fost observat de multă vreme. Totuşi, chiar şi 
psihologul care închipuindu-şi că îşi sporeşte prin aceasta presti­
giul său ştiinţific nu-şi pune întrebare asupra valorii cunoscătoare 
a acestor elemente psihice prin raportarea lor la o realitate ce 
le-ar corespunde, ştie şi el precis că aici e o înşelare, că haluci­
naţia stârneşte o lume fantomatică iar visul desfăşoară un film 
ireal. 

Adevărul ca obiect de interes filosofic se naşte numai când, 
după ce am dat o semnificaţie, făcând o raportare între conţinu­
tul conştiinţei şi anume fenomene ce le bănuim independente de 
noi, am putut stabili fie concordanţa, fie discordanţa cu ele. In 
acest sens, dacă nu ni s 'ar fi dat starea de veghe am trăi în lumea 
visului cu perfecta încredere că e adevărată; dacă n'am avea per­
cepţia normală am lua halucinaţia drept realitate. Adevărul poate 
deci să aibă şi o altă formulare decât cea kantiană care-I vedea 
ca o concordanţă cu legile generale ale priceperii omeneşti şi ca 
o imagine adecvată ordinei empirice a faptelor. Adevărul mai este 
deci şi metafizic şi în această semnificaţie a sa trebuie privit, — 
în imaginea sa ideal realizată, — ca o concordanţă a gnoseologi­
cului cu ontologicul. 

In ce măsură acest adevăr metafizic é accesibil omului e o 
problemă de central interes speculativ, dar, acum, discuţia ei ne-ar 
duce prea departe. Semnalăm însă că oricare ar fi concluzia la 
care ea ar ajunge, filosofia nu poate niciodată renunţa la acest 
concept de adevăr fără a-şi deszice însăşi raţiunea ei de a fi, 



pentrucă este implicată în profunzimea actului filosofic presupu­
nerea unei realităţi de constatat. Filosofia vrea să cunoască şi nu 
o va putea face decât punând distanţă între cei doi termeni, 
subiect-obiect. Altfel, imaginând o identificare a lor, o confundare 
a subiectului cu obiectul cum ar vrea intuiţionismul, nu vedem 
cum ar mai putea fi vorba atunci de o cunoaştere. Cine ar cu­
noaşte şi ce ar cunoaşte? Identificarea stinge dualitatea, stinge 
întrebarea şi deci cunoaşterea. Stinge prin urmare şi înţelesul 
actului filosofic. In acest fapt se vădeşte, odată mai mult, originea 
umană a cunoaşterii şi la fel de umană şi aceea a filosofiei. 

Adevărul filosofic, în forma în care l-am expus mai sus, ne 
ajută într'o măsură nebănuită să înţelegem locul central şi rolul 
hotărâtor ai spiritului critic pe tărâm speculativ. El stabileşte din 
capul locului că filosofia nu este o disciplină ideală ci una reală; 
ea nu are de înfăţişat lumea posibilului şi a plăsmuirii, ci de 
constatat o realitate. Prima caracteristică a filosofiei este orien­
tarea ei existenţială. Conceptul autentic de adevăr filosofic este 
acela care presupune existenţa obiectului cunoaşterii şi caută mă­
sura în care afirmaţiile noastre îl reproduc în esenţialitatea sa. 
El creşte în implicaţia unei individualităţi a existenţii, a unei 
obiectivităţi a ei, care se cere cunoscută cu imparţialitate. Că aici 
se străvede felul cronospaţial de a gândi, al minţii omeneşti, este 
un fapt indiscutabil. Avem chiar impresia că în căutarea realului, 
în ataşarea de ideea concretului, filosofia vrea ceva contradicto­
riu. In fond ea nu urmăreşte latura legală a realităţii . Stabilirea 
legilor şi explicaţia prin causalitate aparţin prin excelenţă ştiinţii. 
Filosofia nu urmăreşte o explicaţie abstractă, formală, ci una 
existenţială, concretă. însăşi întrebarea de permanentă actualitate 
„ce este absolutul" implică un răspuns în termeni concreţi fiindcă 
pentru om „este" nu are sens decât în spaţiu şi timp. I se poate 
desigur obiecta aici filosofiei că vrea să explice absolutul prin 
aparenţă, că înlătură concretul ca fantomatic când în fond ea nu 
caută decât tot ceva concret, că intrând într'o contradicţie, alungă 
ceeace caută, şi că vrea ceva ce în mod aprioric nu se poate. Ne 
interesează însă acum consecinţele de capitală importanţă ce de­
curg de aici pentru problema ce o urmărim. 

Intr'adevăr, dacă rămâne stabilită orientarea existenţială a 
spiritului filosofic, dacă, prin alte cuvinte, filosofia are de sta­
bilit o cunoaştere a unui fapt ce-1 presupune obiectiv şi cu indivi­
dualitate de sine stătătoare, atunci adevărul pe care-l urmăreşte 



ea nu poate să fie, în principiu decât „unul", în oricâte capete 
s'ar reflecta el. Idealul filosofiei, în compartimentul ei gnoseolo­
gic exclude deci existenţa unei multiplicităţi de adevăruri. Din 
supoziţia iniţială că mintea omenească are de cunoscut o existenţă 
dată, rezultă cu ultima evidenţă, că ea nu face, în acest sens, un 
real progres decât atunci când afirmaţiile ei capătă certitudinea 
obiectivitătii, când, depăşind subiectivitatea individuală, au sufi­
cientă forţă pentru a se impune tuturor capetelor bine chibzuite. 

Astfel înţeles rostul cunoaşterii în filosofie, întrebarea: care 
este spiritul ce trebuie să anime orice meditaţie în acest domeniu, 
nu poate avea decât un singur răspuns valabil. El va preciza că 
orice afirmaţie făcută trebuie să-şi caute confirmarea în două 
direcţii: într'o confruntare a ei cu realitatea la care se referă şi 
o confruntare cu legile care diriguesc intelectul general omenesc, 
pentrucă adevărul voit de filosofie implică o adecvare totală cu 
obiectul şi presupune ipso facto, concordanţa conştiinţelor umane 
în această afirmare. Şi atunci se înţelege dece pasiunea după cer­
titudine, pe care o considerăm ca fiind esenţa însăşi a spiritului 
critic, trebuie să fie grija de căpătâiu a oricărei construcţii de 
acest fel. 

încercarea de a găsi un alt conţinut noţiunii „adevăr" şi a 
da deci o altă funcţiune filosofiei, înlăturând totodată spiritul 
critic din sânul ei, îşi are o naturală explicaţie. Noi n'am arătat 
în paginile precedente decât ceeace îşi propune filosofia nu şi 
ceeace a realizat sau ce poate în general să realizeze. Căci dacă 
am începe o asemenea discuţie am vedea îndată greutăţile de 
neînvins ale speculaţiei şi discrepanţa disperantă dintre pretenţiile 
ei şi puterile raţiunii. Sub influenţa acestui spectaculos eşec al 
inteligenţii speculative pornită întru realizarea scopului ei, s'a 
ajuns mai apoi Ia ideea unei multiplicităţi de adevăruri. Nereu-
şindu-i întreprinderea după planurile mari stabilite la început, 
dorinţa nemărginită de prindere a unui absolut supraindividual 
şi transempiric s'a mulţumit în cele din urmă şi cu amăgirea unui 
adevăr mai mic, croit după măsurile fiecărui spirit în parte. Şi 
în acest fel, omul se instaurează din nou ca măsură a adevărului, 
se retrage în egoista lui constatare, gustând avar din iluzia unei 
revelaţii ce-i aparţine numai lui. 

Trebuie să fim drepţi şi să recunoaştem că în acceptarea 
acestui din urmă înţeles al adevărului, filosofia face drumul in­
vers; că îşi simte înfrângerea şi nu are curajul s'o recunoască ci o 



maschează cu plăsmuiri. Pentrucă viaţa noastră interioară, este 
desigur singura şi ireversibila existenţă ce o putem trăi, ea ne este 
scumpă aşa cum scumpe ne sunt toate clipele de durere ce le-am 
trăit vreodată, dar nu putem umple cu ea toate dimensiunile con­
ceptului filosofic de adevăr. Avem fiecare trăiri cari nu mai pot 
aparţine aievea nimănui altuia, avem gânduri şi dorinţi niciodată 
mărturisite cari sunt intima şi totala viaţă a fiecăruia. Dar aici 
nu-şi are rost conceptul „adevăr" cum nu şi-1 are cel de „eroare". 
Deşi profund umană, filosofia şi-a clădit interiorul ei, aparte. 

Dar, — se va obiecta, — la ce bună persistenţa aceasta într'o 
concepţie a adevărului absolut când se recunoaşte hotărât imposi­
bilitatea structurală a spiritului omenesc de a-1 realiza? Afirmând 
subiectivitatea iremediabilă a conştiinţei cunoscătoare, nu se im­
plică prin aceasta oare în mod necesar şi multiplicitatea de neîn­
lăturat, a concepţiilor? Şi atunci încercarea spiritului critic de a 
realiza unitate în rândul lor, nu-i sortită să eşueze? 

Aici e poate locul să precizăm că subiectivitatea spiritului 
omenesc e dublă. Explicaţia aspectului de „mozaic" al istoriei 
sistemelor filosofice se află mult mai puţin în faptul că mintea 
omenească se găseşte în imposibilitate structurală de a prinde 
transcendentul în altă formă decât într 'una subiectivă. E logic că 
subiectivitatea faţă de transcendent nu implică o multiplicitate de 
concepţii. Subiectivitatea privită ca un atribut al speţei omeneşti 
este o fatalitate; ea î i este dată omului dintru început şi face parte 
structurală din fiinţa lui, î i este cu alte cuvinte esenţială. Ea nu 
poate prin urmare să fie ştearsă din conceptul „om" fără ca acesta 
să nu-şi piardă orice semnificaţie. Al doilea fel de subiectivitate 
se caracterizează prin faptul că nu provine din elemente de struc­
tură general umană ci din acele care formează specificul indivi­
dual. Existenţa ei nu se explică prin faptul că acel ce o poartă 
este „om" ci prin acela că este vorba de a şi nu de b sau c. 

Ei bine, dacă în ce priveşte primul fel de subiectivitate con­
cordanţa afirmaţiilor omeneşti nu ajută cu nimic, cea de a doua 
lasă o largă posibilitate unei permanente ameliorări care tinde 
neapărat către conceptul de „obiectiv" întrucât el însemnează, — 
în sfera largă a subiectivului general uman, — convergenţa gân­
dirilor individuale. Aici spiritul critic poate îutr 'adevăr să slu­
jească util tendinţa de unitate a cunoaşterii omeneşti şi să înlăture 
scepticismul disperant ce ţi-1 dă fărâmiţarea adevărului absolut în 
acea indefinită multiplicitate de crezuri personale. In ce priveşte 



desvăluirea transcendentului spiritul critic nu poate da omului 
puteri mai mari decât acesta le are prin funcţiunile sale de cu­
noaştere: experienţa sensibilă şi raţionarea, dar în cadrul acestor 
funcţiuni el e chemat să aducă împăcarea spiritului cu el însuşi, 
realizarea acelui maximum de obiectivitate şi unitate de care omul 
e capabil. 

Rămân încă de discutat unele probleme de cea mai mare im­
portanţă în legătură cu rostul spiritului critic în filosofie. Poate 
că însuşi acest concept n'a fost delimitat cu claritatea cuvenită. 
In definitiv ce este spiritul critic şi care este poziţia sa faţă de 
metodele cunoscute în filosofie; este el o apariţie inedită la ori­
zontul timpului nostru sau un simplu moment istoric în evoluţia 
speculaţiei filosofice? 

Un răspuns grăbit, într 'un sens sau altul, poate cădea uşor în 
pripeală. In general expresia de „spirit cri t ic" î ţ i duce imediat 
gândul la Kant şi la criticismul lui. Este oare o reactualizare a 
kantismului pe care o pretindem în aceste pagini? Răspunsul cere 
o prealabilă lămurire. Ştim precis că dacă el ar fi afirmativ, o 
atare încercare ar găsi într'o parte a culturii româneşti o dispre­
ţuitoare desaprobare. 

Se găseşte, anume, la noi, aproape pe toate drumurile, afir­
maţia că acest Kant, mare filosof, incontestabil, la timpul său, 
n'ar fi potrivit culturii noastre deabia începătoare pentrucă 
n'aduce în concepţia sa elemente care să îndemne la creaţie ci 
exercită peste tot o descurajantă censura, lăsând în urma sa secetă 
şi sterilitate. 

Desigur că se vor găsi alţii cu mult mai indicaţi să dea direc­
tive culturii româneşti şi să precizeze ce-i convine şi ce nu-i con­
vine acesteia. Pentru noi însă, acest fel de a judeca are marile 
lui inconveniente. In definitiv, aducem noi românii o structură 
nativă aşa de gingaşe încât „biberonul spiritual" să ne fie singura 
posibilitate de afirmare? Suntem oare reprezentanţii unei menta­
l i tăţ i aşa de inferioare încât nu suntem în stare să asimilăm ma­
rile creaţii ale Apusului şi să avem apoi ambiţia de a da chiar 
ceva mai mult decât ele? Dacă n'am socoti decât pe acei repre­
zentanţi ai noştri din domeniul artei, ştiinţei sau al flosofiei care 
astăzi culeg aplauzele străinilor, la ei acasă, •— numim pe un 
Nicolae Iorga, un George Enescu, un Ion Petrovici, — am vedea 
îndată că ne este permisă mai multă mândrie faţă de aceşti străini 



şi ne este permisă totodată mai multă încredere în posibilităţile 
noastre, fără a ne mai impune restricţii puerile. 

Nu este iarăşi în convingerea noastră să susţinem valabilita­
tea integrală a kantismului; suntem dimpotrivă foarte înclinaţi să 
credem că timpul şi-a lăsat amprentele sale pe multe din spusele 
înţeleptului din Königsberg. Nimeni nu va putea însă contesta — 
şi cu atât mai puţin bunii cunoscători ai istoriei filosofiei, — că aşa 
precum a fost marele punct de confluienţă a tuturor curentelor 
gândirii moderne, kantismul a fost un tot aşa de mare centru de 
fecunditate spirituală. Afirmaţia cunoscutului istoric al filosofiei 
É. Brehier: „Depuis la fin du XVIII-e siècle jusqu'à nos jours, 
il n'est guère de pensée philosophique qui n'ait eu pour point de 
départ, directement ou indirectement, la méditation de la doctrine 
kan t ienne" 1 ) , e de natură să dea de gândit acelora ce vorbesc de 
acţiunea sterilizatoare a kantismului. 

încercarea noastră de evocare a spiritului critic şi convinge 
rea că el trebuie instaurat cu rol director în filosofie este însă 
departe de a fi în funcţie de recunoaşterea sau contestarea siste­
mului filosofic kantian. Că spaţiul şi timpul există în noi sau 
înafară de noi, că există douăsprezece sau mai multe categorii, 
dacă împărţirea sensibilitate-intelect-raţiune corespunde unor rea­
lităţi psihologice sau nu, acestea se pot desigur discuta. îndrăznim 
chiar să spunem că se poate răspunde negativ la toate fără ca mă­
reţia gândirii kantiene să-şi piardă din strălucirea ei, pentrucă 
avem convingerea că există în criticismul kantian pe lângă ceeace 
se poate numi literă sistematică a Iui, pe lângă conţinutul de cu­
noştinţe afirmate, pe lângă expresia aridă, formularea greoaie şi 
delimitările de o rigurozitate uneori exagerată, ceva ce va însemna 
gloria peste secole a kantismului chiar şi când litera lui va fi fost 
de mult căzută în desuetudine : e spiritul critic. 

Şi cu această detaşare de litera kantiană şi de aderenţă Ia spi­
ritul critic, păşim la o mai deaproape delimitare a lui. 

Se va putea observa cu uşurinţă că punând certitudinea la 
baza spiritului critic nu l-am declarat ca metodă aparte, care, com-
parându-se cu celelalte să-şi afişeze pretenţia întâietăţii , sau ex-
cluzându-Ie ca nevalabile să monopolizeze cu unicitatea sa căile 
spre metafizică. Aceasta era, într 'un fel, delà sine înţeles, pentrucă 

É. B r e h i e r : His to ire d e la Phi losophie , t. II, pag. 5 0 9 . F, A l e a n , 
P a r i s , 1 9 3 4 . 



în cele din urmă, orice încercare filosofică îşi are undeva certi­
tudinea ei. Cineva poate foarte bine să-şi găsească suport nezdrun-
cinabil convingerilor sale în credinţa religioasă, pe când alţii vor 
căuta-o în raţiunea pură sau în vre-o intuiţie supraraţională. 

Aici nu vom intra în desbaterea criteriilor certitudinii; aceasta 
ar reclama o analiză amănunţită a căilor de cunoaştere, o reactua­
lizare a unei probleme necontenit actuală şi într 'una nerezolvată: 
problema metodei. Multiplicitatea soluţiilor date şi încrederea ne­
limitată cu care au fost primite la timpul lor denotă în ce măsură 
omul, îndârjit de scandaloasa prezenţă a misterului, e capabil să 
încerce totul, chiar gesturi disperate şi fără sens. 

Subliniem însă, că pentru a fi în concordanţă cu scopul că­
ruia serveşte, criteriul ales nu poate fi lipsit de două atribute: 
posibilitatea de a deveni universal şi necesar. Şi aceasta nu pentru 
alt motiv decât acela ca numitul criteriu să nu cadă în discordie 
cu el însuşi. Căci, odată ce ni s'a acordat că optica filosofică e 
orientată spre realitate, că ea priveşte un obiect, — fie că acesta 
e presupus ca exterior conştiinţii sau că e chiar un element din 
conştiinţă, — s'a presupus ipso facto că avem deaface cu o indi­
vidualitate anumită pe care e vorba s'o precizăm, s'o asimilăm, 
printr 'un act de cunoaştere. Ori în acest caz are prea puţine şanse 
de reuşită o metodă care Iasă o prea mare elasticitate diferenţia­
lului individual. Şi orice criteriu legat organic de subiectivitatea 
noastră personală e menit să nu facă faţă onorabilă în filosofie. 
încercând o cunoaştere cu ajutorul credinţii, ne vom da seama 
îndată în ce măsură ea e legată de circumstanţe potrivnice stabi­
liri i obiective a unui fapt. Sondând transcendentul, pentru unii el 
va apărea în formă personală, diriguind cu bunătate şi largă îngă­
duinţă mersul cosmosului uman, va fi raţiune şi ordine; pentru 
alţii va fi dimpotrivă forţă prăpăstioasă şi aspră, indiferenţă şi 
întâmplare oarbă. Lumea în care trăim, lăsată în seama unei cu­
noaşteri prea afectiv subiective, poate apărea unora drept, „cea 
mai bună din lumile posibile" când Schopenhauer nu va găsi ter­
meni mai aspri în care s'o zugrăvească; unora le va apărea ordine 
înţeleaptă evoluând pe gamă majoră spre perfecţiune, când altora 
le va părea desfăşurare dureroasă şi ţipăt de desnădejde. 

Poziţia pe care o stabilim spiritului critic faţă de metode în 
general, va rezulta dintr'o înţelegere a acestui concept, cn mult 
mai largă decât s'ar bănui. Precizăm din nou că în liniile sale 
largi spiritul critic nu e legat de o anumită metodă. E drept că 



termenul „criticism" trimite imediat privirea spre cel mai impre­
sionant fort al intelectualismului: kantismul, dar noi am promis 
să nu ne ţinem strict de li tera kantiană ci dimpotrivă să distilăm 
anumite semnificaţii cu mult mai adânci şi mai largi decât această 
literă. 

Spiritul critic nu se confundă cu raţionalismul şi nici nu tre­
buie să fie în ultimă instanţă considerat ca aderând total intelec­
tualismului. Soarta raţiunii la Descartes o dovedeşte, căci pe 
cât de critic se arătase la începutul meditaţiilor sale, a ancorat în 
cele din urmă într 'un raţionalism dogmatic care credea că poate-
să deducă ordinea existenţială din ordinea ideală. 

Spiritul critic este mai mult decât o metodă, el depăşeşte şi 
domină orice viziune filosofică, fie ea mistică sau raţională, inte-
lectualistă sau intuiţionistă. Aşa se şi explică aparentul paradox 
al gândirii bergsoniane care utilizează cu o neasemuită măiestrie 
toată arta raţiunii într''o pledoarie pen t ru . . . intuiţie. Şi nu se 
poate spune că în această pledoarie pentru fundamentarea cât mai 
solidă a filosofiei sale, Bergson n'a dat dovadă, în anumită mă­
sură, de spirit critic. Căci aşa cum vedem noi lucrurile, spiritul 
critic stă în mod obişnuit şi poate sta, în principiu, la baza ori­
cărei încercări metafizice, de orice natură ar fi ea, pentrucă el nu 
este decât o optică spirituală, o nestăvilită pasiune pentru cer­
titudine. 

Să evităm însă din capul locului o eventuală nedumerire. Să 
nu se creadă cumva că dacă am afirmat că spiritul critic poate sta 
la baza oricărei încercări metafizice, fie ea mistică sau raţională, 
rezultă cumva că spiritul critic e compatibil cu toate sau că este 
indiferent fiecăreia în parte. Cu aceasta nu facem decât să răspun­
dem unei alte întâmpinări, aceea că oarecare spirit critic se află 
la baza tuturor construcţiilor filosofice şi totuşi acestea se deose­
besc poate tocmai din cauza amănunţitei argumentări care dă apa­
renţă de valabilitate fiecăreia. Nu se poate spune nicicum că fie­
care gânditor nu şi-a căutat oarecare reazim solid construcţiei sale, 
că n'a căutat cu alte cuvinte, să alăture spuselor sale o preocupare 
de certitudine a lor. Faptul este adevărat. Se poate ca spiritul cri­
tic aplicat, să ducă la o diversificare a convingerilor, dar aceasta 
se întâmplă numai atâta vreme cât el este utilizat parţial şi este 
amestecat cu influenţe de altă natură. Din faptul că raţiunea poate 
să susţină, — cu aparenţă de egală valoare, — şi teza şi antiteza, 
nu se poate desigur spune că ea ar fi în sine contradictorie ci ex-



plicaţia trebuie căutată acolo că într'unul din cele două cazuri, 
dacă nu într 'amândouă, ea a funcţionat parţial. Spiritul critic delà 
baza sistemelor filosofice, nu le diversifică decât în măsura în care 
el nu este integral. 

Dimpotrivă, un spirit critic integral nu poate să ducă decât 
la o convergenţă a ideilor, fiindcă el va însemna, mai presus de 
toate, grija de a stabili unitate de esenţă între cunoaştere şi obiec­
tul acesteia, — bineînţeles în măsura în care i-e dat omului să 
poată face aceasta, — şi totodată unitate a minţii cu legile ei nor­
male şi deci universale. Dacă acest spirit critic integral este ireali­
zabil pentrucă omul nu va putea niciodată să renunţe a fi om, nu 
e mai puţin adevărat că mersul său este mersul filosofiei atâta 
vreme cât aceasta, nedesminţindu-şi căutările ei de până acum se 
va strădui către himericul tărâm al adevărului absolut. Gât timp 
omul nu va înţelege să se retragă în căsulia egoistă a conştiinţei 
sale şi plaiul însorit al unei lumi de dincolo va mai îndemna cu 
stăruitoare chemare dorinţa sa de transcendere, destinul spiritu­
lui critic una va fi cu posibilităţile filosofiei de a-şi împlini marea 
ei chemare. 

Spiritul critic, dupăcum se vede, l-am conceput ca fiind mai 
mult decât o metodă. £1 este o optică spirituală care domină toate 
metodele, o esenţă spirituală care trebuie să le impregneze pe toate. 
Ceeace nu însemnează, dupăcum am mai spus, că el e compatibil 
cu toate; sau pentru a ne exprima şi mai clar: faptul că există di­
ferite metode cu pretenţii de exclusivitate înseamnă că ele nu sunt 
impregnate de suficient spirit critic, iar când acest fapt va avea 
loc, nu ezităm să spunem că se va realiza o unitate de vederi şi în 
domeniul mult discutat al metodei. 

In ce sens se va face această unitate, va vedea desigur viito­
rul. Pentru noi însă, filosofia, întrucât e concepută ca o cu­
noaştere, •— în orice caz ca un efort de constatare a unui adevăr 
transcendent sau imanent dat, — nu poate fi decât o afacere a 
inteligenţii. Avem convingerea, — ale cărei fundamente nu le 
discutăm acum, — că filosofia în compartimentul ei de cunoaştere 
este o 'născocire a inteligenţii omeneşti şi ca atare e legată de struc­
tura acesteia, de destinul ei. S'a crezut de către unele capete că 
inteligenţa are suficientă putere să scoată din ea însăşi toate mem­
brele adevărului şi să dea seama, prin propria ei funcţiune şi 
abstracţie făcând de orice adaos sensitiv, de toată existenţa. Dar 
s'a văzut ulterior că fără conţinut ea funcţionează în gol şi con-



struieşte lumi cel mult posibile dar nu şi reale. Pentru alte capete, 
experienţa poate fi întregită prin presupuneri şi ipoteze a căror 
valabilitate se pare că nu are nevoie de a fi discutată. Elemente 
din alte sfere ale sufletului vin să invadeze terenul inteligenţii şi 
să se impună cu titlu dictatorial. Infârşit, lăsând urechea să asculte 
simfonia adâncimilor, un cap artistic în dotaţiile lui interioare ar 
fi foarte adesea tentat să-şi confunde propriile lui creaţii cu ordi­
nea existenţială. 

Toate acestea sunt moduri de a crea fabulă filosofică. Mul­
ţimea metodelor poate foarte bine să ducă la un scepticism în pri­
vinţa posibilităţii de cunoaştere a minţii omeneşti. Dar însăşi 
această ceartă metodologică porneşte delà o premisă sceptică: delà 
afirmaţia explicită sau numai implicată că raţiunea este o cale 
insuficientă pentru revelarea misterelor transcendente. Chiar dacă 
este aşa, şi noi avem motive să o credem, — ce i se poate substi­
tui raţiunii? Confundarea cu elanul primordial nu credem că 
poate duce la o cunoaştere, pentrucă aceasta presupune claritate 
şi distincţie între subiect şi obiect. Dar, claritate, — recunoaşte 
şi Bergson, — nu există decât în inteligenţă. Existenţa clarităţii 
presupune distincţie pe când confundarea cu elanul vital duce la 
o dispariţie a întrebării conştiente. Şi apoi se mai pune şi între­
barea întrucât prin această confundare am depăşit marginile pro­
priei noastre fiinţe şi cine ne garantează mai apoi că în ceeace 
descoperim afundându-ne în noi se află esenţa lumii ce ne depă­
şeşte? Pentru noi, soarta şi valoarea filosofiei sunt soarta şi va-
olarea raţiunii; nu a raţiunii dogmatice care vrea să construiască 
din pure concepte o ordine existenţială, ci a raţiunii care se în­
treabă mereu de valoarea construcţiilor sale: a raţiunii critice. 

Construcţii speculative necontrolate se găsesc destule în isto­
ria filosofiei. Ele vor să explice lumea prin cuvinte miraculoase, 
în ele însele inexplicabile. In schimb, pentru cei care se mai în­
doiesc încă, — sau ignorează faptul, — afirmăm că filosofia şi-a 
avut faza ei de pozitivare şi aceasta este opera criticistă. Fără a 
crede că sistemul kantian este expresia definitivă a cunoaşterii 
umane şi fără a înlătura deci alte cugetări care să ajungă la con­
cluzii diferite de acele la care ajunsese Kant, ne simţim totuşi 
obligaţi să afirmăm că spiritul critic reprezentat de înţeleptul 
delà Königsberg a fost, — pe deasupra construcţiei sistematice a 
gândirii sale, — duşul rece care a pozitívat filosofia. 

Raţiunea critică este pentru orice altfel de gândire filoso-



fică acelaş lucru ca în ştiinţă experienţa faţă de teorie. Dupăcum 
aici orice ipoteză îşi aşteaptă verdictul delà experienţă, îşi aşteaptă 
confirmarea în fapt, tot aşa dincolo, orice construcţie explica­
tivă a ordinei existenţiale trebuie să dea seamă de soliditatea şi 
valoarea ei în faţa funcţiunii critice a raţiunii, tribunal suprem 
pentru orice faptă metafizică. 

Ştim că firile doritoare de speculaţie poietică se vor scan­
daliza: „nu vom mai avea voie de acum să spunem nimic mai 
mult decât ne îndeamnă experienţa imediată; va fi oprită gân­
direa să arunce în zonele mai obscure ale realităţii , explicaţiile 
şi ipotezele ei luminoase?" 

Nici vorbă că aceasta se va putea face, dar socotim că a 
venit timpul să se introducă definitiv în spiritul gândirii filoso­
fice categoria certitudinii. Este timpul să ne întrebăm în faţa 
oricărui sistem filosofic câtă garanţie prezintă că el corespunde 
realităţii şi să-1 judecăm după gradul certitudinii pe care ne-o 
inspiră. 

In judecarea sistemelor filosofice ne conducem adesea după 
importanţa lor istorică, după ingeniozitatea explicaţiilor, după 
logica interioară, după dialectica şi talentul de care autorul lor 
a dat dovadă, după „înălţ imea" de gândire ce o cuprind şi care 
în multe părţi e doar un labirint de abstracţii sau după gradul 
în care ele răspund unor înclinaţii interioare, dar foarte greu 
ne întrebăm întrucât acestea corespund sau nu unei realităţi 
existente în noi sau înafara noastră. Căci altfel, ele pot prea 
bine să fie operă admirabilă de imaginaţie sau de echilibristică 
logică dar să nu fie totuşi confirmate de realitate. In acest caz 
ele pot fi opere de artă mintală bune să stea într 'un muzeu al 
filosofiei. — care se va deschide poate vreodată, — dar nu pot 
să însemne o valoare în descoperirea Adevărului, marele şi cen­
tralul ţel al filosofiei de totdeauna. 

In acest fel concepând lucrurile, concluzia care să sinteti­
zeze tot ce am spus până acum, nu e greu de văzut. Reflexiile 
noastre care pot părea uneori disparate se adună în convingerea 
centrală că esenţa însăşi a actului filosofic reclamă necondiţio­
nata prezenţă a spiritului critic. Clasica pretenţie a speculaţiei 
de a depăşi omenescul pentru a se stabili pe plaiurile supremei 
şi transcendentei realităţi nu-şi poate afla garanţia seriozităţii de­
cât într'o optică spirituală crescută din urzeala pasiunii pentru 
certitudine. 



Altfel, filosofia viitoare va mai vedea zeci şi poate sute de 
sisteme croite după gustul şi talentul a diferite capete, va mai 
înregistra emoţionante şi strălucite perspective spirituale, dar 
acestea nu î i vor duce nici cu un pas mai departe poziţia ea în 
faţa suprasensibilului, pentrucă este în structura fiinţei umane 
de a nu se putea depăşi decât renunţând la ea însăşi. Dar această 
„obiectivare" cerută de presupusa existenţă de sine stătătoare a 
transcendentului, n'o poate pregăti decât spiritul critic. E în pu­
terea sa de a arăta adevăratul drum şi de a evita erorile. Iată 
dece nu vedem în el un moment istoric trecut ci o permanenţă 
normativă, un ideal perpetuu pentru gândirea filosofică şi 
totodată singura posibilitate de a înlătura din câmpul metafizicei, 
cea mai dăunătoare buruiană: fabulaţia. 



P s a l m 
de I o n M o l d o v e a n u 

Sunt mai singur şi mai trist, o, Doamne, 
Ca un plop pe mal de ape verzi; 
Tot aştept culesul greu al toamnei 
Cu rod plin în suflet şi livezi. 

Stau aici credinţele plecate, 
Crengi ale copacilor, uscate, 
Semnul să răsară'n zarea sură, 
Nu se'ndură, Doamne, nu se'ndură! 

Dar îl simt în limpezi dimineţi, 
Ca'n amurgul revărsat din dig. 
Ies atunci din ape şi tristeţi 
Şi Te strig din noaptea mea, Te strig! 

Luntrea stă la mal. . . 

Soarele a tivit cu aur fruntea brazilor: 
Decorul pare de pe alt tărîm. 
Ca purpura din umerii obrazilor 
înflorim pe rând şi iarăşi veştezim. 

La poarta Ierihonului am bate 
Dar suntem goi de visuri şi veşminte. 
Mai zgriburim cu aripele frânte 
Pândind bătaia orei în singurătate. 

Şi mai visăm. De veacuri mai visăm. 
Poate Edenul, ori poate lumina din noi. 
Şi iar sunt brazii văduviţi şi goi, 
Şi luntrea stă la mal. Şi aş teptăm. . . 



Oameni delà munte 

de V. C o p i l u - C h e a t r ă 

Vieaţa lui Catarig, era robie curată. Tot câştigul ce-1 avea. 
nu-i ajungea să astupe nici gurile familiei, nu să mai plătească 
birul Statului, sau aruncurile comunale. Avea un ciur de copii 
şi doar un cal după care trăiau, şi care le asigura o mămăligă stri­
cată, la masă. 

Din această cauză, în familia lui Catarig, era vrajbă necur­
mată. Dumineca se îmbăta şi îşi bătea nevasta cu cureaua delà 
cioareci, până la sânge. Saveta, î i cunoştea năravul, de aceea când 
îl ştia beat, se ascundea în vecini. Dacă nu băga de seamă şi o 
prindea acasă, nu-i mai intra în voie să-i fi dat brânză de iepure. 
Fie că nu s'aprindea focul şi-atunci o îmberbeca cu gurguiul 
opincii de săruta faţa căsii, fie că nu era gata mămăliga şi-atunci 
se trezea trăznită cu mămăligoiul după ceafă de-i trăcsărea în 
ochi ospeţele făcute şi desfăcute, de când a fost mireasă. Alteori 
împlântându-şi manile în smocul de păr, o târăia prin casă, în ţi­
petele copiilor, până ce sărea mama Vârvoara, să-şi scape nora 
jumulită. 

Catarig preţuia pe mamă-sa şi numai prezenţa ei î l mai po­
tolea. 

După furtună se ducea în poiată şi se trântea în esle de unde 
nu se mai scula până a doua zi în zori, când sărea în tălpi şi-şi 
înhăma murgul. Nevasta îşi ridica poalele blăstămând şi arăta 
8oacră-si vânătăile: 

— M'o început de vie, nu i-ar ajuta Precestea de gunoi. Am 
să fug cât văd cu doi ochi, săca i-ar mânurile, să-i las plodu-
rile aici. 

— Ce să-ţi fac muiere bună şi-a lui Dumnezeu? Tu l-ai luat 
de bărbat nu eu. Ştiai că n'are o buleandră pă el, cine te-a pus 



să-ţi legi vieaţa de un sărăntoc? Aţi crezut că dragostea se bea 
cu lingura. Dar învaţă delà mine, gura cere, nu întreabă dacă ai 
de unde. Cu dragoste nu se îndestuleşte, asta să-ţi între în cap, 
pentru plodurile pe care le creşti. 

Cu toţi cei şaizeci de ani în cârcă, lelea Vârvoară, era loatră 
şi se silea să fie de ajutor familiei care se înmulţea pe zi ce mer 
gea. Lua lucrul din mâna noru-si. Alerga la poiată. îngrijea de-o 
mână de oi. Alerga prin pădure după zmeură, culegea fragi, 
aduna afine şi Sâmbăta, încovoindu-se sub greutatea doniţilor, 
mergea cei douăzeci de kilometri până la Abrud. Seara se întor­
cea acasă cu cinzeci-şaizeci de lei ferecaţi cu şapte noduri în col­
ţul năfrămuţei, pe care-o vâra sub pieptar între sâni. Săptămâni 
dearândul, după ani de zile, baba-şi număra comoara ajutându-şi 
nora şi dând pomelnice pentru bărbatul ei mort în temniţă. 

Când se întâmpla să deie de năfrămuţa babei Vârvoare, 
ascunsă la grindă sau pe-o poliţă dosită, Catarig, ducea nopţi albe 
de beţii cumplite. 

Lelea Vârvoară era bolnavă de moarte, cu zilele. Se ridica 
în capul oaselor şi făcea mătănii s'o ferească cel de sus de bleste­
mele ce-i băteau la uşa gurii. 

In zilele acestea •—• rare ce-i drept — Catarig era buiac de 
nu-şi încăpea în piele. Nevasta îl iubea şi trăgea dungă peste tre­
cut, a uitare. Vedea şi ea şi-şi dădea seama că sărăcia-i capul tu­
turor răutăţilor. De altfel, Catarig, era preţuit de tot satul. Nu 
era praznic sau ospăţ cale de şapte sate la care să nu fie chemat. 

Era harnic ^i muncea cu tragere de inimă. Nu avea satul 
cosaş mai de frunte, nici bărdaş mai cumplit ca el. Ridica singur 
un trunchiu, de capătul căruia prindeau cinci. Mânca cât patru, 
bea cât cinci şi lucra cât şapte. Şi pe deasupra mai cânta la cla-
netă de i s'a dus vestea în toţi munţii. Claneta lui fermecată, scula 
şi betejii din pat la joc. 

Deşi părea şuietic şi închis, glumele lui destorneau ospeţele 
şi înveseleau clăcile. 

• » 

Era prindea postului de Paşti. In cârciuma lui Vârtolomei. 
era clacă mare la jinars. Mesele gemeau de atâta lume, adunată 
să prăznuiască acest eveniment. Catarig la o masă cu un nepot 
scăpat din cătănie cinsteşte des, golind paharul până în străfund. 
Se vedea că nu i-s boii acasă. 



— Ce praznic e aiesta, măi nepoate? 
— Deacuma se zice că intrăm în postul mare, unchiule Ca-

tarig. 
— Dar până acuma ce-am făcut? Am trăit cu plăcinte şi co-

caturi? Pasca ei de vieaţă! Nu postim noi decând ne-o fătat 
mama? 

— Aşa-i datina, unchiule Catarig. 
— Datină, datină, dar ascultă tu ce-ţi spune Catarig. Postul 

a fost scornit pentru domni, să le mai scadă săul. Din mine dacă 
mai scade ceva, ce rămâne? Nu-s ca o scândură? Pe noi nepoate-i 
numai macră. De când postim scârţăe-ne oasele. 

Paharele erau goale. Nepotul lui Catarig strigă să i le umple. 
O fată oacheşe î i servi. Catarig, băgă de seamă că nepotu-so o 
mânca din ochi, pe fată. 

— Tot n'ai uitat-o nici la cătănie, de-ţi cură ochii după ea? 
— Unchiule, sunt sărac, dar de Vironica nu mă las. Ii fru­

moasă şi-mi place. 
— Dar când ţi s'o face foame, întingi cu dumicatul în frumu­

seţe şi te-ai săturat? Ascultă-mă pe mine că-s păţit. Iei pe fata 
Iui Vârtolomei şi ţi-o pus Dumnezo mâna în cap. Ţi-o fi toată 
vieaţa cald la rânză. 

— De cât să mâne plăcinte şi să mă uit în blid mai bine sorb 
zeamă de corobeţe şi mă uit la soare. 

— Aşa am zis şi eu când eram holtei. Dar când îi mai îm­
bătrâni şi-o să-ţi fete cinci-şase copii, n'ai să mai voroveşti ca 
acuma. Ca să ţii casă-ţi trebue bani şi banii numai fata lui Vârto­
lomei ţi-i poate aduce. 

— Banii lui Vârtolomei îs de furat, bage-i în neamurile lui, 
nu-şi vândă fata cu ei, că nu i-o cumpăr, să mi-o deie îmbrăcată 
în arjint. 

— Banii-s bani, mă nepoate şi delà dracu. Nu se caută la 
dinţi, nici nu se întreabă din ce neam se trag. Numai banii aduc 
noroc şi pace în casă. 

— Mânce-şi averea! Eu una ştiu. Sluta lui nu-mi trebue 
şi pace. 

— Hehei nepoate, loatre mai sunt tinereţele. Altul ar lega 
norocul cu nouă funii, tu-1 scuipi în gură, şi-i dai cu piciorul. 
Cine-ar fi astăzi nărodul în locul tău, să lase o mândreţe de avere 
pentru o fată desbrăcată şi cu buricul gol? Ciontul, ciontul gol 
mă! nici câinii iiu-1 rod. 



Jinarsul curgea. Nişte ceteraşi începură să-şi strunească vio­
rile şi-o beţie cumplită se prevestea. 

Gatarig se desmorţea şi-1 cuprinse voia bună. Yiroana lui 
Cârje, o muiere trecută, întră în cârciumă cu o glaje sub şurţ. 

— Ce-ai acolo sub şurţ, tu ciocârlie ştirbă? o întrebă plin de 
chef Catarig. 

— Am eu ce-am avut — zâmbi cu subînţelesuri Viroana. 
— N'o mai rămas din ce-ai avut nici-o ţâră, că ieşti ca o 

scoabă. Să te strâng în braţe ar cură rugina din tine. 
— Parcă mai poţi strânge ceva. Ţi-o pus şi ţ ie vieaţa de mămă­

ligă mă Catarig, iaba râzi de mine. 
— Hehei Viroană, ce mai fată ai fost oarecând. Ţi-aduci 

aminte când te-am strâns în cleoanbele aiestea la târgul găini i? 
Numai busuioc era în tine. Când am muşcat din buzele alea oar-
zine, am supt tot mustul din ele ca dintr'un pontier cu căpşune. 

— Áia a fost atunci. Eram aşa de tineri că ne curgea dra­
gostea printre dejete. 

O glajă a trăznit în perete, zburând pe lângă urechea lui Ca­
tarig. Ochii i se învineţiră. Mâna i se încleşta se scaun. Yiroana 
îşi prinse falca în palmă şi-o ţâşni în uliţă. Nepotul lui Catarig 
sări ca ars, rotilându-şi ochii prin cârciumă. Dădu de vechiul 
său rival, gornicul Solovăstru, care ceruse pe Veronica, de nevastă 
dar aceasta n'a vrut în ruptul capului să-1 ieie în samă. 

Catarig nu era bătăuş, dar de se întâmpla să-l cătrănească 
careva, era vai de steaua lui. Gornicul Solovăstru, urmat de-o 
ceată de juncani beţi, se porni pe un râs de batjocură. 

Atât i-a trebuit. Ca un retevei se izbi în ei. Pălmaşii se urniră 
de pe la mese, vărsând porţiile de vinars. Catarig culcă la pă­
mânt ca pe nişte znopi putrezi, pe toţi holteii. Acum se răfuia cu 
Solovăstru. Amândoi se prinseră în luptă dreaptă. Cineva, încercă 
să-i despartă, dar călcâiul lui Catarig, î i lecui. Se făcuse un cerc 
în jurul lor. Gornicul îl strâmtori într 'un părete. Se credea că-1 
va răpune, când opintindu-se, Catarig îl svârli ca pe-o cârpă 
peste mese. 

Solovăstru fu ridicat şi scos de ortaci în uliţă. 

* 
# * 

Catarig nu avea ţâncuş, să taie în pădure. Permisul costa 
de fiecare căruţă o sută de lei şi el n'avea de unde s'o dea. De 
aceea pleca cum se înnopta, ca să aibă vreme când se crepa de 



ziuă să ajungă acasă. Trebuia să-şi arunce ochii în patru, căci de 
se întâmpla să fie prin apropiere vr'un gornic, se pomenea cu 
căruţă şi cu cal cu tot în curtea jindarilor. Era vai de steaua lui 
atunci. I se confiscau lemnele şi era trimis din post în post la 
parchet. După două-trei săptămâni se întorcea acasă zdrobit. Nu-1 
mai prindea lucrul multă vreme. Sărăcia rangea şi-i venea să-şi 
facă de petrecanie în fiecare clipă. 

Intraseră în săptămâna cea luminată. Veneau sărbătorile şi 
Catarig n'avea nici-o schintă de dedulceală la casa lui. In lădoi, 
nici chiar lelea Vârvoară, nu mai avea înnodată sămânţă de bani. 

Catarig îşi dăscăli pruncii. Unul avea să prindă calul şi să 
plece după miezul nopţii până la izvorul negru, altul mergea cu 
el vârtos, să-i ajute la dejghiocatul trunchilor. II durea că le fură 
somnul şi hodina, dar aşa a crescut şi el, înfrăţit de plod, cu 
truda. 

Nevasta era mai neliniştită ca oricând. 
— Mă, omule-i săptămâna hei luminată. De ce nu laşi până 

după sărbători? Om trăi cu ce ne-o da Dumnezo şi tot n'om peri 
de foame. 

— Tu nevastă, nu te-am băgat ceteraşi. Vrei să-ţi trăznesc 
una peste fleură, de să vezi stele verzi? Cu ce-o să roadem praz­
nicul? Cu brebeni şi răbdări prăjite? Mi-e milă, tu toantă, de 
pruncii aieştea. Decât să-i văd fără o jimblă pe masă, mai bine 
bag brişcă în ei. 

Nevasta se închise în casa dinainte şi nu mai îndrăzni să 
zică-o vorbă legănată. Lelea Vârvoară, legăna copilul cel mic, care 
se căuna de gândea-i că-1 stăpânesc pricolicii. 

Era o noapte de moină, cu neguri grase pe văi, cum e mai 
bună pentru hoţii de lemne. Catarig îşi luă barda în mână şi 
fierăstrăul strâns colac, pe umăr. Urca, fuma şi tăcea, în timp 
ce copilul cel mai mare, un ţangău de vre'o şaisprezece ani, 
asculta zvonul cetinilor. 

Ajunşi în mijlocul pădurii se aşezară pe un trunchiu, să ră­
sufle o leacă. Catarig îşi răsuci o ţigară şi fumând vârtos, cumpă­
nea de unde să înceapă. Ochise, un molid zdravân, care singur 
i-ar fi umplut căruţa cu scânduri, dar se răzgândi căci era prea în 
faţă şi-ar fi mai uşor să fie auzit. 

Trecură în doştină de unde, deşi-i era mai greu să scoată 
la drum de car, buştenii, se aflau mai feriţi de pândele gornicilor. 

Lovi cu muchea săcurii în câţiva molizi şi asculta cu tot tru-



pul să vadă dacă sunetul lemnului nu aduce a dangăt de clopot. 
Aceste ciocănituri îşi aveau rostul lor. Un brad care sună ca o 
doniţă uscată, e mâncat de putregai. Inima lemnului nu-i bună de 
nimic şi numai de adecă îl culci la pământ. 

După câteva încercări, dădu de un molid oblu ca lumina şi 
scuipând în calme îşi făcu o cruce scurtă, suflecându-şi mânecile. 
Apucă barda de toporâşte, scuipă una îndesat, pe lama săcurii, ca 
pentru a-i uşura pătrunderea şi izbi cu sete în trunchiu. Aşchiile 
săreau pe lângă urechea copilului, ţiuind. Copacul tremura ca o 
joardă de alun, gemând. Neliniştea lui trecu şi la ceilalţi ortaci de 
singurătate şi cetinile tresăreau la fiecare bocănitură. 

Catarig se înfierbântă. Setea de-al vedea culcat mai de grabă 
la pământ, î i înzeci puterile. Când încrustătura de siguranţă avu 
destulă vatră, apucă fierăstrăul şi-1 puse în mâna ţangăului. 

— Ei acuma să te vedem holteiul tatii , câtă brânză plăteşti. 
Se urniră amarnic pe tăiat. Fierăstrăul intra ca'n unt. Rume­

guşul sărea cât colo, lăsând o dâră de omăt pe muşchiul bolova­
nilor. Së opriră la jumătatea trunchiului să-şi şteargă sudoarea. 

— Acuma vezi şi tu dragu' tatii cât de scump plătim noi mă­
măliga. Ei, nu ţi-e foame? Hai să îmbucăm ceva! 

Strivi în palme, a ceapă, o sără şi luând un bruş de mămăligă, 
o împărţi frăţeşte ospătându-se. 

— Na! plosca am uitat-o acasă. Dacă ţi-e sete hai să-ţi dejghioc 
nişte mesteacăn. Luă barda şi descoji un brad. De sub coaja mâz-
goasă se prelinse pe lama săcurii, un must acrişor. Sorbiră amân­
doi din el, lingând obrazul săcurii. 

Se apucară cu mai multă trudă de lucru. Fierăstrăul intra 
mai uşor. Bradul tremura mai tare. Sâlhele dimprejur parcă plân­
geau. 

O pocnitură uşoară îi opri din lucru. Catarig examina dintr'o 
aruncătură de ochiu, direcţia in care avea să se îmburde copacul. 
Atrase atenţia copilului, în care parte trebue să fugă. 

într 'o clipă, molidul începu să se culce, întâiu încet, apoi tot 
mai iute şi cu o detunătură grozavă căzu ca trăznit la pământ 
frângând sâlhele şi brazii mai mici, sub cleoambele lui bătrâne. 

Catarig îl măsură cu ferăstrăul. Ieşeau din el doi cubici de 
scânduri. De mult n'a mai întâlnit aşa mândreţe de lemn. Mulţu­
mit, treaba care urma se gândi s'o facă singur. Pe copil î l tri­
mise în calea celuialalt care trebuia să sosească, pentru a-1 întoarce 
din drum, să o apuce cu căruţa în doştina muntelui. La izvorul 



negru nu mai puteau duce trunchii. Ar fi trebuit să-i ridice pieptiş 
peste creastă şi pentru treaba asta i-ar fi trebuit nouă cai nu unul, 
hrănit cu susai ca bălu lui. 

Copilul lui Catarig, cunoaştea cărările pădurii ca în palmă. 
In ea văra de ani de zile oile şi păştea văcuţa lor de lapte. Nu ştia 
de ce de data asta, i se păreau mai încurcate. Rătăci chiar de câ­
teva ori şi-i venea să se întoarcă înapoi, să nu-1 lase singur pe 
tată-so. Ca o prevestire rea i se aşeză un junghiu, care-1 muşca 
de inimă. 

• • 

Gornicul Solovăstru, era urât de toţi tăietorii. Ii purtau frica 
până şi cei mai cu dare de mână, care-şi scoteau ţincuş în regulă 
şi-şi plăteau porţia la stat, cum scrie la regulament. De se întâmpla 
să ascundă vr'un fag pentru gatâr sau nişte nuiele de alun pentru 
cercuri, printre scânduri, şi-i prindea, le dresa pe loc, proces ver­
bal de contravenţie şi se trezeau amendaţi sau duşi la şeful de post. 

Veşnic încruntat, Solovăstru n'avea un frate de cruce în tot 
muntele. Ţineau cu el doar aceea cu care era mai indulgent, sau 
le da de băut. E drept că n'a fost altădată atât de crunt, dar de 
când au venit stăpâni noui pe păduri, era veşnic ameninţat cu 
destituirea. Executa paragraful legii cu stricteţe. 

Solovăstru nimeri la isvorul negru. Se aşeză pe butucul din 
marginea fântânii, răzimându-şi puşca de şipot. î ş i cuprinse frun­
tea în palme şi rămase dus pe gânduri. Noaptea gemea cleioasă. 
Ultima săptămână din postul mare era pe sfârşite. Treceau sărbă­
torile şi el n'avea încă pe nimeni cu cine să-şi împartă năcazurile. 
Vironica nu-1 iubea. Cerceii şi mărgelele, turtele dulci şi zadiile, 
pe care i le aducea din târg, n'o înduplecau. Ţinea făţiş la nepo­
tul Iui Catarig. A! Catarig îi era cel mai nesuferit. Ruşinea ce i-a 
făcut-o de prinderea postului trebuie să i-o întoarcă. Va întâlni 
el o ocazie. 

De undeva nişte lovituri de săcure, se auzeau surd de tot. î ş i 
întinse grumazul şi spionă ecourile. Era deprins cu astfel de 
semne. Mai mult din datorie şi obişnuinţă, se sculă şi începu să 
urce prin pădure, dus de bocăniturile săcurii. 

Trebue să fie un sărăntoc, care n'are un griţar de sărbători 
şi Solovăstru se simţi înduioşat. E săptămâna cei mare, ce-ar fi 
dacă ar face calea întoarsă? Nu şi-ar face o pomană? Cum rămâne 



atunci cu ultimul cuvânt dat săptămâna trecută, când au fost con­
centraţi la prefectură? Fie ce-o fi, martor î i e Dzeu, că nu-şi face 
decât datoria. 

Ajunse pe creastă. Loviturile se auzeau tot mai desluşite. Sus 
ceaţa se risipise. Găinuşa se vedea pe cer, aproape de creştetul 
omului. Nu mai era mult până în zori. Un cocoş negru spintecă 
noaptea în două. Se apropie tot mai mult de omul care acum 
descojea trunchii. Zărea cum sar aşchiile albe, dar nu putea 
desluşi cine-i? Vru să-1 someze dar se opri. Clinchete de clopoţei, 
undeva la poalele muntelui, muşcau din noapte. Ascultă multă 
vreme, doar va înţelege glasul clopoţelelor, pe care le cunoştea 
după cântat, dar se părea că în loc să înainteze, se îndepărtau. 

Solovăstru coborî până aproape de hoţ. Pentru el oricine 
n'avea ţincuş era hoţ. Acesta tocmai slobozi pe văiug un trunchiu 
mâzgos, care începu să alunece cu iuţeală ameţitoare, rupând to­
tul în cale, până ce se oprea jos în vale, împlântat în celălalt 
obraz al muntelui. 

In iureşul şi pocnetele bolovanilor care se rostogoleau în 
urma trunchiului, Solovăstru se apropie fără să fie auzit. 

— Catarig?! 
? 

Catarig rămase împietrit ca un stei. Când dădu ochii cu Solo­
văstru, pricepu că-şi va prăznui sărbătorile în temniţă. 

Solovăstru îşi duse instinctiv arma în dreptul umărului. Sim­
ţea o poftă nebună să-1 găurească, să-1 stigmatizeze, într 'un umăr, 
într 'un picior aşa ca să fie răzbunat de prinderea postului mare, 
de Vironica şi de toată amărăciunea cuibărită în inima lui. 

Catarig muţise. Ştia că dacă va face o mişcare e trimis ca un 
huhurez, pe lumea celelaltă. 

— Fă-ţi cruce, că-ţi sting soarele! se cătrăni Solovăstru, po­
trivind mâna pe trăgaci. 

Catarig făcu o ultimă sforţare. Barda o avea în mâna dreaptă. 
Solovăstru n'o observase de cetina care-1 acoperea până la brâu. 
Ridică braţul să-şi facă semnul iertării şi ca un trăznet barda 
zbură în Solovăstru. Arma-i căzu din mână, duse palmele la burtă 
şi se nărui cu faţa Ia pământ. Sângele curgea şuvoi cu maţe cu 
tot din burta spintecată de lama săcurii. 

La poalele muntelui, copiii lui Catarig, aşteptară în zadar, 
până la prânzul bun, să mai trimită tatăl lor vr'un trunchiu. 



Interior sentimental 
de R a d u S t a n c a 

Stau cu tristeţea n palme şi mă gândesc la tine. 
Ce simple-aceste ceasuri duminicale mi-s, 
Mereu sfârşim poemul la margine de rime 
Mereu cu mâna 'ntinsă intrăm pe-aici în v i s . . . 

Şi nicăiri nu-i poate cu ochii 'nchişi mai bine 
Cândva, aşa 'ntr'o toamnă şi eu am plâns prin foi, 
Ating cu palma 'n treacăt ferestrele senine 
Şi peste pagini fruntea o prăbuşesc apoi. 

Prin colţuri mucegaiul miroase a pădure, 
Eu am adus cu mine ceva din ea aici, 
Ascult în suflet trunchiuri cu geamăt de secure 
Şi pun în cărţi la rândul cel mai frumos panglici. 

Apoi, m'aşează iarăşi la masă amintirea 
Mai mult şoptit din buze poemu 'n toc să-I mut, 
Când uneori ne bate din pomi dezamăgirea 
Cădem plecaţi în faţa paharului băut. 

Şi printre lespezi smulse venim de mâini cu moartea 
Mult mai frumoşi acuma decât atunci părem, 
Căutăm cucernici ora când se deschide cartea 
De mii de nopţi alături cu tinereţea bem. 

Stau câteodată 'n mine închis ca 'ntr'o cetate 
Şi-oricâte nopţi ar trece tot mă gândesc la ea, 
Ce-s clipele acestea pe care ni le bate 
Ca o ciocănitoare în visuri, inima . . . 



A t a v i s m 

Şi câteodată 'n mine aşi vrea să pot răpune 
Pe cei intraţi în rânduri ca 'ntr'un solemn convoi, 
Ci 'n toamna asta calmă cu soare mult şi prune 
Din mers ne 'ntoarcem fruntea cuminte î n a p o i . . 

A t a v i s m 

Eu n'am râvnit coroanele de laur 
Şi nici n'am vrút fanfare 'n viaţa mea, 
Pădurea care încă mă avea 
Nu m'a 'nvăţat să spun cuvântul: aur. 

Nu m'a 'nvăţat cu praştia să trag, 
Nici zarea s'o privesc depe fereastră, 
La orice pom o pasăre măiastră 
Ştiam pe-atunci din cântece să fac . . . 

Şi mult mai dragi culcuşurile ierbii 
Ca inima cu toamnele-mi erau, 
Din palma mea cuminţi să bea veneau 
In scorbură, de tot aproape cerbii 

Şi drept veşmânt purtam pe-atunci deodată 
Pădure 'n ochi şi iar pădure 'n mâini, 
Cutreerând-o nopţi şi săptămâni 
M'aflam împrăştiat în zarea toată. 

Şi 'n fiecare pom m'aflam din plin 
(Dar nu ştiam că pomii poţi să-i scuturi) 
Eu nu fugeam prin preşuri după fluturi 
Şi nici nu vream din hârci să beau pelin 

Ci tot ce vream era pe bortă: şuer 
Şi tot ce vream în crâng erau: cocori, 
In burg creşteau mereu Spânzurători, 
Eu învăţam în lumea mea să fluer . . . 



Sensul şi actualitatea clasicismului 

de V i c t o r I a n c u 

Domnului Tudor Vianu. 

Iată un cuvânt adesea întrebuinţat asupra căruia nu există o 
perfectă unitate de vedere, cuprinsul său răsfrângându-se în chip 
variat. Deşi nici unul din stilurile culturei europene nu prezintă 
acea tendinţă spre unitate şi acea stabilitate a formei, totuş se 
pot distinge mai multe noţiuni de clasicism care nu se acoperă 
întru totul. La aceasta a contribuit evoluţia, istorică în 
primul rând, care a determinat prin condiţiile spirituale ale felu­
ritelor epoci mai multe concepţii de clasicism. Fără îndoială, între 
clasicismul antic şi clasicismul francez sau german bunăoară, 
există importante deosebiri. Tot aşa şi între feluritele concepţii 
neoclasice sau clasicizante. Totuş din cuprinsul lor se pot des­
prinde şi anumite trăsături comune, care tocmai ele justifică abor­
darea termenului, indicând existenţa unui fenomen autonom, pro­
fund caracteristic culturii europene. Este bine înainte de toate, 
să delimităm cu câteva contururi esenţa acestui fenomen, pentru 
a putea apoi urmări îndeaproape aspectele particulare ale sensu­
lui contimporan al neoclasicismului, a cărui actualitate pare a se 
afirma tot mai mult. 

Prin clasicism, în trecut, s'a înţeles în prima linie admirarea ope­
relor antichităţii greco-romane, considerate drept produse ale unei 
spiritualităţi de maxim randament axiologic, întrezărindu-se în ele 
modelul etern şi imuabil al creaţiei artistice. Ori cât ar fi fost 
impregnat de spirit modera Goethe, totuş admiraţia aceasta ser­
vilă rămâne caracteristică şi vederilor sale. întocmai ca şi Winckel-
mann, care a încercat să justifice estetic supremaţia artei plastice 
a antichităţii greco-romane, cultura acelei lumi rămâne şi pentru 



Goethe un model de neînlocuit. Fireşte, sufletul său faustic şi mo­
bilitatea excepţională a geniului său refuză punctul de vedere imi­
tativ dogmatic al clasicismului francez din „grand siècle", totuş 
în spiritul acestei lumi găseşte, cu ambele ei aspecte — al etatismu­
lui eleat şi al dinamismului heraclitian — sursa de totdeauna a 
veridicei culturi umane. De-aceea Goethe nu poate privi decât cu 
neîncredere eforturile romantismului, Ia ale cărui începuturi asistă. 
Intre comunicările sale orale şi scrise găsim numeroase mărturii 
asupra aversiunii cu care a întâmpinat experimentul romantic. 
Astfel la 1829 precizează în faţa lui Eckermann că singură arta 
clasică i se pare validă, pe când romantismul rămâne pentru el 
o expresie bolnavă a spiritului, după ce încă la 1808 î i mărturisise 
lui Riemer: „Das Romantische ist kein Natürliches, Ursprüng­
liches, sondern ei Gemachtes, Gesuchtes, Gesteigertes, Übertriebe­
nes, Bizarres, bis ins Fratzenhafte und Karikaturart ige". 

Desigur, în aceste rânduri vom descoperi lesne oarecari pre­
concepţii. Ceeace vrem să reţinem însă, este ataşamentul catego­
ric la bunurile spirituale ale lumii vechi, care la Goethe este tot 
atât de accentuat ca şi la clasicii francezi. Totuş timpul care s'a 
scurs între aceste două perioade şi-a lăsat urmele sale. Astfel cla­
sicismul lui Goethe şi Schiller sânt de o factură mai „modernă" 
decât acela al lui Boileau şi al marilor tragedieni francezi. Aceasta 
este şi firesc, deoarece între cele două perioade se deslănţue o serie 
de curente care nu puteau rămâne fără răsunet nici în sensibilita­
tea olimpianului. Astfel este iluminismul, precum şi experienţa Iui 
Sturm und Drang — un preludiu romantic — care-1 răpise şi pe 
Goethe în prima sa tinereţe. Iluminismul cuprinde numeroase ele­
mente comune cu atitudinea clasică, între care şi cultul raţiunii. Prin 
tendinţa sa de emancipare de sub autoritatea tutelară a prejude­
căţilor moştenite îndeosebi pe calea tradiţiei, iluminismul repre­
zintă de altă parte tocmai o reacţiune împotriva servilismului cla­
sic quasiimitativ. Clasicismul german nu este un rezultat al ilumi­
nismului. In cultura germană el a acţionat altfel, mai mult filoso­
fic, prin Friedrich cel Mare, prin Lessing, Mendelsohn şi în deo­
sebi Nicolai — părintele filistinismului cultural hulit de Nietzsche 
— prin raţionalişti ca Christian Wolff şi în sfârşit, prin Kant. 
Tema fundamentală a iluminismului este progresivismul moral, 
împotriva acestui progresivism se ridică însă cultul clasic al anti­
chităţii, care descoperă în lumea greco-romană o morală ce se 
poate lesne dispensa de ideea problematică şi juvenilă a progresu 



lui etic. Cu toate acestea, iluminismul exercită o oarecare influenţă 
şi asupra clasicismului german prezidat de Goethe, atenuând spi­
ritul de imitaţie al francezilor. Cu timpul acest spirit dispare în 
întregime, şi nu se mai poate socoti esenţial clasicismului în ge­
nere. Rămâne însă, evident, cultul deosebit închinat unei uma­
nităţi ale cărei elemente au fost fundamentate de cultura lumii 
greco-romane. 

Clasicismul ca şi romantismul de altfel, şi în opoziţie cu im­
presionismul bunăoară, nu reprezintă un stil eminamente estetic. 
Deşi admiraţia marilor personalităţi ale stilului clasic francez şi 
german se îndreaptă spre operele de artă ale lumii vechi, to­
tuş este vorba de o atitudine care tot aşa de bine se poate numi 
şi etică. Mai târziu, când acest cult pierde din amploare, devenind 
preocuparea izolată doar a unor cercetători, se remarcă o retra­
gere a lui în domeniul literar-filologic şi concomitent un început 
de estetizare. 

Destinul clasicismului european a fost în toate timpurile strâns 
legat de umanism. După cum umanismul pe planul artistic se ex­
primă întotdeauna prin ţinuta clasică, tot astfel etica clasicistă 
este alimentată de concepţiile morale ale umanismului, — repre-
zintând ele două corelate necesare ale caracterului obiectiv al cul­
turii europene. Admiraţia clasicistă nu se îndreaptă spre antichi­
tate numai din motive de ordin estetic; nu e vorba deci cu ori 
ce preţ de preferinţa acordată formei echilibrate, legilor de si­
metrie perfectă, — ci de afirmarea unei legături organice între 
aceste legi şi armonia sufletească delà baza ideii de umanitate. 
Conceptul e străvechi :, „cultura animi" sau „humanitás" sau mai 
înainte grecesul pai0eia reprezintă o preţuire a demnităţii 
umane, sprijinită pe ideea integrităţii omului pe care a desvol-
tat-o odată pentru totdeauna filosofia elenă şi acea cultură medi-
terană care alcătueşte leagănul civilizaţiei continentului nostru. 
Problema tragică a existenţei omeneşti care-şi caută mântuirea în 
creaţie culturală, în educaţie armonioasă, reproducând în sufletul 
său tema universală, — această problemă care a dat forţă birui­
toare civilizaţiei europene, este un rezultat al umanismului greco 
roman. Delà naşterea tragediei greceşti până la apusul acestei cul­
turi încheeată de Stoa găsim termenii de baştină ai tradiţiei noa­
stre europene. Puterea de penetraţie a umanismului clasic este 
imensă; ea nu dispare nici atunci când îi succed biruitor alte 
elemente. într 'o celebră lucrare de documentare istoric-filologică, 



eruditul german Karl Borinski a arătat cum întreaga cultură 
creştină din evul mediu a fost până la Renaştere beneficiară bu­
nurilor spirituale ale antichităţii. Desigur, evul mediu a săvârşit 
o operă de selecţie, înlăturând toate elementele care puteau fi în 
discordanţă cu concepţia creştină de bază. Totuş, o bună parte din 
monumentele culturale ale evului mediu a continuat sub alt semn 
firul unei existenţe întemeeate încă de eleni. Scolastica, cu stră­
lucirea unică a logicei, este de fapt o iniţiativă a spiritului gre­
cesc. Un cercetător de azi în ogorul filosofiei catolice, Fritz-
Joachim von Rintelen a arătat într'o interesantă lucrare asupra 
tradiţiei axiologice europene, că perioada de strălucire a evului 
mediu este, în ce priveşte concepţia asupra valorii, în deplină con­
cordanţă cu vederile unui Platon şi ale unui Aristoteles. 0 rupere 
de această tradiţie se constată de-abia în perioada de declin, când 
conceptualismul-nominalist ia locul realismului Sfântului Thoma-
Această concepţie însă, merge paralel cu morala scepticilor şi a 
stoicilor delà sfârşitul epocii vechi. 

Problema libertăţii omului, a răspunderii sale, sânt puse în 
chip obiectiv pentru prima data de eleni. Pe ele se sprijină pre­
ceptele morale ale tradiţiei noastre europene şi o abandonare a 
lor, dacă ar fi cu putinţă, nu s'ar putea săvârşi decât cu renega­
rea acelui spirit obiectiv care ne este, în ciuda tuturor aparenţe­
lor sporadice, congenital. întreaga organizare a societăţii euro­
pene se reazimă pe tradiţia unui ideal de educaţie pe care ne o 
răsfrânge kalokagathia, sinteza frumosului şi binelui în cultura 
elenă. Filosofia contimporană a încercat o autonomizare a diver­
selor modalităţi axiologice, adică a feluritelor valori, ceeace n'a dus 
până la afirmarea unei discrepanţe în lumea valorilor. Desigur, mo­
dalitatea estetică se deosebeşte în atâtea privinţi de modalitatea etică 
şi religioasă, — dar o complectă scindare nu reclamă decât per­
soanele în sufletul cărora s'a petrecut la obârşii un accident. 
Deaceea „estetul" reprezintă aceeaş extremă ca şi „banaosul" şi 
ca şi moralistul ce fuge de viaţă. împotriva unor asemenea exage­
rări şi diformată, clasicismul ridică protestul educaţiei, al acelei cul­
turi integrale şi armonice, care dacă în materialitate ei azi nu ne 
mai este accesibilă, ne rămâne încă putinţa îndeajuns de largă a 
asimilării spiritului său. Goethe a fost protagonistul cel mai de 
seamă al acestei idei, de care nu s'a putut despărţi apoi nici o con­
cepţie clasică şi umanistă. Şi poate în acest ideal al său, Goethe 
a atins o înălţime care depăşeşte însăşi mărimea sa de artist. In 



„Wilhelm Meister" a ridicat ideea de umanitate la culmi până 
atunci necunoscute în evoluţia idealurilor morale ale continentu­
lui nostru. Sensul omului este imanent fundat şi strâns legat de 
acest înţeles este şi rostul culturii. Ceeace germanul redă cu ex­
presia lapidară de „Bildung", pe care doar prea palid o tălmăcim 
cu termenul de educaţie, reprezintă o temă impusă omului mereu 
în năzuinţa sa de eliberare, asigurându-şi numai în acest chip 
fericirea ce nu poate isvorî decât din contactul intens şi neîntre­
rupt cu lumea valorilor. Acest ideal alcătueşte cea mai esenţială 
trăsătură a umanismului şi clasicismului oricărui timp. 

Neoclasicismul — adică acele curente clasiciste care s'au ivit 
după Goethe — se sprijină mai cu seamă pe această consideraţie. 
De aceea noul clasicism nu mai cultivă exclusiva admirare a pro­
duselor spirituale ale antichităţii, fără a le tăgădui importanţa 
unică în evoluţia spiritualităţii continentului. A abandonat exclusi­
vismul acesta, deoarece nu poate nega experienţa metafizică şi 
psihologică a sufletului modern. Sinteza pe care a adus-o Schiller 
în lupta dintre cei vechi şi cei noui (les anciens et les modernes) 
constitue un rezultat definitiv pentru cultura omului modern. 
Precum se ştie anumite fenomene se produc curând după apariţia ce­
lebrei sale scrieri despre poesia naivă şi sentimentală, afirmând încă 
odată reacţiunea omului modern faţă de produsele antichităţii, şi 
mai ales faţă de un stil adaptat măsurii antice. Romantismul însă, 
cu toată însemnătatea sa deosebită, prezintă un caracter epizodic. 
Focul revoluţionar al acestei năpraznice primăveri se stinge re­
pede chiar şi acolo unde rămâne solul său firesc: în cultura ger­
mană. Se constată una din modalităţile sufletului european sau a 
omenescului îndeobşte. Se recunoaşte concomitent aportul însem­
nat adus eforturilor de lărgire a orizontului; caracterul de defi­
nitivat se găseşte însă în contradicţie cu însăşi esenţa romantică. 
In decursul veacului al XIX-lea, în care spiritul obiectiv nu dis­
pare, ci este doar secondat pas cu pas de anumite corespondenţe 
ale subiectivismului — ca relativismul în ştiinţă, positivismul şi 
ficţionalismul în filosofie, psihologismul în logică şi filosofia cul­
turii, conceptualismul-nominalist în ontologie şi teoria cunoştin­
ţei — ideologia romatică nu reuşeşte să se închege încă odată în 
şcoală. Pe alocuri isbucneşte în lumini vii, exorbitante chiar, este 
însă mereu întâmpinată cu îngăduinţa dar şi cu rezerva cuvenită. In 
Germania consolidează forma autohtonă a operei muzicale care 
culmina cu Wagner. Nietzsche este şi el o expresie a acestui spi-



rit, care chiar şi în tradiţia elenă despică filonul unui sentiment 
romantic. In acelaş timp noua concepţie umanistă, mai ales în do­
cumentarea ei filologic-istorică, dobândeşte prin Nietzsche vederi 
noui, de natură a îmbogăţi şi concepţia noastră despre clasicism. 
Fără Nietzsche orice întoarcere spre clasicism ar fi rămas fără ar­
mătura filosofică necesară pentru depăşirea prejudecăţilor. Intre 
idealul de cultură al lui Nietzsche şi între acela al lui Cotehe pare 
că există un abiz. Totuş un spirit umanist ca Thomas Mann a is-
butit să însumeze pe amândoui sub acelaş punct de vedere. 

Necesitatea îngemănării sentimentului romantic cu atitudinea 
clasicistă s'a resimţit în mai multe rânduri. Există istorici lite­
rari ca Mahrholz bunăoară, cari consideră grupul scriitorilor din 
jurul revistei „Blätter für die Kunst" reprezintând un curent 
neoromantic. In adevăr, pathosul poemelor lui Ştefan George nu 
este străin romanticei. Nici acel suflu de melancolie care alcă-
tueşte farmecul cel mai de preţ din poesia Iui Hofmannsthal nu 
isvorăşte din alte surse. Şi în sfârşit, muzicalitatea care învălue 
aproape în mister lirica Iui Ri lke are la bază deasemeni stări de 
esenţă romantică. Totuş, câtă deosebire între opera li terară a 
acestora şi impetuositatea romanticilor veridici! In cultul formei, 
precum şi în ethosul versurilor lui George recunoaştem ampren­
tele spiritului clasic. Melancolia lui Hofmannsthal nu exprimă acel 
greoi „Sehnsucht" sau „Wehmut" al romanticilor; ea este discretă, 
reţinută, subtilizată de aceeaş formă pregnantă care e caracteris­
tică oricărei opere de factură clasică. Fireşte, forma aceasta nu 
dispune de acel celebru contur plastic ce a făcut din operele cla­
sicismului veacurilor trecute o arhitectonică severă; ea îngădue 
mai multă ingeniositate şi tot atâtea licenţe. Răsfrânge totuşi o 
predilecţie în care se recunoaşte lesne cultul formei. Aceeaş discre-
ţiune străbate şi atmosfera operei poetice a lui Rilke. 

Dealtfel, justificarea neoclasicismului contimporan s'a înte-
meeat mereu pe nevoia sintezei, pe necesitatea aplanării unor con­
flicte şi a înlăturării haosului spiritual. Dar cum neoclasicismul 
astăzi nu mai reprezintă un punct de vedere exclusivist, el nu în­
semnează cu necesitate nici reacţiunea împotriva spiritului roman­
tic. Mai ales nu constitue apoi, o negare a valorilor proprii roman­
ticei. Cum însă, tinde a cuceri poziţii lipsite de prejudecată, 
respinge cu hotarîre afirmaţia inexactă, potrivit căreia anumite 
regiuni ale sensibilităţii artistice, ca lirismul bunăoară, sânt prin 



definiţie de esenţă romantică. Aceasta constitue o prejudecată şi 
trebue în consecinţă denunţată ca atare. Istoria ne-a arătat sufi­
ciente exemple care au infirmat din plin teza actasta. „Poezia 
pură" de astăzi, astfel cum a fost formulată de teoreticianul ei 
abatele Bremond şi realizată artistic de Paul Valéry e de factură 
prin excelenţă clasică, străină idealului estetic al romanticei. Nici 
măcar în lirica muzicală elementul romantic nu este esenţial. Fu­
gile lui Bach se integrează în definitiv în genul liric fără a ex­
prima subiectivismul specific romanticei. Tot astfel vaporoasele 
şi jucăuşele disonanţe ale compoziţiilor lui Debussy, de un rafina­
ment neîntrecut, zugrăvesc stări sensoriale ce tind a se emancipa 
de sub cătuşele unei psihologii afective, — cea mai de seamă con­
diţie a subiectivismului romantic. Nu mai vorbim apoi de aşa zisa 
muzică atonală care, atât în cazul lui Stravinsky, cât şi în noua 
teorie fizicală a contrapuncticei lui Hindemith, tinde spre poziţia 
unui nou, mai consolidat obiectivism. Acestea sânt tot atâtea căi, 
care duc azi spre un nou clasicism, după ratarea sgomotoasei ne­
linişti pe care au provocat-o tentativele atâtor experimente de 
înnoire a sensibilităţii noastre estetice, declanşate de mulţimea 
fără de număr a „ismelor" cu o durată efemeră. 

Desigur, împotriva curentelor clasiciste se pot ridica şi anu­
mite obiecţiuni întemeeate. In genere, în artă un asemenea stil 
poate uşor decade în platitudine, sau în produs de epigon, sau în 
sfârşit, se poate încremeni într'o formă dificilă de academism străin 
de contingenţele vieţii. Dacă dorinţa mereu romantică a înnoirii 
desvoltă excesul de originalitate cu înclinaţii spre parodie, răsfrân­
gând îndeobşte atmosfera cultivată de snobi, o artă bizuită pe imi­
taţie şi pe norme prestabilite poate lesne însemna o creaţie fac 
tice. Totuş experienţa ne arată contrarul. Din mulţimea produse 
lor mai mult experimentale ale artei moderniste se pot desprinde 
negreşit şi unele de o netăgăduită valoare artistică. Dar în compa­
raţie cu sgomotul pe care experimentele acestea l-au deslănţuit şi 
mai ales în raport cu fecunditatea lor, produsele paralele ale sti­
lului neoclasic au dovedit un randament incontestabil superior. 
Şi încă ceva. Dacă cercetăm bunăoară opera poetică a unui Paul 
Valéry care trece azi în Europa printre personalităţile cele mai 
ilustre ce militează pentru închegarea unui stil neoclasic, consta­
tăm că modernismul simţirii se poate perfect încadra în tiparele 
unei prozodii clasice. Astfel se nărue o legendă care ne-a servit 
timp îndelungat de surogat estetic. Cultul exagerat al originalităţii 



a fost dealtfel în toate timpurile de suspectă calitate, producând 
în cultură mai degrabă confuzie decât atmosferă prielnică creaţiei. 

Dacă, aşadar, concepţia estetică a neoclasicismului presupune 
în special cultul formei, urmărind şi atenuarea năzuinţei spre 
originalitate, el îşi găseşte complementele sale morale în apre­
cierea personalităţii libere şi în trăirea profundă a tragicului vie­
ţii. Pentru nici un stil arta nu reprezintă o preocupare mai se­
rioasă şi o temă mai profundă ca pentru concepţia clasică. Pentru 
concepţia aceasta arta alcătueşte un refugiu al vieţii. întreg ca­
racterul solemn al artei, particularitate distinctă a valorilor este­
tice se întemeează în clasicism, în ultima instanţă, pe conştiinţa 
tragică a vieţii. Aceasta exclude considerarea artei ca pe un obiect 
de distracţe, în schimb face dintr'ânsă cea mai înaltă delectare a 
spiritului. Concepţia clasică profesează un sistem închis de valori, 
încercând să asigure autonomia omului, construeşte un sistem 
unitar al vieţii şi implicit al culturii. Astfel cultul formei din pla­
nul estetic devine pe planul culturii o lege a ordinei şi o garanţie 
a echilibrului interior. Nimic nu urăşte clasicismul mai mult decât 
disordinea. Aici găseşte aplicare şi frumosul vers al lui Bau­
delaire : 

Je hais le mouvement qui déplace les lignes. 

In puţine culturi am asistat la atâtea confuzii în anii din 
urmă, ca în cultura noastră românească. Am asistat neputincioşi 
la invazia unui spirit insuficient instruit, dar am asistat şi la con­
fundarea haotică a planurilor, secondată de o anarhică răstălmă­
cire a faptelor şi de o falşă judecare a lucrurilor. Pe scurt, feno­
menul se poate numi: hegemonia incompetenţei. Se judecă greşit: 
prea mult prin prisma afectivă, acordându-se raţiunii un rol de 
subordine. Valorile sânt răstălmăcite; se admiră talentul acolo 
unde este locul competenţei. O întreagă generaţie e crescută ast 
fel în idealuri greşite, periclitându-se perspectivele spiritului în 
România. Aceasta reclamă neîntârziat intervenţia operei de mo­
deraţie şi de îndrumare. Anarhia trebue curmată şi se cere în 
acest scop să îmbrăţişăm idealurile menite a consolida spiritul 
uman. Pe ele le găsim în conţinutul unui clasicism în care sufle 
tul modern se întregeşte armonios cu tradiţii le străvechi ale cul­
turel europene. Umanitatea, demnitatea şi libertatea omului, no­
bleţă sa, stima personalităţii, rostul culturel şi obiectivitatea spi-



ritului, necesitatea şi frumuseţea formei — iată articulaţiile lui 
constitutive. Raţionalismul a păcătuit desigur în trecut cu anu­
mite exagerări. Fireşte, există domenii pe care raţiunea singură 
nu le poate integral exploata. Nu găsim însă cu cale şi nu găsim 
demn cu vocaţia omului de a substitui integral raţiunii, mistica. 
Aceasta constitue un diletantism deosebit de primejdios ce nu se 
încadrează nici măcar în spiritul european care tinde spre luci­
ditate. 

S'a vorbit la noi după războiu şi despre revolta fondului 
nostru slav. Fiind susţinută cu talent, a produs fireşte şi opere re­
marcabile. Aceasta însă nu ne îndreptăţeşte încă la abandonarea 
firului latin care s'a dovedit revelator în formarea culturii noastre. 
Se recunoaşte în acelaş timp un proces intens de diferenţiere a spiri­
tului românesc, care să permită afirmarea noastră pe un plan major. 
Aceasta nu poate însemna decât urbanizarea culturii noastre, con­
solidarea ei în dimensiuni citadine. începuturile culturei noastre 
s'au închegat, spre deosebire de ale altor popoare, sub influenţa 
romantismului. Romantismul cuprinde în sine totdeauna ceva idi­
lic şi dacă destinul culturii noastre ne va purta pe o linie de afir­
mare statornică, ne vom scutura cu hotărîre şi de unele din remi­
niscenţele idilei. Sau ele vor fi preţuite ca atare şi păstrate în 
colecţia strădaniilor din perioada eroică. 



Două poeme 

de C. S. À n d e r c o 

DRAGOSTE 

Dece te plimbă gândul meu amar 
Peste tăceri, singurătăţi şi dor, 
Când nu mi te-a adus pădurea 'n dar, 
Iar vântul nu ţi-a 'mprumutat hoinar 
Din dăruirea lui nici un fior? 

Chemau tăcerile în tine şi în vis 
Izvoare noui de îmbătare 'n leat, 
Corăbiile-ţi spintecau spre-abis 
Mări de 'mbiere, ape 'n cari Narcis 
S'a strecurat de mângâiere beat. 

Chemau mereu, cum fragede izvoare» 
Trupul suit prin inimă în gând, 
Dar ţi-au rămas petalele de floare 
In lutul greu în care căprioare 
Uitară urma paşilor, plângând. 

Eu te-am dorit mereu, te-am alintat 
Şi toate clipele au plâns în urma ta. 
Gândul sorbea din inimă mirat 
Când peana vieţii mâna-mi a scăpat. 
Iar jocul meu durut în vis, cânta. 

O! însă vieaţă — clipă 'n veşnicii — 
Poate n'a vrut să-mi fie căutarea 



Numai izvor de dragoste de vii , 
Ci gândul meu din ape pământii 
Să înflorească îngeresc cu zarea. 

LUMINĂ 

Aşa a fost, din nu ştiu ce visare, 
Să izvorască inima 'n poemă; 
De-acolo din zvâcnirea ei spre zare 
In vieaţa nouă, albă şi boemă. 

Cu miezul copt şi înviat cântării, 
Visul s'a strâns în vrajă, să o 'mbie, 
Deaceea unde valurile mării 
S'au frânt în stele, era poezie. 

Dar de-au tăcut mici sloveniri de seară 
Şi de-a fost evul să închine luptă 
Poate, din dragostea-mi uimită şi gregară, 
Tristeţea a râvnit să fie ruptă. 

Deaceea scutul — scutul meu e cântul! — 
In dimineţi l-am îmbiat să-mi fie 
De pavăză, cum destinat cuvântul 
A înflorit din mine, pentru glie. 

Aşa a fost şi nu ştiu, o visare, 
Sau ce destin de inimă şi vină 
Mi s'a aprins în ochi strălucitoare 
De-am înţeles că-şi spune: sunt lumină! 



Pavel Dan 
de T i t u s L i v i u s V a l e a 

I. 

Despre scriitorul tânăr care a depus uneltele şi a plecat din­
colo de înălţimile azurului fără a fi şlefuit cu mâna lui cel puţin 
volumul de povestiri ce voia să-1 dăruiască amintirii noastre, 
despre prietenul bun cu anii 30 şi gândurile neîmplinite trebue 
să aşternem parastasul însemnărilor de atâtea ori de câte ori 
l i teratura română îşi va enumăra prozatorii ei de seamă. Nu nu­
mai regretul profund care aureolează postum aşteptările legate de 
un nume nou, ci însăşi opera proaspăt prezentată şi editată prin 
stăruinţele pline de pietate ale d. Ion Chinezu ne îndreptăţeşte 
să cerem recunoaşterea unanimă a unui condei măiestrit, care, 
deşi frânt de timpuriu, î l credem vrednic de a fi păstrat în pan­
teonul scrisului ardelean, dacă nu în propileele nuvelisticei na­
ţionale. 

Abia după un an delà tragica lui dispariţie dintre cei vii , 
Dan Pavel a fost reînviat, pe drept cuvânt, de aceleaşi „Fundaţii 
Regale" care cu puţin înainte î i închiseră porţile colaborării. Este 
poate de întrevăzut aici ceva din destinul comun al literaţilor 
porniţi din provincie, de care autorul celor peste douăzeci schiţe 
şi nuvele din lumea transilvăneană nu a scăpat, cum n'a putut să 
se ferească în copilăria şi adolescenţa lui de urcuşul spinos, slei-
tor al oricărui vlăstar rural spre cucerirea cetăţii visului său cul­
tural. Tot ceeace închisese acest dascăl în filele oferite publici­
tăţii, ca şi carnetul mărturisirilor lui de fiu înzestrat al Câmpiei, 
în continuă adâncire a vocaţiei, desvălue unui ochi care citeşte 
printre rânduri un trai de lupte tot mai dure, asemenea muguru­
lui ce nu are de eşit ca ceialalţi printre frunzele veştede ale toam­
nei trecute, ci pe subt o piatră fatal aruncată, origină a unor 
ca8ne implacabile. Era numai firesc ca finala răsbatere la luminiş 
să nu aducă decât exclamaţii elegiace. Se pare că şi scrierile lui 
au fost pentru el o bucurie de compensaţie, o clipă de dominantă 



ironie moralizatoare, la adresa aşa zisei „clase culte", — fie o 
regăsire prin tăifăsuire cu ţăranii câmpeni şi o tăinuire cu 
strămoşii. 

I-am strâns întâia oară mâna aspră de direct descendent al 
satului la cercul studenţesc „Câmpia Transilvaniei", când mi-a 
predat conducerea secţiei „Artistico-literare" a acestei reuniuni 
regionale. M'a surprins imediat faptul că, deşi era zi de sărbă­
toare, venise cu o geantă galbenă, ca o traistă ţărănească de târg, 
doldora de hârţoage în lucru şi că pe urmă mi-a dat indicaţiile 
necesare unui „balic" trasând în câteva linii fine însuşirile fie­
cărui coleg la care trebuia să apelez. Intre câmpeni, el apărea cu 
totul aparte: cap mare — la propriu şi la figurat — cam buhos 
şi puţin stilat, cu frunte pătrată masivă, avansată îndrăsneţ faţă 
de ochii mici sfredelitori retraşi în orbite ca la firile rezervate, 
cu întreagă expresia feţei chinuite, pe soclul adecvat al unui trup 
îndesat învălit neglijent într 'un palton prea învechit. Prietenia 
lui deschisă din primele zile m'a mişcat aşa de mult că am rămas 
apropiaţi şi în afară de mănunchiul restrâns al cercului nostru 
ţinutal, închegând împreună cu colegul lui de liceu, Grig. Popa 
şi cu unul dintre ai mei, Radu Brateş, cea mai trainică legătură a 
anilor de universitate. Proteguitor dar fără pretenţii de superiori­
tate, cald şi sincer în sfaturi la nevoie, mai mult spiritual şi ori­
ginal decât livresc şi doct în discuţii, studentul Dan Pavel aducea 
zilnic în plimbările noastre un proiect de al său sau o invitaţie 
de-a cumpăra o carte de care bugetul său, veşnic în deficit, î l ţi­
nea la o distanţă respectabilă. Asculta observaţiile noastre critice 
după lectura unei schiţe cu o admirabilă supunere şi încredere 
cu un înalt cult pentru anumite modele, printre care Slavici şi 
Knut Hamsun, Cehov, Gorki şi în urmă R. Rolland. Imi vin în 
minte două frumoase schiţe din mediul studenţesc care după ce 
mi-le citise de trei ori refăcute le-a destinat apelor Someşului unde 
de pe podul parcului clujan, mai înecase odată caiete întregi şi 
reci de iluzii. Nu era cu toate acestea un temperament excentric, 
bătând extremităţile sensibilităţii artistice care o poseda cu ade­
vărat, ci numai un pătimaş al desăvârşirii, un cuget cu nerv dar 
stăpân pe sine până la a relua răbdător un efort trudnic ne apre­
ciat, conştient de valoarea proprie, însă cu tot respectul pe care îl 
infiltrase o pregătire lentă, serioasă şi aleasă. 

Mi-a fost dat să asist la procesul de formaţie al unui talent 
viguros în chiar zilele primelor încercări reuşite şi l-am văzut 



uneori apăsat de greutatea subiectului ca şi de sgomotul cotidian 
al oraşului în mers indiferent, dar de cele mai multe ori răsărea 
curajos de-asupra problemelor şi supărărilor cu surâsul celui care 
a sorbit avid din cupa îmbătătoare a plăsmuirilor durabile. Pot 
spune că, înainte de a se familiariza cu clasicii antici, înainte de 
a ancora în spiritualismul acţiunii catolice, Dan Pavel şi-a rostuit 
calea de urmat şi s'a echilibrat triumfător pe făgaşul înţelepciunii 
populare, aspirând la o arheologie a misterului folkloric şi la 
zugrăvirea tragic comică a peisajului rustic. Orice carte de care 
î i pomeneam în acele vremi avea un preţ pentru el în măsura în 
care conţinea stropul colorat al tragicomicului sau „humor şi 
duioşie", iar citaţiilor din filosofi le răspundea cu trimiteri la co­
lecţiile de proverbe delà „Muzeul limbei române", unde, de voie 
de nevoie, se angajase la o muncă migăloasă şi de unde s'a ales 
cu o potenţare a minuţiozităţii lui native. 

De remarcat că la Cluj s'a lăsat influenţat mai mult de eru­
diţia animată a regretatului Bogdan Duică, al cărui elev favorit 
era şi care 1-a ajutat chiar materialiceşte, de limpezimea stilistică 
a d. Sextil Puşcariu şi de îndemnul amical al d. V. Papilian şi 
d. I. Chinezu, a căror încurajare 1-a însoţit până în ceasul ultime­
lor străfulgerări ale minţii lui dotate. Dar concepţia lui de viaţă 
— căci era de părerea că scriitorul trebue să aibă una, impar­
ţială — se clădise indestructibil, fără a-şi da singur seama, în 
anii leagănului, fluerului şi basmelor. Când a încercat să-şi clari­
fice resursele inconştientului, n'a putut să-şi aleagă altă teză de 
licenţă mai potrivită atitudinei lui, decât una care trebuia să 
prindă subtilităţile baladelor populare. Şi „Ciclul Novăceştilor" 
sau motivul „Lenore" î l vor preocupa mai târziu ca pe un cerce­
tător încântat de sensul lor ascuns. Epicul puternic al baladelor 
balcanice şi al basmelor orientale î l minunase întratâta că, ori cât 
de mult realism î i insuflase cruda experienţă personală, osândea 
întreagă civilizaţia modernă, pentru simplul motiv că a distrus 
mitul Feţilor Frumoşi şi al Cosânzenelor. Mai era în joc, bineînţe­
les, idealizarea poetică a celui care iubea formele patriarhale ale 
existenţei umane şi suferea că nu isbuteşte să toarne în vers idi l ic 
(a scris şi versuri) acel colţ pur al emoţiilor lui delà ţară purtate 
prin oraşe fără a le găsi asemănarea sau înlocuirea. 

Dan se comporta uneori ca un veritabil inadaptabil, care 
pentru a nu ajunge un învins al vieţii urbane reacţiona cu sarcasme 
sau se răsbuna prin evadări li terare anecdotice şi chiar fanteziste; 



în loc să se revolte contra mizeriei sociale de care avea îndeajuns 
parte, se resemna în idealismul utopic al lui „Jean Christophe". 
Era în fond un îndrăgostit al irealului şi unul care trăia ireal 
dragostea, afară de câteva momente când din aceleaşi motive, se 
plângea amarnic, cu cumplite batjocuri la adresa amorului modern, 
lipsit de cununa visului şi nimbul eternizării. Nenorocoasele lui 
escapade erotice erau însă întunecate în ecoul lor dureros de alte 
soiuri de sfâşieri, peste care plutea acelaş blestem al nenorocului. 
Nu voiu uita niciodată cum dezarmat, la capătul unor sforţări inu­
tile de-a merge în străinătate, cânta obsedant: „Cine n'are noroc 
n'are, de cum naşte până moare", şi cum mi-a lămurit chemarea 
poruncitoare spre lacul sfârşitului a eroului său din prima nuvelă 
difuzată de tipar („Ursita" din „Darul vremii", p. 1) : „E o pre­
simţire în somn de care nu sunt nici eu străin; să vezi tu că şi eu 
voiu muri aşa în chip stupid". 

Viziunea mioritică a lumii şi filosofia norocului nu-1 puteau 
consola pe acest ţăran neaoş, plin de îndoelile intelectualului de 
rassă, când îşi revedea în perspectiva viitorului drumul parcurs 
delà casa morarului tritean „de pe muchea unui deal mare, atât 
de mare că la poalele lui se tolăniseră în soare patru sate" (Tri-
tenii de sus) la Turda primelor deşteptări, afirmări şi nedreptăţi, 
apoi prin Tulcea îmbolnăvirii din pricina serviciului conştiincios 
de pedagog, înapoi spre capitala Ardealului a tuturor veseliilor şi 
supărărilor de bursier. „Vedenii din copilărie", „Drumul spre 
casă", „Studentul Livadă", „Pedagogul", şi „Sborul delà cuib" 
ne spun atâtea despre zilele bogate în melancolii ale celui ce se 
smulge din pătura de jos pentru a se întoarce rănit, cu sufletul 
rătăcit la sânul unei maice ancestrale care nu-1 mai poate primi 
şi vindeca. Piesa „Noaptea" ilustrează frământările singuratice pe 
întuneric ale unei inimi sensitive prinsă între două focuri, ca mai 
toţi desrădăcinaţii. In cadrul unei familii numeroase al cărei sfo­
răit î l taie „ca un fierăstrău", studiosul încearcă să se întremeze 
dintr'un „mic catar" şi să-şi continue cititul. „Totuşi, uneori gân­
durile î i scapă din frâne şi aleargă prin largul întins al vieţii, până 
cad moarte. Printre şirele cărţii se ivesc chipuri cunoscute, scene 
din viaţa de elev, întâmplări care-1 fac să zâmbească multă vreme, 
până când un zgomot neaşteptat î i rupe pânza visului. Atunci 
strânge cartea, citeşte mai departe, până ce tatăl î l întreabă, parcă 
ghicindu-i zădărnicia gândurilor: 

— Tu nu te culci?! 



— Nu, mai citesc. 
Tatăl se svârcoleşte, neputând dormi şi începe cântător, ca 

la biserică: 
— Mânca-o-ar focul de carte, dragu tatii , dacă nu-ţi ajunge 

ziua cât î i de mare, de meia stai şi noaptea şi prezi f otoghenul. Apoi 
dă-o în dobă, s'o mance că nu m'ajung cu grumazul, cu noi. „Vai" 
— e mama care-i ţine parte. Acum însă ea doarme, şi bătrânul 
îşi urmează nestăvilit cântecul de fiecare seară. 

— Am crezut că te învăţ ca să am un ajutor delà tine, dragu 
tatii, da, văd că tot eu trebue să dau şi amu la bătrâneţe, de mi-e 
acru s u f l e t u l " . . . (pg. 262). 

Să nu fie aici ceva din acel firav şi totuşi robust Pavel Dan 
care sub impresia sdrobitoare a stingerii subite a tatălui său îşi 
trece cu succes examenele şi încurând dă o a doua licenţă, pentru 
a-şi menţine catedra de limbi clasice, învăţând ca autodidacţii 
limba elină, în timp ce e prezent în fiecare din numerile revistei 
„Blajul", în luptă aprigă cu neînţelegerea bătrânilor „savanţi blă-
j en i " în locuinţele cărora — zicea el — nu găsise un dicţionar com­
plet şi detailat. Inchipuiţi-vă pe profesorul dârz şi şăgalnic din 
bucata „Corigente", sculându-se de pe masa de operaţie a unui 
spital bucureştean pentru a intra în examenul de capacitate, pe 
care-1 trece al doilea, imaginaţi-vă pe colaboratorul „Paginilor li­
terare" şi al „Gândului românesc" înviorând prin glume de gust 
elevii unor clase unde reuşia să se ţină numai rezemat în baston, 
şi veţi simţi atunci ce energie vitală a ros cancerul în doi ani de 
grele dar şi înălţătoare suferinţe. 

La întâlnirea noastră din Cişmigiul primăverii 1935, Dan apă­
rea înseninat de biruinţa câştigată asupra boalei — al cărei nume 
sinistru nu-1 ştia încă — şi de toată pacea unui nou căsătorit, 
aproape de limanul dorit al liniştei şi tovărăşiei creatoare. Con­
templa parcă numai hulubii albi de pe chioşcurile grădinii, uitând 
de toţi cei negri, mulţi ca necazurile lui de odinioară. Nimic din 
amărăciunea plachetei „ în tâ ln i re" nu-1 tulbura pe introvertitul cu 
aşa de rare posibilităţi de obiectivare şi nu-1 contraria nici faptul 
că nu cucerise bisericuţele Bucureştilor, ci îmi propunea să conti­
nuăm un vechi plan de comedie care viza „Intelectualii" noştrii, 
râzând nestăvilit la amintirea unor scene veridice din „Trituri". 
„Ceanuri" şi alte comune din partea de stepă lărgită spre Arieş 
a Câmpiei. 

— Ţinutul de pustă sălbatică cu văi şi dealuri pleşuve umbrite 



doar de câteva smocuri de salcâmi sau brâie de sălcii, cu verdele 
proaspăt cosit al „râturilor" şi cu „fânaţele" străbătute de mono­
tonia dulce a tălăngilor sau fumul de jertfă al staniştelor; coliba 
jocurilor copilăriei îşi prelungea mireasma până în Cişmigiu de 
unde Dan a dus-o cu el prin spitale până la Yiena, iar pe mine 
m'a urmărit pe coclaurii Macedoniei până în însoritul golf al Co-
rinthului. Târzia noastră revedere m'a pus în faţa unui chip 
mistuit, cu ochii blajini împâinjeniţi care făcuse din dorul lui de 
câmp o relicvă scrisă în pagini unice, ce le ţinea la căpătâiul pa­
tului său de suferind, alăturea de-o biblie ale cărei pasagii erau 
într 'adevăr alinătoare pentru credinciosul practicant din el. 

î ş i petrecea ultimele răstimpuri luminoase cu doctorii, soco­
tiţi cei mai altruişti profesionişti, cu preoţii tineri al căror aer 
de sfinţenie î l lăuda, dar mai ales cu amicii devotaţi artei cu care 
se întreţine asupra noutăţilor li terare, fie că erau elevi scumpi lui 
ca poetul de azi Radu Stanca sau colegi ca Nicu Caranica fie că 
erau membrii selectului juriu care-i decernase premiul „României 
Noui". Subliniind calităţile acelei nuvele-roman „Iobagii" nu fără 
o comparaţie cu dramele inspirate de 1784, cu „Nopţi carpatine" 
de I. Drăgescu şi „Crăişorul" lui L. Rebreanu, prozatorul în con­
tinuă căutare a formei perfecte, mi-a împărtăşit intenţia de a 
transforma şi adăoga multe din episoadele răscoalei mulţimilor 
româneşti în răsfrângerile ei câmpene. M'a rugat atunci încrezător 
în refacerea sănătăţii, să-1 întovărăşesc într 'un colind general al 
Câmpiei, în vederea romanului său: „Ospăţul Dracului", ale cărui 
scheme, le avea fixate, dar materialul trebuia exploatat din zăcă­
mintele de inedit ale plaiului ce-1 miruise drept cel mai autentic 
exponent şi faţă de care se considera îndatorat. Orice gând de 
înfăptuire literară se localiza la el, printre acei câmpeni mărginaşi 
cu Moţii, telurici, primari, superstiţioşi, dar molcomi în revărsări 
sentimentale ca salbele lor de iezere, închişi în patimile lor col­
căitoare şi în munca tăcută a lanurilor înguste ce nu-i îndestulează 
niciodată. Nu ştiu dece pe acei ţărani nesătui în goana tuturor 
după avere, Dan î i vedea vieţuind într'o perpetuă toamnă cenu­
şie, brăzdată de cărări clisoase cari împotmolesc orice avânt civili­
zatorul. Totuşi cred că î i erau aşa de dragi acele părăginite coline, 
pe unde a păscut odată oile sau a răscolit fânul în ritmul respira­
ţiei morii cu gaz metan, încât şi adormirea lui şi-o închipuia ca o 
pierdere în vraja culmilor cu troiţe, deşi nimeni n'a cunoscut mai 
bine ca el obiceiurile păgâne delà înmormântările de acolo. 



Din lirica neogreacă 

de S t . B e z d e c h i 

Gândul de a da la lumină o antologie a poeziei neogreceşti 
mă preocupă de multă vreme. Acum am găsit prilejul de a da la lu­
mină câteva modeste roade' ale acestei preocupări. Am ales câ­
teva specimene care să dea cititorului român o idee de nivelul 
până la care s'au putut ridica azi câţiva îndepărtaţi urmaşi ai 
acelor uriaşi ai versului pe care odinioară i-au inspirat muzele de 
pe Helicon şi din Pieria. Puţinele exemple ce se vor găsi în 
paginile ce urmează nu sunt alese după un plan sistematic, ci se 
datoresc mai mult gustului şi predilecţiunii momentane a tradu­
cătorului. Totuşi îmi place să cred că ele sunt destul de caracte­
ristice spre a da în rezumat o icoană măcar cât de aproximativă 
a unora din motivele de inspiraţie a poeţilor neogreci din ge­
neraţia dinainte şi de după răsboi. Unul din aceşti poeţi — Va-
laoritis (1824—1879) — acest Victor Hugo în miniatură al mo­
dernei Elade, unul din cei mai de seamă promotori — după Solo-
mos, şi inspirat de acesta — al limbii populare, aparţine în plin 
sec. al XIX-lea, şi e un contimporan şi fidel discipol al romantis­
mului. Alegoria sa „Stânca şi Valul" ne dă o imagine de arta lui 
cam retorică, dar plină de măreţie şi cu un nerv extraordinar. 

In al doilea rând după el menţionăm pe G. Marcoras (1826— 
1911), insular din Cefalenia, şi el un elev al lui Solomos, până la 
nivelul căruia însă nu izbuteşte să se ridice. Dar el e un bun cu­
noscător al limbii populare. Opera lui a răzbit târziu în conştiinţa 
publicului, care, dacă l-ar fi cunoscut mai de timpuriu, n'ar fi 
încuviinţat critica aspră adresată sterilităţii poetice a epocei 
(1850—1870) de către rafinatul Roidis. Poema lui de căpetenie 
— epico-lirică — Jurământul apăruse pe la 1875. 



G. Drosini şi K. Palamas, născuţi amândoi în 1859, şi amân 
doi cu rădăcini, — prin antenaţii lor —• în eroica cetate Miso-
longhi, reprezintă reacţiunea împotriva romantismului exagerat al 
unui Parashos, Vasiliade şi cum îi mai chiamă. Din colecţiile de 
poezii ale primului cităm: Pânze de păianjen, Stalactite, Idile, 
Baltagul de foc, etc. 

Tovarăşul său de lupta şi idei, Palamas, e cel mai mare poet al 
Greciei moderne. Renumele lui e mondial. S'a încercat în toate 
genurile, cu un succes inegal. Dar inspiraţia lui extrem de variată 
şi profundă, strunele aşa de felurite ale lirei sale, scrupulozitatea 
lui de mare cizelator al cuvântului, face din acest rafinat al formei 
şi al fondului un bard de cea mai aleasă calitate. Fanatic adept al 
limbei populare, el a căutat s'o impue în tote domeniile. In această 
privinţă e şi el unul dintre cei mai mari elevi ai lui Valaoritis. 
Acesta spunea, în o scrisoare adresată unui amic: „Cei dinaintea 
mea (scritorii în limba populară) aveau un vocabular foarte să­
rac. Citeşte pe Diacos sau Astrapoianos al meu (două poeme ale 
poetului) şi vei vedea că demotica răspunde admirabil la toate 
nevoile poeziei. Ce va fi — se întreba Val. — peste o sută de ani, 
când, ne mai existând puriştii, toţi se vor ocupa de perfecţiona­
rea şi îmbogăţirea ei (a limbei populare)?" In Palamas, Valaoritis 
ar fi recunoscut cu bucurie, pe unul, pe cel mai de seamă, din 
aceia care, aproape la data prorocită de autorul Iui Diacos, avea 
să împlinească, în o aşa de mare şi fericite măsura, unul din desi-
deratele aşa de scumpe arhegeţilor poeziei greceşti moderne. 

Titlurile celor mai de seamă colecţii de poezii ale lui Pala­
mas, în ordine cronologică, sunt: Cântecele ţării mele, Ochit 
sufletului meu, — o carte de răspântie în epoca postvalaoritică, — 
Iambi şi Anapeşti, Viaţa neclătită, Dodecalogul Ţiganului, Fluerul 
Regelui (încercare de epică neobizantină), Civilizaţia şi Singură­
tatea, Altarele, Sonete, etc. 

Lambru Porfyras, (pseudonim al poetului Dim. Sipsomo, 
născut în 1879) e unul din cei mai de seamă reprezentanţi ai poe­
ziei actuale. Opera lui poetică e de mică întindere, dar de cea mai 
bună calitate. Diversele poezii, publicate în curs de decenii în 
deosebite gazete sau perodice, au fost strânse într 'un volum care 
a apărut sub titlul „Umbre" abia în 1920. (A doua ediţie, în 1926). 
El e poetul discret al sentimentelor subtile şi delicate; un fel de 
Vlahuţă al nostru. 

Citez la urmă, ca titlu de document, şi o poetă, pe Emilia 



Dafni, care ştie să vadă lumea, şi s'o zugrăvească în culori neutre 
şi contururi fine. Sonetul citat mai jos e dovadă. 

A publicat două volume de poezii: Crisanteme şi Cupe de aur. 

* • 

Dacă coloanele revistei vor fi ospitaliere, sper să pot în viitor 
să prelungesc această listă. Şi, pentru edificarea acelora care se 
vor mira, poate, de această tentativă, ţin să adaog că e în deosebi 
de actuală şi necesară cunoaşterea sufletului balcanicilor. Acolo 
sunt rudele noastre, la Sud, nu la Nord, ori la Apus sau Răsărit. 
Şi nu m'aş mira ca mulţi din tinerii noştri poeţi să se regăsească 
mai de grabă acolo, decât în poemele isvorâte din Nordul obscur, 
ceţos ş i . . . adânc ca o genună ce te ameţeşte. Şi noi suntem, doar. 
din fericire, fii ai Sudului. 

STANCA ŞI VALUL 

de A. V a l a o r i t i s 

„In lături, stâncă, vreau să trec!" î i spune stâncii de pe mal 
înfuriatul val spumos, un turbure şi negru val; 
„In lături, căci în pieptul meu, mort şi 'ngheţat odată, 
Crivăţul sumbru s'a încuibat, furtuna 'ntunecată. 
Nu-mi va fi spuma armă, nici un strigăt gol revolta; 
Fluvii de sânge m'au umflat şi blestemul sub bolta 
Lumii care s'a săturat spunând: „Deacuma, stâncă, 
Sunat-a ceasu-ţi". Te-o înghiţi genunea mea adâncă! 
Când molcom, ca un rob bătut, la poalele-ţi veneam 
Şi cu sărata apă-a mea picioarele-ţi spălam, 
Semeţ la mine tu priveai, strigând la 'ntreaga lume 
Să vadă cum tu înjoseai — trufaşă! — a mele spume. 
Dar unde eu te sărutam, pe îndelete şi 'n ascuns 
Ziua şi noaptea îţi săpam trupul de dintele-mi pătruns. 
Şi rana ce ţi-o deschideam, spărtura tot lărgind-o, 
Eu cu nisip o astupam, cu alge-acoperind-o. 
Apleacă-te spre-al mării-adânc, să vezi la rădăcină 
Cum temelia ţi-am săpat şi te-am făcut ruină. 
In lături stâncă, vreau să trec! A robului de al 'dat' 
Picior grumazii ţi-o c ă l c a ! . . . Azi — leu m'am deşteptat". 



Stânca dormea de îţ i părea, în ceaţă îmbrăcată, 
O moartă fără de simţiri, în giulgiu 'nfăşurată. 
Palida lună lumina, cu razele-i pierdute, 
Măreaţa-i frunte de gigant brăzdată de mii cute. 
In juru-i vise fără şir şi blestem se frământă 
Şi, în al vântului vârtej , fantasme se avântă, 
Precum, când simt miros de hoit şi leşuri, răpitoare 
Fac zarvă în văzduh, vâslind cu-aripi fâlfăitoare. 
Mugetul valului şi-a lui cumplit' ameninţare 
O auzise mii de ori stânca, urcând în zare 
Ca un spăimântător ecou, fără să se trezească; 
Azi se 'nfioară şi-mai'mai că stă să se sfârşească. 

„O val, ce vrei, de ce încerci să mă înfricoşezi? 
In loc ca trupul meu măreţ să îl înrourezi, 
In loc de-a'mi amăgi cu-al tău cânt somnul pe pleoape, 
Şi poalele să mi le speli cu reci ca ghiaţa ape — 
Cutezi să stai înspumegat, în faţă-mi ameninţător? 
Oricine ai fi, află — de vrei — că eu nu mor uşor". 

„O stâncă, Răzbunarea'mi spun şi m'a adăpat Fierea, 
Dispreţul şi al vremii Vac şi m'a crescut Durerea. 
Eram o lacrimă cândva. Ia mă priveşte azi: 
Sunt mare 'ntinsă. In genunchi supusă vreau să-mi cazi. 
Nu-s alge ceea ce tu crezi că port în măruntae: 
Târăsc osândă şi pustiu şi suflete o droaie. 
Iadu-mi cu iasmele-ţi te cer, trezeşte-te odată! 
Tu . . . năsălie m'ai făcut cu leşuri încărcată. 
Spre alte ţărmuri m'aruncaşi. De-a sufletului trudă 
Şi pătimirile ce-am tras şi-a râs o gloată crudă 
Ce cu-a ei milă izbutea otravă 'n piept să-mi pună. 
In lături, stâncă, vreau să trec! S'a dus vremea cea bună. 
Eu sunt genunea, eu, al tău ne 'nduplecat vrăjmaş 

Şi 'n faţă-ţi s t a u . . . un uriaş!" 

* 
* # 

Amuţi stânca. Valu-atunci, în năpustirea-i oarbă, 
Al ei trup găunos, mâncat, putu 'nsfârşit să-1 soarbă. 
Topindu-se cade 'n abis sfărmata ei grămadă 

De parc'ar fi fi zăpadă. 

t 



Dea8upra-i mai mugi puţin întărâtata mare 
Şi-apoi se 'nchise. 'N acel loc în care cu 'ngâmfare 
Stânca domnea, a mai rămas doar valul cu-al său cânt 
Ce-şi joacă apele verzui peste un vast mormânt. 

D O I 

de G. M a r c o r à 

Doar noi doi am rămas şi cine ştie 
Ce-a scris în cartea-i soarta cea păgână, 
Cine întâi spre sumbra 'mpărăţie 
Va merge, cine-aici o să rămână. 

Dac 'aspră fu dumnezeeasca vrere, 
Bătrâni, făr' de copii viaţa-a ne trece, 
Unul a celuilalt mână 'n tăcere 
S'o poarte, pân 'o va simţi că-i rece. 

A nu avea pe lume-altă plăcere, 
După restriştea ce ne bântui, 
E, soro dragă, mare mângăere. 

Când n'o mai fi nici asta, de-o voi 
Vreunu 'ntre gene-o lacrimă să frângă, 
Nu pe cel mort, ci pe cel viu să-1 plângă. 

DESPĂRŢIRE 

de G. D r o s i n i 

Când vine iarna şi pe cer nori negri se adună, 
Nu plâng grăbita păsărea, ce sboar' altundeva 
In lume-un cuib a-şi căuta 
Şi dulce vreme bună, 

Ci plâng copacul, vai de el, ce locului rămâne 
Luptând cu ploi, zăpezi, cu ger, cu Crivăţul turbat, 
Mereu de-acelaş loc legat, 
Şi ieri , şi azi, şi mâne. 



Când două suflete-a răsnit ursita cea păgână, 
Nu plâng pe-acel ce 'ntre streini, în lume e pornit, 
Ci plâng pe cel ce fu sortit 
Cuc singur să rămână. 

PROROCIRE 

de K. P a l a m a s 

Va veni o zi, o neagră zi 
Iară sufletul tău, omenie. 
Capăt drumului său şi-o găsi 
In văzduhul de April, în sorită bucurie 
Hăt, departe, în pământul lăudat. 
Şi-astfel la lumină va ieşi. 
Spre a soarelui uimire, 
Ca din propriul tău sânge 'nfiripat 
0 sluţenie, o minciună, o schimonosire, 
Ceva j a l n i c . . . un regat. 

Iată, pajura-ţi cu două capete, departe 
Va sbura cu vrednicile, sfintele odoare 
Iar măreţele-i aripi or să umbrească 
Alte plaiuri, alte culmi, alte popoare. 
înspre Miazănoapte şi spre Asfinţit 
Ea cununa poartă şi o ţine îndârjit 
— Ghiarele ei sunt de răpitoare! -— 
Şi stăpână e pe slava şi puterea ce a fost a ta. 
Ci sluţenia, minciuna — de! regatul 
Cel născut din tine în plin soare —-
Uite, Doamne, l-o târâ 'naintea ta 
0 îmbălsămată cucuvea. 

El trăi-va cu-ale tale mici scăderi, 
Cu nici una din a'tale măreţii de ier i : 
Prooroci în faţa cărora s'o închina, 
El bufoni şi stârpituri doar va avea — 
Iară înţelepţi şi critici în această 'mpărăţie 
Premiaţii goalelor cuvinte au să fie; 



Eunucii fi-vor ocârmuitori, 
Paznici, cavaleri apărători. 

Şi fugi-vei iar din hoitul putrezit, 
Suflete răscanonit de vină! 
Trupul n'o să aibă spre a fi 'nvelit 
Nici o palmă de pământ în tină. 
Ne'ngropat o să rămână leşul 
Spre a fi de câni şi de jivine ciugulit 
Iară timpul în rotirea-i va păstra, el, pleşul, 
Amintirea unui biet schelet nenorocit. 

Până s'o milostivi 
Dumnezeu plin de iubire 
Şi va răsări din zori o zi 
Care-ţi va aduce izbăvire, 
Suflete răscanonit de vină! 
Şi al izbăvirii glas vei auzi, 
A păcatului manta o vei zvârli în tină 
Şi din nou călăuzit, uşor, 
Vei sălta ca iarba — puişor — 
Ca trupul femeii, ca o u n d ă . . . 

Neavând o altă treaptă mai afundă 
Ca să te rostogoleşti mai jos 
Pe a scăpătării scară, 
Vei simţi — şi cât vei fi de bucuros! — 
Că-ţi vor creşte iară 
— Spre a sui spre 'naltele culmi sfinte — 
Aripi, 
Aripile tale mari de mai 'nainte. 

CÂNTECUL NEBUNULUI 

de K. P a l a m a s 

Nu sunt om rău, o oameni buni. Mă ascultaţi, veniţi, 
Vreau să mă spovedesc. 
Ursita m'a călcat. Vă rog, cu pietre nu mă mai loviţi. 
N'am vină. Pătimesc. 



La o răscruce poposit şedeam pe-o piatră, aşa, 
Să hodinesc. încet, 
Spre-Apus o mână de opal viorele semăna 
Pe muntele Himet. 

Flăcăi ca trestia mereu — era o sărbătoare — 
'Nainte-mi, în colind, 
Şi-a mea vioară arăta, căzută la picioare, 
Ca sufletul bolind. 

Eram limbuta haimana, omul ciudat din fire, 
Cu nimenea la fel; 
Unii mă luau drept cerşetor, alţii , un scos din fire, 
Iar voi, drept un mişel. 

Fără de grije, cunoscuţi, cu aere streine, 
Cu toţi grăbiţi treceau, 
Frumoasele, când mă zăreau, gol surâdeau spre mine 
Şi mă dispreţuiau. 

Şi dac' atrasă de-amintiri, de scripca fermecată, 
Vreuna 'ncerca 
Să-mi stea aproape, focul din privirea-mi turburată, 
Sălbatic, o gonea. 

Ceva în cuget ascundeam şi 'n ochii mei ce 'ndată 
îndepărtau haini 
Şi sufletul cel mai deschis, şi fata 'mbujorată, 
Pe-ai mei şi pe străini. 

In treacăt, par'că 'ngenunchind în rugă îngerească, 
Aproape-mi s'a oprit, 
Venea de par'că vrea s'o 'nvăţ şi ea să pătimească. 
V e n i . . . un Răsărit! 

Era sfioasă, veselă, 'ncrezută, frumuseţe 
De înflorit cireş, 
Podoaba rodnicei livezi, a Maiului mândreţe 
'Nainte de cules. 



Jucându-se cu peplul ei, î i da o sărutare 
Ştrengarul serii vânt; 
Privirea ei e tineresc alint şi glasu-i pare 
Un ritm suav de cânt. 

Âu cine te va despărţi, luceafăr blând de seară, 
De-amurgul vineţiu? . . . 
Dece-a plecat, cum a v e n i t ? . . . Era apusu 'n pară, 
Himetul, vioriu. 

Au mi-a trimis-o Dumnezeu? Ce mână mi-a răpit-o? 
IVam vină. Pătimesc. 
Gura de sete îmi ardea. Buza mi-a umezit-o 
Isvor dumnezeesc. 

Pe urma micilor ei paşi, noi luminiţe 'n glie, 
De zor tot alergând, 
Fug ca nebun, trupul de spini mi-1 sgâriu — carne vie — 
Pământu'nsângerând. 

Smintit nu-s. Au sunt sus pe munţi, în târg ori pe hotare? 
Oh, unde mă găsesc? 
Ci ascultaţi-mă. Iatac, deschide-a ta intrare, 
Grădină, te doresc. 

Pe-acolo o văzui intrând. Da, fără îndoială. 
Dar e zăvorul tras. 
întreaga noapte-am dat târcol — dar dorul mă înşeală — 
Şi până 'n zori am mas. 

Zăvozii m'au muşcat. Drept hoţ mă luară, — ce tortură! — 
Vecinii săritori. 
Şi paznicii s'au deşteptat şi servii mă bătură, 
Vai, ce nesimţitori! 

Nu sunt nici hoţ, nici ucigaş. O oameni buni, veniţi 
încet, să vă vorbesc. 
O soartă crudă m'a călcat. Oh, nu mă mai loviţi, 
Orfan sunt! Pătimesc. 



Stricat-am gardul şi-am intrat în curte. Orătănii 
Din somn am speriat. 
I-am sărutat florile 'n s t rat . . . şi-ai ei p a ş i . . . cu mătănii. 
Jude, asta-i păcat? 

Venii să văd doar umbra ei pe geam, mai înainte 
Ca lampa s'o fi stins, 
Umbra căpşorului ei scump s'o văd mai înainte 
Ca somnul s'o fi prins. 

De-acum mă lapidaţi. Călău, plineşte-ţi, hai, menirea, 
Sunt bun de canonit. 
Lumina mea-i fără sfinţit. Am cunoscut iubirea; 
O viaţă, te-am trăit! 

DUH AL ELADEI 

de K. P a l a m a s 

De la Tenar şi pân' la Dunărea grăbită, 
De Ia Himara până 'n mândra Halcedonă, 
Tu treci, când ca a mărilor Gorgonă, 
Când ca o marmură în Păros meşterită. 

Când de pe Helicon ţii ramuri înverzite. 
Când te repezi cu al barbarului baltag 
Şi 'n câmpul din mijlocul marelui tău steag, 
Văd pe-o icoană două poze zugrăvite: 

De-oparte-Acropolea, ce ca topaz străluce, 
Şi corul dalb al Caneforelor fecioare 
Ce-al zeei peplu înflorit cu pompă duce; 

De alaltă, luce Bosforul — safire 'n soare — ; 
Prin Poarta de-Aur se perindă cu urale 
Triumfu'nvingătorilor avtocratori, spre vale. 

LACRIMAE RERUM 

de L a m b r u P o r f i r a 

De melancolica ta frumuseţe, 
Sărmano-i bântuită a noastră casă; 
Pe-oglindă, pe pereţi şi pe icoane 
Ceva din frumuseţea ta se lasă. 



Ceva ca o mireasmă se 'mprăştie 
Şi prin întreaga casă se revarsă; 
In mersu-i stins de toate se atinge 
Ca o fantasmă tulbure şi ştearsă. 

Afară burniţa monoton cade 
Pe-olane. Deodată împreună 
De mâna-i lucruşoarele sfinţite 
încep un plâns . . . jelanie nebună. 

Din colţ bunul tovarăş al Uitării , 
Ornicul drag, cu limba lui bătrână, 
Âl vremii cântăreţ, plângând şi dânsul 
Agale tristu-i bocet îşi îngână. 

BUNUL SEMĂNĂTOR 

de E m i l i a D a f n i 

Preotul satului cu rasa lui tocită, 
Cu barba albă, faţa lui senină, 
Merge în ţarina-i orânduită 
Şi seamănă în jur cu mâna plină. 

Cu gest domol, de par'că mamei glie 
I-ar da solemn o binecuvântare, 
El, credincios, slujit grâu împrăştie 
In reavănele părinteşti ogoare. 

„Al Domnului p ă m â n t u l . . . " rar murmură 
Un psalm, ca aleluia, buzele-i rotunde, 
E toamna. Frunze galbene se 'ncură 

Şi cad prin şanţuri. Dar bătrânu-ascunde 
In piept lumini de-April când grâu împarte 
Pe-ogor, ca un levit din Sfânta Carte. 

Trad, de St. Bezdechi. 



Ornamentica Hieratică 
de A l e x a n d r u T o h ă n e a n u 

Privită în timp şi în spaţiu, arta — vorbind de cea plastică — 
evoluiază între cele două extreme: de a fi regină a unei siderale 
independenţe şi de a fi cea mai umilă servitoare a unor alte sco­
puri şi creiaţii de o mai mică sau mai mare carenţă spirituală, 
într 'o extremă ar fi arta pură (dacă există aşa ceva) iar în extrema 
opusă ornamentica. 

Din momentul în care arta începe să-şi piardă independenţa, 
scopul în sine, ea devine decorativă. 

„Arta decorativă" este pusă în slujba a ceva; de cele mai 
multe ori, ea, slujeşte utilul. Această artă evoluiază între concret 
şi abstract, delà creiaţii pline de prospeţime şi spontaneitate, delà 
formele capricioase, prinse din vieaţă, până la formele cele mai 
rigide; delà cel mai surprinzător realism la cel implacabil geo-
metrism. 

Sub denumirea de artă decorativă înţelegem toate creiaţiile 
artistice plastice care au drept scop înfrumuseţarea lucrurilor cu 
care omul vine în contact. Aici va fi cuprinsă architectura (în 
ceeace, ea, este a r tă ) , decorul teatral, arta aplicată asupra obiec­
telor: vase, mobile, ştofe, etc. Tot aici vor fi cuprinse parcurile 
şi grădinile artistice. 

Atât de largă este noţiunea de artă decorativă, încât uneori 
î ţ i vine să crezi că nu ar putea exista şi o artă nedecorativă, decât 
în sufletul artistului în momentul creiaţiei. Cea mai desinteresată 
operă de artă — cea mai pură creiaţie — va avea să joace într'o 
măsură oarecare rolul decorativului. 

Se poate vorbi de o artă individuală (mai bine zis: artă ex­
presie a unei individualităţi) şi o artă socială (o artă creiată lent, 
într'o societate oarecare şi îmbrăţişată ca un patrimoniu al acelei 
societăţi. 

Se poate vorbi deasemenea de o artă realistă şi de o artă 
care se îndepărtează aşa de mult de realitate încât atinge cel mai 



pur geometrism. Folosesc în acest loc termenul de artă „realistă" 
în sens formal: adică o artă care-şi ia elementele sale componente 
din natură, indiferent în ce raporturi vor fi puse, indiferent de 
sensul psihologic ce-1 vor căpăta. 

„Ornamentica", ramură a artei decorative, ca vechime — 
însă — pioneră a artei plastice, este prin excelenţă o artă socială; 
creiată în societate, pentru societate. O artă care din punct de 
vedere al formei tinde spre geometric. 

Au fost popoare care au putut creia o ornamentica iar al­
tele nu. 

Ornamentica, precum arta în general, denotă — din partea 
poporului care a creiat-o — anumite trăsături temperamentale 
şi de caracter, care favorizează apariţia unei anumite culturi şi 
anumitor manifestaţii artistice. 

Dacă ornamentica unor popoare, în anumite epoci, s'a inspi­
rat atât de mult din realitate încât fără să vrea s'a apropiat de 
aceasta nu va lipsi nici de aici stilizarea şi o anumită dispoziţie 
geometrică în care să se încadreze elementele decorative. 

Spunând aceste lucruri mă refer, în special, la epocile de 
glorie ale ornamenticei. Acestea au fost două: 1. epoca ornamen-
ticei geometrice — propriu zise — care şi-a atins culmile în 
vechiul Egipt şi 2. epoca de splendoare a ornamenticei realiste din 
timpul vechilor civilizaţii din răsăritul Mediteranei. 

Nu vom discuta despre arta izolatei civilizaţii quaternare, 
ale cărei vestigu s'au conservat în peşterile delà Altamira, Péri-
gord, Lorthet, etc., unde s'au găsit opere de artă de un realism 
nimitor. Acea civilizaţie, petrecută în mare îndepărtare preisto­
rică, rămâne învăluită în mister; o civilizaţie care a dispărut fără 
să se lege cu preistoricele începuturi ale civilizaţiei noastre. 

Arta, care se prelungeşte până în timpurile noastre, a debutat 
printr'o ornamentica geometrică. Această ornamentica ne dă mă­
sura simţului estetic de care a fost capabil artistul din epoca 
bronzului. 

Obiectele, vasele, armele, rămase din epoca bronzului ne în­
făţişează o ornamentica geometrică-lineară. Precizia şi migala cu 
care sunt gravate aceste obiecte ne arată pe deoparte tehnica 
avansată la care au ajuns artişti acelor timpuri iar pedealtă parte 
simţul de echilibru, simţul de ordine, înăscut în sufletul omenesc 
Evident că această ornamentica a fost creiaţia multor generaţii 
cari s'au succedat transmitându-şi cu evlavie o artă care poate va 



fi avut semnificaţii cu mult mai adânci decât simiplul rol al 
înfrumuseţării. 

Ornamentica geometrică, prin însuşi echilibrul ei, ne apare 
ca expresie a unei civilizaţii statice, de lungă durată. Această or­
namentica, aplicată atât pe obiectele de bronz cât şi, mai înainte, 
în ceramica preistorică, s'a propagat pe o întindere foarte mare. 
Ca să ne dăm seama de raza ei de manifestare, să ne gândim că 
s'au descoperit obiecte, purtând amprentele unei creiaţii artistice 
foarte înrudite, începând din Egipt, trecând peste pământul Ro­
mâniei de azi şi mergând mai departe până în peninsula scandi­
navică. 

Dar se vede că împrejurările cele mai favorabile, pentru des-
voltarea şi perfecţionarea acestei arte, le-a oferit Egiptul, fiindcă 
aici a ajuns ornamentica la cea mai înltă expresie de perfecţie 
tehnică şi de echilibru artistic. In Egiptul strălucitoarelor imperii, 
trecând ca un corelat al architecturii, a primit un nou avânt şi 
noui expresii. De unde la începuturile ei, ornamentica geometrică 
era pur lineară, în epoca marilor temple, ea începe să folosească 
suprafeţele; apare alternanţa între ornamentul linear şi cel de 
suprafaţă. 

Ornamentica începe să împrumute elemente florale. Floarea 
de lotus este stilizată şi interpretată decorativ într 'un număr in­
finit de forme. Pătrunde deasemenea şi elementul animal. Cără­
buşi şi pasări sunt stilizate cu o măestrie neîntrecută. Scrierea care 
şi ea este formată — în mare parte — din plante, animale şi 
lucruri, joacă un important rol ornamental. Chiar figura umană 
se supune regulelor ornamenticei : canonul, consemnele stilistice 
şi de mişcare sunt păstrate cu sfinţenie. Poate că aici a fost sin­
gura scădere a artei egiptene: ornamentizarea figurei umane. Ast­
fel se explică anchilozarea picturei şi sculpturei umane în forme 
rigide: ornamentica nu permitea îndepărtarea de geometric şi 
ritm. Grupurile umane, pe lângă formele ce li-se impuneau, tre­
buiau să se mişte într 'un anumit ritm. Egiptul culturei mistice, 
unde chiar ştiinţa — uneori uimitor de pozitivă — nu putea fi 
câştigată decât prin iniţiere, într 'un cadru mistic, ca un înalt pri­
vilegiu spiritual, acest Egipt a dat artei norme fixe, nepermiţând 
creiaţiile cu caracter individual. 

Dacă din punctul de vedere al artei, care a avut să reprezinte 
figura umană, rigiditatea formalistă a fost o piedică, mai cu 
seamă întru ce priveşte exprimarea trăirilor interioare, nu tot aşa 



stau lucrurile cu ornamentica. Aceasta din urmă a câştigat. Căuta­
rea cu sfinţenie a unui echilibru geometric, a ferit această artă de 
ecrescenţe dăunătoare, de înflorituri inestetice. Formele de înalt 
rafinament pe care le-a atins această ornamentica s'au datorit toc­
mai acestui permanent şi neîndurător control. Geometralizarea 
elementelor împrumutate din natură — atunci când ele au fost 
împrumutate — a extras din ele tot ce era mai expresiv şi mai 
elegant. 

Ornamentica s'a cristalizat în cele mai înalte forme de ex­
presie artistică, atunci, când pornind delà natură a ştiut să se în­
depărteze de ea, reţinând ceiace spiritul pătrunzător al artiştilor 
dintr'o succesiune de multe generaţii a putut să definească şi să 
desprindă ca chintesenţă de echilibru şi eleganţă. 

Ornamentica egipteană, în evoluţia ei, a cucerit şi volumul; 
astfel coloanele, care la început erau simpli stâlpi de susţinere a 
unor masive greutăţi, încep să ia formele impuse de ornamentica 
ce încetul cu încetul se etalează în relief. In felul acesta iau 
naştere primele stiluri architectonice. 

Stilurile architectonice aveau să atingă, mai târziu — în 
Elada culmi de glorie prin apariţia minunatelor ordine, de un 
echilibru artistic neîntrecut, cum au fost cele cunoscute sub nu­
mele de: Doric, Ionic şi Corintic. 

Mulţi vor fi fost factorii care vor fi contribuit la perfecţio­
narea, la cizelarea lentă, a ornamenticei geometrice; elemente ho­
tărâtoare vor fi fost împrejurările de natură politică, siguranţa şi 
liniştea, deasemenea bogăţia va fi avut contribuţia ei importantă; 
elementele fundamentale însă au fost de natură spirituală; men­
talitatea acelor timpuri, concepţia despre lume şi vieaţă, au avut 
rolul determinant. 

Ornamentica geometrică, egipteană, este o faţă a unei cul­
turi în care se împleteşte ştiinţa avansată cu cea mai severă dic­
tatură religioasă. Executarea unei opere de artă, în acele vremuri, 
va fi însemnat îndeplinirea unui înalt ritual, respectând severele 
consemne religioase. 

Prin funcţia ei socială, ornamentica egipteană, s'a definit ca 
o artă hieratică. Această artă fiind unul dintre elementele care 
au concurat la creierea unui mediu sugestiv, pe care-1 cerea cre­
dinţa, trebuia prin însuşi echilibrul ei, prin eliberarea de tot 
ceiace ar fi amintit accidentalul, trecătorul, să dea impresia per­
manenţei: impresia de veşnicie. 



Oraşul de ceaţă 
de A. T ă t a r u 

Un tren a poposit în noapte, obosit de drum şi de depărtă­
rile spaţiului. A debordat din el toată suflarea şi uşurat s'a retras 
între vagoane, întunerec şi funingine. Lumea a trecut în oraş adu­
când cu ea mirosul câmpurilor şi nostalgia spaţiului larg. Eram 
printre ei, un rătăcit şi trist, cu sufletul gol. Cu mintea plină de 
gânduri am ancorat toate speranţele mele în acest oraş. Lumea se 
depărta de gară în galopul unei trăsuri şi'n viteza unei maşini, 
eu — încet, greoiu — târâm după mine o întreagă lume de la 
ţară; nătângă şi curioasă, plină de suflet, dar răsbunătoare. Toată 
gama sufletului acelor ce lucrează pământul am adus-o cu mine. 

Pe stradă ardeau lumini şi eu eram obişnuit să umblu noap­
tea prin întunerec. Umbra corpului meu, creată de luminile elec­
trice se juca cu mine ca un câine credincios cu stăpânul. îmi fă­
cea fel şi fel de scene curioase; aci credincioasă şi supusă se aşter-
nea la picioarele mele, întinzându-se lung de tot, vrând parcă să 
prindă pe trecătorul din 'naintea mea, sau se târa sub mine, ca 
imediat să mă urmărească fantastic din depărtarea ei, ca pe urmă 
să apară pe perete, mai înaltă şi cu o ţinută ironică. Interesant! 
niciodată nu m'am jucat cu noaptea ca atunci. 

Pe la noi, pe vremea aceasta latră câinii, satul este adormit. 
Aici la oraş totul e schimbat. Noaptea este mai luminoasă dar mai 
goală. M e r g . . . dar unde trebue să merg? Oraşul acesta e mare 
cât lumea. Peste el noaptea a aşezat falduri negre, părând o oază 
de lumină în desertul fără contur a întunerecului. 

Noaptea şi toamna m'au îmbrăţişat şi trebue să mă supun lor 
sclavi cu toţii, necunoscutului oraş. 

Deodată, în faţa mea se opresc trei soldaţi şi un civil. 
— Legitimaţia! 

9 



—• Ce eşti surd sau nu ştii ce este legitimaţie? 
•— Nu ştiu, eu merg la mătuşa mea. 
La poliţie cu el, ordonă civilul. Un soldat m'a luat sub ocro­

tirea armei lui şi ne-am oprit la poliţie. într 'o cameră mare, erau 
strânşi o droaie de genii ai vagabondajului. Când i-am văzut mi 
s'a făcut inima mică de tot, am îngălbenit şi m'am oprit în uşă. 
Un poliţai cât un smeu, m'a îmbrâncit înăuntru, zicându-mi; 

— Cară-te înăuntru potaie! 
Am căzut cu faţa pe ciment şi sângele a început să ţâşnească 

din nas. Am plâns •— un plânset amestecat cu sânge — iar lumea 
s'a adunat în jurul meu. Unii aveau glasul bun şi mă compătimeau 
alţii mă priveau dispreţuitor zicând la adresa mea „e la începu­
tul carierei". Acest lucru nu l-am înţeles decât mult mai târziu. 
Da ! atunci mi-am început c a r i e r a . . . dar o carieră din cele mai 
curioase. Noapte m'am înprietenit cu un copil de vârsta mea. Era 
cerşitor. 

— Frumos e oraşul? l-am întrebat eu. 
— Frumos şi este aşa de multă lume. Câte odată câştigam 

bine, dar oamenii sunt foarte răi. Pe faţa lui palidă, poate că 
aşa este şi a mea, cutele dureri discret au început să-şi găsească 
viaţă. Trăia în el o lume pe care n'o cunoşteam şi doream s'o cu­
nosc. Am creionat în mintea mea multe fantezii până ce am obo­
sit şi ne-am culcat, într 'un colţ. Noaptea a trecut peste noi cu 
zimţuri de frig. 

• * 

Stam în pat, cu privirea înfiptă în tavanul alb cochetând cu 
dizordonatele mele gânduri. Sunt bolnav. De ce boală? Nici eu nu 
ştiu. Din când în când nişte friguri păcătoase mă vizitează, se joacă 
cu mine ca un băiat cu pietricelele lui, pe urmă fug în neantul lor 
cu zâmbet de linişte. 

In cameră totul este alb. Un alb liniştit trist, dar care mă 
cuprinde ca un somn cu morfină. De ce este nevoie de acest alb, 
gol în fond, fără nici o semnificaţie decât aceia de infinit? Poate, 
pentrucă aici suntem mai aproape de infinit decât de viaţă. Totul 
e redus la o linie orizontală. Bolnavul care are pretenţii de a sta 
vertical este o insultă pentru ceilalţi. Numai medicii şi surorile 
sunt verticali. Dar şi ei au halate albe. 

Gândurile mi-au poposit în noaptea aceia de poliţie când 



A , T ă t a r u 

mi-am julit nasul şi m'am împretenit cu Vaier. Prin el am cu­
noscut şi pe sora lui Liana. Am crescut împreună pe maidanul 
oraşului şi împreună ne-am luptat cu lumea. Dar gândurile mi 
s'au frânt de sgomotul uşei. Sora a intrat, sfioasă şi blândă şi 
încercând un zâmbet de profesie m'a întrebat: 

— Te simţi bine? 
— De ce? Şi întrebarea mea a rămas înfiptă în mintea ei ca 

o fracţie cu mai multe necunoscute. Şi-a dat seama că morfina 
încă lucra şi n'a lăsat loc durerilor. S'a retras tăcută. Cu cât mă 
eliberam de sub liniştea narcoticului cu atât gândurile mă tortu­
rau şi veneau busna să mă anunţe de existenţa lor. Voiu încerca 
o organizare a lor, căutând să-mi amintesc ce s'a întâmplat. 

De când viaţa pentru mine a devenit un semn de întrebare 
şi conştiinţa existenţii mele s'a cuibărit adânc în suflet, de atunci 
am învăţat şi am iubit. Am învăţat mult şi Liana era pentru mine 
singura fiinţă a cărei prezenţă era un imbold şi o fericire. Deşi 
eram de-o vârstă ea m'a întrecea în toate. Din noaptea delà poli­
ţie am fost prieteni iar mai târziu când necunoscutele dragostei 
ni se furişară în suflet, viaţa noastră s'a schimbat. 

îmi amintesc de o zi de toamna frumoasă când am vizitat par­
cul. Frunzele liberate de viaţă se aşterneau ca un covor ruginiu 
la picioarele noastre. Mergeam în neştire spre un apus roşiatic, 
cu ea alături şi cu gândurile mele. Fel şi fel de întrebări se încuci-
şau în mintea mea. O simţeam trăind numai pentru gândurile mele 
şi cu toate acestea între noi era un punct vulnerabil. 

Am cuprins-o în braţe ca altă dată. Am simţit căldura trupu­
lui ei şi i-am şoptit. 

L i a n a . . . te iubesc! A tăcut o tăcere lungă ca o linie ferată 
pe o câmpie frumoasă, gândurile le-a lăsat aşternute pământului 
ca frunzele toamnei şi furtuna unui vânt sosit din cine ştie ce 
colţ al minţii, a răvăşit totul. 

— Tu ştii cum trăesc eu, cum îmi câştig existenţa. 
— Dar aceasta nu mă interesează! 
— Nu te interesează acum, dar mai târziu? 
întrebarea a stat în anticamera minţii mele, când a intrat, pen­

dula sorţii bătea orele doisprezece. 
— Caută-ţi un serviciu, î i spun eu. 



— Eu? 
. — Tu! da tu. Ce! tu nu eşti ca alte fete? 

— Nu mă cunoşti îndeajuns, deşi am copilărit împreună. Tu 
ştii cât m'am sbătut să-mi créiez o soartă demnă de a ta. 

Cât am lucrat în această direcţie . . . dar fratele meu — acel 
copil pe care l-ai întâlnit în noaptea aceia de început de viaţă 
pentru tine, el este geniul rău al meu. Primul pas mi-a fost mai 
greu ca să-1 s a l v e z . . . azi mă cunoaşte toată poliţia. 

Lângă mine i-au rămas numai gândurile, ea dispreţuitoare s'a 
sculat şi a plecat. Ştiam că o doare plecarea aceasta dar nu aveam 
putere s'o opresc. Am rămas cu privirea fixată în pământ şi în 
suflet mi-au poposit toate năvile oceanelor pline de întrebări. 

Când mi-am revenit, am văzut că eram singur cu toamna ce 
scăpata ultimele licăriri de viaţă în anemicul asfinţit, iar întune-
recul da târcoale parcului. Atunci am observat că toamna şi-a 
râs de mine. 

Am revenit de mult în oraş. Noaptea era dură, colţuroasă. 
Un val de ceaţă a început să asedieze becurile electrice a căror 
lumină părea extompată. Mă căutam în umbra ce altădată îmi 
era cel mai bun prieten. Şi ea m'a părăsit. 

Curioasă este vieaţa aceasta de cieaţă . . . se strectoară ca o 
lipitoare pe corp, în vieaţă de noapte a oraşului. Ne cuprinde 
şi în hăul de necuprins ne târeşte pe toţi. Oraşul pare o oază a 
morţii într 'un pustiu. Nu mai există case şi parcă nici vieaţă. Ceva 
lin, alburiu ce curge prin artere de vieaţă nevăzute, trăieşte mai 
presus de noi. Casele au o existenţă efemeră dncolo de glodul 
cetii şi acolo. . . undeva . . . acolo prin ceaţă este şi Liana. Fru­
moasă, dar fără voinţă se lasă în voia sorţii ca ceaţa în voia curen­
tului de aier. Asediază şi ea întunecimi de vieaţă numai pentru 
a scăpa pe fratele ei de compromis. Insă se compromite pe ea. 

Dar, să las aceste lucruri la dracu şi să-mi văd de treabă. To­
tuşi, aventura acestor gânduri o trăiesc real şi fără preciziuni, ca 
aceste case în marea de ceaţă. 

Am căutat-o în noaptea această de ceaţă, dar n'am găsit decât 
umbra mea poposind lângă mine într 'un colţ tăcut al unei crâşme. 

Oameni din toate colţurile pământului au ancorat nava lor 
în crâşma aceasta, purtându-şi nostalgia în jurul sticlelor cu vin 
şi mângâind femei ce şi-au ascuns vieaţa după fardul puternic. In 
colţ o muzică de ţigani încearcă arpegii discordante. O vieaţă de 
pâclă amestecată cu fum şi miros de greaţă ne ocroteşte pe toţi. 



Un băiat tânăr cu faţa palidă şi împletecind picioare ce parcă l e 
târeşte forţat în urmă, a intrat şi a privind lung. Privirea î i era 
tăcută, echilibrul nestabil iar corpul scuturat din când în când de 
sughiţuri alcoolice. S'a apropiat de chelner şi a strigat: 

— N'ai văzut-o? 
— Pe cine? 
— Pe ea! 
Am rămas cu privirea la acest tânăr. Gândurile le-am adunat 

şi mi-am zis. încă unul care caută. Mi-e prieten dar el nu ştie. 
Am plătit şi m'am eliberat de această închisoare a surogate­

lor unde naufragiaţii plăcerlor mor trăind. 
Grotesc, dar trist stenografiază cu paşii dezechilibrului de 

alcoolici, trecătorii târzii ai nopţii. Ceaţa î i ocroteşte şi noaptea 
îi fură. 

Cum mergeam aşa prin ceaţă, pe străzile pustii ale nopţii, ci­
neva mă urmărea. Acelaş sunet, acelaş tact în trotuar. Aci era 
lângă mine, aci alături pe celalalt trotuar. Aci în vis de gânduri. 
Deodată sunau paşii lui mai sinistru. Era vis-a-vis. Am trecut l a ' 
el. S'a mutat şi el de ceilaltă parte. Noaptea şi ceaţa îşi bat joc 
de mine. Era sunetul propriilor mei paşi, ce se lovea de ziduri de 
ceaţă şi mă tortura. 

Am cules gânduri de neghină şi am mers spre celalalt trotuar. 
0 maşină, desprinsă din ceaţă era să mă calce. A frânat brusc. O 
droaie de înjurături mi-s'au lipit de faţă ca săgeţile de frig când 
e ger. Un cap de fată s'a desprins din întunerecul maşinei, s'a 
lipit de geam ş i . . . 

— Liana! 
Când am terminat de gândit numele ei, maşina era departe. 

Alta a venit şi m'a lovit în plin. Mi-amintesc de farurile ei triste 
şi adânci ca doi ochi de somnabul. M'au privit ca un prieten şi 
ca un prieten m'au lovit. 

* 
* * 

Acum, poposesc lângă mine cu gândurile în revoltă. Hain — 
ca o femee ce se desprinde din noapte, mă port cu ele. Cu mult 
tact, dar şi cu multă renunţare trebue să adun azi pe toţi străinii 
din mine. Dacă trăiesc orizontal, eu şi numai eu am dreptul să-i 
chem la sfat. 

Vreau să le ofer pe tavă — aşa cum a făcut Salomeia cu capul 



Iui loan — aşa vreu eu să mă ofer acestor gânduri. Nud de tot 
ce am fost, de toată haina aceasta tristă şi discordantă a trupu­
lui, vreau ca în aventura aceasta de revoltă şi de încheiere să mă 
las destinului ca prima frunză furată de toamnă din rodul bogat 
al verii. Voiu onduia în sborul tristei mele renunţări şi voiu fi 
sfârtecat ca un cadavru în jurul căruia corbii şi-au ancorat foamea 
Vreau să fie în această renunţare şi acest divorţ între mine şi gân­
durile mele cea mai reală regăsire a fiecărui gând. M'am crezut sin­
gur o unitate de o valoare totală şi azi am descoperit în mine duş­
mani ce se luptau între ei. Le-am deschis poarta să iasă, să dispară 
dincolo de mine, să mă lase în pace. 

Ce mă fac eu fără tine? Acolo în vâscoasa-ţi viaţă de mate­
rie, acolo trăim noi. Şi numai aşa te putem frământa şi numai aşa 
ne putem realiza. 

Dar, încet şi trist şi iar încet şi tot mai trist mă părăseau 
aceşti duşmani ce se purtau la început cu aroganţa unor prieteni. 
Azi, le dau libertate să se joace cu universul, eu rămânând un 
vapor din care au murit toţi pasagerii, oprit în necunoscut. 

Mă oprii la poarta sufletului şi el era pustiu ca o sahară do­
gorită. Gândurile erau o fata margană undeva la orizont. 

Parcă am rămas singur. Mă plimb uşor ca un funigel de 
toamnă. Parcă numai am a m i n t i r i . . . dar nici numai simt nimic. 
Din revolta trecutului a rămas un pământ gol şi a îngheţat în el 
orice vietate. Mi-e cald şi frig în acelaş timp şi parcă n'am tristeţi 
nici veselii. M'am prăjit în sahara gândurilor şi acum trăiesc la 
polul nord. Alb şi întinsul mă cuprinde lent în această viaţă fără 
conturur i . . . totul e puf . . . şi î n c e t . . . cobor în . . . 

Un pescăruş stenografiază primul contur de viaţă şi în suflet 
mi se reîntoarce primul durere. 

Se furişează, încet, discret cu ochi vicleni, parcă prin noapte 
s'ar plimba un hoţ. In cenuşa nopţii gândul mi se împleteci ca o 
pasere rănită. 

Era Liana ce da târcoale vieţii m e l e . . . d a r . . . şi din nou 
d a r . . . Liana s'a estompat în ceaţă. 

Medicul a intrat liniştit, a întrebat din ochi pe Sora. 
—• Are febră! 
Liniştea albă a cuprins din nou odaia. 



Rolul geochimic al vieţii pe pământ 
de E u g e n A. P o r a . 

Noţiuni fundamentale: L i t o s f e r ă = s c o a r ţ a u s c a t ă a g lobulu i t e ­
r e s t r u ; H i d r o s f e r ă = t o a t e a p e l e dulc i şi s ă r a t e d e l à s u p r a f a ţ a p ă m â n ­
tului ; A t m o s f e r ă = p ă t u r a gazoasă cu î n c o n j o a r ă p l a n e t a n o a s t r ă ; 
B i o s f e r ă = t o t a l i t a t e a o r g a n i s m e l o r d e l à s u p r a f a ţ a p ă m â n t u l u i şi din 
a d â n c u l m ă r i l o r , cu a l t e c u v i n t e t o a t ă v i e a ţ a . 

1. 0 problemă care a fost puţin cercetată de geologi şi oceano-
grafi este aspectul chimic şi rolul materiei vii în evoluţia globului 
terestru. Şi nu e de mirare că cercetătorii de până astăzi s'au ocu­
pat mai mult cu fenomene statice: clasificări, analize, răspândirea 
organismelor, etc. şi că speculaţiunile filosofice -— care nu se pot 
clădi decât pe fapte concrete, — nu au prea îndrăznit să-şi facă 
apariţia decât în vremea din urmă, când o mare parte din munca 
de catalogare a fost isprăvită. 

De altă parte specializările extreme la care am ajuns astăzi, 
ne lipsesc de cele mai multe ori de generalizări şi de înţelegerea 
integrantă a fenomenelor. Este un păcat scuzabil al secolului ac­
tual cu atât de rapid progres ştiinţific, de care nu ne putem prea 
mult acuza. Totuşi 1 ) , progresul general al cunoştiinţelor omeneşti 
nu se poate face fără astfel de generalizări, fără o filosofie ştiinţi­
fică, care să lege faptele izolate, să unească descoperirile răsleţe 
într'o teorie de ansamblu, căci fenomenele se petrec în depen­
denţă strictă unele de altele şi după o anumită ordine inalterabilă. 
Numai o sinteză de natura aceasta poate dirigui cercetările viitoare 
pe un bun făgaş 2 ) . 

Pentru a ajunge însă la astfel de sinteze e nevoie de şcoli 
importante şi de munci de vieţi întregi, cu multiple rezultate. Ma-

1) Carrel Alexis: L'homme cet inconnu, 1 vo l . Pion, P a r i s , 1 9 3 7 . 

2) Rev . gén. Sc . 38 , 3 6 6 , 1 9 2 7 . 



terialmente timpul nu ne ajunge astăzi pentru aşa ceva. Creiarea 
unei şcoli de enciclopedişti este o utopie. învăţaţ i i vechi erau 
filosofi în sens enciclopedist, astăzi direcţioniştii aproape lipsesc. 
Din această cauză tratarea marilor probleme ce se referă la vieaţa 
de ansamblu a pământului sunt foarte rare, căci cer un enorm 
bagaj de cunoştiinţe. Delà teoria gravitaţiunii, cea a conservării 
energiei şi materiei, cea a transformismului, toate din secolele tre­
cute, ştiinţa veacului nostru nu s'a îmbogăţit cu vreuna nouă. 

Acum câţiva ani însă s'a început schiţarea, de către Ver-
nadskys), a unei noui probleme de acest ordin şi anume cea a 
legăturii de existenţă între vieaţă şi materia brută şi a dependen­
ţei reciproce ce aceşti doi factori o au între ei, cât şi rolul lor în 
evoluţia chimică a globului terestru. 

E adevărat că nu ne putem închipui materie vie fără materie 
brută, dar nu-i mai puţin adevărat că transformările materiei brute 
delà suprafaţa pământului nu s'ar fi putu face aşa cum sunt ele 
astăzi (şi cum nu se arată a fi pe nici o altă planetă) , fără pre­
zenţa şi proprietăţile materiei vii. 

Progresele fizico-chimiei biologice dovedesc cu destulă priso­
sinţă că legile Fizicei şi Chimiei sunt şi cele care guvernează fe­
nomenele vieţii. Şi dacă unele funcţiuni ale acesteia au rămas 
încă neexplicate se datoreşte, nu faptului că sunt supuse unor 
forţe „vitale" proprii, ci neputinţei noastre de a cunoaşte încă 
intimitatea fenomenului. Cu alte cuvinte nu există decât o Fizică 
şi o Chimie în tot universul 4 ) . 

Cu toate acestea materia vie se foloseşte de unele combina-
ţiuni care nu există în lumea anorganică, combinaţiuni pe care 
şi-Ie creiază singură şi pe seama cărora se manifestă 5 ) . Modul de 
formare al acestora nu îl cunoaştem, dar rezultatele de funcţio­
nare le vedem şi le putem controla. Materia vie poate schimba 
echilibrul atomic al moleculelor şi se poate folosi de însuşirile 
noui ale electronilor astfel orânduiţi. Probabil din cauza izotopi­
lor sau a izobarilor, materia vie se pare că e cârmuită de alte legi 
decât cele exterioare. Datorită însuşirilor astfel realizate şi ener­
giei solare utilizate, materia vie poate „produce la temperatura şi 

3) Vernadsky: La Géochimie , 1 vo l . A l e a n , P a r i s , 1 9 2 4 . 
4) Le Dantec, Felix: L a , ,Mécanique de la Vie" , 1 vo l . F l a m m a r i o n , 

P a r i s , 1 9 1 3 . 
5) Cotlin Remy: P h y s i q u e et m é t a p h y s i q u e de l a v i e , 1 vo l . Doin, P a r i s , 



presiunea normală, schimbări chimice care, în laboratoare sau îu 
regiunile planetei lipsite de vieaţă (în zona magmatică din profun­
zime), nu se produc decât la presiuni enorme şi temperaturi ri­
d i ca te" 6 ) . 

2. Trebuie să spunem delà început că materia vie intră în 
chimismul general al planetei noastre aproape în aceiaşi măsură 
în care intervin elementele radio-active din scoarţă. Materia vie 
este transformatorul iniţial, elementele radio-active sunt transfor­
matoare secundare. Locul unde se petrec principalele fenomene 
geochimice sunt mările şi oceanele în primul rând (hidrosfera) şi 
scoarţa magmatică a globului (adâncul litosferei) în al doilea rând. 

Scoarţa pământului o cunoaştem abia pe o grosime de — 8 km. 
(Everest — abisurile oceanelor), cu toate că — după calculele 
geologilor şi astronomilor, — ar forma o pătură solidă groasă de 
vreo 120 km. (1/60 din raza pământului). Hidrosfera ar repre­
zenta cam 7% din greutatea totală a scoarţei, cantitate aproape 
neînsemnată faţă de masa globului. întinderea apelor ar lua 71,7% 
din suprafaţa totală a pământului şi ele ar avea o adâncime medie 
de 3,65 km. In această masă lichidă se petrec foarte însemnate 
transformări, căci e mediul cel mai propice pentru reacţiunile 
chimice. Vom vedea că „factorul principal care determină această 
chimie este v i e a ţ a " 7 ) . 

Alcătuirea chimică a hidrosferei se deosebeşte de cea a litos­
ferei numai prin cantitatea elementelor. In apele mărilor s'au iden­
tificat până astăzi 87 elemente, din cele 94 cât sunt cunoscute. 
Cele 31 de elemente care intră în compoziţia constantă şi omogenă 
a apei de mare sunt caracteristice şi compoziţiei chimice generale 
a materiei vii. Acestea reprezintă aprox. 99% din greutatea totală 
a elementelor ce se găsesc în apele mărilor şi în organisme şi s'au 
numit cu un termen general „elemente organogene". Deci „deo­
sebirea între partea brută şi vie a hidrosferei nu e decât de ordin 
cantitativ şi nu ca l i t a t iv" 8 ) . 

Iată un tablou comparativ al compoziţiei chimice a apei mă­
rilor şi a materiei vii (alcătuit după datele din Vernadsky şi Le-
gendre). 

6) R e v . Gén . Sc . 36 , 3 0 1 , 1 9 2 5 . 
7) Rev . Gén . Sc . 35 , 5, 46 , 1 9 2 4 . 
8) Ibid. 



TABLOUL I. 

Cantitatea gr. % 
( n = l - 1 0 ) 

Htdrosferă Materia vie 

n X 10+1 
n X 1 0 

n X 1 0 - 1 
n X 1 0 - 2 
n X I O - » 

n X 1 0 - * 

n X 1 0 - 5 

n X 1 0 - 6 

O. H. 

C. N. Ca . 

S . P. S i . K. 

Mg. Fe . Na. CI. A l . Zn. 

Cu. B r . I. M n . 

A s . B. F . Pb . Ti. V . 

A g . 
A u . 

n X 1 0 - ' P . Zn. — 
n X 10-12 Ra. — 

Se observă că în afară de O. şi H. cantitatea de elemente ce 
intră în alcătuirea celor două substanţe complexe este foarte di­
ferită. Analogia pentru O. şi H. ne-o explicăm prin proporţia mare 
ce o au organismele în apă (în medie 80—90% din greutatea lor) , 
pe lângă faptul că în ţesuturile lor substanţele organice sunt alcă­
tuite întotdeauna şi din O. şi H. Toate celelalte elemente sunt 
însă cantitativ profund diferite în materia vie şi apa oceanelor 
(afară încă de Br. şi Au) . 

Se observă din aceste date că materia vie este un concentra­
tor al elementelor chimice din apa mării. In tabloul II e dată 
puterea de concentraţiune medie a substanţei vii, pentru câteva 
elemente mai importante. 

Cunoaştem însă organisme izolate a căror putere de concen­
traţiune este încă mult mai mare. Algele brune au un conţinut în 
Iod de sute de mii de ori mai mare decât s'ar putea prevedea din 
posibilitatea de concentrare medie a materiei vii din tabloul II 
(xlOO). Cunoaştem astfel organisme calcice, ferice, etc. (V. Si. Al. 
Mn.), cu coeficient mult mai mare decât în tabloul de sus. 

TABLOUL II. 

Elementele De câte ori sunt mai muite tn 
materia vie decât în hidrosferă 

B. K. S . 

Ca. F e . Cu. I. A s . 

S i . C. N. 
Zn. 
P. 

d e 1 0 or i 
de 1 0 0 „ 
de 1 .000 „ 
de 1 0 0 . 0 0 0 „ 
de 1 . 0 0 0 . 0 0 0 „ 



Iată deci posibilităţi care au o foarte mare însemnătate pen­
tru chimismul planetei. 

3. Din numeroasele analize de ape marine (nici una com­
plectă) s'a văzut că este o foarte mare stabilitate a compoziţiei 
saline a mediului marin, cu toate că râurile varsă zilnic cantităţi 
imense de compuşi minerali şi organici în apele oceanelor. 

Cantitatea de materie vărsată de râuri în apa mărilor depinde 
de mai mulţi factori. Depinde de mărimea debitului, deci de lun­
gimea râului şi depinde de locurile prin care acesta trece. Canti­
tatea totală de apă vărsată în oceane anual este de vreo 
2,78 X 1 0 + 1 3 m c , din care vreo 2—3 X 10+ 9 sunt materii sol­
vate. Râurile ce vin din locuri lipsite de vegetaţie, duc în oceane 
mai mult sulfaţi şi cloruri de elemente alcaline; cele ce trec prin 
regiuni cu vegetaţie (majoritatea lor) au solvaţi mai ales carbo­
naţi de metale alcalino-teroase. Deci şi compoziţia chimică a râu­
rilor şi aportul lor de material este tot în funcţie de vieaţă. 

Pe lângă elementele solvate râurile din zonele cu vegetaţie 
varsă în mări cantităţi enorme de substanţe organice. In apele 
Amazonului 1 5 % , în cele ale fluviului La Plata 5 0 % , iar în cele 
ale Uruguay-ului 60% din materiile totale transportate de râu sunt 
substanţe organice. Pe seama acestora în mări se desvoltă o micro-
faună bacteriană de cea mai mare însemnătate pentru transfor­
mările geochimice. 

Afară de aportul mineral al râurilor, mările mai primesc delà 
litosferă, fie prin meteorii apoşi (ploaie, zăpadă), prin vânt, prin 
organisme ce anual duc depe uscaturi în mări materialul lor de 
alcătuire (tipării adulţi, puii de somon, etc.) , prin acţiunea de 
roadere şi disolvare a ţărmului şi fundului oceanelor şi prin acti­
vitatea omului, o mulţime de material litosferic, care îmbogăţeşte 
conţinutul salin al apelor marine. 

In afara acestor elemente litosferice, în mări mai cad o mul­
ţime de meteoriţi şi praf cosmic, care sunt substanţe extraterestre 
ce măresc masa globului nostru. 

O altă serie de schimburi ale basinelor oceanice se face cu 
atmosfera. Din metabolismul organismelor acvatice rezultă bioxid 
de carbon, care în măsura în care e mai mult decât cantitatea 
solvabilă în apă, este eliminat în aer, unde va servi asimilaţiunii 
clorofiliene a plantelor de uscat. Oxigenul în plus, peste puterea 
lui de disolvare, are aceiaşi soartă. Dacă aceste gaze nu ies din 
apa mărilor, fiind deficitare, atunci din atmosferă ele se disolvă 



Elementul Media oceanelor %o Atlantic Indian Baltică Mediterană M. Roşie 
c i - 55,29 55,18 55,41 55,01 55,53 55,60 
s o - - 7,69 7,91 7,79 8,00 7,74 7,65 
Na* 30,59 30,26 30,89 30,47 30,37 30,81 
K + 1,11 1,11 0,85 0,96 1,09 0,97 
C a + + 1,20 1,24 1,16 1,67 1,26 0,89 
Mg++ 3,73 3,90 3,67 3,53 3,64 3,87 

Cum se poate păstra această compoziţie generală pe care o 
putem recunoaşte în fiecare picătură de apă marină? 

Un prim regulator este fenomenul retrocedării anumitor ele-

9) Portier Paul: Phys io log i e des a n i m a u x mar ins , 1 vo l . F l a m m a r i o n , 

P a r i s , 1 9 3 8 . 

în masa lichidă şi satisfac necesităţile vieţii din hidrosferă. Atâta 
timp cât vieaţa există la suprafaţa pământului nu se poate pune 
problema penuriei acestor gaze. 

Cu toată această îmbogăţire salină, compoziţia chimică a apei 
marine este foarte constantă şi nu se modifică. Este adevărat că 
sunt variaţiuni locale de salinitate totală, dar acestea nu implică 
decât modificări temporale, care însă niciodată nu se adresează 
compoziţiei centésimale, adecă raportului elementelor minerale 
între ele, ce nu poate varia decât pentru scurtă vreme din cauza 
unui echilibru atomic bine definit. 

Totuşi dacă din cauza condiţiunilor excepţional de favorabile, 
vieaţa s'ar desvolta prea mult într 'un anumit loc al apelor ocea 
nice, se pot naşte diferenţe minerale locale — mai ales în ce pri­
veşte azotaţii — iar ca o consecinţă imediată va fi oprirea des-
voltării vieţii şi refacerea mediului. Este o frumoasă transpunere 
a legii lui Ludwig din Botanica-agricolă în apa măr i lo r 9 ) . 

Prin aceste fenomene de invariabilitate, compoziţia apei ma­
rine devine o constantă planetară. Ea nu a variat în decursul 
veacurilor, adecă nu a variat de când există vieaţă la suprafaţa 
pământului, deoarece vieaţa este instrumentul de păstrare a acestei 
compoziţiuni saline, dictată de un echilibru atomic impus şi men­
ţinut de materia vie. 

Compoziţia centesimală a elementelor saline din apele mă­
rilor este dată în tabloul III (alcătuit după Johnston din Le-
gendre). 

TABLOUL III. 



mente din apele mărilor, uscaturilor. Unele organisme marine 
emigrează pe uscat (puii de tipar, adulţii de somon, o mulţime 
de Ganoizi, Crustacei, broaşte ţestoase), unde îndeplinesc anumite 
acte fiziologice din ciclul lor vital. Fauna riverană şi omul scot 
din mări cantităţi imense de animale şi plante. Mai ales paserile 
au un rol deosebit de important. Ele redau uscatului o mare parte 
de materie marină. Să ne gândim numai la guano-ul ce se exploa­
tează în regiunile calde şi seci. Omul apoi prinde însemnate canti­
tăţi de peşte sau alte animale pentru hrana sa. 

Dar toate aceste fenomene nu iau anual mai mult decât 
n X 10 + 5 tone metrice de substanţă marină, şi am văzut mai 
sus că numai râurile varsă anual n X 10 + 9 mc. de substanţe mi­
nerale. Rămâne o diferenţă de aprox. n X 10 + 5 tone metrice 
care este plusul care se depune anual sub formă de depozite ma­
rine solide pe fundul oceanelor. 

Nu vorbim în aceste calcule de cantitatea de apă propriu zisă 
ce se varsă anual în mări, deoarece aceasta se evaporează din nou 
pentrucă să menţină permanent cursul de apă ce vine dinspre 
litosferă şi atmosferă în spre hidrosferă, aducând material de lucru 
şi de depunere biosferei marine. 

Posibilitatea de depunere în apele mărilor a diferitelor ele­
mente nu este însă explicată de nici o lege fizico-chimică cu­
noscută, căci soluţia apei marine, ce conţine 35 gr. săruri la litru, 
e departe de o soluţiune saturată. Numai de CINa ar trebui 270 
gr. la litru pentru a avea o soluţiune saturată. Nu se poate deci 
ca depunerile marine să se formeze din această cauză. Dealtfel 
depozitele marine nici nu sunt identice cu cele ce s'ar depune din 
apa mărilor, care ar ajunge la saturaţie în urma evaporării. Şi tre­
buie să presupunem că dacă vieaţa nu ar exista în sânul oceane­
lor, apele marine s'ar concentra mereu în săruri aduse depe uscat, 
astfel că s'ar ajunge odată la soluţiuni saturate şi s'ar începe depo­
zitarea sărurilor disolvate. Această depozitare ar debuta însă cu 
CINa, care actualmente nu se depune nicăiri, cu toate că din spre 
uscaturi este un continuu aport de sare. In schimb astăzi — când 
există vieaţă în marile oceane — se depune Siliciu, Calciu, Sulf, 
etc., a căror concentraţiune în apa mărilor actuale e departe, foarte 
departe de saturaţie. 

4. Prin materie vie se înţelege aici toată substanţa ce alcă­
tuieşte diferitele organisme vii. In această evaluare nu se ţine 
seamă de substanţa chimică a unui singur fel de animale sau 



plante, care poate fi mult diferită de a mediei generale. In deter­
minarea rolului materiei vii trebuie să ţinem cont de greutatea 
ei totală, de volumul ei şi de constituţia ei chimică, căci numai 
acestea au importanţă. Organismele izolate nu joacă un rol apre­
ciabil. 

Materia vie luată în astfel de ansamblu este comparabilă cu 
o rocă, căci alcătuieşte o mare masă în scoarţă şi are un rol foarte 
însemnat. 

Trebuie să specificăm că 80% din materia vie o formează 
organismele unicelulare. Cu cât o fiinţă este mai multicelulară, cu 
atât reprezintă un procent mai mic în cantitatea totală de materie 
vie. Să ne gândim apoi că în raport cu greutatea individului, o 
fiinţă cu cât e mai mică, cu atât are o suprafaţă mai mare şi că 
această suprafaţă este sediul schimburilor cu exteriorul. Fiinţele 
microscopice au deci posibilităţi de schimb mult mai mari decât 
organismele pluricelulare, nu numai din cauza numărului lor 
extraordinar mai mare, ci şi din cauza suprafeţei lor de schimb 
cu exteriorul, care şi ea este mai mare. Travaliul geochimic în 
apele mărilor va fi deci făcut în cea mai mare parte de aceste or­
ganisme unicelulare. 

Energia de transformare, puterea de transformare a unui fel 
de organism, depinde de mai mulţi factori, printre care suprafaţa 
de schimb cu exteriorul şi numărul generaţiilor în unitatea de 
timp sunt cei mai principali. Dacă am fixa unitatea de timp la o 
zi, atunci vom constata că pentru monocelulare numărul genera­
ţiilor poate fi delà 1 la 10, pe când multicelularele vor avea ne­
voie de mai multe zile, chiar ani, pentru a da o a doua generaţie. 
Să ne gândim că dacă nu ar fi fenomenele de destrucţie şi mate­
rialul alimentar nu ar lipsi, un organism monocelular ar putea da 
în timpul unei singure generaţii de pluricelulare, atâtea serii de 
generaţiuni încât totalitatea indivizilor ar alcătui o masă egală cu 
volumul globului pământesc 1 0 ) . Şi prin această însuşire deci mono­
celularele prevalează pluricelularelor şi reduc travaliul geochimic 
al acestora din urmă la foarte puţin, dacă îl raportăm în timp. 

In geochimismul pământului fenomenul care menţine veşnica 
transformare şi permanentizează ciclurile elementelor este deci 
reproducerea organismelor. Datorită ei circulaţia de materie şi 
energie delà suprafaţa pământului se păstrează cu aceiaşi intensi-

10) Joubin L.: La v i e dans les Océans , 1 vo l . F l a m m a r i o n , P a r i s , 1 9 3 1 . 



täte atât timp cât va fi vieaţă pe planeta noastră. Datorită vieţii 
transformările chimice se ţin lanţ. Reproducerea este mişcarea 
organismelor în timp. Prin ea şi plantele se mişcă în spaţiu. 0 ge­
neraţie viitoare este deplasată în alt loc decât generaţia mumă. 
Reproducerea este deci cheia care menţine geochimismul terestru 
executat de vieaţă. 

5. Vieaţa la suprafaţa pământului se menţine graţie energiei 
solare. Dacă în starea actuală a evoluţiei globului terestru nu ar 
fi vieaţă la suprafaţa lui, atunci nici nu ar putea exista. Această 
afirmaţie este perfect justă dacă ne gândim că tot oxigenul şi 
aproape tot bioxidul de carbon, sunt gaze a căror prezenţă astăzi 
în natură se datoreşte integral vieţii. Oxigenul este furnizat de 
vegetale în procesul de sinteză a hidraţilor de carbon pe seama 
COo-ului atmosferic şi a apei. In acest fenomen de asimilaţiune 
clorofiliană ia naştere oxigen după reacţiunea u r m ă t o a r e 1 1 ) : 

I. C 0 2 + H 2 0 + 112.333 gr. calorii = HCHO + 02 

II. (HCHO + 112.333 gr. calorii) X 6 = C 6 H i 2 0 6 

In prima fază deci clorofila, cu ajutorul energiei solare 
(112.333 gr. cal . ) , formează o moleculă de aldehidă formică şi eli­
berează o moleculă de oxigen. Prin polimerizarea aldehidéi for-
mice, în faza 2-a, ia naştere glucoza, monozaharidul delà care se 
pot deriva prin fenomene de hidratare şi deshidratare toate cele­
lalte substanţe hidrocarbonate energetice din corpul plantelor şi 
animalelor. Acest travaliu chimic se execută după cum constatăm 
cu o energie extraterestră, energia solară. 

In fenomenul respiraţiunii, funcţiunea fundamentală a sub­
stanţei vii, se degajă CO2 şi apă, adecă produşii finali ai oxidării 
hidrocarbonatelor. 0 moleculă de glucoza este oxidată de orga­
nism după următoarea reacţiune: 

III. C 6 H i 2 0 6 + 6 0 2 = 6 C 0 2 + 6 H 2 0 + 674.000 gr. calorii. 

Oxigenul necesar în această reacţiune e luat din atmosferă, 
unde se găseşte datorită plantelor, iar CO2 este produsul analitic 
primordial al acestui proces de eliberare a energiei solare. Cele 
674.000 gr. calorii eliberate în acest fenomen sunt exact egale cu 

11) Strasburger: Lehrbuch der Botanik , 1 6 A u f l . G. F i scher , J e n a , 1 9 2 8 . 



de 6 ori energia întrebuinţată la sinteza unei molecule de alde-
hidă formică (reacţia I ) . 

Prin aceasta energia solară întrebuinţată la sinteza hidraţilor 
de carbon de către plante este depozitată sub formă latentă în 
produşii de sinteză (hidrocarbonate), de unde organismul o elibe­
rează printr'o oxidaţiune, — energia rezultată servind la satisfa­
cerea manifestaţiunilor energetice ale fiinţei. Toate procesele vie­
ţii întrebuinţează energie extraterestră condensată în substanţe 
organice sintetizate de materia vie. Vieaţa „introduce deci această 
energie în chimia planetei noas t r e " 1 2 ) . 

Iată dece animalele nu pot exista fără plante (fără posibili­
tatea de condensare a energiei solare, deci a oxigenului) şi dece 
nici plantele nu ar putea exista fără animale (lipsa CCvului , pro­
dusul eliberării energiei solare latente) . 

Acest ciclu se închide în această formă şi se perpetuiază atâta 
vreme cât va exista vieaţă la suprafaţa pământului. 

Oxigenul iniţial, care ar fi existat în atmosfera pământului, 
ar fi fost de mult fixat sub formă de oxizi sau diferite alte combi-
naţiuni cu oxigen ale substanţelor delà suprafaţa pământului. 
Printr 'un astfel de mecanism luna nu mai are atmosferă, care nu 
s'a pierdut în spaţiile cereşti, ci s'a solidificat în combinaţiuni 
stabile la suprafaţa satelitului nostru, — care nu are şi nu a avut 
vieaţă. Numai gazele nobile (argon, xenon, etc.) nu pot da astfel 
de combinaţiuni şi sunt sortite să se piardă în spaţiile cereşti. 

Intr 'adevăr nicăiri pe pământ nu se desvoltă oxigen în afară 
de plante. Bioxidul de carbon mai este emanat şi de vulcani, dar 
numai această cantitate ar fi departe de a satisface necesităţile ve-
getaţiunii, care are nevoie de mii de tone de CO2 la oră. 

Iată deci că vieaţa prin oxigenul ce e capabilă să emită şi 
deci prin oxidările ce rezultă, este motorul care menţine o mare 
parte din transformările chimice actuale delà suprafaţa pământu­
lui, iar energia care este întrebuinţată în acest joc complicat, este 
o energie solară, extraterestră. Paralel cu această sursă de energie 
extraterestră se mai petrec o sumedenie de transformări chimice 
cu ajutorul unei energii terestre proprii, energia radio-activă, da­
torită descompunerilor atomice ce au loc în scoarţa globului 
nostru. 

Energia solară îşi are domeniul de activitate mai ales în apele 

12) Rev. Gén. Sc . 3 7 , 6 6 1 , 700 , 1 9 2 6 . 



mărilor, pe când energia radio-activă în interiorul globului pă­
mântesc. Ne vom ocupa aici numai cu cea dintâi, adecă cu transfor • 
mările ce au loc în masa oceanelor, cu toate că aceste două serii 
de transformări, datorite la două surse de energii, au legături 
strânse unele cu altele. Substanţele formate în mări cu energie 
solară sunt la rându-le transformate în scoarţa globului, (în urma 
evenimentelor geologice) cu ajutorul energiei proprii terestre (fe­
nomene juvenile şi metamorf ice) , din care cauză uneori ne apar 
complect de nerecunoscut. 

6. Materia vie din apele oceanelor reprezintă cam n x IC" 2 

până la n x 01 1 % din greutatea scoarţei terestre (- 8 km) . Re­
partiţia vieţii e greu de stabilit precis, dar abundă în zonele pela-
gice (mai ales a mării Sargassel or) , în apropierea coastelor şi pe 
fundul oceanelor 1 3 ) . Zona dintre suprafaţă şi fund e mai săracă 
în vieaţă, cu toate că sterilitate nu se găseşte nicăirea. Este deci 
„un amestec indisolubil de materie vie şi materie i n e r t ă " 1 4 ) . Intre 
aceste două feluri de materii este un schimb continuu de substanţe. 
Materia vie ia elementele necesare funcţionării ei din mediul în­
conjurător şi prin aceasta ea menţine procesul de evoluţie ciclică 
ce caracterizează componenţii materiei inerte. Vrem să spunem 
că graţie materiei vii elementele constitutive ale scoarţei terestre 
au o evoluţie ce din mări e îndreptată în spre uscaturi şi apoi 
de pe acestea din nou înspre mări şi că acest ciclu, ce se repetă 
mereu, e întreţinut de vieaţă, cu ajutorul unei energii extrate­
restre. Pentru a fi mai uşor urmărit voi expune cazul concret al 
ciclului câtorva elemente chimice. 

Siliciul. Toată lumea ştie că în apa mărilor nu există decât 
extrem de puţin siliciu, cu toate că râurile aduc anual cantităţi 
imense de acest element, fie sub formă de compuşi solubili, fie 
sub formă de particule integrante, rezultate din desagregarea ro-
celor (feldspat, argile, etc.). Dacă nu ar exista un regulator în 
apele oceanice atunci cantitatea de siliciu ar trebui să crească. 
Dar acest regulator există, e materia vie. O mulţime de animale 
sunt capabile să fixeze siliciul din apă, fie cel solvat, fie cel ne-
disolvat, şi să-1 întrebuinţeze la alcătuirea scheletului lor. Radio-
lavele din regiunile calde şi Diatomeele din regiunile polare sunt 
cele mai însemnate. Dar şi Spongieri sau alge pot avea această 

13) Thoalef J.: L 'Océanographie , 1 vo l . G a u t h i e r - V i l l a r s , P a r i s , 1 9 2 2 . 
i*) R e v . Gén, Sc , 35 , 5, 46 , 1 9 2 4 . 



însuşire. Aceste organisme sunt prin excelenţă concentratoare de 
siliciu din apa mărilor. 

Odată cu moartea acestor indivizi, cadavrele lor cad spre 
fund unde se adună sub formă de suspensiuni coloidale, ce se con­
centrează tot mai mult în siliciu, depunând la partea inferioară 
opaluri organogene. In decurs de milenii straturile acestea se pot 
îngroşa şi aşteaptă în fundul apelor momentul când vreun cata­
clism geologic le scoate la suprafaţă. In timpul acestui fenomen 
geologic intervin forţele proprii ale scoarţei: temperatura şi pre­
siunea, care metamorfozează depozitele de silicaţi marini şi le 
transformă în ultima analiză în cvarţ (SÍO2), cu toate derivatele 
lui. Descoperită de fenomenele de eroziune, masa de siliciu astfel 
formată este din nou scoasă la suprafaţă şi prin acţiunile de 
desagregare şi transport a agenţilor externi, particolele de siliciu 
sau agregatele de complexuri silicice, sunt din nou duse în apele 
oceanelor, unde ciclul va reîncepe. 

Calciul este unul din elementele ale cărui combinaţiuni suni 
foarte puţin solubile în apă. In masa oceanelor este relativ destul 
de mult mai ales sub formă de b icarbonaţ i 1 5 ) . In materia vie el 
ajunge de 1000 şi chiar de mai multe ori, mai mult decât în hidros-
sferă. Algele calcaroase, cum sunt Coccolithophorideele, cu o des-
voltare excesiv de rapidă (până la 8 generaţii pe zi) şi cu un nu­
măr fantastic de indivizi şi Lithotamnium, apoi Foraminiferele şi 
Globigerinele dintre Protozoare, Calcospongierii şi mai ales Cora-
lierii, Moluştele cochilifere şi oasele tuturor Vertebratelor, sunt 
organismele cele mai importante în care calciul se concentrează şi 
se depune sub formă compactă. 

După moartea acestor indivizi resturile lor minerale cad la 
fund unde se acumulează, formând depozite calcigene foarte în­
semnate. Fenomenele geologice (regresiunile marine) scot odată 
aceste depozite la suprafaţă. Aproape toată marmora, toţi munţii 
calcaroşi sunt astfel formaţi în sânul oceanelor. In timpul exon-
dării, ei au fost supuşi puternicelor transformări juvenile sau me-
tamorfice, care au dat calcarul mai curat sau mai puţin curat, 
după intensitatea fenomenului de transformare secundară. 

Ca o dovadă palpabilă că depozitele oceanice sunt scoase la 
lumină sunt stratele fosilifere actuale ce se găsesc deasupra li-
tosferii (în apropierea Clujului dex. sunt mai multe astfel de 

15) Labbé A.: Bu l l . Inst . Océanogr . M o n a c o . No. 4 3 0 , 1 9 2 3 . 



locuri: dealul Cetăţuii, cheia Baciului, valea Plesca, etc.) , care 
au trebuit să fie exondate pentru a ajunge la lumina zilei. Dacă 
resturile animalelor sau plantelor nu s'au păstrat întotdeauna în­
tregi se datoreşte fenomenelor metamorfice ce au însoţit exonda-
rea depozitului marin, care nu a avut întotdeauna o aceiaşi inten­
sitate de transformare. Trilobiţii primari şi-au lăsat numai forma 
corpului în şisturile metamorfice, pe când cochiliile terţiare se 
mai pot recunoaşte încă în întregime şi chiar cristalizarea calciu­
lui este neschimbată (ursinii din valea Plesca sunt alcătuiţi din 
aragonită tot aşa cum sunt ursinii din mările actuale). 

Apele de ploaie (după cantitatea de CO2 din aer) pot solvă 
mai mult sau mai puţin din acest calcar şi î l pot reda apei ma­
rine, unde ciclul reîncepe. 

Sulful16). Un proces tot de aşa natură se petrece în Marea 
Neagră, unde probabil se depune la fund sulf coloidal, rezultat 
din moartea organismelor sulfuroase (sulfo-bacterii) ce singure 
pot trăi sub 200 metrii adâncime în această mare cu ape neîm­
prospătate, deci lipsite de oxigenul necesar vieţii. Cu vremea în 
urma vreunor acţiuni de metamorfism, depozitele acestea abisale 
vor scoate la suprafaţă zăcăminte de sulf, sau mai probabil de 
sulfuri (pir i tă) , care se găsesc atât de numeroase în rocele meta­
morfice. 

Fierul. Aubel11) a arătat în 1927 că depozitele de minerale 
ferice au origine cert biochimică. El a putut recunoaşte structuri 
celulare în anumite roce ce conţineau fier. Procesul a început în 
apele mărilor (cimentul care solidifică cochilia Globigerinelor este 
un oxid de fier) şi e datorit în cea mai mare parte ferro-bacterii-
lor, iar mâlul roşu din adâncurile actuale ale oceanelor ne dove­
deşte că fenomenul e tot de natură ciclică, ca şi a elementelor mai 
sus analizate. 

Am putea astfel să urmărim ciclul aproape al fiecărui elemen! 
constitutiv al apei mărilor. S'a stabilit în mod precis acest ciclu 
pentru următoarele elemente: Ag. Al. As. B. Ba. C. Ca. CI. Cu, 
Fe. F. H. K. Mg. Mn. N. Na. Ni. O. P. Pb. S. Si. Sn. Sr. T. V. şi Zn. 
iar foarte probabil este pentru : Bi. Cd. Co. Cr. Hg. Mo. Sb. Se. 
Te.- W., deci pentru aproape 40 de elemente. 

7. In toate aceste procese ciclice motorul care lucrează per­

ie) Motăş C: Biogeografia M. Negre. Ann. Dobrogei, 1 9 , 1 9 3 8 . 

1') Aubel, R. van: Rev. Gén. Sc. 38 , 14 , 1 9 2 7 . 



marient este materia vie. Ea prezidează continuarea transformări­
lor şi prin aceasta păstrează compoziţia chimică definitivă şi con­
stantă a apei mărilor. Se poate totuşi ca în decursul vremilor com­
poziţia apei marine să fi suferit mici modificări, dar acestea nu 
au putu fi decât de concentraţiune totală şi nu schimbări a rapor­
tului diferiţilor componenţi între ei. 

Energia care prezidează aceste transformări este energia so­
lară acaparată de organismele cu clorofilă şi indirect de toate ce­
lelalte organisme marine. 

Cantitatea de materie vie din apa oceanelor este în funcţie 
de iradiaţiunea solară, deci de energia solară captată. Acesta afir-
maţiune reiese foarte clar din alăturatul grafic (Fig. 1 ) , care repre­
zintă cantitatea de scrumbii prinse în diferiţi ani în luna Mai, în 
funcţie de numărul orelor cu soare din lunile Febr .—Mart ie 1 8 ) 

Pescarii ştiu după numărul orelor de soare din primăvară 
cum va fi sezonul de pescuit din acel an. In timpul primăverilor 
însorite, flora oceanică se desvoltă foarte mult. Animalele erbi-
vore au o „păşune" foarte bogată, deci şi ele se înmulţesc. La rân­
dul lor carnivorele găsesc deasemenea hrană din abundenţă şi nu 

18) Portier Paul: op. cit. 



mărul lor creşte. Iată înlănţuirea fenomenologică în graficul delà 
fig. 1. 

Cu cât cantitatea de materie vie este mai mare cu atât pro­
cesele geochimice sunt mai puternice, căci energia pusă în joc este 
mai multă. Deci climatologia încă poate interveni în chimismul 
planetei prin rolul ei de regulator al insolaţiunii, adecă a canti­
tăţii de energie extraterestră fixată de materia vie şi întrebuhi' 
ţaţă de aceasta la menţinerea ciclurilor elementelor constitutive 
ale scoarţei. 

8. Ca să terminăm această expunere asupra, legăturii de 
existenţă între vieaţă şi materia brută şi a dependenţei reciproce 
ce aceşti doi factori o au între ei, cât şi a rolului lor în evoluţia 
chimică a globului terestru, vom rezuma concluziile ce se degajă 
din aceste discuţiuni. 

Vieaţa fixează cu ajutorul elorofilei, energia solară pe care 
apoi o întrebuinţează la toate transformările ce le face asupra 
materiei brute. Aceste transformări se fac prin mecanisme dife­
rite de cele cunoscute nouă până astăzi, dar nu contrare Fizicei 
şi Chimiei generale. Prin aceste mecanisme vieaţa depune în apele 
oceanice elemente care altfel ar fi departe de posibilitatea depu­
nerii. Depozitele marine sunt date litosferei, uneori puternic meta 
morfozate în urma acţiunilor geologice. Din litosferă ele sunt rea 
duse treptat bazinului oceanic, prin circulaţia apei în natură. In 
acest fel se formează nişte cicluri al căror motor este materia vie. 
Prin această posibilitate materia vie păstrează constantă compo­
ziţia chimică a apei marine, în care de altfel se varsă o mulţime 
de substanţe minerale litosferice, sau, din care, se iau de către 
litosferă şi organismele ei, o altă serie de elemente constitutive. 
Diferenţa între acest schimb este cantitatea substanţelor ce se 
depun. 

Fără vieaţă pământul ar avea o altă înfăţişare. Energia de 
transformare solară nu ar putea fi fixată şi am fi ajuns de mult 
stadiul azoic lunar, lipsit de aer şi căldură. Gazele actuale ale 
atmosferei terestre de mult ar fi fost fixate în scoarţa pământului. 
Lipsa atmosferei nu permite încălzirea şi frigul ar fi pe pământ 
tot atât de mare ca şi în lună. 

Dar să nu ne pierdem în consideraţiuni abstracte şi să reţi­
nem că vieaţa are un rol geochimic atât de important, încât nu 
ne-am putea închipui pământul fără ea. Datorită vieţii, vieaţa 



poate exista la suprafaţa globului nostru, datorită ei pământul 
este aşa cum î l cunoaştem astăzi. 

Cum ar fi totuşi pământul fără vieaţă? . . . Probabil cum e 
luna sau cum îşi va închipui oricare cetitor. Domeniul fanteziei nu 
trebuie tulburat cu fapte pozitive, căci şi-ar pierde farmecul ori­
ginalităţii. 

Această problemă schiţată aici are o mulţime de aspecte şi 
ar fi necesare nenumărate cercetări pentru a o fixa definitiv ca 
o achiziţie inalterabilă a spiritului omenesc. Vor fi necesare şcoli 
întregi, diriguite de o minte luminată, pentrucă să izbutească a 
cunoaşte toate colţurile obscure şi multiple ce legătura dintre ma­
teria vie şi materia brută o are pentru desvoltarea geologică şi 
chiar astronomică a globului nostru terestru. 



Ill I ' N ' T ' E ' R ' I ' O ' R ill 

P O E Z I E 

„La curţile dorului' 1 de Lucian Blaga. 

„ L a c u r ţ i l e d o r u l u i " es te t i t lu l unei noui co lecţ i i de v e r s u r i a 
dlui Luc ian B laga , c u p r i n z â n d douăzeci şi c inci de poezii , c a r e v i n e să î n t r e ­
gească p o r t r e t u l poet ic a t â t de d i scutat a l a u t o r u l u i . D. Luc ian B laga a 
deven i t az i un au tor , nu n u m a i a p r e c i a t , ci a p r o a p e la modă , de u n d e acum 
un deceniu e r a de abia accep ta t în l i t e r e l e n o a s t r e . M o d a a c e a s t a r ă s f r â n g e o 
ps ihoză şi nici într 'un caz ace ia c a r i îi a p r e c i a z ă s incer scr i su l său nu se p o t 
b u c u r a de acest fenomen c a r e p e r i c l i t e a z ă să c o m p r o m i t ă sensul une i o p e r e 
c a r e a r m e r i t a o a l t ă p r e ţ u i r e . Nu i n t r ă în c a d r e l e aceste i recenz i i c e r c e t a ­
r e a origini i mode i pe c a r e a m semna la t -o , ea const i tu ind un fenomen de 
ps iho log ie c u l t u r a l ă . P o a t e cu a l t p r i l e j v o m încerca să l ă m u r i m şi acest 
fenomen, a l e c ă r u i m o t i v e sunt mai p r o f u n d e de cum s'ar p ă r e a . In o r i c e caz , 
es te s imptomat i c că l a aceas ta p a r t i c i p ă to ţ i car i n u d i f e r e n ţ i a z ă cu suf i ­
c ientă c l a r i t a t e p l a n u r i l e d i v e r s e a l e produc ţ i e i sp i r i tua le , a d m i r â n d „f i loso­
fia" din poez ia d lu i B l a g a şi a v â n t u l poet ic din o p e r a d s a l e f i losof ică. A m â n ­
d o u ă p o t fi m ă s u r a t e cu m i j l o a c e a d e c u a t e , p e n t r u c ă din a m â n d o u ă v o r b e ş t e 
o f o r ţ ă p r o p r i e pe c a r e , f ă r ă să ne a t a ş ă m la f ebra amint i tă , o a p r e c i e m în 
i m a n e n t a ei v a l o a r e . 

S e c o n f i r m ă tot mai mult c a r a c t e r u l „ t rad i ţ i ona l i s t" a l poezi i d l u i 
B l a g a . In aces t nou v o l u m a ş găsim şi v e r s u r i scr i se în m e t r i c a poezie i n o a ­
s t r e p o p u l a r e , ca b u n ă o a r ă „Coasta soarelui". Lex icu l es te deasemeni a p r o ­
p ia t aceste i poezi i cu expres i i ca „frunză verde" etc., d a r a l ă t u r i de f r a z e l e 
aces tea găs im şi c u v i n t e c a r e fac p a r t e din v o c a b u l a r u l şi e x p e r i e n ţ a aşa 
zisei poezi i m o d e r n e , ca s p r e e x e m p l u „chiparoş i" , „sarcofage", „catarge" , 
„ora" . A l t e r n a ţ i a a c e a s t a nu const i tue o i n o v a ţ i e a d lu i Blaga , a p l i c â n d - o 
deasemeni cu succes şi d. T u d o r A r g h e z i , în poez ia sa. In cazul poez ie i dlui 
B l a g a se mai a d a u g ă acea spec i f ică a t m o s f e r ă c a r e d ă a m p l o a r e opere i s a l e 
poet ice şi a c ă r e i t a i n ă t r e b u e c ă u t a t ă to t în i n v e n t i v i t a t e a d s a l e v e r b a l ă . 
R e p r o d u c e m poez ia amint i tă , subl in i ind e x p r e s i i l e la c a r e ne re f er im p e n t r u 
o mai bună i l u s t r a r e : 

F r u n z ă v e r d e , d r a g e l e 
l ine l e colinele 
strâng de sus luminile. 
A p e cântă , l a r g e l e . 



Trec pe d r u m c o p i t e l e 
şi p r i n gând i sp i te le . 
P a s ă r e a d in in iş te 
sparge bolţi de linişte. 

Chiparoş i ca fuse le 
'n toate cimitirele 
ne abat privirile 
către inimi — dusele. 

Necl int i te - s mor i l e , 
g â n d u l sarcofage le , 
f r u n z a şi c a t a r g e l e . 
Ard în lume orele. 

Imagin i l e a c e s t e a a u fost r e m a r c a t e şi a l t ă d a t ă , nu ştim î n s ă d a c ă s"a 
a r ă t a t cu suf ic ientă ins i s t enţă s t r â n s a conex iune c a r e e x i s t ă î n t r e e l e şi în t ră 
a t m o s f e r a p e c a r e o d e g a j e a z ă şi p r i n c a r e c a p ă t ă semnif icaţ ie es te t ică . In 
r â n d u r i l e ce u r m e a z ă v o m î n c e r c a să s tăru im şi a s u p r a aces tu i e senţ ia l aspect 
a l poez ie i d lu i B laga , — f i reş te î n t r e l imi te l e pe c a r e le î n g ă d u e o recenz ie . 

P o e z i i l e d lui B l a g a au o s t r u c t u r ă a p a r i * . P o e z i a d s a l e cons tă d in v e r ­
sur i domoale , a t â t în r i t m i c ă câ t şi în s o n o r i t a t e a expres ie i , subminate d e o 
c iudată t ens iune i n t e r i o a r ă , o b ţ i n u t ă cu r e p e t ă r i d e c u v i n t e şi s p o r i r i de 
sens. S p o r i r e a d e sens r ă s a r e tocmai din cuv in te c a r e în tocmesc asemenea 
imagini î n d r ă z n e ţ e , niciodată însă deplasate, p e c a r e l e - a m subl in iat mai sus. 
„ S e n s u l " nu a r e î n s ă o a c c e p ţ i u n e logică, ci u n a specif ic p o e t i c ă pe c a r e o 
c o n s o l i d e a z ă în tr 'un chip p las t i c sugges t iv i ta tea imaginei . Deş i poez ia d lu i 
B laga , nici m ă c a r în f o r m a ei de as tăz i nu es te d e o p r o z o d i e per fec tă , to iuş 
însuş i rea ei p r i n c i p a l ă cons is tă în f o r ţ a imagine i . In ace laş t imp nu r e p r e ­
z i n t ă o poez ie i n t e l e c t u a l ă p r i n exces de f i losof ie . Desigur, ea se p r e t e a z ă 
la anumi te concepţ i i de o r d i n f i losofic , nu c u p r i n d e î n s ă nimic — sau p r e a 
puţ in , mai m u l t d o a r în v e r s u r i l e a n t e r i o a r e — d i n c a r a c t e r u l p r o z a i c a l 
unor re f l ec ţ i i poe t i ce p e c a r e l e p u t e m în tâ ln i în n u m e r o a s e a l t e o p e r e l i r ice . 
M u z i c a l i t a t e a poez ie i d lui B l a g a es te p r e c a r ă , l ips indu- i şi a c e a s imetr i e 
l i n i a r ă a vers i f i ca ţ i e i c a r e o f e r ă p r e g n a n ţ ă imagin i lor . T o t u ş imagin i l e p o e ­
ziei d s a l e nu c u p r i n d numai f o r ţ ă e x p r e s i v ă , ci şi o r e a l ă semnif icaţ ie p o e ­
t ică , d a t o r i t ă ambianţe i a t m o s f e r i c e în c a r e se topesc . O poez i e a d lu i B l a g a 
es te f r u m o a s ă în în treg ime şi e s t e f r u m o a s ă şi d e s c o m p u s ă în f r a g m e n t e l e ei. 
F r u m u s e ţ e a f r a g m e n t e l o r es te d e t e r m i n a t ă de f o r ţ a şi ingenioz i ta tea imagi ­
n i l o r p e c a r e l e i n v e n t e a z ă cu o r e m a r c a b i l ă in te l i genţă ar t i s t i că , —- p e când 
f r u m u s e ţ e a în tregu lu i r ă s a r e d in c o m p l e x u l a c e l o r imagini c a r e se nchid 
î n t r ' u n cerc u n d e eemente l e se i n f l u e n ţ e a z ă în m o d r e c i p r o c . A c e a s t a r ă s ­
f r â n g e l e g ă t u r a in t imă p e c a r e o p ă s t r e a z ă în poez ia d l u i B l a g a imagin i l e 
cu a t m o s f e r a ansamblu lu i . V e r s u r i ca 

P r i n v e g h e r i l e n o a s t r e — s i te de in — 
v r e m e a se cerne , ş i -o p u l b e r e a l b ă 
p e t â m p l e s 'aşează. 



sunt f r u m o a s e p r i n gingăşia d a r şi a d e c u a ţ i a expres i e i . C o n t i n u â n d c i t a r e a 
poez ie i d o b â n d i m p e r s p e c t v e noui d e frumuseţ i 1 c a r e c o n f i r m ă o b s e r v a ţ i i l e 
n o a s t r e de mai sus: 

A u r o r e l e încă 
se mai a p r i n d , ş i - a ş t ep tăm. A ş t e p t ă m 
o s ingură o r ă să n e ' m p ă r t ă ş i m 
din v e r d e imper iu , d in r a i u l sor in . 

O v a l o a r e es te t i că de f in i t ivă nu obţ inem d e c â t p r i n l e c t u r a întrege i 
poezii , c a r e apoi ne a d u c e şi imaginea d e ansamblu . C o n t i n u ă m c i t a r e a a c e ­
stei poezii , d e o a r e c e ni se p a r e semni f i ca t ivă şi p e n t r u fondul vo lumulu i , 
p e n t r u ide i l e şi s i m ţ ă m i n t e l e c a r e au const i tu i t , de d a t a aceasta , i s v o r u l 
crea ţ i e i ipoetice a d- lu i B laga . I a t - o : 

Cu l inguri de lemn zăbov im lângă b l i d e 
lungi z i le , p i e r d u ţ i şi s t ră in i . 
Oaspeţ i suntem în t inda noui i lumini 
la c u r ţ i l e doru lu i . Cu ceru l vec ini . 

A ş t e p t ă m să v e d e m p r i n co lumne de a u r 
Evu l de foc cu s teagur i păş ind , 
şi f i i ce le n o a s t r e ieş ind 
s ă p u n ă pe f r u n ţ i l e p o r ţ i l o r l a u r . 

Din când in când câ te -o l a c r i m ' a p a r e 
şi f ă r ă d u r e r e ea se n g r o a ş ă pe geană. 
Hrăn im cu e a 
nu ştim ce f i r a v ă stea. 

F r u m u s e ţ e a poezie i d- lu i B laga cons i s tă deci, în p r i m u l r â n d , în f r u ­
muse ţea l imbaju lu i . P o e z i a d- lui B l a g a es te p l ă m ă d i t ă d in expres i i d o m o a l e 
d a r vi i , d i s p u n â n d de m u l t ă frăgez ime, c a r e r e a l i z e a z ă o a t m o s f e r ă d e int i ­
m i t a t e f ă r ă a deven i f a m i l i a r ă , m e n ţ i n â n d u - s e p â n ă la u r m ă î n t r ' o zonă d i s ­
t a n ţ a t ă . A n t i n o m i a a c e a s t a — in t imi ta tea şi d i s tan ţa — se d a t o r e ş t e f a c t u -
r e i intelectuale a imgin i lor aces te i poezi i , a t e n u a t ă de f a r m e c u l l imbii . In 
aces t v o l u m i n t e r v i n e apo i şi o a d a p t a r e mai consecventă , nu însă in tegra lă , 
a unei prozod i i c a r e s p o r e ş t e semnif icaţ ia es te t i că a v e r s u r i l o r . Poez ia d- lu i 
B laga nu e o poez ie a fec t ivă , d a r nu e nici l ip s i tă de sent iment . S e n t i m e n t u l 
es te în c o n s t r u c ţ i a poez i i lor d - s a l e un r e z u l t a t f ina l de ansamblu , d e t e r m i ­
nat de a r m o n i a imagin i lor din c a r e r ă s a r e o t o n a l i t a t e a f e c t i v ă de o se lec tă 
ca l i ta te . A c e s t e însuş ir i fac din poez ia d- lu i B l a g a o o p e r ă a r t i s t i c ă de o 
r a r ă v a l o a r e . 

A m amint i t că s p i r i t u l t r a d i ţ i o n a l i s t a l poez i i lor d - sa le se conf i rma 
tot mai mult . In a d e v ă r , v o l u m u l aces ta es te scr i s în în t reg ime în cred in ţa 
aceas ta . î m p r e j u r a r e a noi am p r e v ă z u t - o de mult , şi am a f i r m a t - o într 'un m o ­
dest fo i l e ton încă la 1 9 2 7 , îna in tea a p a r i ţ i e i v o l u m u l u i „Lauda somnului", 
deci într 'o v r e m e când d. B laga t r e c e a d r e p t campionu l modern i smulu i e x -



t r e m i s t în R o m â n i a . De f a p t , d in ce l e d intâ i v e r s u r i a l e d - s a l e se puteau 
d e s p r i n d e a t a r i înc l inaţ i i , c a r e pe -a tunc i e r a u a c o p e r i t e d e n ă z u i n ţ e l e r e ­
v o l u ţ i o n a r e s p r e închegarea unei f o r m e noi . D a c ă az i fondul poezie i d - sa l e , 
în p a r t e e şi f o r m a sa, se 'nscr iu în cu l tu l sp ir i tu lu i t r a d i ţ i o n a l i s t , e x p r e s i a 
v e r s u r i l o r a r ă m a s d e aceeaş f a c t u r ă m o d e r n ă , c a r e de m u l t a f ă c u t din 
o p e r a sa obiectul u n o r i n t e r e s e mul t ip l e . A i c i se r ă s f r â n g e şi v â n a p u t e r n i c ă 
d e o r i g i n a l i t a t e a aces te i p e r s o n a l i t ă ţ i , în a c c e p ţ i u n e a se l ec tă a cuvântu lu i . 

Poez ia d- lu i B laga , f ă r ă a fi f i losof ică în sensul r e f l e c ţ i i l o r proza ice , 
se n t e m e i a z ă î n t o t d e a u n a p e f r ă m â n t ă r i s p i r i t u a l e sgudui toare , p r o v o c a t e 
de c h i n u i t o a r e î n t r e b ă r i f i losof ice . A s t f e l a u fost „Poemele luminii", c a r e 
n e - a u p r e z e n t a t un vestitor. Tot a ş a „Paşii Profetului", p r e c u m şi „Marea 
Trecere". Ş i nu mai puţ in „Lauda Somnului" şi „La cumpăna apelor". P r i ­
me le d o u ă r e p r e z i n t ă aceeaş fază a evo luţ ie i . Cu „Marea Trecere" sent i ­
mentul d e v i a ţ ă a l d lu i B l a g a se modi f i că f u n d a m e n t a l . Nie tzscheanismul 
d ionis iac d i s p a r e , luându- i locu l un sent iment d e jprofundă t r i s t e ţ e a v ie ţ i i . 
Cu „Lauda Somnului" a p a r s t ă r i c o m p l e x e suf leteşt i , î n c a r e se a d u c e e l o ­
giul s t r a t u r i l o r i r a ţ i o n a l e d r e p t r e s i g n a r e în c r i z a v ie ţ i i . ,JM cumpăna ape­
lor" se a f i r m ă m a i d in p l in suf le tu l l egat d e p ă m â n t , c a r e î n a c e s t d in 
u r m ă v o l u m a p r i n d e un cântec de n ă d e j d e şi unul d e d e z o l a r e . S e p a r e ca 
pr ibeg ia p o e t u l u i în s t r ă i n ă t a t e şi o n o r u r i l e d e c a r e a a v u t p a r t e , nu-1 sa­
t i s fac ; su f l e tu l său se d o r e ş t e înapo i p e p ă m â n t u l „ ţ ă r i i " sa le . însuş i cu­
v â n t u l r e v i n e ca u n suspin melanco l i c , d e a t â t e a or i . Nosta lg ia e unu l din 
sent imente le cons t i tu t ive a l e poez i i l or aces tu i v o l u m . 

A n i i se v o r lungi 
încet , încet , cu t o t mai m a r i paş i 
d e l à o r a ş l a o r a ş . 
M ă opresc cu ochi i în huma s ă r a c ă , 
m i se p a r e c ă ani i aceş t ia 
d e os ten ir i f ă r ă zare , 
de r ă t ă c i r i şi a u r e o l e a m a r e , 
v o r ţ ine p â n ă l a u r m ă , 
ca un v â n t ce m ă ' m b r a c ă 
ş i -mi s v â n t ă f i inţa . 

P o e t u l se d o r e ş t e n e î n c e t a t înapo i în ţ a r ă , pe c a r e o numeş te când „ p a t r i a 
mumelor" , când „c imi t iru l de r a i u r i " . D e s n ă d e j d e a a c e a s t a es te însă com­
p e n s a t ă d e m a r e a s p e r a n ţ ă , p e care , cu ochi v i z ionar i , o p u n e în v i i t o r u l 
ţ ă r i i sa le . Căc i a c e a s t a o v i z e a z ă incontestabi l , a s i g u r â n d u - n e că 

Oaspeţ i suntem in t i n d a noui i lumini 
l a c u r ţ i l e d o r u l u i 

în p o e z i a pe c a r e am citiat-o în întreg ime. V o l u m e l e c e l e l a l t e a l e poez i i l or 
d lu i Blaga , a s e m e n e a v e r s u r i l o r unui a l t v i z i o n a r , S t e f a n G e o r g e e cu c a r e 
d e a l t f e l n 'are î n r u d i r i , p ă s t r e a z ă t o a t e un cairacter de mis ter . In aces t v o ­
lum p o a t e d i s p a r e mis teru l , nu î n s ă sp ir i tu l de v e s t i t o r — p o e t a v a tes — 
a l a u t o r u l u i . C h i a r şi în p a s t e l e l e în c a r e , de a l t f e l încă d u p ă m a n i e r a e x -



pres ion is tă , nu d e s c r i e pe a t â t a pe i sa ju l , ci găseşte mai de g r a b ă u n p r e t e x t 
p e n t r u z u g r ă v i r e a p r o p r i i l o r s tăr i suf leteşt i , în tâ ln im imaingi le unui n e l i ­
niş t i t v i z o n a r . 

Victor lancu 

Domnul de rouă. 

Z a h a r i a B â r s a n : D o m n u l d e r o u ă , poem d r a m a t i c , ed. 
C a r t e a R o m â n e a s c ă . 

R e e d i t â n d poemul de larg i efuziuni l i r i ce „ T r a n d a f i r i i Roşii", e d i t u r a 
C a r t e a R o m â n e a s c ă a scos p a r a l e l cu aces ta un a l do i l ea poem d r a m a t i c , 
p r o a s p ă t a l c ă t u i t de d. Z a h a r i a B â r s a n şi în t i tu la t , f r u m o s ca u n basm, 
„Domnul de rouă" . Poemul îşi a r e , d u p ă ch iar i n d i c a ţ i i l e autoru lu i , r ă d ă ­
c in i le într 'o p o v e s t e cu Luna, c a r e în d r a g o s t e a p e n t r u S o a r e , f r a t e l e ei, î l 
c a u t ă m e r e u f ă r ă să-1 p o a t ă a junge . De d o r u l lui L u n a p lânge , i a r d in l a ­
cr imi l e ei se n a ş t e Domnul de r o u ă . R e p r o d u s ă şi l o c a l i z a t ă în V a l e a M a l -
vei , pe u n d e ne p o a r t ă l e c t u r a „Românie i p i toreşt i" , V l a h u ţ ă comunică l a 
a c e a s t ă v a g ă p o v e s t e u n a d a u s d e cel mai m a r e p r e ţ p e n t r u e l ementu l d e 
c a r e a v e a să se fo losească poetu l Z a h a r i a B â r s a n în o p e r a sa de d r a m a t i z a r e . 
V l a h u ţ ă a d a u g ă a n u m e că „odată , pe când se î n t o r c e a deva le , a p u c â n d u - 1 
z iua pe locul unde- i a c u m s a t u l Po top inu , ci-c'a în t ins soare le , c a r e de m u l t 
î l căuta , numai o r a z ă a s u p r a lui şi I-a băut d in tr 'o sorbitui-ă". 

Legenda Domnulu i de r o u ă a fos t cunoscută în l i t e r a t u r a n o a s t r ă cu l tă 
ch iar şi îna in te d e a fi p r o m o v a t ă pr in i n t e r v e n ţ i a lui A l . V l a h u ţ ă . Dim. 
Bolinjt íneanu a v e r s i f i c a t - o cu a c e l a ş gust p e n t r u f r u m u s e ţ e a basmului , cu 
c a r e mai târz iu , mult mai t â r z i u chiar, poe tu l c r a i o v e a n R a d u G y r i - a îm­
b r ă ţ i ş a t r e z o n a n ţ e l e me lod ice şi semnif icaţ i i l e s imbol ice . Legenda , în a m ­
be le şi a t â t de deosebi te le sa l e r e a l i z ă r i poet ice , v o r b e ş t e de î m p ă r a t u l L e r 
„urs i t să se p r e f a c ă în r o u ă de-1 v a a f l a s o a r e l e în ca le" . D e t a l i e r e a b a s ­
mului acestuia , cum v e d e m f o a r t e d i f er i t de cel amint i t de V l a h u ţ ă , deşi In 
a c o r d cu p o v e s t e a in i ţ ia lă , ind ică numai s fârş i tu l t rag ic a l f i r a v u l u i î m p ă r a t 
Ler , î n t â r z i a t în b r a ţ e l e iubitei sa le , p â n ă la a p a r i ţ i a soare lu i , a l e căru i 
r a z e î l uc id , t r a n s f o r m â n d u - 1 în r o u ă . 

A ş a d a r , d e o p a r t e , în r e p r o d u c e r e a lui V l a h u ţ ă , s o a r e l e v a în tâ ln i în 
cale , personi f icat , bobul de r o u ă , pe c a r e î l v a topi „ d i n t r ' o sorb i tură"; d e 
a l t ă p a r t e , în c e l e l a l t e r e p r o d u c e r i , s o a r e l e v a t r a n s f o r m a p r i n r a z e l e sa l e 
u c i g ă t o a r e pe î m p ă r a t u l L e r în r o u ă . U n a din ce le d o u ă v a r i a n t e , şi în s p e ţ ă 
a c e a s t a din u r m ă , p o r n e ş t e deci de là o r e a l i t a t e l e g e n d a r ă ( î m p ă r a t u l L e r ) 
l a un s imbol (Domnul de r o u ă ) , în t imp ce c e a l a l t ă p r i n t r ' u n p r o c e d e u d e 
i n v e r s i u n e p l e a c ă d e l à un simbol (Domnul de r o u ă ) la r e a l i t a t e a bobului d e 
r o u ă sorbi t de r a z e l e soare lu i . Nuanţa aceas ta e v i d e n t ă v a a v e a o i m p o r ­
t a n ţ ă deoseb i tă p e n t r u d r a m a t i z a r e a dlui Z a h a r i a B â r s a n , care , ne grăb im 
să o spunem, p ă s t r â n d f i ru l a c e s t o r succesiuni , l eagă o p e r a ţ i i l e de s imbol i ­
z a r e într 'o a c ţ i u n e u n i t a r ă , p r i n conc i l i e rea a m b e l o r a s p e c t e a l e basmulu i . 

M u l t mai d e p a r t e în M i t o l o g i a g r e a c ă regăs im p e Domnul de r o u ă în 
A n i l i o s (Cel f ă r ă S o a r e ) t r ă i n d f er i t de s o a r e în în tuner i cu l p a l a t u l u i său 
subteran. In f i e care s e a r ă A n i l i o s t r e c e r â u l A c h e l o u la v r ă j i t o a r e a Rini , 



' să-ş i s t â m p e r e focul dragoste i . Cu i v i r e a z o r i l o r , l a s emna lu l cocoş i lor , A n i -
l ios îşi p ă r ă s e ş t e iubi ta p e n t r u a se î n t o a r c e la p a l a t . Iattr'una din aces te 
seri , p o v e s t e ş t e basmul mitologic , v r ă j i t o a r e a , în d o r i n ţ a de a-1 r e ţ i n e pe 
iubit l a sine, v a d e c a p i t a toţ i cocoşi i d in î m p r e j u r i m i , i ar A n i l i o s , î n t â r z i i n d 
p l e c a r e a , s u r p r i n s pe d r u m d e r a z e l e u c i g ă t o a r e a l e soare lu i , se v a t o p i 
în r o u ă . 

P e n t r u un zbuc iumat a l poeziei , a l l i r ice i r o m a n t i c e , p l i n ă de nos ta l ­
gia d e p ă r t ă r i l o r , l egenda Domnulu i d e r o u ă , se o f e r e a c u eminente l e sa le 
c a l i t ă ţ i poet ice . P e n t r u r i g i d i t a t e a omulu i d e t e a t r u şi penltru tehnic ianul 
cons trucţ i e i d r a m a t i c e , m a t e r i a l u l aces ta , d e subt i lă i n s p i r a ţ i e p o p u l a r ă , cu 
a t â t e a r e v e r s u r i s imbol ice şi a t â t d e boga te r e s u r s e d r a m a t i c e , s e r v e a v a s t e 
pos ib i l i tă ţ i de a d a p t a r e scenică. î m p l i n i n d d u b l u r a a c e s t o r ca l i tă ţ i , de p o e t 
şi d r a m a t u r g , d. Z a h a r i a B â r s a n a găs i t în t e m a t i c a p o p u l a r ă a legendei 
t o a t e e l e m e n t e l e p r o p r i i unei ob iec t ivăr i t e a t r a l e a s i m b o l u r i l o r l egendare , 
i zbutând să t r a n s p u n ă în scenă o p o v e s t e s implă şi to tuş i a t â t de p l i n ă de 
în ţe l e sur i . 

Dacă o p e r a ţ i a aceste i t r a n s p o z i ţ i i nu e r a l ips i tă de d i f icu l tăţ i , în 
schimb, şi f a ţ ă d e o a m p l i f i c a r e a c a d r u l u i şi o a d â n c i r e a sensului legendei , 
ea p u t e a fac i l a v â n t a pe poe t în t r 'o c u l m i n a ţ i e în c a r e s t r ă l u c i r e a poe t i că 
să compenseze l in ia şi e fectul s u a v a l basmului . Es te tocmai ce a f ă c u t p o e ­
tul Z a h a r i a B â r s a n în t r a n s p u n e r e a legendei în poem. S e d u c ţ i a insp ira ţ i e i 
poet ice nu ş i -a d e p ă ş i t l imite le , d u p ă cum nici r i g i d i t a t e a cons truc ţ i e i t e h ­
nice nu ş i -a e x a g e r a t r o s t u l în d e t r i m e n t u l poezie i . A s t f e l , e x a g e r a r e a sen­
t i m e n t a l ă a temei ş i -a găsit o a t e n u a r e şi, în a c e l a ş t imp, o conc i l i e re cu 
r ig idu l scenic. D. Z a h a r i a B â r s a n împl in ind cond i ţ iun i l e poemulu i d r a m a t i c , 
a c ă u t a t şi a r euş i t să p ă s t r e z e un echi l ibru nec l in t i t î n t r e ce l e d o u ă a t i t u ­
dini : d e poet şi d r a m a t u r g . 

C ă d. Z a h a r i a B â r s a n a d u c e în „Domnul de r o u ă " a t m o s f e r a cunoscută 
n o u ă d in c e l ă l a l t poem d r a m a t i c „ T r a n d a f i r i i roş i i ' ' şi încă în p lus o m a r e 
in t imi ta te d e construcţ ie , u t i l i zând, des igur p r i n a d a p t a r e l a nou l subiect , 
ace l eaş i e l e m e n t e cu c a r e o p e r a s e în „ T r a n d a f i r i i roş i i" , e s te un a d e v ă r 
c a r e nu scade însă nimic d in v a l o a r e a şi d in n o u t a t e a „Domnului de rouă" . 

„Domnul de r o u ă " , a ş a cum a e ş i t d in a t e l i e r u l a r t i s t i c a l d- lu i Za­
h a r i a B â r s a n , p ă s t r e a z ă în t eme l ia cons trucţ i e i d r a m a t i c e subiectul l e g e n d a r 
şi — d a t ă f i ind s u r s a o l t e n e a s c ă a legendei — l o c a l i z a r e a aces tu i subiect 
î n t r e D u n ă r e şi C a r p a ţ i , l a o i m a g i n a r ă cur te domnească . T o a t e c e l e l a l t e 
e l emente a l e d r a m e i sunt t r e c u t e p r i n f i l i era poe t i că a insp ira ţ i e i a u t o r u l u i 
şi îmbogăţ i t e din a r s e n a l u l s ă u suf letesc . L o c a l i z a r e a în t impul n ă v ă l i r i l o r , 
c a r a c t e r u l c r e ş t i n — a l c ă r u i sens îşi v a a v e a mai jos jus t i f i carea — ca şi 
a t r i b u i r e a p e r s o n a g i i l o r cu s imbolur i a m p l i f i c a t e şi u n e o r i c r e a t e de au tor , 
f i x e a z ă a p o r t u l p e r s o n a l a l d lui Z a h a r i a B â r s a n în subiectul piesei . 

Sub iec tu l poemulu i e s te cel cupr ins în l egende le c i tate . In cen tru l a c ­
ţ iuni i găsim pe A l e a n , t â n ă r u l v l ă s t a r de domn, născut din incestul mamei 
L u n e cu un f r a t e necunoscut , r e v e n i t d u p ă douăzec i de a n i l a c u r t e a de 
u n d e fusese f u r a t p e n t r u a fi s căpat din m â i n i l e d u ş m a n i l o r c u t r o p i t o r i , 
r ă m a s d o a r t re i z i l e l a c u r t e p e n t r u a î m p ă r t ă ş i cu soţia, s o r a sa, o d r a ­
goste p ă t i m a ş ă şi căzut apoi în l u p t ă c o n t r a n ă v ă i l t o r i l o r . A l e a n î m b r a c ă 
s imbolul păcatu lu i , în tuner icu lu i ; e punctu l în c a r e se s e p a r ă iub irea d i n t r e 



lună şi s o a r e p r i n b les temul inces tu lu i lor . L u n a es te m a m a lui. Noaptea 
es te d r a g o s t e a lui . 

A l e a n a r e un suf let de poet . T r ă e ş t e so l i tar , i zo la t în castel , închis 
în ta ina lui, t a i n a nopţ i i . S i n g u r u l său t o v a r ă ş e Noure l , un a l t s imbol de 
c a r e nu se d e s p a r t e n i c i o d a t ă . A l e a n îşi c h i n u e z i l e l e în sor i t e în compania 
r e l i c v e l o r scoase din p ă m â n t : bani vechi , păpuşi , u lce le . T o a t e îi fac p l ă ­
cere . In e l e d e s c o p e r e c e v a d in des t inu l s ă u t e r e s t r u . Noaptea es te v i a ţ ă , 
numai v i a ţ ă p e n t r u A l e a n . In n o a p t e se in t egrează cu t o t suf letul . Iubeşte 
t a i n a nopţ i i — p e r s o n i f i c a t ă în f r u m o a s a Ta ina . 

P r i n însăşi p r e z e n ţ a sa, A l e a n a d u c e c e v a d in S o a r e în noapte . S o a r e l e 
a d u c e d in el r a z a ce d ă s t r ă l u c i r e bobului de rouă , c a r e p u r i f i c ă o a r e c u m 
a d â n c u l păca tu lu i . P r i n p u r i f i c a r e , p r i n j e r t f a morţ i i , A l e a n o f e r ă Taine i 
nopţ i i o l i m p e z i r e s fântă . A l e a n e un Hristos , c a r e p o a r t ă cu s ine mis iu­
nea de a da o d e s l e g a r e păcatu lu i . P r i n sacr i f ic iu l său, p r i n m o a r t e a sa, 
p r i n t o p i r e a sa în S o a r e , A l e a n — r o u a — d ă ta ine i nopţ i i o m â n t u i r e , 
o i z b ă v i r e de b les tem. 

C i r c u m s c r i e r e a t e a t r a l ă a bobului de r o u ă în A l e a n î n c a r c ă pe a c e s t a 
cu un dest in t e r e s t r u , p ă s t r â n d însă t o a t e i m p r i m a t e l e s imbol ice . A l e a n este 
Domnul d e r o u ă , s o r t i t p e n t r u lacr imi , u r s i t să se t o p e a s c ă în S o a r e . A l e a n 
p a r t i c i p ă subiect iv la p r o p r i a sa t raged ie . O s imte f ă r ă să o p o a t ă e x ­
p l ica . S i m t e t raged ia , b les temul , în t o a t e f ibre l e sa le , d a r nu- i a f l ă r o s t u l . 
P e n t r u S o a r e a r e o t e a m ă p e c a r e nu ş i -o p o a t e l ămur i . 

„E o t a i n ă şi mai m a r e . . . 
De copi l . . . î n t o t d e a u n a m'am f e r i t d in c a l e a l u i . . . 
C â n d m ă p r i n d e . . . m ă c u p r i n d e p â n ă 'n s u f l e t . . . cum să - ţ i spui ? 
M ă n f ă ş o a r ă d i n t r ' o d a t ă . . . nu cu u r ă . . . nu m ă d o a r e . . . 
D a r v ă p a i a lu i m ă p i e r d e . . . şi m ă p o a r t ă . . . ca p e - o b o a r e , 
C a r e v i n e şi se duce . . . l e g ă n a t ă ca pe v â n t . . . 
S i m t . . . că nu mai sunt nimica , m ă des face d e p ă m â n t . . . 
Ş i m ' a d o a r m e ca 'ntr 'un leagăn . . . îngroz i t îmi v i n în f i re , 
î m i a d u n t o a t ă p u t e r e a . . . şi m'ascund d e - a lu i iub ire . . . 
C ă - i iub ire . . . nu e u r ă . . . s imt i u b i r e a lui în t o t . . . 
D a r pe mine mă o m o a r ă . . . şi m'ascund . . . a ş a cum p o t 
Fug din ca lea iui . . . " 

Ş i mai d e p a r t e : 

„Nu-1 u r ă s c . . . mi - e d r a g . . . îmi p a r e . . . 
D a r m ă bucur când a p u n e . . . şi m ă 'ntunec când r ă s a r e . . . " 

P e r s o n i f i c a r e a bobului de rouă , în semnif icaţ ia lui poet ică , c e r e a cu 
neces i ta te d e s f ă ş u r a r e a c o r e s p o n d e n t ă a subiectului din legendă. A l e a n e s te 
un pţrinţ pe c a r e ţ a r a î l c h e a m ă în domnie. Nimeni nu- i c u n o a ş t e însă b l e s ­
temul d e a t r ă i în noapte . Domnia t r e b u e d e s ă v â r ş i t ă în s o a r e şi A l e a n e 
s i l i t să o re fuze . El nu-ş i găseşte l in i ş tea decâ t în noapte , în p e ş t e r a u n d e 
t r ă e ş t e Ta ina lui, î m b ă t ă t o a r e de f rumuse ţe . Cu f i ecare s e a r ă desc inde că ­
l a r e , însoţ i t de Nourel , t o v a r ă ş d e v o t a t , l a p e ş t e r a drage i lui . Cu f i e c a r e 
d imineaţă , l a g lasu l cocoş i lor , cop leş i t de d u r e r e , t r e b u e să-şi p ă r ă s e a s c ă 
Ta ina , p e n t r u a s e a s c u n d e î n t r e z iduri de p a l a t , u n d e nu p ă t r u n d e s o a r e l e . 



T a i n a e o r a z ă a p r i n s ă d in d o r u l lu i A l e a n . P r i v i r e a lu i cuminte , d u ­
ioasă , ca d e s fânt , o r id i că , o îna l ţă , o t r e c e d i n c o l o d e z ă r i l e senine, de ­
p a r t e , u n d e v e d e p e Dumnezeu. „ S u n t t o a t ă numai ta ină", o t a i n ă s fântă , 
o r a z ă d e sus d in m i l a Domnului , d e s t i n a t ă să lumineze n o a p t e a lui A l e a n . 
D r a g o s t e a lu i A l e a n o îndumneze ieş te . A l e a n v r e a să se cunune c u ea. 

D a r A l e a n nu e s ingurul c a r e iubeş te noaptea , c a r e iubeşte Taina . C u ­
r â n d găseş te un r i v a l în f l ă c ă u l A r i n , o a r e îşi duce ge loz ia p â n ă l a u c i d e r e a 
cocoş i lor , un icu l s emna l s a l v a t o r p e n t r u A l e a n . Ş i a s t f e l S o a r e l e c a r e t r e ­
bue să-1 găsească în p a l a t , î l î n tâmpină , în t o a t ă s t r ă l u c i r e a zi lei , p e d r u m . 
C ă l a r e , u r m a t de T a i n a lui , A l e a n a l e a r g ă s p r e caste l . In p r e a j m a s c ă r i l o r 
p a l a t u l u i , p u t e r e a cu c a r e î l î n v ă l u e r a z e l e s o a r e l u i î i ucid. O d a t ă cu m o a r ­
tea Iui se v a p o r i z e a z ă şi T a i n a s o r t i t ă s ă r ă m â n ă pe vec i l e g a t ă d e aces t 
Domn d e r o u ă . 

I a t ă s ch i ţa t s u m a r subiectul poemulu i d- lu i Z a h a r i a B â r s a n . A c ţ i u n i l e 
p a r a l e l e , d e s e c u n d a r ă i m p o r t a n ţ ă , c a r e însoţesc p e cea p r i n c i p a l ă amint i tă , 
îş i a u f i e c a r e un sens în a n g r e n a j u l piese i . P e n t r u fondul ac ţ iune i de t e ­
mei, a t â t a m o r u l S i n e i p e n t r u D o m n u l de r o u ă , câ t şi r ă z b o i u l c a r e r e c l a m ă 
în f r u n t e a ţ ă r i i un domn, cât şi m i n u n a t e l e d i spute d i n t r e Z a r v ă şi C ă l u ş , 
sunt i r e l e v a n t e . E l e se î n l ă n ţ u e însă p e r f e c t în c a d r u l poemulu i şi îm pl i ­
nesc n e c e s i t a t e a d e o b i e c t i v a r e a s i m b o l u r i l o r p r i n v i a ţ a pe c a r e o d a u p i e ­
sei. A t m o s f e r a d r a m e i v a câşt iga în e v i d e n ţ ă p r i n a d a u s u l a c e s t o r a m ă n u n t e , 
mai mul t de e fect scenic, d e c â t p r i n p a r t i c i p a r e l a f o n d u l int im a l ac ţ iune! . 

M u l t mai p r e g n a n t ă şi p l i n ă de în ţ e l e s es te a p a r i ţ i a l u i Dionoru, u n ­
chiul M a m e i Lune. D i o n o r u e s te p e r s o n i f i c a r e a onoare i , a luminei , u n zeu 
f r ă m â n t a t d e d o r i n ţ a de a face b ine le , c u o r i c e p r e ţ . El e s te a c e l a c a r e a 
dus í>e t a t ă l lu i A l e a n la schit; el a fos t dec i a c e l a c a r e i n d i r e c t a p r o v o ­
cat incestu l d in c a r e s'a zămis l i t Domnul d e r o u ă . Tot e l v a fi a c e l a c a r e 
s t ă r u e în u r c a r e a p e t r o n a lu i A l e a n , p e n t r u s a l v a r e a ţ ă r i i p r i m e j d u i t ă d e 
păgâni . Dionoru, în p o r n i r e a lu i p e n t r u a d e v ă r , p e n t r u lumină , p a r t i c i p ă cu 
un r o l d i r e c t l a m o a r t e a lu i A l e a n , p r i m i n d în aces t fe l şi u n sens de p e r ­
son i f i care a dest inului . P o a t e aces ta s ă fie a d e v ă r a t u l a t r i b u t a l lui D io ­
noru . In o r i c e caz, în p r e z e n t a r e a lui Dionoru , a u t o r u l s c a p ă o n u a n ţ ă în 
de f in irea lu i prec i să , f a p t c a r e l a s ă o a r e c a r e n e d u m e r i r e a s u p r a ros tu lu i 
subti l a l aces tu i a t â t de i n t e r e s a n t p e r s o n a j . Ceeace e s te î n s ă cer t în p r e z e n ­
t a r e a lui D i o n o r u e s te d r a g o s t e a lu i e x c e s i v ă d e ţ a r ă . In a c e a s t ă d r a g o s t e 
f ierbinte , D i o n o r u t r e c e pes te o r i c e obstacole , o r i c e j e r t f e . P r i n d r a g o s t e a 
a c e a s t a jus t i f i că t o a t e n e n o r o c i r i l e p e c a r e l e p r o v o a c ă . 

„Ne v a d ă S f â n t u l S o a r e ! 
Şi Dumnezeu din c e r u r i . . . c ă El a r â n d u i t . . . 

O s o a r e . . . f r ă ţ i o a r e 
Din m â n d r u l r ă s ă r i t 

S e n i n î ţ i s tau în f a ţ ă . . . Cu f r u n t e a r i d i c a t ă . . . 
C ă n 'am pe l u m e a a s t a . . . şi n'am a v u t v r e o - d a t ă 
A l t gând decâ t a l ţ ă r i i . . . a l d o r . . . decâ t a l e i . . . 
A j u t ă - m ă s'o m â n t u i d e n o r i i m a r i . . . şi g r e i . . . 
S'o v ă d d in nou c u r a t ă . . . d e t ine l u m i n a t ă . . . 
Ş i 'n u r m ă . . , p o t în pace s ă merg l a j u d e c a t ă 

In r â n d cu to ţ i a i mei . . ." 



M a i umbri t , ab ia schiţat , a p a r e în poem C ă l u g ă r u l , a t â t d e f r um os 
ins inuat şi l ă s a t p â n ă la s f â r ş i t în tr 'un p l a n cu to tu l s ecundar . C ă l u g ă r u l 
e s ingurul c a r e cunoaş te p ă c a t u l c e a zămis l i t p e Domnul de r o u ă . Lui î i 
d ă d u s e Dionoru în g r i j e l a schi t pe t a t ă l lui A l e a n . El p a t r o n e a z ă nunt a 
f r a t e l u i cu sora . D a r c ă l u g ă r u l , în a f a r ă de o s ingură i n t e r v e n ţ i e în l ă m u ­
r i r e a mis teru lu i dramei , l ips i t f i ind de o î n c r e d i n ţ a r e mai l a r g ă şi ma i a c ­
t ivă , îşi p o a r t ă dea lungul poemulu i o p r e z e n ţ ă m u t ă şi a p r o a p e s u p ă r ă t o a r e . 

E x t r e m de î n g r i j i t ă a p a r e M a m a Luna , î n d u r e r a t ă , m e l a n c o l i c ă n ă ­
păs tu i tă . M o a r t e a s o ţ u l u i - f r a t e , d u p ă abia t re i z i l e de f e r i c i r e o l eagă d e f iul 
ei A l e a n , pe c a r e î l a p ă r ă şi-1 p ă z e ş t e cu t o a t ă d i s p e r a r e a unei m a m e n e n o ­
roc i t e . S u b h l a m i d a so l i tudine i sa l e ea v r e a să-ş i p ă s t r e z e întreg o d o r u l 
bobului de r o u ă . In n e n o r o c i r e a ei se m â n g ă e cu l a c r i m i l e d e ş e r t e d u p ă un 
v is p i e r d u t . î n t r e a g a ei d u r e r e se t r a d u c e în p o e m d intr 'o cât se poa te de 
e x p r e s i v ă c i r c u m s c r i e r e poet ică , p e n t r u n o a p t e a de groază c a r e a n t i c i p ă 
m o a r t e a lui A l e a n . 

„ P a r c ă t o a t e p ă r e a u c u t r e m u r a t e 
Ş i t o a t e r ă s c o l i t e . . . pe u n d e de p ă c a t e . . . 
Ş i ga lbene . . . cu l ca te pe p a t u r i de d u r e r i , . , 
T â n j e a u d u p ă od ihnă . . . şi s o m n u l . . . n i căer i , , , 
B o l n a v e . . . ch inui te se f r ă m â n t a u în e le . . . 
V r ă j i t e ' n a m e ţ e a l a c ă d e r i l o r de s t e l e . . . 
Ş i l u n a pes te t o a t e b ă t e a . . . b ă t e a . . . b ă t e a . . . 
N e b u n ă . . . Tot mai t r i s t ă . . . şi p a r c ă to t mai grea . . . 
V ă r s â n d u - ş i p e s t e lume d u r e r e a ei î n t r e a g ă , . . 
D a r c ine s'o a s c u l t e şi c ine s'o ' n ţ e l e a g ă ? ! , . . 
Ş i - a t u n c i b ă t e a mai t a r e . . . c ă d e a p a r ' c ă de sus, 
L ă s â n d u - s e pe toa te cu chinul ei nespus . . . 
Ş i ' n r o u r â n d p ă m â n t u l cu l a c r i m e d e ş e r t e . . . 
D a r c ine s'o ' n ţ e l e a g ă . . . şi c ine să mi-o e r t e ? ! 
Doar s o a r e l e . . . să i a s ă d e g r a b ă colo 'n z ă r i , 
S 'adune r o u a t o a t ă . . . şi'n v a l d e d e s m i e r d ă r i 
S'o ducă p â n la c e r u r i . . . pe t o a t ă să m i - o s t r â n g ă . . . 
S ă a ibe b ia ta lună i a r l a c r i m e să p l â n g ă . . ." 

M i n u n a t ă es te şi p e r s o n i f i c a r e a n o r i l o r c a r e însoţesc în z o r i r o u a . Nourel , 
îndrăg i t de S i n a domni ţa — o stea — a p ă r ă ca t o v a r ă ş cred inc ios şi n e d e s ­
p ă r ţ i t pe A l e a n . Ca şi A l e a n , şi ch iar îna intea lui, Nourel m o a r e top i t în 
r a z e l e f u l g e r ă t o a r e a l e soare lu i . 

R e a l i z a t e cu p r o f u n d e şi uneor i tă inu i te înţe lesur i , se a d a u g ă în p o e ­
mul d lu i B â r s a n M o ş u l e ţ , V r ă j i t o a r e a , Ş i a r p e şi F a t a b ă t r â n ă . 

A t m o s f e r a l e g e n d a r ă ese din f i e care v e r s din f i ecare s t ro fă . A c t u l a l 
doi lea , cu deosebire , este r e a l i z a t cu o n e î n t r e c u t ă măes tr i e . Un mist ic ism 
p r o n u n ţ a t î m b r a c ă aces t act, nu numai în sensul int im al t r ă i r i l o r , ci şi — 
mai a le s — în aspectu l său e x t e r i o r . G r o t a imensă, luna c a r e d i spare , s tânc i l e 
ce se p r ă v ă l e s c pes te i n t r a r e a grote i în huru i tu l l o r s inis tru, p r e c u m şi c rucea 
putern ic r e l i e f a t ă , pe c a r e se p r o e c t e a z ă t o a t ă d r a g o s t e a d i n t r e A l e a n şt 
Ta ina . Totu l contr ibue în acest act să dea poemului o a d â n c i m e s imbol ică 
un sens de i rea l , de t ranscendent . 



V e r s u r i l e încunună p iesa cu l i r i smul l o r n e o r o m a n t i c . C a l d e , sugest ive , 
c o l o r a t e cu imagini inedite , p l i n e de m u z i c a l i t a t e şi d e un r i t m uşor , p r o a s ­
p ă t , v e r s u r i l e d lui Z a h a r i a B â r s a n , cuceresc in ima p e n t r u acest p o e m în 
c a r e poe tu l ş i -a p l a s a t î n t r e a g a - i sens ib i l i ta te de a r t i s t . 

Domnul d e r o u ă se î n ş i r ă a l ă t u r i de „ T r a n d a f i r i i roş i i" p r i n t r e ce le 
mai bune r e a l i z ă r i d r a m a t i c e r o m â n e ş t i . A m b e l e se i n s t a l e a z ă în poe t i ca 
n o a s t r ă cu un î n a l t în ţe l e s p e n t r u poezie , p e n t r u p r o m o v a r e a legendei a u t o h ­
t o n e şi p e n t r u e l e v a ţ i a s p i r i t u a l ă ce se r e v a r s ă d in tr 'o ac ţ iune cu p r o f u n d e 
ecour i l i r ice . In a c t i v i t a t e a l i t e r a r ă a d lu i Z a h a r i a B â r s a n „Donmul de r o u ă " 
a d u c e sensul a p o t e o z a r ă unei v i e ţ i înch inate f rumosu lu i p u r p r i n t o p i r e a lui 
în f rumosu l românesc . 

Horia Stanca 

P R O Z Ă 

Fundacul Varlamului 

I o n e l T e o d o r e a n u : F u n d a c u l V a r l a m u l u i , roman, 
ed. C a r t e a R o m â n e a s c ă . 

C ă a n c o r a r e a d- lu i Ionel T e o d o r e a n u în soc ia l n'a fost def in i t ivă , aşa 
cum ne î n d r e p t ă ţ e a „ A r c a lui Noe" să o s p e r ă m , a v e n i t la t imp să ne-o 
s p u n ă „ S e c r e t u l A n e i F l o r e n t i n " . A c e s t r o m a n , c a r e t r e b u i a să a d u c ă un 
p l u s la a n t i l i r i s m u l p r o m i s lui I b r ă i l e a n u în s c r i s o a r e a d e p r e f a ţ ă a „ A r c e i 
lui Noe", a însemnat , d i m p o t r i v ă , o î n t o a r c e r e l a p o e z i a n o p ţ i l o r de v a r ă , 
l a ace l abuz de t a l e n t de c a r e ţ inea a t â t d e m u l t cr i t i cu l i e şean să-1 des -
v e ţ e p e d. T e o d o r e a n u . A c e l „cresc încet , d a r c r e s c s p r e v i a ţ ă şi s p r e m a ­
tur i ta t e , I impezindu-mă, m e r e u nemul ţumi t de mine însumi, d o r i n d u - m ă f ă r ă 
î n c e t a r e a l t f e l " a sufer i t o b r u s c ă î n t r e r u p e r e în „ S e c r e t u l A n e i F l o r e n ­
t i n ' , r o m a n u l desminţ ind p r o m i s i u n e a f ă c u t ă şi m a t u r i z a r e a a ş t e p t a t ă . De­
p a r t e d e a fi „a l t fe l" , d u p ă p r o p r i a d s a l e d o r i n ţ ă , d. T e o d o r e a n u a r e v e n i t 
l a p r a c t i c a vech iu lu i l ir i sm, mai a c c e n t u a t p a r c ă d e a s t ă d a t ă . 

„ F u n d a c u l V a r l a m u l u i " r e a d u c e p e d. T e o d o r e a n u în l in ia une i n o r ­
m a l e ascensiuni , în p l a n u l d s a l e evo lu t iv , f i ind p r i n e x c e l e n ţ ă ceeace nu i z ­
but i se pe d e a n t r e g u l să fie nici ch iar „ A r c a lui Noe". P e n t r u c ă o r i c â t îi p ă ­
r e a d- lu i T e o d o r e a n u să fie de ant i l i r i c , r o m a n u l „ A r c a lui Noe" p ă s t r a , in 
b u n ă p a r t e încă, i m p r i m a t e l e l i r i smulu i d s a l e de o d i n i o a r ă , „ F u n d a c u l V a r ­
lamului", mai mul t decâ t „ A r c a lui Noe", es te „ r o m a n u l informat iv" , r o m a ­
nul „ s c r i s o a r e cu oameni şi f apte" şi „ t e l e g r a m a u r g e n t ă d e p a t r u sute d e 
pagini" d o r i t ă şi a ş t e p t a t ă de Ibră i l eanu . A i c i în „ F u n d a c u l V a r l a m u l u i " 
p e n t r u î n t â i a o a r ă poate , d. T e o d o r e a n u v r e a să u i t e că es te poet , u r m ă r i n d 
s ă f ie un s implu p o v e s t i t o r de fapte , un s implu d ă l t u i t o r de oameni , cum v a 
reuş i să r ă m â n ă p â n ă la s fârş i tu l r o m a n u l u i . 



D a r şi a l t ă f a ţ e t ă a scr i su lu i d lu i T e o d o r e a n u v i n e să f ie l ă m u r i t ă 
p r i n a p a r i ţ i a „ F u n d a c u l u i V a r l a m u l u i " . In a f a r ă d e an t i l i r i smul s p r e c a r e 
creş te , s p r e c a r e e v o l u i a z ă , d. T e o d o r e a n u î n r e g i s t r e a z ă în u l t ime le - i r o m a n e 
şi o a l t ă s c h i mbare de a x ă , t r e c â n d d e l à ps ichologicul în f i r ipat în f re sca 
m o n o g r a f i c ă „La M e d e l e n i " şi d e s ă v â r ş i t în „ F a t a din Zlataust" , l a soc ia lu l 
din „ A r c a lui Noe" şi d in „ F u n d a c u l V a r l a m u l u i ' ' . S c h i m b a r e a a c e a s t a de 
d i rec t ivă , îna in te d e a fi e fectul in s i s t en ţe lor lui Ibră i l eanu , a ş a cum e l e 
re i e s d i n t r e r â n d u r i l e d e s t ă i n u i r i l o r scr i sor i i amint i te , t r a d u c e încă o d a t ă 
o n o r m a l ă e v o l u ţ i e a r o m a n c i e r u l u i , c a r e d e p ă ş i n d c a d r u l r e s t r â n s a l ps i -
chologicului , d e s c o p e r e d i n c o l o în soc ia l o mai a m p l ă pos ib i l i ta te de d e s ­
f ă ş u r a r e . Des igur s t ă r u i n ţ e l e lui Ibră i l eanu nu t r e b u e n e g l i j a t e atunci când 
d intr 'o a d m i r a b i l ă ones t i ta te p r o f e s i o n a l ă , însuşi d. T e o d o r e a n u v r e a să l e 
a t r i b u e l o r dec iz iunea de a-şi r e v i z u i scr isul . Nu mai puţ in î snă es te a d e ­
v ă r a t că o a t a r e t e n d i n ţ ă se face r e m a r c a t ă şi în scr isul d lu i T e o d o r e a n u 
a n t e r i o r „ A r c e i lu i Noe". A s t f e l conţ inutu l scr i sor i i a d r e s a t e de d. T e o d o ­
r e a n u lui I b r ă i l e a n u v i n e mai d e g r a b ă să conf irme sch imbarea d e c â t să o 
just i f ice . 

„ F u n d a c u l V a r l a m u l u i " e s te r o m a n u l une i fami l i i i e şene î n d e a j u n s de 
vechi p e n t r u c ă to t ce e nou, tot ce d e p ă ş e ş t e c a d r u l t r a d i ţ i e i f a m i l i a r e , 
să nu a ibă acces la î n g ă d u i n ţ ă şi l a în ţe legere . î n t â r z i a t ă în U l i ţ a V a r l a ­
mulu i — în F u n d a c u l V a r l a m u l u i , — C a s a V a r l a m i l o r , a p a r ţ i n â n d „ l e t o p i ­
se ţu lu i i e şean p r i n z i d u r i l e şi p r i n g e n e r a ţ i i l e numelu i r ă m a s d inco lo de 
vreme ln ic i i lui p u r t ă t o r i " , t r ă e ş t e d o a r p e n t r u a p e r p e t u a s e v e r i t a t e a şi 
a u s t e r i t a t e a b ă t r â n u l u i C o n u A l e c u , p r o f e s o r u n i v e r s i t a r şi minis tru , m o r t 
d e m u l t şi to tuş i v i u în t o a t ă a l c ă t u i r e a s p i r i t u a l ă a fami l ie i f iu lu i său Nini 
In a c e a s t ă c a s ă „ în c a r e s tăpânesc d e p r i n d e r i l e v e c h i şi d e c i d e soboru l e r e ­
d i tă ţ i l or" , Nini V a r i a m v a a d u c e „ tumul tu l v ie ţ i i lui n o m a d e " de a v o c a t cu 
m a r e r e p u t a ţ i e , c u s t r ă l u c i t e succese şi cu a d â n c i d e s o r d i n i d e t e m p e r a ­
ment. U n f a t a l conf l ict v a isbucni din p r i c i n a aceste i r ă s t u r n ă r i în o r d i n e a 
s o l e m n ă a casei . De o p a r t e Nini, p l in d e e lan, vese l , s incer, generos şi în 
aceeaş i m ă s u r ă r i s ip i tor , neg l i jent , u ş u r a t e c ; de c e a l a l t ă p a r t e M a r i c a , soţ ia 
sa, de o c o n s t r u c ţ i e suf l e tească p r e a r i g i d ă ca s ă se p o a t ă a p r o p i a cu î n ţ e ­
l egere de soţu l ei. C â t ă v r e m e însă Nini, s i tuat în punctu l c a u z a l a l c o n ­
f l ic tului , nu v a a v e a n ic i -o p a r t i c i p a r e d i r e c t ă în d e s f ă ş u r a r e a lui, M a r i c a , 
d i m p o t r i v ă , v a încerca to tu l să-1 a d u c ă pe Nini pe c a l e a unei î n d r e p t ă r i . Ş i 
u l t i m a a r m ă pe c a r e o v a î n c e r c a î m p o t r i v a so ţu lu i ce „se f a c e de r â s la 
b ă t r â n e ţ e " e s te u m i l i r e a lui p r i n fiul său S a n d e i , des t inat să a j u n g ă magi ­
s t ra t , când t o a t e n ă d e j d i l e t a t ă l u i î l v o r a v o c a t . In ac ţ iune i n t e r v i n e u n 
c o m p l o t c a r e d e s p a r t e fami l ia în d o u ă g r u p u r i : Nineia, b ă t r â n a m a m ă a lu i 
Nini, M a r i c a şi S a n d e i , d e o p a r t e ; Nini şi C a t i ţ a , f a t a lui , d e a l t ă p a r t e . 
P â n ă la s fârş i t , p r i n t r ' o du ioasă r e v e n i r e a lui Nini l a r o s t u r i l e f a m i l i a r e , 
f ă r ă totuşi să r e n u n ţ e la i sp i t e l e f r i v o l i t ă ţ i i , to tu l se v a încheia în l in iş te , 
cu o s e n t i m e n t a l ă p a r t i c i p a r e a c i t i toru lu i la nunta Cat i ţe i , l a p r o e c t e l e d e 
c ă s ă t o r i e a l e lui S a n d e i ,1a m o a r t e a lu i Nini şi, în tr 'un f ina l d e r o m a n t i c 
ecou, l a p r o m o v a r e a lui S a n d e i , cu r ă s u n ă t o r succes , în a d v o c a t u r a . 

P o r n i n d deci metodic , v o m găsi în punctu l c e n t r a l al acţ iune i pe Nini, 
m a e s t r u l b a r e i ieşene, p e c a r e d. T e o d o r e a n u îl u r m ă r e ş t e în t o a t ă des făşu­
r a r e a p e r s o n a l i t ă ţ i i sale . In or i ce loc şi în o r i c e a t i tudine , d, T e o d o r e a n u î l 



s c o a t e mereu în rel ief , p e n t r u a-1 d e s ă v â r ş i în m u l a j u l să int im. P r o f u n d 
m o r a l — o m o r a l i t a t e f ă r ă c i rcumscr ier i convenţ iona l e , — Nini îşi t r ă e ş t e 
v i a ţ a lui cura t , îndrăzne ţ , v i t eaz , în lumină , f ă r ă ipocriz i i , cu t o a t e p ă c a t e l e 
iui m a r i şi mici , cu t o a t e b u c u r i i l e şi cu t o a t e d e c e p ţ i i l e ei. Nini îşi iubeş te 
soţ ia , îşi a d o r ă copii i , a d u c e în casa cu „ t ă c e r i ob l igator i i" un a e r de p r o s ­
pe ţ ime , de s incer i ta te , de p e r p e t u ă b u n ă dispoz i ţ ie . In aces t sens es te t o c ­
mai opusu l soţ ie i sa l e de o g r a v i t a t e şi o s o b r i e t a t e mai d e g r a b ă d e fos tă 
p r o f e s o a r ă , decâ t de m a m ă . 

M a r i c a , un e x e m p l a r de „ s f â n t ă p r i n r e n u n ţ a r e , s i n g u r ă t a t e şi m ă r i n i m i a 
devo tamentu lu i" , a l c ă t u e ş t e î m p r e u n ă cu Nineia, v ă d u v a lu i Conu A l e c u , 
e l ementu l t r a d i ţ i o n a l c a r e c o l o r e a z ă a ş a de ca ld a t m o s f e r a r o m a n u l u i . Ele 
r e p r e z i n t ă t r e c u t u l în în tregu l său cor teg iu de t a d i ţ i i soc ia le , de idei r i g i d e 
şi p u r t ă r i aus t ere , c u l t i v a t e cu a t â t a c e r e m o n i e în l a ş u l d e o d i n i o a r ă . E l e 
a d u c în r o m a n e l ementu l stabi l , pereniu , c a r e o f e r ă p r i n g e n e r a l i z a r e a c a ­
r a c t e r u l u i i m p r i m a t e l e une i soc ietăţ i , unei a tmos fere , unui mediu. In e l e 
a v e m l a ş u l de a l t ă d a t ă , ca lm, sănătos , senin şi sobru. 

U n t ip r a ţ i o n a l , f o a r t e „amer ican" în î n t r e p i d i t a t e a cu c a r e îşi o r g a ­
n i z e a z ă v i a ţ a , C a t i ţ a , opt imis tă , inte l igentă , a r u n c ă p u n ţ i l e de î n ţ e l e g e r e 
a t â t î n t r e t e n d i n ţ e l e centr i fuge , câ t şi î n t r e g e n e r a ţ i i l e fami l ie i . In fond u n 
a l t e r ego feminin a l t a t ă l u i ei, C a t i ţ a v a fi s ingura care , în concer tu l de 
d e s a p r o b a r e a i r i v o l i t ă ţ i i lui Nini, a d u c e o n o t ă d e p ă t r u n d e r e a sensu lu i 
v i e ţ i i lui d e s o r d o n a t e , C a t i ţ a es te femeia mai m u l t b ă r b a t în în ţe lesu l ce i-1 
d ă d. T e o d o r e a n u . Ş i deşi es te p e r s o n a j u l cel mai c u r i o s a l r o m a n u l u i , C a t i ţ a 
pă'cătueşte p r i n n o t a l i v r e s c ă c u c a r e p a r t i c i p ă în ac ţ iune . 

S a n d e i , i n t o x i c a t d e car te , absent în lume, r e d ă t i p u l i n t e l e c t u a l u l u i 
n e h o t ă r â t , p l ic t i s i t de o v i a ţ ă f ă u r i t ă din l ec tur i , decepţ ionat , l ips i t d e cu­
r a j . Izo lat , p r i n în ţe l epec iunea lu i p r e m a t u r ă , p r i n d e m n i t a t e a lu i i n t r a n s i ­
gentă , d e c a m a r a z i , S a n d e i a r ă m a s to t a t â t de i zo la t d e v i a ţ ă . A b i a t â r z i u , 
sub ins i s tenţa p e r s u a s i v ă a Cat i ţe i , v a izbuti să se regăsească , să d e s c o p e r e 
z â m b e t u l şi d r a g o s t e a . 

In aces t cerc d in c a r e ş i -a a l c ă t u i t d. T e o d o r e a n u e l e m e n t e l e r o m a ­
nului , în a c e s t mediu în c a r e ac ţ iunea îş i găseş te a m p l a s a m e n t u l , se a d a u g ă 
p o r t r e t u l i n t e r m e d i a r u l u i Ichi, p e n t r u a nu p i e r d e aspec tu l unui specif ic i e -
ş a n din a n s a m b l u l a tmosfere i . A ş a cum f i ecare din t i p u r i l e soc ia le c a r e d e ­
f i l e a z ă în r o m a n î n t r e ţ i n e în j u r o a t m o s f e r ă spec ia lă , Ichi, j idovu l , c a r e 
î ş i cons t rueş t e v i a ţ a în u m b r a m a e s t r u l u i Nini, v i n e p r i n p r e z e n ţ a sa s ă 
c o l o r e z e cu o n o t ă o r i g i n a l ă mediu l ieşan. P o r t r e t u l lui Ichi d e g a j e a z ă u n 
în treg inedi t p e n t r u u n a din l a t u r i l e r o m a n u l u i . 

„Ichi Iancu, z is Codoşul , z is Iţ ic l î , z is T a x i m e t r u , z is A m e r i c a n u l — 
d e l à a l u n e , nu d e l à Amer ica ,—• zis V ă c ă r e ş t i — u l t i m a p o r e c l ă , — desc i f rase 
l u m e a i e ş a n ă în t inere ţe , în c a l i t a t e de i n t e r m e d i a r î n t r e sexe , o p e r â n d în 
reg iunea gări i , u n d e t a t u - s ă u e r a b i r j a r d e n o a p t e . A p o i se u r c a s e s p r e 
P i a ţ a U n i r i i şi a p ă r u s e cu coşul în b e r ă r i i l e ieşene, v â n z â n d a l u n e a m e r i ­
cane , de f a p t însă p l a s a pe subt m a s ă poze obscene. A p o i , a b r u p t , d e v e ­
n i se i m p r e s a r de t r u p e evre i e ş t i l a „ P o m u l v e r d e " , f r a u d â n d s imetr i c f i s ­
cul şi p e a c t o r i . L ă s â n d a c e a s t ă a r t ă , t recuse Ia imobi le , cunoscând a s t f e l 
şi a l t e t e x t e a l e C o d u l u i P e n a l . înce tu l cu încetul , r e p u t a ţ i a lui Ichi l a 
P a l a t u l d e J u s t i ţ i e deven i se fa imă. P r o c e s e l e lui însă, a c c e l e r a t e iscusit î n 



faza ins trucţ ie i , o d a t ă a j u n s e la fond nu se judecau , ci se a m â n a u . A r t i s t u l 
ace s tor a l t e r n a n ţ e de v i t e z e j u r i d i c e e r a r e p u t a t u l a v o c a t ieşan Nini V a r ­
iam, pe a tunc i l a apogeu l car i ere i . Ichi nu deven i se c l i en tu l lui Nini, c e e ac e 
pe d e o p a r t e a r fi fost n o r m a l , i m p l i c â n d pe d e a l t ă p a r t e o n o r a r i i , — ci 
„omul lui": „de î n c r e d e r e " , p o a t e că a r fi e x a g e r a t , d a r în to t cazul , o m u l 
d e casă a l lu i Nini, „ j i d a n u l lui'' , c u m se s p u n e a în v e c h e a M o l d o v ă , î n a i n t e 
ca evre i i în e p o c a agres iv ant i semită , să-ş i a ibă „ r o m â n u l lor" . 

In f a ţ a aces tu i m a t e r i a l p r o f u n d uman, d. T e o d o r e a u n ş i -a f i xa t p o ­
z i ţ i a p r i n d e p ă ş i r e a ps iho log icu lu i — a ş a cum am spus mai sus — şi p r i n 
a d o p t a r e a unei a t i t u d i n i de s p e c t a t o r a l a n s a m b l u l u i social , une i a t i t u d i n i 
o a r e c u m mai r e a l i s t e . Ev ident , p r i v i r e a d e ansamblu v a d o m i n a r o m a n u l 
î n t o a t e c o m p a r t i m e n t e l e sa le . A n a l i z a nu se mai p i e r d e în tr 'un exces de 
d e t a l i e r e , ci r ă m â n e în p l a n u l c a r e d ă un cadru , un suport , un r e l i e f med iu ­
lui , soc ietăţ i i , a tmosfere i . Ps iho log icu l nu es te cu d e s ă v â r ş i r e exc lus , c u m 
nu v a p u t e a fi n i c i o d a t ă e x c l u s d intr 'un r o m a n , o r i c â t e r ă d ă c i n i a r a v e a el 
în socia l . Ps iho log icu l v a r ă m â n e însă în locul secund şi numai ca un a u x i ­
l i a r p e n t r u o mai p r e g n a n t ă r e l i e f a r e a soc ia lu lui . 

P r i n r i d i c a r e a acţ iuni i în p l a n u l social , r o m a n u l se d e g a j e a z ă de m o ­
n o t o n i a des tu l d e f r e c v e n t ă în scr i su l d lui T e o d o r e a n u , câş t igând în i m p e ­
t u o z i t a t e şi în n e r v dinamic . 

L ir i smul , f ă r ă să f ie cu d e s ă v â r ş i r e supr imat , face l a r g i conces iuni ep i ­
cului , cu c a r e se conc i l i ază p e n t r u a d a r e a l i t ă ţ i i o c u l o a r e , o semni f icaţ ie . 
I n a c e a s t ă conc i l i e re r o m a n u l îş i p i e r d e însă a m p r e n t a l i r i c ă p r o p r i e d lu i 
T e o d o r e a n u . 

U n p a r f u m sent imenta l mai î m b r a c ă to tuş i scr i su l d lu i Ione l T e o d o ­
r e a n u . Este p a r f u m u l d e c a r e nu se v a p u t e a l ips i n ic iunul d in cei ce î n ­
c e a r c ă să e x p l o a t e z e în l i t e r a t u r ă v i a ţ a l a şu lu i , cu f a m i l i a r i t a t e a sa, cu i n t i ­
m i t a t e a sa, cu e c o u r i l e s a l e du ioase şi cu r i t m u l său calm. C a s a V a r l a m i l o r , 
în c a r e se d e s f ă ş u r ă ac ţ iunea romanulu i , ca o s in te t i că s i t u a r e de v i a ţ ă i e -
şană, îşi d u c e aces t p a r f u m şi d inco lo d e c o m u n i t a t e a f a m i l i a r ă în c r i z e l e 
suf leteşt i , în conf l i c te l e i n t e r n e c a r e b â n t u i e in imi le sens ibi l izate cu a t â t a 
m ă e s t r i e de d. T e o d o r e a n u . 

S t i l u l d e aceeaş i bogăţ ie de tonuri , de aceeaş i f l u e n ţ ă şi m u z i c a l i t a t e 
spec i f ică d lu i T e o d o r e a n u , e s te mul t s impl i f i cat p r i n r e n u n ţ a r e a la p r o c e ­
deu l metafor ic , c a r e î l î n c ă r c a a l t ă d a t ă p â n ă l a r e f u z , şi p r i n a d a p t a r e a lu i 
l a no i l e condi ţ iuni . V o m găsi a s t f e l în locul excesu lu i metafor ic , în locul c i r ­
c u m s c r i e r i l o r , u n e l ement p r o a s p ă t c a r e m e r i t ă să f ie subl iniat . E s t e v o r b a de 
m a h a l a g i s m e l e c a r e a p a r p e n t r u p r i m a o a r ă în s t i lu l d lu i T e o d o r e a n u . D e o ­
c a m d a t ă r e z u m a t e la j a r g o n u l de ghetto, m a h a l a g i s m e l e a c e s t e a aduc , şi e l e , 
î n locul e fuz iuni lor s t i l i s t ice de o d i n i o a r ă , pe d. T e o d o r e a n u în tr 'un t ă r â m 
d e r e a l i t ă ţ i . 

„ F u n d a c u l V a r l a m u l u i " m a r c â n d , d u p ă noi , momentu l dec i s iv în a x a 
l i t e r a t u r i i d lui T e o d o r e a n u , i n t r o d u c e în a c e a s t ă a x ă efectul une i cezur i , 
c a r e d e s p a r t e o f e c u n d ă o p e r ă de r o m a n c i e r în d o u ă faze pe cât de d e o s e ­
b i t e u n a de a l t a , p e a t â t de l egate î n t r e e le sub imper iu l evo luţ i e i n o r m a l e 
a unui a d e v ă r a t ta l en t , 

Horia Stanca 



E T N O G R A F I E 
Şl F O L K L Ó R 

Arta ţăranului român. 

G. O p r e s c o : L ' a r t d u p a y s a n r o u m a i n . Bucureş t i , 1 9 3 7 , 
9 0 p., 1 6 5 p l . 

A p ă r u t ă în r o m â n e ş t e pe un p l a n mai modes t încă d i n 1 9 2 2 , c a r t e a 
d - lu i Q p r e s c u d e s p r e a r t a ţ ă r ă n e a s c ă l a Români , s u f e r e o r e a l ă t r a n s f o r ­
m a r e p r i n e d i ţ i a engleză a p ă r u t ă în m a r e a co lec ţ i e de s tudi i a s u p r a a r t e i 
p o p u l a r e , S t u d i o , în 1 9 2 9 , p e n t r u ca să se p r e z i n t e d in nou, a m p u t e a s p u n e 
în tr 'o a t r e i a ed i ţ i e comple t r e v ă z u t ă şi cons iderab i l r e t u ş a t ă " c i t i t o r i l o r de 
l imba f ranceză . P u b l i c a t ă sub auspic i i l e A c a d e m i e i R o m â n e în colecţ ia' C o n ­
na i s sance de l ' â m e et d e la pensée r o u m a i n e s v o l . V I I I şi t i p ă r i t ă d e S c r i ­
sul R o m â n e s c în tr 'o i r e p r o ş a b i l ă e x e c u ţ i e tehnică , a v â n d d r e p t p r e f a ţ ă 
a u t o r i t a t e a lui H. Foc i l lon , unul d i n t r e cei mai m a r i a d m i r a t o r i a i a r t e i 
n o a s t r e p o p u l a r e , Vart du paysan roumain, e s te î n t r u to tu l p o t r i v i t ă p e n ­
t r u a i n f o r m a publ icu l f r a n c e z şi în genera l p e s tră in i , p r i n d a t e l e sa l e ge­
n e r a l e r e f e r i t o r l a p r o b l e m e l e a r t e i n o a s t r e p o p u l a r e , cât mai a l e s p r i n m a ­
t e r i a l u l d o c u m e n t a r ce-1 p r e z i n t ă n u m e r o a s e l e p lanşe . Desigur, d u p ă cum 
m ă r t u r i s e ş t e şi a u t o r u l , o p e r a ,,nu a r e p r e t e n ţ i a de a î m b r ă ţ i ş a o m a r e a r t ă 
p o p u l a r ă în t o a t e d e t a l i i l e . Ea se m ă r g i n e ş t e să d e a o v e d e r e d e a n s a m b l u 
ţ i n â n d s e a m ă de u l t i m e l e c e r c e t ă r i f ă c u t e în R o m â n i a şi în a l t e ţ ă r i " . B i ­
b l i o g r a f i a b o g a t ă şi c u r e n t ă a c ă r ţ i i d o v e d e ş t e aces t lucru . 

Domeniu l a r t e i p o p u l a r e a fost în u l t i m u l t i m p obiectul unor v ă d i t e 
a t en ţ i i c h i a r d in p a r t e a mai m u l t o r d i sc ip l ine . A c e a s t a a f ă c u t s ă a s i s t ă m 
în f i e c a r e zi l a c o n t r o v e r s e î n t r e sociologi , e tnograf i , i s tor ic i d e a r t ă , ps i ­
hologi , etc. D l O p r e s c u se î n t r e a b ă d a c ă „n 'ar fi ma i p o t r i v i t , în tr 'o e p o c ă 
în c a r e c o l a b o r a r e a es te p r e t u t i n d e n i a c c e p t a t ă , c a aceş t i savanţ i , în l oc 
d e - a se combate , d e a r e d u c e şi d e - a în tuneca d u p ă d o r i n ţ ă o r i z o n t u l p r e ­
o c u p ă r i l o r l or , să-ş i u n e a s c ă f o r ţ e l e şi să se a j u t e u n u l pe a l t u l în c e r c e ­
t ă r i l e l o r " (p. 1 1 — 1 2 ) . In ceeace n e p r i v e ş t e , n e p e r m i t e m s ă n e îndo im d e 
pos ib i l i ta tea şi e f i cac i ta tea unei a s t f e l d e c o l a b o r ă r i . A r t a p o p u l a r ă , c a 
o r i c e p r o d u s a l poporu lu i , a p a r ţ i n e ş t i inţe i e t n o g r a f i c e şi numai ei i se p o a t e 
r e p r o ş a d a c ă a c e a s t ă c r e a ţ i e s p i r i t u a l ă e s te sau nu î n d e a j u n s cunoscută şi 
p r e ţ u i t ă d u p ă cuv i in ţă . E f o a r t e u ş o r p e n t r u ps iholog s ă c o n s t r u i a s c ă 
teor i i , f ie e l e ch iar ab i sa le , a s u p r a a r t e i şi poezie i p o p u l a r e c â n d a r e a c e s t e 
p r o d u s e a d u n a t e î n t r ' u n muzeu, a lbum sau co l ec ţ i e de poezi i . Da, d a r a co­
l i n d a s a t e l e ce l e mai ascunse d in m u n ţ i şi a culege cu p i e t a t e u l t imul f r a g ­
ment a l unui v e c h i u cântec p o p u l a r , un petec d e b r o d e r i e cu m o t i v e a r ­
haice , o i c o a n ă î n e g r i t ă d e fum, etc., a s t f e l d e l u c r u r i nu le fac şi nu l e v o r 
p u t e a face decâ t e tnograf i i . C â ţ i d i n t r e cei c a r e a u scr is cu p r e t e n ţ i i d e 
s a v a n ţ i d e s p r e Mioriţa, s'au osteni t să cu l eagă m ă c a r o v a r i a n t ă d in a c e s t 
g i u v a e r a l crea ţ i e i p o p u l a r e ? O d a t ă s c ă p a t d e l à m o a r t e , m a t e r i a l u l a r t e i 
p o p u l a r e p o a t e fi s t u d i a t şi i n t e r p r e t a t şi de a l t e d isc ip l ine , p e cont p r o ­
pr iu , f ă r ă nic i o s u p ă r a r e . 



O a l t ă chest iune tot c o n t r o v e r s a t ă es te însuşi domeniu l a r t e i p o p u l a r e . 
D-l Oprescu s'a o p r i t la def in i ţ ia lui M. Haber landt , i lu s tru l e tnograf d e l à 
Viena , c a r e înţe lege p r i n a r t ă p o p u l a r ă „or ice obiect , f ie de îmbrăcăminte , 
f ie de u t i l i t a t e casnică , f ie în r a p o r t cu v i a ţ a s p i r i t u a l ă a ţ ă r a n u l u i , ch iar 
casa şi b i ser ica sa, când sunt c o n s t r u i t e de d u p ă ide i l e sa le . Insă cu o 
condi ţ i e : execuţ ia să nu fie f ă c u t ă numai în v e d e r e a u t i l i tă ţ i i pract ice , ci 
şi p e n t r u a p r o c u r a o p l ă c e r e p r i n f o r m ă sau d e c o r şi obiectul să se d a t o ­
reze unui ţ ă r a n sau unui ar t i s t a l satului , c re scut în a c e l a ş i mediu şi în a c e ­
leaşi t r a d i ţ i i " (p. 1 2 ) , A s t f e l , în tâ ln im t r a t a t e în c a r t e a d- lu i Oprescu u r m ă ­
t o a r e l e c a p i t o l e dg a r t ă p o p u l a r ă : b i ser ica şi casa ţ ă r a n u l u i r o m â n cu m o ­
b i l e l e şi obiecte le d e c o r a t e , por tu l , c o v o a r e l e , s c o a r ţ e l e şi ceramica . L a 
s fârş i tu l l u c r ă r i i , a u t o r u l a j u n g e la p a t r u c o n s t a t ă r i i m p o r ţ a n t e x In R o ­
mânia t o a t e r a m u r i l e de a r t ă ţ ă r ă n e a s c ă sunt la ace laş i n ive l de d e s v o l t a r e 
şi f o r m e a z ă un ansamblu a r m o n i o s . Saş i i au o c e r a m i c ă v a r i a t ă , Bu lgar i i 
şi S â r b i i c o v o a r e ţ e sute mai fin şi de dimensiuni mai mari , Săcu i i o s c u l p ­
t u r ă s u p e r i o a r ă ( ? ) , M a c e d o n e n i i şi G r e c i i b r o d e r i i mai fine. Niciunul însă 
din aces te p o p o a r e n'a pus în a t â t e a p r o d u s e d i v e r s e a m p r e n t e l e or ig ina l i ­
tăţ i i sa le . Nic iunul n'a î n d r ă z n i t să c u l t i v e t o a t e f o r m e l e ar te i , i a r d a c ă au 
încercat , r e z u l t a t e l e i -au fost inegale . A s t f e l e că R a m o n de B a s t e r a , r e p r e ­
zentantu l S p a n i e i la i n a u g u r a r e a U n i v e r s i t ă ţ i i din C l u j , a putut spune a t â t 
de des c i ta t e l e cuv in te : Românii au produs una din cele mai însemnate civi­
lizaţii populare) din lume. 2. Cele mai a r t i s t i c e obiecte a p a r ţ i n jumătă ţ i i a 
d o u a a seco lu lu i a l 1 8 - l e a şi p r i m e i j u m ă t ă ţ i a sec, 1 9 . 3 . Reg iun i l e mai 
i m p o r t a n t e p e n t r u a r t a p o p u l a r ă sunt: Ol tenia , Banatu l , Ţ a r a Haţegului , 
reg iunea S ib iu lu i , B r a ş o v u l u i , M a r a m u r e ş u l , B a s a r a b i a şi B u c o v i n a . 4. A r t a 
rus t i că , t i t lu l de g lor ie cel mai puţ in contes tabi l a l cu l tur i i r o m â n e t i n d e 
să d i s p a r ă sub d e s v o l t a r e a a r t e i orăşeneş t i . 

A c e a s t ă u l t i m ă concluz ie nu ne mai p o a t e lăsa n e p ă s ă t o r i f a ţ ă de a r t a 
p o p u l a r ă . C u v i n t e l e de înche iere a l e d lui Oprescu a r t rebeui să p ă t r u n d ă 
c â t mai a d â n c în suf letul nos tru: „ S ă î n c o n j u r ă m obiecte le c a r e ne mai 
r ă m â n cu t o a t ă d r a g o s t e a n o a s t r ă ; să c l ă d i m p e n t r u a l e c o n s e r v a muzee 
d e m n e de aces t nume; să c r e ă m în U n i v e r s i t ă ţ i c e n t r e p e n t r u a l e s tudia; 
să mergem să le d e s c o p e r i m aco lo u n d e se a scund încă, în s a t e l e î n d e p ă r t a t e 
de o r i c e modern i sm, p e dea lur i , în munţ i i c a r e l e adăpos tesc , şi c a r e de 
a t â t e a or i a u a d ă p o s t i t pe s trămoş i i p o p o r u l u i nos t ru" {. 9 9 ) . Din s c r i e r i l e 
de s inteză, cum este şi cea a d lu i Oprescu , a r t rebui să se conv ingă f i ecare 
d e n e p r e ţ u i t a v a l o a r e a a r t e i p o p u l a r e r o m â n e ş t i şi de t o a t ă munca pe c a r e 
t r e b u e să o depunem p e n t r u c u n o a ş t e r e a şi p ă s t r a r e a ei a t â t cât mai e 
v r e m e . 

Bocete din Oaş. 

C, B r ă i l o i u : B o c e t e d i n O a ş . G r a i şi S u f l e t , Vo l . V I I , 
1 9 3 7 , p . 1 — 8 4 . 

Dl C. Bră i lo iu , a u t o r u l mai m u l t o r cu leger i şi s tudi i de f o l k l ó r şi d i ­
r e c t o r u l bogate i A r h i v e de F o l k l ó r muzica l a S o c i e t ă ţ i i C o m p o z i t o r i l o r R o ­
mâni , ne d ă de d a t a a c e a s t a o cu legere ş t i in ţ i f i că de boce te din Oaş, r e z u l ­
t a t u l c e r c e t ă r i l o r f ă c u t e î m p r e u n ă cu dl H. S t a h l în p r i m ă v a r a anulu i 1 9 3 4 , 



M e t o d a î n t r e b u i n ţ a t ă în a c e a s t ă l u c r a r e , î n t r u to tu l r e c o m a n d a b i l ă , e s t e cea 
p e c a r e d l B r ă i l o i u a e x p u s - o în , ,Esquisse d'une m é t h o d e d e f o l k l o r e m u ­
sical" î n t r e b u i n ţ a t ă şi în a l t e c e r c e t ă r i . P o t r i v i t aceste i metode , s tud iu l cu ­
p r i n d e p e n t r u o mai b u n ă î n ţ e l e g e r e a f a p t u l u i ar t i s t i c (muzical şi poet i c ) 
a l c â n t ă r i i l a mort , a d i c ă p e l ângă v e r s u r i şi melodi i , a d u n a t e cu a j u t o r u l 
s tenograf ie i şi fonografu lu i , şi o s e a m ă de l ă m u r i r i d e s p r e r i t u a l u l funebru, 
d e s p r e tehnica şi es te t ica bociri i , d e s p r e ps iho log ia b o c i t o a r e l o r , etc., t o t ce 
c o n t r i b u e la c r e a r e a şi e x p l i c a r e a r i t u a l u l u i funebru, a t m o s f e r ă de c r e d i n ţ e 
şi t r a d i ţ i i , în c a r e î n f l o r e ş t e bocetul . A s t f e l s tudiu l c u p r i n d e : t e x t e poet ice , 
melodi i , c o n v o r b i r i şi u n e l e în semnăr i r ă z l e ţ e şi f i şe le p e r s o n a l e a l e i n f o r ­
m a t o r i l o r . R e g r e t ă m î n s ă l ipsa m a t e r i a l u l u i iconograf ic . 

P r i v i t în t o t a l i t a t e a sa r e p e r t o r i u l funebru este, a l ă t u r i de ce l nupţ ia l , 
ce l mai bogat în v i e a ţ a satu lu i românesc . Totuş i în cu leger i l e f o l k l o r i ş t i l o r 
noş tr i el r e p r e z i n t ă un Ioc m u l t mai r e d u s d e c â t a r fi mer i ta t . A c e s t e c u l e ­
ger i s'au r e z u m a t la s imple t r a n s c r i e r i de v e r s u r i f ă r ă n o t a r e a muzicii , a 
l ă m u r i r i l o r p r i v i t o a r e la r i t u a l , m a t e r i a l i conograf ic , etc., e x c l u z â n d tocmai 
ceea ce i m p r e s i o n e a z ă mai m u l t în r e p e r t o r i u l une i î n m o r m â n t ă r i . C u l e g e r e a 
dlui B r ă i l o i u î n c e a r c ă să r e p a r e o as t f e l de g r e ş e a l ă şi ma i a l e s să f ie un 
e x e m p l u p e n t r u v i i t o a r e l e cu leger i f o l k l o r i s t i c e . 

S e ş t ie însă că bocetu l nu a r e aceeaş i bogăţ i e în t o a t e reg iun i l e ţ ă r i i , 
l u c r u de a l t f e l v a l a b i l p e n t r u t o a t e spec i i l e f o k l o r u l u i . Oaşul , t r e b u e să o 
spunem, nu e s te d i n t r e c e l e mai bogate . E a d e v ă r a t c ă p r i n m u l t ă s t ă r u i n ţ ă 
d l B r ă i l o i u a p u t u t î n r e g i s t r a în t imp d e c inci z i l e p e s t e 1 8 0 0 d e v e r s u r i , 
d a r e l e constau din mai m u l t e v a r i a n t e , c a r e se r e p e t ă la inf init , boce te l e 
f i ind „ ţ e s u t e d in tr 'o s e a m ă de m o t i v e poe t i ce t r a d i ţ i o n a l e cunoscute t u t u r o r " . 
L ipsesc în Oaş s p l e n d i d e l e creaţ i i , p e c a r e dl B r ă i l o i u l e - a numit cu a l t ă 
ocaz ie „ c â n t ă r i r i t u a l e " sau „ a l e mortulu i" , e v i t â n d să l e î n c a d r e z e sub n u ­
m e l e de bocete: cântecu l b r a d u l u i , zor i l e , a l e d r u m u l u i , etc . In t r e a c ă t f ie 
zis, nu suntem d e p ă r e r e de a face d i s t inc ţ i e i n t r e bocete, „ o r e v ă r s a r e m e ­
l o d i c ă a p ă r e r i i de r ă u " şi î n t r e cântările rituale, pe mot ivu l că p r i m e l e 
sunt c â n t a t e de r u d e l e ce l e mai a p r o p i a t e a l e mortu lu i , i a r c e l e l a l t e de 
„anumite" femei . E a d e v ă r a t c ă s 'ar p u t e a face o d is t incţ ie , d a r mai m u l t 
d in punc tu l d e v e d e r e a l s t ruc tur i i i n t e r i o a r e a cântecu lu i . Boce tu l este , a t â t 
ca r e a l i z a r e poet ică , c â t şi muzica lă , m u l t mai p e r s o n a l , mai spontan, ind i ­
v i d u a l i s m u l c r e a t o r şi i m p r o v i z a ţ i a f i indu- i no ta e senţ ia lă . In c â n t ă r i l e r i ­
t u a l e t r a d i ţ i a e s u v e r a n ă , cântecu l se î n v a ţ ă d in g e n e r a ţ i e în g e n e r a ţ i e p ă s -
t r â n d u - s e cât mai f idel ace laş i conţ inut , i ar c r e a ţ i a p e r s o n a l ă e c o n s i d e r a t ă 
mai mul t o s c ă d e r e f a ţ ă de f o r m a i n i ţ i a l ă c o n s a c r a t ă de t r a d i ţ i e . Totuş i m e ­
moria , s ingura s u v e r a n ă a ace s tor cântece de r i t u a l funebru, f ă r â m i ţ e a z ă 
u n i t a t e a in i ţ ia lă , a m e s t e c ă f r a g m e n t e l e cu a l t e l e i m p r o v i z a t e î n c â t d e ce l e 
mai m u l t e or i deoseb irea din punct de v e d e r e prac t i c , d a c ă n 'ar fi impos i ­
b i lă , n 'ar a v e a p r e a m u l t e a v a n t a j e . 

A u t o r u l mai a f i r m ă că r e p e r t o r i u l funebru oşan, în a f a r ă d e bocete , 
mai c u p r i n d e şi câ t e un vers, d a r l ipsa d e t imp a î m p i e d e c a t cu legerea l o r . 
A c e s t e v e r s u r i sunt crea ţ i i a d - h o c p e n t r u un m o r t o a r e c a r e , de ce le mai 
m u l t e o r i p e t eme le obişnui te a l e bocetului , creaţ i i a l e unui mai i scusi t în 
a l e v e r s u l u i . E l e d e a s e m e n e a t r e b u e s c c u p r i n s e în t e r m e n u l g e n e r a l de bocet . 
Deci d a c ă e v o r b a să facem o c l a s i f i c a r e a boce te lor , a r t r e b u i să c o n s i d e r ă m 



la p ă r ţ i l e e x t r e m e versu l , c r e a ţ i e !personală, şi c â n t ă r i l e r i t u a l e , c a r e t ind 
s ă se p ă s t r e z e nesch imbate , i a r în m i j l o c u l l o r bocetu l p r o p r i u zis, un 
ames tec de t r a d i ţ i e şi inovaţ i e , de c o n s e r v a r e şi c r e a ţ i e . 

Nu putem cons idera î n s ă bocet , deş i d l B r ă i l o i u ni-1 d ă c a a t a r e , t e x t u l 
III de sub l i t e r a b, î n c e p â n d cu v e r s u l a l 15 , u n d e ni se d ă „minunata p o ­
v e s t e v e r s i f i c a t ă a isgoniri i M ă r i e i M i h o c din casa p ă r i n ţ i l o r şi c a r e t r e b u e 
p r i v i t ă ca o o p e r ă d e a r t ă cu to tu l neobişnuită". Nu facem r e z e r v e a s u p r a 
r e a l i z ă r i i a r t i s t i c e a aces tu i f ragment , d a r e l nu p o a t e const i tu i u n boce t 
d in mot ivu l că a u t o a r e a lui , M a r i a Mihoc , îşi poves t e ş t e p r o p r i a sa v i e a ţ ă , 
c a r e n u p o a t e a v e a n imic comun cu m o a r t e a unei m a m e o a r e c a r e . Des igur 
c ă dl B r ă i l o i u a fost indus în e r o a r e p r i n f a p t u l c ă t e x t u l i -a fos t d i c t a t d e 
i n f o r m a t o a r e a c a r e a f ă c u t pe nes imţ i t e t r e c e r e a de là p a r t e a î n t â i a a t e x ­
tului , c a r e e în a d e v ă r bocet , la p a r t e a a doua, c a r e d e v i n e un fel de b a l a d ă 
l i r i c ă a p r o p i a t ă de do ină . 

C e r c e t â n d m o t i v e l e de i n s p i r a ţ i e a l e bocetu lu i oşan cons ta tăm c ă e l e 
sunt des tu l d e r e d u s e . G ă s i m , e a d e v ă r a t , boce te p e n t r u anumiţ i m o r ţ i : p e n ­
t r u prunc , fecior, mamă, ta tă , etc., p e n t r u a n u m i t e c l ipe a l e m o r m â n t ă r i i şi 
ch iar p e n t r u a n u m e anot impur i , d a r r e a l i z a r e a ace s tor m o t i v e este aşa de 
p u ţ i n poet ică . De ex . m o a r t e a unei m a m e e p l â n s ă p e n t r u c ă nu a r e c ine 
î n g r i j i d e copii , c ă b ă r b a t u l se v a r e c ă s ă t o r i şi-i v a a l u n g a din casă ; soţ ia 
îşi p l â n g e soţu l p e n t r u c ă o l a s ă v ă d u v ă , etc. Nu î n t â l n i m a p r o a p e nimic din 
i n s p i r a ţ i a p r o f u n d ă d e p ă r e r e de r ă u p e n t r u f r u m u s e ţ e a s a u z ă d ă r n i c i a 
aces te i lumi, o r i în l e g ă t u r ă c u a t o t p u t e r n i c i a morţ i i . î n t â l n i m n u m a i de d o u ă 
or i e x p r i m a t sent imentu l de p ă r e r e de r ă u că t r e b u e să mor i p r i m ă v a r a : 
„ P e 'nfrunzi tu l codru lu i , P e c â n t a r e a cucului". Deasemenea l ipsesc m e t a f o ­
r e l e şi c o m p a r a ţ i i l e . De c â t e v a o r i se v o r b e ş t e d e m o a r t e a unei f e te ca d e 
o m i r e a s ă , sau f l o a r e „ r ă s ă d i t ă în ţ in t ir im". M o a r t e a n u p ţ i a l ă este s emna­
l a t ă p r i n v e r s u r i l e : „Ceter i l e ' s c l o p o t e l e şi s teagu îs prapuriTe". V e r s i f i c a ţ i a 
deasemenea e des tu l de s ă r a c ă şi f o r ţ a t ă b a z â n d u - s e mai mul t pe d i m i n u t i v e 
de c i r c u m s t a n ţ ă . V e r s u r i f r u m o a s e c u p r i n d e t e x t u l X I X - l e a , mai a le s ce l e 
spuse d e M a r i a M o r a r . I n t e r e s a n t e sunt u n e l e observa ţ i i cu lese d e d l B r ă i ­
lo iu r e f e r i t o r la î n m o r m â n t a r e . Ex . obiceiul ca la fec ior i i şi f e te le t i n e r e 
să l i se p u n ă steag şi c e t e r a , etc. D a r s ă r ă c i a r e l a t i v ă a bocetu lu i din Oaş 
nu s c a d e nimic d in m e r i t u l metode i d lu i B r ă i l o i u , c a r e r ă m â n e un mode l 
p e n t r u felul cum trebuesc culese bocete le 

Gh. Pavelescu 

Ş T I I N ŢA 

încercări în filosofia ştiinţelor economice. 

M i h a i l M a n o i l e s c u : î n c e r c ă r i î n f i l o s o f i a ş t i i n ­
ţ e l o r e c o n o m i c e . T ip . M o n i t o r u l Ofic ial , Bucureş t i , 1 9 3 8 . 

Nu t o t d e a u n a c â m p u l d e a p l i c a r e a l ş t i in ţ e lor economice a c u p r i n s în ­
treg domeniul v ie ţ i i economice . In a c e a s t ă i n c o m p l e t ă s u p r a p u n e r e , insuf i ­
c i en ţe l e sunt de p a r t e a şt i inţe i . 



Ş t i i n ţ a economică — d a t o r i t ă e l e m e n t e l o r i s t o r i c e c e i -au c o n d i ţ i o n a t 
n a ş t e r e a p r e c u m şi p o s i b i l i t ă ţ i l o r d e c u n o a ş t e r e — nu a fos t a d m i s ă decâ t 
f o a r t e t â r z i u la banche tu l a l t o r ş t i inţe . î n a i n t e se o c u p a u f o a r t e puţ in i cu 
p r o b l e m e l e economice, azi , t o a t ă l u m e a a r e p r e t e n ţ i a de a cunoaşte , e x p l i c a 
şi ma i a l e s a indica m ă s u r i , p e n t r u d i v e r s e l e m a n i f e s t ă r i a l e f e n o m e n e l o r 
economice . A c e s t e p r e m i s e nu se p o t r i v e s c d lu i M . M a n o i l e s c u tocmai p r i n 
f a p t u l că deş i inginer şi deci in f luenţa t în c e r c e t ă r i l e ce le face în d o m e ­
niu l economic , de a c e a s t ă p r e g ă t i r e , totuşi , dsa e s te un economis t cunoscut , 
a v â n d a v a n t a j u l unei deosebi te c l a r i t ă ţ i în e x p u n e r e , u n s p i r i t ana l i t i c , p ă ­
t r u n z ă t o r . Dsa e s te unul d i n t r e cei mai d i scuta ţ i economişt i r o m â n i , cu p r o ­
b l e m e l e p u s e de dsa, r e f e r i t o a r e l a p r o d u c t i v i t a t e , şi l a c o r p o r a t i s m . 

Cu t o a t e aces tea , în î n c e r c ă r i l e p e c a r e l e face p e n t r u s t a b i l i r e a a n u ­
m i t o r p r o b l e m e d e f i losof ie economică, r i s c ă c h i a r dsa, f ie în a d a o i n t e r ­
p r e t a r e greş i tă , f i e să d e a p r e a m a r e i m p o r t a n ţ ă p e n t r u c r e a r e a şt i inţe i eco ­
nomice , ing iner i lor . 

D e l à p r e ţ i o a s e l e c e r c e t ă r i a l e d lui M a n o i l e s c u p e n t r u ş t i inţa economică 
r o m â n e a s c ă , p â n ă l a a a c o r d a i m p o r t a n ţ a p e c a r e o d ă inginerului ipe p l a n 
economic , es te o m a r e greşa lă . Tocmai a ş a cum a i cere unui ch irurg să fie 
ing iner e l e c t r i c i a n p e n t r u c ă l u c r e a z ă cu mul te a p a r a t e e l ec tr i ce , sau ch iar 
s ă c r e e z e o ş t i in ţă în aces t domeniu, a ş a cum c e r e d l M a n o i l e s c u ing iner i lor 
s ă cre i eze noua ş t i in ţă economică . 

D u p ă cum f o a r t e b ine o b s e r v ă a u t o r u l „ s fera economicu lu i e s te c u p r i n s ă 
î n a c e a a soc ia lu lu i , to t a ş a s f e r a t ehnicu lu i es te cupr insă , l a r â n d u l ei, în 
a c e a a economicului", t o t a ş a economis tu l t r e b u e să ţ i n ă s e a m ă de d a t e l e 
sociologie i , cum ing inerul t r e b u e să ţ i n ă s e a m ă de d a t e l e ş t i in ţe lor econo­
mice . Numai în r a r e cazur i a v e m oameni d e ş t i in ţă cu p u t e r e e g a l ă d e 
c r e a r e în d o u ă domeni i c a cel a l ş t i in ţ e lor economice şi cel a l tehnice i î n 
în ţ e l e su l s t r i c t a l cuvântu lu i . 

Dl M a n o i l e s c u a c o r d ă metode i m a t e m a t i c e c a r a c t e r de e x c l u s i v i t a t e în 
c e r c e t a r e a f e n o m e n e l o r economice . A c e a s t ă m e t o d ă — a f a r ă d e a p o r t u l c â ­
t o r v a economişt i — nu a adus nimic p r e ţ i o s ca a p o r t p e n t r u p r o g r e s u l ş t i in­
ţ e l o r economice . A r ă m a s o m e t o d ă de c e r c e t a r e , c a r e a r e i m p o r t a n ţ a e i 
d a r nu cea de e x c l u s i v ă p e n t r u i n t e r p r e t a r e a r e a l ă . M a i mult , a c e a s t ă m e ­
t o d ă p o a t e să' a j u t e la e x p l i c a r e a m a i pedagogic a d i f e r i t e l o r legi economice , 
f ă r ă s ă contr ibue — d e c â t în f o a r t e r a r e c a z u r i — l a d e s c o p e r i r e a d e legi . 

O a l t ă p r o b l e m ă dif ic i lă , e s t e cea a t e r m e n i l o r î n t r e b u i n ţ a ţ i p e n t r u a 
c u p r i n d e a n u m i t e un i tă ţ i d e p r e o c u p a r e ş t i inţ i f ică . De a l t f e l suntem i n f o r ­
m a ţ i că tocmai d l M a n o i l e s c u e s te a c e l a c a r e p r e z i d e a z ă o comis ie i n t e r n a ­
ţ i o n a l ă p e n t r u e d i t a r e a unui v o c a b u l a r economic în mai m u l t e l imbi . 

Cea mai d i f i c i lă p r o b l e m ă în ş t i in ţe l e economice e s te t e o r i a v a l o r i i . 
P r e ţ u l es te r e z u l t a t u l a d o u ă v a l o r i s tab i l i t e a p r i o r i , în conc luz ie e s t e 
g r e ş i t ă e x p r e s i a p r e ţ d e cost —• p e n t r u c ă e l e m e n t e l e cos tu lu i de p r o d u c ţ i e 
i n t r ă în a n s a m b l u l e l e m e n t e l o r v a l o r i i . S ' a r p u t e a numi v a l o a r e d e cost, sau 
m a i b i n e cost d e p r o d u c ţ i e . 

0 a l t ă ches t iune m e r i t ă să fie s coasă în e v i d e n ţ ă . Dl M . M a n o i l e s c u 
a r a t ă c ă ş t i in ţa economică a a j u n s l a o a ş a d e m a r e d e s v o l t a r e că a î n ­
c e p u t să p r e v a d ă — e l e m e n t u l p r o f e s t i c n 'are ce căuta în c a d r u l de p r e o c u ­
p a r e a une i ş t i in ţe ca cea economică — d u p ă p ă r e r e a n o a s t r ă . In a l t e p a -



gini d l M a n o i l e s c u a c o r d ă ing iner i lor men irea d e a c r e a noua ş t i in ţă . S a u 
ş t i inţa economică t r e b u e să fie c r e a t ă şi a tunc i n a a j u n s la d e s v o l t a r e a 
a ş a de m a r e că p r i n e l e m e n t e l e p e c a r e l e p o s e d ă p â n ă în prezent să p o a t ă 
p r e v e d e a , sau a f i r m a ţ i i l e d lu i M a n o i l e s c u sunt în contrad ic ţ i e . E des tu l să 
amint im t e o r i a evo lu ţ i e i lui M a r x , s t r â n s l e g a t ă de cea a e l e m e n t e l o r eco­
nomice, p e n t r u a ne conv inge de faptu l că es te f o a r t e r i s c a n t a a f i r m a 
as t fe l de lucrur i . 

R e l e v a t e aces te chest iuni la un economist de t a l i a dlui M a n o i l e s c u n e 
a r a t ă câ te confuzi i sunt încă în domeniu l de c e r c e t a r e a l ş t i in ţ e lor e c o n o ­
mice. 

A p o r t u l d lui M. M a n o i l e s c u es te f o a r t e pre ţ io s în ceeace p r i v e ş t e p r o ­
b l e m a economi i lor o r g a n i z a t e d u p ă a n u m i t e pr inc ip i i , sau t e o r i a s p a ţ i i l o r 
economice cum o numeş te dsa . P a r t i c u l a r i t ă ţ i l e p e c a r e v r e a să l e s c o a t ă 
în e v i d e n ţ ă , fac pos ib i lă î n c a d r a r e a economiei româneş t i şi în consec in ţă d a u 
pos ib i l ta t ea naş ter i i une i r e a l e ş t i inţe economice r o m â n e ş t i . D a r aces tea 
sunt încă numai premise . 

î m b i n a r e a e l e m e n t e l o r ideo log ice cu pos ib i l i tă ţ i l e de c u n o a ş t e r e a l e 
ş t i inţe i şi r e l e v a r e a metodologie i , fac d in l u c r a r e a d lu i M. Manoi lescu , o 
c a r t e in teresantă , necesară , d a r totuş i nu l ips i tă de u n e l e confuz iuni e x p l i ­
cab i l e pr in faptu l că nu e x i s t ă o t ermino log i e u n i t a r ă . 

Augustin Tătaru 

ÎNSEMNĂRI 

Ţăranul român în opera lui Mauriciu Jokai . 

î n t r e a g a l i t e r a t u r ă maghiară , es te t e r o r i z a t ă de p r e z e n ţ a unor v a l a c h i , 
f ă r ă nic i o p o d o a b ă s p i r i t u a l ă . 

Ţ ă r a n u l r o m â n î n t â l n i t în c o p l e ş i t o a r e m a j o r i t a t e , l a scr i i tor i i ungur i , 
es te o s lugă f ă r ă c r e d i n ţ ă , un iobag mizerab i l şi u n ind iv id indez irabi l , cu 
a t i tud in i de să lbă tăc iune şi p r i m i t i v ă în ţe legere , c a r e se î n s p ă i m â n t ă d e 
s l o v ă şi-şi face cruce , când i se pune un a b e c e d a r în m â n ă . 

D a c ă am i i s t r ă i n de l i t e r a t u r a t e n d e n ţ i o a s ă a s c r i i t o r i l o r unguri , n e - a r 
s u r p r i n d e i n t e r p r e t a r e a a c e a s t a f ă r ă scrupule , a ş a suntem comple t ed i f i caţ i 
a s u p r a modulu i cum se p r a c t i c ă l i t e r a t u r a în m i l e n a r a Ungar ie . 

A c r e d i t a ţ i c u r ţ i l o r , l a t i f u n d i a r i l o r şi ch iar s tatului , s cr i i tor i i ungur i 
îşi c i teau m a n u s c r i s e l e în c e r c u r i l e f a m i l i a r e a l e b a r o a n i ţ e l o r , c ă u t â n d să 
i n t r e cu tot d inadinsu l în gra ţ i i l e c u c o a n e l o r sau să n i m e r e a s c ă g u s t u r i l e 
grof i lor , e x p l o a t a t o r i de b r a ţ e şi suf le te româneş t i . Ş i aceş t i grofi c a r e nu 
se d ă d e a u înapo i să nec ins tească fec ior ia m i r e s e l o r v a l a c h e , t e r f e l i n d u - l e 
fe t ia în n o a p t e a nunţi i , t r a t a u pe iobagii r o m â n i c u s u p r e m a insu l tă p â n ă 
la d e s t r ă m a r e a f i inţei l o r umane , în l igh ioane ce nu m e r i t ă să f a c ă nic i 
u m b r ă p ă m â n t u l u i . 



Dintr 'o greş i tă concepţ i e soc ia lă , şi un ev ident serv i l i sm, scr i i tor i i u n ­
guri au contr ibu i t l a c o n s t r u i r e a unui c a d r u b izar în c a r e se mişca ţ ă r a n u l 
r o m â n . 

Cei mai î n v e r ş u n a ţ i s cr i i tor i magh iar i c a r e n e - a u z u g r ă v i t t endenţ io s 
a u fost a r d e l e n i . E des tu l d e p r o a s p ă t s c a n d a l u l i scat de N y i r ö Iozsef, c a r e 
d u p ă a p r o a p e d o u ă decenii , de p i t ă r o m â n e a s c ă p e c a r e n e - a m â n c a t - o , a 
scr i s ace l e pagini de h u l ă a l e r o m a n u l u i „ P o p o r u l meu". 

C â n d am cit i t în tâ ia c a r t e a lui M a u r i c i u J o k a i , a m crezut d in tr 'un 
început , că î n ţ e l e g e r e a pe c a r e o a c o r d ă ţ ă r a n u l u i r o m â n e un acc ident f e ­
r ic i t în o p e r a celui mai m a r e r o m a n c i e r ungur . D a r p a r c u r g â n d pag in i l e r o ­
m a n e l o r : „Unul e Dumnezeu", „ K á r p á t i Zol tán", „ E p o c a de aur a A r d e a ­
lului", „Omul de aur" , etc. m'am convins cu e m o ţ i o n a n t ă recunoş t in ţă , c ă 
a c e a s t ă i n t e r p r e t a r e d a t ă v i e ţ i i româneş t i , nu e o i m p r e s i e i n c i d e n t a l ă ci 
d e a d r e p t u l o r e v o l u ţ i e în r o m a n u l unguresc . 

M a u r i c i u J o k a i z u g r ă v e ş t e ţ ă r a n u l r o m â n cu conv ingere şi ob iec t iv i ta te 
d u b l a t e de un c u r a j impres ionant . R i c o ş e a z ă pe l â n g ă m e t o d a t endenţ ion i s tă 
a c o n f r a ţ i l o r săi, cu u i m i t o a r e î n d r ă s n e a l ă . 

Onuţ, e rou l r o m a n u l u i „ F a ţ a neagră", T e o d o r R u b a n p r e o t u l r o m â n , 
K á r p á t i Zol tán , Tobi ţa G r i g o r e , etc. Sunt ero i i p î r n c i p a l i ai mai m u l t o r 
r o m a n e . A ş a cum a p ă t r u n s în p e i s a j u l i n t e r i o r a l ţ ă r a n u l u i r o m â n , M. J o k a i 
a d e s v ă l u i t un a d e v ă r c a r e a s u r p r i n s nu n u m a i pe f r a ţ i i lui , ci ne mişcă 
a s t ă z i în p l i n ă d e s v o l t a r e a l i t e r a t u r i i n o a s t r e ţ ă r ă n e ş t i c h i a r şi pe noi. 

Onuţ , e t ipu l păs toru lu i , a l p ă c u r a r u l u i r o m â n , senin — î m p r u m u t â n d 
s e n i n ă t a t e a de là l impez imi l e cerulu i . î n a l t ca un pa l t in , în s p a t e l a t şi în 
u m e r i câ t l o i t r a d e l à car , cu suf letul deschis ca o p a g i n ă de evanghe l i e şi 
v o i n ţ a d â r z ă , câ t u n stog de r e v o l t ă . 

A d ă u g â n d d a t i n e l e p l i n contura te , ob ice iur i l e e m o ţ i o n a n t i n t e r p r e t a t e 
ş i a n s a m b l u l d e b u n ă t a t e şi t r i s t e ţ e , ce ţ â ş n e ş t e din f i ecare v o r b ă , din 
f i e care gest a ţ ă r a n u l u i r o m â n , M a u r i c i u J o k a i a r e u ş i t să r e d e a f re sca 
a u t e n t i c ă a v i e ţ i i r o m â n e ş t i d in A r d e a l , de sub t e r o r i z a n t â o c u p a ţ i e a l a t i ­
f u n d i a r i l o r ungur i . 

M a u r i c i u J o k a i a în ţe l e s ţ ă r a n u l r o m â n ca un fiu de dac. I-a i n t e r ­
p r e t a t d u r e r i l e şi i -a p la s t i c i za t v i a ţ a de hulă , l a c a r e a fost subjugat . 

T r a d u s e a p r o a p e în t o a t e l imbi le Europei , r o m a n e l e lui M a u r i c i u J o k a i 
n e - a u adus un r e a l serev ic iu . Ungur i i l - a r fi s t igmat izat p e n t r u a c e a s t ă a t i ­
tudine , d a c ă f a i m a lui m o n d i a l ă nu i - a r fi s lu j i t l a ceva. C â n d l i s'a d a t 
ocaz ia s'o facă nu s'au d a t înapoi . 

Ne î n t r e b ă m de ce în r o m â n e ş t e , a v e m a t â t d e p u ţ i n e î n c e r c ă r i de 
r ă s t ă l m ă c i r e a r o m a n e l o r lui M a u r i c i u J o k a i ? 

De ce s'au f er i t t ă l m ă c i t o r i i noş tr i , să t r a d u c ă p e M a u r i c i u J o k a i ? S e 
găsesc în o p e r a aces tu i p r i e t e n a l R o m â n i l o r , a t â t e a f rumuse ţ i ascunse, î n c â t 
ni se p a r e pe a locur i , c ă în m a r e a lui d r a g o s t e f a ţ ă de ţ ă r a n i i români , i - a 
p r e a i d e e a l i z a t ch iar . 

F u n d a ţ i i l o r R e g a l e l e r e v i n e s a r c i n a de a r e d a publ icu lu i r o m â n e s c 
sent imente le unui nobi l scr i i tor , c a r e nu ş i -a p r e c u p e ţ i t g lor ia şi ch iar s i­
t u a ţ i a m a t e r i a l ă , p e n t r u u n a d e v ă r , t e n d e n ţ i o s r ă s t ă l m ă c i t de c o n f r a ţ i i lui . 

V . Copilu Cheatră 



I n t e r i o r 

Intermezzo. 

R e v e l a t o a r e a u fost f ă r ă î n d o i a l ă t r a d u c e r i l e de a n u l t r e c u t a l e d lu i 
Emil G u l i a n d in p o e m e l e t r i s t u l u i şi p a r a d o x a l u l u i p o e t a m e r i c a n E d g a r 
A l l a n Poe , a u t o r u l ce lu i mai cop le ş i tor „Corb", a l ce le i mai e t e r i c e „ A n n a -
bel Lee" şi a l celui mai sp i r i tua l a f o r i s m estet ic „F i lo so f ia compoziţ ie i" . 

î m b ă t ă t o r p â n ă la r e f u z , ch inu i tor p â n ă la d e s t r ă m a r e , h a l u c i n a n t p â n ă 
la schingiuire , d e b o r d a n t p â n ă la obsesie , p o e t u l c a l m e l o r „Eula l i i" se u i t ă 
a s tăz i l a noi p e s t e un în treg t i m p t r e c u t d e l à a p a r i ţ i a c ă r ţ i i s a l e în r o m â ­
neşte, cu t r i s t e ţ e a c e l o r nouăzec i de a n i r ă s t u r n a ţ i a t â t de lugubru, ba c h i a r 
apoca l ip t i c , şi to tuş i a t â t d e d ia fan şi de ce lest — c u m p a r e - s e şi î n t r e a g a 
lui v i a ţ ă a fost — pes te p ă m â n t u l c a r e i -a r e ţ i n u t î n t r ' u n Octombr ie t r i s t 
cu c ă d e r i şi melanco l i i , geniul, p ă m â n t pe c a r e de a t â t e a or i î l î n d r ă g e a cu 
po f ta c e l o r mai p ă t i m a ş e a m a n t e şi a t â t de deseor i î l u r a cu c inismul c e l o r 
mai î n d â r j i ţ i mizantrop i . P e n t r u aces t haot i c d a r d i sc ip l inat v i s ă t o r , p e n t r u 
aces t f r i v o l şi impetuos d a r mereu sobru şi s c l e r o z a t gândi tor , p e n t r u a c e a s t ă 
conş t i in ţă a g r e s i v ă r i s i p i t ă m u l t i f a r i u în p r o c e d e e l i r i c e uneor i m i n o r e 
p â n ă la c o n t r a z i c e r e , a l t e o r i gen ia le p â n ă la r e n u n ţ a r e , poez ia a fos t 
î n t o t d e a u n a şi mai p r e s u s de o r i c e o d i v i n ă i n v i t a ţ i e l a în ţe l epc iune . D a c ă 
p e n t r u c e r c e t ă t o r u l in te l ec tua l c a r e e r a P o e ea r e p r e z e n t a a s p e c t u l in i ţ i a l a l 
f o r m e l o r de o r i e n t a r e cr i t i că în s imţ i rea t impur i lor , p e n t r u c r e a t o r u l l i r i c 
ea t r ă d a m e r e u a d e r e n ţ a aces tu ia d in u r m ă la o a n u m i t ă s t a r e de suf let , 
uneor i inconşt ientă , a l t e o r i v o i t ă , s t a r e c a r e p ă r e a m u l t o r a — şi c e l o r mai 
î n d r e p t ă ţ i ţ i — ident i că cu a t m o s f e r a d e v i s , de metaf iz ic , sub p l a n a r e a c ă ­
r e i a P o e se r e a l i z a , i ar a l t o r a — şi mai a l e s c e lor r ă u in ten ţ iona ţ i — r e z i -
d iu l nebuniei , a l d e l i r u l u i t r e m e n s , a l nimicnic ie i . In a c e a s t ă s t a r e de suf le t 
poe tu l s 'ar regăs i p e r p e t u u şi s a r t r ă d a continuu, d i v e r s i t a t e a a s p e c t e l o r 
sa l e l i r i c e d u e â n d as t f e l l a concluz i i p e c â t de mul t ip le , pe a t â t de c o n t r a ­
dic tor i i . P o e m e l e lui P o e a ş a cum o a r a t ă şi t r a d u c e r e a d lu i Emil G u l i a n 
contraz i c şi pe cei d in tâ i şi şi pe cei din u r m ă . P o e m e l e lui sunt mai p r e s u s 
d e t o a t e poeme, ind i f eren t de rez id i i e r e d i t a r e , rez id i i d e c a r e dea l t f e l a r 
fi o i m p i e t a t e să-1 faci responsabi l , i nd i f eren t de t r ă i r i t r a n s c e n d e n t e . P o e t u l 
e poe t şi n i c i o d a t ă om. Ş i d a c ă to tuş i au fos t oameni c a r e să t r ă i a s c ă d e a ­
s u p r a f r ă m â n t ă r i l o r cot idiene , d a c ă a u fost oameni în c a r n e şi o a s e t r ă i n d 
în lumea cu cer d i a m a n t i n şi v ic i i dumnezeeşt i , a u fost p r e a puţ in i ace ia . 
Des igur nu P o e a fost p r i n t r e ei. P o e a fost om în m ă s u r a în c a r e a î n d e p l i ­
n i t cond i ţ iun i l e a n a t o m i c e congeni ta le . P o e a fos t d e d i n c o l o d e sche le t ; 
P o e a fost f e b r a e tern i tă ţ i i . Ş i totuş i ce d u r e r i mai u m a n e şi ce nosta lg i i ma i 
p ă m â n t e ş t i v ă e da t să cunoaşte ţ i în a f a r ă de ce l e t o p i t e d e P o e în c l e p ­
s i d r e l e c u v â n t u l u i s ă u ? C e in imă mai a p r o a p e de v o i ş i -a a p l e c a t u r e c h e a 
cu a t â t a în ţe l egere , cu a t â t a s i m p l i t a t e şi cu a t â t a geniu ca aceea a t r i s t u l u i 
d ă r u i t a m e r i c a n ? P e aces t Poe , P o e autent ic , P o e e l u c u b r a n t 1-a adus d in 
p l in an u l t r e c u t t ă l m ă c i r e a d lu i Emil G u l i a n . Ş i nimic a l t c e v a d e c â t m u l ţ u ­
m i r e a d â n c şi s incer des tă inui tă , i se cuv ine poe tu lu i r o m â n , m u l ţ u m i r e nu 
a t â t p e n t r u munca d e t r a d u c ă t o r , c â t p e n t r u cea de m a r e în ţe legere , d e 
m a r e c o n t o p i r e cu poe tu l t r a d u s şi nimic a l t c e v a nu- i v a fi d r e p t r ă s p l a t ă 
poetu lu i G u l i a n p e n t r u a c e a s t ă muncă a sa, decâ t a p l e c a r e a n o a s t r ă p e p a -



gini le de v e r s şi minune a l e lu i Poe , pagini c a r e r a r e o r i iu d a r u l să c â n t e 
a ş a cum o f a c e aces t h e r u v i c poem: 

Demult , în tr 'un r e g a t l ângă m a r e 
De când mul ţ i a n i o r fi, 
T r ă i a o f a t ă p o a t e - o cunoaşte ţ i , 
P e numele d e Annabel Lee. 
T r ă i a a s t ă f a t ă n u m a i cu g â n d u l 
S ă mă'ndrăgească , să o p o t îndrăg i . 

C i n e p o a t e şti o a r e când v o r v e n i în l u m e a n o a s t r ă d e v i s ş i a l b ă 
e u r i t m i e f â l f â i r i l a fe l cu ce l e a l e veşn icu lu i cop i l d e l à B o s t o n ? C ine ş t i e ? 
S ă nu f ie c u m v a o semni f i ca t ivă f a t a l i t a t e c a r ă s p u n s u l s ă se găsească t o t 
în P o e „ N e v e r m o r e " - n i c i o d a t ă . . . 

Radu Stanca 

Antologia învăţătorilor în literatură. 

M e t o d a înmănunch ier i i s c r i i t o r i l o r în anto log i i nu e s te o i n o v a ţ i e 
p r o a s p ă t ă . I m p o r t a n ţ a l o r însă p e n t r u e d u c a ţ i a a r t i s t i c ă , l i t e r a r ă sau ş t i in ­
ţ i f ică , deab ia în z i l e l e n o a s t r e îşi a f l ă i n t e r p r e t a r e . A n t o l o g i a e c o n s i d e r a t ă 
az i c a un f er i c i t m i j l o c p e n t r u a p r o p i e r e a i n t i m ă a c e t i t o r u l u i cu s c r i i t o r u l . 
Pedagogic , nici nu se mai p o a t e o t r a n s m i t e r e de c u n o ş t i n ţ e din d o m e n i u l 
i s tor ie i l i t e r a t u r i i sau i s tor ie i pedagogie i , f ă r ă u t i l i z a r e a unei antologi i , c a r e , 
a d e s e a sup l ineş te o p e r a scr i i toru lu i . 

D u p ă p r o p r i a m ă r t u r i e a d- lu i B. I o r d a n , l a noi m a i mul t c a o r i u n d e 
„ e r a m obişnui ţ i să p r i v i m pe î n v ă ţ ă t o r numai în funcţ i e d e i d e a l u l s ă u d i ­
dact ic , d e r e a l i z ă r i l e s a l e în domeniu l v i e ţ i i p r a c t i c e " . S'a d e s c o n s i d e r a t 
o m a r e p u t e r e şi un fer ic i t mediu de c r e a ţ i e a l î n v ă ţ ă t o r u l u i . Din sânul l o r 
s'au a f i r m a t s c r i i t o r i d e m a r c ă în t o a t e genur i l e l i t e r a r e : p o v e s t i t o r i p o p o ­
ran i , p o v e s t i t o r i p e n t r u copii , d r a m a t u r g i , poeţ i l i r i c i şi epici , etc, (Notez 
In t r e a c ă t , c ă „ Ţ i c h i n d e a l G u r ă d e A u r " n'a fos t a l t c i n e v a d e c â t benef i ­
c i a r u l unui fabul i s t b ă t r â n , î n v ă ţ ă t o r u l Ion Roşu, a l c ă r u i m a n u s c r i s şi 1-a 
însuş i t d u p ă m o a r t e . I a t ă a cui m u n c ă e g l o r i f i c a t ă d e m a r e l e Eminescu l ) . 
Cu t o a t e aces tea , î n f ă p t u i r e a l o r a fost p r e a ief t in p r e ţ u i t ă . E r a nevo ie d e 
un mecenate , c a r e să- i p r e z i n t e publ i cu lu i şi să - i î n t ă r e a s c ă cu sigi l iul a u t o ­
r i t ă ţ i i sa le . E r a nevo ie de o d i r i j a r e a t a l e n t u l u i l o r pe ş a n t i e r u l c o m o r i l o r 
l o c a l e . 

A c e a s t ă p r o t e g u i r e a condee lor î n v ă ţ ă t o r e ş t i o f a c e de ac i î n a i n t e cel 
mai v i r t u o s m â n u i t o r a l condeiulu i , d in m i j l o c u l t inere i genera ţ i i d e s c r i i ­
tor i , r o m a n c i e r u l B. I o r d a n , c a r e a s t r â n s in u l t i m a sa l u c r a r e p e s t e 6 5 î n ­
v ă ţ ă t o r i l i t e r a ţ i . 

A m spus că anto log ia d- lu i B. I o r d a n se deosebeş te d e r e s t u l a n t o l o ­
g i i l or n o a s t r e p r i n t e m a ei şi p r i n m a t e r i a l u l ce-1 p r e z i n t ă . I n t r ' a d e v ă r , r a r 
se î n t â l n e ş t e o anto log ie cu o p r e z e n t a r e a t â t de l a r g ă a v r e u n u i scr i i tor , 
cum o face d. B. I o r d a n : notiţe biografice a m p l e ş i -o succ intă caracterizare 
a scriitorului, note bibliografice şi c â t e v a reproduceri din cărţile cele mai 
alese ale scriitorului. 



î n t â l n i m în anto log ia d- lui B. I o r d a n p e f a m i l i a r u l p o v e s t i t o r d in Hu-
muleşt i , Ion Creangă , cu întreg p a l m a r e s u l său l i t e r a r ; apoi , pe M i h a i l L u -
pescu, cu sp ir tu l său an imator , G. C ă t a n ă , unch iaşu l s fă tos a l B a n a t u l u i , 
G . Tutoveanu , poe tu l chibzuit şi ne in f luenţa t de m o d e l e t impului , p e e x ­
p r e s i v u l Ion C i o c â r l a n , p r e m a t u r d i s p ă r u t u l Ion A d a m , P e t r e a Dască lu l , 
t ipu l a r d e l e a n u l u i c u m p ă t a t şi c inst i t , c red inc iosu l şi c o n t e m p l a t i v u l G. D, 
M u g u r , etc. a p a r ţ i n ă t o r i i u n o r t i m p u r i mai î n d e p ă r t a t e , p e n t r u ca uni i d in 
e i să facă l e g ă t u r ă cu a l ţ i c â n t ă r e ţ i mai t i n e r i ai z i l e lor n o a s t r e ca: G e o r g e 
P o p a , Grig , Bugar in , V . C o p i l u - C h e a t r ă , Ion M o l d o v e a n u , G e o r g e T o d o r a n , 
B . Iordan , V . M u n t e a n u , etc, 

O n o t ă comună se d e s p r i n d e din scrisul t u t u r o r ce lor 6 5 de c a v a l e r i a i 
m u z e l o r din a c e a s t ă anto log ie : g r i j i l e v ie ţ i i — p ă m â n t e ş t i şi t r a n s c e d e n t a l e . 

P e n t r u a u t e n t i f i c i a r e t r a n s c r e m numai o s t r o f ă din G. T u t o v e a n u : 

„ Ş i ca pe j a r de ani m ă s v â r c o l e s c ! 
A ş v r e a să spun şi d e s p r e t ine m a m ă . . . 
A ş v r e a să spun . . . a ş v r e a , . . d a r nu 'ndrăsenesc . . ." 

s a u din Ion M o l d o v e a n u : 

„ M i - o r c â n t a p l e c a r e a în poem 
P ă s ă r i a l b e în st ih de recv i em 
I a r în n o a p t e a în f lor i tă , c l a r ă 
S t e l e m a r i c re scu te pes te ţară" , 

A c e i a ş i d u r e r e se d e s p r i n d e din poez ia moţu lu i V . C o p i l u - C h e a t r ă : 

„S 'a cu ibăr i t d u r e r e a în mine cât un stog d e nămieţ i" . 

C a l i t a t e a m a t e r i a l u l u i n e - a r obl iga să s t ă r u i m p e l â n g ă o p l e a d ă d e 
p o e ţ i d in g e n e r a ţ i a t â n ă r ă p r e c u m şi pe l â n g ă p r o z a u n o r int imi p o v e s t i t o r i 
ai cop i i lor (Fl . Cr i s tescu , Ion R o t a r u , etc . ) , d a r s p a ţ i u l nu ne permi te . D o ­
r i t o r i de a c u n o a ş t e a c t i v i t a t e a ce t r e c e pes te f a p t e l e z i ln ice a l e a c e s t o r 
d a s c ă l i cu l i ră , t r e b u e să ce tească l u c r a r e a î n t r e a g ă . Ş i în f r u n t e a a c e s t o r a 
î i credem, cu to td inadinsu l , pe colegii de là c a t e d r ă , car i ţ in la d e m n i t a t e a 
d e c o r p mai mul t d e c â t l a cea p e r s o n a l ă ! 

B. Iordan , a doved i t , p e l â n g ă un r o b u s t ta l ent , şi u n l a r g sp i r i t d e 
c o l e g i a l i t a t e p r i n a c e a s t a l u c r a r e de f r u m o a s ă r e a l i z a r e ar t i s t i că . 

T. A. Târnăveana 




