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B L A J U L 

Arta şi vieaţa 
Fiul Omului, piatra de hotar între „lumea veche, 

civilizaţia păgână, ce reprezenta principiul dinafară, obiectiv, 
al naturii" şi lumea nouă, „care duce gradat către per
fecţie, către absolut, către Dumnezeu",... a descoperit „prin 
identitatea între esenţa naturii spirituale a omului şi e -
senţa naturii divine,... fiecărui individ, legea libertăţii, a 
demnităţii, a moralităţii şi a perfectibilităţii absolute". 
De atunci „a continuat sdrobirea lumii vechi, revolution 
narea sau perfecţionarea religiei, moralei, societăţii în
tregi... căutând realizarea în omenire a dreptăţii şi a 
frăţiei". De atunci, „din transformaţii în transformaţii, 
omenirea merge într'un progres continuu". N . Bălcescu, 
înflăcăratul patriot delà 1848, emitea aceste considera-
ţiuni de adâncă şi dreaptă gândire, ca să-şi justifice 
noua „misie" a istoriei, care avea să arate tocmai 
„această transformaţie continuă... această desvoltare a 
simţământului şi a vieţii omeneşti sub toate formele din 
lăuntru şi din afară, în timp şi in spaţiu". (Introducere 
la 1st. Rom. sub M. Viteazul). 

Se împlineşte aproape un secol de când aceste gân
duri căutau haina vieţii în creerul istoricului, care avea 
să fie considerat mai târziu precursorul istoriei noui şi 
unul din oamenii mari ai neamului. Deşi contemporană 
cu întâile manifestări ale omului ca animal raţional, de* 

î 



osebit şi superior celorlalte vieţuitoare, arta ajunsese în 
toate ramurile sale la o oarecare desvoltare chiar înainte 
de epoca creştină, totuşi simţim că în „această desvoltare 
a simţământului şi a vieţii omeneşti, sub toate formele 
din lăuntru şi dinafară", ea, arta, fiind cea mai spirituală 
exteriorizare a sufletului omenesc, ocupă locul de frunte. 
Seria oamenilor mari, artişti, estetician! ori istorici nu 
oferă nici un caz când arta să nu fi fost considerată, 
direct ori indirect, ca o instituţie a vieţii spirituale ome
neşti în plină evoluţie spre o mai accentuată spiritualizare. 
Nici nu se putea altfel. Logica vieţii şi a străduinţelor 
umane cere imperios ca tot ce face omul să nu fie 
pierdere de timp. Fiecare pas, fiecare acţiune trebue să 
aducă un plus de viaţă, un mic spor în urcuşul greu 
spre Perfecţiunea divină. 

Aceasta este concepţia explicită a marelui patriot 
asupra artei. Adevărătatea ei, autoritatea delà care emană, 
precum şi actualitatea de totdeauna — însuşire caracte
ristică a gândirilor mari — justifică deplin rolul de inspi
ratoare a închegării consideraţiilor ce vor urma. 

Progresul omenirii dealungul veacurilor spre reliefa* 
rea omului spiritual este un adevăr incontestabil. Istoria, 
urmărind formele vieţii, altele şi altele în fiecare epocă, 
ne arată clar cum vieaţa internă, sufletească, a omului 
ca şi cea externă — instituţiile, rezultate ale exteriorizării 
aceleia — à păşit din epocă în epocă spre o mai pronunţată 
armonizare între necesităţile individului şi ale colectivi
tăţii de o parte şi între cele ale spiritului şi materiei de 
altă parte. Lumea popoarelor vechi, cea clasică greco-
romană, cea medievală şi lumea modernă sunt trepte 
bine distincte în acest progres. 

Artele au existat în toate timpurile vieţuirii omului 



pe pământ. Câtă deosebire însă între artele popoarelor 
vechi şi între artele lumii moderne contemporane. Cu 
toate momentele de înaltă realizare, artele celor vechi, 
în ansamblul lor apar rudimentare, bogate în imperfec
ţiunile începutului. Urmărită în cursul evolutiv al epo
cilor mari din viaţa omenirii, istoria artelor mărturiseşte, 
cu toate regresele timpurilor decadente, o evoluţie 
progresivă, care tinde spre o fixare a fondului şi formei, 
spre o armonizare a acestora şi mai ales spre o mai 
adevărată legătură între artă şi vieaţă. Să ne reamintim : 
arta clasică, arta renaşterii, arta neoclasică şi arta ro
mantică. Fiecare nume este un titlu de capitol în cartea 
mare a realizărilor artistice, evocând însă totodată 
altă şi altă configuraţie în problematica vieţii individuale 
ori colective a respectivelor timpuri. 

Legătura strânsă între evoluţia artelor şi evoluţia 
vieţii omeneşti este desigur evidentă. Rămâne să stabilim, 
însă, care din ele are, în această împreună desvoltare, 
rol preponderent, cu pretenţii de isvor al celeilalte. Este 
vieaţa o condiţie sine qua non a artei ? Considerând 
cuvântul vieaţă în sensul cel mai larg se pare că răs
punsul nu poate fi decât: da? înţelegând însă prin 
vieaţă numai vieaţa omenească în sensul strict, afirmaţia 
pierde mult din greutatea ei. Arta, dacă nu şi pentru 
existenţa ei, este cu siguranţă o condiţie principală pen
tru evoluţia vieţii sufleteşti a omului. Astfel, arta şi 
vieaţa se influenţează reciproc. Vieaţa este pentru artă 
unic motiv de inspiraţie. — Nici nu se poate concepe 
operă de artă cu motiv inspirator înafară de elementele 
macro — şi microcosmosului. Arta la rândul său, este 
pentru vieaţă, să folosim un termen ciudat, ceea ce este 
sarea în bucate. Teoretic desigur că ar putea exista 
bucate fără sare, dar care dintre noi n'am rămas frapaţi 
de adâncul adevăr al basmului cu fata de împărat. Tot 
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aşa s'ar părea vieaţa, considerată teoretic asupra ele
mentelor ei constitutive. In realitate însă „vieaţa fără 
activitate este o vină şi activitatea fără artă o brutali
tate" (I. Ruskin: Prelegeri asupra artei, 1887 cf. T. 
Vianu: 1st. Est. p. 151) 

Istoria are şi aci cuvântul. Cine mai neagă azi 
bunăoară rolul evolutiv covârşitor al artei clasice, care, 
pe lângă influenţa înnobilatoare asupra contemporanilor 
creerii sale, a fost şi este încă în mare măsură un ele
ment cultural — spiritualizator al sufletelor cu tendinţa 
desăvârşirii. Ar fi fost oare posibilă Renaşterea cu toate 
ramurile activităţii omeneşti, dacă nu era la baza ei 
aceeaşi artă a lumii greco-romane 1 Desigur că nu ? Şi 
ce însemnează această renaştere în istoria neamurilor din 
Europa ? Ori, ce însemnează arta romantică în vieaţa 
frământată a bătrânului nostru continent ? Si una si alta 
sunt pietre de hotar în evoluţia spiritualităţii europene. 
Iată cum şi cât de grăitor ne învaţă istoria că arta, în 
raporturile ei cu viaţa, este şi un factor progresiv ai 
acesteia. Napoleon spunea : daţi-mi de două ori atâtea 
fanfare şi voi avea învingerea. Fără multă complicitate 
a fantaziei s'ar putea zice, cu aceeaşi tărie : daţi-mi 
monopolul artei (creaţie şi desfacere) şi voiu schimba, 
faţa lumii. 

Satisfăcuţi îndeajuns de tăria argumentelor istorice 
să ne restrângem orizontul observaţiilor. Să căutăm anu
me nu cumva, considerată în sine şi în raporturile cu 
vieata, arta, ca operă a spiritului omenesc, se vădeşte 
prin însăşi esenţa intimă a ei, şi prin elementele ei 
constitutive, tot ca un factor de progres, de înnobilare 
al vieţii ? Poate fi artistul indiferent faţă de vieaţa şi lu
crurile pe cari le foloseşte drept elemente materiale ale 



creaţiei sale, devenită operă de artă prin acel cântec 
spiritual de adâncuri interioare simţit şi gustat dar totuşi 
inexprimabil? Fără îndoială, arta este o creaţie a spiri
tului. Tocmai de aceea, n'ar fi obligat artistul, de însăşi 
natura creaţiei sale, să aleagă atari momente din viaţa 
internă ori externă a omului, cari să fie mai potrivite 
unei armonii cu acel cântec spiritual, inefabilul poeziei ? 
Cu un cuvânt, e posibil oare ca, opera de artă, creaţie 
a spiritului, ea însăşi, după cutări mari esteticieni, act 
spiritual, să intoneze pe coardele sale de argint gamele 
josnice ale instinctelor animalice din om ? Răspunsul nu 
poate fi decât unul. In linii mari el se poate chiar an
ticipa. Opera de artă din firea ei nu poate cultiva direct 
luci indirect animalitatea din om, iar artistul nu numai 
că nu poate fi indiferent faţă de materialul uman utili
sât, dar este chiar obligat a selecţiona acest material, în 
vederea armonizării exteriorului cu acel suflu viu, spi
ritual, inerent adevăratei opere de artă. 

Legătura strânsă ce există între artă şi natură, do
vedeşte şi chiar impune creaţiei artistice, ca ceva pro
priu al ei, rolul de innobilatoare şi spiritualizatoare. 
Natura, opera adevăratului Creator, nu s'a dovedit nici 
când turburătoare, în sens destructiv, a sufletului ome
nesc. Cine dintre noi, odihnind la umbra unui colţ ad
mirabil de pădure, cu un covor de flori cochete alăturea 
şi urmărind cu urechea cascadele de triluri ale ciocâr
liei în ascensiune, a avut sentimentul unei distrugeri 
interne, urmată de porniri josnice şi murdare ? E cineva ? 
Nimeni. Cum ar putea atunci un artist, fără a fi fals, 
să înfăţişeze sufletul omenesc, în cadrele unui atare 
peisagiu, altfel decât pornit spre culmile idealului, spre 
vraja vieţii spirituale. Natura, aşa cum a creat-o 
Dumnezeu, este frumoasă şi frumuseţea ei produce în 
sufletul contemplatorului un plus de vieaţă sprirituală. 



Opera de artă, creaţie a omului, nu poate avea, ca 
elemente constitutive nimic nou faţă de natură. Dacă 
totuşi anumite opere, pretinse de artă, fie imitaţie, re
producere, ori combinare nouă a elementelor naturii, 
provoacă în contemplator coborîre spre materie în loc 
de ridicare spre spiritualitate, nu denotă ele intenţia rea 
ori defectuozitatea subiectivă a autorului? Desigur că 
da î Trebue să fii om bun pentru a putea cânta ori 
picta, spunea Ï. Ruskin în aceleaşi prelegeri asupra artei. 
„Asemănare cu mine având, a zis Dumnezeu omului, 
dăruit vei fi de a preface în faptă văzută tot ce gândul 
şi simţirea ta au mai înalt... Iţi dau Arta... Prin ea, 
tu vei putea da semenilor tăi lumină bună... Cutremurat 
tu însuţi de curata frumuseţă, volnic să fii s'o poţi trece 
şi altora, — dar din dar — fără gând amestecat şi fără 
întinare... (Lascarov Moldovanu ; Romanul furnicei pag, 
199). Dl Iorga spune despre scriitor că „e un spirit de 
radiaţie socială (cf. N . Crainic. Puncte cardinale în haos 
p. 253. 

Ne apropiem cu aceste consideraţiuni de problema 
atât de mult discutată : artă pentru artă ori artă cu ten-
dinţi. Care e cea bună, din două 1 Nici una, nici cea
laltă. Arta pentru artă este o utopie, iar arta cu tendinţi 
este un meşteşug, nu artă. 

...„Orice artă adevărată — şi numai acest lucru e 
esenţial întrânsa — cuprinde într'o foarte înaltă prelucrare 
spirituală o sumedenie de experienţe... nesfârşite serii 
de împrejurări ale vieţii apar întrânsele (operele de artă) 
înălţate la inteligibilitate şi limpezime". (Conrad Fiedler 
cf. T, Vianu : 1st. Est. p. 153). Mai clar încă s „Arta nu 
este ceva care stă înafară de vieaţă şi de societate, un 
obiect de lux şi o jucărie a orelor de răgaz. Ea este 
mijlocitoarea şi vestitoarea tuturor valorilor, chiar a ce-



lor mai mari şi mai puternice". (Emil Uitz cf. T. Vianu: 
1st. Est. p. 236). Asupra aceleaşi probleme Max Dessoir 
afirma la 1906 că „aşezările sociale şi formele de vieaţă 
aparţin fără îndoială sferei obiectelor estetice", (cf. T. 
Vianu op. cit. p. 227) I. Ruskin, în aceeaşi operă, citată 
mai sus, observă că „artele frumoase exercită o triplă 
influenţă : ele întăresc sentimentul religios al omului, 
desăvârşesc starea lui morală şi aduc foloase materiale". 
„Arta dă tuturora şi rămâne totuşi întreagă" (N. lorga 
cf. N. Crainic op cit. p. 251). 

Afirmaţiile sunt tari şi s'ar putea înmulţi. E clar 
deci, arta nu există pentru artă, ci pentru viaţa spiritu
ală a omenirii. Ea mijloceşte valori mari şi puternice, 
adică înnobilează sau construeşte în sens spiritual. Ca 
să aibă această putere a constructivităţii nu trebue ten
dinţă ci curăţenie, „lumină bună", în sufletul artistului, 
ca să exteriorizeze trăirile sale interne ca acte ale spi
ritului susţinut de elemente selecţionate ale vieţii ori 
naturii, redate sincer, conform frumuseţii fiecăruia din ele. 

* 

Viaţa sufletului omenesc ca şi a marelui univers 
cu toate splendorile terestre şi cereşti este opera Divi
nităţii. Ea este frumoasă şi frumuseţea ei ori de câte 
ori este contemplată provoacă în sufletul contemplato
rului pe omul spiritual adâncind instinctele primordiale 
ale conservării şi perpetuării speciei. Opera de artă, 
creaţie a spiritului omenesc, nu are în elementele sale 
constitutive nimic nou faţă de natură. Viabilitatea ei re
zistă în fuziunea sufletului omenesc cu natura. Creată 
deci de „esenţa spirituală a omului", cu elemente fru
moase şi spiritualizatoare prin firea lor, arta, în mod 
logic, trebue să producă în sufletul contemplatorului 
emulaţie de aceeaşi nuanţă cu aceea produsă de natura 



contemplată. Arta adevărată există deasupra sferelor de * 
interese ale vieţii, iar în raporturile cu viaţa nu poate 
fi destructive ci numai constructivă. Operele de artă 
mari, — literare, sculpturale ori picturale — înregistrate 
dealungul veacurilor întăresc concluzia. Amintiţi-vă 
câteva de ale lui Michelongelo, Tizsian, Rubens, Gri-
gorescu, în pictură ; de ale lui Shakespeare, Cervantes, 
Tolstoi, Dostojewsky, Eminescu în literatură ş. a. Nici una 
din operele de artă ale acestora n'a fost şi nu este motiv 
de destrămare sufletească. Din contră. Contemplarea lor 
a fost şi este permanent isvor de spiritualitate, lărgind, 
orizonturile vieţii sufleteşti şi dând începătorilor puterea 
pătrunderii, a simţirii şi a înţelegerii. 

Celor cari cu dispreţ vor zâmbi ironic acestor con-
sideraţiuni li se răspunde : deşertăciunea deşertăciunilor 
este arta, dacă nu are nici un rost în viaţa omenească 
şi mai rău decât atâta este ea, dacă rostul ei ar fi 
destructiv. 

N. Comşa 



Te bănuesc, Doamne... 
Ne pătruns încă de frig şi ploi, 
Sufletul lumii vegetale 
Simte fiorul buzelor Tale 
In vântul ce scutură foi. 

Căderile frunzelor — lente, 
In miraj de palidă lumină, 
îmi sugerează forma divina 
A zâmbetelor Tale indulgente. 

Pe firul necontenitelor toarceri 
Luneca-vor toate, în curând ; 
Te bănuesc, Doamne aşteptând 
Desfrunzirile ca pe nişte întoarceri. 

Cerşetorul orb 
Când din pas şi râs de trecători 
Primăvara'n preajmă o ghiceşte, 
Intre gene o lacrimă-îi mijeşte 
Din orbita fără aurori. 

Gherghinescu Vania 



Mos Toader Pruncu 
Primăvara ajunse stăpână peste tot. îşi lăsă pulberea 

de aur pe dealurile înverzite proaspăt, încunună cu jerbe 
de foc acoperişurile ţuguiate, se sălăşlui darnică în vâr
ful grămezii de gunoiu. Inr'o zi bătu şi la uşa casei lui 
moş Toader Pruncu. 

Nu i s'a deschis. 
Atunci, îşi trimise câteva raze pe fereastră. S'au 

oprit şovăitoare, neştiind încotro să o apuce. Mai apoi, 
îndrăzneţe, îşi aruncară privirile jucăuşe pe peretele din 
faţă. Se închinară la icoana Maicii Domnului, se scăl-
dară în mirosul suav al busuiocului din grindă, gustară 
din aierul străvechiu al cupelor prinse în părete. Dintr'un 
blid se desprinse un cocoş verde şi, bătând din aripi, le 
ură cu ochi închişi bun sosit. Lăvicerul le învită să şadă, 
iar patul, încărcat cu perne până în grindă, să-şi odih
nească oasele trudite. 

Dar razele săltăreţe trecură înainte. 
De odată se opriră de-asupra cuptorului ca un semn 

al întrebării. 
— Nu-i nimeni stăpân aici, ori tăcerea e stăpână ? 
Da. Tăcea motanul somnoros în vârful cuptorului 

de cărămidă; tăcea ornicul cu chipuri de panoramă şi 
cu limba lăsată într'o rână 5 tăcea muşcata din fereastră 
şi greierul ascuns sub prispa casei. 

Dar iată că în păcelul de lângă cuptor se mişcă 
ceva. Se auzi un geamăt surd şi o tuse seacă puse stă
pânire pe încăperile liniştii. 



Razele se priviră mirate. îşi aruncară luminile a su 
pra păeelului şi au rămas crucite. 

Văzură nişte ochi tulburi de boală şi nesomn, cu 
pleoape translucide, lipsite de umbrirea genelor. Un 
piept numai oase, din adâncul căruia pornea respiraţia 
horăind, spărgându-se cu sgomot în nodul aşezat în 
mijlocul gâtului, cu pielea pală străbătută de vine albăstrui. 

Se jucară în părul rar şi aspru de culoarea zăpezii 
proaspete, sărutară buzele veştede şi crăpate şi mângă— 
iară, cutele frunţii înăduşite. 

Un nou geamăt şi tuşea îşi începu cântecul saca
dat, frământând fără milă pieptul chinuit. 

Razele o sbughiră pe fereastră. 
In casa lui moş Toader, nici primăvara, nici tăce

rea — tuşea a rămas stăpână. 

Moş Toader se ridică în capul oaselor şi se aşeză 
pe un scaun cu trei picioare la gura cuptorului. Tuşea 
îl munci din nou făcându-1 să-şi plece ostenit. capul ca 
o floare a Soarelui împovărată de seminţe şi de bruma 
timpurie a toamnei. 

Durerea din piept, furnicarea molatecă a vinelor şi 
greutatea picioarelor care-i păreau streine, îl făceau să 
simtă apropierea morţii. 

Nu-i era teamă de ea. O aştepta. O aştepta ca pe 
o zână cu privirea blândă ca a Maicii Domnului din 
icoana de lemn. 

Şi de mult s'a învăţat s'o aştepte. 
Copil mic, sta într'o noapte cu bunică-sa pe pom-

nolul dinaintea casei. Privea cerul plin de stele şi, din 
când în când, arunca câte o întrebare. 

— Bunico, ce sunt stelele alea multe, multe, Ia 
un loc? 



— Găinuşa, dragă. 
— Da'aia mare, care străluceşte mai frumos de 

cât toate? 
— Luceafărul de noapte — răspunse bunica cu 

glas blând. 
Iar când văzu o stea desprinsă deasupra creştetului, 

lunecând pe bolta cerului si pierzându-se în noapte, 
strigă mirat : 

— Bunico, a căzut o stea ? 
Auzi un oftat şi glasul bunicii trist, fără putere. 
— A murit un om. 
— A murit un om1? 
— Da, a murit un om, repetă bunica luându-1 pe 

genunchi şi mângăindu-i blând şuviţele de păr. 
— Vezi tu, dragul meu... fiecare om are în cer o 

stea... Când cade steaua, se stinge şi vieaţa omului. 
Şi eu am o stea, bunico ? 
— Şi tu. 
— Care-i? 
— Uite-o mică, mică, lângă a mea, cea mare şi 

fără lumină, răspunse bunica lăsând să-i cadă o lacrimă 
din gene. 

De atunci deseori îşi căuta steaua. A văzut-o stră
lucind neastâmpărată, luminoasă ca un luceafăr şi mai 
apoi palidă, cu lumina ca de opaiţ, asemănătoare cu 
cea a bunicii. Va cădea azi, mâine ? Dacă aşa e scris, 
ce poate omul să facă? 

tac-tac, tac-tac, tac-tac, 
cling-clang-cling, cling-clang-cling. 

Glasul clopotelor se revărsă asupra satului purtân-
du-şi valurile metalice în ritmul sec al toacei de lemn. 
Uşa tinzii fu trântită de perete şi în casă dădu năvală o 
fetiţă strigând : moşule, moşule, toacă în liturghie ? 



Se opri în mijlocul casei. Bătrânul sta pe scaun 
frânt ca un vreg, cu faţa proptită în podul palmelor, cu 
degete lungi, descărnate. 

Nu-i răspunse. 
Fetiţa se întoarse gata să plângă, cu degetul ară

tător la gură, deschise şi apropie încetişor uşa, lăsând 
în urmă-i doar nedumerirea. 

Dar, moş Toader o auzise, după cum auzise şi gla
sul chemător al clopotelor. La colţurile pleoapelor mi
jiră lacrimi. îşi aduse aminte de vremurile când toaca 
de liturghie îl găsea gata de plecare, cu cioarecii albi 
ca laptele întinşi pe picior, cu cămaşa căzând în zeci 
de creţe de sub şerparul înflorat. Muierea lui — săraca, 
unde-o fi acum ? — deschidea grăbit uşa şi întinzându-i 
o floare de sulumină şi trei firişoare de calapăr îl în
demna cu vorba : hai odată, omule, că scăpăm evanghelia t 

Şi-o porneau spre biserica din deal. El păşia apăsat, 
respirând aierul curat până în fundul plămânilor, privea 
spre cer căutând semne pentru ziua de mâine, mai arunca 
câte un „Dumnezeu să primească" celor întâlniţi în 
cale ; ea, la un jumătate de pas înapoia lui, cu florile 
prinse în năfrămuţă, păşia cu ochii în pământ. 

In biserică, se apropia de icoană şi o săruta cu 
smerenie, cinstea cu închinări din cap şi la stânga şi la 
dreapta. Intorcându-se îşi lua locul obişnuit în mij
locul bărbaţilor. 

Glasul preotului se ridica în rugăciune. Cuvintele 
lui purtate pe aripile fumului de tămâie, îi picurau în 
suflet linişte, smerenie şi pocăinţă. Aceleaşi cuvinte le-a 
ascultat o viaţă şi totuşi sufletul lui era mereu însetat 
după ele, ca şi pământul în arşiţă după aceiaşi şi aceiaşi 
picuri de ploaie. 

Şi acum? In glasul clopotelor cunoscuse aceeaşi 



chemare dar boala îl închise în casă, neputincios, ca un 
copil în faşe. Şi tocmai când simţea mai multă lipsă de 
odihnă şi mângâiere sufletească. 

Moş Toader se ridică depe scaun încetişor de cre
deai că nu se mai gată. Junghiurile din coastă îl făcură 
să strângă gingiile lipsite de dinţi şi să scoată un gea
măt surd din adâncul rărunchilor. Se opri o clipă şi 
ascultă hârâiala de ceasornic stricat din coşul pieptului. 
Şovăitor, se apropie de lada cu haine şi o deschise. Un 
miros de gutui şi părangină umplu odaia. 

Se găti cu chin, în gemete şi în sguduiri de tuse. 
îşi luă bâta de după uşe şi, proptit în ea, îşi târî pi
cioarele lipsite de vlagă în curtea plină de galiţe şi de 
soarele primăverii. 

Se opri ostenit în mijlocul curţii. Aruncă o privire 
de stăpân îndrăgostit în juru-i. Coşerul înegrit de vreme 
străjuia marginea dinspre cale, trist şi golit de roadă, 
ca pieptul lui de puterile vieţii. Sub şoprul cu pereţii 
vraişte sta carul cu ruda în pământ, cu plugul şi rotilele 
încărcate. îşi aduse aminte de cântecul lui din tinereţe : 

Toate plugurile ară 
La holdă de primăvară. 
Numai plugu badiului 
Şede'n vârful dealului. 

şi sdrobi o lacrimă în colţul pleoapelor. 
Inima îl îmboldi spre grajd. Boi rumegau liniştiţi 

înaintea ieslelor goale. Se apropie de unul şi vorbindu-i 
părinteşte începu să—1 scarpine cu dragoste la îmbinarea 
coarnelor. Boul îşi întinse lung grumazul şi limba lui 
aspră ca o cute linse mâna de hârtie uscată cu vinele 
albastre umflate, care ţinea băţul. îşi smunci vesel capul 
forăind pe nări şi îl scutură la stânga şi la dreapta fă-



când să zuruie lanţurile. Când stăpânul îl prinse pe după 
cap îşi coborî urechea până la pieptul lui şi ascultă ca 
un doctor cântecul bolii. Iar când îl văzu scuturat în 
toate măruntaiele de tuse, cu ochii ieşiţi din orbite, cu 
păraiele feţii pline de lacrimi îşi înclină capul şi închise 
pleoapele grele peste ochii mari şi limpezi. 

• Moş Toader îi mai privi odată, oftă din adânc şi 
porni spre ieşire. Boii îl urmăriră cu ochii blânzi şi trişti 
până la uşe. 

Afară îl primise din nou primăvara. Aierul imbătat 
de soare părea un roiu de minuscule gâze jucăuşe. Acăţii 
împrăştiau mirosul dulce din florile în ciorchine. O gă 
ină sări cotcodăcind din podul cu fân umplând curtea 
de sgomot. 

Se îndreptă către portiţa delà uliţă. Şi-o luă, opin-
tindu-se din răsputeri, către biserica din deal, — adus 
de şale şi proptit în bâtă ca o căpiţă gata să se răstoarne. 

V. Stanciu. 



Cântec de primăvară. 
Apleacă-te pe brazda nouă iară 
Şi-o lacrimă alunecă spre mine, 
Să-mi cresc tulpină dreaptă'n primăvară 
Ca spicele de rod să-mi fie pline. 

Nu-s bob svârlit aşa la întâmplare, 
Pe rugul brazdei care m'a primit ; 
Vreau jertfa mea să crească nouă'n soare 
Cu sufletul deschis spre răsărit. 

Aşteaptă-mă să mă ivesc în vieaţă 
Să-mi fie creştetul sonor amvon 
Si cântecul să-mi fie dimineaţă 
Şi viaţa mea să fie numai s von. 

Ci când de soare fi-voi pârguit 
Apleacă-te şi mă ridică'n mână, 
Din brazda nouă'n care m'am ivit 
Adună-mă în palma ta stăpână. 

Adună-mă ca pe un bob de jar 
Şi mă aruncă iar în veşnicie ; 
Nu vreau să-mi fie jertfa în zadar 
Şi viaţa iarăşi goală şi pustie. 

Ci — apleacă-te pe brazda nouă iară 
Şi-o lacrimă alunecă spre mine, 
Să mă ridic senin în primăvară 
Cu visele de tine iarăşi pline. 

C. Ştefăniu 



P E N T R U T I N E R E T 

Schiţare sumară a unui tipar 
de vieaţa 

Adevărul vă va face liberi 
Sft. Scriptură. 

I. 

Este desigur potrivit pentru orice o m a se smulge, din 
când în când,, din învălmăşala de preocupări , străduinţe, lupte 
îndreptate spre asigurarea şi ameliorarea traiului cotidian, a se 
sustrage chiar delà banchetul, pentru cei mai mulţi totuşi atât 
de rar, al veseliilor - - sensoriale, sentimentale sau şi intelectu
ale — şi a se retrage, în gând, pe un pisc al contemplării, cât 
mai depărtat de sgomotul vieţii D e acolo să privească, cu 
ochiu scrutător, impasibil şi nepreocupat, aspectele ei infinit d e 
variate, în permanentă facere, prefacere şi refacere, să prindă 
ceva, cât mai mult, din sensul ei, să - ş i înalţe astfel conştiinţa 
şi fortificat, înţelepţit şi înseninat să plece din nou pe arenă. 

Pentru tineretul, care trece sau a trecut de mult pragul 
copilăriei fericite dar hoatice şi care, cu resorturile sale fizice şt 
psihice toate în plin avânt de desvoltare şi ascensiune fascinantă > 
este pus prin farmecul simţurilor, în faţa splendorilor K o s m o s u -
lui, în faţa comorilor nebănuite, necuprinse uluitoare ale vieţii^ 
este de importanţă absolută, să fie aşezat faţă în faţă şi cu p r o 
blemele ei reale, neclintite, serioase, covârşitoare, în m o d cinstit, 
deschis, cu optimism şi iubire. 

Să identificăm sufletul tineretului cu Adevărul , care în o r 
dinea morală este Binele, în latura estetică este Frumosul, din 
care cauză El, Adevăru l , este veşnic, senin, veşnic zâmbitor» 



departe de îndrăsnelile şi răutăţile ignoranţei, departe de c o m -
puncţiunile amare ale erorii. El este Virtutea, calea cea bună a 
vieţii, care asigură maximul de putere trupească şi sufletească, 
deci maximul de siguranţă de izbândă, maximul de libertate. 

Ţie, generaţie tânără românească de azi, pe care te vrem 
vlăstar vânjos al gloriei străbune, speranţă a dăinuirii şi înălţării 
noastre pe aceste plaiuri, să-ţ i dăm noi, cei mai maturi, cu 
iubire caldă, cu gând mare, modestul rod al muncii şi e x p e 
rienţei noastre aşa ex abundantia cordis, fără balastul pedanteriei. 

Să facem, în cadrul acestei mici reviste, scurte preumblări , 
fiecare de câteva minute, împrejurul câtorva idei şi probleme 
capitale, pe cari să le atingem per s u m m a capita. 

* * 

Aei ho Theos geometrei 
Platon (după Meyerson, La deduction relativiste) 

A fi sau a nu fi ! întrebare supremă. Chin mistuitor, cu 
mii de îndoeli. Povară uluitoare a minţii hotărâte la luptă, iar 
oarecând dulcele ei delicii, după ce pătrunde în labirintul ei 
şi începe a o stăpâni. 

In faţa sufletului de Titan, de 18 sau mai bine de ani, 
această problemă trebue să se înalţe luminos şi dominator, ca 
un soare de pr imăvară pe firmamentul albastru. 

S'o privim şi s'o primim cu încredere tinerească ! 

* 
* * 

E u sunt î Inefabilă, dulce încântare. 
V ă d ! V ă d minunea luminii, v ă d supremul farmec al miilor 

d e culori.- petalele trandafirii tivite cu aur, rubinele depe m a n 
tia de şofran a dimineţii, văpa ia săgeţilor de argint a miezului 
de zi, lâncedele luciri de topaz ale serii, cari se sting în umbre 
purpurii, în umbre violete ; ploaia de aur a visătoarei Selene, 
poleiul ei paradisiac pe întinsuri de lacuri, pe încreţituri de păraie. 

M ă desfăt în valurile mânate de vânturi pe lanuri de grâu. 
M ă cutremur cu tremur în oase , privind îngrămădirea norilor 
negri, cari grei de furtună, spintecaţi de săbii de fulgere, n ă 
vălesc pe şesuri, acopere munţi, se învălmăşesc în vuet ce c l in
teşte stihiile lumii, cu mormanele de ape ale mării. M ă uimeşte 



fluxul şi refluxul Oceanului , plămâni palpitanţi ai lumii, în ochii 
naivi ai nordicilor antici. 

Ascult melancolic plânsul monoton al izvoraşului subţire 
prin brădetul negru de p e culmi ; şopotul lui învoinicit prin 
făget şi larma lui săltăreaţă în poiana delà poale, în clinchetul 
talangelor păstoreşti ; şi ce e mai dulce decât concertul m i n u 
nilor înaripate din lunci, în dimineţi de Maiu , când fiecare firicel 
d e iarbă îţi zâmbeşte prin broboanele mărgeanelor de rouă ! 

Ochilor şi urechilor noastre se deschide, se desfăşură în 
glorie mereu crescândă, cu belşug nesecat, cu farmec veşnic 
nou, minunea neegalată a firii. Paznici sănătăţii şi puterii noastre, 
gustul şi mirosul se desfată în aerul curat, în hrana întăritoare, 
iar pipăitul ne conv inge despre realitatea nedesminţită a spaţialităţii. 

* * * 
Dar ia tă! A c u m când a m [trecut spre culmile deplinelor 

puteri omeneşti, în asurzitoarele chiote de debordantă veselie 
ale cenesteziei, un punct începe să se agite cu mai multă p u 
tere : un punct, neastâmpărat în sufletul nostru, încă decând 
ni s'a deschis graiul. U n punct neferecat în dimensiuni spaţiale, 
caută să pătrundă, să străbată în prezentările fermecătoare ale 
simţurilor, cari ne ţintuiesc în admiraţie mută, în faţa a ceeace 
numim lumea externă. Vrea tot mai hotărît să înlăture, să rupă 
faldurile lor, să v a d ă ce este dincolo. 

E scânteia divină, e intelectul nostru. 

Mirat mai întâiu de misterul vieţii, a cărei flacără s u a v ă îi 
străbate interior'toate fibrele, omul gânditor o contemplă în 
iarba ce creşte fraged sub paşii săi, în puterea multiseculară a 
stejarului, în siluetele sobre şi elegante si demne ale brazilor, 
în mlădioasele sălcii argintii pe lângă cursuri de ape , în capr i 
c ioase le salturi ale fluturilor, svâcniri nebunatice de multicolore 
nestemate, pe tapetul smălţuit cu flori al câmpului verde . O a d 
miră în forfotul miriadelor de gâze şi gândaci , în răgetul leului, 
în maestrele rotiri ale vulturului, în echilibratul înnot al nesfâr
şitelor variaţii de peşti, în sânul vast şi fecund al lui Okeanos . . . 
...în târâitul şopârlei cu ochi de zmaragd , în ţărâitul greerilor 
artişti... in alergările neobosite ale furnicii, în munca fără preget, 
fără greş a albinii, dătătoare de miere. Constată cu mulţumită 

6* 



mirare fidelitatea neclintită a căţeluşului său, oarecând tovarăş 
de joacă sau rival la câte o gustare delicioasă, blândeţa cuminte 
a boilor cu paşii scofâlciţi şi înţelepciunea uriaşului elefant, creator 
de fildeş, cărora orientare şi călăuză în jocul de forţe al naturii, 
le sunt neînţelesele instincte. 

Dar apoi, răzimat solid pe principiile fundamentale al c u 
getării, cu pas v iguros trece uşor peste mitul explicărilor c o p i 
lăreşti şi caută să stabilească legături de cauză şi efect între f e 
nomene, prinde legile lor generale după metodele stabilite. A l -
cătueşte arborele ştiinţelor, rădăcinile căruia sunt amare , fructele 
dulci, după vorba bătrânului Cato Censorul. 

Dar până formulează migălos o concepţie ştienţifică d e s p r e 
lumea ce-1 înconjoară, flacăra plăpândă a vieţii, ce străbătea 
molatec alcătuirea artistică de lut a trupului său copilăresc, s'a 
schimbat în văpaie mistuitoare. 

Eros turmentează Centaurul robust. 

Marea senină a sufletului său, în al cărui azur se res— 
frângea, cu vraje mărită, cerul şi câte sunt întrânsul şi p ă m â n 
tul cu forfotul minunilor sale, e răscolită, întocmai ca de i z b u c 
nirea unor criptovulcani, de năvala vijelioasă a tuturor e l e m e n 
telor psihice, pe care o deslănţue Eros. 

Atunci simţim mai întâiu cu deplină intensitate, junghiurile 
cu ecouri prelungi ale pasiunilor, tremurul induioşerilor d e s p e 
rate, surâsul senin al speranţelor, uraganul mâniei, clocotul în
doielilor, narcoza înfiripării idealurilor sentimentale ţ cutremurul 
ambiţiei şi sfârmarea visurilor molatice, hotărârile afirmării virile, 
avânturi spre binele şi frumosul moral. 

O învălmăşeală de fenomene neîncetată, neîntreruptă, cu 
aspecte tot aşa de variate, ca şi cele din lumea externă, din 
Makrokosmos . 

Atunci se pun problemele psihice şi cu ele iarăş şi m e 
reu... chinuitoarea problemă : adevărul . 

Se pune întreaga problemă a sufletului omenesc şi cu ea 
ultimele, marile întrebări ale existenţei. 

Descoperim o a doua lume : Mikrokosmosul . 
Dar ce deosebire fundamentală, ce contradicţiune de n e 

conceput. 
Fenomenele Makrokosmosului se desfăşură in aşazisul spaţiu 



nemăsurat. Sunt ferecate de dimensiuni. In esenţa lor intră s p a -
ţialitatea. 

Fenomenele Mikrokosmosului , ale eului uman, se desfăşură 
intr'un loc fără de loc... fără dimensiuni spaţiale. Pe ele nu le 
incătuşază zidurile de aramă ale impenetrabilităţii nici timpul 
pustiitor. 

Simţul comun leagă, ce e drept, sentimentul şi voliţiunile 
d e inimă, iar cugetarea de cap , de creeri, din cauza nexului 
intim şi a corelaţiunii absolute şi desăvârşite între fenomenele 
fizice şi psihice ale omului (avem inimă bună, inimă tare etc.), 
dar o privire în intern, o introspecţiune cât de cât atentă îşi dă 
s e a m a , că are de a face cu fenomene, cari nu au nimic spaţial. 
Sentimentul onoarei, frumosului, mâniei, nu are dimensiuni s p a 
ţiale, nu are pondere. Ideile abstracte : bine, adevăr , proprietate 
există, dar au o existenţă nespaţială. 

Intr'un act fugar al intelectului nostru se pot cuprinde 
imensităţi de spaţiu, răstimpuri de milenii ; s'ar putea oglindi aşa 
zicând întregul Makrokosmos . 

Aic i sufletul omenesc se opreşte. 
Ajuns departe, trecând peste cauzele imediate ale f enome

nelor, îşi pune ultimele întrebări, a căror rezolvare ar fi s ă - i 
des lege misterul existenţei, s ă - i desvălue adevărul . 

C e înseamnă a fi şi a nu f i? 
C e este tô esse ? 
C u m este tô e s s e ? Este unul sau e mult iplu? E spaţial sau 

nespaţial ? E finit sau infinit ? E veşnic sau efemer ? E necesar 
sau cont ingent? 

Probleme vaste , nebuloase, în cari şi între cari mintea 
t imană pluteşte chinuită, căutând, ca într'o beznă, puncte de l u 
mină, puncte de razim, de unde să le privească, să le cuprindă 
şi să le dea o unitate. 

Or, singura lumină, singurul razim este logica gândirii sale, 
care din puţinele elemente de cunoaştere vrea să construiască 
edificiul unei concepţiuni unitare, care [să—i explice întregul Şi 
fiecare element în parte. P lecând delà cunoştinţele sale socotite 
s igure, cu vehicolul logicei sale, suplinind şi întregind lipsurile 
cunoştinţelor cu imaginaţia, p e baza principiului de armonie 
între întreg şi părţile sale, atunci când se apropie de supremele 
probleme, unde cunoştinţele se tot împuţinează, iar n e c u n o s c u -



tele bâjbăe în toate părţile din ce în ce mai numeroase , mintea 
omenească se trezeşte purtată aproape exclusiv pe aripile i m a 
ginaţiei creatoare, întocmai ca şi poetul, care delà începutul r i 
dicării sale delà pământ, încălecase deadreptul pe Pegazul ei 
într'aripat, încât în sferele ei cele mai înalte, ultime, suprema 
poésie se confundă cu suprema filosofie, iar filosoful se întâl
neşte cu poetul. 

D e aici, cu toate imensele foloase ale filosofiei, necesitatea 
credinţei : a unei revelaţiuni divine despre Adevăr , care să fie 
omului supremă siguranţă, supremă îndrumare şi supremă m â n -
găere, izvor de curaj, de speranţă şi fericire, de ordine în suflete 
şi în societatea constituită. 

* * 

Şi totuş 1 Chiar ancorată pe stânca credinţii, mintea o m e 
nească, în veşnic neastâmpăr, căci esenţa faptelor psihice e de 
a fi acte, pentru care cauză unii identifică sufletul cu înseşi 
faptele psihice, care se scurg fără repaus prin lumina conştiinţei 
noastre, caută mereu să pătrundă, să înţeleagă şi să cuprindă 
enigma existenţei. 

E o necesitate şi în acelaş timp deliciul ei. 

Intr'adevăr, după cele expuse mai sus, prindem două f e 
luri de a exista, fără a v e d e a v r e - o imposibilitate de a admite 
şi alte feluri de existenţă. A n u m e , constatăm existenţa spaţială a 
lumii externe, a lumii zise materiale, în care , pentru minte, întră 
şi corpul uman, cu toate fenomenele lui fizice, chimice, fiziolo
gice şi existenţa nespaţială. 

Existenţa spaţială îi apare din acele, a m putea zice, s i m b o 
lizări fermecătoare, uniforme pentru toţi oamenii, ale f enomene
lor realului, ale acelui ignotum X , prinse prin cele nouă simţuri, 
ferestre ale sufletului, prin cari priveşte în real, simbolizări d e o 
sebite după energia specifică a simţului şi după diversitatea f e 
nomenelor (sunetele, simbolizări ale vibrării moleculelor ; căldura, 
deasemenea ; lumina, culorile, simbolizări ale vibrării eterului (?), 
etc.) şi i se arată caracterizată prin cele trei dimensiuni spaţiale 
şi prin timp, poate corelat, mai probabil o caracteristică e s e n 
ţială a spaţiului, sau a patra dimensiune a lui, căci mintea nu 
v e d e imposibilitatea existenţei spaţiale cu mai multe dimensiuni, 



mai ales, că d. e. din seria felurilor de vibrări, cari e 
logic să fie de nenumărate feluri, începând cu unde cu vibrări 
foarte puţine şi continuând cu vibrări din ce în ce mai multe , 
până la miliarde vibrări pe secundă, noi, cu simţurile şi cu a p a 
ratele noastre, prindem puţine de tot, încât e l impede, că din 
existenţa spaţială în care trăim, cunoaştem puţin de tot. 

Celait fel de a exista, p e care mintea îl prinde şi concepe 
ca posibil şi chiar real din actele gândirii noastre, este existenţa 
nespaţială, existenţa neferecată în spaţiu şi timp, în esenţa căreia 
nu este şi nu poate fi caracteristica spaţiu şi timp ; deci nota 
mărime, dimensiuni, pondere , diviziune, compunere , parte şi î n 
treg, început, etape, sfârşit, ci care este un act pur , un act s i n 
gur şi indivizibil, întreg deodată şi pentru totdeauna, fără î n c e 
put, etape şi sfârşit. Felul acestei existenţe nespaţiale, numită 
obicinuit spirituală, mintea noastră îl înţelege prin contradicţiune 
cu felul de a fi al existenţei spaţiale. 

Trebue să notăm, că nu cunoaştem şi nu putem cunoaşte 
esenţa nici uneia din aceste două existenţe, ci numai natura lor'.-
nu putem şti ce este (tô esse) existenţa spaţială nici cea n e s p a 
ţială, ci numai cum este şi una şi alta, adică în ce chip se m a 
nifestă faţă de noi. D e altfel atâta e suficient pentru noi, pentru 
orientarea noastră şi pentru asigurarea existenţei şi progresului 
nostru, ca indivizi şi colectivitate, în învălmăşala forţelor naturii. 

* * 
* 

Se iveşte acum întrebarea: 
Sunt oare aceste două feluri de existenţă coordonate şi d in 

vec i şi până în veci , sau se pot reduce la o singură existenţă 
superioară lor după postulatul de unitate al minţii şi după c o n 
vergenţa spre unitate a tuturor fenomenelor din lumea spaţială., 
din care, ca dintr'un izvor comun, purced ambe le paralel şt 
distinct, sau sunt ele o dublă manifestare a aceleiaş esenţe, sau 
nu c u m v a una este existenţa absolută, fiind cauză a celeilalte,, 
care ar fi numai o existenţă contingenţă, efect al celei abso lute? 

Aic i vin antinomiile filosofiei, între cari mintea o m e n e a s c ă 
ezită, neputându-se , în fapt, fixa sigur pentru vre -una , deşi, în 
teorie şi după natura sa, ea ar a v e a puterea şi posibilitatea să 
cunoască soluţia adevărată a problemei existenţei. 

* * 
« 



Chiar primii filosofi greci au susţinut, că ultimul principiu 
al existenţei ar fi unul singur şi au ajuns la monoteismul panteist. 

A ş a Xenophanes spunea : 
„ N u este decât un singur Zeu, cel mai mare între fiinţele 

divine şi umane N u este asemenea muritorilor nici după corp 
nici cu gândirea. El întregul vede , El întregul cugetă , El întregul 
aude . Fără trudă, numai prin cugetare, guvernează toate. T o t 
deauna neschimbat şi imobil, nu trebue să circule dintr'o parte 
in alta". 

La fel Parmenides admite un singur şi imutabil principiu, 
identic cu gândirea (subiectul cugetării e identic cu obiectul ei). 

„Trebue să admitem în mod absolut sau fiinţa sau nefiinţa... 
Mul te semne arată, că fiinţa este fără naştere şi fără distrugere ; că 
este un întreg, de un singur fel, immobil şi fără margini, că 
n'a fost nici nu v a fi, deoarece este acum, tot şi întreg d e o 
dată, şi că este una şi fără discontinuitate... Fiinţa posedă per 
fecţiunea supremă fiind asemenea unei sfere cu totul rotunde, 
care delà centru la circumferinţă ar fi peste tot egală şi a s e 
menea căci nu poate fi în fiinţă o parte mai tare sau mai slabă 
decât alta este fără început şi fără sfârşit, à y a g x o y â r a v o z o y . 
N u este admisibil ca fiinţa să nu fie fără margini, căci este fiinţa 
căreia nu îi lipseşte nimic, şi dacă n'ar fi aşa, i -ar lipsi totul... 
. . .Cugetarea este acelaş lucru cu fiinţa. Cugetarea este identică 
cu obiectul cugetării" (După Fouillée). 

Sfera, simbol al perfecţiunii care se găseşte aproape în 
concepţiunea tuturor filosofilor vechi, este sfera infinită, al cărui 
centru este peste tot, iar circumferinţa nicăiri. 

Alţii au constatat un dualism : un principiu spiritual 
(Dumnezeu) şi lumea spaţială, care, după Aristoteles, se produce 
delà sine, sub atracţiunea lui Dumnezeu, fără să se spună: cum -, 
sau un trialism : Dumnezeu (Binele absolut) Ideile eterne şi reale 
şi materia e temă. Totuşi şi în aceste concepţii Dumnezeu are o 
întâetate şi realizează un fel de unitate. 

Creştinismul dă o soluţiune, care din punctul de vedere 
al minţii nu întâmpină contradicţiuni, ba chiar e s ingura m u l 
ţumitoare. 

A n u m e , admite o singură existenţă absolută, pe cea n e s p a 
ţială sau spirituală, adică actul pur (nu numai în sensul aristo
telic, ci şi în sensul de acţiune st în posesiunea perfectă şi toată 



deodată, necesară şi imutabilă a existenţei, fără discontinuitate 
si fără lipsuri de orice fel, plenitudine absolută a cugetării, a 
voinţei, a binelui. 

Existenţa spaţială e contingenţă şi e creată din nimic de 
Existenţa Spirituală omnipotentă, din supraabundanţa, dacă 
s'ar putea zice aşa, a perfecţiunii sale , adică a binelui, deci din 
iubire, cum zic teologii. 

* * 
Odată pusă problema în felul acesta de creştinism, este 

locul poate pentru o scurtă analiză a ei în felul nostru de a o 
vedea , rămânând totuş ancoraţi de credinţa revelată. 

Fiincă existenţa nespaţială, adică cea fără caracteristica 
Spaţiu şi Timp, este posesiunea toată deodată a existenţei, adică 
este eternă, sau în veşnic a c u m , urmează ca existenţa spaţială 
creată să o considerăm tot eternă, adică simultană cu cea n e 
spaţială, deoarece existenţa nespaţială, dacă a creat, totuş nu a 
creat în timp, fiind ea veşnicul acum. Timp deci nu există, nici 
în m o d contigent, c u m există spaţiul. El este deci, cum s'a spus 
mai sus, însă mai puţin hotărit, numai o caracteristică a s p a 
ţiului, şi în fond, numai o dimensiune. Căci dacă orice f eno
men spaţial, minerale, plante, animale, este caracterizat prin 
lungime, lăţime, profunziune adică dimensiuni mai mari sau mai 
mici, tot aşa este caracterizat şi prin durată mai mare sau mai 
mică, adică tot printr'o dimensiune. 

Precum dimensiunile lungime, lăţime, înălţime au o d e 
pendenţă evidentă, un nex intim cu cantitatea de materie, să - i z i 
cem condensată in atomi şi molecule a unui corp, aşa dimensiunea 
durată are dependinţă şi nex intim cu cantitatea de energie, 
de mişcare evolutivă ce o comportă un corp, au cantitatea de 
materie, să - i zicem : necondensată în atomi şi molecule. Deci 
natura dimensiunii timp s'ar limpezi mai bine, când s'ar limpezi 
constituţia internă a materiei, şi când s'ar şti dacă materia şi 
forţa, cari sunt corelative, nu c u m v a sunt chiar identice. 

* 
* * 

D e ce această soluţiune a problemei existenţei, e conformă 
cu logica, cu raţiunea ? Pentrucă observarea atenta a lumii m a 
teriale, cu toate contrastele ce cuprinde, ne arată o convergenţă 



universală a tuturor părţilor mici spre unităţi din ce în ce mai 
mari, cari e logic şi natural să se contopească în o s ingură u -
nitate finală, într'un echilibru unic, desăvârşit, neclintit şi fără 
putinţă de clintire sau modificare ; şi pentrucă felul de a fi şi de 
a lucra al minţii noastre, pe care îl v o m numi arhitectonic, p o s 
tulează unitatea supremă a existenţei. 

Intr'adevăr. 
Unitatea şi echilibrul formidabil, uluitor şi implacabil este 

caracteristica şi este concepţia fundamentală a grandioasei , a 
necuprinsei construcţiuni, cu nesfârşite splendori, care este c r e a -
ţiunea, în care, totuş, se găsesc deodată toate antitezele, toate 
contrastele, ţoale contradicţiile, toate paradoxele , fie în lucruri 
distincte, fie în unul şi acelaş lucru. 

Herakleitos zicea : panta rhei. Totul e o continuă curgere , 
o continuă devenire. N imic nu este, totul devine . Existenţa este 
un foc subtil, pururea viu, pur aei dzôon. Nimic nu e stabil 
decât instabilitatea. In toate există deodată fiinţa şi nefinţa, căci 
din ce sunt, devin mereu altceva, încât totul este un amestec 
al contrariilor, mixis ton enantiôn. Astfel toate lucrurile îşi 
sunt opuse sie—şi, sunt un compus din contrarii, ce luptă între 
sine. Din unirea acestor contrarii naşte armonia, iar din lupta 
lor, progresul. (După Fouillée). 

Parmenides zicea : „Fiinţa p o s e d ă perfecţiunea supremă, 
fiind asemenea unei sfere pe deantregul rotunde care delà c e n 
tru la circumferinţă ar fi egală şi la fel peste tot. Căc i nu poate 
fi în fiinţă (to esse) o parte mai tare sau mai s labă decât alta. 
Este fără început şi fără sfârşit, anarchon apauston. Ad ică , 
cu desăvârşire imobilă (După Fouillée). 

Şi Herakleitos şi Parmenides a v e a u dreptate. Fiecare din 
punctul său de vedere. Căci în existenţa spaţială, pe care au 
contemplat-o , ambele aspecte există : şi al eternei imobilităţi şi 
inerţii şi al eternei deveniri, al eternei mişcări. 

Empedokles vedea , în lumea noastră, principiul atracţiunii 
şi al repulsiunii, philia şi neikos, delà cari provin toate; Ar i s to -
teles putinţa şi actul etc. 

L u m e a spaţială este un echilibru al antitezelor. Este o uni 
tate în o diversitate infinită ; stabilitate, într'o neîntreruptă m i ş 
care, armonie într'o permanentă ciocnire de forţe, închegare şi 
ordine, în o veşnică desagregare ; un tot întreg, compus din o 



imensitate de părţi contrarii şi contradictorii, în care întregul 
reproduce partea, şi partea întregul sau întregul cuprinde în s ine 
partea şi partea întregul (în sensul homoeomerii lor lui A n a x a g o -
ras), fiecare lucru putând a v e a cauze şi efecte contradictorii, în, 
acelaş timp (vezi versurile lui Pentadius). 

* * 

C u m să ne închipuim noi această construcţie în perfect ş i 
neclintit echilibru şi în acelaş timp în plină şi tot atât de n e p o t o 
lită vrăjmăşie şi luptă a contrastelor? 

C a o arhitectură sferală, sau ovoidă, în care unităţilă g r u 
pate în specii şi genuri din ce în ce mai mari până la c o n 
topirea în unitatea supremă, ca nişte resorturi, ca nişte roţi într'un 
mecanism necuprins, sunt toate în mişcare, fiecare şi toate la 
olaltă după măsura lor precis calculată, făcând fiecare şi toate 
laolaltă evoluţiuni în cicluri între doi poli contradictorii; de là 
simplu la compus şi delà c o m p u s la simplu delà o m o g e n la 
eterogen şi apoi delà eterogen la omogen ; delà nediferenţiat l a 
diferenţiat şi iarăş delà diferenţiat la nediferenţial ; delà repaus 
la mişcare şi delà mişcare la repaus ; delà moarte la viaţă şt 
delà viaţă la moarte ; cu un cuvânt : delà a nu fi, la a fi într'un 
anumit fel şi v iceversa , fiecare individ, specie şi gen c o m p o r 
tând la început în putinţă (după concepţia aristotelică) un n u m ă r 
bine definit de dimensiuni şi durată bine calculată, de evoluţiuni 
ciclice, fiecare după mărimea şi rolul său înainte fixat. In acest 
mecanism savant, care la început a v e a în putinţă toate evoluţiile 
tuturor părţilor sale, a pornit un prim resort să - ş i facă evoluţia 
sa, antrenând rând p e rând pe toate şi toate evoluţiile ciclice 
ale tuturor părţilor constituind o evoluţie a întregului delà p r i 
mul repaus, la repausul final, când toate părţile îşi vor fi e p u i 
zat evoluţiile sale. 

In această arhitectură minunată nimic nu este necalculat,, 
nimic fără să fi fost măsurat, nimic neprevăzut şi neaşezat c u 
absolută preciziune la locul său. 

Dumnezeu a făcut lumea după număr şi măsură. Ae i h o 
Theos geômetrei . Dumnezeu geometrizează în toate, măsură în 
toate. El e 'mare le arhitect, fără posibilitate de greş, m ă s u r â n d 
tuturor, lucruri şi fiinţe, calea pe care vor merge . 



D u p ă epuizarea evoluţiei sau evoluţiunilor lor ciclice 
toate mor, adică întră în nefiinţa, din care au fost luate, 
indivizi şi specii, şi lucrurile lor. De aici ascendenţa, culmea, 
s a u perfecţiunea pe care o comportă , şi decadenţa tuturor, celor 
c e sunt sau se ivesc pe lume, fără stare pe loc, având toate 
•aparenţa sau iluzia progresului, chiar când trecând de culmea 
perfecţiunii, sunt în real regres. 

Şi viaţa a pornit delà o primă celulă vie creată şi s'a d e s -
voltat evolutiv, fiecare specie pe câte o linie, pornită ca o rază 
dintr'un punct central, din prima celulă, sau poate de taşându-se 
c a tangente depe o linie ascendentă spirală, fiecare specie a v â n d 
prestabilit tipul său perfect şi când spune biblia, că Dumnezeu 
s 'a odihnit, înseamnă, că evoluţia tuturor resorturilor Kosmosului 
«de altfel prestabilită de creator s'a pornit şi a ajuns la punctul 
perfecţiunii, speciile vii au ajuns la tipul lor perfect, după care 
•se vor face toate evoluţiile p e cari le mai comportă, fără a se 
m a i perfecţiona, dispărând toate în nemişcare, în moarte, până 
3a completul repaus, moartea Kosmosului . 

Spaţiul nu permite desvoltarea completă a acestei idei. Ea 
s'a ivit însă în anumite forme, în cursul timpurilor. 

Astfel în mult discutata ecloga IV. a poetului Vergil ius 
M a r o , apare concepţia etruscă, în sensul căreia după un anumit 
t imp, stelele se reaşează pe cer in poziţia lor originală, şi e p o 
ci le universului reîncep din nou, în aceeaş ordine. 

Ultima Cumae venit iam carminis aetas ; 

M a g n u s ab integro saeclorum nascitur ordo. 

(A venit deaeum sfârşitul epocii profeţite de Sibila din 
C u m a e ; Pe deantregul renaşte marele şir al secolilor.) 

După concepţia aceasta veche , ca şi după concepţiile unora 
mai noi, viaţa universului odată terminată, ar fi să se reproducă 
întocmai, revenind absolut toate lucrurile şi noi oamenii, aşa ca 
în prima existenţă. 

E desigur o concepţie, care satisface dorul nemuririi din 
inimile noastre. 

Totuş, dacă e logic să credem, că universul creat are o 
v ia ţă şi o moarte, şi dacă e logic ca să reînceapă o nouă e v o 
luţie, nu este logic ca acea nouă evoluţie să fie o reproducere 
« x a c t ă a celei dintâiu. 



Spectacolul, într'adevăr vrednic de a fi privit de Maiestatea 
Divină, al Kosmosului în deplină mişcare a tuturor resorturilor 
sale, atât de variate, n'ar a v e a înţeles să se repete şi repeţ ires 
întocmai pare a se împotrivi bogăţiei nesecate a perfecţiunii 
divine. 

E mai natural să presupunem un alt plan divin după care 
să se sufle o viaţă nouă în Kosmosul înţepenit în moarte, d u p ă 
cum spune Apocal ipsul (XXI . 1.): 

„Şi am văzut ceriu nou şi pământ nou ; căci ceriul c e ! 
dintâiu şi pământul cel dintâiu au trecut şi marea nu mai este".-

Astfel deci în Kosmosul pe care mintea noastră îl v e d e 
aşa, c u m s'a arătat, stabilitatea sferei lui Parmenides coexistă şi 
se contopeşte într'o unitate supremă, cu veşnica devenire a lui 
Herakleitos, real izându-se neclintitul, implacabilul echilibru, c a r e 
n u admite, fără o compensaţie egală ca măsură, nici o abatere 
delà calea pusă de creator, care e l ege nezdruncinată. A c e s t 
echilibru, în ordinea morală este justiţia imanentă, în gândirea 
curentă este, ceeace se chiamă fatalitate, noroc, soartă etc. 

Unitatea Kosmosului ne arată, că e natural, ca existenţa s ă 
fie una şi nu multiplă. 

* * * 
A m spus , că soluţiunea dată de creştinism problemei e x i s 

tenţei, e conformă cu logica şi cu raţiunea şi din motivul, că, 
felul de a fi şi de a lucra al minţii noastre, postulează unitatea 
supremă a existenţei 

Dacă lumea este o vastă arhitectură în dimensiuni, inte lec
tul uman, intelect legat de formele spaţiale ale acestei lumi 
lucrează şi el arhitectonic, adică compunând cugetarea din părţi,, 
întocmai cum se încheagă un întreg, din părţi. 

Cunoaşterea noastră este deci arhitectonică. 
In prezentările simţurilor, în percepţiuni, mai apoi în n o 

ţiuni, negl igem calitativul şi menţinem cantitativul care se poate 
măsura, ce se poate turna în formule. 

Oamenii de ştiinţă admit a fi real, numai ceeace se p o a t e 
măsura. Astfel Meyerson în La Déduction Relativiste (Paris, 
Payot 1925) reproduce cuvintele fizicianului Lord Kelvin, c a r e 
zice.- „ S p u n adesea, că dacă puteţi măsura lucrul despre c a r e 
vorbiţi şi a-1 exprima printr'un număr, ştiţi c e v a despre s u b i e c -



tul Dv. , dar dacă nu-1 puteţi măsura dacă nu-1 puteţi exprima 
In număr, cunoştinţele dv. sunt slabe şi foarte puţin sat isfăcă
toare". Tot acolo, Descartes ; „Natura materiei, sau a corpului 
luat în general, nu consistă in aceea , că e un lucru dur sau 
greu , sau colorat, sau care atinge simţurile noastre într'un alt fel 
oarecare , ci numai în aceea , că este o substanţă extinsă în lun
g i m e , lăţime şi profunzime", iar M. Plank afirmă categoric ; 
„ C e e a c e se poate măsura, e prin aceasta chiar, real". 

Ştiinţa umană construeşte deci edificiul cunoaşterii o m e 
neşti numai pe bază de măsurare, p e baza cantităţii, deşi această 
cunoaştere a lumii, nu satisface pe deantregul sufletul omenesc , 
c a r e caută refugiu în artă. Căci arta reuşeşte să prindă şi ca l i 
tativul în realizările sale şi astfel de multe ori se apropie mai 
mult şi mai repede şi mai direct de natura intimă a lucrurilor. 

într'o oarecare măsură posedăm şi un fel de cunoaştere 
directă, intuiţia, caracteristică intelectului neferecat de cătuşile 
spaţialităţii, caracteristică existenţei spirituale, şi pe care artistul 
pare a o poseda, ca p e un dar divin aparte, în măsură mai 
m a r e decât alţii. Cel puţin aceasta pare a fi inspiraţia, socotită 
in toate vremile, un dar deosebit venit de sus, de nu c u m v a 
c a este cel puţin în mare parte o munca de coral tot de natură 
arhitectonică a sufletului, dar rapidă, în adâncurile sub şi in 
conştientului. 

Aces ta e un alt motiv pentru care în sferele mai înalte 
a l e activităţii sufleteşti, pe drumuri mai grele şi cu multe o c o 
liri omul de ştiinţă şi filosoful se întâlnesc cu poetul. 

Fapt e însă, că încercările de a constitui cunoaşterea ştiin
ţifică pe baza sau şi pe baza calitativului, au fost înlăturate. 

Aristoteles şi după Aristoteles Evu l Mediu, explica f eno -
mele lumii prin putinţă (potentia) şi act, materie (putinţa infor
m ă a unei materii de a lua orice formă individuală, de a se 
individualiza într'un fel, într'un lucru anumit, în fond deci tot 
putinţă) şi formă (felul de individuare al materiei, notele 
individuale, materia individuată), prin substanţă şi accident 
calităţi esenţiale şi neesenţiale, iar mişcarea prin trecerea delà 
putinţă la act. 

Chiar şi Goethe a făcut încercări de felul acesta în ştiinţă 
însă lumea savantă nu s'a oprit la ele nici un moment. 



E socotită deci sigură şi ştienţifică cunoaşterea cantitativă 
a lumii, cunoaşterea prin formule matematice . 

Tot caracterul arhitectonic al operaţiunilor intelectuale ni-1 
arată felul de a compune judecăţi, s i logisme şi polisilogisme. 

C o m p a r ă m , punem faţă în faţă două noţiuni şi stabilim r a 
port între ele, direct, sau cu ajutorul unei s'au mai multor 
noţiuni medii, şi aşa, în m o d constructiv şi p e etape, a jungem 
delà elemente cunoscute, la înţelegerea lucrurilor necunoscute. 

Face mintea noastră şi un fel de operaţiune ciclică, a s e 
menea unei evoluţiuni în ciclu : abstracţiunea şi determinarea 
r idicându-se delà noţiuni individuale prin intermediul noţiunilor 
de specii şi genuri, la noţiunea cea mai înaltă : fiinţa şi deacolo 
s coborându-se , iarăşi prin genuri şi specii la noţiuni individuale. 

Felul acesta arhitectonic al cunoaşterii care compune părţi 
şi realizează întregul, care în m o d natural nu se opreşte până 
n u încheagă toate părţile într'un întreg suprem şi definitiv, 
postulează să admitem o singură existenţă absolută. 

A c u m , fiindcă existenţa spaţială poartă toate semnele c o n 
tingenţei, (e finită, fiind c o m p u s ă din părţi, cari nu-ş i au raţ iu
nea de a fi în sine înseşi, etc.) trebue să admitem ca absolută, 
necesară, perfectă, existenţa spirituală, pe care trebue să o c o n 
c e p e m dotată cu toate perfecţiunile şi p e care o numim 
Dumnezeu. 

Din această existenţă spirituală, absolută, existenţa spaţială 
contingenţă, nu poate proveni prin emanaţie de orice fel, care 
implică o comunitate sau identitate de substanţă, ci numai prin 
creaţiunea din nimic. * * * 

împărtăşim deci p e deantregul concepţia creştină despre 
existenţă şi despre lume, ca una care e conformă cu mintea 
noastră, deşi întreaga enigmă a existenţei şi a lumii se v a d e s -
lega complet numai la sfârşitul ei, c u m spune tot Apoca l ipsu l : 
„Şi îngerul pe care l - a m văzut stând p e mare şi p e pământ , ş i -
a ridicat mâna sa spre ceriu, şi s'a jurat p e cel viu în vecii 
vecilor, cel ce a făcut ceriul şi cele ce sunt întrânsul şi p ă 
mântul şi cele ce sunt într'ânsul şi marea şi cele ce sunt într'ânsa, 
că mai mult nu v a fi vreme, ci în zilele îngerului al şaptelea, 
când v a trâmbiţa, se v a sfârşi taina lui Dumnezeu". 

S. Gizdavu 



Primul proces... 
(Fragment dintr'un carnet) 

Depusesem jurământul de stagiar. Eram mândru.. . M ă şi 
imaginam pledând procese mari. întrezăream învingeri peste 
învingeri. Micescu, Rosetti, V a l j a n . . . Cel puţin cât ei 1 M ă v e 
d e a m deja părăsind Clujul, descinzând în Capitală şi cucerind 
totul în drumul meu. Totul... Măiestrul meu m'a primit foarte vese l . 

— Ei ? A i jurat ? Bun 1 Bun 1 D e mâine la lucru. Să v e d e m 
ce poţi. Uite, aici în plic, ai leafa pe o lună. Eu plătesc înainte 
şi totdeauna în plic. A ş a m ă plătea şi pe mine fostul meu şef... 
Ş i -mi plăcea aşa . Obiceiurile lui bune, eu le urmez întocmai. 
De aceea deseară eşti invitatul meu. Trebue să facem începutul 
— „formele", cum zicea şeful meu — la un pahar d e . . . vorbă . 
Mâine n'avem decât un proces. Sfârşit de săptămână. II voi 
face e u . . . 

Luni avem, insă vreo 8. A c o l o începi şi Dumneata . 

— Prea bine... Insă vreau să le pregătesc înainte. La î n 
ceput v a fi mai greu. N u ştiu procedura. Să v ă spun drept.. . 
a m impresia că nu ştiu nimic. 

— Lasă. . . lasă.., nu te speria.. . A r a n j ă m noi... Numai nu 
te grăbi. . . A c u m eşti liber. Deseară, la 9, ne v e d e m la Luculus . 
N e - a m înţeles? 

— La Luculus ? Da.. . voi veni. 

A m plecat mulţumit. Şeful promitea mult. Era foarte simpatic. 

* 
* * 

Seara, „vorba" se întinse. P e la 4 dimineaţa a m plecat acasă . 
M e r g e a m cel puţin p e două cărări. Făcusem „formele". 

* 
* • 



La 8 şi jumătate eram la birou. In g u r ă - m i stăruia un 
gust coclit de băutură şi nesomn. Capul îmi vâjăia. Sub braţ 
s trângeam servieta nouă. 

— Bună dimineaţa, duduie. 
— Bună dimineaţa, domnule doctor. 

Dactilografa mă cercetă binevoitoare. O b s e r vas e că sunt 
destul de departe de a fi treaz. In colţul buzelor, i -a înflorit un 
zâmbet îngăduitor. 

— Şeful n'a venit încă ? 
— N u 1 Nici nu vine. A telefonat adineaori că nu poate 

veni şi că să mergeţi Dumneavoastră la proces . Se ţine în c a 
mera 53. 

A m rămas trăsnit. S ă merg eu la proe. -s? C u m ? Eu care 
habar n 'aveam ce e un proces ? 

— C u m ? să m ă duc eu ? 

— Da.. . Aici e dosarul. E uşor. Până v ă vine rândul îl 
citiţi... Cereţi... Uite chiar a c u m vine clienta... 

P e uşa biroului, timidă, intra o femeie destul de înaltă. 
Durerea din ochii ei întunecaţi m'a impresionat delà început. 
D e p e figura ei se citea că a v e a , în urmă o viaţă de muncă 
aspră . A salutat mai mult din ochi şi s'a apropiat cu paşi ş o 
văitori către masa , la care stăteam prostit cu dosarul în mână. 

— A m venit să m e r g e m la proces.. . C e - o fi domnule 
d o c t o r ? M ă scăpaţi de, a m e n d ă ? 

— D a . . d a . . . aşa c r e d . . . 

Nic i nu ştiam de ce e vorba. Simţeam. însă, nevoia să spun 
că voi câştiga. Mai ales, că dacti lografa-mi spusese că e uşor. 
A m băgat grăbit dosarul în servietă şi a m plecat spre tribunal. 
Alături de mine, cu capul plecat, mergea gânditoare, prima 
m e a clientă. începusem s ă - m i muşc buzele nervos. — O a r e îl 
câşt igăm ? D o a m n e 3 D e l - a m câştiga ! Primul meu proces. A l t 
fel îl v isasem. Dar.. . de c e - o fi v o r b a ? C e fel de cauză o fi ? 
îmi veni un gând salvator. . . O întrebai, s i l indu-mă să par cât 
mai liniştit. 

— C u m a fost a facerea? 
Atât i -a trebuit. C u lux de amănunte a început să - ş i d e 

pene necazul. In felul acesta a m auzit şi eu de ce era v o r b a 
7 



— „ A p o i . . Domnule doctor... ştiţi... omul năcăjit, tot de 
năcaz dă. A ş a a m păţit şi noi. 

Când m'am luat cu Patru, a v e a m amândoi laolaltă, 7000 
de lei. Din slujit. A m slujit amândoi la oraş, aproape doi ani 
ca să facem c e v a bani, să ne putem lua. C u banii ăia a m luat 
în arendă o cârciumă, într'un sat vecin cu al nostru. C u ce 
n e - a rămas , a m adus rachiu, vin, tutun, chibrite şi alte lucruri 
să le v indem. G â n d e a m că o să ne putem face aşa un noroc. 
D e slujit la stăpâni eram sătut. Şi... poate că a m fi putut să 
facem ceva , de nu era blăstămatu ăla de fiscal. In prima zi n e - a 
mers bine. Oameni i veneau numai la noi. La j idovu n'o intrat 
nimeni în ziua aceea. Dacă ne -ar fi mers tot aşa, — apoi în 
curând a m fi ajuns oameni cu stare. Da.. . chiar a doua zi delà 
deschiderea prăvăliei — n'ar mai fi fost ziua aceea — numai 
c e intră în prăvăl ie un om. îmi cerea s ă - i dau doi deţii de 
rachiu, pe datorie, să - i ducă în c â m p . Zicea că fără rachiu nu 
vo ia să - i mai lucreze argatul şi că n'are bani la el... Până acasă 
era prea departe să meargă. . . că locuia chiar în cellalt capăt al 
satului la vreo 3 kilometri... Părea o m de omenie şi cu stare: 
I - a m spus că nu pot s ă - i dau, că nu-1 cunosc. N u s'a supărat. 
Nici n'o vrut să meargă la j idovu. O scos din chimir o apr in 
zătoare de aia cu benzină. O lăsat-o zălog până după amiazi, 
când zicea că vine cu banii. I - a m dat. Ceasu ăl rău.. . Maşina 
a ia a m lăsat -o p e tejghea. Nici n'o trecut un ceas şi iacă un 
agent delà finanţ... C u m naiba o nimerit chiar a tunc i? Era un 
o m rău. Oameni i din sat zâc, că poate j idovu l -o tocmit şi pe 
el şi p e cel cu maşina.. . N u ştiu... C u m o intrat în prăvălie o 
dat cu ochii de ea . O luat-o în mână si s'a răstit la mine : 
„ C e - i cu a s t a ? Aţi şi început cu tâlhăriile? N u - i ştampilată.. . 
V ă învăţ eu" !... O scris c e v a pe hârtie ş i -o plecat fără să mă 
lase să spui o vorbă . „Zic oamenii că lui îi dă jumătate din 
a m e n d ă şi deia n'o stat de vorbă". . . 

Aici femeia a început să plângă. N u puteam s'o aud. 
Lacrimile mă fac să sufăr. A m întrebat-o domol : 

— Şi ? C e a mai fost ? 

Ş i - a şters lacrimile cu o batistă curată şi a început din nou 
să povestească. 

— „La câteva zile n e - a m pomenit delà oraş, delà finanţ, 



c u o {adula de amendă. . . N e - o dat 2000 de lei amendă. . . C â n d 
a m auzit credeam c'o să înebunim amândoi . 2000 de lei... A ş a 
a fost. A c u m a m ajuns cu procesu la Tribunal. 

D o a m n e ! Pentru o scârbă de măşinuţă... Parcă v ă d că tot 
n u s căpăm şi trebuie să plătim. R ă m â n e m iar pe drumuri. T r e 
bue să intrăm iară la stăpân.. . 2000 de lei... Trebue să v indem 
tot ca s ă - i putem plăti. 

P lângea din nou. Mai tare. Blestema mereu ceasul în care 
a intrat pe uşe ţăranul acela. N u puteam suporta durerea ei. 

— N'ai grije.. . Câşt igăm. F a c e m noi de iese bine. Te achită.. . 

D e ce a m fost aşa de uşurat ic? D e ce a m as igurat -o că 
s c a p ă de amendă, când eu habar n'aveam ce spune textul legii 
în această privinţă ? N u - m i pot ierta nici acum, când îmi a m i n 
tesc întâmplarea. îmi părea atât de normal s'o achite. D u p ă 
mine femeia nu a v e a nici o vină. D a c ă era c ineva de vină, 
a p o i acela era omul a cui era bricheta aceea blestemată. 

— Omul acela recunoaşte că e a lui bricheta ? 

- — D a . Da— a dat o declaraţie la Primărie. Ii la tribunal 
declaraţia. El spune că e a lui. — Zice că n'o ştiut că trebuie 
să fie stampilată. 

— Câşt igăm. . . Te achităm precis. . . 

Până m i - a venit rândul, m'am uitat peste dosar. îmi părea 
clar ca lumina zilei. C â n d n e - a strigat, după c e m i - a m prezentat 
carnetul de stagiar, a m început să vorbesc . D u p ă cât cred eu, 
a m vorbit destul de liniştit. A m povestit cum s'a întâmplat a -
facerea şi la urmă a m cerut achitarea. N u m'am referit la nici 
u n text de lege. N u ştiam ce lege se aplică şi să întreb p e c a 
reva din avocaţii prezenţi, prin sală sau pe culuar, m i - a fost 
ruşine. Preşedintele m'a privit atent şi m'a ascultat cu b u n ă 
voinţă. In colţul buzelor sale, a înflorit un surâs. U n surâs. . . 
frate cu cel al dactilografei.. . . C â n d a m terminat, a şoptit c eva 
colegului său din dreapta şi apoi u i tându-se la clienta mea a spus : 

— „Femeie. . . legea e categorică. 

E o lege impusă nouă de streini. N u există în ea achitare.. . 
(aici m'a privit p e mine, drept în ochi şi a dat din cap d o j e 
nitor). N u interesează a cui e bricheta. Legea e categorică : la 
c ine s'a găsit plăteşte amendă. Minimum e 1000 de lei. 



Noi îţi d ă m cât se poate mai puţin... 1000 de lei. C e să 
facem ? nu putem altfel. N e leagă legea.. . E impusă de streini. 
N u există achitare"... 

Femeia a isbucnit în plâns. începuse să strige că e n e v i 
novată , că n'are cu ce plăti... Vreo trei oameni, au lua t -o 
a p r o a p e pe sus , şi au d u s - o afară. Eu m i - a m luat geanta şi 
m'am făcut mic. . . mic de tot. A m părăsit Tribunalul cu ochii 
în pământ. In gură s imţeam din nou gustul coclit de băutură 
şi nesomn. M ă cuprinse un fel de scârbă de mine, de a v o c a 
tură, de tot. N u - m i puteam ierta că m ă prezentasem într'un 
aşa hal la primul m e u proces. . . U r a m p e Maestru p e care a r u n 
cam toată vina.. . 

La birou, Maestru, v ă z â n d u - m ă intrând aşa de plouat, m'a 
întrebat încruntând din sprâncene : 

— Ei, c e - a i făcut ? D e ce eşti necăjit ? 

— A m redus amenda la 1000 de lei. 

A isbucnit într'un râs sănătos. Râdea ţ inându-se cu mâinile 
de fotoliu. 

— Şi... şi... mă rog. . . de ce nu eşti mulţumit ? Nici eu.. . 
nici toţi advocaţ i i din ţară, nu ar fi putut face mai mult. O mie 
de lei e minimum posibil. N u există achitare în materia asta. 
E o lege tâmpită. Streinii au făcut-o şi măgarii noştri au a c 
ceptat-o . N u fii necăjit. A i început foarte bine. Aş i fi venit eu.. . 
dar ţ i -am făcut c u m m i - a făcut mie fostul şef... N u strică să te 
îsbeşti puţin de necazuri. Eram disperat şi eu atunci, dar încu-
rând m i - a trecut... E i ? D u - t e l a plimbare... la „corsso" — D u - t e . 
Fii, vesel . La 4 după masă , v ino aici... Pregătim procesele pe luni. 

* 
* * 

Pe la 7 ieşam delà birou. V o r b a şefului : „Şt iam lecţia p e 
luni". După o scurtă pl imbare pe corsso, am mers la cină. 
Necazul cu procesul de dimineaţa îmi apăruse din nou. îmi era 
ciudă pe mine, pe legea aceea impusă de streini, pe preşedinte.. . 
M ă durea, mai ales faptul că la primul meu proces m ă prezen
tasem complect nepregătit. C e - o fi gândit preşedintele de mine? 
Dar colegii mei şi avocaţii mai bătrâni, ce se aflau în sală a ş -
teptându-şi rândul ? S'o fi observat că nu eram chiar treaz ? 



D e necaz — contrar obiceiului m e u — începu- i să golesc 
pahar după pahar. In local era puţină lume. Trei muzicanţi b ă 
trâni, cântau de inimă albastră, la o masă unde chefuiau nişte 
studenţi. Berea era bună. 

* 
• * * 

C â n d m'am ridicat delà m a s ă , m i - a m simţit picioarele 
gre le . La ceas am reuşit, cu greu, să descifrez ora 11 şi 40 
d e minute. 

Aierul rece din stradă, îmi făcea bine. începui să colind 
străzi după străzi, fără ţintă. Fără s ă - m i dau seama, a m ajuns 
p e străzile delà periferia Clujului. Strada fericirii, Aventuroasă , 
a Fierului... 

Descifram nume din ce în ce mai interesante, de străzi... 
Rari , trecătorii a lergau grăbiţi pe lângă mine. O femeie de noapte, 
fardată oribil, începu să m ă urmărească. D u p ă ce a colindat 
a p r o a p e de mine vreo trei străzi, a devenit mai îndrăsneaţă. 

— Puiule, nu vii la n o i ? 

A m privit-o scârbit. 

— C e ? C e v r e i ? 
S'a apropiat mai tare de mine. încercă s ă - m i ia braţul, 

schiţând un zâmbet profesional. 

Mi'-am retras repede braţul din strânsoarea ei şi a m plecat 
grăbit înainte, fără să spun un cuvânt. M ă gonea din urmă 
scârba c e - o simt faţă de prietenele de noapte ale trotuarelor. 
C â n d a m crezut c'am scăpat definitiv d e femeie, m'am oprit p e 
loc, într'un colţ de stradă.. . P r i v e a m înaintea mea fără ţintă... 
M ă gândeam la ceva ? N u cred. Cât a m stat aşa n u - m i dau 
seama. Ştiu doar că deodată m'am simţit apucat de mână. M ' a 
trecut un fior de scârbă. C r e d e a m că e tot femeia aceea sau 
vre'o alta la fel. A m isbit cu pumnul, fără să privesc. C e v a s'a 
rostogolit la pământ. Vrui s'o iau din nou, la fugă. F ă c u s e m 
chiar primii paşi, când din urmă-mi , un hohot de râs, mă opri 
locului. Pe trotoar, era căzut un bărbat între două vârste . 

— Domnu inginer... d o m n u inginer... di ce m'ai trântit ? 
Eu. . . eu... n u - s hoţ... Nu. . . nu... zău. . . n'am vrut nici un lucru 
rău. . . domnu inginer... ascultă aici. E u vreau să spun ceva. . . 
dacă nu v ă supăraţi... Eu v ă r o g » , a u z i ? v ă rog. . . 



Se ridicase de jos şi se apropia, băiăbăindu-se de mine. 

Mirosul de băutură îmi atinse nările .. Păşii repede înainte. 
Un fior îmi scutură întreagă fiinţa. Reînviată parecă, cocleala 
beuturii din mine şi nesomnul mă înspăimântară. întâiul p r o c e s 
m ă apăsa pe suflet. 

M ă stăpânea o senzaţie curioasă, absurdă chiar. Deasupra , 
cerul înstelat, evoca splendorile Măririi. Eu, o fiinţă minusculă, 
a târnam de un fir de paing. Sub mine v i sam cu sunete surde 
d e vulcan, hăurile imense ale căderii. 

Un tropot de cal obosit m ă trezi. C u conştiinţa limpezită 
sării în trăsură. 

— M â n ă birjar şi d u - m ă din n o a p t e . . . cât mai departe. . . 

Nin. Haiducii. 



Cuvântarea protopopului 
Dănilă Pop din Cătina, 

In sinodul delà Blaj din 12 August 1782, când episcopul Grigorie Maior silit 
de intrigi şi calumnii, şi-a dat dimisia din scaunul episcopesc, retrăgându-se 

In mănăstirea din Alba-Iulia. 

Silit de multele intrigi ce se ţeseau împotriva lui, e p i s c o 
pul Grigorie Maior fu sfătuit de împăratul Iosif II să - ş i dea d i 
misia, ceea ce el şi făcu, pentru mai marele bine al bisericii 
române unite şi al întregului popor românesc din Transilvania. 

Dimisia i se primi prin rescriptul împăratului delà 15 M a i 
1782, când se şi hotărî convocarea sinodului electoral pentru 
ziua de 12 August . 

La deschiderea acestui sinod, episcopul rosti o cuvântare 
mişcătoare — precum mărturiseşte însuşi comisarul guvernului 
Carol Teleki de Szék —, aşa că nu era nimenea, nici cleric nici 
mirean, care să nu suspine cu ochii plini de lacrimi. 1) 

Intre altele, zice episcopul: — Corăbierul, fie el cât de 
mare, măcar ca Hercules, fie măiestru ca Columbus, când so
seşte la luptă de odată şi cu valurile mării, şi cu vâslaşii săi, 
nu-şi va putea mântui şi scoate corabia din pierire la liman. 
P e sine se numi „balaurul cel zidit pentru a fi batjocurii, dar 
se resemna zicând că „precum nici o ciocârlie nu-i fără creastă, 
aşa nici o mărire fără pizmuire". (Scrisoarea întreagă a fost 
publicată în Nr. 30 al ziarului „ Unirea" din Blaj, la 29 Iulie 1933). 

l ) Dum episcopus perorasset, nullus erat, ceu Ecclesiasticus, sive S a e -
cularis qui udis oculis non suspirasset. 



Protopopul Dănilă P o p din Cătina, în numele celor de faţă, 
rosti următoarea cuvântare : 

— Prea milostive, Prea luminate şi Preasfinţite, dulce al 
nostru sufletesc Arhipăstor şi Părinte. 

N u mă pociu — ştiu cu adevărat —, din destul pricepe şi 
deştepta dimpreună cu tot acest Cinstit şi mult obidat Cler, p r e 
c u m singur Exelenţia Ta stefişi, acelor nenumărate, nespuse şi 
ne mai auzite, nevăzute, nu din tinereţe numai patimi, ce doară 
din veac , sau mai vârtos dintru întemeierea acestui Cinstit Cler. 
Patimile a Clerului şi a Exelenţei Tale sunt nemărginite, care noi 
toţi le ştim, cum Exelenţia Ta, nebăgând samă, cu viaţa, cu 
moartea, cu trup, cu suflet, necruţând tocmai şi sănătate, înce 
pând ca un dulce părinte acestui neam şi sânge al nostru r o 
mânesc , într'ânsul ca într'o corabie ce se învăluieşte în fortuna 
mării, cu primejdie tocmai de moarte, ca un viteaz a lui Hristos 
ai oştit, cum zice apostolul, împotriva celor asupra năvălitori, 
străbătând şi toate hotarele Tirului şi ale Sidonului acestuia, delà 
ducerea în prepejire a vrednicului de vecinica pomenire Baron 
Klein, v lădică atunce acestui scaun, până astăzi, ziua şi noaptea 
cu multă osteneală luptându-te cu cei streini de feliu, (neam) 
pizmaşi ai acestui Cinstit şi mult obidat Cler, ca cu nişte hiere 
sălbatice, iarna în frig, vara în zăduh, cu primejdii în cale, in 
călătorii, adesea. 

N'ai încetat delà cei mici, până la cei mari a străbate cu 
învăţătura, a propovedui Evangel ia şi credinţa, a deştepta pe 
toţi, oricui i'au trebuit folosul neamului şi binele obştii. A trage 
la credinţa cea adevărată pe cei rătăciţi şi dejghinaţi atuncea în 
zilele răposatului Klein cu prorocul cel mincinos ce se zicea sfânt 
(Visarion Sărai, Nota transcriitorului), acuma in zilele noastre cu 
tulburările clevetelor lui Sofronie şi altor potrivitori a sfintei uniri, 
tare ai stat, pentru care în loc de mulţămită şi laudă delà fraţi, 
ai avut ură, delà norod clevetire, delà vrăjmaşi izgonire, ba 
pentru râvna casei Domnului şi a urmaşilor Lui, puţin mai de 
nu te-ai jertfit de bună voie . 

A c u m dara, ce- i bine, sau ce - i frumos, decât a petrece 
fraţii împreună, cum zice Psalmul 132. La aceasta ui tându-mă 
dimpreună cu tot acest Cinstit şi mult obidat Cler, văz dragoste 
instreinată, petrecerea într'un ioc a se despărţi, care nici odată 
n'am nădăjduit. 



Pociu zice, Preamilostive Doamne , şi putem zice toţi, p r e 
cum adevereşte împăratul So lomon zicând Î — Fratete care se 
ajutoreşte de frate, ca o cetate vârtoasă stă (La pilde, cap . 18). 
C u cât mai vârtos fiii până v ă d p e părintele lor in casă, la toate 
nădejde au şi lui însuşi razămă. N'au grije în foamete de hrană 
cu îndrăznire sunt în v r e m e de răotăţi, se umbresc sub aripile 
părintelui lor, iară când prin oarecare primejdie, au moarte, au 
altă înstreinare, fiii pierd acel razăm şi umbrire părintească, ce 
au alta a face fără numai a vărsa neîncetate l acrămi? 

Unde te duci Preamilostive D o a m n e ? Cui ne laşi ? C u m 
te-ai îndurat şi c u m te înduri? A te despărţi cum poţi, de atâta 
neam şi preoţie sfântă, de un Cler ca acesta, cu atâta mulţ ime 
de norod împodobit , care doară nici într'un R e g n u m asemenea 
nu se află ? 

Vezi a c u m a toate împreună strânse, şi ţircumstanţiile zilelor 
acestora cât sunt de grele. Vezi fraţii şi fiii tăi cum stau cu 
ochii plini de lacrimi. Se uită şi suspină a lor de cătră Exelenţia 
T a despărţire. 

Pre cine v o m a v e a noi a c u m a dară în scârbele noastre 
m â n g â i e r e ? Pentru aceasta tuturor mărturis i -vom, căci nouă 
cinste, laudă, şi cu a lui Dumnezeu ajutor ajutându-se , ne -a i 
fost povaţă . 

Dară pre cine v o m cinsti? — Prorocul mă învaţă: — N u 
da slava ta altuia, nici vrednicia ta neamului strein (Baroch, c a p . 4). 
Deci dară de o m tăcea, şi de v o m tăcea cu gura, inima r u m -
p â n d u - s e v a răspunde, şi cu prorocul de împreună noi toţi v o m 
cânta: — Părintele m e u şi maica m e a m'au lăsat pă mine —. 

Pentru aceea dară a Exelenţii Tale toate zilele, totdeauna, 
dintru acea frăţească şi părintească dragoste izvorâte de b ine 
faceri, ca nişte izvoară arătate pentru răsplătire la preţ nepreţuite ; 

- las pruncii să plângă creiţarii (bănuţii) cari delà alţii nu i -au c ă 
pătat şi nu- i vor a v e a . Las săracii să stea aci la uşa care p u 
rurea tuturor a fost deschisă, că m ă tem că se v a închide. Las 
pe cei cu nenumărate iştănţii şi plânsori să privească a c u m a la 
cela ce alerga şi cu dragoste îi cuprindea de departe. Plângă 
măcar şi suspine şi cerul şi pământul ; eu cu Thaïes filosoful 
Grecilor, zic, carele vozilor săi, pentru trei lucruri era obicinuit 
a da mulţămită şi blagodarenie : întâi, că o m şi nu dobitoc a 



fost. A doua, că bărbat si nu femeie. A treia, că Elin si nu 
V a r v a r l'au făcut. 

A ş a dară eu, dulcele meu, Prealuminate şi Prasfinţite D o a 
mne, laudă Celui întru tot puternic şi a toate făcător Dumnezeu 
mulţumită f a c : întâi, pentru că măcar atâţia ai avut şi a v e m 
pizmaşi, doar ca iarba cu toţi ai învins. A doua, pentru că din 
singură Pronia lui Dumnezeu fiind chemat, ai fost vlădică, nu 
nimica. A treia, pentru că măcar ai fost vândut şi înstreinat, nu 
t e - a u părăsit mila lui, şi astăzi mai fericit şi mai mare D o m n 
eşti, de cum ai fost vlădică. Lucru (câştig) este acuma să fi s l o 
bod de sarcina noastră, ca mai mult să ne poţi sluji, precum şi 
nădăjduiesc . Amin . 

Transcrisă din „Protocollum Synodi Balaszfalviensi, 11 — 12 Augusti 
1782, de dimissione Gregorii Maier et de electione novi episcopi", din arhiva 
mitropolitană din Blaj, cu note explicative. 

de Ieromonahul Hermolae 

(Dr. Nicolae Lupu) . 



C R O N I C I 

Al. Lascarov—Moldovanu : Romanul Furnicei :*)• 
Gândindu- te la literatura dlui Al . Lascarov — M o l d o v a n u , 

sau vorbind despre ea nu poţi împiedeca încolţirea în minte a 
celor două concepţii despre creaţiile artistice : Artă pentru artă 
sau..; artă cu tendinţă. Este ea, arta, numai un joc al forţelor 
creatoare, cari nesocotind vieaţa urmăresc numai măiestria r e a 
lizării, sau i se impune şi un rol social practic ? Scrierile, nuve le 
sau romane , ale d. L . - M . se clasează atât de evident în una din 
aceste categorii, încât aprecierea lor v a fi determinată în cea 
mai mare măsură de criteriul artistic, dintre cele două, d u p ă 
care te orientezi. Căci , fără îndoială, dl. Al . L. — M . nu intenţio
nează atât să prezinte frumos anumite aspecte din vieaţă car i 
l -au impresionat, ci ca prin ele să facă lumea mai bună. Şi 
condus de acest îndemn lăuntric, D - s a pare a nu fi preocupat 
de frumosul derivat din realizare, ci de frumseţea obiectului r e 
alizat artistic. Eroii săi sunt suflete alese, bune şi duioase c a r i 
îşi croiesc drumul în vieaţă după îndemnul sănătos al minţii» 
după şoapta nobilă a simţirii. Sandu Chebac şi Mărioarâ Sta— 
matin din Biserica Năruită sau Mamina din romanul cu acest 
nume sunt persoane perfect echilibrate, cari s'au păstrat nealte— 
rate în toate împrejurările, înfruntând cu eroism orice aspr ime 
a vieţii, sau rămânând aceleaşi în mijlocul celei mai nesperate 
bucurii. E o lume ideală dar prinsă în cadrele vieţii de toate 
zilele, încât nu pare excepţională ci apropiată majorităţii o a m e 
nilor, oricine fiind capabil de a o urma. Şi valul de s impatie 
care învăluie toată această vieaţă curată te atrage spre ea, t r e 
zind îndemnuri şi nostalgii spre direcţia luminoasă în c a r e - ş i 

*) Bucureşti, „Cugetarea" Lei 60. 



urmează ea cursul. In felul acesta arta devine un indreptar al 
vieţii, prin frumos ducându-te la bine. Şi la bine luat în înţeles 
•creştin. Căci dl. A l L . - M . consideră existenţa noastră în r a p o r 
turile ei juste, în strictă dependenţa de Dumnezeu, aşa cum e 
prea firesc pentru un creştin convins. Atât în Biserica Năruită 
cât şi în Mamina, ca să vorbim numai de romane, traiul p e r 
sonajelor se desvoltă conştient în cadrele fixate de învăţătura 
sublimă a lui Isus. 

Romanul Fumicei ilustrează năzuinţele moralizatoare prin 
artă ale dlui Al . L . - M . , mai mult decât oricare carte a sa. Şi 
atât de evident apare lucrarea în serviciul purificării şi înălţării 
omului , încât în decursul cetirii ai adesea impresia că îţi dă 
înainte un tratat de morală creştină De altfel iată însăşi părerea 
autorului despre artă, exprimată în lucrarea de faţă şi căreia a 
ţinut să se conformeze întocmai. — „Atunci Dumnezeu a zis 
omului : A s e m ă n a r e cu Mine având, dăruit vei fi de a preface 
în faptă văzută, tot ce gândul şi simţirea ta au mai înalt... Iţi 
dau Arta... Prin ea, tu vei putea da semenilor tăi lumină bună 
din lumină bună. Cutremurat tu însuţi de curata frumuseţă, 
volnic să fii s'o poţi trece şi altora — dar din dar, fără gând 
amestecat — şi fără întinare... In ea, tu să mă vezi pe Mine,— 
prin ea, s ă - m i urmezi Mie. . . Numai aşa". (Pag. 194). Fericita 
concepţie despre artă 1 Dar să v e d e m romanul. 

Autorul ia ca punct de plecare cunoscuta fabulă „Greerul 
şi Furnica" O ştim cu toţii. Morala ei nu e de loc spre cinstea 
greerului, care rămâne ţintuit la stâlpul infamiei, pentru i n c u 
rabila lui lene. In schimb Furnica ne apare într'o lumină foarte 
favorabilă. . . model de hărnicie. Dl Al . L. — M. priveşte altfel 
lucrurile, dând problemei o soluţie nouă. V e d e în Furnică, nu 
hărnicia ei lăudabilă, ci aviditatea după avere , lăcomia precum 
si egoismul şi brutalitatea cu care a tratat pe Greere, când 
aces ta , un idealist iubitor de cântare, s'a dus să- i ceară un bob 
d e grâu. Problema apare chiar delà început în discuţia p e r s o 
najelor. Doi prieteni, Ştefan şi Ion susţin idei contradictorii. Ştefan 
explică totul prin materie, Ion prin spirit. Pentru conciliere r e 
c u r g la un prieten mai înţelept, meşterul Gus tav „reparator de 
instrumente muzicale şi profesor de vioară". Aces ta aruncă 
între ei fabula. Ştefan rămâne adept al interpretării comune . 
Furnica e demnă de admirat fiindcă a preţuit averea. Ion p r e a -



măreşte pe Greer, pentru idealismul său, condamnând i remedia i 
Furnica: — „ A s t a - i greşeala Furnicei... La mărinimia G r e e r u m v 
ea a tăcut mereu.. . ca o . . nesimţită... A îngrămădit ca o n ă 
tângă, avere peste avere , munţi de avere peste munţi de avere .... 
Pentru c e ? Pentru c e ? C a s ă stăpânească l u m e a ? Şi c e - a a d u s ? 
Răutăţi, certuri, desbinări, răsboaie. . . Astea a adus. . . Dar când 
Greerele duhul binelui şi al adevărului , a venit la ea, — n'a 
venit atât să- i cerşească un bob de grâu, cât s'o roage să cânte 
şi ea puţin... Dar ea n'a înţeles, era copleşită sub muntele a v e -
rei — şi 1-a alungat ca o nebună.. . (p. 18). Adevăru l însă, ca'n— 
totdeauna este între extreme. Şi meşterul G u s t a v îl defineşte 
spre mulţumirea adversarilor. A greşit mai ales Furnica, adunând 
avere peste avere , dar a greşit şi Greerele care nu trebuia „sa
şi schimbe cântarea într'un fel de trândăveală" ci prin ea să 
dea averii „un rost mai înalt". A r fi trebuit ca „în înţelegere, 
nu în duşmănie, amândoi Greerele cu Furnica, să aducă lumei 
cea mai mare fericire. împăcaţi ar fi adus binele, — desbinaţi,-
au adus răul..." (v. 20). 

In felul acesta a v e m pusă tema. Căci fărâma de acţiune 
de pân'aici, nu urmăreşte decât acest scop.- Să statornicească 
cea mai înţeleaptă modalitate de vieţuire pe pământ, o vieţuire 
în limitele acestei existenţe terestre, dar străfulgerată de lumina 
înălţimilor curate. 

Romanul propriu zis, reprezintă aplicarea principiului a n u n 
ţat. V o m a v e a aspectele concrete ale celor două extreme şi 
concilierea lor. Personajele principale se vor numi Furnica şi 
Greerele , reprezentând astfel caracterele celor doi eroi ai fabulei 
şi se vor găsi la cele două extreme ale vieţii: Averea şi Cân
tarea. Asistăm mai întâi la vieata Furnicii sufocată de avere, , 
la sbuciumul ei sufletesc precedat de nemulţumire şi urmat de 
nostalgia cântării. Ii urmărim pas cu pas transformarea întregei 
ei fiinţe, până când vâlvătaia lăuntrica se traduce prin dorul d e 
a vedea pe Greer. Urmărim apoi năzuinţa ei de a-1 afla, d r u 
mul pe care-1 străbate până la el, ca să ne bucurăm de fericita 
lor împăcare. 

Luăm parte la toate aceste întâmplări, datorită unui p e r 
sonaj metafizic : Pnevma-ka lon-ke -zo i ron (Duhul bun şi isteţ) 
Este cugetul bun al omului, sfatul înţelept ori de unde ar ven i 
el. — Şi acesta devine călăuza spre bine a celortaite personaje.. 



Ï I O B L A J U L 

Apare pe neprevăzute şi din senin în camera celor doi 
prieteni Ştefan şi Ion, vine să- i plimbe prin vieaţă, ca împreună 
s ă descifreze adevăratul rost al existenţei. 

Furnica îşi are reşedinţa într'un palat la margine de mare , 
maies tos dar rece şi posomorit . — „Iată, dragii mei — spune 
Pnevma-ka lon-ke -zo i ron celor doi prieteni — aici este c e t a 
tea Doamnei Furnica... Colo, vedeţi , e locuinţa ei... Printre 
gratiile ferestruicilor abia dacă pătrunde lumina soarelui... Din
co lo , sunt hambarele în care zac bogăţiile ei... A n de an, z idu
ri le cetăţii s 'au întins.. D e aici nu se v ă d marginile cele mai 
d in afară ale cetăţii... Hambare lângă hambare se aliniază p e 
frontul miilor de ani... Pe ele ruginesc lacăte grele — iar înăuntru 
avuţiile putrezesc neclintite... Aic i , de totdeauna n 'au răzbit 
zâmbetul şi cântarea", (pag. 32). Şi sub povara acestor averi 
ca re - i încarcerează oarecum sufletul Furnica îmbătrâneşte înainte 
4e v reme , fără să fi găsit o cât de infimă mulţumire veritabilă. 
N ' a găsit fiindcă n'a ştiut să dea averii o întrebuinţare justă, şi 
fiindcă „n 'a cântat nici odată". N e - o spune P n e v m a - k a l o n -
k e - z o i r o n : — „Era foarte firesc să ajungă aici... Şi, dacă nu-ş i 
ia măsurile, v a ajunge şi mai rău. Uite are să moară ca un 
câne pe movi la de gunoi a averilor... Dumnezeu n 'a lăsat a v e 
rea spre robirea oamenilor — şi spre îngânfarea celor care o 
a u . A v e r e a , amicii mei v a să fie o pârghie de ridicarea o m e -
nirei, — nu una de scufundarea ei în grota sălbătăciei". . . (p. 45). 
Şi n e - o spune însăşi Furnica, după ce şopotul cântării furişat în 
sufletul ei îi răvăşeşte simţirea : 

— „Şi aşa , veacur i am propovăduit religia averii... Duhul 
meu, înşelat şi prins, a crezut chiar că tot ce făceam era mare , 
frumos —şi sfânt"... 

— „Şi a cum — şi a c u m ? ! Diavolească alcătuire... După 
c e atâta v reme averea m 'a ţinut în braţele ei ucigaşe, înşelân-
d u - m ă , — acum mă leapădă delà ea, a runcându-mă îndoelei 
şi morţii... Vreau din nou să mă agăţ de ea, ca de stânca s c ă 
pării, — şi nicăiri nu găsesc de ce s ă -mi prind mâna desnă -
dăjduită... Toate alunecă, — toate se prăbuşesc. . . M ă cufund în 
întuneric... Niciun rost nu mai găsesc averei.. . Toate au fost 
înşelare — şi înşelăciune"... (p. 59). 

Iată în urmare ce este averea şi unde a ajuns Furnica, 
i r i ţelegându-i greşit menirea. A fost greu însă până a pătruns 



în sufletul ei primul freamăt muzical. Desprinderea totală din 
mrejele averii s'a produs apoi p e nesimţite. Zadarnic a venit 
„crainicul averei" ca s ă - i îmbete simţurile cu strălucirea şi c l in
chetul aurului. Zadarnic i -a depus la picioare comori uriaşe şi 
i - a glăsuit ademenitor despre vraja imenselor bogaţi* p e cari le 
are. Zadarnic. Crainicul n'a mai găsit înţelegerea de altădată, căci 
P n e v m a , „Duhul bun şi isteţ", strecurase în inima Furnicei o 
vrajă nouă, o vrajă cu alte rezonanţe, cu sonorităţi mult mai 
subtile, care smulge sufletul din carapacea lutului, înaripându-.l 
spre piscuri însorite : Vraja cântării. Furnica s'a simţit tot mai 
mult atrasă de noua vieaţă, până când, scuturând depe sine u l 
timele sdrenţe ale traiului de cârtiţă, a adresat lui P n e v m a m a 
rele cuvânt — „Şi a c u m a — d u - n e la Greer" Ca să a d a u g e 
după ce P n e v m a îi arătă greutăţile prin cari a v e a să treacă p â n ă 
a c o l o : „Eu vreau să plec. . . N u mai pot rămânea aici, fie d e 
ar fi să trecem printr'o mie de văi, prin para focului, — p e 
drumuri de spini... Prin orice... Eu vreau să mă duc spre 
Cântare".. . (p. 1 3 5 - 1 3 6 ) . 

Şi au plecat. Un drum lung şi greu li se deschidea înainte. 
Dar Furnica n'a şovăit un moment. Era drumul ispăşirii unei 
vieţi întregi trăite contrar voinţei Iui Dumnezeu. N u putea fi 
deci decât anevoios , ca purificarea sufletească să fie deplină. 
A fost de fapt un drum de asprimi fizice şi sângerări sufleteşti. 
A u cutreerat aproape întreaga ţară românească . A u urcat munţi, 
au trecut peste dealuri, au străbătut câmpii. Şi viziuni înfrico
şate sgâlţăiau nervii drumeţilor în fiece zi. Toate păcatele o m e 
nirii au apărut concretizate în diverse apariţii, păcate isvorîte 
în genere din cultul averii . Şi vedeniile erau fiinţe în stadiul 
ispăşirii acestor păcate : Sgârcitul care a leargă mereu cu o p r ă 
jină în mână să prindă cioara care i - a furat prune. Filantropul 
ipocrit, condamnat să poarte necontenit un sac greu în spate. 
Cerşetorul bogat, cu mâna pururea întinsă. Cămătarul „vânzător 
de aur cu preţ de sânge omenesc" sortit să fie „sdrenţuros, cu 
ghiare la mâni şi la picioare, murdar şi urît de toţi, desculţ ş i 
cu părul lăţos... Şi să poarte necontenit în braţe un bulgăre de 
noroi", (pag. 179) Artistul nevrednic , care a învesmântat „în 
hlamida împărătească a artei" „gunoiul, bălegarul şi mocirla". 
Căsătoriţii din interes. — „Bărbatul şi femeia, cari au crezut că 
pot înşela pe Dumnezeu.. . S'au unit, punând în locul dragostei 



averea" , (p. 208) De aceea au fost condamnaţi să aivă „pe după 
gât lanţuri de fier" şi să tragă „la bolovanul inert al averei". 
N u lipsesc nici „Cei ce se jertfesc pentru binele public" (p. 218) 
cei cari strigă cu orice ocazie că „interesele permanente şi d i 
vine ale poporului au fost straja vieţii" lor. Aceştia apar „stând 
în poziţie de oratori populari, dând din mâni delà piept înainte, 
ca şi cum ar fi z i s : „Noi . . . noi..." Se opreau din când în când, 
c lămpăneau neauzit din gură şi iar duceau manile înainte p ă 
rând că vor să depună jurământul" etc. (p. 217—218) In felul 
acesta Furnica văzând în aspecte hidoase diferitele păcate a le 
oamenilor, se înfioară amarnic, dar în acelaş timp e fericită, că 
ei i -a fost dat să ajungă la timp pe drumul mântuirii. 

Şi în v r e m e ce Furnica înainta de istov spre cetatea c â n 
tării, voevodul acestei arte, Greereîe , se perpelea şi el. O tris— 
tetă neînţeleasă i se cuibărise în suflet. N u mai găsea suficientă 
mulţumire în splendorile vieţii sale. I se păreau deşarte. începuse 
să regrete că a dispreţuit a v e r e a în loc s ă - i dea un înţeles „prin 
cântare şi iubire". Şi imaginea Furnicii îi obseda mintea, dor ind-
o cu ardoare, ca împreună să lucreze pentru binele omenirii.— 
„Uite să vină — spunea Greerile, crainicului cântării, care chiar 
atunci sosise din lumea largă — . . .Cu braţele deschise o p r i 
mesc. . . Să mă înveţe şi pe mine măcar un bob din înţelepciunea 
vieţii... Iar eu s'o învăţ să cânte cea mai suavă şi mai frumoasă 
din cântări... Cântarea suferinţei şi a iubirei, ţesută în nopţile 
mele de veghe , când tot sufletul mi se ducea către ea... O, ce 
ceasuri 1 Cu cât erau mai pline de suferinţă, cu atât erau mai 
dulci... Niciodată n'am avut suflet mai curat si mai înălţat, decât 
în nopţile acelea, când chemată de desnădejdea mea, Furnica 
venea în haină diafană de vis — şi-mi spunea : Şi eu v ă d g r e 
şeala m e a — şi iată, viu către tine să n e împăcăm.. . (p. 260-261) 

Astfel fiind starea sufletească a Greeruîui, Furnica n'avea 
să bată la porţi surde. Ea a nimerit în mijloc de serbare şi s er 
barea a devenit prin ea de mii de ori mai luminoasă. D o u ă 
tristeţi s'au împreunat într'o bucurie spărgătoare de stăvilare. 
„ A v e r e a a v e a lumina bună a Cântării, iar Cântarea v a a v e a 
bobul de înţelepciune al Averei . . ." (p. 29S). 

C a m astfel se prezintă fondul acestui roman. A m relevat 
înadins mai mult partea ideologică, fiind atât de puţine operele 
literare, mai ales scrise de laici, de natura acesteia, expresie ale 



unei simţiri neîntinate, încât de bucurie când vezi că apare câte 
una, nu-ţi mai vine s ă - i cântăreşti valorile estetice. Deşi, fără în 
doială, o operă de artă cu atât v a fi mai de fect prin fondu-i 
înălţător cu cât mai estetică îi este realizarea. Este ceea ce tre 
buie să dorim mai ales, în domeniul artei. Idei cât mai înălţă
toare şi simţăminte cat mai nobile exprimate în forme artistice 
cât mai desăvârşite, Să fie opere de artă, cărora puterea ta len
tului să le insufle vieaţă adevărată , cum ar spune nemuritorul 
Caragiale , ca să captiveze prin frumuseţa creaţiei şi p e cei r e 
fractari faţă de conţinuturi eminamente morale. 

N u vrem să se creadă că aceste consideraţii ar vrea să 
spună că Romanul Furnicei ar fi lipsit de suflul adevăratei arte. 
Nici decât. Totuşi dacă se înţelege că ar fi putut fi şi mai bun, 
nu se interverteşte părerea noastră. Problema romanului este cât 
se poate de interesantă şi construcţia nu lipsită de ingeinozitate. 
N'ar fi stricat însă să a ivă mai multă profunziune. A r e doar c a 
racterul de roman social-filozofic, fiind biciuite în cadrul unei 
vederi de ansamblu, toate păcatele omenirii. Dar autorul parcă 
pluteşte prea la suprafaţa chestiunilor, sau mai bine zis, faţă de 
fondul atât de important prin sine, realizarea pare uneori prea 
simplistă. D e ex. anumite conversaţii intre personaje şi chiar 
dintre acelea cari se produc cu prilejul înspăimântătoarelor a p a 
riţii, par copilăreşti. A j u n g e m astfel la stil, care uneori s'ar fi 
cerut mai cu sevă . Acţiunea apoi, care- i o îmbinare de fantostic 
şi real, e c a m disparată. Se alternează sau se suprapun, realul 
cu fantasticul fără să se închege într'un tot desăvârşit unitar. 
Elementele prea diverse n'au putut fi copciate între ele destul 
de strâns, ca disarmonia să nu fie supărător de evidentă. 

Facem aceste observaţii cu părere de rău la gândul , c ă 
poate eventualele scăderi ar putea stăvili întrucâtva răspândirea 
mare pe care ar meri ta-o aceasta carte, mai ales acum când 
Furnici în sufletul cărora n'a putut pătrunde nici cea mai umilă 
vibrare a Cântării, mişună pe toate drumurile şi pe la toate 
răspântiile. Căci oricum, Romanul Furnicii rămâne un strop d c 
lumină, pe care l - a m dori furişat în multe suflete înţelenite, ca 
desrâdăcinând din ele buruieni netrebnice, să le trezească la 
vieaţă nouă. 

Dionis Popa 
8 



Pe planul ideologiei naţionaliste 

Nicolae Roşu : Dialectica Naţionalismului 
O mişcare amplă de răsturnarea unei ordini sociale date 

pretinde organizare pe două planuri : al faptelor şi al ideilor. 
Adevăru l de netăgăduit, se pare , -a prins a se bucura de atenţia 
„dreaptei" delà noi care paralel cu temeinica organizare pe î n 
tâiul plan amintit a ridicat în al doilea un prim semn bătăios : 
cartea Dlui N . R : Dialectica Naţionalismului. 

N o u a mişcare a „naţionalismului românesc" se caracter i 
zează încă prin dominarea instinctualului atât în directivare cât 
şi în activare. O cristalizare doctrinară încă nu s'a înfăptuit fie 
pentrucă ea vrea să se păstreze în realitate în necesitatea trăită, 
folosind expresia Dlui N . R., fie pentru simplul fapt că e fără 
de trecut ca mişcare. Aces t lucru trebue recunoscut precum şi 
acela că, dacă primele poziţii s'au cucerit fără armamentul i d e o 
logic, o spargere a zidurilor e imposibilă. Pentrucă structura 
morală, intelectuală şi politică a societăţii democratice, pe p l a 
nul ideilor, e fundată peste ani în serioase fortăreţe în dosul 
cărora pândesc aprofundările doctrinare. Aces tea nu pot ceda 
unor asalturi inferior organizate în această privinţă. „Statul d e 
mocratic modern, spune Dl Roşu, este creaţia unui sistem de 
idei — pe liniile de forţă ale acestor idei s'a structurat viaţa 
socială a naţiunii, la baza direcţiei politice se află un pact fun
damental şi... fără alterarea definitivă a acestui complex de c o n -
diţiuni o ideologie naţionalistă nu poate triumfa, oricât de priel
nic ar fi momentul politic". 

Organizarea ideologică a mişcării se impune deci. Dialec
tica Dlui Roşu e un început dublu greu : ca metodă şi ca m a 
terial de luptă căci oricât de merituoase ar fi încercările Dlui 
N . R. de a desgropa genealogii până la Pascal, doctrina „ d r e p 
tei" cu postulatele-i de libertate dirijată sub semnul atorităţii şi 
în cadrul etnic — naţional, repetăm, e o doctrină nouă, 

Cele 400 pg . ale cărţii cad în plină bătălie. Ca o armă 
inedită la dreapta ca o gazare la stânga. 

* 



In economia cărţii primele 100 pg. atacă „mai mult v e h e 
ment decât logic" cortegiul teoriilor raţionaliste, surse ale ind i -
vidualismului liberal. C a o consecinţă a acestuia din urmă dec l i 
nul faccidentului cu „prăbuşirea iremedeabilă a ţărilor cu civi l i 
zaţie romană şi catolică se impune — urmând profetizarea lui 
Oswald Spengler. Dar Dl N. R. nu-i" spengleriau. Aderenţa Dsale 
fată de occidentul lui apocaliptic e nulă. La marginea prăpastiei 
unde îl prăvăleşte profetizarea lui Spengler (fără putinţă de s a l 
vare decât „prin infuzia elementelor s lave şi asiatice"). Dl N. R. 
se opreşte. Există o altă salvare fiindcă prima e falsă. Asiat ismul 
şi s lavismul sunt anarch ic Or, tocmai din anarchie trebue să 
evadeze occidentul ţ din anarchia democratică pe care el a c o n -
c e p u t - o în mariaj nu teoriile raţionaliste ale individualismului 
liberal. („Prăbuşirea intelectuală a occidentului începe cu f i loso-
fia cartesiană"). Deci în puteri proprii salvarea. Dl N . R. p r e 
zintă trei soluţii dar nu se exprimă asupra lor. Constată însă că 
„toţi se ridică împotriva autocraţiei individualismului Kantian". 
S ă cităm în continuare : „ D u p ă această premiză drumurile se 
despart . Ch. Maurras se întoarce către naţionalism şi tradiţie 
monarchică p e marile drumuri ale clasicismului. I. Maritain r ă 
mâne neocatolic (?), iar H. Massis preconizează reîntoarcerea la 
valorile romane -şi catolice preludând un nou ev mediu,"... 

Este ezitarea Dlui Roşu, în cazul de faţă, voită sau se 
păstrează in nota generală a cărţ i i? Lucrul ar fi fost necesar de 
ştiut. Căci polemica condeelor de dreapta purtată în jurul „ D i a -
lecţiei naţionalismului" marchează un început de încrăngătură 
pe tema religioasă. Este hotărât că Dl N . R. e catolic în soluţ io
narea ei dar nu e suficient atâta. „Ideia creştină, spune Dsa, în 
funcţie de statul politic naţional se păgânizează, îşi pierde c a 
racterul religios. Fuziunea dintre legea civilă şi legea religioasă 
s'a făcut printr'o alterare de substanţă a acesteia din urmă". Iar 
mai târziu : „Or icum însă, de un duh creiator al or todox i smu
lui în materie culturală nu poate fi vorba". Sunt tot atâtea m ă r -
turi pe lângă altele (A se v e d e a „Procesul ortodoxiei" şi „ N e o 
tomismul..." etc.) din cari se deprinde calda Dsale 'aderenţă 
pentru catolicism în general . N u îl defineşte însă în deajuns 
pentru a-1 putea suprapune şi a-1 compara 'cu cel oficial. D e -
aceea e hazardat să socotim 'pe Dl N. R. maurrasian în acest 
punct, cum o face Dl O . Papadima. Mai curând ne vine a 
crede că întreagă problema religioasă o lasă în planare d e a 
supra politicului. („Ideia creştină în funcţie de statul politic n a 
ţional se păgânizează.. ."). Motivele ? Fie pentrucă nu- i acordă 
importanţă capitală in fundarea politică a statului, socot indu-o 
o problemă laterală, fie că acolo în planare îi află rostul. Dl 
Nichifor Crainic spunea odată : „pământ naţional şi cer comun". 
E formula care acopere, se pare, atitudinea' Dlui ' N . Roşu faţă 



de problemă. N u şi cea a Dlui Nichifor Crainic. Căci partea 
adversă a acestui fel de a v e d e a problema e a se căuta la „ G â n 
direa". Numărul pe Februarie 1936 parecă în mod manifest atacă 
problema credinţei. Dl Lucian Blaga în „Spiritualităţi bipolare" 
(începutul unei serii de articole privind Catolicismul, Protestan
tismul şi Ortodoxia) constată inexistenţa creştinismului în forma 
lui primară, ca apoi, pornind delà o premiză cam falsă să b i p o -
larizeze cele trei forme ale lui — după Dsa — atribuindu-le 
un pol comun în transcendent şi altul în „asimilarea în grad cu 
transcendentul a unor categorii „vremelnice". Aceste categorii 
diferă la fiecare, „organicul" fiind caracteristica celui de al doilea 
pol al ortodoxiei. D e aici apoi o serie de deducţii între cari: , . , 
„ortodoxia a manifestat încă din timpuri vechi o tot mai p r o 
nunţată silinţă de divizare după naţiuni". Sau „In cadrul o r t o 
dox indivizii se simt firesc integraţi în unitatea superioară şi mai 
complexă a neamului". E uşor de bănuit care e soluţia p r o b l e 
mei ce o arătam deschisă. In acelaş număr al „Gândirii" la c r o 
nica literară Dl O. Papadima, după judicioase aprecieri ale „ D i 
alecticei naţionalismului" face aceeaşi profesie de credinţă. 
Cât priveşte ţinuta Dlui Nichifor Crainic, ea se def i 
neşte în „Puncte cardinale în haos". Dsa nu v e d e din capul 
locului decât forma „creştinismului pur si a d e v ă r a t : ortodoxia", 
(pg. 170). 

Este, această divergenţă, semnul unei neînţelegeri, unei s c i 
ziuni ? Fiindcă o conciliere între soluţiile propuse nu se poate 
concepe , iar problema nu se lasă nerezolvată înainte de a se 
defini atitudinea „oficială" socotim că e absolut necesar a l ă 
muri punctele de contact între credinţă (catolică şi ortodoxă) şi 
politic, a determina elasticitatea ei în funcţie de idealul acestuia 
din urmă şi, mai ales, a cunoaşte în adevărata lumină, fiind că 
în special catolicismul e foarte v a g şi fals cunoscut în raporturile 
iui cu autoritatea lumească-pol i t ică : statul. In această privinţă 
Dl N . Roşu aduce va loroase aporturi pentru definirea neotomis
mului în conclusiile lui antidemocratice. Sunt fatale aceste c o n 
cluzii pentrucă catolicismul e antiindividualist, antiraţionalist, c o 
rolare ale democraţiei. Dacă azi se poate vorbi de state d e m o c 
ratice catolice e că acolo nu există nici catolicismul nici d e 
mocraţia în valoare forte şi echivocul se poate menţine. Un 
echivoc-echil ibru. Spania coboară pe panta democraţiei c o m u 
niste numai când catolicismul spaniol continuă să vegeteze pe 
trecutul lui de glorie ; iar Italia se înalţă vertiginos când M u -
solini, evadând deplin din prejudecata : catolicism = internaţio
nală, leagă raporturi sincere cu „Acţiunea catolică". Pentrucă 
zice Dl Dragoş Vrănceanu : „Biserica catolică este o instituţie 
supranaţională dar naţiunea este o realitate care cuprinde în ea, 
subordonează scopurilor organice, sentimentele instituţionale ale 



Bisericii, ale catolicismului. Deci aceeaşi concepţie a credinţei 
deasupra statului politic din care acesta îşi fundamentează şi 
alimentează etica. 

* 

O mişcare de a lumina şi coordona în trecut naţionalismul 
român presupune aprofundări în istoria culturală politică nu 
numai a celor două principate la care îşi restrânge cercetările 
Dl Nicolae Roşu. E adevărat sarcina ar fi nespus de grea . P r o 
vinciile României actuale au trăit în realităţi deosebite dar toate 
a u suferit regimul cenzurei ideologice. Un studiu temeinic în 
această direcţie pretinde o clarviziune aleasă, pentru a descuama 
convenienţele „diplomaţiei" politice de ideia pură ; de a pătrun
d e în cutele tăinuite ale crezului : Ne gândim la galeria „ inte 
lectualilor" şi „archiereilor" ardeleni. Câţi din ei n'au frământat 
principiile naţionalismului în dosul convenienţelor dictate de s i 
tuaţie. Dar nu se poate pretinde Dlui N . R. o elucidare c o m 
plectă a naţionalismului român în istorie. Este acest lucru peste 
puterile unui început de 400 pagini. Şi poate o încercare de 
a s e m e n e a natură în cadrele „Dialecticei" ar uza un material prea 
frumos şi interesant pentru o lucrare aparte. Rămâne D M N. R. 
« n merit nedesminţit în această a doua parte a cărţii.- migala 
d e descurcarea „firului de aur al naţionalismului" m o l d o - m u n -
tean, de luminarea şi punerea lui în valoare , culminând în m a 
sivul naţionalism eminescian. C ă nu a utilizat prea multe izvoare 
în această parte a studiului rămâne un adevăr . Nu şi o insufi
cienţă a lui. Fiindcă în tot ce a luminat nu v e d e m să fi contra 
zis c eva din cele pe cari doi-trei îndrăgostiţi ai ultraspeculaţiilor 
pe documente le-ar fi dorit citate. 

C u ceeace îl încrimim noi, contemplând aportul Domniei 
sale în planul ideologiei naţionaliste, e insuficienta contribuţie la 
final. „Sensul dialecticei naţionalismului faţă de mişcarea c o n 
timporană de idei" nu e îndeajuns de lămurit, deş i 'acest lucru 
e mai necesar. Cele trei capitole : „Aristocraţie şi Plutocraţie", 
„Condiţiile sociologice ale revoluţiei de dreapta" şi „Antimodern" 
nu spun prea mult. 

Fulicea Virgil 



CĂRŢI 

Ionel Teodoreanu, Lorelei - roman. -
Ed. «Cartea Românească" Bucureşti. 

S'a subliniat îndeajuns lirismul care inundă, ca o apă p r i 
măvara , peisajul epic al scrisului d-lui Ionel Teodoreanu, — şi 
din care se nasc toate frumuseţile lui, dar şi toate defectele 
construcţiei. 

Aces t lirism îi susţine preferinţa pentru copilărie, pentru 
eroii artişti, la care linia sentimentală se adânceşte în straturi cu 
bogate sedimente inflamabile, înclinarea spre neverosimil şi spre 
inventivitate imagistică. 

Dacă ţinem seama şi de faptul că nu pune accentul pe 
analiza psihologică a eroilor, ci sugerează cu bogate mijloace, 
misterul liric ce stăpâneşte sufletul eroilor săi ; plus un anumit 
cadru romantic, cu îndrăgostiri subite şi complicitatea e l emen
telor naturii — a v e m secretul succesului acestui roman. Ionel 
Teodoreanu e un scriitor p e care nu-1 trădează cetitorii, chiar 
dacă uneori e supărătoare repeţirea temelor. 

N u mai trebue să spunem cât de impresionante sunt astfel 
de momente : 

„ O clipă, ochii lui Luli îl întovărăşiră printre garoafele r e s 
pirate, în timp ce buzele i se desfăcură intr'un zâmbet moale . 
Deşi era soare de dimineaţa afară, sufletul îşi învăluia într'un 
abur lunar imensitatea de munţi albaştri", (p. 143). 

Sau, după o rătăcire într'o trăsură, prin ploaie, pe alea 
de tei .-

„Lumea de afară nu era decât un glas de ape deslănţuite. 
M a r e glas primordial, ca al Vântului în văsduh , pe oceane şi 
în codrii munţilor. L u m e a oamenilor, cu sgomote le şi vorbele ei, 
se îndepărtase peste orizontul amintirii, ca o altă viaţă lăsată 
dincolo de moarte. 



Tăceau unul lângă altul, mână în mână, lipiţi, orbi, fără de 
gând, fără trecut şi fără viitor, fericirea fiind splendoarea unui 
vid perfect ca al cerului. 

Tăcură în violenţa cenuşie a ploii, apoi în afânarea ei d e 
argint, apoi în murmurul cu cer albastru al depărtării ei, de p r o 
cesiune cu harfe. 

Soarele în apus, trimise de pe o zare fulger blond. Toate 
ferestrele oraşului sclipiră, deschizându-se pe rând în vara u d ă . 
Şi fiecare tei al Uliţei Domneşti , dintr'un capăt până'n celalalt, 
fu uşa de umbră cu inscripţii de aur, care deschizându-se , lăsă 
pasul de dans molatec, într'un abur şi o despletire, al celui mai 
blond parfum al primăverii devenită vară . Se regăsiră în acest 
parfum al celei dintâi întâlniri". 

Şi după acest preludiu de multă bucurie şi lumină, un gest 
pregătit după toate canoanele romantice : 

«Birjarul se opri la o florărie. Catul B o g d a n întră, se uită 
şi fără să a leagă, luă toate garoafele de acolo cu un braţ, plăti 
şi se sui în trăsură. 

— Birjar, mai este v r e - o florărie? 
— C u m nu, boerule. Ave ţ i nuntă ? 
N u - i răspunse. 
La trei florării, Catul B o g d a n adună toate garoafele. Apo i 

opri birjarul la o margine de trotuar, îi plăti îndoit decât ceru, 
şi-i dădu drumul plecând iute p e jos. 

— Boerule, boerule, dar cu florile ce faceţi ? 
— D u - t e cu ele. 
— U n d e ? La d u d u i a ? 
— N u , birjar. U n d e vrei. 
Şi mâna cu garoafa goni în noapte ca în suflet, trăsura cu 

garoafe", (p. 180). 
Luate la întâmplare, fragmente de felul acestora sunt n u 

meroase în acest roman, scris pe portativul dragostei , — fiecare 
capitol fiind un sunet din cântecul misterios care depăşeşte 
moartea. Prea încărcat de flori şi mirezme, partea întâia a a c e s 
tui roman oboseşte prin monotonia frazelor. In partea a d o u a 
ritmul se precipită, mai sobru şi mai pregnant. Fără ca totuşi 
arhitectura cărţii să - ş i capete simetria de care are nevoie. 

N u voiu statui în caracterizarea personagiilor. Silueta e r o 
inei, fata care poartă ceva din fatalitatea crudă a zinei de p e 



R h i n d i n l e g e n d a l u i H . H e i n e , se c o n t u r e a z ă p r i n r e f l e x e l e p e 
c a r e s u f l e t u l a r t i s t i c a l l u i C a t u l B o g d a n , p r o f e s o r u l u n i v e r s i t a r 
r o m a n c i e r , l e a r u n c ă a s u p r a - i . A v â n d d a r u l „ s p o n t a n , i n s t i n c t i v , 
p o a t e c o m p l e c t i n c o n ş t i e n t , d e a s e s i t u a î n s u f l e t u l o a m e n i l o r 
d i n c o l o d e r a ţ i o n a l , î n t r ' o e m o t i v i t a t e i n t r i g a t ă " ( p . 1 6 2 ) - Luli 
r e a l i z e a z ă f e m e a — t ă c e r e , f e m e a f a t a l ă , c a r e - ş i î m p l i n e ş t e d e s 
t i n u l d i s t r u g â n d ş i v i e a ţ a a l t o r a . F r u m u s e ţ e a e i , p r i n p r o f u n z i m e a 
s u f l e t e a s c ă ş i a p t i t u d i n i l e l i t e r a r e , d e v i n e v r a j ă p e n t r u r o m a n c i 
e r u l C a t u l B o g d a n , ş i , e l e v ă c u f r ă g e z i m e d e c ă p r i o a r ă , d e s c h i d e , 
p r i n a p r o p i e r e a e i , i z v o a r e l e s u f l e t u l u i l u i s t e r i l , u m p î â n d u - 1 d e 
a r o m e n e c u n o s c u t e . 

î n a c e s t r o m a n , L u l i t e u r m ă r e ş t e c a o o b s e s i e , d e ş i î n t r e a g a 
a t e n ţ i e e a c o r d a t ă l u i C a t u l B o g d a n . I n t r e p e r s o n a g i i l e f e m i n i n e 
a l e l i t e r a t u r i i n o a s t r e , l i t e r a t u r a l u i I o n e l T e o d o r a n u a d u c e u n 
g r u p d e f i g u r i , c a r e î m b i n ă v i g o a r e a m a s c u l i n ă c u m i r a j u l u n o r 
t a i n e c a r e n i c i o d a t ă n u s e d e s c o p e r c o m p l e t . E l e i n t r ă î n v i a ţ a 
b ă r b a ţ i l o r c a o n ă v a l ă d e m i r e z m e , c u b u c u r i i ş i m e l a n c o l i i . 

I n t r ' u n l o c a f l ă m î n a c e s t r o m a n u r m ă t o a r e a o b s e r v a ţ i e : 
„ U n r o m a n c i e r , m a i c u s e a m ă l a v â r s t a t a , n u p o a t e t r ă i n u 
m a i d i n a m i n t i r e a v i e ţ i i d e p â n ă a c u m . A s t a î n s e m n e a z ă să t e 
l i m i t e z i l a c o p i l ă r i e ş i t i n e r e ţ ă , p i e r z â n d e x p e r i e n ţ a c o n t a c t u l u i 
m a t u r c u v i a ţ a . U n p o e t a r p u t e a s ă o f a c ă ; u n r o m a n c i e r , n u " 
( 2 1 7 ) . î n a c e s t e r â n d u r i ş i - a d e l i m i t a t c r i t i c a o p e r e i p r o p r i i . î n ~ 
c a d r a t î n c o p i l ă r i e ş i a d o l e s c e n ţ ă , I o n e l T e o d o r a n u a e p u i z a t 
a s p e c t e l e a c e s t o r v â r s t e , î n c â t a î n c e p u t s â î m p r u m u t e s c r i s u l u i 
s ă u a n t e r i o r i n t u i ţ i i ş i i m a g i n i . M e t o d a s c r i s o r i l o r v e n i t e d i n n e 
c u n o s c u t a f o s t e x p e r i m e n t a t ă î n „ F a t a d i n Z l a t a u s t " . 

P o a t e c ă a r f i n e c e s a r ă o s c h i m b a r e d e p e r s p e c t i v ă , s a u o 
p a u z ă c a r e să a c u m u l e z e n o i i n t u i ţ i i ş i f r u m u s e ţ i . 

U n l u c r u e c e r t . - l ă s â n d l a o p a r t e m i c i l e o b s e r v a ţ i i d e a -
m ă n u n t , s c r i s u l l u i I o n e l T e o d o r e a n u t e î m b u c u r ă c a o p r i m ă 
v a r ă , c o b o r â n d u - ţ i î n s u f l e t t o a t ă s p l e n d o a r e a a p u s u r i l o r c u l u 
c e f e r i p e d u n g a z ă r i i . 

Radu Brateş. 



N. Iorga : Oameni cari au fost, III. 
Fundaţia pentru literatură şi artă 
.Regele Carol ÎL* 

O nouă carte de N. Iorga este, pentru multă lume, ceva 
tot aşa de obişnuit c u m ar fi de ex. învârtirea minutarelor unui 
ceasornic pe care-1 ai, undeva, atârnat de perete. Asta v a fi şi 
una din cauzele pentru cari cărţile acestea trec aproape n e o b 
servate. Cine are timp să citească tot ce scrie N. Iorga ? Şi cine, 
mai mult decât dsa, într'o neîntreruptă activitate de peste 4 d e 
cenii, a risipit mai multă energie dăruită slovei ? Că uneori a 
fost nedrept în aprecierea oamenilor şi lucrurilor, că a greşit 
ne putând înţelege anumite lucruri în materie de politică, este 
cu totul altceva. Pe noi ne interesează scriitorul, ne interesează 
istoricul şi profesorul din N. Iorga. Tot ce depăşeşte aceste 
preocupări, sunt simple accidente, explicabile într'o vieaţă v u l 
canică intensă, — aşa cum a trăit-o şi o trăieşte încă. 

Din „ O a m e n i cari au fost", desprindem două din laturile 
sufleteşti ale dlui Iorga : cea artistică, şi didactică. Artistică, î n -
v e d e r â n d u - s e , ca un admirabil portretist. C â t e v a linii sunt s u 
ficiente ca să contureze o personalitate, încadrând-o în galeria 
nesfârşită a celor ce tind, prin faptele lor, spre eternitate. L a 
tura didactică, dacă nu totdeauna voită se desprinde l impede 
dintr'o trăsătura ce fixează un defect sau o calitate, de înlăturat 
sau de urmat. 

Desprindem, din galeria aceasta nesfârşită, câteva din t r ă 
săturile Marelui şi bunului Mitropolit Vasi le Suciu, de la a cărui 
moarte s'a împlinit, de curând, un a n : 

„Cei cari se opriseră asupra lui (cu ocazia alegerii n. r.) 
ştiau că Vasile Suciu e un cărturar distins, un devotat o m al 
şcolii şi un harnic administrator, dar ei nu bănuiau ce poate ieşi 
din hărnicia acestui neobosit ctitor. 



Prin dânsul a venit dârzenia la muncă a ţăranilor şi m e ş 
terilor de sat din cari se cobora . Fără preget — şi adesea a -
proape fără bani — s'a apucat de truda grea pentru îndeplinirea 
a ceea ce socotea că este datoria sa. Aşezămintele pe cari l e -a 
ridicat, şi nu pentru a sa trufie, căci a continuat să steie tot în 
vechiul, dar aşa de simpaticul castel de prinţ ardelean din v e a 
cul al X V I I - l e a , îi vor pomeni numele . 

In această muncă el ş i -a cheltuit toate puterile. Căzând la 
grea boală, a trebuit să i se taie un picior. Cel care servea aşa 
de frumos în mândra biserică episcopală a fost silit să steie 
de a c u m înainte în strana sa. Dar şi aşa n'a pregetat să reiea 
oricând drumul la Bucureşti pentru binele alor săi. 

S'a ferit să facă, într'o ţară aşa de desbinată, o politica 
prin care s'ar fi adaus la greutăţile noastre. Amabi l cu fiecare, 
nu s'a robit cu nimeni, fiindcă a se lega însuşi însemna a pr i 
mejdui interesele Neamului său", (p. 443). 

Frumoase cuvinte, acestea cari sintetizează o vieaţă de 
muncă , de sbucium şi suferinţe pentru binele neamului şi al b i 
sericii sale. Ele valorează; pentru cititor, mai mult decât înşiru
irea seacă, într'un vo lum, a tuturor realizărilor cuiva, fiind pornite 
dintr'un suflet care ştie, în faţa morţii — să se debaraseze de 
tot ceea ce este ură sau calcul personal. 

Este, acesta, încă unul din meritele cărţii d-lui Iorga. 
Adunate în volum, cele 243 de portrete ale unor oameni 

cari au fost, şi cari altfel ar fi zăcut resfirate prin diferite p u 
blicaţii, alături de înserarea faptelor diverse, trebuie să fie citite 
de toţi acei, cari cred, că din vieaţa altora pot să înveţe ceva. 

V. Stoica 



Abel Hermant : Souvenirs de la vie mondaine*} 
Cartea aceasta, care nu cuprinde decât iucruri văzute ş i 

fapte trăite de către un academician foarte familiar cu arta s c r i 
sului, prezintă un dublu interes pentru lector: 1 . amintirile dlui 
Abe l Hermant l eagă coada veacului al X I X cu al X X - l e a , 2 ) 
intimitatea în care a trăit cu mulţi artişti, cărturari, scriitori Şis 
ziarişti ; toate aceste însuşiri, plus bogăţia de amănunte redat&\ 
într'un stil elegant presărat ici colo cu un umor distilat, fac dirs 
„Souvenirs de la vie mandaine" o lectură pe cât de agreabilă» 
pe atât de utilă. 

Totdeauna, când citesc amintirile unui om mare, natural*. 
amintiri din perioada vârstei ingrate (in psihologie prin vârsta 
ingrată se înţelege e p o c a adolescenţei unde evoluţia psihicày 
intelectuală şi morală este indecisă) m ă simt atras şi consimt së. 
fiu înşelat, urmărind linia cotită spre urcuş, chiar când acea 
personalitate învinge mai mult prin ascendenţă. (Cazul lui A . 
a cărui tată a făcut onorabilă figură între cărturarii veacului a l 
X I X - l e a ; o spune aceasta „Memorii le" d-nei Réeamier). Şi apoi,, 
oricui p lac amintirile de acest soi. Un o m mare este un g a r a j 
din care vin şi p leacă nădejdi împlinite, înfrângeri singulare,, 
împrospătări licorate. Deci , să întindem puntea atenţiei pentru 
„le spectacle du monde et de l 'homme" din cartea lui A b e l 
Hermant. Vîrstnicului îi place întotdeauna când vorbeşte de alţii,, 
să vorbească şi de sine ; mai ales când cel despre care vorbeş te 
e mai puţin un o m comun. A ş a , A . H. deşi foarte puţin î n r u 
dit intelectual cu H. Bergson, totuşi se mândreşte cu „ p r i e t e 
nia" acestuia care - i a d u c e aminte de „sclipitoarea inteligenţe 
semită" a străbunicului său. 

Să fac o remarcă chiar delà început. A b e l Hermant n'a» 
scris aceste „amintiri" ca un început de evadare din prezent,, 
ori sub presiunea unor nostalgii crepusculare, Nu . Amintirea^ 
la A . H. e numai un pretext care- i dă libertatea de a~şi exprima* 
păreri despre oameni şi întâmplări p e care nu le ia numai d i » 

*) Librairie Pion - Paris 1935. 



viaţă , ci şi din cărţi, reactualizând, incidental, probleme demult 
trecute la arhiv. Rezistând unei dificultăţi filologice, dă câteva 
lovituri de spadă Academie i şi autorului marelui dicţionar fran
c e z : „Littre ignore plus choses. Mais , quand il est muet, l ' A 
cadémie (cella de 1878) est muette" (pg. 76). De dragul artei, 
r u p e cu tradiţia. Templul Luteţiei îi dă cea dintâi senzaţie a 
succesului în viaţă. Asistând la reprezentarea piesei „le Caprice" 
de Musset în interpretarea impecabilă a actriţelor - odinioară c e l e 
brităţile scenei franceze - Monnet Sully şi Sarah Bernhardt, s ă v â r 
şeşte un nobil compromis ; se crede cel mai indicat a juca r o 
lul principal din „Telemque" de Verconsin, precum şi în „ N o -
ces de Jeannette" de Barbier şi Carré. „Mensonges" a lui Paui 
Bourget e numai un v a g rezumat şi o mălăiaţă descriere a v a 
carmulu i şi patimilor prin care trecea aristocraţia franceză în a 
<loua decadă a jumătăţii veacului al X I X - l e a . A b e l Hermant 
reconstitue, parţial, această perioadă prin peripeţiile adolescenţei 
sale. N u ştii să crezi dacă e ironie sau o cravaşare făţişă dată 
Parisului, despărţit în două tabere (după simpatii) în urma c r â n 
cenei rivalităţi dintre artistele delà opera franceză : Sagalli şi 
Rosita Mauri . In această luptă e angajată presa, opinia publică : 
„bunul simţ şi raţiunea au rămas la liziera acestui Paris" ! Se 

expr imă A . H. Auzind — aşa spune A . H. — de o aventură la 
un bal în Compiège a lui Théophile Gautier, se serveşte de 
nişte Note dintr'un carnet al tatălui său care fusese prieten cu 
<3autier şi Baudelaire, demonstrând că artiştii n u - s deloc artişti 
în viaţă : «Théophile Gautier era foarte prostănac, de] altfel. 
Iubita lui îi spunea de şase ani în şir că e numai de 35 de ani. 
Ş i el era fericit să i se repete această declaraţie „sinceră". Căci 
c l spusese.- Je suis un homme — un très jeune h o m m e pour 
q u i le mondie extérieur existe". Pe cine a vrut să intimideze 
c u vorbele astea, naivul căruia i -au tras clapa toate femeile ? 
s e întreabă Abe l Hermant. 

Dar să vorbim şi de A. H. dacă îşi permite, şi cu multă 
desinvoltură. să vorbească sever despre alţii. N u se îndoeşte 
nimeni, cred, că numai datorită unor mari merite a ajuns m e m b r u 
al unei Academii , mai ales în Franţa unde un Joseph Reinach, 
Victor Brochardt, Victor Cousin, i -au găsit opera de paie . In 
zadar ; A . H. ş i -a făcut intrarea în literatură sub girul mare al 
iu i Alphonse Daudet şi simpatia largă a lui Leconte de Lisle 



A d a m e . A debutat cu un v o l u m de versuri „Ies Mépris", p e 
care, la sfaturile lui Daudet, îl trimise lui Zola, E d m o n d G o n -
court, Huysmans şi altor prozatori şi poeţi de mare suprafaţă^ 
Versurile, ca primele versuri ale unui pasionat admirator al a u 
torului „Florilor răului", erau bandelairiene şi în construcţie şi îrt 
structură. Paul Deroulède, cel care scrisese drama „Le Moabi te* 
despre care Hervieu spusese că e cea mai confuză alcătuire d e 
sentimente, îl sfătuise pe A . H. să se apropie de Musset. De sut> 
pulpana căruia îşi v a câştiga mai repede poziţia proprie : Baudelaire 
est trop original. V o u s ne pouve z l'imiter sans lui resembler. Tandis 
qu'Alfred Musset"... Autorul acestor „souvenirs* nu puţin datorează 
ascensiunea sa, femeilor. In redacţia . .Nouvelle Revue" a d-nefc 
Lamber, face cunoştinţă cu Pierre Loti, „un marinar entuziast şi f. 
inteligent". Saloanele şi ceaiurile literare delà d - n a Boispreau, îl î m 
pinseră printre scriitori şi artişti ca Ha levy , Meilhac, Alfred Mezieres 
şi în curând'intră la „ R e v u e des Deux Mondes". Ac i scrie la în tâmp
lare : literatură, filosofie, cronici, etc. ceea ce i se cerea. Creerut 
său era un bazar de cunoştinţe. Comentează pictura Iui C h e r u b h v 
M o n c e a u sau desenele lui Houkusaî , ca un pictor cu preţ ioase 
calităţi. Isc îndu-se o polemică vie între Ed . Goncourt şi A l -
phose Daudet , A . H. ia apărarea celui din urmă, fapt care - l 
aduse îndepărtarea pentru multă v r e m e delà „ R e v u e des D e u x 
Mondes". „Figaro" îi oferi coloanele sale. 

Foiletoanele delà „Figaro" stau martore că A b e l Hermant 
la vârsta de 25—30 ani a depus o muncă uriaşă pentru a se 
documenta în diverse probleme. Până şi religia, ca formă de 
viaţă spirituală, 1-a dus la concluzia că preotul prin menirea şt 
prezenţa sa între oameni n'are dreptul la nicio suficienţă sau 
comoditate biologică. A r vrea un stil de a crede, scrie şi vorbi 
bossuetian, pentru toţi misionarii bisericii catolice. C o m b a t e 
fastuosul din religie, când acesta nu este reclamat de d o g m e l e 
creştine. Pentru libertinajul său manifestat în materie de religie» 
se spunea că „nici A . H. nu crede în ce scrie". 

C a m în prajma anului 1910 prin intermediul d-nei d e 
Loynes face cunoştinţă cu principesa Brâncoveanu, devenită c o n 
tesa de Noailles, de a cărei familie fu ataşat sufleteşte multă 
vreme. La Amphion , pe malurile lacului G e n e v a în vila „Basa— 
raba", cunoscu frumuseţea prieteniei unei femei, pentru care ca 
şi Marcel Proust, a v e a o admiraţie dusă la superlativ : „Elle (M— 



me de Noailles) était, du consentement universel, la rien des 
fées , elle n'était pas la seule fée. Amphion, où elle avait apporté 
d e surcroît les présents de la poésie, était devant qu'elle vînt au 
m o n d e , tout resonant de musqué" (pg. 213). Iar despre fiica pr in 
ţesei Brâncoveanu, prinţesa Elena zice: „etai un esprit lumineux, 
mais d'un eclat doux et continu, q u e l'on pouvait neconnaître 
d 'abord quand on était a v e u g l é par les phares de celle qui a 
«cr i t les „Eblouisements" (p. 214). N u pot să las în umbră 
^rândurile închinate lui Gabriel d A n n u n z i o , care, întrebat de M -
m e A u b e r n o n : „ Q u e pensez -vous de l 'amour?", Ii răspunde: 
M a d a m e , lisez mes livres pour méconnaître mes opinions". Era 
un răspuns prea dur şi direct. Dar n'a supărat pe nimeni, fiindcă 
toţi invitaţii dnei Aubernon (literaţi şi artişti) îl ştia de o fran-
cheţă inimitabilă, Gînduri pline de afecţiune scrie pentru doi 
prieteni ai săi morţi în pragul răsboiului mondial : Adrien H é b -
rard şi Jules Lemaître. După răsboi. N u mai regăseşte nici o a 
menii, nici locurile de altădată. II învălue tristeţea intuiţiei t im
pului : la vie continuait, a v e c de rares joies, des deuils cruels 
— mais ce n'est pas ici le lieu de s'en souvenir. La v ie c o n 
tinuait, si pareille à e l le -même que je ne saurais plus l'écrit sans 
m e répéter: pareille à e l le -même et cependant c o m m e amortie", 
(pg. 244). A b e l Hermant se opreşte aici. I se pare că a s t r ă b ă 
tut cale destul de lungă. Obloanele sufletului au căzut, pentru 
ca să se ridice în prelungire prin „ Souvenirs de la vie interie-
rure" al treilea v o l u m de amintiri de Abe l Hermant, apărut tot 
in colecţia „Choses vues" a librăriei Pion 

C e v a despre carte ? Părţile bune l e - a m spus chiar la în
ceput . «Souvenirs de la vie mondaine" nu păstrează o linie p r e 
c i s ă ; e o amestecătură de siluete şi nume cunoscute în p a l m a 
resul culturii franceze ; e un du- te vino. A . H. parcă se teme 
sa oprească oamenii văzuţi şi numiţi în cartea sa. Să fie cauza, 
o cunoaştere superficială a lor ? 

De aci şi materialul e puţin dens, sărac în gânduri şi expresia 
îor („J'ai à peine besoin de dire" — repetat de 14 ori) revine 
d e s , ceea ce ne surprinde la un membru al unei Academi i . 
C o n c e d ca a o ultimă scuză, că şi A . H. face comerţ de cărţi 
s i nu de idei, ca atîţia mulţi puţin-scrupuloşi, egali în titlu cu 
dînsul. Asta nu include niciun regret că am citit-o, ba din contra. 

Niculae Albu 



CARNET 

Gândirea, Martie 1936. 

Aduce un articol Închinat scriitorului de curând decedat, Mateiu Ion 
Caragiale. Iată In câteva linii portretul pe care-1 face d. Tudor Vianu acestui 
mare scriitor, care a fost prezent in viaţa literară doar prin câteva poezii, 
Remember şi Craii de Curtea- Veche : 

„Omul a isbutit să se ascundă aproape pe de-a întregul in artist şi 
amintirea lui merită să reţie numai chipul poetului muzician care a topit din 
nou, în tainicele lui retorte, limba aspră a gloatelor, pentru a distila un suc 
mai dulce, cu puteri vrăjite şi răscolitoare. Tineretul care creşte acum nu va 
mai şti nici cum arăta la faţă şi la port, mândrul şi singuraticul om între două 
vârste, cu părul Încărunţit, cu figura slabă şi nemişcată, vorbind rar şi strân
gând buzele, când tăcea, ca şi cum ar fi vrut să recetluiască încă mai puter
nic tainele firii lui complicate şi adânci. Păşia tacticos şi rar, cu pleoapele 
mai totdeauna lăsate şi purtând un trup rigid, uşor aplecat pe spate, în nişte 
costume care nu erau propriu zis ale vremii noastre, vreo jachetă desprinsă 
din eleganta garderobă a altei epoci sau vreo pălărie dintr'o speţă rară şi 
demodată. Marea economie a mişcărilor lui, glasul baritonal care rostea p u 
ţine cuvinte, alese cu grijă şi cumpănite cu înţelepciune, dădeau impresia că 
Matei Ion Caragiale înţelegea să fie artist nu numai la masa lui de lucru. 
Cunoscătorul distingea dintr'odată un exemplar, poate întârziat, din acea g e 
neraţie estetistă de pe la 1850, care profesa concepţia unei supremaţii a v a 
lorilor artistice în viaţă. Comparaţia cu Alexandru Macedonski n'ar fi ne 
potrivită, deşi acesta din urmă n'ar fi dispreţuit totdeauna să se amestece în 
tumultul evenimentelor sociale şi politice, pe când Mateiu Caragiale prefera 
să rămână in cercul ferecat al ascezei lui artistice". 

Revista Fundaţiilor Regale, m, 2 şi 3 . (Febr. şi Martie) 

In nr. de pe Februarie găsim un judicios studiu sintetic asupra operei 
lui L. Rebreanu, semnat de d. Şerban Cioculescu : 

„In d. Liviu Rebreanu noi salutăm pe cel dintâi mare cântăreţ al c la
sei noastre fundamentale ; ţărănimea. Nu se diferenţiază structural de ea. O 
reprezintă viguros, prin limpezime, bun simţ, măsură, stăruinţă, voinţă de în
făptuire. Conştiinţa sa are un admirabil ritm teluric. Meşterul s'a realizat sub 
comandamentul ancestral, al harnicilor răscolitori ai ţelinii. A răsculat litera
tura într'un sens constructiv, desţelenind brazda şi însămânţând ogorul sterp. 
N'a primit nici o îngrădire şi însăşi înfrângerile sale îl cinstesc, fiindcă v ă 
desc năzulnţi înalte şi deschid putinţă nouă altora, acolo unde însuşi n'a is
butit. In toate domeniile activităţii sale epice, a lăsat urme, chiar dacă n'a 
durat clădire. Cu „Pădurea spânzuraţilor" a sfârâmat cea mai aspră stâncă. 
Cu „Adam şi Eva" a dat o primejdioasă pildă, care va rodi poate mai târziu. 



Cu .Ciuleandra" a tras pârtie şi alţii au păşit mai departe. In „Ion", „Cră i -
şorul" şi „Răscoala*, a fixat caracterologia ţărănească şi a înviat epopeea". 

No. de pe Martie al revistei aduce un studiu al d. G. Călinescu despre 
„Erotica eminesciană*, care, probabil, e un fragment din lucrarea mare asu
pra operei lui Eminescu, căreia i s'a devotat în ultimii ani. 

Azi, Februarie 1936. 

Reţinem din cele patru poezii ale lui Emil Giurginca, atât de rar a p ă 
rut In publicistica noastră, aceste versuri triste : 

Plâng plopii bălţi de lacrime albastre în inele 
Septembrie 'nşală sufletul din mejdii. 
Descântă toamna de prohod svârlind spre stele — 
Toate par strâmbe 'n jocul desnădejdii. 

Ar trebui să ne oprim ca'ntâia oară 
Aici unde trecutul e'n jerbi d » glorii strâns. 
In seara asta'n mine moare o căprioară 
Cu ochi ca ai tăi de copil ce-a plâns. 

Vezi cum jeleşte teiul în brocarte, 
Dar mâine de iubirea noastră şi-a mai aduce-aminte ? 
O, va trăi, o, va trăi în mine fără moarte 
Mireazma de salcâm a sânului tău fierbinte. 

Făptura ta-mi va creşte 'n lacrimă atât de bună 
Că'n plânsul meu voi auzi buzele tale. 
Dragoste, deschide-ţi iar asupra-mi pleoapele florale, 
In somnul din natură să murim împreună. 

(Despărţire) 

Revista „Azi" ne-a obişnuit cu numere mai dense decât cel de acum. 
Să fie vina colaboratorilor ce-şi mută scrisul la cea mai recentă publicaţie î 

Familia, Ianuarie 1936. 

In acest No. d. N. Davidescu continuă cu urmărirea lui I. L. Caragiale 
din punct de vedere al „inaderenţii" lui la spiritul românesc. Contestă chiar 
latura artistică a operei luis „Nu avem, cu alte cuvinte aface cu o operă de 
creaţie artistică, ci cu una de simplă fotografiere a unei realităţi curente, şi 
nu poate fi, deci, vorba de o problematică de mai lungă sau de mai scurtă 
durată a manifestaţiilor noastre de viaţă, ci de constatarea unor ticuri de 
plată superficie de viaţă, aşa cum ele se pot arăta primului venit*. — 

E curioasă persistenţa d. Davidescu în denunţarea „ultimului ocupant 
fanariot*, dar cred că vor urma replici din tabăra adversă. 

Radu B r a t e ş 




