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REGINA NOASTRA, A SCRITORILOR

S’a scuturat un luceafar.

Regina Maria, marea noastra Regina, a ple-
cat in tara cu dumbravi de chiparoase negre.
Trec pasari triste spundnd elegii. Muntii duc sfa-
sietor ecou. Padurile pleaca frematatoare crengi
peste neuitata zodie a acestei domniri. Si tara,
aceasta fara romadneascd, pliange lacrimi limpezi
de stea si-gsi duce maéana la inimd, acolo unde
in chenar de nesdruncinatd amintire, std icoana
primei regine a tuturor roméanilor. Siinima noastra
std deschisd acestei mari amintiri,  liindca viata
Reginei a fost o emotionanta identificare cu des-
tinele neamului. Pasii Reginei duc pe drumurile
mari ale voevozilor de altadata, a cdror viata se
confiinda cu aspiratiile si idealurile poporului si
cu inaltele lui tendinte de inscriere in istorie.
Ajunsi la aceste cuvinte, sublinierea e absolut
necesaréd: Regina Maria, a condus acest popor
romanesc spre destinele sale dictate de calitatile
ce le poseda si mai ales de acea triire in eroism
gi virtute, pe care o semnaleaz& cronicele si
hrisoavele si care a trecut in noi, cei de azi, an-
cestral fluid, pentru castigarea unui mare destin,
scris pentru noi, undeva, la marginea viefii si a
istoriei.




Regina Maria ne-a inteles si ne-a slujit intre-
grandu-ne in analele universale, ca pe un popor
demn de viata istorica.

Dar pagina aceastda de emotionantd memorie,
vrea sd primeasca in literile ei indoliate, pe Re-
gina care a cules sunetul magic al cuvintelor, pe
Regina care s’a aplecat si peste alta viata decat
cea regald, pe Regina scriitorilor. Cu Ea se con-
tinua, cald si impresionant, traditia care a cre-
iat-o la noi, altd neuitata Regind, Carmen Sylva.
Scriitoarea care a fost Regina Maria a avut toate
darurile acestei benevole, dar inalte indeletni-
ciri. Cartile sale stau marturie azi siin toate vea-
curile, spre a ariata marele Ei suflet si obiectivi-
tatea cu care a scris despre lucruri. si oameni.

Acele admirabile ,Memorii“, vor infitisa ge-
neratiilor viitoare o viatd, asa cum a fost, cu su-
ferinte si ‘cu inalfimi, vor ajuta istoriei si recon-
stitue epoci, fiara falsuri in expunere si mai ales
vor feri acele generatii de citirea unei istorii ro-
mantate, plind de inexactitati si compromisuri.

Pentru aceasta slujba in gradina literaturii
romanesti, scriitorii si in deobste lanuristii cu-
prinsi in caetele celor cinci ani petrecuti sub o~
chiul Ei de Regina intelegatoare, isi pleacda frun-
tea pe lespedea voevodala dela Arges si te roaga
pe tine, Imparat al Slavilor si al pamantului, sa
primesti in sfintele tale livezi, sufletul Doamnei
noastre Maria, acolo unde rasariturile se impart
cuapusurile, printre padurile de nescuturatliliac vio-
let si afla, Doamne, dela noi, umilii Ei supusi, ca
ne-a stipénit cu dragoste mare si cu jertfa netar-

murita.
MIHAIL AXENTE




PEISAJ MEDIESAN

OTTO FOLBERTH

Incepe in risirit, in fata porfilor Sighisoarei. Dea- .
lurile ei, imping, — o stie ori cine a trecut vreodatd
pe-acolo — aici pinteni indrdsneti desprinsi din ingri-
mddeala fncilcitd a lanfurilor ce se intind dela miazd
noapte spre miazdzi, stramtorind valea Tarnavei-mari
si in jurul cdrora raul este nevoit si serpuiascd in co-
tituri largi.

Acedstd parte a viii Tarnavei, care in totfalitatea
ei este uniformi, se aseaminid cu structura nodurilor
intr’o scindurd netedd, trasd la rindea. Pidurile in-
tinse, cu luminisurile si viile adinc scobite, ii dau acel
farmec puternic care in unele locuri copleseste de ad-
miratie pe ori si ce cildtor. Mai ales acolo, unde fru-
musetilor naturale i se asociazd artisticul arhitectonic,
cum este capul splendid de pimant a Sighisoarei.

Caracterul incurcat si de necuprins al regiunei fi
rdméne ca o caracteristici 4 ‘i, oferind’ din'belsug sur-
prize si particularitdfi, dobandind insd totodatd si cul-
mea perfectiunei in aspectul ei aparte si incdpifinat.

Inspre apus de cheile Sighisoarei, deci inspre Medias,
valea Tarnavei nu nemai oferi surprize. Ea se des-
chide destul de larg si pistreazi o ldtime aproape uni-
formd (1—2 km)., pani la impreunarea ei cu Valea
Tarnavei-mici 1a Blaj.

Acest punct 11 putem considera drept granifa de
.apus a peisagiului mediesan.

In mijlocul distantei de aproape 70 km., Ia jumi-
tatea drumului intre Sighisoara si Blaj este situat ora-
sul Medias.

Aceastd vale largd este adevirata sira spindriid
peisagiului mediesan. Ea este indreptati dinspre ri-
sdrit spre apus. Mai bine zis urmireste calea soarelui,
cici intr’adevdr se 'ndreaptd ca si acesta, cu o largi
aplecdre spre miazdzi, dela risirit spre apus.

Drumului soarelui #i urmeazi valea si cursului viii
ifi urmeazd rdul si ravlui 1 urmeazi soseaua, iar
- acesteia, in fine drumul de fier. Astfel, rezulti o mul-
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Otto Folberth

time de linii, de pdrti egal indreptate, cari s’au intiparit
adanc in fafa si in spiritul acestei peisagiu. Influenta lor
intr’adevidr elementard, o putem infelege insd numai,
dacd ne dim seama de faptul, cid fensiunea dintre rd-
sirit §i apus a fost Tncd din inceput problema Transil-
vaniei. Tot ce s’a scurs in f{ara aceasta prin canale
astfel orientate, a atins probleme cardinale Transilva-
niei, a impletit legdturile intre lume si Transilvania.
Toate viile din Transilvania orientate risirit-apus, dar
mai ales cursul inferior al Muresului, care a ficut in-
totdeauna poarta principald a invaziunilor dinspre apus
in Ardeal, au servit acestei probleme. Valea Tarnavei
mari a fost menitd si continue aceasti chemare spre in-
teriorul {drii. Desigur §i romanii au utilizat acest drum.

Mai tarziu, el a devenit comunicatia postei si armatei
in Ardeal, comunicalie care astizi, in urma extinderei
mijlodcelor de locomotie cu tractiune mecanici isi re-
cagtigd din importanfa avutd in trecut.

La toate acestea s’a addugat, precum am amintit
si calea feratd. Nu s’ar putea atribui unei intdmpliri
faptul, cd in wuitimele decenii, tocmai aceastd linie feratd
a format calea de legiturd intre Marea Neagri si Europa
de mijloc (s3 zicem mai simplu, intre Bucuresti si Viena).
Forta de tensiune si de tranzit amintiti mai sus a a-
cestei vdi in relieful Transilvaniei, isi are cu siguran{d
importanta sa primordiald.

Pe scurt, aceste linii paralele de fortd in parte de
sigur naturald, in parte de origini istorici, cuprinse in
coloana vertebrald a peisagiului mediesan, ne conduc
dupd a mea pirere, chiar in structura intimd a acestui
peisagiu.

Valea insi nu formeazi in totalitatea sa peisa-
giul mediesan. Tot lui 1i apartin coastele, dealurile si
viile pe amindoud pirtile vaiil principale, impreund cu
intreaga regiune de ridicdri si scufunddri, cu nenumi-
rate vai secundare dinspre nord si sud, mirginite ici
colo de cump#na de ape dintre Tarnava-mare si micd,
iar inspre miazizi, de cea dintre Tairnava-mare si Olt.

Privitd din indlfimea piscurilor, imagined ne-ar da
aproape forma unei elipse. Axa ei principald va fi for-
matd de riul Tarnava, infre punctele fixate mai sus,
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Peisaj Mediegan

iar periferia ei ar alerga de jur imprejur pe muchea
cumpenii de ape. Regiunea definitd cam in felul acesta
formeazd asa numiti ,Tara vinului® din Ardeal.

Ea formeazd o unitate climatici, cireia crestered
viguroasd si bogatd a vitei de vie {i imprim3 un carac-
ter economic nafional special. Cu siguranti si unul
sufletesc. Seninitatea — atadt a cerului, cit sia inime-
lor — face din acedsta regiune adevirata ,Coasti de
azur” a Transilvaniei. La aceste coaste bitute de soare
inspre nord si sud de oras se gandeste mediesanul
cind vorbeste de regiunea lui, de minunitiile viii late-
rale si vilcele, cu satele lor prietenesti, cu bisericiile
lor pitoresti, este vorba, cand viseazd el de patria lui,
Atita blandefe pluteste aici in aer i atdta sunt de ferite
de vint, cildirile viilor!

Suprafata pimintului este incretitd in unde scurte
si nespus de variatid. In fine, aceste imprejurimi, pline de
voiosie si bogate In impulsuri, influenteazd in misurd mai
mare sentimentalul, decét rafionalul din oameni, fi im-
blinzeste sile stimuleazi lumea impresiilor:

Nuimai putin adevidrat, cd pe de altd parte acest
climat bland de multe ori i moleseste pe oameni, le
destinde fortele. Marea liniste a vdilor laterale contra-
steazd cu zorul prea exagerat din lungul viii principale,
iar furnicarului plin de migcare si praf, i se opune din-
colo o 1mp051b1htate aproape transcedentald.

Viata in ,Tara vinului® permite in cadrul acestei
imagini regionale, doud dirsctii fundamentale deosebite.
Ele se raporti una la alta, cd verticala la orizontal3,
adicd trebuesc privite ca adevirate coordonate ale cur-
bei, vietii ce urmirim a defini in aceasti regiune. Alea-

sa orizontald, indreptatd dela est spre vest, este fird
indoiald cea mai pregnanti. Viafa propriu zisi a viii,
cu liniile sale de for{d paralele a circulatiei, se desfi-
soard in lungul ei.

Prin ea se legd aceasti regiune de restul lumii.
Caracteristicele ei sunt masa de unitate, accesibilitatea,
progresul si zorul. Pericolele ei de veci: pierderea
specificului, a energiei primitive cu tendin{a de aplatisare,
ba chiar uneori cu plicerea de a se lasa tarati de curente.
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Din contra, pe liniile verticale, orientate dela nord
spre sud, se acumuleazi toate forfele, care se opun
goanei exagerate din lungul celor orizontale.

Prin aceste vii si vilcele laterale, foriele se aninj
puternic de dealurile din nordul si sudul viii principale
si-i frAneazd avintul. Fiard a putea opri pulsatia vietii
din vale, ele ii dau totugi o abatere simiitoare, mai
bine zis: o fac mai multelaterald, mai amplificatd.

Pe direc{id acestei ordonate se grupeazi virtutile
opuse : izolarea, linigtea, perseverenfa, dirzenia.

Cetiitile — biserici sisesti ascunse prin cotloanele
viilor, sunt adevidrate simboluri ale acestor virtuii.

%

Orasul Medias este situat in mijlocul viii princi-
pale, larg deschisi, chiar la intretierea si In focarul
principal al curentelor descrise mai sus.

Mai intdi, este traversat de toate liniile orizon-
tale ale vdii: de rau, de soseaua nafionald si de calea
feratd. Aproape ci ai teamd pentru consistenfa acestui
orag, expus frd intrerupere in misurd mereu crescandi
si fard nici o apdrare in contrd acestui asediu. Fir4 indoial3
se si resimte infr’o midsurd destul de puternicd aceastd
nivald asupra mediesanului. Chiar acestui fapt i-se poate
atribui romantismul debordant al meseriasilor, comer-
ciantilor i industriasilor sii.

In fine nu pofi s rimai impasibil faji de curen-
tul secular al strdindtitii ce se scurge mereu pe langi
tine, nu poti si asculfi necontenit uruitul puternic al
postalioanelor, sfirditul trenurilor exprese §i zumzetul
celor mai scumpe automobile, fird si adulmici o sen-
zafie oarescare a lumii in- tine.

Urmarea fireasci este, ci te deschizi plin de in-
telegere progresului si modernului, realizezi cu usurin{i
legdtura sufleteascd cu  strdindtatea  indepdrtati.
Acest spirit larg si deschis are, in infelesul favorabil
drept gratie acel cardcter de poznas, iar in cel defa-
vorabil fructul acestei mentalititi.

Orasul Mediag este insd traversat si de liniile de
fortd orientate in ,Tara vinului® dela nord spre sud.

Denumirile mai importante, cari se intind perpen-
dicular pe soseaua principald descrisi mai sus, se in-
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Peisaj Mediesan

tdlnesc si trec chiar prin inimd orasului. Planul de edi-
ficare al acestuia este ca intins pe o cruce.

Toate arterele de comunicatie se intilnesc in piata
mare gi spatioasd. Rar a fost asezat un oras comercial
dupd un plan mai clar ca acesta. $i totusi, ideea mai
adancd a acestor ordonate nord-sud in structura pei-
sagiului Mediasului, cu importanta lor technici de co-
municafie incd nu a fost complect epuizati.

Din contrd. Aceastd idee incepe abia dincolo de
limita lui. La fel, ca mai sus, unde ardtim ci artera
de comunicatie din valea principald nu are numai rol pur
technic, ci si un anumit sens, o importantid spirituald
in viati regiunei si a orasului, tot astfel si aci. Cati
vreme sensnl de mai sus era o0 conexiune cu lumea,
cu strdindtatea, cu progresul si se manifestd cu psihicul
Mediasului sub formd de romantism al meseriasilor,
comerciantilor si industridasilor, — aci din contri acest
sens este: renunfarea la nivald si goani, adincirea in
sine, contemplare visdtoare, o adinci inriddidcinare in
traditional. Acest contrast se imprimid in mod clar chiar
si exteriorului: citd vreme' viafa 'goselei’ principale im-
pinge necontenit spre depdrtdri, cea o viilor secundare
ne conduce duijoasd si impliniti inspre imprejurimile apro-
pidte ale orasului. Pe aci pdseste mediesanul dumineca
intors cu gandul dela afacerile lui, domol, spre via lui
dragd, ascunsd intr'una din afunditurile linistite a dea-
lurilor din jur. Aci intilnesti adeseori figurile obicinuite
ale medicului, vagabonzii gi cildtorii, perechile indri-
gostite si poefii. Aici auzi doinele cele mai frumoase
dle fdranului romdn din aceasti regiune.

Poezia poporald sdsedscd aci s’a ndscut. Si acum
ne este clar: tot astfel, precum orasul- Medias este in-
tins pe o cruce, la intretdierea a doud sdgefi vitale, per-
pendiculare una pe alta, tot astfel este desigur si me-
diesanul. Intr’adevir, contrazicerile si contrastele din
structura mediesanului suntevidente ochiului cunoscitor.
Asa de exemplu, este in flagranti contrazicere tendinta
lui de a se aservi in orice formi a modernismului, fati
cu puternicul sentiment al traditiei. Dorului de depir-
tiri si de a se validita cu stridinii i se opune dragostea
puternicd de patrie. In mésurd si mai mare impresio-

65



Otto Folberth

neazd contrastul la femei intre gustul, chiar eleganfa
de oras mare a lor si intre naivitatea lor provinciald.
Si aga mai departe.

Toate aceste contraste, se pot reduce fird greu-
tate. Si are desigur farmecul sdu, de a regisi astfel cu
lucruri mici $i mirunte adevirul mare §i general chiar
si numai in scop de verificare. Contactul care a api-
rut descompus in bandi multiculard prin presupusa de
mdi sus a psihicului partial din Transilvdnia, nu este
in fond altdceva decat aspectul tensiunei primordiale
totdeauna prezentd in om dintre sentiment §i rafiune,
suflet si intelect, rdsfrantd sub forme diferite, datorite
diferitelor aspecte ale vietii. Probabil aceasti polari-
tate s’a desvoltat la medieseni din anumite cauze in mod
deosebit de puternic, dat fiind cd la ei gédsim aceastd
curioasd imbinare intre forfele personalitdtii rationale
si a celei sentimentale.

Cel putin una din cauzele cari au contribuit la
aceasfa stare de fapt, o putem recunoaste in structura
peisagiului 'mediegan. . Este nugor. de..ghicit, dup¥ cele
descrise mai sus, care este in schema acestei structuri,
coordonata ratiunei, de sigur : orizontala. Pe ea trebuesc
deci trasate toate caracseristicele mediesanului, derivand
din rational : tendinfa lui spre progres, spre mecanizare
efernd, spre cultura materialistd, rafionalismul sdu pro-
nuntat, felul sdu wuneori infricositor de calculat si
treaz, precum si firea sa realistd. Ordonatei verticale {i
apartin pe de alti parte urmditoarele forfe misterioase:
temperamentul naiv si- totodatd adanc al mediesanului,
puterea lui uimitoare de interiorizare, raportul siu liric,
irational transcedental, chiar religios, al eului sdu in
fumea Inconjuritoare, traditionalismul si culful siu pen-
tru familie. Desigur nu fiecare mediesan are aceste cali-
tati. Sunt deaceia care sunt dotati numai cu calititi
apartindnd orizontalei si altii cu din acelea apartindnd
verticalei, Sunt insd relativi multi, de aceia cari poarti
in sine limite largi in amindous directiile.

lar sufletul orasului ca si planul sdu de edificare,
este de sigur si el intins pe aceastid cruce.

Traducere de MARIN CIORTEA
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PRIMAVARA

lui N. LADMISS-ANDREESCU

Pe mugurii roz-albi, candizi de floare,
pe rauri si pe lacuri, de sub ghiata,
pe mame si pe doici, in carucioare,
copiii mici, la aer de-si rasfata.

Si pe ciobani, cu turma la pusune,
pe muncitori, ogorul sa si-lare,

si trilul ce incepe sa rasune

in pieptu-atator mii de cantatoare.

Doar Soarele le-a scos din timpul greu,
cu razele-i de viatd ‘ntruchipate.
..Pe tine, insd, cine te va scoate,
mult amagite suflete al meu?!...

CONSTANTIN-STELIAN

CANTEC DE SEARA

Noapte buni, noapte bunad copilas.
Genele sa ti se 'nchida calduroase,
A trecut un inger rumen peste case
Si-a lasat atata pace in oras...

Patul alb ca smalful umed de zapada
Trupul fraged sa ti-l franga nemilos,
Numai parul lung sa fluture pe jos,
Ca sa-{i tina’n somnul dulce, azavada...

CONSTANTIN SALCIA
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CHESTERTONY

Daca romanul l-a lansat pe Chesterton, esseu-
rile si studiile sale, l-au impus.

Nu atat doxalul ii desdvargeste apoftegmanta literara,
cat corosivul. Un om care a gasit in roman mijlocul
cel mai proprice pentru a-si desvolta ironia, nu poate
fi decat aspru in ceace scria neinventat: in esseu.

Cartea sa . Eretici (Heretics) publicata in 1905
— deci aproape odatd cu primul sdu roman — este
evidentd in ceace priveste consacrarea autorului.
Forma clara si cuprinzatoare a esseurilor inchise in
filele acestei carti, nu lasa criticilor nici, cel putin,
cansa de a persifla. Si este binecunoscuta abilitatea
criticului englez in a gasi cusururi.:

In toate esseurile sale Chesterton ataca. Ataca
raul, ataca binele ipocrit, atacd cinstea mascata,
credinja perversd, oamenii cu toate gregelile lor.
Nesfarsita lupta intre bine si rau, psihomachia aceasta
este fatal argument spre realizarea unor idei care,
par a nu fi chiar ale lui Chesterton, sunt decantate
si fixate definitiv in eticd de pana reusita a maestrului.

Spiritul de negatie®, esseu in care Chesterton

barfeste pe Ibsen, duce pe lector la concluzia Schaw-
istd: ,legea de aur este aceea cd nu exista nici o
lege de aur”. Sensul acestui aforism uzitat de Schaw
are un binedefinit tel : de a aratéd ca lbsen, in toata
opera lui, nu urmareste un etalon al capacitatii si
calitatii literare, ci ceva mai practic, mai aproape de
bunul trai.
‘ Treptat, autorul ia de piept pe Nietzsche care
de amplu ce e, devine imperceptibil, pe H. G. Wells
care este maniac si absurd in scientica sa literara;
cu toate acestea, Chesterton ii recunoaste compa-
triotului sdu o desvoltare literard pe care o atribue
belicos ,schimbaérilor de pareri“ pe care Wells le co-
mite farad pic de obraz.

Despre Schaw a scris o carte intreagd. Schaw
este inepuizabil. Si inepuizabile sunt si motivele care-}

*) A se cerceta: ,Lanuri® an. ll/. No. 22-23 si «Veac Nou*
an. l. No. 1
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fac pe Chesterton ca sa dea 'n el ca inir'o toba prea
bine umflata. ,Nu-i suficient sd umbli cu capu’n
nori ca s dovedesti ca vezi lucrurile aga cum sunt ele.
Norii, dimpotriva, te dovedesc strein de toate pro-
blemele semenilor tai, probleme pe cari ai pretentia
c& le cunosti, ca le discuti, ca le rezolvi®, constaia
senin Chesterton atunci cand disecé opera compa-
triotului sdu.

Dar tema problematicei umane il preocupa si
pe Chesterton tot atat ca si pe marele dramaturg. O
dovedeste promt in volumul , What in wrong with
the World“ (Care sunt neajunsurile Lumei) in 1910.
Aci, in esseuri tot atat de concise ca si cele din pri-
mul volum, rezolva dupé un sistem personal — une-
ori insuficient de clar, ades obscur — problemele
sociale sau cele metafizice.

In esseurile stranse in cartile ,Crimele Angliei®
(The crimes of England, 1916) si , Fantezii penru a-
nosti (Fancies versus Fads 1923), discuta despre
vocabularul lui Hamlet despre. glumele si seriozitatile
lui Arnold Bennett, despre sport, despre rasboiul
mondial, linguistica, si chiar despre controverse lite-
rare, medicale, sau pur biologice gen Darwin.

Chestiunile acestea cu ,diversul® raspandit a-
bundent in idei il macind mai mult decat aparent.
Patima-i este mai veche: incd din 910 daduse vo-
lumul ,Ludnd toate in consideratie” (All things cons-
sidered), cateva eclatante, mostre despre teme banale
luate din diversul cotidian si desbaiute magistral.

Dar nici futurigtii ,made in Italy” nu scapa ne-
paruifi de pana chestertoniana. Incd depe vremea
in care futurismul era in fasa, Marinetti, generatorul
acestui curent, este luat in rasparsi trantit cu capul
intr'o serie de defecte magistral néascocite. , Toata lu-
mea aleargd extenuatd dupa fericirea noptii. Doar
nebunul nu gandeste la somn, decreteaza Chesterton
in volumul ,Alarme si Discursuri“ (Alarms and Dis-
cursions) aparut tot in 1910. Nebunul, se'ntelege, este
Marineiti care, pe vremea manifestului futurist lan-
sal la Paris, dcea eforturi de orce naturd peniru
a-si desavarsi atitudinea si pentru a-si infilira curentul.
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Unde originalitatea lui Chesterton se afla bine
reliefata, este in volumul ,Do we agree® (Suntem
de acord). Intr'o discutie literara cu Shaw, acesta
il socoate pe insasi autorul de ,nebuni”, nebun
saded, dupace bineinfeles, barba precautd a drama-
turgului avusese grija sd se autodecreteze ,barba
unui nebun®. _

Alte esseuri inchinate lui Carlyle, Matew Ar-
nold, Blake, etc..., il evidentiazd pe Chesterton un
etic hotarit. Un etic ce are grija ca ori baza, ori aci-

dul, s& fie mai tare: are oroare de neutralizari.
*

Despre studiile critice ale lui Chesterton, asi
voi s& scriu sobru academic chiar. Pentruca ele
formeaza sobrul, academicul, in opera chestertonia-
n&. Nu o fac insd, ca sa fiu in nota scriitorului,
care are grije ca la finele aproape fiecarui capitol
sau studiu critic, sa fixeze o trisnaie care daca nu
e judecatad profund, intoarce pe célcéie intregul sens
al studiului.

In lucrarea despre Stevenson (1927), dupace-l
afla pilon al istoriei literare, il decreteaza copil de
trei ani: , nu poate fugi de copilarie”. Bineinfeles,
sensul acestei expresii, sens inchis in intreaga carte,
este ca Stevenson a fost pe atdt de mare, pe cat de
simplu.

Nu asa stau lucrurile in studiul despre Dickens
(1906). In fata operei marelui as al slovei, Chester-
ton dé& pur si simplu cu faia’n padmant. Dickens este
magistral, Dickens este uriag, Dickens esle cel mai...
Aceste ditirambe literare ar putea fi luate ca exce-
se ale tinerefii. Dar nu este chiar agsa, pentruca la
60 de ani Chesterton isi gaseste cartea exactd: si
— mai ales — pentruca in studiul despre Browning
(1903) afirmase aceias admiratie pe care a susfinut-o
acerb pana la moarte. Poetul nu trebue s scrie
peniru critici — scrie Chesterton in legétura cu o-
pera lui Dickens, — ci pentru insdsi Dumnezeu. Nu
importa faptul cé suntem dusmani ai oamenilor, dacg
avem marea inielegere de a ni-l face pe Dumnezeu
prieten. Desigur, atunci cand te gandesti la ,ce va
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zice omul“, vei scrie asa cum vezi lucrurile, farg
complimente inutile, cu gratuldri necesare si — in
primul rand — juste. Insusi cuvantul scris — bun,
rdu — persistd; cateodata damueste mult peste lutul
autorului. Deacea Chesterton nu scrie pentru om in
intelesul limitat al vietii, c¢i pentru marea trdire care

se aldturd de Dumnezeu.
*

Opera chestertoniand este realizata in viaja. Dar
viafa este o confuzie. Si confuzia in care este obli-
gat sé&-si difuzeze géandurile Chesterton, viata asta
pe care o observam la stanga, la dreapta, inaintea
noastrd si careia ne atagdm péana la integrare, nu
este acceptatd de autorul ,Ortodoxiei”, pentruca este
plind de erori. Noi vedem, traim. multiplicim, aceste
erori. Dar nu le denuntdm.

In prefaia sa la editia franceza a volumului
~Heretics“*), Henry Massis subliniazé aceasta lasi-
tate colectiva a contemporanitafii. Acest lucru este
limpezit de pasagiile in care. autorul \preamareste
pietatea péand si a ereticilor materialisti din Evul
Mediu. Pentruca bigotismul timpului dacd era en-
demic in mulfime, era exploatat de ,marii eretici®
in scopuri prea putin divine. Si totusi pietatea a fost
realitate atunci. Scriind astfel, s’ar parea ca in eseu-
rile din ,Heretics®, Chesterton lucreaza ,a thése”,
mai ales ca lucrarea are aparenia didactica. Inexac-
titatea pérerii persistd mai ales in timpul lecturii: o
marturiseste Massis. Abia catre slarsit se vede ca
eticul la Chesterton este 0 anexa, nu un fond; o l&-
murire, nu o evidentiere.

Deswur adversarii lui Chesterton — si céati sunt
Doamne: — afia in aceastd formula ,de condeiu®,
deficiente. Graham Greene, un asemenea adversar,
nu se sfia sa afle chiar oarecari legaturi pecuniare
intre atitudinea in eseu a lui Chesterion si anumile
cercuri religioase engleze care doreau un reviriment
catolic in massa prea puritana si prea wiclifiana a
cetatenilor caledoni.

¥) . Hérétiques”, tradus de J. S. Bradley; Plon-Paris.
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Daca G. C. Chesterton ar fi fost un, tempera-
ment aprins, sau chiar un flegmatic rancunos, ar fi
reacfionat cu aceiag masurd de hiperpamflet. Ar fi
fost insd o cobordre pentru el. Nu s'a infuriat cio-
baneste, dar nu a ramas nici dator. A refulat ras-
punsul ani intregi, pand i s'a dat ocazie in volumul

.Do we agree, sa se apere. Jis'a aparat splendid.
in discujia pe care o are cu Bernand Schaw isbu-
teste sa arate adancimile din care-i isvoregte opera,
ocolisurile, ascensiunile sau prabusirile oglindite’n
cariile sale, lipsa de temeiu a acelor ce-l considera
nscriitor cu firma de inchiriat® si chiar substraturile
celor ce l-au acuzat de partialism religios. ,Eu nu
confund catolicismul meu, — care este numai al
meu, numai pentru mine §i cu mine — cu ideile de
dogma cuprinse in cartile mele, idei care sunt pen-
tru cei mulfi, pentru cititorii mei. Daca le-as fi voit
numai pentru mine, nu as fi scris despre ele, cum
nicidald nu scriu despre mine, despre tot ceace
este al meu, in mine”.

Ca se'declara! seafigeaza, catolic?

Dar care om nu crede intr'un anumit fel?
.Pentru faptul ca scriu, nuinteleg s& n'am credinta®.
Cine il intelege astfel pe Chesterton, bine. Cine nu,
tot bine. Binele nu sta in critici veninoase, ci in pa-
reri obiective. Si obiectivitatea, pentru Chesterion,
este un finalism.

Dar sa revenim la aparent tezismul chesterto-
nian. Este drept ca ludand numai pe acel admirabil
.Saint Francois d’Assise” — care a facut minuni nu
numai in lumea catolica, ci chiar in cea protestanta
— s’ar putea zice ca cel pufin aicea exista tendinta.
Daca insd se apreciaza cé sfantul Francisc a fost un
om exceplional, cu o viatd dard de lumina printre
semeni, cu o operd de necriticat, cu o atitudine
fata de problema. crestind fara echivoc, pérerea cu
Lsubiectul de-agata“ cade. Caci acest mare sfant al
bisericii apusene putea fi foarte bine lutheran, arian
sau ortodox: si-ar fi desvoltat opera, atitudinile, tra-
irea, in mediul care i-ar fi dat posibilitatea creatiei
ctice. Pe Chesterton nu catolicul Francisc d’Assisi
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il intereseaza, ci omul. Daca sfantul Francisc s’a
intamplat s& fie catolic si daca el, Chesterlon, inca
este catolic, nu poate exista vina nici pentru, el nici
pentru apologia ce face sfantului.

*

Nu este nevoie sa se evidentieze c& un scriitor
de talia lui G.C. Chesterton n’ar avea nevoie de a-
paratori. El a accentuat acest lucru. Totus a refuzat
atunci cand i s’a cerut permisiunea de a fi sustinut.
S’a revoltat chiar impotriva acelor prieteni cari — fara
sa-l consulte — au fulgerat replici impotriva defai-
matorilor operei chestertoniene. Acest ,gand inalt
acoperit cu straturi animalice de grasime®”, cum il
afla Shaw, este prea meticulos, prea microscopic in
detalii, penfruca sa fie mulfumit de replicile unor a-
paratori oferifi sau , din oficiu®, Si apoi — cum spu-
neam mai sus — nu simte nevoia unei apérari ve-
nitd din afara sa. Autoapédrarea ii este suficienta.
Cand unul din acesti admiratori si sfinti petru ai lui
Chestertonia ridicat - pana si a incercat|sd taie ure-
chile detractorilor — este vorba de Aldons Huxley
— cel lovit ades penedrept l-a oprit cu toatd auto-
ritatea cuvantului sdu si cu o bunad doza dée humor.
,Lasati-i s& ma inalte. Ei nu stiu ce mare serviciu
fac cartilor mele” spune Chesterton. Si cu drept cu-
vant. Céaci niciodatd nu se poate evidentia un impe-
tuos al condeiului, decat numai atunci cand vaavea
dusmani : prin ura si pana lor. C& Huxley nu a in-
teles acest lucru; sau, poate, l-ofi infeles dar admi-
rafia pentru opera chestertoniana il impiedica sa vada
justa valoare a observatiei maestrului, este chestiune
de optica personala. Sau, poate una de autointeres:
Huxley s’a elevat in ochii cititorilor englezi ca un
vasnic puritan care totug catadicseste sa fie alaturi
de un renegat. Caci teoria ,,operei cu tezd“ a lui
Chesterton a rdmas nu dovedirea unei realitati —
care nu existd — ci un deziderat al tuturor detrac-
torilor s&i. Aceasta, deoarece despre ,.inferioara va-
loare“ a humorului sdu nu numai c& nu se poate
vorbi, dar insagi faptul ca Shaw — mentorul modern
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al humorului anglo-saxon — il pune pe Chesterton
alaturi de el, este luminator pentru orce minte la care
rancuna este absent&*). ]

N. LADMISS-ANDREESCU

*) Datele si informatiunile necesare inchegarii acestui ar-
ticol, au fost luate din traducerile franfuzesti ale carfilor lui
Chesterton. Un bun indrumétor am avut si in eseurile si studiile
domnului Profesor Dragos Protopopescu, despre literatura engleza.
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APE DE SEARA

Ce lacrima sa-ti darui, pustnicie,
Cand ma ‘mpresori cu vreme si cu vis
Si cand ma lasi de-odata ‘nspre vecie
Cu cantecul si sufletul deschis?

Ce vis sé-ti plang, singurdtate sfanta,
. Cand ma ’nfasori cu abur si cu mit
Si cum sa vindec aripa ta franta
De-atata sbor inalt, neostenit ?

In mine altoitd ca 'ntr'o floare,

In seara asta cresti ca niciodata,
Inalta intre ochiul meu si zare

Si 'n toatd inaltimea ta, — curata.

Ce stiti voi toate, stelelor surori,

De apa ce va suie din apus?

Voi va iscati — ca focul pe comori —
Nestiutoare, 'n apele de sus.

Si nu simtiti cum boarea mea sihastra
Isi tremuréa — adierea pan’ la voi

Si cum va poartd umbra ei albastra
Pana cadeti cu cerul, inapoi.

Cu-atat mi-i mai aproape departarea
In seara asta, stelelor surate,

Cu cat s’aprinde mai curata zarea
Si voi cu cat va stingeti mai curate.

Ne vom purta tristetile ‘'mpreuna
De-aci ’nainte, fara vreun suspin,
Iar eu voi fi, singuratate buna,

Cu tine, mai aproape de destin...

AUREL CHIRESCU



PACATUL LUI RUSALIM®

In noaptea aceia s’a ficut in Rusalim o lumini.
Ganduri peste ginduri il friméntau.

Auzise el ceva si acum ar fi vrut si seincredin-
teze. Cine altul putea si-1 desluseasci mai bine ca
Petrache.

Ajunsese vestea cd lui Petrache i-a venif un frate.
Un om cu carte, care colindd satele, propoviduind o
idee noud. Prea i se pérea sarbadd viata. S’apoi mize-
ria in care se sbiteau cu totii, prea il indobitocise.
Teami 1i era ¢c& nu-1 va putea pricepe pe Stefan;
moartea lui taicd-su pe de-oparte, pe de alta Evdochia,
facuse in el un gol, pe care se strdduia zadarnic al
umple. $i, cum mergea pe soseaua adumbriti de sal«
cami, deasupra cdrora se intindea inaltul tiriei, se pomeni,
vorbind singur. Ici si colo mogildete lua in mintea Iui
diferite forme incercdnd si-i tae drumul..Desi nu credea
in stafii, totusi facu semnul crucii, mai dles cand i se
ndzdrii cd cineva e in urma lui, cd tine pas cu el.

Intorse de citeva ori capul, dar nevdzidnd pe ni-
meni, i§i urmd drumul, scuipdndu-si in sin. I-se piru
cd toate umbrele noptii au prins viatd, cid triesc, se
migcd intocmai ca el.

Pentru a-si face curaj, o lud la fugd. Boarea rece
a noptii ii v&djaia pe la urechi. Pe dinainte-i, casele,
porumbei inoptati, dormeau cu pleoapele strdnse.

Un cocog strijer, trAmbitd satului. Al{ii ris-
punser4. : ’
~Am ostenit”, vorbi el .cuiva oprindu-se ; si cu bi-
gare de seamd se lasd pe marginea sanfului. Isi indesi
. mai addnc ciciula pe ochi, isi saltd sumanul intre umeri,
apoi cizu pe ganduri.

Prin minte i se perinda targul, apa Barladului, casa
lor. Vdzu apoi pe taici-su, iar peste toate, aidoma unui
inger, pe Evdochia. Tarziu se trezi. Cat a fost muncit
de ginduri, nu-si putu da seama. Se freci la ochi pentru
a goni parcd ceva. Ce? nu stia. Apoi, pentru a-i trezi,

Inceputul ,Lanuii® No. —2.
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ii repezi pe bolta instelati. Closca, cu puii dupd ea
urcase pe campu! smiltuit al cerului. Deoparte carul
mare rimase impotmolit pe-o coasti de razor, pe cand-
cel mic tras parcd de Bilana lui, urcase sus pe pripor.

In vale, apa susura un cintec de adancuri. Mai
incolo plopii tarcurilor spintecau basmaua nopiii, pe
cand aruncatd de-o mind nevidzutd, cite o stea se des-
prindea si pornea de vale spre Siret.

»A mai murit cineva®, gandl el.

. Undeva departe i se piru ci scanceste un clopot
Cum sta si asculta, vizu pe nevasti-sa, rdmasd acolo
la cépatdiul lui taicd-su.

Hlartd-mi taici”, murmurd el. Si de ce se gandia,
de ce si chipul bdtranului il urmdria dojenitor.

,,Sa nu te-apropii nemernicule de mine, ci-t{i crap
capul®.

La vorbele ceirdscolea creerul, se infricosi. Cautd
sd goneascd vedenia, dar zadarnic ; ea perzistd, 1l ame-
ninta. Isi acoperi ochii. De ce ciduta a isgoni picatul,
de ce el mai adinc (isiinfigea in . suflet rdddcinele
cdintei. )

olarti-mi Doamne”. Si urmirit de umbre, o lud
mai departe la drum.

Inspre ziud ajunse. Petrache, sculat cuziua 'ncap,
inlemni locului, vdzindu-l.

— Ce te-aduce Constantine? -

— [a mai nimic,

— Hm! tusi in sec Petrache, sfredelindu-l cu
privirea.

— Mi-am amintit de ceva si-am venit si mi ld-
mureascd frate-tu.

Omul clatind din cap.

— Tocmai acum cind inmormantezi pe taicid-tu.

— 54 md ierte Dumnezeu, dar dela moartea lui,
nu stiu ce-i cu mine; nu md mai recunosc.

Petrache ii puse mdinile pe umir, apoi ii spuse.

— Stefan e la Ivesti.

— La Ivestil... si fird si mai spue ceva, Rusalim
o porni indarat.

Drumul i se pidru acum mai scurt. Probabil unde
era lumind. In jurul lui nu mai era linistea de mormant.
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Ciripitul p#sirelelor si aerul proaspital diminefei il
inviorase. Soarele tocmai trecea dealul cind ajunse
acasi.

In jurul mortului ticere. In colf unde o ldsaSe,
Evdochia, obositi adormise. Cateva babe motdiau si
ele pe lavitele din jurul peretilor. Le privi intreacit.
Trezi pe Evdochia.

— OV bati-te si te batd, cd mai spenat'

— Du-te de te culci!

— Dar tu unde-ai fost?

— Am sd-{i spun eu.

Si femeia se ridicd, minunindu-se. O teaméocu-
prinse si fird si vrea, zise: ,Doamne pizeste”.

El se uitd lung le ea, apoi dupd un timp o intrebA.

— Ce fac copiii 7

Ea-l pr1v1 cu ochii ei limpezi, plini de cumintenie.

»,Cand s’a mai interesat el de copii“, se intrebd
ea; apoi, dupd oarecare goviire rispunse.

— S’au culcat.

Evdochie! zise el;  privindu-o infrebdtoare.

— Nu te mira Evdochia. N'am mdancat lauri.

»Nugtiu ce sicred, zise femeia ducind médna la gurd.

— Nici eu.

Si cum ea perzista al privi bdnuitor, el urma.

— Az-noapte am fost la Petrache la Bucesti.
Evdochia, tot nedumeritd, se uitd lung la el

— Am vrut si vorbesc cu Stefan

Femeia cldtind capu! si sopti in gand incd un

»Doamne pizeste” dupa care ticerea se asternu intre ei.

Evdochia intrd in odaie. El ne-avand ce face si
cum nu-i era nici somn, iesi in ogradi.

Soarele urcat sus pe boltd, sulita cosarul dirdpi-~
nat. Intrd in el. Privi cu mild vicuta costelivy, care vi-
zindu-l mugi. Privirea ei ii riscolia sufletul. Se in-
toarse si-i puse dinainte un brat de ogrinji.

Cand sd ieasd se impiedeci de ciine.

— Mars potae! _

Ciinele se feri in Idturi schionind. Isi aminti ci
poate nu i-a dat nimeni de mancare.

— Qrivel, vino ’ncoa! si intrdnd in chiler, 1ud de
pe fund, un bot de mimaligd indcritd si i~o arunci.
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Céinele, il privi recuniiscdtor; linse bucata de
mimdiligd pe o parte si pe alta si infometat incepu si
infulece lacom.

— Constantine ! strigd o b#trénd, hai iute c’o venit
périntele,

Se uitd incd odatd in jurul lui, apoi dindu-si
ciciula pe ciafd intra.

Dupd slujbd, norodul strins se porni in urma
cosciugului. Evdochia bocea. Lui i se ficuse inima de
piatrd. Din cind in cind tot ofta, ca si se usureze.
Simtia cd ceva greu, nevizut,asa ca o piatrd de moard
ii apasd pieptul, indbusindu-1.

In spatele lui auzi pe cineva.

— Daci cuiva ii pare bine ci a murit bitranul,
apoi si stii cd acela e Constantin.

" — Mai poate fi i altii, ridspunse un glas
de femeie, cu riutate.

— THceti! auzi spunind, tot o femeie.

Asa cum era de citrdnif, lui Rusalim, i venia si
se intoarcdsi si tragd. acelora care; ar i fost citevd
palme si vadid stelele verzi.

Dar se refinu. ,Tocmai acu si faci scandal®,
gandi el.

— Lasd-i sd vorbeascd sopti Evdochia.

Cuvintele ei 1l facu s’o priveascid mai atent. Nu-
mai pe ea n’a putut-o pricepe el niciodati.

Atifia ani de zile a privit-o ca pe-un ciine; a
lovit-o, a Injosit-o. Acum ea-] umbrea prin bunitatea
- ei, §i aceasta-l durea. Ar fi vrut si fie altfel, si fie ca
el si fird si vrea o strdnse de méani.

Femeia, ridicd margelele inldcrimate spre el.

— Nu mai plange! zise el incet, dar ne putind
suporta privirea ei, se pomeni la randu-i si el cu ochii

inrourati.
MIHAIL AXENTE



P O E M E¥
DAR DE NUNTA

Tie ti-e harazita bolta vocii mele

Si crinii vorbelor ce’nsird’n vers margele,
Caci penfru campul tau privirea mea azi vie-i
Si catre cer inalta turnul poeziei.

Ti se deschide zidrea céantecelor albe,

Ca florile de visuri seara printre salbe,

Si degetele strang pentru increderi soare,
Din umbra frumusetii tale nascatoare,

De verzi avanturi calde si stelara pace.
Cand noptile imbraca pleoapele sarace

In scumpe jucarii de aur si safire,

Sub sfanta sufletului tau obladuire.

Mi se desleagd mana vrerilor din ceata

Si strange pentru lanul zilelor viata.

Te conturezi pe toate drumurile 'ntreaga

Si toate zarile in plete ti le leaga

Atat de ne’nsemnatd truda mea mérunta:
Sa-ti fie-acesta darul cel mai drag de nunta.

DARUIRE

Azi ti-am adus in poala sufletul. Tu ia-l in maini
Si joaca-te cu el de-a baba-oarba prin gradini.
Ca florile de rosmarin in plete sa ti-l pui,

Cand umbli dupa fluturi goald prin ograzi hai-hui
Si sa ti-l legi cochet, ca tarancutele, la brau,
Cand pleci, cu soarele in spate sa te scalzi in rau.
Vezi inima aceasta reavana, ca flori in fén ?
Primeste-o azi la tine toatd si o pune’n san.

E singurul meu Dumnezeu in care zilnic cred,

* Din ciclul de poeme .Fata din iarba“
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De cand alerg prin holde dupa visuri ca un ied,
E singura mea stea de cand m’am ratacit pe-aici,
Cu fluturii, tovarasi buni, cu paltinii amici.

In mine murmura ca apele din cand in cand,
Din gandurile vechi, uitate-acasa cate-un gand,
Mai sta de vorba cateodata fluerul de ieri,

Cu fratii mei, lasati prin satul mic, printre mineri
Dar sufletul pe care bland la tine’n poala-l pun
Il simt atat de mare astazi si atat de bun,

Incat nu vreau si stiu de nimeni, nimeni, de nimic,
Si tot ce am as vrea sé schimb pe degetul; tau mic.

POEMUL CEL MAI TANAR

Apropie-te bland de mine astizi si ma vezi:

Eu m’am jucat cu visurile albe prin livezi

Si, ca strengarii m’am luat cu soarele de gét,
Prin cdmpuri singuratice sé&-mi treacd de urit.
Prea multn’am dat de-a tranta cu tacerile din lan
Si m’am béatut cu toate zarile ca un golan.

Cu toate drumurile verzi pe ochi m’am sarutat,
Cu toate doinele stravechi de mana m’am plimbat
Dar niciodata dintre holde vaste de trifoi,

Nu m’am uitat spre ganduri sau spre vorbe inapoi.
Apropie-te bland de mine astazi. Sunt aici,

Cu sufletul prea mare in aceste versuri mici,

Cu visurile atarnate ca margele’'n maini,

Cu primévara campurilor albe in plamani.

In mine totul este astazi nepatat si pur

Si toate dorurile dorm tacute in azur.

As vrea sa fiu in camp cuiarba multa si cu flori,
In care tu, spre seard, zilnic goala sa cobori,
Prin iarba mea zglobie, ca mioarele, sa fugi,

Iar eu, cu ingerii, s&’nalt spre cer alaturi rugi.

ION SIUGARIU
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P O E M
RUGA

Doamne trimite-mi lumma din cer

S’o adun cu secerea 'n manunchi.
Cand ma rog cu umbra-mi in genunchi
S’o astern poveste pe laicer.

Peticeste-mi streagina cu-o stea
Ca mi-o face crivétul vioara;
Un luceafar urca si coboara,
Luna-si frange mijlocul prm ea.

Da-mi Doamne carul mare imprumut
Sa incarc seara umbrele fagilor,
De-oi rataci pe calea magilor,

Ele sd-mi raménad asternut.

INSERARE

Matanii "nchina plopii spre soarele ce-apune
Din frunzele trezite in dulce reverie

Shor fluturi de matase scaldati in apa vie
Si duc spre cerul palid o calda rugaciune.

Cararile s’acopar cu val de borangic

Si pasii mi-i alunga pe ’ntinsele covoare.
Se 'mprastie durerea apusului de soare
Prin vaile ’'ncretite cu verde de arnic.

Farame de luminad aluneca 'n abis
Taindu-mi rasuflarea ca plansetul furturii

Ce clatina in noapte moliftii si gorunii

Si-mi duc cu ele gandul trecandu-mi-} in vis.

Prin ce minuni aprins’au atdtea luminite
Pe bolta de dantela albastrue?

Aud chemari din asfintit cum sue

Si noaptea le ascunde in negre tainite.

I. 0. SUCEVEANU
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C R ONTIZCTI

OAMENI $I OPINII

OMAGIU POETULUI OCTAVIAN GOGA

OCTAVIAN GOGA IN ETERNITATE

Cu ocazia mortii lui Octavian Gogd, s’au scris
tAnduri simtite prin toate revistele din fard confratii de
ideii si visuri, mai bitrani si mai {ineri, s’au scoborit
in sufletele lor cu adancid durere si au stat citeva clipe
de vorbid cu amintirile si cu viata. Au gisit acolo cu-
vinte care depdseau conventionalismele si le-au asternut
cu sinceritate pe hirtie. Chipul si personalitatea celui
plecat spre o lume mai inaltd i mai infelegdtoare de-
cat lumea in care a muncit si a biruit, au circulat citeva
zile prin toate colfurile {drii. Apoi, ca totdeauna,
gandurile tuturora, s’au intors spre ocupdrile lor mirunte.

Este incontestabil cd Octavian Goga afost un om
mare. Destinul care a fluturat peste frunfea lui I-a
hotédrit unei meniri deosebite, dintre acelea, pentru cari
se dprind stele peste veacuri.

Legatd de viata si visurile Ardealului de {eri, iar
mai tarziu de idealurile §i necazurile Rominiei intregite,
personalitatea lui se proecteazi, aldturi de marii vizio-
narii ai neamului romanesc, in eternitate. Artist si poet
de mare si nepretuit talent, cintare{ entuziast si sincer
al patimirilor noastre de veacuri, activitatea lui Inseamni
un mare §i capital punct de sprijin in cultura romineasca.
In sufletul sdu s’a friméantat tot sufletul romlnesc si
au plans toate suferinfele unui neam urgisit de soarta.
Niciodatd nu s’a gindit fa persoana si necazurile pro-
prii si peste preocupdrile lui n’a fluturat nici un moment -
pasiirea intereselor meschine ale viefii banale. A mun-
cit toatd viata pentru triumful sufletului si idealului ro-
manesc, avand totdeauna in fati o mare incredere in
biruinfa binelui si a dreptitii. Cat de magistral este ex-
primatd aceastd Inalti atitudine de viata in poesia
~Rugdciune” care deschide primul siu volum de versuri:
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Alungé patimile mele,

Pe veci viafa lor o frange

Si de durerea altor inimi,

Invatd-mé pe mine-a pléange.

Nu rostul meu de-apururi pradd

Ispitei mastere si rele,

Ci jalea unei lumi, Parinte,

S& planga'n lacrimile mele. .

(Rugéciune)
= S’a vorbit atit de mult de aportul adus literaturii
" romdnesti, de reabilitarea poesiei patriotice, de ridicarea

sentimentului national la rangul de odi si elegie soci-
ald, prin activitatea poeticd a lui Octavian Goga, incit,
modesta noastrd contributie, prin aceste rdnduri, nu poate
trece: peste obisnuitele coloane de ocazie.

Credem cid Octavian Goga a invins timpul si a
aprins stele sclipitoare in eternitate, din doud motive:

a) A fost un mare poet si un mare visitor, peste
fruntea, cdruia au scdpdrat, nu odatd, adevirate sclipiri
de geniu;

b) A fost un infocat iubitor al {irii sial poporutui
romin, pentru care a luptat sis’a striduit cu tot sufletul
si cu toatd puterea lui de muncé, pana la sféarsitul vietii.
< Incadrati (in) aceste' doud boelti inalte; personalita-
tea lui Octavian Goga se proecteazd, ca o uriasi si
bineficidtoare umbrd, peste toati cultura si spiritualitatea
romaneasci, alituri de Vasile Lucaciu, Mihail Eminescu,
Pictorul Nicolae Grigorescu, si altii. Istoricul de méine,
literar sau politic, care va incerca si fixeze in coordo-
natele sufletului rominesc, punctele esentiale ale vietii
nodstre spirituale, in vederea unei reprezentiri sutcinte
a culturii Roméniei de totdeauna, nu va putea ftrece
peste ceea ce a l¥sat el neamului intreg prin operalui
poeticd si prin activitatea lui de sincer luptitor national.

<Prietenul si cantiretul ,Cldcasilor®, profetul invierii
" nationale §i increzdtorul in puterile sufletesti si in vir-
tutile neamului nostru, a invins vremea si a intrat, aga
cum se cuvine, in eternitate. De-acolo, privegheazi peste
cei rimasgi in umbri, ca pe vremea cand infloreau in
pagini de manuscris versurile :
Din casa noastrd unde’n umbra
Plang doinele si rade hora,
Va rasdrii odatd vremii,
Norocul nostru-al tuturora.
(Plugarii)
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Cat de neprevizut i de darnic este uneori desti-
nul! Cine prevedea in tinirul cu ochii albastri cum e
cerul de primivard ¢i cu inima bund, de {fati-mare,
care ani de-a-randul isi purta tezaurul siclocotul sufie-
tesc pe strizile Budapestei, ticut gi nestiut de nimeni,
pe marele si iubitul poet de maine ? Cine s’ar fi gindit
vreodatd ci minunfelul fecior al popii din Ré&sinari,
care publica versuri ugoare in ,, Tribuna” dela Sibiu, inci
de pe bincile liceului, prin infelegerea parinteascd a
diui Dr. llie Didianu, redactorul principal al vagnicei
gazete ardelene, pe acele vremuri, va deveni Octavian
Goga, marele Octavian Goga, pentru amintfirea c#ruia
atatea ziare si reviste, inchind pagini pline de suflet?
Dar neprevdzutul nu este numai usn prilej de mirare, ci
demulteori, ¢i mai ales in cazul de fatd, un mare dar
al cerului, Un insemnat indemn de inchinare si de mul-
fumire dumnezeirii, ci niciodatd nu si-a intors fata dela
suferinfele si visurile de veacuri ale acestui neam.
Octavian Goga a murit 12 57 de ani. Foaia de

calendar ardta 7 Maiu 1938. Primdvard. Asa cum a
dorit poetul: .

De-oiumuri la: primévera

Sa ma pléangeti, tu gi mama.

Amandoua s& ma plangeli

Si sa va cerniti néframa.

Nimeni altul nu jeleascé

Raposata voastra fala,

Si va rog cu ingroperea,

Nu va faceti cheltuiala...

S&-] chemali pe popa Naie,
S&-mi citeasca din scriptura
Si sa@ spuné cuvantare.

C'am fost om cu'nvatatura.

Dar ca m’am nascut pe semne,
Intr'o zodie ciudata,

De m'a batut nenorocul

De pe lumea asta toata.

Dorinta poetului n’a fost indepliniti intocmai.
Pentrucd a fost pldns de tot poporul romanesc. Pentruci
a avut funerarii nationale. Pentruci a fost mai mare de
cum s’a crezut el insusi.

ION SIUGARIU
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OCTAVIAN GOGA

A murit si Octavian Goga. Tocmai atunci cind
prezenta sa printre noi era mai necesard ca oricand.
Atunci cind prefaceri culturale il cereau langi noi,
indrumitor. Cand literatura romaneasci, la o accen-
tuatad cotiturd in drumul ei spre indl{imi, avea nevoie
de cat mai mulfi si mai luminosi carmaci. .

A murit omul. Poetul ,pdtimirii noasitre’, nu.

Intereietorul acelei minunate reviste care a fost
Luceafdrul din primul deceniu al veacului nostru, este
incd printre noi, spiritualiceste. Cici Octavian Goga
este sortit vietii vesnice prin nepietritoarea lui opera.

Ivit cu vers de foc gi stea, pe zarea poeziei ro-
manesti, in vremuri in cari sufletul neamului sidu era
sub opresiune streind, poetul care ne trimetea din inima
dugmanei Peste, vers inalt si slovid adidnc roméineascd,
avea si suie cele mai inalte trepte spre care orice in-
fldcdrat al cuvantului frumos trebue si tindd oricat de
modestd i-ar fi atitudinea.

Feciorul popii din Résinari a fost omul providen-
tial, tasnit din marea nesfargitd a neamului, atunci cand
mdini vitrege voiau sd sugrume cdldura constiintei
noastre. I-a fost dat lui, celui umil, fiului de preot de
sat, si sguduie §i sd trezeascd la viafi noud vidguitul
suflet al neamului. Cine poate spune cit bine ne-a facut
Goga prin acest iures poetic?

La nol sunt codrii verzi de brad
Si campuri de maétasa,

La noi atafia fluturi sunt
Si-atata jale’'n casa.

Oare nu ne recunoastem fiecare din noi copildria
in acest sbuciumat vers?

Goga nu a putut fi decat poétul neamului nostru.
Simplu si mare. Uriag. Nu s’a pautut concepe in boemi,
indesordinea minulesciand, in aspectul social al poeziei
lui Cogbuc (peotul tirinimii), sau in seminitorismul
caldaf $T amorf al lui Viahuti. De aceea versurile lui
despre dragoste, cele cu aspect social, cele de peisagiu pur
chiar, nu sunt nici pe departe la inilf{imea nemuritoarei
Cantdri a pdtimirii noastre. Numai aci, in mediul nea-
mului  sdu, a avut ceva de spus. De altfel Goga — si
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acest lucru ni-l va spune viitorul — va rdmane mai
ales prin cirtile sale de poezie. Ne cheamd pdmdntul
si Cdntece fdrd tard au fost — i unele poeme vor mai
fi -—— indreptarul nostru etnic, dacic §i transilvan, scut
5i soare, niddejde §i credintd.

Din proza sa, cea mai cu suc, cea care ne apropie
cu temeiu de adevidratul Octavian Goga — de poetul
acesta vesnic — este cartea Aceeas luptd si poate fi pe
alocuri, volumul Mustul care fierbe.

In ultimiii ani poetul, desi furat de sbuciumul po-
litic, 4 avut vreme si diruiascd limbii rominesti capo-
dopera maghiari Tragedia omului de E. Maddch.
Aceastd carte, aseminitoare in multe privinti cu Divina
lui Dante, nu putea fi tdlmicitdi noud, decit de un
spirit addnc si indrisnet ca acela al lui Octavian Goga.

Dar Goga a scris si teatru®), s’a rispandit si in
articole de gazetd — care adunate cu grije ar putea
da incd un monumental op al acestui mare om — gia
fost un conferenfiar cu darul de a trdi tot ceeace spu-
nea, de a da, mai ales, ascuitdtorilor sdi viatid din viafa
sa, gand din gindul siu.

Octavian Goga a fost 'mare. Cat ‘de 'mare? Noi
nu putem spune acum, acest lucru. QO vor spune cei ce
vori veni, cu toatd preciziunea. Noi spunem atat: ho-
tdrat, avem lipsi adanc¥ de oameni ca cel dcum dus

dintre noi.
N. LADMISS-ANDREESCU

C A R T 1

CINC1 POETI TINERI
AUREL MARIN: VERSURI

(editura: ,Tara Barsei®)

Dl. Aurel Marin, pe care-l cunoagiem ca pe un
sincer si — oarecum izolat — indragostit al piscului
alb sau cenusiu, toldeauna inalt, a scos la Bragov
al patrulea volum de poezie al d-sale. In cartea inti-
tulatd frumos — poate putin romantic — si simplu
. Versuri®, poetul a strans treizecigidoud din poe-
mele sale cele mai noui.

* Dremele : Domnul Notar si Mesterul Manole.
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Gasim si aci, aceeas dragoste de cer de decor,
exprimata in vers scurt, de multe ori eliptic:
Pale lumini
Ard lin peste
Neltele creste
Vinetii pini -
{Seara)

Gasim — inca gasim — si unele influenfe de
naturd argheziand, mai accentuat barbista. Ceeace
ne indeamnd s& credem ca dl Aurel Marin — in
antitezd cu pérerile bunului d-sale camarad dela
JFrize“, dl Mihail Chirnoagd* — este un adept al
poeziei pure, chiar un interesant neopurism acolo
unde influenta inceteaza. Citdm o poezie cu remi-
niscente din poezia d-lui lon Barbu:

Paséri albe, peste casa,
Trec in zarea de maétasa,
Pe cérarea Sudului,

Deasupra agudului.
(Toamna}

sau aceste doud strofe in care dl Aurel Marin se
arata nou;

( Sunet. din| corn
Lung, stins, le cheama
Nu iau in seama!
Nu se intorn!

Codrul de-argint
Singur rdméne
Bate spre méne
Vant viorint.

. (Versuri)

De altfel in toatd opera d-lui Aure]l Marin se
observa ca versul de scurld melricd este cel mai
reugit ca faclurd si ca element compozitional. Gasim
in gen poemele, ,Aducere aminte, Toamnd, Indemn,
Chemare® si in mai mica masurd ,Seara fdrzie” si
»Poetului®.

In incheere fac o constatare generala, care nu
stiu de se va adeveri ca dreaptd cu scurgerea lim-
pului: poetii tineri tind catre romantism, ca fireasca
reacfiune a modernismului, expresionismului, super-
realismului, si a tuturor curentelor noui, care cu Van
Gogh incep in artd. La dl Aurel Marin std maérturie

*) Ci.: ,Pamantul® an. VIl No. 184
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in sprijinul spuselor noastre, poemul ,,Sanatoriu“
care se pare ci ii este mai aproape de inima, care
ne imbatd de duhul ,Doamnei cu camelii* si cu
care d-sa isi deschide acest proaspéat si bun volum
de versuri.

OVID CALEDONIU: ENDYMION
(editura ,Pavel Suru®)

Pe d. Ovidiu Caledoniu il cunoastem ca fiind
unul din cei mai proaspeii adepli ai ortodoxismului
d-lui Nichifor Crainc.

Inainte de a avea pe masa volumul ,Endy-
mion“, am gasit in ,,Gdndirea“ unele din cele mai
bune poeme &le autorului. Meritul cel mare al d-lui
Nichifor Crainic la conducerea acestei mari reviste
std tocmai in aceea ca a stiut totdeauna sa gaseasca
si s& incurajeze tinerele talente. Dela Lucian Blaga
la Ovidiu Caledoniu sau Vintila Horia d-sa nu s'a
desmintit niciodatsa. La ,Gandirea“, mediocritatea
nu a avul loc nici méacar in treacat.

In cele doua cicluri prinse inire coperfile En-
dymionului d-sale: , Tinerefe fard bdtrdnefe” si Vi-
atd fdrd moarte“, dI Ovid Caledoniu pledeaza, cu
versuri ades gresit construite, pentru purism in poe-
zie, — lucru pe care il fac aproape tofi tinerii gan-
dirigti. DI Caledoniu este un bun cunoscétor al poe-
ziei lui Paul Valery, un asiduu cercetdtor al misti-
cului poet Raine Maria Rilke, un admirator al versului
neoclasic conceput de dl Dan Botta.

Spune domniasa:

Vreau cerul in odajdii sd&-mi vanture lumini,

Pe-aceste tarmuri prea largi si aride.

Toamna méngaie coama padurilor, si'n

Vis cad poame cu vraji de hesperide
(Prezenta vie)

Aceleasi tendinte puriste (unele forfate) aflam
mai ales in cele douad elegii publicate in volum.
Desprindem din prima:

Langa somnul réadacinilor verzi,
Sub musgchii bolind in tristefi scandinave,

Cantecele toate ca'n vis i le pierzi,
Langa cerul cu nori plutind ca niste nave.
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Noi ne-am gasit aici, sau poate atunci,

Anii sglobii ratdceau cu gazele,

Si noaptea ingenunchia timida prin lunei,

Sa soarba roua, muguroaie de stele.
(Elegia intaia)

Mai dam si aceasta strofa, frumoasa, desi cu
o imagisticd oarecum forfaté:

Ecoul padurilor Naiadele il vor,

Acum mai limpede mai melancolic,

larba in igrasii o roade un ierbivor,

Si-o clatind vantul cu suflu de ‘alcoolic.

Desi aflam in aceste versuri unele filatiuni din
poezia d-lui Stefan Baciu, poema ne place.

Debutand sub bune auspicii, cu uncle mici gre-
seli de forma legate mai ales de tinerefe si ascunse
sub pologul asa ziselor licenfe, dl Ovid Caledoniu
suntem sigur cd pageste in sus pe drumul batut de
pleiada marilor nostri poeti porniti dela ,,Gdndirea”.

GRIGORE BUGARIN: FLORILE SATULUI

(colectia ,,Cuvantul satelor”)

De undeva, dintr'o margine de {ara, poetul ba-
natean Grigore Bugarin ne, trimete  uliima sa carte:
Florile satului. Dupdcum ne spune si titlul si pre-
fata autorului, poeziile volumului sunt concepute in
spirit si forma poporana. Cartea cuprinde trei cicluri
de poeme: Madndra, Haiducul, — un mare poem
epic — si Pddurea.

lata cum ne prezinia dl Bugarin fata satului sau:

Fata dela noi din sat,

E fata de impérat.

Si-o scris numele'n cotrinfa,

Mi-a dat buzele'n credinta ;

Pe ciupagul de fuioru

A scris cd méa vrea cu doru;

Pe maéneca de ciupag,

A scris cd méa vrea cu drag;

Pe pumnase cu bratara

A scris ca si viu astara,

C§ m’agteapta’'n podul surii

S'o sérut in coltul gurii,..
(Fata)

Este curprins in aceastd poemd, un erotism
frust si rural, veridic tocmai prin elementele poeziei
poporane din care este inchegat. Fata banateana,
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prinsd n varf de condeiu de catre poet, isi da sea-
ma de toate insusirile ei femeesti si pentru aceasta
este constientd cd duce in vorba si finuta, toatd tru-
fia vrerilor ei. lata de pilda, preful ei:

— Ochii mei, méargeana vie,

Mure la Santa-Marie,

Gura, floare de bujor,

Flori de mar in obréajor,

P&arul meu, pana de corb,

Ori mijlocul meu subdire,

Masi badita trandafire ?

— Nici chiar lada ‘'mpérateascé

N'ar putea s& ma plateasca!

(Preful ei)

Dl. Bugarin redd, mai ales in ciclul ultim el
cartii, dragostea romanului penfru peisagiu, totdeauna
mare gi proaspata. CitAm din poezia , Credinfd :

Fure-ma, ma fure
Visul tau padure.
Viaja mea sa fie
Daruita fie.

Nu stiu ce-i cu mine
De cred numa ‘n tine ?
Cu ce m'ai vrajit

De te-am indragit ?

Strunindu-si lira in tonalitafile adanci gi simple
— dar cat de expresive! — ale poeziei poporane,
dl Gr. Bugarin face un mare serviciu atat versului
poporan cizeldndu-l, cat si siesi, evideniiindu-se ca
un poet care stie si poate sd prinda just lirica nee-
mului sdu, la sursd, fara alterari sau streinisme
technice.

ION SIUGARIU: TRECERE PRIN ALBA POARTA

(editura ,Pavel Suru®)

In editura librariei , Pavel Suru” din Capitala,
a apérut volumul de poeme al d-lu lon Siugariu cu
titlul de mai sus. Titlul cartii este incomparabil mai
mare decat confinutul ei. Asta in ceace priveste pla-
madirea gdndului, filozofia, imagini. Mi se pare ca
dl. Ion Siugariu vrea sé& facd la noi ceeace a incer-
cat, fard prea mare victorie, in Germania, Hugo von
Hofmannstal. Adica o poetizare a gandului — a cu-
getarii chiar — reusind numai o poezie de buna ca-
litate, emotionala chiar, cu unele lipsuri technice
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sau de sensibilitate, care scad foarte pufin din va-
loarea, luata in intreg, a poeziei d-sale,

Daca clasilicarea n'ar fi prea pretenfioasa, am
putea spune c& poezia d-lui Ion Siugariu — aga,
{anard, cum este — incearcd un decadentism origi-
nal, prin lipsa nevoitd parcd a idei din poem. Citam,
la intamplare : ‘ ,

Maine, maine ... .
Voiu simii din nou ca ochiul inviat stdpén e
Pe florile de vis si de viaia,
Pe oile de gand cu lana creaja
Pe cerul basmelor batréne, cu luceferi noi,
Pe cantecul cantat in file si'n cimpoi,
Pe loate grisurile de azur si de avant.
Pe toate zérile cari azi departe sunt.
(Cantec pentru maine)

Aproape fiecare vers ne aduce o noua intre-
bare, fara a incerca insa o cat de disparatda lamu-
rire. Caci incheerea poemului cu versul »vor im-
pleti sufletului meu pentru o viajd noua”, pe langa
o suparaloare deficien{d ortografica ne lasad nelamu-
rifi asupra ideii ce a urmarit poetul in vers. Si to-
tus, poema — in ceeace priveste numai poezia —
este frumoasa. 'Are 'imagini, 'are emolie, are §i un
mulcom dinamism, are esteticd. Alldm aci o poezie
conceputa si construitd din elemente simple, fara ca
poetul sa isbuteasca totusi o literaturizare a ideii,
cum deopilda face d! Lucian Blaga, sau, din cei
mai tineri, dl Vlaicu Barna.

O strofa frumoasa — s& spunem foarte buna —
este aceasta:

Surasul s'a uscat la geamul mic

Si a cazut cu ploaia asta de petale.

Azi nu ma mai opresc din cale,

Sa.l pun in vorbe scumpe, ca'ntr'un plic,

. (Pustiu)
Si inca o strofa:

Cantecul in inima aceasta a murit demult,

Ca un narcis uitat infr'o cdmara.

La geamul mic nu rade primévara

Sivremurile cum vorbesc cu lunanule mai ascult.
(Soare mort)

Asemenea isbutite inchegari sunt cu dérnicie
risipite intre copertile ,Trecerii prin alba poartd”“.

Cartea ce avem in falad este, ni se pare, vo-
lumul de debut al autorului. De aceea indemnéandu-1
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inainte pe drumul poeziei neodecadente, credem céa
nu gregim. Oricum, dl Siugariu se afld in cantarea
sa, printre florile prea diferite si prea multicolare,
ale poeziei de azi. Cand se va gési credem ca ne
va da lucruri de inaltd finutd estetica.

VIRGIL CARIANOPOL: CARTE PENTRU DOMNITE

(poeme, editura ,Cartea Roméaneasca®)

Inainte de a incepe sa scriu despre ultima carte
a d-lui Virgil Carianopol, fac o marturisire: voiu in-
cerca sa impletesc obiectivul cu emoiia, desi canoa-
nele estetice nu prea permit acest drum de mijloc.
Pentru un recenzent si pentru o prezentarea cri-
tica, se cere judecatd pur si simplu, — si inca ju-
decata tinuta la ghiajd. Poezia d-lui V. Carianopol
nu poate fi insa prinsd ,larece”, decat numai daca
voim sd fim tendinfiosi, s&-i schimonosim substratul,
sd lucram adicd negativist. Or, nu acesta este rostul
criticei, ci acela de a discuia opusul cuiva, cu toate
inaltimile si scaderile lui. Despre inalfimi este ugor
s& scriem. Mai greu despre scaderi, mai ales cand
este vorba de poeli asemenitanarului si talentatului
autor despre care ne ocupam. Si sciderea in poe-
zia d-lui V. Carianopol poate fi definitivd in supra-
productie de emotie. Dar poate fi acest curios — si
ades binefacaior — fenomen poetic,” o scadere céci
sunt §i scidderi binefécatoare. Chestiunea trebue dis-
cutata.

Dupéa volumul de succes ,Scrisori cdtre plante”
aparut anul trecut la Fundatiile Regale. ,Cartea pen-
tru domnife” pe care ne-o da editura ,Cartea Ro-
méaneasca vine sd iniregeascé stralucit buna impre-
sie ce ne-au lasat toate anterioarele volume (vreo
patru) ale poetului.

Domnul V. Carianopol nu se aratd evoluat.
Nici nu are lipsd de aceasta, mai ales cand, utilizand
o metrica si un proces de creeafie aparte, a esit
definitiv din raza de influenia a marilor poeti din
generatia gandirista (Blaga, Pillat, Voiculescu,
Stancu ; apoi: Arghezii, Barbu si alti cativa. Desi inca
destul de tdndr — nu a atins treizeci de ani — dl
V. Carianopol a isbutit sa fie, in poezie, cap de
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generafie, influentdnd cu versul, viziunea, technica,
realizarea sa, o serie de poefi chiar de aceeas varsta.
In ,Carte pentru domnite” aflam vechiul vers
elegiac binecunoscut din celelalte carti ale autorului.
Citam :
Cantec de zari, amintire moarta,
Visul pe-acolo ca pe-o stafie. m& pearta.
Nu mai stiu nici eu; ai fost soare ?
Ti-am inecat cAndva tinerejea mea la picioare 7
Fata Morgana, val de spume,
Drum care duce in mine gi'n lume;
Oltenie, Oltenie,
Nu cumva ai fost gi tu, ca atatea altele, tot o vedenie?

(Cantec nostalgic)

sau aceste doua versuri de totala inflorire poetica:

Dar nu mai suné cornul si.nu mai ese luna
Si ciute intérzie sd bea din rauri seara,
Noptarea ca o apa se varsa de pe varfuri,

In brafele padurii e altd primévara.

Doar singur, astazi, singur pun capul pe apusuri
Si-ascult cum fuge vieata cu Sambéta la vale
Nu-i nimeni s& méa strige si timpul print de ceara,
Topeste’'n ape 'naltul aurdriei sale.
(Din 'munti}
; Aceeas elegic find, suava, plina de emotie si
pictatd magistral cu verb nou, isvorat din nesecatul
si totdeauna proaspatul talent al poetului.

Dar, in plus de nota elegiaca de un "aspect per-
sonal nou, in volumul s&u ullim dl V. Carianopol
se aratd ca un cultivator in emotie a misticei noastre
crestine. Este pdcat ca acolo unde trebuia, nu s'a
observat inca acest lucru. Este in volumul ce avem
in fata, un ortodoxism cAmpean, cu miros vechiu de
hrisov sau pravild basaraba. Cand cu cateva luni
inainte de aparifia volumului, poetul mi-a citit intr'o
seard, sub un felinar pe o strada obscura a Capitalei
.Cantecul pentru Doamna lui Neagoe Basarab®®)
am fost hotérat in a i-o spune: cu aceastd poema
— dupa ciclul Ioana din volumul tiparit la Fundatii
— ai trecut definitiv zidul modernist dincolo de care
voise sa te zdvoreasca superrealistii dela ,,unu”. Cred
cé poetul isi aminteste acest prognostic. Si iata, vo-

"‘} Pe care dl Teodor Muresan l-a publicat in ,Pagini lite-
rare anul IV. Nr. 4
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lumul si critica in unanimitate, imi confirma spusele.
Dé&m partea primd a poemului, pentrucd din ea ve-
dem noi ci se desprinde mai clar viziunea voevo-
dalé a liricei d-lui V. Carianopol.

Seara, peste intinderi de aur cosite,

Peste veacuri de taceri prafuite,

Pe drumuri de carte si de lumina,

Din ce legenda departaté vii pana’aici Doamna Despina?

Cine te aduce stafie sa colinzi

Prin lumi nesfarsite de tristefi si de oglinzi?

Ce amintire obositd pe sub trecut rama

De gandurile ca niste ziduri {i se darama ?
Apoi sfarsitul poemei:

Cai ndzdréavani se inchina la zare

Amintirile trag perdele lungi la uitare

Si la Curtea de Arges pe sub bolti feudale

Picioarele mele ingenunche langd tristejea déarniciei
[tale voevodale.

In volum, cu oarecare ritmicé repetatd obositor,
sentimentul se extinde:

Noaptea, peste turme de doine carunte,
Pe unde aprind sielele fecuri in munte
Pe unde vin umbre obosite la denie,
Ifi 'mai adnci ‘aminie' de'mine Oltenie ?
sau : {Cantec nostalgic)
Plec, Doamne, iar, si cat as vrea de tare
Sé am gi eu un loe¢, unde sa stau in tihna,
Sa nu mai plec, sa toarne peste mine,
Intreg paméntul, care cu odihna.
(Plec, Doamne, iar...)

Aci, in sbuciumul acestui dor de odihna, am
aflat aceeas dorintd de a sfarsi cu acel ,Changer la
place” al marelui Baudelaire in al sau ,, Voyage".

Unde insd dl V. Carianopol ne apare cu totul
nou, este in poemele pe care le-am putea intitula
cu succes, Pentru pdmdnt. ,Printre ai mei”, ,In-
toarceri ldngd 'pdmc‘lnt“ ,.Din munﬁ“, ~Rdvag lui
Ion”, ,,Femez dela noi”, , Tatilui meu", ,,Reintoarcere” f
,,Mama , »Popas ldngd hotar®, ,,Pentru plugari®,
si mai ales minunata viziune ,,Taranu , sunt licariri
de suflet rupte de poet din el si — intr'o dionisiaca
strafulgerare — inchegate in plamada de sange, su-
doare, pamant si trup obidit. lata taranii nostrii, a-
ceeasi la Ceremus, la Limanul Nistrului, sau la Be-

ba-Veche :
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Ii vad sunt tot asa cu cojoacele rupte,

Cu piepturile si cu fejele supte,

Le sunt mainile tot asa aspre si dure,

Privirile, tot ofel din taig de secure.

Cu ochi adanci si luciosi ca niste bancule,

Aduc la orag diminefele in carufe.

Beau tuicd prin carciumi si vorbesc tare,

Socotesc banii pe degete si hambare,

Li se umezesc ochii si ascultd dusi,

Cand 1si tae figanul sufletul in arcus.
(Taranii)

Umiliti, credinciosi, iertatori. impovarati, ..cu
piepturile si cu fetele supte”, cu ,,ochii umezi ascul-
~ i -~ - - - .y w - ~ - - «
tand dusi”, band {uica otravitd prin carciumi mizere
si numarand bani .,pe degete si hambare”, faranii
d-lui V. Carianopol se simte ca sunt trup din trupul
lui, suflet din sufletul lui.

DI V. Carianopol isi descrie fratii, parintii, ve-
cinii, tovarasii de copilérie, iubitele rurale, in versuri
simple, dar mari tocmai prin simplitatea lor.

Iata portretul mamei sale, — al mamelor noas-
tre ramase acasa:

l-au inegrit pe degete inelele sianii
Parca i-au sfasiat asteptarile si vulianii.
Din parul ei, toate vanturile stau s& bata,
Nu i se mai topeste zdpada niciodata.
1 s’au facut obrajii, ca in Octombrie viile
Si<i umbla prin trecut, toate amintirile gi stihiile.

(Mama)

Iitd si chipul stridvechi al tatdlui, al tuturor ta-
filor de acasd, de la plug:

Mana ta nu trebue sa schingiue si sa frangs;

Ochii tai, stiu si sa fulgere si s& planga,

Sa nu doresti niménui r&u, niménui ura...

Dar céand ti se va lua soarele dela gura,

Pantru dreptate si pentru drumul fiilor tai, drept,

Sa scoli to}i pandurii lui Tudor, cari dorm cu luna in-

[fiptd in piept.

(Tatal meu)

Si iatd femeile din satul poetului, aceleagi in toate
satele de pe cuprinsul {irii: '
Deoparte si de alta stau {ardncile noastre ingirate pe
[trotoara,
Au ochii rumeniti ca pitele dela fard
Ma duc langa ele, ce frumoase ii —
Targurile acestea fara frumusetea lor parcé-ar fi pustii,
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Le imbii la vorba, dar ele nu vor sé-mi réspunda,
Le este rusine de parca nu stiu ochii unde sa-si ascunda.
) {Femei dela noi)
Din toate citatele noastre, si din cele mai multe
peeme ale volumului ce avem in fa{d, se desprinde, in
toatd splendoarea sidurerea ei, lumea satului roménesc,
satul poetului, mare si trist, vechiu i impovérat. Desi
incd de mult dl V. Carianopol nu mai dibuia in lirici
desi drumul poetului se vede clar pdnd’n cerurile inalte
ale versului, poemele pentru pdmdnt ale d-sale il 4-
ratd printre putinii, — doi, trei — poeti ai generatiei
sale, trainic legat de sudoarea §i sdngele pirintilor si
mosgilor s#i. Il aflim pe linia poeziei d-lui Nichifor Crainic.
Dl Virgil Carianopol este pe drum bun. lar poe-

zia d-sale, limpezitd. i

N. LADMISS-ANDREESCU

REVISTE

GANDUL VREMII
(Anul 'VI.,"No.'4-16)

Numérul de fati cuprinde pe 1angd alt material
bine ales, trei studii interesante : Deceptii de A. Steopoe,
Socialismul i dictatura de Lotar Riddceanusi Spafiul
mioritic de O. Halunga.

In -primul, di. A. Steopoe, semnaleazi unele deceptii
ce nar trebui si lase in urmi lor anumite persoane
in care s’a pus o niddejde si care odatd cHpatuifi, la
o catedrd universitard, intrd intr’o complecti inactivi-
tate. Pe acestia 1i calificd de Ingeldtori i lipsiti com-
nlect de caracter si de fond moral sinitos.

Iatd dar un mare pécat sdviargit tocmai de dceia -
cari ar trebui sd fie mai departe regeneratori de creatie
si muncl, si fie suportul moral al colectivitifii rominesti.

Di. Lotar Riddceanu in Socialismul si dictatura,
ne demonstreazi cu puternice argumente punctul divirgent
dintre cele doud formule politice si anume: pe cind fas-
cismul (dictatura), nu se relevd cu nimic nou, nein-
trind in programul lui alte prefaceri decidt mentinerea
societd{ii asa cum e, socialismul are la baziimense sar-
cini de creare gi reorgdanizare sociald. De la aceasta
‘excliade Rusia de azi care n’ainteles marele idei umani-
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tare, de oarece ea a sugrumat libertatea tuturor pire-
rilor ceia ce a tmpins partidele de opozitie (Social-de-
mocrati si Social-revolufionari) la o lupta ilegald.
DL Halunga face citeva reflexii asupra studiului
filosofic a di. Lucian Blaga, Spafiul mioritic, ardtiand ci
aceastd carte de filosofie, fata de alte lucriri este mai
aproape de injelegerea cititorului, toemai pe motivul
cd se raporteazi in mare parte la realitdtile romanesti.
' De asemenea oaresicare reflexii face di. V..Maciu
asupra ciirtei de filosofie a lui Eugenio d'Ors, Du
Baroque, (1935) iar dl. Eug. Credin{i, se ocupd intr’'un
studiu restrdns asupra Psthologiei sufletului copilului.
La Intrepretdri se discutd cirtile: ,Teze si Antiteze” a
dl. Camil Petrescu si ,Printre apostoli® a dl. Const.
Kiritescu. DI. L. R. (Lotar Ridiceanu) se ocupi de poetul
Octavian Goga, in termeni nu prea elogiosi i e picat
cd-] vede prin o prismid cu totul streind, prisma poli-
ticianismului.
GECRGE MIHAIL

INSEMNARI

COMEMORARI IN PROVINCIE

Trepidatiile provincialilor, pringi odati, cel pufin,
pe an in angrendjul cultural, se rezolvd dupd ce pri-
marul a sunat goarna si-au mdturat ghiorlanii urbea,
in entuziasm de ospdt si discurs de ponoase.

Cuvintele pe picioroange ating entitdtile si urlate
la nivelul unor subite preocupiri, — si fast, si strim-
biturd, — capitd strdluciri si se afatd pardalnic.

Niridvifi ai clubului sila tabietul cafenelei mai ales,
la revenirea umbrelor consicrate, depe mistice tdramuri,
se supun Inaltelor sugestii si se dedau, cu tovarigele
lor, in diferite comune speculidnd si ele beneficile barfelei
- sau agii altor cirti, reculeselor prosldviri.

Se intdlnesc atunci misionarii Capitalei cu praves-
- lavnicii uitdtei de Dumnezeu regiuni, intr’un punct comun,
de impuse devotiuni si pregitite rituri §i infrifesc aga
foarte hotirnicite climate. Banchetu! fi familiarizeazi.
Ticurile gi estimatiile, ale unora candide, ale altora
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cindaté, se pipde la inceput sfios, se recunosc incetul
cu incetul, se saluti apoi cu ceremonie si in sfarsit cu
bonomie se contopesc.

Schimbiri de vederi si consideratiuni abstracte
apropie, prin aniene i pedale, sensibilitdfi de temelie si
altele, spontan ivite,

Separafia, totusi, e necesard: solii trec pe scend,
bistinasii rdman auditori.

Oficiazd, cel dintdi un dregitor, pentru realiziri
de miracol si corespondenie cu cerul, prea ugor de
seninalizat numir de revistd, cu gingédsie peltic si de
uluitoare vervd boantd. Neastdmpdrul, s’ar zice de ju-
venil debut in ciuda pantecului si a ciocului salta pe
cochetu! bidirdn cu mingile toate in cadentd, zvarlite de
méinile lui griasute de prunc, in ritm paralel de zimbi-
toare prestanfi. Joacd ursuletul de pasld si, fird voia
lui, savorosul humor. Pirueta imprimi sferei miscare gi-
ratorie si cind, pred des avintate, elogiul sacerdotal
si condescendenta necroford stirbesc ugurinfele scama-
torului, plecdciunea si negul, sfdtosenia si pasul de polcd
restabilesc impresii de comfort. Intregul mul{umirilor de
sine, in muschetara (lor nevinovitie, pistreazi pe Dom-
nul Curcan cu toate castanele imp#nat. Aramis de gri-
tar si hangin viteaz, se fixeazd, uneori, pentru posteri-
tate, in reliefuri de halbi nemfeasca.

Dupi astfel de aburi din astfel de castron, cind
s’a indlfat din ecouri surde, — geamit in surdind —
Adrian Maniu, in aerul pregétlt incantatiilor s’a conturat
lujerul fin al tristefei §i sau stins leganan de adoles-
centi tarzie.

Poetul vorbea cu zirile §i zirile vorbeau cu el.

Se depirteazd, singuratic, de sala solemnititilor si
ge pierde pe drumul baladeigi al impirtisaniei. Linia
banalititilor se frange si lasid solilocului parantezd ; lu-
minei, corola, in care nevizutd de ochiul profan, co-
board piezis, méangiie furisat gi, imbilsimats, aleargi.

Pendularea de cddelnitd nu a izbutit s linisteascd
delirul de orgoliu al literatului vecin totusi sufocat
si de timiditate. Framintiri de diavol torturat, stridente
de vanitate gatuitd si vai, numai proza catalogului de
indiciri, anodind, traduce, fird accent, introspectiile obo-
sitoare ale tandrului febril.

Se vivificd, apoi, mucul de opait al unui spiritist.
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Directorul" strigoilor, — festild din festild, — stinge
toate luminile in explicafii swendenborgene si mesme-
" rice elucrubatii, Loquircitatea sfrijitd nu trezeste fiorii de
dincolo de mormint si spectrele nu rispund la apelul
Don Quichottului t#iat in pandigpan. Walpurgii se potic-
?esc §i Faust suge din eprubetele lui Belzebut, doar
apfe.

Autoritar gi sacadat, pedant §i cursor, un profesor
indreaptd, cu date §i citatii, punctidri si forfecare, tinuta
oratoricd a precedentului, si inldturd pericolul apelpisirii
si stropselii. ‘

Las¥ altuia impletiri amortite si degeratd anecdo-
ticd. Libidrtarea snoavei se vrea stransd, dar cuprinde
cu balele ei orariul pulverizat. Pand la precizare
si fixaj, absurditatea incurcd {irmuri, interverteste
funcfiuni si datine si cade in halucinarea niuciei.

L ] » *

Ultima notd de glas, pand la somn scdzuti, frage
panzele serii, le intinde peste drumetii eternelor lima-
nuri. Le vitueste pasii; in urmd, iitransformi, vicleand

§i magicd, in iele.
HORIA BOTTEA

PENTRU O MARE EDITURA TRANSILVANEANA

Multe gi mari sunt lipsiirile provinciei, bantuiti
pand mai eri de uraganul politicianismului, dar nici o
ramurd de activitate n’a suferit par’ci intirzderi mai
mari ca scrisul, acest sport al mingii, cind dela minte
purcede.

Péana azi, provincia asa cum este impir{itd ea, nu este
de sine stititoare cind este vorba de tipiritul unei
cirfi in mai mult de 1000 de exempldre. Scriitorii pro~-
vinciali (sunt si din acestia) cind au inchis o ideie intre
filele unui manuscris, stiu bine ce au de ficut: inter-
ventii la neamuri, cunoscuti, binevoitori cari 14 randul
lor si intervind la alte rude, alfi prieteni sau binevoi-
torispre 4 li se pune cartea sub teasc la Bucuresti.

Editorul din capitali fiind de reguli si un bun
negustor, bietului provincial i se cintiresc slovele ca
la farmacie §i numai rar de tot, probabil al suti-lea in
ordinea primirii manuscrisului, apare un numir cisti-
gitor. Ceilalti se aleg cu sfaturi si indem la virtutea
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asteptdrii privind cum confratii lor din capitald se
ridicd la suprafata.

Cui ii pasd cd in provincie, lipsa de informatie,
lipsa de biblioteci se profileazi rustic si pitoresc pe
ignoranfa publicului sportiv, pe indiferenta fafi de
gandul tipdrit. Unde mai pui si dispozitia la visare, l1a
lene, care stapaneste meleagunle periferice capitalei.

Mult s’ar ridica scrisul in provincie dacd, vedeti
acest dacd face parte integranti din exxstenta scriito-
rului provincial. Zic, dacd ar exista pe regiuni cite o
mare editurd.

La el acas#, provincialul, ar fi mai lesne infeles
deci scos la lumini.

Si doar problema este o simpld problemi de arit-
metici. Constituirea scriitorilor in societate pe actiuni
ar pune scrisului provincial temelie de sine stititoare,
Cirtile egite de aicl ar fi §i mai eftine §i mai aprodpe
de cititor.

Cine va lua taurul de coarne?

Peste cine se vor revidrsa laudele unei veritabile
fapte romainesti ?

Stim cd aproape in fiecare provincie fiinfeazi citeo
societate o scriitorilor.' Ce fac 'comitele acestor socie-
tifi de paradi? Ce preocupdri le chinuesc de nu se
gindesc la carte, la tipar, insugi motivul pentru care au
luat fiintd ?

Drumul pe care trebuesc si meargd scriitorii din
provmcxe Pau ardtat citiva inimosi ménuitor de condei
cari s'au adunat in jurul d-lui Neagu, la Sighisoard.
Poate ci acesta este nucleul? Dar idéia emancipirii
provinciei literare trebue crescutd, cultivatd, intirits,
cici nu toti au incredere in forfele lor proprii. Asa
cum pind eri credeam ci avioane i funuri nu pot
fabrica decat nemfii, azi credem ci nu se poate scrie
decit in capitald, si, mai mult, ci, inventia lui Guten-
berg nu se poate aplica pe meleagurile provinciei cu
miros de busuioc si cu muscati la feresti.

. O. SUCEVEANU

NOTA

In ziua de 4 lunie curent subsemnatul am primit,
prin redactia acestei reviste, o carte postald dela A.S.R.A,
prin care mi se cerea si achit -,cit mai neintarziat®,
cotizatiile pe anii 1937 i 1938. M’am executat imediat,
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In zinva de 13 Iunie am primit, de astd datd,
direct l1a adresa mea, o convocare la Adunarea general3
a A.S.R.A. care, dupd cum spunea textul, nus’a putut
tine in ziua de 5 lunie cind a fost sorociti. Am putut
afla astfel, ci pe ziui de 5-lunie A.S.R.A. urma s4
find adunarea generald, pe care n’a finut-o pentrucd
nu s’a intrunit numirul de membri dupi statut. Si, cu
toate ci as fi dorit sd iait §i eu parte la adunarea ho-
tarttd pentru Duminica urmitoare (12 Iunie) — mai ales
cd doream si revdd Clujul — nu am putut face acest
lucru, fiindecd am primit convocarea, hit dupdce adunarea
cu pricina era fapt consumat. Cu asemenea procedeu,
nu stiu dacd s’ar fi intrunit micar membrii comitetului
in adunare generali (Axente nu mi-a scris nimic fin
chestia asta atdt de spinoasi §i incocostibil3).

N. LADMISS-ANDREESCU
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