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DELA SATE LA STATE*

Trecuserd sute si sute de ani decind legionarul
roman numai era strdji satelor noastre. In locul man-
drei provincii romane particularismul vietii celorlalfi
stramosi, Tracii, se ridicase din nou la suprafatd, dar
pe toatd intinderea tirii,la munte ca si pe vdi de ape,
departe spre Tisa i chiar pe cdmpie spre Dundre si
incd si dincolo de fluviu pand spre Balcani satele cele
noi, traco-daco-romane infloriserd ca ghioceii in prima-
vari. Peste tot aceiasi viafi, aceleasi nevoi, aceiasi
credintd, aceiasi constiintd ; dar asa cum ghioceii pe
padina proaspdtd a primidverii nu sunt decat licHriri
izolate de viati noud, tot asa si satele noastre perpe-
tudnd o unitate subcongtientd nu infitisau incd rostu-
rile unei societdti organizate. Graul nu fincolfise In
adincuri iar mugurii unei noui vie{i nu plesniserd in
frunzele viitoarei coroane.

Pentruca viata izolatd a satelor sd fie depdsitd
printr’un prim act de unire ce avea si creeze vidfa
cea noud a Tirii Rominesti trebuiau sid se produci
incd importante schimbdri. In primul rdnd pe drumurile
viefii noastre sitesti trebuiau sd se implineascd impor-
tante cristalizdri creatoare de forte si conducitori pen-
tru un prim ideal. Apoi mai trebuia ca Insisi condifi-
unile de viati generald din acest rdsidrit al Europei si
aduci ele in primul rAnd imboldul inlocuirii localismu-
lui sdtesc cu forme superioare de organizare adminis-
trativd. $i trebuia mai ales ca fortele instinctive de
apdrare ale orgdnismului etnic si fie puse in migcare
de incercéri streine, de a ridpi insdgi bazele vietii sa-
telor noastre: stipdnirea pdmantului si credinta stri-
moseascd ce inchideau ele toate rosturile vietii noas-
tre sociale si psihice din acea vreme.

Din punct de vedere teritorial trebuie luati in
considerafie o forma superioard satului, Incd din epoca
imediat post romand, dacd nu chiar romand, cici ju-
deful, teritoriul supus unui jude (din lat. Judicem) nu

. " Din ,Satul isvor de viajd romdneascd” ce va apare
zilele acestea.
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numai cd aminteste caractere istorice romane dar isi §i
gdseste forme paralele in lumea romanicid de pildd in
Sardinia.

Judetul, in care bine inteles nu trebuie si vedem
ca azi o incercare de inlocuire sau mdicar de stirbire a
vietii sdtesti, nu insemna la inceput decit totalitatea
asezdrilor rurale de pe o vale ce erau legate intre ele
prin unitatea fizicid si economicid a pimintului, putind
reprezenta fie un mic nucleu economic, fie un inel din
lanturile care pe vii de ape constituiau drumurile eco-
nomice spre Dunire, inel ce putea insemna deci si o
unitate de cérdusie.

Aldturi de dceastd formi teritoriald, amintire ro--
mand corespondentd unei realititi fizice si unor intere-
se comune, nevoile aparirii obstesti au.asezat o pri-
md formd de concentrare a unui aspect al vietii satelor
noastre, creind dintr'o pulverizare o conducere unitari.
Din Voievod conducdtor ales pentru lupte si numai
pentru ele, dar mai ales impus de meritele sale, s'a
niscut Voievodatul ‘ce 'nu'inseamni "decit teritoriul sa-
telor supus conducerii sale risboinice.

Dar viata satelor simfea daci nu cunostea, pen-
tru viatd lor pe plan teritorial, §i o alti form# superi-
oard judefului: {ara. Tard care nu a putut si aibd nu
numdi un infeles teritorial cici imediat urmeazi califi-
cativul ,romaneasci“ ce mirturiseste in subconstient cel
pufin o notiune nationali.

Termenul ,{ard” care reproduce in romaneste nu-
~.mai un substantiv concret Terra ,pimant”, ardtind le-
gitura indestructibild dintre rumin si pdmantul muncii
sale ce a fost pentru el insdgi simbolul patriei, ristoar-
nd singur teoria dupid cdre neamul nostru ar fi fost la
inceputurile sale un popor de pistori, nomazi ce numai
tdrziu ar fi ocupat actualele sale aseziri. Intr'un ase-
menea caz Terra nu ar fi putut deveni {ari ¢i ar fi
rimas la Infelesul primitiv latin pistrat in celelalte
limbi romanice ce au un substrat mai ales urban. Nu-
mai in graiul unui popor temeinic asezat pe pidméintu-
rile sale se poate explica aceasti alunecare de sens ce
oglindeste o identitate a celor doud sensuri in viaja
populari. '
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Termenul tard arati astfel caracterele primitive
ale vietii noastre politice: o lume de térdni, o viafd
ce isvoreste dela tarid, dela sate, spre a creia tara, sta-
tul. Lume ce si-a simtit, cu toatd miruntfirea vietii sa-
le rurale solidaritatea identitdtii celulelor sale, de unde
Tard Romaneascd si de unde si faptul cd mai tarziu,
cand printr'un prim act de unire al organismelor locale,
un prim stat se va infiripa cu tendinta fermd de a con-
centra in sine totalitatea organismelor romanesti, con-
ducitorul lui se va intitula hotdrat ,Domn a toald Tara
Romaneasci”“.

Aldturi de dceste cristaliziri teritoriale viafa sate-
lor noasire ne aratd pentru acele vremuri si urmele
unor revolutii pe plan social cel pufin tot atidt de in-
semnate pentru rosturile vietii noastre.

Am notat inci din capitolul precedent, atunci cand
prezentam pe plan de evolufie istoricd caracterele sa-
telor noastre, tendintele naturale manifestate de viaja
lor spre crearea unei elite prin selectiunea naturald a
valorilor corectati (prin dlegerea ce nu insemna decit
recunoastere a indivizilor mai potriviti. Pe drumurile
indicate deja ale distinctiunii pe cAmp de rdzboi si apoi
in exercitare magistraturii judec#toresti in sate fird in-
doiald cd de timpuriu in fiecare sat a trebuit si se
nascid o diferenfiere sociald cuprinzdnd nu numai indi-
vizi dar si familii a cdror autoritate a inceput sd treacd
marginile cele mai largi ale familii propriu zis $i sd se
intindd asuprd colectivitdtii sdtesti.

Aldturi de aceastd deosebire sociald, imprejuriri
economice au trebuit si nascid o alta §i mai profundi.
Nunumai . calitifile individuale sau familiare, nu-
numai jocul liber al ‘mostenirii care a putut pistra
intr’o ramurd a marii familii mai mult pimant decét in
alta, dar si posibilitatea schimburilor comerciale de pi-
méanturi, — cdci am vidzut cid viata noastrd rurald cu-
noaste unitdti de misura teritoriald de veche originid ro-
mani ceia ce indicd un necontenit schimb al pdméantu-
rilor, — si poate chiar si abuzurile celor ce pe plan
social valorau mai mult, an creiat dela inceput chiar o
diferentiere in intinderea de pdmant stdpanitd de fie-
care, dind nastere astfel la o deosebire §i mai profun-
dd intre sateni. ‘
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Satul cdre nu reprezenta chidr in cea mai stri-
veche viati romaneascd o egalitate inféfisa din contrd
o adevirati erarhie sociald si economicd. Astfel ci in .
judete si mai ales in forma lor militard, voievodatul s’a
impus in jurul conducidtorului civil sau militar, jude sau
voievod, un numdr de familii, ce reprezentind fiecare
o unitate rurald un sat, au format, bdtrinii sfatul de
rdsboiu al Voievodului, iar tinerii, risboinicii sdi perso-
nali, boierii (din slv. boljar: rdsboinic) conducitori
de risboiu dar fii si ei ai satelor si pdrtasi ai aceleiasi
viefi.

Aceastd primd boerime nu trebuie confundati cu
boierii de mai tarziu niscuti din boeriii administrative.
Boieria de mai tirziu care a absorbit in parte si boe-
rimea de fard, cea ridsboinicd, isi trage origina, titluri
si uneori si persoane din rosturi sireine cerute de or-
ganizarea statului care a insemnat incd de pe atunci o
primd falsificare a realitdtilor noastre etnice infifisate
de viata satelor. :

Boierii cei dintdi, sfetnici si rdsboinici ai voievo-
zilor isi trec numele lor si celor cari, in vremuri mai
bune, vor fi numai functionari administrativi si curteni
ai domuiilor. Dar cum rédsboinic nu putea fi decédt un
propietar de pdmant cici lui prin insdsi titlu de pro-
pietate ii cddea datoria si cinstea de a apdra {ara apd-
randu-si petecul siu de pidmaint, o noud confuzie cre-
iazd un alt infeles termenului originar boier, acela de
propietar de pamant. Acest nou sens (care ca si pri-
mul) de inteles ddministrativ corespunde unei epoci
mult mai tarzii, decit cea care ne infereseazd aci, a fost
intins printr’'un dublu proces istoric: didruirea de pi-
mant de citre stipanitorii de fari rdsboinicilor lor (mai
tarziu si boerilor administrativi) si renuntarea la titlu
de propietate asupra pdmantului a celor ce nu mai
voiau sau nu mai puteau sd suporte in epoca luptei se-
culare cu Turcii greutdtile din ce in ce mai mari ale
risboiului, ce se purta numai pe socoteald lor. Acestiaiesind
din randurile rasboinicilor, renun{ind la propietatea de
pimént, rimaneau simpli membri ai unitatii etnice : rumani.

Dupd cum viata satelor noastre pdstra in sensul
generic §i nafional al {drii, care nu reprezenta decat
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totalitatea pamanturilor satelor de acelas singe si mos-
tenire, sensul subconstient al unei unitdfi etnice ce
avea si se manifesteze mdi timpuriu decat se crede
(stoatd Tara Romianeasci”) tot asa in pulverizarea
vietii sale politice in sate, ea nu a pierdut niciodatd
sensul cel adevirat al autoritifii, pastrat in intelesul
atit de nobil al termenului Domn care mosteneste in
sens imperial pe lat. Dominus. Domnul e stipanul su-
prem, forma concretd a superioritdtii, cuvantul mani-
festd legitimitated autoritatii ce va fi sensul cel mai
profund al viitoarelor stipaniri rominesti. Mostenire
care ne-a apirat de aventurile unor contrafaceri impe-
riale de uzurpare bizantind sau de slujbd papald, care
au fost caracterele si sldbiciunile statelor slave din
Balcani ce au pierit ugor tocmai pentrucd nu reprezen-
tau o formd nationald. Mostenire care numai ea, spre
deosebire de viata politicd a strdmosilor Traci ce si-au
irosit fortele sub imbold Scit pe drumurile unor imita-
fiuni imperiale streine de caracterele vietii lor, locale,
sdtesti, nera mentinut, in cadrul, desvoltédrilor nationale
legitime, dindu-ne in acelds timp si posibilitatea de a
perpetua amintirea autoritdfii supreme in cadrele res-
tradnse ale vietii sitesti.

Intre secolii IV si X se infiripeazd astfel o viati
siteascl, o libertate {irdneascd, dupd cum o numeste
dl. N. lorga, pe care daci nu o putem evoca decit
prin deducfiuni istorice o simfim totusi ca o realitate
de ne tdgdduit prin coexistenta documentard pe plan
de istorie universald a altor fenomene identice.

Intr’adevir aceasti lume tirdneascd isi giseste
cu uwsurinid confirmarea existenfei sale ca fenomen
istoric in numeroase cazuri simildre ce ne dovedesc ci
nu ne aflim in fata unei reconstructiuni pur ideologice
ci, in fata unui fenomen de via{d social-istoricd, pe
deplin intemeiat, ce a inflorit si evoluat cu rezultate
diverse in diferite parti ale Europei.

Nu vom aminti alte cazuri balcanice, nici chiar pe
cel albanez ce arati pe teritoriu nafional, stipanit di-
rect de Turci, o viajd etnicd liberd si unitard prin sate,
ci vom nota in frunte formele identice ale vietii sarde,
cari nu au putut evolua spre o viati de stat deoarece
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nu reprezentau decit un fragment national ce a urmat
cdile natiunii intregi. Aldturi stau formele vietii rurale
atat de vivace, libere si nestipanite din Irlanda §i
Scotid ce au fost inecate insd in plind eflorescenfd de
puterea crescandd a marei Britanii. Se ingird insfarsit
alte doud {drdnii, din care una cea Elvefiand, a cre-
iat in luptda cu Habsburgii statul, iar cealaltd, cea
Olandezi, supusi de atitea ori stdpanilor streine, a
creiat totus si a pidstrat numai ea ca sila noi nafiunea.

Dar pentruca din sate sia se poatd creia statul
mai frebuia ca pe 1angd cristalizirile teritoriale $i so-
ciale, care du creat pe drumurile specifice neamului
nostru cele dintiiu forme de organizare superioard, si
se producd si imboldurile necesare oricérei lumi rurale
de a se gribi pe drumul cuceririi unor forme superioare
de viafd politicd, mai trebuia ca organismul national si
fie sgandirit spre a se sublima intr'o form3 superioard
etnici.

Imbold si sgandirire ce au venit pe impditritul
drum al celor dintdi atingeri dinire viata satelor noas-
tre si imprejurdrile, de 'viatd externd produse dupi cel
de al X-lea secol: impunerea unor forme de organizare
administrative superioare localismului traditional; atd-
carea libertdtii vietii sdtesti in insHsi elementele sale
esentiale, proprietatea pdmantului i credintd mostenita ;
concentrarea pe un teritoriu unitar, valea Dunirii 4 un
mare numir de populafii; si in sfargit asezarea natu-
ral geograficd a lumii noastre tirdnesti in calea noilor
drumuri comerciale ale Europei.

Dacid pnmele secole ale nivilirilor barbare, cu
Gotii, cu Hunii §i Avarii, nu au insemnat pentru viata
siteascd traco-romand nimic altceva decdt o intirire a
ei prin aportul infiltrdrii slave, si ca sd infelegem in
mod exact ce putea si insemne in acele vremuri, pen-
tru viafa satelor noastre, un jures barbar a citeva zeci
de mii de risboinici, si ne amintim ci zece secole mai
tarziu oastea cea mare a lui Mahomed al ll-lea, ce nu-
mira peste o sutd de mii de ostasi, nu a reusit, cu
toate ci impéanzise tara, sd giseascd la doi pasi de
Bucuresti, locul unde se ascundea curtea si comorile
lui Tepes, la Snagovul lifovului, — in schimb vremu-
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rile ce incep cu cel de al Viil-lea secol, au cu totul
alt caracter.

In timpurile acestea nu numai ci domeniul romani-
tidtii orientale e considerabil micsorat, prin . creiarea
unor state barbare, cele dintitu in risidrit, dar insi-si
viata sdteascd a neamului nostru e atacatd in elemen-
tele ei esentiale, in vreme ce forme culturale streine se
infiripaserd in vecindtatea noastrd sau chiar pe piman-
tul pe care odinioard inflorise civilizatia rurald traco-
romani.

Secolii VII-XII vor aduce astfel aldturi de cele
dintdiu asezdri barbare pe teritoriul traco-roman, —
Bulgarii, ce-si vor coordona limba si masele slave in
sud: Ungurii ce-si vor pune ostile in slujba politico-
religioase a Romei, in apus; si in sfirsit Cumanii ce
au intrat si ei in orbita catolicismului, In risdrit, —
si alaturi de creiarea sau adoptarea unor forme cultu-
rale noi pe cele teritorii, — ortodoxia slavd sau cato-
licismul roman, — gi primele imbolduri si influente
externe ce patrund pand la lumea satelor noastre atit
de modestd dar atit de solidara. ,

Ungurii, pdtrunzind in Ardeal, unde au venit ca
si in Croatia Rosie in numele catolicismului spre a starpi
schisma, au intdmpinat o primire cu totul alta decat
cea din Croatia, unde populafia acceptind catolicismul,
s’a ajuns la crearea, sub protectid coroanei sfantului
Stefan a unui nou regat catolic al Croatiei.. In Ardeal
unde ei au respectat totusi ca si in Croatia forma de
organizare locald, de unde voievodatul ardelean, cato-
licismul a fost insd respins de populdtie si de aci cea
dintdiu incercare de siluire a viefii nodstre populare.
Maghiarii, impunand catolicismul, rostul si scopul cu-
ceririi lor, l-au instituit ca singur titlu valabil de pro-
prietate asupra pdmantului in fata noii stipaniri. Sa-
tele noastre se vedeau astfel atacate dintr’odatd in
credinfa si stipanirea pdmantului lor si de 4ci cea din-
tdiu reactiune o emigratie rurald dincolo de fruntariile
Ardealului, in Moravia, Moldova si cimpia munteand,
emigratie ce a provocat cea dintliu stringere de po-
pulatie pe un teritoriu pe care se va putea naste, dupi
caracterele neamului nostru, statul national.
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Teritoriul acesta era cimpia munteani pe care
mai veniserd incd si elementele rominesti din sudul
Dundrii, de acolo de unde se ardtase ci nu e posibild o
viatd de stat in afara criteriilor etnice. Intr’adevir in
sudul fluviului uzurparea imperiald bulgard aritase lo-
calnicilor, Roméani si Albanezi, cd in Balcani pot fi si
alte organisme politice decit cel grecesc acum dela Bi-
zanf. Rezultatele au fost creiarea celui de al lll-lea im-
periu bulgar si apoi acelui cunoscut sub numele de ro-
mano-bulgar, amindoud organisme romanesti numai prin
forfa etnicd ce le sustinea, dar amindoud complect
streine de caracterele neamului nostru prin aceia cd nu
corespundeau tendintelor si psihicului rominesc. Din
aceste regiuni sudice, pe cari se infiripa temeinic in
acelas timp o formd culturald streind, cea slavd, ce a
sfarsit prin a confisca statul in favorul siu, a pornit
aproape in acelag timp oa doua stridngere de populatie
romdneascd citre cimpiile viii Dundrii.

Astfel s’a infiripat in regiunile muntene cea din-
taiu conditiune necesard creierii unui stat: o mare den-
sitate de populatie.

Veacul al Xlli-lea avea sd aducd, pe cimpia mun-
teand chiar primele imbolduri directe pentru creierea
unei vie{i romdnesti organizate, in momente in cari li-
bertatea satelor noastre era ameninfatd in ultimele ei
ascunzisuri. Prin pasurile muntilor, intérifi acum cu osti
de calugdri cavaleri sau mase de colonisti Sasi ori Secui,
coborau victoriosi Maghiarii, gata si ia in stapanire si
campia; dincolo de Dundre cultura slavd rebulgarizase
statul astupand orice amintire de viajd roméaneascd in
acele pirti; in Moldova de sud alfi mongoli se infiri-
paserd si ei in catolicism, Cumanii ce pareau a se fixa
acolo.

Tatarii sunt cei cari vor contribui nu numai in-
direct, — prin stinjenirea fortei maghiare ce ajunsese
la jumitatea veacului al Xlli-lea la apogeu si in plind
expansiune citre pdrtile noastre, dind astfel timp mici-
lor noastre organisme politice, acum alarmate, s&-gi
oteleascd fortele in fata asaltului ce vor trebui si su-
porte, — dar si direct prin impunerea, vietii locale, a
unor forme de organizare superioari cerute de nevoile
stdpanirii lor.
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Ca si in Rusia unde ei au organizat cnezatul Mos-
covei, nucleul Rusiei de mai tirziu, pentru nevoile lor
administrative si financiare in special stringerea tribu-
tului prin localnici, cdci Tdtarii reprezentdnd numai o
armatd isi pdstrau asezdrile lor asiatice, tot asa au tre-
buit si favorizeze ei gi la noi infiripareda unor forme
administrative superioare vieti satesti, in felul vechi-
lor voievodate militare sau judecii cari inifial aveau
numai o existentd militard rasboinici.

Acestor elemente, adicd sgindiririi vietii romanesti
prin incercarea de a impune forme de viald sufleteascd
streine, méririi densitifii populatiei in valea Dunirii si
impunerii unor forme superioare de organizare admi-
nistrativd, cari aduceau numir for{d si formd mai fre-
buia insi sid li se adauge si bogitia pentru ca si se
poatd creia statul.

In secoli-XI si XII s’au inchis drumurile comer-
ciale ce legau Europa apuseand cu Asia centrali si
orientald prin Mediterand si sudul Asiei occidentale;
inchidere ce a rezultat din ocuparea Palestinei si a {ti-
nuturilor limitrofé de musulmaniit semiti netoleranti ce
au fost Arabii. Veacul al XIll va insemna in schimb
prin unificarea mongold dela Carpatila Pacific, creiarea -
unor noui drumuri comerciale ce vor stribate si asezi-
rile neamului nostru pentru ca apoi dela Dunidrea de
jos sau Caffa Crimeii si strabatd imperiul titarisc, sti-
panit de Mahomedanii mongoli cu totul toleranti.

Aceste drumuri comerciale ce vor strabate in doud
vdriante pdmanturile noastre, — una mostenind vechiul
drum al cirdusilor munteni, pe vii de ape, legind Du-
nirea cu pasurile muntilor spre negustorii sagi ai Ar-
dealului si alta de creafiune internafionald ce lega pe
valea Siretului centrele comerciale poloneze de gurile
Dunirii, — vor aduce valoarea economici necesard
sustinerii oricirui organism politic. Dovada o avem in
nasterea din economic si nu din etnic a unui al doilea
organism politic romanesc, Moldova.

In dceste imprejurdri s’a creiat primul stat ro-
manesc, acea Domnie a toati {ara romaineascd, care
nu a putut fi asa cum o prezintd legenda fructul unei
descdlicdri de dincolo de munfi peste finuturi pustii, —
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desciillecare ce poate mai curdnd sd pistreze in forme

poeticé amintirea acelei mari emigralii Ardelene amin-
* titd mai sus, — ci rodul unei uniri volnice poate chiar
silnice uneori 4 mai multe organisme locale in jurul
unuia care in imprejurdri mai bune s’a putut desvolta
mai usor. Dovadd cd imprejurdrile au fost de aceastd
naturd pare s stea in constatarea ci incd dela moartea
lui Basarab, cel care a impins cel dintdiu statul spre
hotarele lui viitoare apar la curtea regelui Ungariei
nobili romini voievozi si cnezi, pribegi si nemulfumiti.
Nemul{umirea lor nu putea veni, in acele vremuri in
care nu se organizase incd viitoarea boierie administra-
tivd decat din aceia cd din stipinitor si domn absolut
in satele, judeciile sau voievodatele lor se vdzuserd in-
locuiti din domnia lor strimoseascd unificatd acum 1in
autoritatea Domnului dela Arges.

Satul creiase statul, de aci insi si toatd tdria et-
nicd a noului organism si toate sldbiciunile sdle viitoare,
cici satele n’au putut da statelor mai mult decit avea
in potenfd modesta lor viatd. Satul a putut didrui sta-
tului forta militard, bogitia, elitele, constiinta etnicd dar
pentru tot ceiace a necesitat formelor unei vieti su-
perioare de stat, noul organism a trebuit sd caute la
vecini.

Dar cejace a fost un rdu si mai mare satul nua
putut si desvolte in organismul superior ce gi-a creiat
acea potentd care singurd ea poate asigura consolida-
rea unei orgdnizatiuni nationale: cultura. Odati cu
creierea statului, satul nu a putut ddrui, in fmprejuriri
- pe care le vom aminti indatd, noului organism si toate
valorile sale spirituale ce au rdmas secole de-a rdndul
sid vegeteze,in vreme ce aldturi de statul nafional po-
litic vor inflori forme culturale streine.

Viata romineascd, prinsi intre nevoia de a opune
formelor si forfelor spirituale catolice forme de organi-
zare culturald si religioasd superioare §i intre modestia
vietii spirituale ce se perpetua in satele sale, a trebuit
sd adopte in lupta cu catolicismul, care a reprezentat
in secolii XIlI si XIV o adevidrati bitilie nationald, ar-
mele ortodoxiei ce insemnau in acea epocd adoptarea
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Dela sate la state

unor forme culturale streine si, ca formd si ca spirit.
Spiritului latin al catolicismului, viata noastrd de stat
a trebuit sd-i opuie in organizarea bisericeascd si cul-
turald, formele credinfei cele drepte, intimplitor acce-
sibile noud in limba slavi, din cauza slavizirii episcopd-
telor dela Dunidre de Vasile al doilea Bulgaroctonul.

In aceste imprejurdri s’a sdpat odatd cu creiarea
statului si cea dintdi pripastie dinfre viata satelor
noastre gi aceia a societi{ii organizate sus{inuti de ele:
forma culturald. In vreme ce in sate fenomenul cultu-
ral roménesc a rdmas numai o potentd, statul la in-
ceput nu numai etnic dar si politic rominesc, - si-a
creat o formd culturald streini: slavonismul.

ANTON BALOTA



ASTEPTARE

De treci pragu 'n casa amintirilor citesti
Floarea lacrimii prin tainice unghere
Scrisd 'n zarile trudite si stinghere,
Peste cerul frunzelor ce scuturd povesti.

Prin linistea cu svon de fum cazut

Se coc azi roadele mustoase ale verilor
Aici am asternut mai eri, in leaganul tacerilor
Lumina céntecului deslegat din lut.

Belsugul strunelor aicea stad inchis

Si creste peste strofa, cu fiecare seara
Sa legene sub stresini de noua priméavara,
Ofranda rugaciunilor ce ard in vis.

Inchina-te si intra cu pumnul fau de jar

In casa intrebérilor de vreme plina,
Te-asteapta — avanturile frante in lumina,
Cu anotimpurile scrise 'n calendar.
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FINAL

Pe campuri de lumina a cézut o stea.
. ~ 1) - .
Cine plange 'n slove rugadciunea mea?

Poate-i o lacrima calda de mama
Ce aduna rastignirile grele 'n naframa.

Linistile trec apoi cu anii de ména,
Prin tarcul gandului gol de hodina.

Calatorul a intarziat cu noaptea pe luna
Si cauta flamand o vorba buna,

O mana plapanda scrisa 'n viori
Care sa arunce 'n amintiri flori.

Técere. Drumul se intoarce in sine
» ~ « o a
S’ adune buchetele de mahniri in tertine.

Nu-i nimeni s& culeaga in balada de paltini
Painea de lege noua, din datini.

N GEORGE TODORAN



SAT BANATEAN

Satul asta poartd pe stragini indemnul tarii,

camenii batrani traesc in el

cu amintiri din vremile ’npilarii,

cand erau prinsonieri in rezbel.

Unii cari prin foc de puscé au cutreerat mari si
[tari.

Ei cu vorba iti spun verde multe intamplari:

cum in Italia, Vasile Lucaci i-a ‘ndemnat

prin anul o mie noudsute optsprezece

sa lase pe unguri si pe Imparat,

sd vind 'n Romania sub un nou drapel,

fiind roméani cu suflet, nu slugi cu inima rece.

Aici hrisovul muncii e scris pe coarne de plug
si doina pe buze tinere cu dragoste de glie

si mandri sunt de ei, taind al sortii crug,

iar pentru Tara, stau gata vr'o mie

de flacai, sa birue puteri dracesti din lume.

In satul asta soarele niciodata nu apune.

ION TH. ILEA
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SARPE ION A MURIT...®)

Va fi trecut de miezul noptii. Noaptea se arata
odihnitoare. Senin. Calm. Pace, dar bombardierul
Searpe lon sforaie chinuit. Pana si Simion a ador-
mit intre perefii stramfi ai celulei, cu capul plecat
intr'o parte, in pozitie de spanzurat.

Avioanele dugsmane au picat vertiginos deasupra
aerodromului in plin repaos nocturn. Fac sgomote
asurzitoare si mitraliaza fara régaz.

Nu mai este nevoie de alarma. Oamenii s’au
obignuit cu asemenea surprize, ca si cu somnul, ca
si cu foamea. Se precipitd mecanic, fiecare cu aer
de somnambul, spre locul dinainte hotarit. Se stre-
coard cum pot si pe unde pot, ireali, tacuti. In

vuetul atacului, au aspect de fantome trezite din
somn de vrajitori nevazuti. :

Capitanul Anta Petre este intr'adevar surprins
de eveniment. Oricata sigurantd de sine ar avea, se
simte oarecum izolat, strein, intre camenii acestia cu
rosturi randuite. Pastreaza o gravitate de circum-
stantd. Ce nelalocul lui el

Trei avioane au decolat gata de luptd. Cand
si cine le-a scos din hangare?- A, da... Mos Stan
Petrache. Strasnic om! Il admira nu fara invidie. Cum
se furiseazd pe branci prmtre camuflajele de acatan!
Jaquard, Focséineanu si Tessier.}lipsesc. Unde sunt?
Pe avioane. Cine le-a ordor e le-a dat voie?
Locotenentul Leu explicé:

— Sunt de rand. Randul vine automat.

Vorbeste ca si cand ar zice: moartea vine
automat. .

Exploziile se succed, se incaleca, réscolesc pa-
mantul, scot limbi de flacari dracesti, ascutite, ful-
gerdtoare. Ce-i? O bomb& & fardmitat corpul de
garda. Cine se ocupad acum de el? Dar colo? Un
om se cletind in noapte. Scurt. Apoi se prabuseste
ca un muguroiu. L-a traésnit un glon{ drept in cres-
tet, vertical. lar? O bomba a rascolit pamantul de-
asupra adapostului sdu. Adapostul rezistd. Mitra-

*} Fragment din volumul ,Samia®, in curs de aparitie.
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Sarpe lon a murit

lierele dugmane fac dara de gloante in iarba prafu-
itd. Cele de jos, raspaud cu dara in ser. Mitraliera
rumarul doi nu se aude:

— Ce-i cu ea locotenent?

— Searpe... isi aminteste sceasta. Este la car-
cera...

— Scoate-l iute.

— Se sucesc brusc spre molozul si scandurile
care au fost corp de garda. Locotenentul Leu face
un gest aspru §i injurd néprasnic. Pe el il patrunde
un stilet lung, dureros, de jos in sus. Searpe lonnu
mai e de scos. S'a fardmitat odatd cu corpul de garda.

Leu isi amintegte si de ordonania:

— S& vad ce-i cu el, se araté patruns de greu-
tatea clipei.

— Nu-i vreme.

Un reflector schimba tactic locul. Urmaéreste
pasérile vrdimage cu ochiu-i uriag, de ciclop. In
smocul de sulifi galbene, un avion rosu se sbate ca
o libelula in focarul unei lentile:

— Trage Mircioaga...

Mecamcul mdeamna svacnind inainte cu fiecare
trdsnet de glont.

— Trag, tragea-i-ag clopotele... trag,

Paséarea rosie, invoalta, elasticd, dispare in sal-
turi haotice, peste oameni, peste locuri, in intunericul
mat al cerului.

Dispar si celelalte.

Cele trei avioane decolate inainle, se invartesc
negre si inutile, deasupra aerodromului.

Cat de caraghios apare oamenilor de jos, jocul
de-a moartea al celor treil...

Exista, intr'adevar, un avion rosu...

Visul din tren. Lupta acea fantashca Vis fan-
tastic? Cosmar ? Nebunie ?

Imagxnea infiordtoarei caderi ia forme tot mai
mari, tot mai cuprinzatoare, mai fascinanle, precise
totusi...

A fost vis? Si acum viseaza?

Simte nevoia sé& se pipaie, sa se verifice. Duce
mainile la frunte, strdnge pumnii in orbitele ochilor,
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N. Ladmiss-Andreescu

plimba- papilele nervoase pe obrajii asprii, obositi.
Da ordine vagi, absurde, numai ca sa-si auda gla-
sul, sd simtd cd nu viseazé, ca tot ce se peirece in
jur este aevea, nu fantasmagorie. Se migcd, umbla,
alearga.

S'a oprit langad groapa care fusese corp de
garda :

— Ei, doclore ?... ‘

Pe o brancardd bombardierul Searpe lon de-
lireazd cu pantecele sfasial, cu carnea séngerands
expusd obscen, scabros, murdard de pamant. Mai
incolo, Simion geme cu o halcA de pulpa sfasiata.

a lumina rogie a lanternelor, scena pare si
mai ingrozitloare de cum e.

— Ca prin minune ordonanfa a scapat ieftin.
Cestalalt insa...

Medicul a facut incet un semn greu, de inde-
lungd plecare.

— Tata... dor’... {i l-am adus... A fost greu...
tot eu mai tare... la-l.. pune-l laloc... M& duc... l-am
pierdut pe-al meu...

esul Insangerat delireaza. Cépitanul Anta vede
clar — infiordtor de clar — cum se asterne suflul
mortii pe chipul bombardierului:

— Ce-ai pierdut?

— Picioru’, n‘auzi?...

— Taci m& Searpe... .

Piciorul este la locul lui, dar Searpe susfine
ca stie chiar si locul unde l-a lasat.

Mos Stan Petrache igi comprima lacrimile su-
prauman. lsi conlracteaza aprig sbarciturile din arga-
seala chipului.

— Ce zice?

Capitanul Anta intreaba strapuns din nou, ne-
iertdtor, de stiletul vertical de adineauri. Se simte
covarsit de nenorocirea acestui brav flacau. Vina
este a lui. Fusese avertizat. A, orgoliul acesta! Lo-
cotenentul Leu il mé&soard vrismas... Ce bine sea-
mana cu cel din vis... Da. Vorbise de moarte. Po-
ftim moarte... Ochii i-au prins in pupile toate argu-
mentele din Univers: vorbeste cu ei, scapard urd
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Sarpe lon a murit

cu ei, explicd nenorocirea cu ei, acuzé cu ei... Ce
insuportabili ochil

Mos Stan Petrache strange pleoapele si sbar
citurile fefii ca sé-gi stoarca din ei durerea. Strange
si pumnii:

- — Capitane, s& ma batd Dumnezeu daca stiu
eu sa fi intrat cineva in carcerile acelea...

Intinde 0 mana neindurata, cu degete noduroase,
plebee, spre gramada de pamant rascolit de explo-
zie, Pleaca. Ce mare §i negru se profileazd in noapte.

A vrut sa-l opreascd cu un gest aspru. Gestul
se frange inainte de a fiinta. Sa arunce o vorba de
osdnda? Vorbele mor neconcepute, in creer. Parca
si creerul i-a murit. St4 tamp acolo in gdoacea cra-
pialui. Vechii indieni aveau o olravd cu care isi
ucideau dugmanii cu efecfe groasnice. Provoca du-
reri nebanuite dar chinul lduntric nu li se putea in-
tipari pe chip. Ca si la acestia, imensa-i durere sufle-
teascd nu se poate descatusa, nu poate isbucni pe
chipul sterp del senzaiii, de cripsari; atét de necesare
in imprejurarea aceasta. Ar vrea sa racneasca, sa-si
smulgd parul, s se loveasca cu fruntea de pamant,
dar o impietreala nefireasca I-a fixat langa trupul
fara rasuflet al bombardierului Searpe Ion.

Cu mare greu se intoarce spre ochii de otel ai
ajutorului. Ii trebuie un efort ca sa-i infrunte.

— Maine la pranz s& fie corpul de garda in
picioare.

Se departeaza si el, pe urmele mecanicului, In
noapte. Dar cat de obosit, cat de mic, de invins se
simte.

In usa adapostului se opregte. Noaptea e clara.
Stelele banale. Pe unde o fi pasarea rosie ?... Véan-
tul usor, molatec, ii arunca in urechi mania celor
r&masi langa starvul bombardierului Searpe lon.

— Fudulia... orgoliul... cai...

Ochii ii perforeaza noaptea fosforescenti, bar-
bari. Este intaia oara candisi urdste incapétanarea:

_ — ...0 greseald in care am fi putut s& cddem
tot atat de bine si noi.

Cat de dreapta a fost scuza locotenentului Leu.
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N Ladmiss-Andreescu

Chipul bombardierului Searpe i se opregte in
fata. Si rade rosu, vegnic.

Si ce bine seamana locotenentul Leu cu cel
din vis...

Un Taube... un avion rogu...

Din baraganul de génduri, unul ii lumineaza
brusc intunecimea creerului, descurca haosul buciu-
mului. Un gand alb, ca un porumb... Si-a luat sbo-
rul de undeva, de acolo de unde l-a invétat méicu-
ta ca salaslueste sufletul. Ce volute splendide, ce
viragii bineficatoare face peste chinul ceasului de
acum. Holérirea ii pare simplé ca o icoand, ca un
prunc: trebuie sd doboare avionul rosu neapérat.
Se plimba vesel in spatiul restrans al adapostului.
Ar striga de bucurie, si-ar impartasi gandul tuturor.

Ese afard. Se indreaptd halucinat spre grupul
ramas langa chipul mort al bombardierului:

— Stiti... am gasit... Este foarte simplu... foar-
te sim-plu... Trebuie s& dobor avionul rosu. Nu,
maistre 7... Foarte simplu... .

Zambeste fericit. Se intoarce spre adapost. Este
impécat cu sine.

Dar mos Stan Petrache l-a privit crud. Ceilalfi,
batjccoritor. Ce-are aface!

Se culca fard ganduri. Adoarme ca un scolar
silitor, care gi-a invé{at bine lecfia pentru a doua zi.

N. LADMISS-ANDREERCU



P O E M E
CANTARET

Imi calcd drumul; strivindu-ma,

Cu picioarele peste piept.

Totusi, abatut, cant pretutindenea

Cu inima ninsa de rugiciune pe umarul drept.

Opresc fantanile si le sarut mainile in camp. -
La toate rascrucile — luceafarul patat de sange la
Ingenunchez spre miazanoapte, supus. [caramb.

Si-mi duc, din ce in ce mai garbov,
Steaua alba, céatre apus.

CONST. VIRGIL GHEORGHIU

SINGURATATE

Te stiu, esti astizi asa de trist ca si o stea
Cand doarme ’'n pieptu-mi umezit de roua,
Ca pe un pom sa te strang, pretutindinea,
Asi vrea cu mainile-amandoua.

Eu tot ma simt, acum, in orele carunte
Pribeag cu luna ta, de brat, ca si c’o fata.
Ma doare linistea inaltului de frunte. "
Singuratatea ta da-mi Doamne inca-odata.

OVID CALEDONIU

INTRARE IN PADURE

poetului Aurel Marin

Intrare In padure ca 'ntr'o carte cu poeme.

Pe fruntea inimii sarutul poeziei: cuminecatura.
Creonul singuratec priveste cum réandurile fura
Din fiecare arbore, imagini noi, ca niste diademe

Atata ravna de-a trai plesneste in orice androceu,
In murmurul isvoarelor, in sufletul deschis...

Doar gandul mai starue molatec : invitatie la vis;
Si fiecare vorba e prietend cy Dumnezeu.

ION SIUGARIU
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ALTE VREMI

Tata, de céte ori se ducea sau se intorcea dela
vanal, caci era pasionat vanator, nu era chip
dupd cum ne povestea bunica mai tarziu, sd treacéd
si sa nu se abatd pe la Marifa lui Ignat, cantonierul,
ca s'o intrebe probabil de s&natate, si asta mai
ales cand barbatul ei nu era acasa.

Asupra lipsei barbatului conveniserda tata cu
Marita asupra agezarii unei glastre la fereastra
in agsa fel, c& stia cu o zi inainte, ca barbatul
era plecat in revizie pe linie.

Marita, o dracoaicd de femeie, frumoasé coz,
se simfea prea singuraticd acolo in cantonul din
marginea targului si mai ales noaptea o inspidiman-
ta probabil huruitul si cei doi ochi de diavol ai
trenului, asa ca apelase la curajul lui tata, mai
ales de cand auzise dela alfi vanatori, ca Chir Ghija
se luptase:cu o haitd de lupi.

Dar ulciorul nu merge de multe ori la ap& si
oricat la-i pazi intro zi tot se sparge.

Asa si cu tata. Intr'o bunad zi guri rele au
inceput sé gopteascd despre vizitele Iui Chir Ghita,
la nevasta cantonerului.

Atat i-a fost deajuns soacrei lui, adica mamei,
mamei mele, cd hoata de femeie, fard stirea fiica-sei,
s’a pus la panda si tocmai cénd ii iera omului mai
drag, numai ce se pomeneste sburétorit cu pietre de
célre soacrd-sa si scos din casd cu nepusd masa
huhurand ca la nunta.

De team& s& nu prindd de veste targul, tata a
sbughit-o cat mai repede pe ugd si taind-o peste
cAmp, a ajuns acasa, urmat de soacrd-sa, care din
,neruginatule” nu-l mai scotea.

De aceastd pdtanie a tatei, mama a ras mult
timp, insd el pentruca il pusese inir'o situatie nu
prea placuta fata de nevastd-sa, nu i-a iertat-o bu-
nicii, si din acea zi, ne-a interzis noué copiilor de
ai mai spune bunicd, ci baba, caci spunea el, ca
i-a scos peri albi i ca-i mai rea decat o baba-héarca.
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Alte vremi

De atunci noi copiii i-am zis, bunicai, baba. Dar
bunica nu era babé, ci dincontra frumoasd, tocmai
cum ii sade bine unei femei in floarea varstei, de
oarece mama avea nouasprezece ani, iar eu cinci.

Tin minte céa intr'o zi, tata incércat de vénat,
aduse cu el si doua dropii vii, céat curcile de mari.

Le prinse prin cohalmurile Siretului. Atat i-a tre-
buit, c& si-a aprins paie in cap cu soacrd-sa care
nu-l mai slabea din ,criminal”.

— Omul lui Dumnezeu, i-a spus intr'o zi bu-
nica, ce ai cu lighioile si pasarile pamantului, de nu
le dai pace. Ce ti-au facut ele de tot le ucizi, in loc
sa-{i vezi de gospodarie, céci nu vezi ca toate incep
s& se instrdineze. Asa ginere mi-a trebuit, asa am
gasit. :

Tata care nu se supdra niciodatd, céci ii gtia
bunatatea sufletului, in loc s&-i spue vorbe grele,
incepea s'o necdjeascé cantandu-i:

Soacrd. soacrd, poama acrd
De te-ai coace un an gi-o vara.
Tot''egti ‘acrd si’ amara.

Apoi atat ii trebuia, ca si incepea cearta. Isi
arunca fusul si furca din brau si proptindu-i-se in
fata, il intreba :

- — Mai Ghita, ce-ai facut tu de cénd te-ai aci-
uat in gospodiria asta mare si frumoasa?

— Stiu eu mama ?

— Sa-ti spun eu! mai mult de niste cadre pe
pereli, ce-ai facut?

— Atat am facut mama? intreba tata aratand
un tablou.

— Atat.

Tata supérat, lua tabloul din perete si-l tranti
in mijlocul odaii de se alese tandéari din el, pe cand
bunica fara sa se sinchiseasca catusi de putin, stri-
ga céat o tfinea gura.

— Ura-a-al )

Si cu tronc, si cu ura, au spart doudsprezece
tablouri mari s§i frumoase, cd se facuserd in
mijlocul camerei un morman de cioburi, pénz4,
héartie sfarticatd gi rami. '
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Vasile Axente

Noroc c& mama a venit acasé de la o vecina
de langa noi, unde se dusese, si de unde tot auzia
JUra si ura® si se intreba.

— Mail ce-o fi acasd de s° aud atatea uréturi.

Abia intrata mama pe usd, ca il si vede pe
tata, care iegia dintr'o camerd vecinad, indemnat tot
de bunica, cu un teanc de ¥e farfurii gata sa le
spargd, ca unele ce erau de el cumparate gi facute
probabil cadou mamii, numai ca sé-i faca placere
babei sa strige.

Mama i-le-a luat din brate linistitd ca si cand nu
s’'ar fi intamplat nimic, insd a supérat pe bunica
care se facuse foc, cad dece le-a luat, céci spunea ¢éa:

— Sa-l fi vazut la masa, din ce ar mai fi
maéncat 7 '

— Din strachini, raspunse tata.

— Mai ai de spart ceva Ghita?

— Cum nu mama, i tata aratd ferestrele si
ugile mari cu canaturi.

VASILE AXENTE



SOARE RASARE*

..De urci in coastd muntii, mai sus de trecidtoare
Apuci din coapse norii si-i prinzi in scaldatori,
Apoi, despici in doua bucitile de soare

Si lasi s& curgd ceru’n paharnice de flori...

Atunci, plesnind in muguri curg rauri cristaline
Si cerul se sdarutda cu holdele de jos,

lar de-{i apesi urechea pe volburile pline

Auzi cum soarbe cerul, din palme, Fat Frumos...

Atunci iti rupe somnul si pleoapele si norii
Péadurile de inimi se cheama si se sbat

Iar uneori cand fruntea adulmeca, cocorii,

Simti ca stranuta murgii din celalalt veleat

Acolo nu se tese nici barangic, nici laur,
Clondirele cu roua revarsa 'ntre povesti

Aduni acolo’n palme, luceferii de aur

Si-adanc ti-arunci fristefea sd@ n'o mai regidsesti...

Si-atunci de treci cu anii prin scaldatori si stime
Se sfarma rodul aspru in fiecare lan,

Apuci in iie campul si’l simti cum creste’'n tine
.. E semn cad urca toamna greoi, pe Baragan...

RADU STANCA

*) Din volumul in manuscris ,Din tara cu strabun de basm*®.
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O E M E
SCRISOARE DE PASTI

Mi-au trecut cocorii peste casi, mamé
Si le-am dat scrisoare pentru tine.
Jartd-ma ca nu-s toate filele pline

Si mi-i scrisul sunet de alama.

Imi vin oaspetii spinteciand azurul in dou&
Si soarele-mi infinge suliti prin tample.

Nu stiu ce-are sa se mai intAmple

Dar in prag mi-a inflorit lumind noua.

Seara nu mai pot esi 'n ograda

Ca-mi inchid drumul salciile despletite
Unde luna scaldd méatasori in ape aurite
Si'n rézor un clopotel porneste la parada.

Mama, spune-i lui Mos Toader;, Dumineca, sa vie
Cu boii cei mai mari si jugul cel de pin

Ca va trimit banuti de aur, carul plin,

S'aveti si voi de Pasti o bucurie.

NOAPTE DE PRIMAVARA

Panza de paing cusuta
Cu lumina violeta,
Chiuire de planeta
Ce nemarginiri saruta.

Melodie'n varf de plop
Ce se scuturd 'n cérare,
Mladioasa leganare

De lumina stransd snop.

Clinchet mic de clopotel
In isvorul cat o struna,
Doi luceferi in cununa
Peste zarea de ofel.



NUNTA DIN PADURE

A crescut sora cu iedera si cipriorii.
Binecuvantarea i-au pus-o pe frunte numai norii
Cand scoborau sa-i mangae copilaria alba

Ce-a adunat bucuriile codrului in salba.

Primaverile si le-a 'nsemnat pe pieptul fagilor
Cu bratele intinse’n calea magilor

Sé-i adune mairgele albe de lumina

Pentru cosifa ei ca lanul de plina.

Cand vor suna clopotele invierii prin vai
Padurea va avea alesi optsprezece flacai
Ce-au soptit desisului taine pe rand :
Doruri cu ‘mpletiri de vis si gand.

Primavara aceasta-i cea mai bogata.
Fata paddurarului a pus-o in gene, toata.
Luna in poald si-a culcat-o ca’n albie
Stelele si le-a prins la sold, sabie.

Ciutele-au venit sid-i lingd mana, mana buni
Ce le-a impletit pe frunte linigtea, cununa.
Privighetorile-i aseza povesti albe pe umar
Ca sa aiba zile insorite fara numar.

In noaptea invierii cind mugurii-au plesnit
Taina cea mare din codru s’a 'mplinit.

Fata padurarului a imbratisat fagul cel mai voinic
Si pe piept i-a pus sarutul cutitului mic,

Din trupul voinicului trei picuri au caézut
Pentru cea mai frumoasa fata ce s’a vazut.
Iar dimineata cand s’au trezit dealurile-aprinse
Din toata padurea, fagul ales, inverzise.

I. 0. SUCEVEANU



Dupa Baudelaire
Ca vite ganditoare si pe nisip culcate,
Cuprind cu ochii lenesi nemarginiri de mari,
Obrajii- lor se-ating, trupuri apropiate
Au lancede leginuri §i crunte ’nfiorari.

Inimi destainuite in albele idile,

Prin funduri de boschete, la soaptele de rauri,
Silabisesc iubirea sfioaselor copile

$i flori isi impletesc pe frunte si in brauri.

Unele, surori, cu pasii rari, — gsi grave, —
Strabat stancile sterpe bantuite de vedenii,
Unde sfantul Antoniu vizu, ca rosii lave,
Sani goi impurpurati in mrejele Satanei.

Altele in flacari de rasini surpate,

In scorburele mate de pesteri vechi pagane,
Te chiama s& le-alungi frigurile urlate,

O, Bachus, tu ce adormi piacatele strabune!

$§i altele cu pieptul in sfintele stihare,

- Ascund biciul de foc sub lungile vestminte,
Amestecd 'n paduri si 'n reci nopti solitare,
Spumoasele placeri cu lacrima fierbinte.

Fecioare, demoni si monstrii, $i martire
Spirite stinghere si cu dispretul turmei,
Evlavios pornite spre ceruri sau satire,
Cand uluite 'n spaimé, cand in plansetul humei.

Sufietul meu tovards in iaduri vi se dete,

Va plang si-mi sunteti dragi sirmane blestemate,
Cu jalea voastrid neagri, nepotolitd sete

$i urmele iubirei in inimi mari turnate.

HORIA BOTTEA



PACATUL LUI RUSALIM

Mai erai ei oameni dar posomoriti ca Rusalim, nu
erau. Cand isi incorda el sprincenele cit de tare si fi
fost de inger, impietreai. Din cauza sufietului sdu riu
cdpitase porecla de rugind, c#ci cine il prindea odati
de dusman, nu mai scdpa de el. Mai in fiecare Dumi-
necd se rifuia cu vre-ounul cdruia a-i purta simbetele.

Cand era incolfit, Rusalim se trigea langi un gard
"gi cu bata pe care nu-o l4sa din mand nici cind dor-
mea, ciuta si se strecoare cd o fidri.

Atunci ochii i se injectau de singe si infuriat se
apdra cu miciuca in dreapta i 'n stinga, pe cind cele
citeva fire de mustati i se sburleau.

Cand vedea ci se retrag Rusalim prindea curaj si
nu se l¥sa pdnd nu opintia pe unul, dupd care linigtit
pleca cu ghioaga subsuodard pentru a intra in clrciuma
lui Strul, care dardaind de fricd se’n covriga pand lapdmant.

— Ce doresti bade Constandin?

— O, singeacd de cel tare! striga el desprefuitor.

— M4 rog...

Nu-i pdsa de nimeni, iar pe jandari cum le spu-
nea, nu-i biga in sami, dupd cum nu-o lud in sa-
mi nici pe pe nevastd-sa, pe care o considera de roa-
bd, ddruitd lui pentru ai muncii.

Cand era acasi din ticdloasi nu-o mai scotea. La
rindul ei si femeia il bruftuluia, ficAndu-I batius si be-
fiv pand il scotea din sirite. Atunci, lovea unde ni-
merea §i nu se ldsa pand n’o vedea plind de singe.

Intr’o zi, pe cind a vrut s’o batd ca de obiceiu,
fu oprit de taicd-su. Infuriat Rusalim il imbrédncii, dar
béatranul apucindu-1 de brat il palmuii.

De nidcaz ci-1lovise in fafa nevesti-si, il tranti jos.

—~ Te omor slébinogule si te dau la ciini.

La tipetele femeiei sdrird ca’gva vecini. Rusinat il
14sd adiugind cu niduf.

— Slidbdnogul.

— Nu ti-e rusine ticilosule, 1i strigd femeia. Ai
sid-{i bei md befivule si ismenele depe tine.

— Nu e treaba ta muere ticdloasi! v

— Ba da md hofomanule. Mi-ai mancat tineretea.
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— Taci...!

— Nu tac...

Si Rusalim o lovi cu palma peste gurd de-o ni-
pidi singele. '

Cu tot traiul ce-1 ducea, Evdochia nu se indura
s¥-1 pirdseascid. Prea mult si-a méincat amarul cu el

Se inchidea in ea cu n¥cazul ei. Se mai jeluia ea
uneori vecinelor, dar ce folos. Ca sid-1 lase,
unde si se ducid? Pirintii-i murise. Surori dvea ea dar
si ele o duceau destul de greu, asa cd zi de zi se re-
semna, jar Rusalim zi de zi se imbita si-o bitea.

In una din zi Rusalim bitranul cizu la pat. A
ciutat el si-1 pund pe picioare prin tot felul de des-
cédntece, dar bitrdnul care nu mai avea ochi sid-l vadi,
il oprea de céate ori il vedea cd vine spre el.

— S4 nu te apropii nemernicule de mine, cd-{i
crip capul. Lasi-md si& crip, si md scap odatd de
tine.

La aceste vorbe, Rusalim, pirea cd revine la sen-
timente mai' bune¢'; dar intr'o’ zi, 'inciudat' pe taicd-su se
imbitd si ficu un scandal de pomini.

— Rusine si-{i fie. Taicd~tu pe moarte si tu por-
cule te’mbeti.

— Taci, muere ticiloasd, cd acu iti dau una si
tie, de te duci la dracu cu el cu tot.

Bitrinul gemu, si inchizind ochii s& nu-1 mai
vadi, chemi la el pe Evdochia.

— Evdochie-tatd, zise el. Adi o luminare.

— Vai de mine moare tdicu-{u, strigd femeia.

— Las3 cd nu crapd, bombini Rusalim, scuipind
printre dintii inegrili de bidgiu.

Pani si vini Evdochid, care fugise 1a o vecind
s’o cheme s#-i tie luminaria, bitranul murise. Gura
deschisd si ochii sticlosi ai batrAnului pireau cd bles~
temd pe cineva. Rusalim vizindu-l se infiora.

— Sdrmanul, ficu vecina chemati de Evdochia,
cum la apucat moartea! '

— De, de bun ce a fost, zise un vecin atras de
fipetele Evdochiei.

— laca si mneta bre. Zi maibine Dumnezeu si-1
jerte, spuse femeia facand semnul crucii.
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Pécatul lui Rusalim

— S&-1 ierte Dumnezeu zise la randul siu omul.

— $i zi soro, n’avu parte de lumanare, intreb3 o alta.

— Nu ziu soro.

— De aceia o firdmas asa. Asteapty impirtidsania.

— Mai zici, gingidvi o batrana, batandu-se cu
palma peste gurd.

— Constantine ? strigd o femeie. Inchide-i gura
lui tdica-tu.

Rusalim ficu cétiva pasi, dar se opri locului. Pri-
virea mortului il ingrozi. 1 se pdru cd si mort tdici-su
fi strigd: ,S4 nu te apropii nemernicule de mine ci-ii
cridp capul.

Ingdndurat iesi afari urmdrit de privirea sticloasi
a mortului. Pentru a se linisti b#tu ulifa in lung si'n
lat prin faja casei. Sus cerul aprindea in acea seari
mai de vreme ici §i colo, luminife la cdpatiiul mortilor.

Din cand in cind rdbufnea din casi tot mai ine-
cat plansul Evdochiei.

— Ce va gindi lumea despre mine vorbi el. Va
spune ci eu is de vind. Trebue sd intru nu pot sta
aici, si ingindurat intrd.

Taici-su asezat pe doud mese in mijlocul odiii
pirea ci doarme. Langd el, doud strichini pline cu
fiind de pipusoi, in care stiteau infipte doud luminiri.

Scildat, gitit cu hainele de sirbitoare, ii piru lui
Rusalim schimbat. Aproape si nu-l mai recunoasci. Se
uitd lung la el, apoi privirea si-o trecu la Evdochia
care bocea infundat 1dngd un colf de masai.

O biitrany il tot apira de mustele cari cdutau si
i-se bage in gurd. Oameni veneau si iesedu zicdnd:

— Dumnezeu si-! ierte.

— Si-1 ierte Dumnezeu, rispundea ciite-o femeie,

Prin unghefe, copiil, abia agteptau si se joace
cu argicul, pe cind flicdii se indemnau la jocul de-a
popa-prostu.

Fetele, stiind ce le asteapti, chicoteau strinse
una’n alta. La sfintul Gheorghe, clopotele vesteau
moartea lui Rusalim bitrinul, dincolo de apa Béarladului
pand’n cohalmurile Siretului.

Rusalim n’avea chef de vorbi. Cand il inireba
cineva, mormdida numai pentra el. Pentru a ineca nd-
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duful digt e, goli cﬁteva pihirufe de rachiu impértind
§i altora.

— Bodaproste, §i Dumnezeu s#-i facd parte in
locul dreptitilor.

— Sd audi Dumnezeu, rispundea Rusalim dus
pe ginduri. Totul in jurul lui i se pirea strein. Nu pu-
tea pricepe dece amurit taici-su si fard sd vrea isi po-
meni ochii umezi. Si-i sterse pe furis. Acum {i pirea
rdu de tgate. Ii venea si-repeadd la taicisu, si-1 im-
briliseze,sd-i ceard iertare.

— Prea tirziu, murmurd el. |

— 11-}11 !spus ceva Constantine ? il intrebﬁ o femeie.

— Nu

Ca un strein igi plimb3 privirea prin odaia incir-
cati cu miros de tdmdie. Evdochia fi pidru acum cu
totul altfel. C% nu-i femeid lui ci un inger coborit a-
colo langi taici-su si 14ngd cei doi copiii ai lui ce se
fineau de poalele ei. De ce privia, de ce credea ci
fotu-i vis, cid femeia de acolo, ce bocea intr'o Jumina
ireald, nu-i, Evdochna lui si dacd in  adevir era
ea, el este un nemernic. Spre a se desmetici, Rusalim iesi.
Boarea rece 4 noptii 1i rdcori sufletul muncit. De ce se
friminta, de ce i se pidreda cd e altul, ¢i nu mai
este el cel de altd datd, §i cd ceva s’a schimbat in el.
Odati cu taici-sumurise parcii ceva in el, niscindu-se
ceva nou din blande{ea neveste-si. Ru§mat Rusalim ofti.

»Tare sunt picitos”. Si fird si-si dea seami o lua
spre Bucesti.

Trei zile la priveghiat si tot atdtea la bocit pe
socru-su, Evdochia.

— La cel mai jilesti atat fi Evdoch:e? intrebd o
bitrani.

— Amdrd mi-i inima ’n mine lele si vreau si
mi-o récoresc.

— Ricoresti-ti-o fata mea, §i bdtrana priponin-
du-si falca cu ména, se asezd pe lavifd, picurandu-i si
ei citevad lacrimi, stoarse cu for{d din teascul plecapelor.

MIHAIL AXENTE



P O E M E

~ VOEVOD TANAR

Haina copilariei a ramas jos,

Langa basmele spuse frumos.

De-acum pe umeri vor creste paduri alte,
Vanjoase, inalte.

Se-aude ca un cantec, tot mai des,
Numele celui ales.

Inima lui, stea din balada, .
Mana, lumina de spada,
Vorba lui, apa de luna,
Tremura, suna

Si picura lin in stihar,
Numai maretie si har.

Nu e céntec si nici sunet nu e
Frumusefea toata sa i-o spue.
Dar intr’o zi multi il vor vedea:
Va purta pe sabie o stea

Si orice cuvant ce-l va spune
Va fi curcubeu si minune.

Cu mana pe rana tarii stand,
Cu inima de flacari trecand,
Nu vor fi ani sl nu va fi vreme
Sa-i stearga soimii dm steme.

COPII SCHIMBATI IN CERBI

de Erdélyi Jozsef

Tata, tata drag, Si vom face salt

Nu ne impusca. Dintr’un varf in alt
Noi te vom lua Asezandu-te

Si te vom purta Sus, pe crestete,

Pe coarne, pe frunte, Langa cer si vant
Din munte in munte Domn peste pamant.
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Du-te, tata drag, Camasa de panza

La mama in prag. Ci ’nvelis de frunza,
Noi ne-am duce, dar Picioarele nu ne stau
Coarnele prea mari In para caldurii
Asezate'n frunte, Ci 'n frunza padurii,
Nu incap pe usa Buzele nu vor

Ci numai pe munte, Mai bea din pahar,
Trupul nu ne rabda Numai din isvor.

SFARSIT DE HERUVIM

Unde sa gisesc loc frumos pentru moartea mea?
Simt langa inimd cum ma nelinisteste o stea,
Cum ma face vantul tot mai subtire,

Pentru coborirea din stralucire.

Franghii de ierburi imi leaga picioarele goale,
Rece, apa mi-a intrat in sandale,

Imi vestejesc aripile si cdzand suna

Ca un fluer cu 'gauri de luna.

Eu trec in legendd pentru voi sa va arat
Ca trebue sa priviti cate-odata ‘ndarat —
Daca mor heruvimii, tot asa si

Oamenii, pasarile, vor muri.

Pe pamant sa lasi un copil, o casa,

Sau mécar o carte de poeme pe masi.
Numai inima s’o duci cu tine, dar sa fie plina
De céantece si de lumina.

Pune ména la frunte si gandeste-te

La ’naltarea ta spre cer, spre crestete.

Pe mine, steaua, ca un viespe ma "njunghie’n rana —
De-acum ma vopsesc cu tristete si m’asez in icoana.

GEORGE POPA



CRONTICI

OAMENI SI OPINII

GABRIELE D’ANNUNZIO IN LAUDEM
MEMORIAM.*)

Cu Gabriele d’Annunzio, stins la inceputul lui
Martie anul acesta, dispare una din figurile cele mai
reprezentative ale Europei din ultimii 50 de ani §i unul
din cei mai de seami oameni ai Italiei de totdeauna.
D’Annunzio nu trebuie socotit numai drept italian des-
cins din legendarele familii spirituale cari marturisesc
inepuisabilele forfe creatoare ale geniului latin, ci si
drept incontestabil erou al tuturor sirtelor viefii omenesti.

Personalitatea acestui, poet aproape mitic al gra-
iului si al faptei este dasa de exuberantd si de pluriva-
lentd, asa de primigend §i de rafinatd in acelag timp,
incit contrazice schemele imaginate pdnd in prezent de
toti iubitorii de reducere la numitor comun a factorilor
istorici si psihologici din cari se poate fese campul dina-
mic al unei vieti mai mult decit active si mai mult
decit interesante. D’Annunzio gsi-4 trdit intens viata,
dionizidc de intens: asemeni limpezimilor mediteraneene
cu orizont necuprins de ochiu mediocru, asemeni soli-
tarelor culmi alpine, asemeni soarelui si solului italian
si asemeni furtunilor cari, riscolind profunzimile mairii,
schimbd dintr'odatd climatele ~ insulare, purificindu-le
pand in plimanul viefii celei mai umile, pand in seva
plantei celei mai supuse lutului din care a odrislit
purificindu-le primenindu-le cu arome §i puteri proas-
pete si adverse vietii somnolente.

S’a afirmat adeseori, §i din multe pirfi cd zbu-
ciumul d’annunzian a fost nesincer §i cd opera lui su-
fere de artificialifate,

Intr’adevir, aspectele acestui sbucium si bogitiile
de forme ale acestei opere depdgesc cu mult sincerita-
tea medie a insului obicinuit $i mulfumit cu spatiul

*) Conferin{a finuta la ,,Universitatea liberd din Cernauti”,
in ziua de 7 Il 938.

35



psihologic al gesturilor si faptelor pe carile poate mi-
sura sau controla cu propriile sale tensiuni, cu pro-
priile sale echivalente si superioritdti. Pentru cei in-
griditi cu farcurile plicerilor mirunte, morale, infinitul
poate pdrea nesincer si artificios. Fapt e cd mérefia si
frumusetea operelor noastre celor mai de pref nu se zidegte
nici din sinceritatea cotidiand si nu se inftemeiazid nici
pe temelii la indemdna oricui.

In afari de acestea d’Annunzio a clidit din si in
propria sa individualitate tumultuoasi, mlidiindu~i re-
zistentele, strecurdndu-i energiile si structurdndu-i, cu
ajutorul unui material lexic imens, izbucnirile elemen-
tare, silindu-si deci eul si incerce, rind pe rind, mo-
dalititi inedite de triire dar centrate, in totalitatea lor,
in jurul miracolelor unui creer dotat cu o neobositd
si impunitoare putere de analizi si sintezi: analizin-
du-se si sintetizindu-se el a dovedit ci in subiectivi-
tate zac totatitea profunzimi cite se pot cunoaste si
in lumea pe care simful comun s’a desprins a o nu-
mi lume obiectivi.

Desigur ci nici aceasti realitate obiectivi nu a
putwt fi trecutd cu vedered de cidtre un insurect §i in-
dividualist ca d’Annunzio. Totusi poetul nu o trateazi
ca atare, nu o prezintd §i nu o reprezinti, ci se an-
greneazii in obstacolele gi avanturile ei, cind spre 4
le invinge, cind spre a se folosi de ele si spre a cénta
ditirambe sensuale vietii, politone, policrome §i imbi-
titoare in nemdirginitele-i posibilitifi de a se realiza
formal.

Pornind dela compatrioti ca leoninul Giosué Car-
duci, dela poefi ca Stecchetti-Guerrini §i chiar Giu-
seppe Chiarini, ilustrarea o avem in Primo Vere, cule-
gere de versuri juvenild, dar format in lumea de va-
lori a unui Wagner si Nietsche, poetul noii Halii isi
descoperd curdnd personalitatea ce se revarsi vulca-
nici si dogoritoare asupra contemporanilor, coplesind
si reducind la circulatie restrinsi toate talentele lite-
rare ce avurd noroctl si-i sufere nemilodsa prezenti.

Ce nou aduce acest fabulos risturnitor de stiluri
literare, acest romantic adversar al naturalismului eu-
ropean lichidat si acest frangidtor de tradifii minore ?

"~ D’Annunzio restabileste, in drepturile ei firesti,
setea de viafd vehement afirmati, intens trditd si largi.
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Ipostasele trupului si ale sufletului se infritesc la el
aritind omului, demn de numele om, ciile libertifii
suverane si absolute, ale libertdtii de a ne deslega de
orice opreligti simfurile flimdnde, de a le impirtigi
cu bucuria vietii mari. Tema lui este eliberarea indivi-
dului de toate scoriile imunde ale tihnelor cdte ne mor-
tificd. El vrea inundarea propriei sale fiinte cu acea
simfonie de pldceri cari traduc, mai bogat, in constiin{a
umani si artistici, undele pure ale pretutindenescului
flux vital. Fiinta lui d’Anunzio vibreazi in atingere cu
realitatea si-i amplifici graiurile spre a se imbita de
plenitudinea lor. Deaceed si opera acestui entuziast
cere un alt fel de lecturd si infelegere decit cel potri-
vit autorilor clasici pur si simplu.

D’Annunzio este unromantic al pasiunii. Pasiunea
unicul sens al vietii sale fiindcd e singurul sens al
viefii in genere. El iubeste pasiunea: Pasiunea de a
gusta cit mai variatd, mai rafinatid si, concomitent, mai
elementard plidcere. Pasiunea in dragoste integrald, pa-
siunea in luptd si in moarte, pasiunea in jocul de cu-
vinte care poate fi numit vers, strofd, poezie, poem,
prozd liricd, roman sau drami. Pasiunea frumusefii gi
a gloriei, Pasiiinea frecutului eroic si a viitorului trans-
figurat pand la mitologie, pasiunea fantaziei celei mai
extravagante, Pasiunea omului mare §i a destinului mare.
Pasiunea riscului §i 4 pericolului. Pasiunea faptei pe
care tofi ceilalii o refuzd. Pasiunea de a se afirma si
de aprima — dar si pasiunea de a se cunoaste pani
in cele mai ascunse claviaturi ale fiinfei proprii. Pasiunea
de a-si ardta bogitiile spirituale si de a-si {ine pe un
plan de incordare permanentd si supranormali tendinfele
instinctuale. Totul ce este unic si superlativ, totul ce
se refuzd reuldrii, totul ce se implineste in mod grandios,
tildzluit si splendid ca o imensd cascadd vitald, pul-
verizdndu-se pand ’'n atomi, irizand feerii, clocotind si
spumegind spre a se aduna apoi, nou fluviu gi gata
de despletire in deite dornice de revirsare in ocean, —
iatd imaginea vietii si operei lui Gabrielle d’Annunzio.

Dacd doctrina maceratiei personale, pe care o cu-
nosc foii cei precoci sau atingi de astenii, poate marca
unul din polurile existentei noastre sufletesti pe pimant,
atunci ybetia de a fi“ ceruti si experiati de marele
poet italian, se situiazi, aga zicind la ecuatorul acestei
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existente: sub bitaia de plumb topit a soarelui, sub
rostogolirea biciutoare a ploilor si fulgerelor, in um-
brele vegetatiei si'n junglele faunei tropicate, fn rauri
si lacuri, in cuprinsul acelui eden in care ridul si binele
trdiesc in bunad toviridsie, exuberante, ucigitoare a tot
ce este slab, rdu si bine pentru care, totusi, nimic nu
e indeajuns de mare spre a merita supravietuire si in-
deajuns ‘de mic spre a fi disprefiut. lar in acest eden
conteazi o singur} fiinti: ,eu”: individualitatea con-
stientd de sine insdsi si stdpand pe sine Insisi.

Ca poet 4l individualititii d’Annunzio gi-a sirbi-
torit, In mod inegalabil, propriile sale fantazii §i bucurii.
Deaceea va fi parut multora ca aviand o finutd artifi-
ciald, specioasd chiar, insolitd §i, in orice caz, exage-
rati. El nu a fost insi decit un poet liric neobicinuit
de liric, deci un om sincer, neobicinuit de sincer.

Pldcandu-i gestul eroic, in reactie cu care gusti
palpitul nud al vietii neinfrinte, el a nesocotit pericolul,
supunandu-se destinului care favorizeazi pe cei tari si
macind nesibuirea celor calculati. Nime dintre magii
cuvantului scris nu a ilustrat mai fidel doctrina neitz-
scheand a supraomului potrivnic legilor umane lente si
inrddicinate in ordinea lucrurilor care se cade a fi ob-
servati: a legilor strijuite de superstitie si de traditii
ce se dau drept permanentd naturald si drept cale me-
die si de aur, — a legilor autoritare faf{d de tofi cei
niscuti a fi humir si a consuma rodul pimantului.

D’Annunzio, poetul si omul a iubit riscul funam-
bulai zarathustiian peste abisuri, a iubit elegantele acestui
risc si a jubit aerul aspru si pur al culmilor fird veci-
ndtdti. Deaceea n’a alinat nici- durerile maselor i nu a
cdutdt nici prietenia oricui ci a zmuls din placiditate pe -
tofi cati s’au apropiat de paginile sale cu aceiasi sete
cu cdre le-a scris el. Deaceea opera lui a riticit pe
foarte mulfi, — toti mari aventurieri ai gindului riticesc,
— pe altii i-a intors la indeletnicirile lor zilnice, — pe
mulgi i-a imbitat cu nectarul entuziasmului siu spre a-i
pérdsi pradd unei treziri in vid. Putinii, cari, crescandu-i
in apropiere, au vrut sid-1 imite, s’au ales infirmi ai
dorurilor proprii, resemnati sau cu adevdrat artificiosi.

Astdzi poefii italieni se intorc la Leopardi spre a
putea porni mai departe : Contemporaneitatea vulcanici
a lui d’Annunzio le-a transformat straiul in hlamidj
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zmiltuitd, rigidd si stdngace. Existi o lege cdrmuitoare
a tuturor stilurilor literare care ii determind pe toti ur-
masii in timp ai unui prea mare scriitor, ca, recunos-
cindu-gi situafia de epigoni, si se indrepte in frecut,
dincolo de inceputurile zodiei lui. Acel mare trecut
pentru lirica italiani este Leorpardi. Numai profunzimile
chinuitoare, dar tot pe atat de eterne ale canturilor sale
pot reabilita in existentd tragicd ginestra infloritd pe
pripor de lavd si genune. Asa sunt ritmurile vietii:
dupd o zi incandenscentd si sensuald pind la exaspe-
rare, numai stelele noptii pot spila sufletul, rimas sin-
gur, de toate rdnile prin cari a comunicat, prea intens
si prea orgiac, cu infinitul,

Si totusi d’Annunzio nu a fost numai un gran-
dios autor al laudelor cerului, mérii, pdmantului si ale
eroilor — si nici un perpetuu exaltator al potentelor
inalte in cercul cidrora se sdvargeste pasiunea vietii su-
preme, neasteptat de abundente si nesfirsite.

In ceasurile de claustrare trupeascd si refugiu suf-
letesc mana lui nervoasa si neobositd a asternut si rin-
duri inspirate de alte taine. Evoludnd bineinteles in ju-
rul aceleeasi atitudini- individualiste, “exuberanta lui s’a
rezolvat intr'o contemplafie mistici a destinului perso-
nal integrat in fdgasul eroic si aducidtor de prosperitate
al neamului siu.

Didruit cu o putere de intuire necontrazisi de nici
un obstacol real, poetul s’a pus in serviciul patriei,
sldvind stravechile virtufii romane si participind, firi
rezerve, la lupta ei de intregire si liberare etnicid. Pro-
poviduitor al actiunii i al demnititii nationale la baza
cdrora presupunea o perseverenfd si o credinti de fier,
el a fost unul din autenticii precursori ai statului fas-
cist italian.

Erou fard rival in timpului marelui risboi, vajnic
prieten al acfiunii mussoliniste, adept al ordinei cetite-
nesti si al cultului omului exceptional, d’Annunzio s’a
putut bucura pand’n ceasul suprem de incununarea cu
izbanzi a prevederilor sale. Moartea care l-a redat pi-
méntului italic, 1-a rdpit in culmea gloriei si a legendei
confunddndu-i chipul cu acel al muntelui de nea
+~Montenevoso® al cirui nume i s’a conferit cu titlu de
demnitate princiar.



Rar om care sd se fii realizat mai minunat si pe
mai multe planuri ca d’Annunzio, — §i rar artis care
si fii 14sat posterioritifii o operi mai vasti, mai va-
riatd si mai luminoasi.

Cu o putere magnifici de transfigurare a verbului
natal, — desi stipdnea cu egald siguranti si limba
francez¥, scriind cirfi unanim admirate, — acest poet
fird pereche a stiut si dea, literaturii italiene in primul
rind, si literaturi universale in general, exemplul unor
calititi stilistice proaspete in clasicitatea lor, inepuiza-~
bile in inventivitate si depdsind cu mult tiparele sin-
gulare prin cari se poate impune, de obicei, un creator
de valori superioare.

Desi rasvritit, si deci neinchinat moralei zilnice a
omului normal, d’Annunzio, prin felul cum a infeles
misterele vietii si prin modul cum 4 ilustrat-o prin o-
perd ¢i tfrai, trebuie pus in falanga moralistilor repre-
zentativi: Ce este vieafd in sine, nu o vom sti, 14 urma
urmelor, niciodatd. Acceptind nu drepf formulare scep-
ticd, acest adevir elementar, ci drept dogmd metodici,
in vitutea cdreia ne rdman deschise inspre nesfirgit
discufiile asupra existentei, nu este oare tot pe atat de
moral si ne topim in necuprinsul ocean care ne duce,
pe cit de morald ar putea fi si atitudinea, — indife-
rent de religia sau doctrina care o recomandi, — a
neparticipirii totale sau partiale ? D’Annunzio a ales
drumul complex si periculos a participirii totale si a
cunoscut balsamurile binelui si ofrivurile riului.

- Figurd de aventurier i condotier care s’ar putea
situa, foarte bine, in oricare secol italian dela renagtere
fncoace, alituri de mari poeti, filosofi, artisti, savanti,
navigatori si odmeni de actiune, faima cetdfilor mici i
mari ale peninsulei apenine, d’Aannunzio, ca persona-
litate modernd e totusi, om de sfarsit de milenin si
unul din ziditorii Italiei fasciste, organizate si puternice.

Doud lucruri putem invifa din pilda trecerii lui
prin veac: cum nu ar fi gregit dacd am avea puteri
si curaj si trdim §i cum este necesar si triim pentru
mdi mare strilucire a neamului.

Pasiunea vietii gustate din plin i pasiunea pa-
triei venerate din adinc 4u fost cele doud dominante
ale vietii sbuciumatului om, scriitor §i erou Gabriele
d’Annunzio.
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Gabriele d’Annunzio s’a niscut la Pescara in 12
Martiel863. La 18 ani isi ia bacalaureatul. La 19 pri-
mele colabordri la diverse ziare din Roma. La 20 se
cisitoreste cu doamna Maria Hardouin dei duchi di Ga-
lese. La 21 colaborator 1a cotidianul ,Tribuna“. La 27
serviciul milifar in cavalerie. E avansat caporal. La 28
liberat, imbolndvit de malarie. Scrie Givanni Episcopo
si L’innocente. La 32 cilitoreste in Grecia. La 35 se
stabileste, definitiv, in Settignano di Desiderio lidngi
Florenta. La 47 se exileazi in Franta unde riméane
pind la intrarea in ridsboi a Italiei. La 1915, in viarsta
de 52 ani, pleacd pe front si zboard peste Trieste si
Trento. La 1916 bombardeazd santierele austriace tries-
tine si pierde ochiul drept. In acelag an lupti pe Ve-
lichi Kribac §i pe Faiti. In 1917 {i moare mama pe
care 4 iubit-o foarte mult. Se aruncd si mai curajos in
lupti. Bombardeazd Pola §i Cattaro. In August 1918
sboard peste Viena aruncand manifeste. In 1919, con-
trar calculelor versalieze, cucereste portul Fiume. In
1920 participd la revolutia fascistd. In anul 1924 e
indltat la rang de principe cu numele de Montenevoso.
A trdit apoi retras in muzeul lui de pe Lago di Garda.
De vreo doud-trei ori se svonise cd ar fi murit, poetul
insd scria cele ,cento e cento e cento e cento pagine
ale lui d’Annunzio pregitit si moari. Sfarsitul survenit
zilele trecute viduveste ltalia contemporani de un al
doilea geniu national, dupi moartea lui Gulielmo Marconi

TRAIAN CHELARIU

C A R T 1

ED. L. GAVANESCU: ION MONORAI,
UN ISTORIC ARDELEAN NECUNOSCUT

Spunea d. lorga, odatd, undeva, actualului meiro-
polit al Bajului, cid ar face un mare seviciu culturii,
adecd istoricei culturii rominesti, dacd ar pune pe ti-
nerii prof. ai Blajului, si-s multi acestia, sd scuture pra-
ful, depe atdtea zeci si sute de documente céte cuprind
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arhivele vechei mitropoliii din faimoasa, odinioard
cetate a culturii. Se vede insi, ci I. P. S. S. mitro-
politul Alex. Nicolescu n’a pus la inimd cuvintele d-lui
prof. N. lorga, sau si-a uitat. Frumoase lucruri s’ar
putea da la iveald. Fiindcd in cele cateva centre
mari de culturd din Ardealul de iferi, au rimas dupid
vilmédseala vremilor, citeva biblioteci bogate, in care
ca niste cenugerese, stau necunoscute, opere rare ori
manuscrise pretioase. Scoaterea lor la lumind, in mod
precis, ar prilejui surprize pentru cercetitorul fie literat
sau istoric. In aceastd privin{d, ne poate servi exemplu
monografia d-lui Ed. I. Gavinescu, asupra istoricului
ardelean Ion Monorai cu care se complecteazi Scoala
ardeleand, tinind seami de anul cind acesta isi ter-
mind opera:’)

Inainte de a ne ocupa de lucrarea d-lui Ed. L
Givinescu, increstim aici, ficind cu mahnire o con-
atatare c#, desi nu de mici importan{d este autorul
descoperit de d. Givinescu, totugi revistele si ziarele
cari acordd unui roman, unei cir{i de sezon, mare a-
tenfie, pentru osteneala §i valoarea acestei osteneli a
prof. Givinescu dela Arad, n’au gisit (neputind apre-
cia ?) un cuvant.

Vor invoca motive: s& se ocupe de ea, publica-
tille de specialitate. Da, dar numele fui Ion Monorai,
si opera lui, intereseazi de o potrivi atit pe istoric
cit si pe literat. Cu un cuvint, pe oricare om de cul-
turd. Noi nu interpretim, nu ne-am putea preta la un
prea larg comentar asupra istoricului lon Monorai, cu
atit mai mult cd operd sd e si astizi in manuscris.
DI. Givinescu, a gisit-o intre manuscrisele (trebuie
si fi fost multd, dupd o mirturisire a lui Aron Den-
sugianu) rimase dela profesorul Al. Gavra, Cum a ajuns
pretioasa lucrare a preotului gr. cat. din Cergdul Mare
(Jud. T.-Mic#) In madinile lui Gavra? E o chestiune de
mic# importan{d: acesta 1isi luase angajamentul ca sj
tipdreascd, in serie, - opera unor sirguinciogi cirturari
ardeleni, promisiune de care nu prea s’a tinut. Intre
cei cari i-au incredingat lucrdri, a fost si Ion Monoraii.
Insd bietul n’a avut norocul si-gi vadid opera tipariti.

Ceeace facem noi aici, nu e decit o expunere §.
sumard asupra meritoasei monografii a d-lui Ed. L
Givinescu.

1) 1820.
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Intdi e bine, credem, si stabilim, dacd nu si lim-
pezim, pozifia tui lon Monorai, incadrindu-l in cultura
epocii in care a trdit. E posibil acest lucru. Referinfele
biografice ale d-lui Grivinescu deci incomplete, pot
servi acestui scop in largd misurd. In lucrarea cu un
titlu f. lung, potrivit modei timpului, ,Scurtd Cunos-
tinfd a Lucrdrilor Dachiei si mai ales ale Ardealului
si a altor Miscdri cari in zilele acestea mai de cu-
rdnd se intdmplard in Europa,” insusi istoricul fin
Introducere, se ocupi de persoana sa, avind grijd a
se plasa, cu destuli obiectivitate, in miezul evenimen-
telor. Tinand seama de anul nagterii (aproximativ 1756)
si al mortii, 1836), s completim biografia lui cu datele
pe care ni le pune la dispozitie lucrarea d-lui Givinescu.

Dupid nume, am fi indreptititi sd-i atribuim o ori-
gine strdind, daci fostul ,preot gr.-cat. al Daco-Ro-
manilor din satul Cergiul-Mare® n’ar limuri cititorul
asupra obirsiei sale (In ,Brevis Notitia“ pag. 99). Nu-
mele si-1 trigea dupd familia sa, dsezati in com. Mi-
nirade, la risdrit de Blaj. Ce pregitire va fi avut?
Unde a invifat carte acest harnic popi? DI Givinescu
crede a stii,  sustindnd, cd primele constiinte despre li-
tere si deprinderea condeiului, le-ar fi primit dela tatil
s3u, preot in comuna amintitdi mai sus, apoi seminarul
teologic gr. cat. din Oraded, unde ar fi avut de coleg
pe viitorul episcop, Samuil Vulcan, marele mecenate al
cirturarilor de dincoace de munfi. Prin 1786, dupd ce
a asistat si a scris in o formd cit se poate de simpld
si reali despre miscarea din 1784 (,md fingrozesc
si acum, scrie el la 1820, a-mi aduce aminte de cele
ce fu si viad si s aud intru acea cale primejdioasi, ce
imi cati si fac, intorcindu-mi dela Arad la Ardeal®),
a plecat la Liow s#-si desivargeascd cunogtinfele teo-
logice in universitatea de acolo. I-au fost destul trei
ani pentru a se dovedi in curdnd un tandr de o rari
culturd, Ceea ce e de remarcat din acest timp, e me-
toda de muncd §i o preciziune in intreprinderile sale
cirturdresti, lucruri pe cari §i le-d insusit in timpul
cdt a stat in Universitate. La 1789 s’a intors in Ar-
deal acasi. Ce va fi ficut panid la 1794, cind definea
functia de preot capelan la Cergidu? In orice caz bi-
nuim, cel pufin dupi lucrdarea s’a, care numai scurti
istorie nu e, atrebuit si citeascd enorm ; si consulte pe
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tofi istoricii si cronicarii timpurilor, f. mulfi la numir,
spre a da temeinicie solidd a pérerilor sale referitoare
la elementul romanic in Dacia. Teza lui Monorai nu e
cunoscutd dela ceilalti trei fruntasi ai Scoalei ardelene.
Intereseazid mijloacele si calitatea acestor mijloace de a
apdra loviturile istoricilor streine, care ne contestau
continuitatea noastrd in Dacia i implicit, si dreptul de
stdpani ai acestor locuri. Era bine pregitit pentru a ‘da
- peste cap teoriile istorice i filologice, dar si pentru
a restabili adevirul dovedind romanitatea noastri. Cum
serveste fon Monorai adevdrul istoric? Ar fi si de-
pdsim cadrul unei simple ludri aminte, — ceea ce vrem
si fie aceste rdnduri — dacd am stirui, De sigur n’am
ficut mult, spunind ci lon Monorai, ocupindu-se nu-
mai de viata in Dacia intre anii 86-1780 n’a contribuit
cu nimic la cunoasterea mai din vreme a adevirurilor
istorice §i la rdspandirea lor, atunci cidnd a ficut-o si
cum a ficut-o, frinitatea Scoalei ardelene. Riul e ci
n’a apdrut 1a timpul pentru care a fost scrisd aceastd
»Scurtd cunostin{i“. Si totusi chiar si acum, nu sunt
lipsite de interes pdrerile lui lon Monorai. Astfel, el
susfine ci,bistinasii’ (Dacii) cizuse. sub ascufisul si-
biilor romane. Dacia a rimas ,goald de oameni‘. In-
r'aceastd Dacie pustie transplanteazi Traian nobila vi{a
romani. Ei nu aduce colonisti de rind, sau ,gloatd
‘miseald”, cum scrie Sincai in,Cronica” sa la pag. 21,
ci ,cea mai de frunte oaste romand gi cei de neam
mai mare romani. (,Scurti cunostiin{i” pag. 7). Lui
Eder, care pusese din nou fin circulatie teoria lui Sul-
ger, asupra originei Romanilor, Jon Monorai, ii rispunde
cu propriul lui argument promt gi t#ios: ,Dir si ne
spuie noud Eder, Ungurii cu cine s’au luptat, cind au
luat Ardealul si alte {inuturi din vecinitate, de se laudi
pand azi cd a luat tara cu sabie si cu virsarea san-
gelui? Au doard s’au bitut cu pietrele si cu lemnele
Mesesului, de vreme ce toate neamurile din Ardeal, —
dupd zisa lui — sunt numai din veacul al Xll-lea si
mai tarziu présite in Ardeal 7 (pag. 80). Asa-i urmi-
regte pe tofi ,pizmasii . O argumentare bogati, logici,
stipand si masivid. Toate calitatile unui istoric de tem-
perament. Acest lucru 11 va dovedi mai mult aparifia
operei lii Ion Monorai: ,Scurtd cunogtingi...” etc.
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Prezenfarea — mai bine ar suna, descoperired —
lui fon Monorai de citre dl. Ed. . Givinescu, e, pe
alocuri incomplectd, deci, dificili unei cunoasteri depline
a istoricului nostru. Observatia noastri insd, n’ar avea
sd scadd cu nimic meritele acestei monografii.

RADU GYR: CUNUNI USCATE

(editura , Cartea Romaneasca)

Facem ceeace n’am facut niciodatd de cand
iscdlim, in paginile acestei reviste: vorbim liberi de-
gajati oarecum de canoanele pe care ni le-ar impune
arta in exercitiul nostru. Céci, tot ce scriem in ,La-
nuri- la aceasta rubrica, pentru noi cel putin, nu so-
cotim mai mult decat un exercifiu congtiincios, pe
cat l-am vrea. Poate, gregim. Si dacd am gresi?
suntem mangaiafi, si in acest caz, fiindca am vruf
sa gregim. Nu e locul s& motivdm acest paradox si
nici s& scuzam metoda.

Scurt, lucrurile stau asa: pentru dl Radu Gyr,
avem o deosebitd afecfiune. l-am invatal versuri pe
din afara; l-am numit, in sufletul nostru, un Rouget
de I'lsle, un Rigas.

Acum, si de acum inainte, nu putem vedea
decat prin geamul dragostei, numele d-sale. Nu o
dragoste de vocabular, ci o pretuire care nu ne mai
ingadue o analizd, o oprire in pajistile imaginilor de
care abunda poezia d-lui Radu Gyr. Ba mai mult,
am vrea sa restituim cat de putin, din sufletul nos-
tru, din ceea ce ne-a dat d-sa. Insd, stim ca n'o mai
putem face. E drept si aceea, cd d-l Radu Gyr ne-a
fost obignuit cu un alt gen de poezie, in care era
adunatd vlaga agresta a plaiului roméanesc, cu pis-
curi semete in inalfarile lui, si lunci odihnite in cre-
stet de amiaz& romaéneascd. In care a facut arta?
In care n'a facut?

~Cununi uscate” contine fructul indeletnicirilor
d-sale poetice din ultimii zece ani. Dela ,Plange
Stramba-Lemne”, apéarut la Craiova prin 1928(?) si
pana la aceste proaspete ,Cununi® pe d-l Radu
Gyr l-a dus experienta liricd pana la jocul facil al
versificarii. Aceasta verva bogata, nu e totdeauna
spre fericirea poetului. De aici, o risipire inegala de
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giuvaeruri si aurdrii, pe care le-am surprins in ve-
cinatatea unui material (sau chiar in el) de o dubi-
oasa calitate. Prin parabola, tot d-l Radu Gyr are
si aici dreptate : aplicarea legii contrastelor: frumosul
valorificat prin prezenfa uratului. Intradevar, multe
din poemele d-lui Radu Gyr, mai ales cele din cic-
lul ,Creion”, inclind mai mult spre un, libertinaj, ca
sa-i zicem asa, de plasmuire. Ludm una la intAm-
plare, nu pentru a dovedi seriozitatea prea mult
atenuata a versurilor din ciclul ,Creion®, ci spre a
verifica o pérere asupra substaniei acestora; se va
vedea ca e prea mull balast in aceste poeme:

»Pe zarea de vin nou si carimida,

Cresc drostele din funduri de fum si funigei.
Cu cobxlxta. seara schioapéta trist, pe chei
si card’n coguri cer de agurida.

Camionagii asteapta pe San-Dumitru 'n strads,

cu toamna inhémata: marfoage de rubine, ,
Trec vistavoi, din piatd, si'n lungi proponiti pline,
duc suflete de slujnici si verze de parada.

Azururile toate acum sunt tamaioase
si coapsa lunii doarme 'n dughene prin gutui.
Fecioarele 'in pierseci sanii de argint gi-i lasa
¢i visele sunt mere mari de flacarui.

Vechi case oblonite usuca pe franghii
combinezoane rosii, chiloti trandafirii,

momeli pentru soldatul care-a'n serat pe chei
sau pentru negustorul gras, de piei...

(Octombrie pe cheiu)

E prea pufind podoaba in incéaperile acestor
poeme. Nu se poate vorbi tot asa despre ciclul
.Gradini“ sau , Cununi uscate” ori ,Bal”. Sunt in-
cercuite in tarcul acestor cicluri, poeme in care bel-
sugul imaginilor gi jocul metaforei, fac din fiecare
un elesteu azurat. Si dacé uneori ni se pare ca tot
,,talentul“ d-lui Radu Gyr se reduce la un excesiv
imagism, tot de atatea ori gregim. Adevarul e acesta:
cantéretul poeznlor oltene si-a adoptat poezia tem-
peramentului s&du. Vioiciunea, fondul acesta de man-
dra tinerete, a fost confundatd cu o ieftind jonglerie
a oamenilor increzufi in destinul lor. Asociat al du-
rerii fizice, fiind insusi subiect, ar fi trebuit sa se
lamenteze sau sa rabufneasca in accente de revolta.
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N'o face. Prefera ironia. Dar ironia pe care nam
intalnit-o la nimeni ; ag putea-o numi delicata, diafana:
»De-i fuse dragostea o libelula casta,
idealul l-a tarat in temniti mute,
sé-i vada plognitele stelele din coasta,
¢i chiforanii mdna sa-i sarute.
(Biografie)
Ori alte doua strofe din acelas poem, de un
robust optimism:
»Geambas de ganduri si talhar, imi pare,
in teavd de pistol a pus o stea,
si a trasnit in fruntea cerului cu ea,
ca sd deschida’n infinit o rana mare:
inima.
Pe urma, raiul i-a retras permisul.
Dar inainte de a pleca in cuarturi clare
incilecat pe o ghitara sburatoare,
a mai visat o tara verde, cat un soare...

Si a intrat in paradis, cu manuscrisul
pe care moartea ii l-a pus in buzunare.”

Inainte, hat, cu trei, patru ani, se putea vorbi
de arghezism, st alte isme. Acum e nepotrivit a des-
coperi filiatiuni sau obsesii in poezia cuiva. Nesoco-
tim aceasta prejudecata, reproducénd douad strofe din
.Molima"“, pentru a releva, in prima, onomatopia
macedonsleyana, si 'n a doua, pe d. Arghezi:

~Sund lung a lunga uscaciune.
clopotele lungi, batute 'n dungi
sund a molima si-a ‘ngropaciune,
pentru florile ciumate de prin lunci,

pentru vitele bubate 'n miez de vara,
pentru slujnica intinsa 'ntre velinti
moarta de falcarita, aseara,

cu oftatul impietrit in dinti“.

Stam langa tinerefea si talentul fecund al d-lui
Radu Gyr, chiar si atunci cand nu ne va aproba
nimeni. Ceea ce credem ca nu se va intampla niciodata.

TEOFIL LIANU; CURCUBEU PESTE TARA

(editura , Toroutiu®)

.Curcubeu peste tara“, un lung si variat poem,
dospit si crescut din plamada versului popular, e o
prastie intinsd peste frumusefile tarii. lata, colo, za-
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rea se'mbucd cu verdele gras al codrului, ori cu
brazda ,caldd de noroc”, o linge fierul plugului. Iz
de tarind si impéaratie ruralé; asta e toald poezia
d-lui Teofil Lianu. Nu-s frumusefi magnifice; nu ra-
mane nimeni naimit in fata versului d-sale; dar nu
e, in aceste 30 de poeme, nimic din ceeace te-ar
face sa nu-i placa literatura d-lui Lianu. Placut suf-
letului, acest scuturat de zurgalai, care e toatéd poe-
zia din ,Curcubeu peste tara”“, ne face dragad za-
bava in fuiorul pieptdnat al poemelor din aceste
pagini de debut al poetului bucovinean. Din simpli-
tafi gingase pe care le cultivd d-1 Lianu, nu va {as-
ni niciodatd o poezie de adanca respirafie si cu-
prinzétoare de bogate intuifii. Insa, d-sa, va cresta
-cu dalta, totdeauna, detslii frumoase si decoruri ar-
monice. di acesta e un postulat al artistului. Refe-
rindu-ne la poemul VI din volum, incercédm sa ridi-
cam broboada invizibila, cu care de-altfel isi invalue
toate poemele, pentru a prezenta un peisaj munte-
nesc, din care de-abia putem distinge figura van-
joasd dacicd a unui ¢ioban. Tema nu e interesants,
ci numai modul ei de:realizare:
~-Numai stele la opinci.
Curcubeu in loc de brau.

Versul moale ca un rau,
Ramurisuri de tilinci.

Oi ca mura, mite moi,

Au dat iarba la pamént;

Oi cu mife de argint,

Mai, si-un freamit de cimpoi.

Valuri moi de holde’n spic
Leaga'n fluer trup balan.
Langa frunte, méagheran,
Langa cantec, frup voinic“.

Mesagiul poetului nu e limitat la vreun motiv
regional; in cutele sufletului sdu stdrue subiecte din
albia mare a neamului. Printr'o transfigurare si o
trecere in mit, iaté-i pe: Horia, Closca si Crisan, a-
parand din basm si dispardnd in ceafa apoasa a
aceluias basm:

~Irei flacai, trei brazi de dor,
La usa padurilor,

Au cantat s’au intrebat
In c¢olind despre 'mparat.



Fagii au gandit in freamit,
Cerbi 'n file de omat

Au batut bani albiori,
Pentru alfi colindatori.

La fereastra zcrilor,
La palirea stelelor,
Trei fantani au lacram ¢
Trei mesteceni s'au plecat™.
{poemul XIV).

peste tard”, un poem
% an le-a stabilit in
acel manunchide cercetari ,Sarbaiorile la Romanii®.
Asemenea  versuri i-a dedica de ult, poporu}
Mauaicii Domaului, Cea a d-lui Teofil Lianuisiare te-
meiul In vreuna din aces?c Dar e frumoass, muit
mai frumoasa deca! mulle imnuri de omagiere a S
Marii, din cate cunoasiem:

~Bucuri-ie, Maic& Buna.

I}:iaicé in pridvor de luna,

Ca ti-e drumul dus pe cer,

Cale albha, laicer,

Ca tiee drumul dus si 'niors,

Laicer de in netors.

Am gasit, in ,Curcubeu

(XXD) ale carui obarsii, S. Fl.

"D p vl
,.D(

Bucuda-te méandra floare,
Ca ¢i-e fiul trup de sosre,
Trup de soare, trup de roua,
Trup de ménastire noud.”

Si aga, ori care din wversu! d. Teofil Lianu e
imbibat de duhul voeziei poporane. dela care & Im-
prumutat, la unele n umai fondul, i la teate ritmul.
E aceasia o scidere? Mai hu:a da. Da, fiindcea, in
artd, suntem noui, numal cand am reusii s& prezen-
tam o fizionomie propiie. Ori, deocamdatd, d. Teofil
Lianu, n'e ajuns aici. Dar va sjunge. Ne-o preves-
teste aceasta, acele admirabile metafore-ghicitori, din
parica a doua a volumului d-szale.

g

VLADIMIR VECERDEA: MAREE
(Ed. Miron Neagu, Sighisoara; colectiea ,Abecedar”.)

Stiam, din auzite, ca la capataiul acestor fefi-
frumogsi — ce vreau s& fie cartile edictate de d.
Miron Neagu — veghiazd un om de bun gust, el
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insusi un poet estet. d. Emil Giurgiuca. Plecand de
aci, ba, drept vorbind, si dela nigste note elogioase
aparute in ,Panopticum”-ul ,Cuvéntului”, am astep-
fat cu multd nerabdare cele doua carti anuntate din
iarnd: a d-lui VI. Vecerdea si M. Beniuc. Deci, a
fost legitima lacomia noastrd pentru lectura cartfilor
editate de Miron Neagu din Sighisoara. Si mai era
ceva la mijloc; au incercat un sentiment de mandrie:
o mare editurd de provincie. Asa suntem tofi cei
care purldm, cu mult sau pufin prestigiu, condeiul
infipt in alveolele gandurilor sau imaginilor: bucurosi,
cand se realizeazd ceva In dircclia preocupérilor
noastre. Ca rabdarea, ori mai direct, febra asteplarii
noastre n'a fost résplatita decat pe jumatate, e ade-
varat. Si putea sa nu fie asa. Cum ? Foarte simplu:
s& nu fi tiparit o carie slaba ca cea a d-lui Vecerdea.
Ceea ce au facut d. Giurgiuca si Miron Neagu, pentru
o editurd tandra, e desavantajos. Aduce prejudicii
materiale, dar mai ales morale, sau, sustin cum le-
am numi, gandindu-ne la o morald a valorii literare.
Dacé existd un asemenea raport, sa-l stabileasca
altii, intrucat, altul - e rostul réandurilor | noastre de
aici. Anume: £3 motivam parerea formulatad mai sus,
asupra mediocrului roman, sau sub, a d-lui Vladimir
Vecerdea, intitulat asa de frumos: ,Maree®. Ne-am
pus demulteori intrebarea, dacé& n’ar fi mai bine s&
trecem sub l&cere gresala editarii romanului ,Maree”.
Am f{i inclinat spre aceasta, insd suntem convingi cé
n'am fi servit pe nimeni si nici adevdrul. Atunci,
care e rostul nostru aici la cronica literard? Apoi,
ar fi o abatere dela conduita noasiréa de pana acum.
Un motiv, si poate, cel mai serios, .ne impiedeca a
fi ingaduitori: dela o vreme incoace. prearepede se
Llanseaza“ talentele(!); fiecare critic sau editor crede
ca a descoperit ,un talent mare“, cand in fond, ta-
lentul ,descoperit® e unul obisnuit, care dela a doua
carte si-a inchis cariera literard, din cauza séaraciei
fondului si a posibilitatilor de exprimare. Dar d.
Vecerdeanueste nicimacarunul dintre acestia. Pentruca
d-sa nu intruneste nici una din conditiunile unui
creiator. Nici for{a epica nici largime de orizont si
constructie in interiorul fabulatiei. Un desechilibru
¢i o actiune incoherenté purtala, cu intermitenta, pe di-
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ferite planuri evolutive al céror suport ar fi psiholo-
gismul. Dar e asa de pufin exploatat psihologicul
In ,Maree”, iar explorarile in acea lume de ado-
lescenti care face obiectul romanului d-lui Vi.Vecer-
dea duc la o gestiune suprinzitor de banala. Dela
inceputul i pana la sfargitul ei, actiunea, prin nimic,
§i nicdiri nu iese din uniformitate. Eroii n'au abso-
lut nimic propriu. Barbu Ulmu, Zina Galin si alii
4-5 tineri, sunt surpringi de rasboiul pentru iniregire, pe
bancile liceului. Autorul le urméregte vieala — goeala
si mizera — pana dupad rdsboiu, cénd foslii elevi
devin studenti la Universitatea din lagi.

Printr'o obisnuinta, dealtfel, lipsitda de farmec,
are loc si in acest roman un mic episod, o incolora
idila intre Ulmu si Zina Galin, care, ca in orice ro-
man, se termind cu moarteaZinei Galin — inecata
in wvalurile Prutului. Barbu Ulmu, de abia acum,
la sfargitul romanului, se defineste un tanar capabil
de muncéa serioasa si rodnicd. Restul personagiilor
dispar, asa cum au aparut: neinsemnate, fara con-
tur sufletesc — rostul lor fiind numai acela de a po-
pula un roman searbad pe care autorul, n'ar fi fost
rau s&-1 mai fi {inut in serfar catva timp: poate nu
l-ar mai fi publicat, sau i-ar {i schimbatintreg conti-
nutul, intrucat o inaltd consliinta lilerar& nu insemna
orgoliu sau vanitate, ci rabdare §i munca. Virtuli pe
care, dupa péarerea noasird, nu prea le culiivd d-n))_{
Viadimir Vecerdea. )

MIHAI BENIUC: CANTECE DE PIERZANIE
(editura Miron Neagu)

O micé bucurie constitue pentru noi, dupa timp
pierdut culectura romanului d-lui Viadimir Vecerdea
cartea de poeme ,Cantece de pierzanie”, a d-lui Mi-
hai Beniuc. Ocolind o expresie directa, talmécim in
cateva cuvinte, farmecul exterior al poeziei d-lui M.
Beniuc. Intoarcerea, sau asa zisa reluare a traditio-
nalismului sanatos, plin si adereni, asa cum se
gaseste in poezia d-lui Mihai Benciuc, e inca
o dovadd a unei lenfe evolufii a cititorului de
poezie roméneascd. Renuntdnd la anumite for-
mule poetice, d. Mihai Beniuc a preferat un
mod de a scrie, mai putin céutat: simplitatea; o
simplitate esenineana, ca sé-i zicem asa. (Termenul
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e polrivit Intr'o oarecars masurd). Versul i e nemesg-

tesugit, — far& aurdri eduicoraile. Pornegie vanjos
din adancuri, si se pravale intr'o placutd desordine.
Nu susiinem ca d. M. Beniuc, prin ceeace a realizat
in ,Cantece de pierzanie“, se situeaza pe un plan
superior in literatura ardeleanad de astézi, cat prin
unitate si acel fiuid de vilalitate din care se intrea-
ma versurile sale. Uneori e esa de limpede si apro-
piai, incat ili inspird teama unei vidari:

.0 struiea de vis mi-a fost merinde,

Un crampei de crez prin indoeli.

N’am pus pret vreodata pe spoeli,

Am cautst un razim doar in minte.”

Ori alta, sintetica genelizare a carierei d-sale
poetice pe care o deschide in mod onorabil cu pre-
zentul volum:

»Cé am fost si beat din cdnd in cand,
Ori de vin ori de femei, — se poate.
Sunt aicea’n carte scrise toate.

Una stiu: Nu m’am supus la vant!”

Din aceles poem, ,Intrare”, desprindem alta
strofa, concludents, . in miezul ei pentru restul ma-
terialului, adunat cu mult bun sim{, din aceasta carte
de poeme:

~Sunt copilul unui neam sarac,

Bieti roméni ce scormonesc pamantul,
Vor sa-gi facé mai comod mormantul,
Tare-mi este neamul asta drag.”

Nu frumusetea lor — redus3, de altfel — ne-a
indemnat s& refinem acesfe versuri, ci verticalitatea
lor, prin fond, in spatiul si obrazul pamaéntului ro-
ménesc. Si ca s& fim crezufi, vom aduce in spriji-
nul pérerii neasire c& d. M. Beniuc e, cand voevod,
cand haiduc. care a schimbat doar spada, si flinta
in condeiu, numai o fréntljré dintr'un mare si vije-
lios poem: ,Poefilor tineri” :

-Nu cu penita,

Cu ascutisul coasei

Imi scriu poemele salbatice.
Cuvintele-mi sboara de foc si de plumb
Ca gloantele din ilinte!

Sa lase rana vie orice vers al meu

In cititor,

Sa-i sangere de durerea neamului
Inima ‘mpietrita.”
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prwtul se inireabs daci acest fel de a scrie, e
aria? E artd, macsire, tot ce misca sufletul unui
om, al unui neam. Poate, dupa criteriile criticilor, sa
nu fie acceplatd aceastd uzanid poeticad. Si? Pe
criticii d-tale, maestre, ii vorintreba peste 20 de ani,
copii- acestui neam, daca versurile de mai la vale
contin artd?:

~Poeti, poeti!
Va puneti urechea pe inima térii :
Si-i asculti bataile neregulate.
Spuneti-mi, ce este aceasta?
Dece-i bolnava oare t{ara noastra?
A putrezit stejarul roménesc ?
Il rod la radacina viermii, tainic,
De-2i clatind coroana a cadere?
Dece atatea crengi uscate’'n varf,
Atata vasc
Si-atatea frunze vestede ?
Ce 'nseamna tdnguirea aceasta?”
(Poetilor tineri)

Pans aici am facut cunoscut un anumil gen de
poezie — prin tematica — la d. M. Beniuc. Dar in-
deletnicirea d-sale cuprind variatfiuni pretioase pe care
nu le va ucide timpul penirucé sunt unduiri de pe-
remiorie valabilitale scrise parca pentru culcugul unei
vesnicii. latd de exemplu cum vede poetul iubirea:

Jubirea se sfarseste cu un scéancet.
Ramai pe urma toropit si lanced.

Din freamiatul de vis si para
Ne-alegem doar cu drojdia amara.”
(Din cronica iubirii)
Daca pastram rigiditatea ochiului critic, deprins
nu numai cu lumina, ci si cu umbra lucrurilor ¢i a
faptelor, atunci, printr'o selecite serioasa, nu refinem,
din toata carlea, decat 18 poeme de o rard frumu-
sefe, cu care d. M. Beniuc a cucerit un loc de frunte
in poezia ardeleana. Cifra cealalid compusd dintr'o
serie de poeme, a caror valoare literara, chiar daca
nu cade sub linia creatiunilor mediocre, se situeazé
in prenjma acestei linii. In general, dl Mihai Beniuc,
e un poet inegal; de sigur, cu sine insusi: imbina
def multeori frumuseti splendide cu un material
ietiin.

NICOLAE ALBU



REVISTE

PENTRU INIMA COPIILOR
(x1, 8, 9, 10; XIII, 1-2-3)

Recent apirut exemplarul acesta care sfargeste si
fncepe un nou an este interesant, ca mai toate cele-
lalte numere ale acestui organ, care lupfa pentru edu-
catia noud, el insusi reprezentand Liga Internationali
infinfatd, in acest scop, a cirui filiald aici in Romdnia
este pusi sub conducerea prof. lon Nisipeanu, un
dinstins si animat luptitor in ce priveste problemele de
educatie si instructie care frdméntd pe cei mai mari pe-
dagogi.

Revista se deschide cu un fondat si valoros stu-
diu a d. prof. Nisipeanu intitulat Scoala Psihologici,")
in care scoate in evidentd citeva contraverse §i deviatii
in metodele ‘deé 'predare pe care le.a adoptat scoala de
azi.

In mod firesc ne aminteste si ne dd speranfa u-
nei definitive rezolvadri 4 ideilor, pe care le semnala
intr'un numir din rev. ,Vatra“?®), confratele nostru T.
Astilean in studiul : Paradoxipedagogici 'si sociali. Inte-
resant studiile d. Const. D. Gibe despre: Conceptia
sociologicd a educatiei.

Deasemenea fragmentul d. T. Astilean despre:
Scoala noud si scoala anarhicid. Articolul este extras
din studiul de mai sus asupra curentelor revolutionare
cari circuld in scoald de azi.

Demne de remarcat sunt si celelalte studii, intre
cari a le d-lor: T. Geants, Fl. Stinicd si D. Bunescu.

GEORGE MIHAIL

1) Lucrare in curs de elaborare.

2) Nr. 12- 1936
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INSEMNARI

TALENT SI DOXA

In literatura romaneascd se intdmpld, in conti-
nuare, unlucru pe care cu indulgentd il numim curios:
in vreme ce talente autentice mor de foame si oftici,
fel de fel de doctori ,bon pur l'orient”, cari se zice
ci plesnesc de eruditie si savantlac (verificarea este
imposibili aproape mai ales cid acesti savan}i au si
tupeu), pun ghiara in piinea putind gi siraci a frunti-
lor incendiate de sfinta flacire a creatiei, dar indeobste
tare naive. Obezii literaturii, avantajati si de o publi-
citate de sdrutmdna, strang pur si simplu de gat cul-
tura, ingridind-o in formule si eprubete streine de tot
ce este emotie §i simfire.

Cuvantul de ordine: ai patalamale, faci treabi;
esti proclamat doct mare, geniu nemuritor. N'ai .afturi”,
lasd peana si te apucd de cismdrie frate, — de o pildi.

Si totus, peste oameni gi ambitii, deosebire intre
talent si parvenitism ser-afld: talentul, asuprit In viagi,
isi trieste gloria peste ea, in vesnicd nemurire; doc-
tismul parvenit si ghiftuit in viaja vremelnicd, rdmane
inghifit de pamant odatd cu stirvul simandicos si hap-
sdn a incetat si mai gilgdie de huzureald si bun trai.

Si aga se fdce ci un Eminescu — fird licienfd —
un Caragiale — fird bacalaureat — un Panait Istrati
— fara certificat de curs primar elementar — sunt ne-
muritorii creatori ai slovei rominesti.

Dar, ne intrebim mirati, unde ne sunt simandi-
cosii lexului ?

Ii inghite haiducul dsta de neant...

UN LUCRU BUN...

Un instititut de cercetiri si studii asupra limbei
latine nu s’a gandit nimeni sd temeinicieze la noi desi
ne afisem latinitatea aldturi de tricolor la fiece ocazie
cu sau firdi megafon. Ci, vezi, dacid suntem latini, ce
mai nevoie de asemene ,grele” si ,inutile” chestii?

Dar toatdi lumea cea mioapd uiti ci ne stivesc
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semintiile streine aci, in rdsdritul Europei. La sud si
est slavii domoli dar persistenti, !a vest hunii si de
peste ei, impetuozitate sdndtoasd si dinamicd a germa-
nismului. : ‘

Si noi, cu bratele incrucisate pe pintec...

Suntem latini §i gata. Ne-au spus-o doar bldjenii
lui Klain si’ Major. Ne-au mai trAmbilat-o, pe altd cear-
di, pasoptistii. Si recent, domnul lorga si domnul Ma-
noitescu — cel din urmi vrea si aducl si o mérturie
vie aci, In piata 8 lunie: columna lui Traian dela ma-
ma Roma -— ne mirturisesc cu mina pe inimd latini-
tatea noastra.

Asa cid, ce mal...

Dar aproape nimeni nu s’'a gindit la o discipli-
nate a vederilor romanismului asupra latinitdtii lui, la
o canalizare a spiritualitifii romane in mediul intelec-
tual al {irii i de aci, popularizatd in masse. Asia,
pgntrucé trebue. ceva efort, ceva energie de aruncat in
vant.

Efort si energie nerentabild, — e de recunoscut.

De aceea, noi aclamidm indrisneala domnului prof,
N. L Herescu,  titularul| catedrei de limbd gi literaturad
latind a facultdtii de litere din Bucuresti, de a creea
un Institut de studii si cercetdri latine. C& domniasa
are ganse de frumoasid isbandd, este infjelegerea cu
care ideea i-a fost primiti.

Aci, i Ardealul primelor inceputuri latiniste —
cari ca orice inceput or fi avut excesele lor — Insti-
tutul creeat in Capitald trebue cit mai aprig si afle ecou.

Latinigtii Universititii Daciei Superioare au cu-
véantul.

~GANDIREA®

Revista , Gdndirea” a instituit un concurs pentru
o lucrare care sd ftrateze cat mai succind, evolutia
curentului creiat de acest mare periodic literar. Luc-
rarea cea mai merituoasd 2ar fi urmat sd fie tipdritd
Intr’o mare editurd prin mijlocirea domnului Nichifor
Crainic. $’a intdmplat insd un lucru simptomatic: ni-
meni nu 5’3 Incumetat si scrie o asemenea carte. Mo-
tive vor fi fiind o mie §i » sufd. Cel mal temeinic eu
cred cid poate fi teama de impunere a unor directive
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technice si chiar ideologice, pe care un autor cu sim.
tul rdspunderii nu le poate primi,

Mirturisesc c# Inainte de publicarea concursului
pomenit, cel ce semneazd aceste randuri a strans date
si a intocmit fise pentru a mchega aceastd carte mo-
nograficd. Pentru o cdt mai conformid redare a sbu~
ciumului creator inchegat in slovi de cei ce au robo-
tit in gruparea celei mai strilucite reviste literare ro-
minesti, am intocmit urmitorul chesiionar, pe care !-am
supus tuturor celorce au animat sau animi »Gandirea”,
precum $i adversarilor curentului:

1. Care sunt, dupi Dv. filiatiunile ,Gandirei"?
Unde s’a semnat actul de nastere al revistei si da-
toritd ciror factori determinanti?

2. Risboiul a ficut necesar curenful gandirist?
Daci da, in ce misuri?

3. Existd un fir conducétor: clasicism - traditio-
nalism ~- semdnitorism — gandirism? In funcfie de
acest rdspuns: ,Géndirea” este o continuare sau o
reactiune a curentulux semdndtorism ?

4. Existd o ingridire a programului initiat de d-1
Cezar Petrescu? Ddcd da, de ce naturd este si cum
o explicati ?

5. Cum vi explicafi ,saltul” ortodoxist al ,Gan-
direi” ? Necesitatea sau indezirabilitatea lui?

5. Ortodoxismul asa cum este conceput la ,Gén-
direa”, este el um literaturii noastre? Culturei noastre?

7. ,Sincopa“ ,Gandirei” din 1933, in afari de
sensul politic, poate si aibd si unul de culturi sau de
nonculturd ?

8. Animatorii ,Gandirei” au ficut greseli care si
influenteze in rdu directivele curentului? Preciziri.

9, Gandirismul a depisit ,Gandirea“ ?

10. Ce credeti despre viitorul gindirismului $i al
revistei?

Dupi ce voi fi In posesia rdspunsurilor, le voi
sincroniza tn cadrul lucrdrii mele — fird a {ine seami
in expunere, de :pirerile antagonice — astfel ca aceasti
monografie .sd fie o cit mai fideld redare a miscirii
inifiatd in Clujul imediat postbelic, precum si repercur~
siunilor ei culturale.

Cartea, pentru a elimina de la Inceput orice sus~
piciune, va fi editati in Ardeal.

N. LADMISS-ANDREESCU



RASPUNS LA TACERE

Pentrucd in paginile acestei reviste nu intrd ceia
ce curent se numeste polemicd, nu voiu da nume, Voi
stigmatiza insd o tristd mentalitate ce s’a cuibirit pin-
tre tinerii ménuitori de condei, aceia de a tdcea, de a
uita cauza pentru care au suferit i au luptat si din
care §i-au ficut altidati o dogmd, in clipa cind ha-
zardul i-a scos din rindurile muritorilor de foame sau
j-a ridicat cu o treapti Intr’o erarhie imaginari. Gale-
ria acestor renegati esie prea mare §i oferd un spec-
tacol prea trist.

Talente cari gi-au irosit tinerefea in luptd de sti-
fou, cari prin ascufime de judecati si prin argumente
prietene cu logica au contribuitla formularea unu crez,
se ineacd, se lasi absorbite de ticere in clipa cind de
undeva, dintr’un punct nehotdrat apire oferta, fie chiar
ofertd de ordin spiritual. ‘

Te intrebi atunci nedumerit: dacd numai acesta
este idealul unui tdnir scriitor, parvenirea, ce temei mai
poate avea scrisul si cari vor fi motivele de creatie
dupi intrarea respectivului in zona ,ticerii“ ? Cici in
aceasti zond intrd cei ce-si pirdsesc tovardsii ca pe
niste haine vechi.

De-dcolo, din lumea unde ,fostul” scriitor pro-
vincial pus la naftalind incearcd din plin fabula ,,Boul
si vitelul“ se complace in ticere orideciteori ar fi cazuj
si susfie o cauzd dreaptd pe care a uitat-o asa de usor,

De reguld renegatii acestia pardsesc provincia in
clipa cind norocul orb i-a ales pentru ai pierde. $i
atunci iati-i ,,moraligti’ cdnd sunt obligati si vor-
beasci.

Cei mai multi sunt absorbiti de ziaristica ugoard —
si evident bdnoasi — si astfel intrd in anonimat cau-
zind scrisului din provincie pierderi simfitoare.

Dacd polemistii cari si-au uitat locul nasterii,
si-ar aduce aminte de felul cum se scrie, se tipdreste
¢i se citeste in provincie, i-ar readuce la grai pe a-
cesti ajunsi, pentru cari condeiul a fost numai un mijloc,
nu un scop.

I. 0. SUCEVEANU
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ANTOLOGIA A. S. R. A.

Pentru frumoasa inifiativd luatd de - Asociatia
‘Scriitorilor Romini Ardeleni de a prezenta tirii intr'o
masiva antologie, literatura ardeleand postbelicd, n’avem
decét laude.

Cid n’a avut peste tot rdsunetul asteptat de Aso-
ciafie, constd in aceia, ci mai toti scriitori, in special
et tineri, sunt de multe ori privaji de-o bucati de
paine. Din aceasti cauzd, mulii au primit cuscepticism
acel imperios deziderat pe care la preconizat asociafia.
Era de asteptat; avind in vedere cid primeazd banul.

Oare dl Presedinte al A. S.R. A., n’a putut gési
0 modalitate, mai bine zis un editor pentru aceasta
monumentald operd in pregitire ?

Nu credem! Nu s’a incercat; cici dacd s’ar fi in-
cercat §i inzistat s’ar fi gisit calea de a vedea strinsi
la un loc pe toti acei ce-i preocupa alte probleme, de-
cat simplele baliverne a le zilei, discutate cu atita em-
fazd de toti gutosii acestui neam, cdrora ti-e rusine si
le spui oamieni.

$’apoi dl Presedinte al A. S. R, A., n’a putut con-
cepe, cd, criteriu dupd care s’a ghidat nu corespunde
realitdfii ? $i nici nu-~i logic ca un poet care va fi pre-
zentat cu doud, trei poeme, sd susfini aceleasi riscuri
ca gi esseistul sau prozatorul care va acapard zeci de
pagini. Aici ar fi trebuit o echitabild repartizare pe ex-
tindere a lucrérii ce urmedzd a fi reprezentati.

Procedind astfel, atest ci nimeni nu s’ar fi sus-
tras de a rispunde la apel §i a acoperi neprevizutul.

Chestiunea binedscd, asa cum a fost pusid de co-
mitet|?. ne mird, stiind ci cea mai mare parte a scrii-
torilor de astizi o duc greu, unii fiind plititi cu salarii
de mizerii in calitate de bieti scribi la stat, altii bol-
navi isi scuipd plimanii, pe cdnd alfii sunt muritori de
toame.

Iniliativa e frumoasid si nu trebue abandonati, ci
din contra, ea trebue infdptuitd cat mai curdnd posibil
pentru prestigiul asociatiei.

De aceia punem mare nidejde in d-I Presedinte
al A. S. R. A, dar pand atunci si ne dea voie si-l
iintrebam.

59



De ce nu se adreseazi d-sa Fundafiilor Regale ?
QOare A. S. R. A. n’are atita cuvant...? Si incerce; avind
in vedere cd d-sa este un scriitor de mare anvergurd i
om cu trecere.

S’apoi incd ceva. Unde nu va putea ajuta scriito-
rul, ar putea ajuta prof. universitar Victor Papilian. In
ce priveste munca, tofi ii vom sta intr’ajutor.

INDURATIE

Am pus acest titlu ca un stimulent pentru poetut
George Popa, de a rezista boalei ce a incercat al
dobori.

Din aceasta cauzi si-ih urma sfaturilor date de
medici, autorul acélei minunate ,Plecare spre legendi”,
a incetat pdnd la o noud reconfortare, ori si ce activitate
literard, asa cid spre regretul tuturor nu-l mai avem pe
acest drag prieten pentru un moment in mijlocul nostru.

Noi cei dela ,Lanuri fi urim grabnici si defi-

nitivd insidnitosire.
MIHAIL AXENTE
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