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IN SATE SA NASCUT
POPORUL ROMANESCY).

In cadrele largi ale romanitétii, in care formarea
si caracterele specifice ale 1imbii ne apropie atat de po-
porul romanic al peninsulei italice, evolutia sociald a
deosebit hotirit formatiunea etnicd si evolutia istoricd
a celor doud popoare. .

Sat si oras. — latd in doud cuvinte demarcatia
netd intre mediul in care s’a plimiddit soarta a dou#
neamuri. Pe cand in peninsula Apeninilor, italienii s’au
format ca popor si au rezistat secole dearéndul, intr’o
fardmitare politicd mult mai addncd decat a noastrd, in
jurul oraselor, — aici, la noi, unde asezarea urbani ro-
mand a devenit cetate (civitatem), toati viata etnici
s'a concetrat la sate. Acolo, pe pimantul siricit al
Italiei, bogatele orage au creat in locul unei unitdti ru-
rale ce nu a existat pand In zilele nodistre, unitatea
culturald italiani, acolo orasele au scos la iveald si au
pastrat prin veacuri marile valuri, cari nu au fost nu-
mai venefiene, florentine sau romane ci si italiene; —
la noi satele au p#strat intr’o desiviarsitd unitate etnicd,
peste separatiile politice ori istorice, spiritul roménesc;
tot ele au dat prin boieri, adici prin rizboinici (slv.

*} Din volumul ,Satul roménesc nucleu de viata nationala®,
sub tipar.
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boljar — ridzboinic), fii ai satelorsi ei ca si primii con-
ducitori de unitidti mai intinse, juzii, si apoi voevozii
insdsi, toatd valoarea trecutului rominesc.

Pe cat de caracteristic este vielii italiene orasul,
pe atit de strein estc el de rosturile vietii romdanesti.
La noi aldturi de sat, acum un secol, nu aveam decét
tirgul, centru comercial cu pronunfat caracter rural, si
odinioard mai erau si cetatea si curtea din care s’a nis-
cut ,Capitala“. In afara acestora tot ce este oras, asa
cum arati si termenul de origini streini (mag. vdros),
trece dincolo de marginile creatiunii romanesti.

Este interesant de observat c¢i limba romini in do-
meniul terminologiei asezdrilor umane, urmareste, in
stratificarea cronoligicd a termenilor, insisi evolutia is-
toricd a desvoltdrii asezdrilor umane pe pdmint roma-
nesc.

Dela strdmosii cei indepartati, dela Traco-lliri am
mostenit fard indoiald nu numaj, asa cum vom vedea,
agezarea caracteristicd neamului nostru, ci si insdsi nu-
mele satului., (si se vadi articolul nostru: ,alb. fsat,
rom. sat. o mostenire autohtond”“, in Revista Istorici
anul 1937). Dela Romani, odati cu orasele, au pierit si
termenii respectivi, s’a perpetuat totusi, cu rosturile lor
cele noi, doi termeni: civitalem care a devenit locul de
apirare al solidaritdtii cetidtenesti, cetatea si co(ho)rtem
care alunecind spre intelesul militar-administrativ, a
devenit curfe in intelesul de resedintd a stipanitorului
— Curtea de Arges —. Slavii, ¢u =n Inceput de cir-
culatie rurald a bunurilor, ue-au dat tdrgul (slv. trg)
in vreme ce numeroase Grddisti (slv. grad: cetate) nu
au putut inlocui vechiul termen latin. Orasul (mag. va-
ros) nu va apare decit cu streinii care, asezandu-se
temeinic pe pdmanturile noastre, nu se vor aniesteca
totusi cu noi, ci vor rdmine izolafi in asezirile lor ord-
senesti lipsite de prizd asupra mediul roméanesc rural.

Intr’adevir, orasul rdmane si azi in Ardeal un post
izolat, strein de resturile regiunii cu toatd vechimea sa
multi-seculard, post sugrumat, asediat de cercul de sate
romanesti din jur fard de care, cu toatd nroductia sa in-
dustriald, cutoate rosturile sale comerciale, orasul ar fi
pierdut mult; iar dincoace de munti, acolo unde rosturi
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administrative si comerciale nu i-au creiat o vigoare
noud, el s’a uralizat, s’a transformat in targ, urmiand
soarta istoricad a atator vechi orase sau cetid{i inteme-
iate de negustori ori cavaleri streini, — sau a ramas
ca in Moldova, insuld straina.

Satul cu formele sale evoluate, risdrite din imbol-
duri militare, economice sau administrative, — targul si
cetatea, — forme ce au pistrat astfel pand in secolul
nostru si ele caracter rural, — au format deci si for-
meazd si azi specificul national in domeniul agezdrilor
umane ale neamului nostru.

O razd de lumini, tasnitd sub acest unghiu vizual
din cunostintele noastre istorice si aruncatd indarit, in
secole de trecutd viatd roméneascd, ar putea evidentia,
— inainte de a se ardfa in imagini pregnante rosturile
satalui in nasterea, tiria si sldbiciunile societdtilor po--
litice romanesti, — cat de vechi trdaditii are satul in
spiritualitatea romaneasca.

Intorcindu-ne cu milenii inddrdt, doud si chiar
trei, sd vedem cum se, caracterizau in Carpati si dincolo
de Dunire, pdni la hotarul lumei helene, lume ce se
caracterizeazd si ea prin civilizatia sa, inainte de toate
urbani, asezirile trace, intre care Dacii nuerau de-
cat o mladifd. Si atunci, ca si azi, cind Bulgarii si
Sarbii continuid cu al lor selo, forme de viatd pre ro-
mane, tinuturile acestea, addposturi minunate pentru
agricultori, ascundeau numai asezdri rurale, sate.

Atat de caracteristicd pare si fi fost asezarea ru-
rald a vietii strdmosilor nostri, incidt pand si numele
sub care i cunosteau Romanii pe aceia dintre Traci din
care cobordm noi direct, pe Daci, in forma sa primitivd
Davi, pare sd fie dupid cum aratid D-1 prof. lorga numai
derivarea nominali a terminafiunei dava, care in nordul
Dunirii servea la formarea numelor de aseziri dace,
astfel ¢id Dacii sau Davii ar insemna siteni. Tot D-I
forga vedea cindva in numele Getilor derivatul unor
forme inrudite cu unsubstantiv grec (pimant), iar eu in-
sumi am putut si afirm (Albanica vol. 1. p. 52—54) ci
numele etnic al albanezilor, — cari in orice caz moste-
nes: st pe Traci, — aminteste munca pamantului ca-
racteristicd stramosilor nostri.
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Satele trace si numai ele, prin fixarea populatiei
au permis strdmogilor nostri, — spre deosebire de fratii
lor lNiri, care locuind un piamdint ce nepermifdnd des-
voltarea asezirii in sate s’au irosit in triburi, — tre-
cerea la forme superioare de organizare politic3, cari nu
si-au pierdut niciodatd caracterul lor etnic si localizat.
De aci satele trace, care au lipsit Hirilor dar de aci si
localismul lor regional, nu numai ci nu a permis cre-
area unor organisme imperialiste dar a impiedicat une
ori si infiriparea unor sinteze nationale. ,

latd atltea trasituri vechi legate de sat §i stat,
ce reamintesc retrdirea lor milenii mai tarziu, pe viile
réurilor noastre, pe cari asa cum vom vedea findati,
din sate s’au nidscut organismele politice nationale, ce
au rdmas intotdeauna legate de teritoriul etnic, vecinic
apdritor al acestuia, atdt cat soarta a pus sub stipa-
. nirea lor, numai a lor.

Dar satele noastre coboard nu numai din lumea
indepirtatd a acestor strimosi-— ce s’au ascuns intr’a-
tat in tainele etnicului, incat numai migiloase cercetdri
dacd pot si adauge ceva amintirii numelui lor, nume
pe care prestigiul Romei 1-a indepirtat si pe el din
mostenirea noastrd, — ci mai coboari si din lumea noud
a locuitorilor de orase cumaufost in alte parfi Romanii,
dar care act au fost si ei inainte de toate tirani ase-
zati in sate.

Astfel cd viafa satelor trace, care se pistreazi
anonimd in viata rurald de azi, si-a gidsit nu nu-
mai continuare in vremurile romane, -- ce i-a adus
intre altele simtul disciplinei, cel al legei, — c¢i si o
intdrire ce a facut-o si reziste in vremuri mai grele.

In méandrele asezdri urbane ale Daciei cu biile si
teatrele sale pistrate alituri de temple in impodobirea
oraselor, in drumurile ce au brizdat din belsug provin-
cia, nu putem vedea instrumentele de romanizare ale
Daciei, — pimant de {irani cari ca ¢i azi se {ineau
departe de aceste asezdri streine lor, — ci gidsim in
ele numai dovada intensei vieti romane niscute atat de
timpuriu pe padmantul ce astizi e cu totul al nostru.

Viata urbanid a Daciei nu a putut naste ea popo-
rul daco-roman, dupd cum péardsirea Daciei prin dis-
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trugerea oraselor de cdtre barbari nu a insemnat un
secol si jumitate mai tdrziu pidrdsirea ogoarelor ei de
catre provinciali. Desvoltarea atat de rapidd a acestei
lumi barbare, care nu subplanta aci o fiin{d urband mai
veche c¢i se nistea spontan dintr’'un surplus de energii
si bogitii se ldmureste mai ales prin aceia cd acica si
in Galia Narbonensis, orasul se ndgtea tirziu urmand
o veche inflorire a vietii rurale romane pe aceste melea-
guri, viati anterioard chiar cuceririi lui Traian.

Orasul devenit la Daco-romini cetate, adicd numai
post de apdrare pentru vremuri turburi, nu va putea
explica nici odata pe meleagurile noastre romanizarea,
cici stim din evolufia istoricd a acestor pdmanturi ci
intotdeauna orasul aci, fie el grec in Dobrogea, fie
maghiar sau saxon in Ardeal, a rdmas izolat intre ma-
sele rurale romanesti, cari nu au fost impresionate de-
cat de alte aseziri rurale. Slavii cei vechi, Rutenii si
Bulgarii apoi, ca si asezdrile maghiare rurale din Si-
cuime au reusit tocmai prin caracterul lor sitesc ase-
minitor asezirilor rominesti, si se amestece cu noi,
sid instreineze chiar « parte din fondul nostru national.

De altfel inci de mult D-1 prof. N. lorga a putut
si puie in justa lumind romanizarea Daciei, — contes-
tatd numai cu aparentd dreptate pe clile unei viefi ur-
bane superficiale si de scurtd duratd, — ardtind cd ea
s’a facut pe drumurile sale cele adevdrate ale unei vieti
rurale romdne ce s’a infiripat de timpuriu aldturi de
lumea satelor traco-ilire.

Pentru ca si se infeleagd acest fenomen de viata
populard trebuia sd se porneasca din indepéartatele vre-
muri ale sfirsitului republicei romane, dela rosturi de
viatd economic — sociala specific Italice, si anume dela
transformérile economice ce ficdnd imposibila viafa
taranimii italice au provocat una din cele mai mari
emigratii populare ce-a impanzit vreodatd lumea, §i a
creiat ea romanitatea.

Intr’adevir ultimile timpuri ale republicii au in-
semnat in domeniul politic, ridicare in locul vechilor
clase populare cari alcdtuiserd pand atunci insdsipute-
red statului, autoritatea unui mic numér de bogéatasi ce
au adus cu stipanirea lor o inflorire pur urbani a sta-
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tutui, ce contrasta cu pirdginirea vietii rurale, para-
ginire ce se ndstea pe de o parte din sustragerea unei
pér{i a pamainturilor rolului lor naturdl din cauza extin-
derei vieti: urbane in formele atat de caracteristice vietii
romane tirzii a vilelor i terenurilor de vanatoare (asa
cum secole mai tarziu, Insulele britanice aveau s& de-
vind un imens teren de vanatoare, iar Englezul aruncat
pe mare in cdutarea cAstigului vietii), iar pe de alti
parte prin insasi degradarea paménturilor in urma ex-
ploatéarilor-sdlbatice a padurilor. Daca adaugam la acestea
rezultatele economice ale noilor cuceriri orientale, ce
aveau imense rezervoare de cereale, rezervoarele aduse
la Roma nu costau nimic, deoarece acolo in orient pe
pamanturite publice se cultivau cu sclavi si tot cu
robi se aduceau pe cordbii spre metropold, — vom in-
felege usor pentru ce tdranul italic, tot atdt de profi-
fic si odinioard ca $i azi, coborit in mizerie a trebuit
s& paraseascd pamantul Italiei pe care acum tréiau
fara drepturi si fara posibilitatea muncii creiatoare.

De dici uriagsa emigratie populard romani care
indreptindu-se ‘cdtre vest spre Galia'de sud ca si spre
est a trecut peste Alpii orientali spre viile Savei si
Dravei atingdnd Panonia, in vreme ce alte grupe atin-
geau peste asezdrile llire, tinuturile trace si Dunirea
noastra.

Nici un text istoric, inscriptie, cronica ori alti
insemnare nu aminteste, este drept,aceastd migcare de
populatie, dar faptul acesta nu poate si aibd valoarea
unei probe negative, nu poate sad conirabalanseze nu-
meroasele indicii si mai ales simtul realitatilor istorice
care impune luarea in considerare a acestui fenomen
de viatd populard, caci stim cd istoria scrisd a acelor
vremuri ca $i tot ce atingea wiata publicd oficiald nu
se preocupd decit de pomenirea faptelor ce atingeau
viata statului organizat sau personalitatea stdpanitorilor,
nu aminteau decat faptele’stapanitorilor sau a celor cari
puteaun dispumre féfis de rosturile publice; poporul cu
vidfa, nevoile si evenimentele sale cadea in afara pre-
ocupArilor istorice, in afara rosturilor pomeniriler pentru
inscripfii gi au trebuit si freacd multe secole, milenii
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chiar pand ce vremurile noastre de abia au creiat isto-
ria popoarelor alaturi de istoria statelor si a stapanitorilor.

A fost atunci ,o infiltrare domoala dar profunda
de tarani romani“ care a ,putut transforma intr’o po-
pulatie romana, vorbind latina vulgard, pe lliri ori pe
Traci, pe cari cucerirea pohma asa de trecdtoare in
Dacia, n’ar fi putut decdt sa-i atinga.’

Intr’adevar numai asa s’ar putea explica romani-
zarea atdt de intens& a finuturilor dace ca $i cea a
celor agricole trace din Balcani in termenele atat de
scurte ale stipanirii romane. In vreme ce cu toata lun-
ga stdpanire romand din lliricum, peste gsase secole,
nu s’a ajuns decit la romanizarea superficialad a Alba-
nezilor in regiuni in cari alaturi de stapanirea romand
nu au avut din cauze economice ale improductibilitatii
agricole a pAmantului §i marea asezare romana agricolg,
care caeasi numai ea a determinat romanizarea, pro-
vocand chiar ea §i cucerirea.

latd deci cd lumea Romana supunénd politic viata
neamurilor trace, impunindu-le interesele sale militare
si economice. aducea ‘totusi 'pe’plan'social 'un puternic
aport ce avea sa continuie intaritd si disciplinata ve-
chea viatd a acestor finuturi ce a fost si r&dmas carac-
terizatd si sub Romani prin sate. Viata in care, in sa-
tele cele noi, s’a plémadit amestecul celor doua po-
poare, prin adoptarea a tot ceace aducea superior co-
tropitorul pe fondul vecinic al supusului: limba instru-
ment limpede de largad.. intelegere in locul graijurilor
locale neevoluate, neclare, si lipsite de circulatie, or-
dinea romana in locul frondei trace, si insfarsit forta
etnica latina, simful unit&gii, In locul spiritului indivi-
dualist al neamurilor trace.

Dar pentru ca din acest amestec, pentru ca din
traco-daco-romani s& se nasca poporul nostru mai tre-
buia ca din atati barbari ce au trecut pe la noi, sa se
mai facd amestecul si cu singurul neam plugar ce au
trecut pe aiciz Slavii.

Mongolii si Germanii, pastori si ré&sboinici, au
trecut mulfi si de multe ori pe aici, intre un jaf si o ba-

1) v. Istoria Romanilor si a civilizafiei lor de N. lorga p. 26-27
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tdlie au ascuns multe comori, dar nu s’au agsezat nici
odatd; mai tarziu unii (Pecenegii si Cumanii) s’au si
agsezat temporar creind chiar organisme politice, n’au
lasat insa decat amintiri in toponimie céci nici unii nu
s’au putut apropia de viata satelor noastre. Tarziu de
tot altii din neamurile lor, (Maghiarii), asezati artificial
in cetatfi sau targuri comerciale aa trebuit sa traiasca
prin sate, iar acolo unde soarta i-a asezat in mijlocul
lor, au pierit §i pier azi inca pe indelete, dar nu absor-
biti ci asfixiafi.

Din atitea neamuri cite au trecut pe aici, numai
agricultorii slavi, oameni rurali prin insasi viata lor,
s’du putut amesteca cu populatia vechilor sate traco-
romane, imprimandu-ne coloritul special ce ne carac-
cterizeazd intre popeoarele romanice.

Slavul agricultor, dar neasezat in sate temeinice,
— prin natura patriei lor primitive dintre Nipru, Vis-
tula si Carpati: balti say paduri nepatrunse, — au pri-
mit prin atingerea cu traco-romanii formele definitive
ale vietii lor popularen~Atolo-unde mu au-disparut cu
totul in multimea satelor daco-romane, acolo unde nu-
marul sau imprejurdri de ordin istoric general le-a fa-
vorizat conservarea caracterului etnic, ei au continuat
social numai in ale lor selo viafa satelor traco-romane.
Sate din care s’a desvoltat si la ei ca si la noi, orga-
nisme politice superioare, organisme ce au fost tari
numai att cit au mers pe drumul lor etnic sprijinit de
sate, si cari au perit de indatd ce au apucat-o pe
cararile streine ale imitatfiilor imperiale. Sate cari la
Sérbi, ca si la Bulgari, au péstrat ele viata etnica atunci
cind statele depéartandu-se de rosturile lor etnice au
pierit pe drumuri streine de sensul lor.

De aici concluziile: pe deoparte o intreitd origina
rurald strajueste originile neamului nostru; iar pe de
alta parte vitalitatea satului trac a fost atdt de puter-
nica incat a inflorit pentru tofi cei ce s’au asimilat ros-
turilor sale sociale.

ANTON BALOTA
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Vezi, pentru cat suflet infiorat ai pus
Nu ti-au inflorit inca de azur gradinile,.
Tremuratoare, manile

S’au ridicat in sus.

Dar cerurile, mereu vestede

Ti-au refuzat asteptarea si visarile.
Sufletul ti l-au inteles doar marile
Si muntii in crestete.

Ramai, pentru semintele aici puse gi ‘'ngropate
Cand toate idealurile scuturate

Fac ocolul pamantului

La bataia vantului.

Cu somnul pietrelor si al stihiilor,

Cand sunet de toaca va bate incet si rasfrant,
Ca o tainica chemare de pamant,

Te vei infrati in pacea mortilor gi-a viilor.

Iar in ochii deschisi spre nalfimi liliale,
Asemeni diminetilor spre soare

Va inflori, poate, in primavaratica splendoare,
Icoana cerurilor initiale.

ION MOLDOVEANU
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A poposit Arhanghelul in sat

cu ‘ngemanari de duh prevestitor,

la porti armindeni verzi Vau asteptat
si vraja topitd 'n taranesc ulcior.

Din hat veleatului pe spic

s’a risipit pe vai cAntec ruméaresc
voevodal — pe crestaiuri de borangic

ca flacara’n destelenire florilor cari cresc.

Mama, pe Mures stelele au dar.
Tu pune’n naframa busuioc
si lasad veninul amar:
e timp pentru chiot si foc.
ION TH. ILEA

INSULA

Doamnei OMER FEYZI

Insula sa! ma lase gusterilor, cand  ploua,
Cainelui din bezna gradinei lui Assan,
Botului intins, in tara noua,

De malul bland si dulce dunarean.
Smochinului cu rodul de soare copt si cald,
Valurilor adunate in cute si in fald,
Culcate noaptea’n vaduri sub luna,

Cum se cuvine, albastrd si lina si buna.
Vaporului ivit, fir alb pe tarm sarbesc,
Cum pasii lui lisus, tot aici se ivesc

Si sub capacul boltei arse,

Si sub domul cerului sprijinit de pilastrii.
Sa ma lase zérei largi, intoarse

Orientului trantit printre astrii,

Arome, filire, valuri, narghilele si cant.
Strecoare-i jalei mele, in jar de rugini roase,
Viul argint al sopérlei mici pe pamant.

...Sa o ridice in halucinarea regala a broastei
[testoase.

Ada-Kaleh HORIA BOTTEA
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CUM A MURIT BUNICUL

Bunicul dinspre mama era cismar, iar vara cand
n'avea cui sd facd ghete, iminei sau papuci, gdurea
pamdantul, ficind puturi, beciuri i cdramidid. Asta era
dupd cum spunea el, supliment la cea dintai.

O ducea bine batranul, cd-i avea si punga plind si
gatul uns, caci ,meseria la om e brdfard de aur, iar
gdatul pdlnie de argint®.

Si fiimded am inceput cu dansul, adicd ca birbatul
femeii mamei mele, sd si ispravesc cu el.

Numele lui era Lupu, iar porecla de Hagiu ce o
avea in coada numelwi, era adoptati dela tatil luj,
adi 4 dela rdasbunicul meu, care s’a dus in hagialic la
Stamtul Munte.

Am spus cd bunicul era jarna cismar, iar vara
giuria pdmantul, ciutand isvoare de api, cu care ocazie
vara in péantecele lui ocale de vin de Nicoresti sau
Coasta-lupei.

Tin minte, cd iarna cand bumicul s’apuca de bo-
cinit, in mijlocul casei, md agidtam cu madinele de bancul
unchiasului, minunandu-ma de descantecul cu care des-
canta cand lustruia cate o pereche de iminei pe talpi
cu fierul de alamd — muscheaua — ce-l folosia pe
vremea aceia.

Eu md uitam in ochii lui, el se uita siret la mine
si zicea:

Os fe-i face, os te-i coace
Si te-i da la badea 'ncoace.
Vara, vara, primavara,
Pan’e inflori salcioara,
Qs...

‘Si ca osul desea, cici cuvantul os dela urmi il
prelungea un moment.

Mi-era tare drag bunicul, caci de cate ori ficea
talpa os, mi ridica pe brate si cu mustitile lui lasate
a oald pe buzi incepea si md sdrute, si md alinte si
sd se joace cu mige pénd Incepea bunica si ricneascd
la el. _

— Da mailasid-1 mai omule, ci m’aiasurzitsi vezi-ti
de {reabi, ca acu o si vie femeia la iminei.
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Mai mai sdruta odatd, de doud ori, apoi mi punea
jos de pe brate zicAndu-mi:

— Du-te colo, la baba, s$i-o mai nacijeste si pe ea.

Babi i zicea, dar bunica era tanird, nu era nici
de cum babi, caci ii pldcea sd petreacd si nici usd de
bisericd n’a fost.

Femee frumoasd, ferchesid si curati nevoe mare,
dresurile si sulimanurile nu-i lipseau niciodata, si nici
de petreceri nu se lisa, fereascd sfantul.

Vard, mai ales, cand lipsea bunicul, care era dus
la vre-un pul sau vre-un beciu, cine stie unde, cd era
megter bun si cdutat ca iarba de leac peste noud sate,
sd fi vazut chilomanuri si’ chefuri la Safta Rusca, care
avea carciuma a freia casi, nu departe de noi.

Atunci, si numai atunci isi rdsbuna bunica mea
care spunea ci i-a scos unchesul par alb toata iarna
cu bo:dniturile lui, céci din chefuri si din zaiafeturi nu
mai iesea.

Ce mai fripturi, ce mai pui rumeniti cu unt, ce mai
bauturica, fiindca era numai doi gologani ocaua de vin
de Saele, s& tof 'beil giisé! petreci.

Si petrecea bunica cu vecini si vecine, §i dupa ce
jucau si tropaiau s& darame beciul omului, apoi se fi-
ceau miri si mirese §i faceau nuntd in toatd puterea
cuvantului, cu nasi si nage, cu pochi improvizati si fel
de fel de nazbatii ce le trecea prin cap.

Bunica se fécea mireasa, iar Janca, un tigan béa-
tran de peste optzeci de an, mire.

Safta Rusca, femeie de vre-o patruzeci de ani,
de-o seamd cu bunica, $i cu mos Vasile, soful ei, erau
nuni, mos lon Paslaru si cu lelea Anija, erau sora de
mireasa si vornic. Mirele cu ceaunul de mamaliga si
mireasa cu pirostiile pe cap drept cununi, iar nunii cu
facalefele de mestecat mamaliga, drept lumanari, tra-
geau dantul afard din cérciuma si jucau hora in mijlo-
cul soselei, in timp ce Porojan si cu mos Mincu ii zi-
ceau din lauta si gura:

Trage dantul dupa cass,
Ca mireass-i burdénoasa
Trage danful dupa sura

Si strigati cu tofi din gura,

Hu, hu, hu, hu!
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Cum a murit bunicul

Si petrecean, ca nu erau nici grijile, nici luxul,
nici nevoile si nici o angara din cate sunt astazi pe
capul oamenilor.

Dar pe cénd bunica petrecea in felul ei, bunicul
nu se ldsa mai prejos si petrecea si el in felul lui si
anume, mai mult in cele sfinte, de cat in cele lumesti.

Si lui ii pldcea s& se veseleascd, s& manéance
bine §i si joace dupd ldutari, dar sa-i céante si preoii.

Avea mania ca s& vada el cu ochiisi sa auda cu
urechile lui, cum o sa-i sada si cum o sa-i cante lui
popii, cand va fi mort.

A propus el périntelui Apostol din Ivesti, insa
preotul om batran si cu scaun la cap, i-a luat numai
plata prohodului, fard sa indeplineasca formalitatea
sacra, amanandu-1 cu — ,lasd Lupule, dupé ce- i muri.
Nu-o face acu,ca nu-i iertatd asemenea fapta”.

Dar bunicul, nu. El o tinea una si buna. ,Nu, ca
el vrea sd vada cu ochii lui sisa auda& cu urechile lui
slujba prohodului de inmormantare®, caci spunea el —
»-Cine stie daca atunci sunt sau nu sunt bani, si nu
ma prohode@te hotul de popa cum trebue, De ce sa nu
vad eu viu ce o sad-mi faca ei mie mort.”

Si nu s’a lasat. Intr’o zi, fiind angajat s& sape o
fantdna si un beciu in comuna Liesti, la carciumarui
Nastase Pavel, la terminarea lucrului, cu ocazia alda-
masului, n’a lipsit nici popa, nici dascalul satului, cari
la drept vorbind nu le plécea nicilor sa ducé la ureche
si cum aldamasul a inceput cu cate o drojdioara si cu
putin mizilic, s’a ispravit cu o pomana in toati regula
si cu un prohod oficial, in toatd puterea cuvantului.

Sta bunicul lungit in patul carciumarului, cu doui
perne la cap, méinele puse pe piept, cu icoana si lu-
manari aprinse la cap si la picioare, idr popa care nu
era mai teafar decat el si ceilalti, cdre asteptau s&-i
manénce pomana, imbracat in odajdii, cu cadelnifa din
care fumegd tidmaia, cu lumanarea in mAana, aprinsa,
indeplinea vointa bunicului, adicd ultimul act din viata
omului.

Preotul il prohodia, bunicul plangea, iar carciu-
marul impéarfia cate un covrig si o luminitd la cei de
fatda, pentru sufletul rAposatului,jar cel ce primea zicea:
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Vasile Axente

»Bogdaproste si Dumnezeu si-1 ierte”, in timp ce clo-
potul bisericii se tanguia de moarte.

Odata prohodul terminat, a venit rdndul pomenei
care s’a sfarsit si ea cu popa’n cap. A fost pomana nu
gluma, ca jucau de parcé a fi fost cine stie la ce masa
mare gi cantau de hauia hanul, pe cand bunica acasa
pléngea si se trdgea cu mainile de par ca i-a murit
Lupu la Liegti. Vestea mortii bunicului a fost raspén-
ditd de dascalul Mihai dela biserica din lIvesti, care
trigea de mama focului clopotele.

Bunica a plecat sa-1 aducd acasa, cand ce i
vézu ocnii. In sant, la drumul jumatate, culcat pe iar-
ba, la umbra unui salcAm, bunicul dormea, ajuns de
praznicul ce-! facuse in cinstea mortii sale.

L-d sculat, cu chiu, cu vaisi l-a adus acasa. Ajuns,
s'a pus in pat si i-a spus.

— loani !

— Ce-i?

— Ingrijeste-te de cele de lipsd, cé& in opt zile
mor.

Si asa s’a intdmplat; céci din cauza praznicului
s’a imbolnavit si dupéd opt zile, cu tot djutorul dat de
medicul lonescu, bunicul a inchis ochii intru cele ves-
nice, mulfumit, ca si-a préznuit moartea.

VASILE AXENTE



MOARTEA PE MUNTE

Stateau muntii rasturnati in basme. Primavara
Le infloreau pe trupuri paduri,

Apoi toamna le risipea nestiutoare povara
Sub cerurile tot mai jease si tulburi.

Erau multe din acele dimineti

Ca aburul pe sticla, ori proaspete vopsele.
Suiau arborii printre limpezimi si frumuseti
Spre nestiute baragane de stele.

Cioban tanar trecea cu turmele prin aceste asezéari
Privea cum toamna lucrurile foate se strica,
Cum se scutura aceste minunate tari

Si primadvara iarasi se ridica.

Oile pasteau anotimpurile, iar ciobanul stia
Zilele, anii ori vremea, dupa zodiac si stea.
Cate-odata-]l necajeau prin sénge frunzele si tine-
[retea,
Dar el isi trecea fluerul prin inima si alunga tris-
[tetea.

Noptile, uneori, veneau cu lumind mare’n dumbravi
De se vedeau in ape arbori si pastravi

Si nu se stie dac’atunci cand adormeau gorunii
Mulgea ciobanul oile, ori cursea laptele lunii.

Dar au trecut toate: cantecele, curcubeele,
Vara isi rdsturnase peste tara stiubeele.
Intr’o zi cerul isi puse mana cohosita pe frunie
Si-a ccborit pasari galbene pe munte.
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In toamna aceia pastorul a simtit

Prin piept o mare cadere de frunza.
Era atat de neasteptata trecerea in mit,
Incat si-a cautat un loc sd se ascunza.

Seara a fost atunci ca o lumina ciudata,
Nici-o pasare in cuib n’a ramas.

Luna era peste brazi tremurata,

Cerul cu stelele, iconostas.

Frunzele au capatat de-odata alta culoare,
Apele s’au oprit in isvoare,

Cand ciobanul simtind in inima un junghiu de luna,
S’a culcat cu ierburile impreuna.

Padurea si-a descuiat atunci toate viorile
Sa planga laolaltd cu miorile,

Mutarea ciobanului in alta tara

Si calatoria lui'stelara.

Brazii si cerul s’au lasat jos,
Peste sfarsitul acesta frumos.

GEORGE POPA



OMUL CU PICIOR DE
IMPRUMUT

 (fragment)

Tase Barbarasa, isi infunda hartiile ravisite pe
masé in saltar gi lasdndu-se pe speteaza scaunului pen-
tru a-sgi indrepta curbatul schelet imbracat cu o piele
pémantie, Isi aprinse o tigard, trudindu-se de a scoate
cateva rotogoale de fum.

Multumit ca si-ajuns scopul, isi trosni de cateva
ori degetele, pironindu-si distrat, privirea pe cadranul
masuratorului de timp, avand tot odata griji de a se
scobi in nas, ob'ceiu invé{at de cénd era copil.

Dupéa ce-si intinse singurul picior s&natos cei mai
radmase, de oarece pe celalalt fiind filantrop din fire,
il facuse cadou spitalului din lagi in 1917, se scula,
aruncand o ultima privire mesei, care il tinea zilnic
opt ore legat de ea, intocmai ca o amanta plicticoasa.

Facu inconjurul od&ii cu ochii, dupa care iesii
avand grijd, dea inchide bine usa in in urma sa.

Afara, Toamna, care il astepta cam de mult, il
palmui cu o pald de vant rece, ce-l pétrunse pandla
oase prin hainelei subtiri de dril, pe cind felinarele
bolnave de constipatie ii luard in primire umbra.

Ne avénd ce face, isi plimba trupul ciopériit pe
cateva strazi. Fosnetul frunzelor calcate sub picior ii
facea origicare placere, de si simiea bine, ca frigul
cuibarit in buzunarele goale nu-i dadea pace, totusi in
loc de a intra intr’'un local sa se incélzeasca, prefera
sa hoinareasca mai departe, pdn& ajunse in parc. °

Se aseza la intamplare pe o banca. Igi descoperi
capul pentru a simti mai bine sarutul noptii si tot o-
datd a-si racori fruntea, de oarece sub ea o furtuna de
ganduri se abatuse, se sbuciuma, cduténd un loc sa iasé
la larg.

Totul in jurul Iui disp&ruse. Nu vedea nimic,
nauzia nimic. Privia Intr’o doara la lumea ce alear-
ga grabitda. Nu mai era stipin pe el. | se paru c& pu
e el, ci, altul sta acolo pe banca si inciudat pe singu-
rétatea din jurul lui scuipd cu scarba.

*) Din romanul cu acelag titlu.
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Mihail Axente

»Nu mai merge, mormai el. Trebuie sa fac ceva
sa se ducid pomina“ si asa cum sta mintea limpezita
de sbuciumul de adineori, facu loc pe ecranul creerului,
sa se proecteze intreaga lui viatd de chinurisi revolte.
S’ar fi vrut cu totul altul. Altfel visase el viitorul, vi-
ata de maine, Incd de pe bancile scoalei se credea me-
nit pentru noui prefaceri si dupé el, ar fi trebuit data
o noud infatisare acestui asezdmint omenesc. Si cum
sta, el care se credea menit s& stadpaneasca o lume ai-
doma unui Cezar sau Napoleon, se pomeni vorbind cuiva
nevazut.

Dar cum creerul istovit, nu putea inchega nimic
celor ce se pregatean in lumed umbrelor sa-1 asculte
pe acest nou reformator, se ldsd pagubas si inciudat
se asezaé ingandurat pe banca, bolborosind printre dinfii
cariati, numai pentru sine.

»Zadarnic e tot zbuciumul. Trebue s& rAman acelas
Tase Barbarasa, biet scrib jerpelit, cu o leafa de mize-
rie gi aceia neplatita la txmp

Ca sa se ostoaie isi dprinse o tfigard, dupa care
se urni intdi mai incet, apoi din ce in ce mari pasul.
lesit intre oameni isi_strianse surtucul  pe langé el si
cum stomacul nu-i dddea pace, intra in prima cdrciuma
ce-0 gasi in cale,

Aici un patefon hodorogit, scotea in noapte un
scancet de om flamand.

Se asezd la o masa aproape de usa si astepta.
Caldura, incepu a i se lasa greoaie pe pleoape. Fara s&
vrea simfi ca totul se impaenjineste iar lentilele suf-
letului, incepu s& se ascundid dupa grelele obloane. Si
ce bine se simfea. Parcd visa. Cand brusc fu trezit de
fosnetul unei rochii ce i se priponi in faté.

-— Domnul ?

-— Un vin!

Privi un timp in urma femeii, apoi se lasé prada
gandurilor. Isi amintea de camera Jui rece si igrasioasa.
De asternutul inghetat pe care péna sé-l incélzeasca
cu corpul lui trebuia s& dirdde de frig ghemuit in col-
tul patului intocmai ca un cline. La acest gind simti
un fior prin slra spinarii.

.Cu ce’s ey mai bun ca un ciine“, gandi el. Fe-
meia se intoarse. Puse paharul cu vin pe masi si vi-
zandu-1 atit de inglndurat, schifi un zambet trist, ce-
rand tot odatd voie si se aseze in fata lui.
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Omu! cu pidior de imprumut

Tase, o privi mai intai cu un ochiu, dpoi cu améan-
doi si dece o privea, de ce si privirea i se furisa cind
pe chip cind pe sanul femeiei ce incerca sd evadeze
de sub decolteul bluzei.

Si cum privea carnea desgolitd, de ce si ginduri
peste ganduri ii frimanta creerul, ii rdscolia simturile,
inchise pana& atunci in el.

Femeia simtindu-i privirea, duse brusc méinile la
sén.

— Nu crezi ci esti prea curios!

Aceste vorbe il degteptd din toropeala in care
cdzuse, isgonindu-i visul.

La acesta apostrofare Tase cobord privirea in jos,
ingdimand ceva drept scuza, dupé care, hotarat strigd:

— Platal

— Pleci? 1l intrebd femeia.

— Da.

— Mai stai putin, cdci acum inchide patronul si
plec si eu. Dacd vrei facem o micd preumblare.

Tase 0, privi iscoditor, inclind, din cap si se asezd
cerdnd incd un pahar cu vin. _

Femeia revenind, isi relud locul, intrebandu-l:’

— Nu, esti de mult, pe aci?

— Nu! zise Tase morocinos, neavind chef de
vorba.

— Ce ursuz!

— N’am ce face: asa mie felul. $’apoi viata asta
idioatd te schimba cu totul. .

— Trebuie s’o ’ndurdam, ficu femeia filosofic.

— N’avem incotro.

Si cum sta si-o privea, i se pidru frumusicd, ba,
mai tarzin o gasi chiar frumoasa.

Vazand cd o priveste iscoditor, femeia rdse sgo-
motos si intorcadndu-i spatele spuse:

— M4 duc sd fac socoteala, cu patronul si mergem.

— Unde?

— Unde vrei!

—~ Cu mine?

— Da, ce ti-i fricd?

— Nu, dar vezi..!

Lasa, stiu la ce te gindesti!
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Mihail Axent:

Rimas singur, Tase se scirpind la ceafd, apoi pe
furis, scoase punga, ce-i tinea loc de portmoneu si in-
cepu asi socoti banii.

Usurat, goli paharul. Nu dupd mult timp. se po-
meni in stradd cu femeia ghemuitd 1angd el.

»~Unde merg, gindi el, cu aceastd femeie a cdrui
trecut nu-1 cunosc si pe care nici n’ar fi dorit sd-1
cunoasca.

Era mulfumit cd o simte 1anga el, cid-i strange
bratul sub al lui.

»Miine, cine stie ce se va mai intampla Cum
vantul nu le didea pace, iar pe femeia simfind-o cum
tremurd, it ficu si iufeascd pasul, pe cand ea ii spuse
s’o ducd acasi.

— Incd putin si ajungem, spuse necunoscuta atin-
tindu-si privirile in ochii lui. El o privi o clipd si 1a-
sdndu-se condus de ea se pomeni curdnd intr’o mahala.
Tase se uitd In jurul lui. Doar ici si colo, cite un fe-
linar somnoros 1i privea, intrebator, pe cand umbrele
li se jucau dandu-le tircoale cind injurul lui, cand in
jurul femeiii Pentru ‘(primaloard in viata, Tase privi jocul
umbrii lui, cari aci se unea cu a necunoscutei, aci se
lungia, de se pierdea, ca apoi si rdsard in wrma lor.

* Cand si ultimul felinar isi-luid rdmas bun de la ei,
si odatd cu el umbrele, il cuprinse un urdt si-i pdrea
parcid riu ca nu si vede umbra, sbeguindu-se in jurul lui.

Prin fafd-i defilau acum mogéldete negre, cdsutele
cartierului.

In dreptul uneia,cu aspect burghez, femeia se opri.
Deschise cu bagare de seami. pdarta. Deld o fereastrd o
sfoard de lumini se furisa printre perdelele trase.

* Femeia s’dpropie de fereastrd pe varful picioarelor
si privi. O tuse seacid ajunse péné la el, care rdmase
in pragul portii, nestiind ce sa faci. Ea se intoarse. El
o privi lung.

— E mama. Sarmana e suferindi. Dar hai, indun-
tru, nu e timpul de spovedanii acum.

Intrard intr'un antre, iar deacolo, intr’o camerd
cu gust aranjata.

In timp ce el se asez& pe-o un scaun, femeia
aprinsi gazul in sobd.

188



Yty trow

Omul cu picior de imprumut’

— Doresti un ceai? ne-ar face bine la amandoi.
Ce zici? sifiard a astepta rdspunsul, puse samovarul.

In tot acest timp, Tase ii urmirea miscirile, tra-
gand din tigara ce si-o aprinse. Li oferi. Ea imsa il re-
fuza surdzind. — Nu te supdra, dar nu fumez.-

La acest gest Tasi se gandi. — Ce vrea atunci?
De ce m’a poftit induntru? si un gand necuvincios i
se infipse in creer. Se cutremurd — nu se poate spuse
el. Cine stie; poate ca ’n acest suflet nu e atata noroi.
Cu toate aceste se sculd mecaniceste i se ageza langi
ea. Odatd langd ea, femeia se trudi sd schitleze un rés
fortat. Apoi o podidi lacrimile. Zapicit, 4i puse mama
pe umiir, ca s’o mingie. La acest gest femeia ridica
brusc capul privindu-1 cu oarecare teamd. Ap@i ca si
eand prezenfa lui acolo ar fi infricosat-o, zise:

— Pleacd, ce caufi d-ta aici?

— Mai chemat zise Tase.

— Da, da, vail ce-am ajuns.

Pe Tase il sdgetau dacum ganduri peste ganduri,
care de care mai, ciudate. ll, supdrau, un mement, apoi,
se pierdeau acolo unde se nascuse, pentru a face floc
altora.

— Ori e o rafinatd si vrea si faci pe novicea,
ori e cu adevdrat — femeie cinstitd pe punctul de a
ciidea. Si atunci, gindi €], sid ludm ipotezd din urma de
bund.

- Bemeia linistitd un moment, persistd al privi, si
oftdnd zise — Pentru ea. Ce sd fac? dupi -care ticu.

— JAi spus ceva? intrebd Tase, pentru a rupe
tacerea in care s’auzia doar sfarditul somnoros al sa-
mowarului.

Ea isi indl{d albastrul margelelar spre el. Acum
viizu el cat e de dragufi in largul ei. §i lua mainele
intre ale lmi, :
. — Nu-ti fie dricd, nu-{i fac nimic rdu. Uite.cd plec si
ridicAndu-se igidmdesd padldria :pe cap si iegi in burnita
rege - toamnei, ce incepu . intre/ timp sit se .cearnd. .

Femeia samase sur8zidtoare in cadrul ugei, petre-
candu-l cu ochii. El o mai privi odatd, apoi se pierdu

in negrul de catran. .
MIHAIL AXENTE

Wik
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CLIMATUL POEZIEI

- Circonferinta, care incorseteazi terenul obisnuit
de a ne informa si ne inbrdtigedzd cdrfile de lecturs,
dupa natura confinutului lor, desi nu putem spune ci
ar hotdrnici riguros un domeniu de strictd specialitate,
sau un repertoriu de carti cu totul unilateral selectate,
ea se vede totusi constrdnsd a tria, a primi induntru
mai cu seami informatii. care nu sunt predilecte si agre-
abile, ocolind cu oarecare greatd, nu insi fird respect,
tot ceace ne apare arid sau fird importantd. Mirturi-
sesc cd ne-am supus cu destuld pldcere acestui capriciu
— dacd l'ag putea numi astfel — al cititorilor nostri,
avand in privire pretwirea timpului din punctul tdu de
vedere (orice lecturd impusid, la care nu aderi, e o pier-
dere de vreme), pe care el {i-o procurd. Printre inde-
letnicirile, care imi repugnd mai cu deosebire, isi are
locul intii aceea a omului rece, de calcul sec si prea
migalos, predispus a face socoteli si statistici. Pe acestea
din urmid, — desi sunt astdzi favorizate de public,
pentru informatia lor nudd, pentru relatarea lor seaci
si mai cu seamd pentru rapiditatea pe care o promo-
veazd — chiar dacd ar fi pus in lumind anumite date
de importan{d pentru literaturd, le-am neglijat lesnicios
si banuiesc cd o viou face-o totdeauna. Am descoperit
totugi intAmplétor niste cifre statistice, care m’au intere-
sat in chip decsebit, intrucat exprimau rezumativ si
cum nu se poate mai reusit si definitoriu intreaga men-
talitate, larg ancoratd in exteriorul intimititilor sufletesti,
a fineretului actual de oriunde. Le voiu folosi mai incolo.

M4 mird faptul cd pe terenul literaturii noastre
nu adie incd de nicderi o intentfie de replici, a unei
generatii mai noui, inrolatd sub un program anumit,
impotriva ,generafiei“ actualmente consideratd ca ta-
ndrd care de fapt a acoperit cu activitatea ei un in-
terval de timp destul de intins si si-a consumat aproape,
limpezindu-le cat de cat, inovatiile de care venise in-
conjuratd si animati, peutru a fi de-acum urniti de alti
din loc. Orice tanar intrat mai recent si raslef in do-
meniul literaturii, se integreazd perfect spiritului,gene-
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Climatul poeziei

ratiei“. Fenomenul acesta isi are explicatia lui scoasi
in eviden{i de un studiu structural al societdtii -de azi.

Sd nu se creadd ci, alaturi de generatia in prezent
la putere, sau mai bine zis succesiva ei, nu §’ar fi nds-
cut incd o alta mai noud, infeleg una de oameni capa-
bili, cu preocupdri mai alese, insd acesta, dacd exista
intr'adevir, ceeace poate fi dovedit prmtro incursiune
in viaja publici romaneascd, nu mai e literard, ci mi-
litantd sub bolta unei unitati de vederi numai in cam-
pul politic. Deaceea, toti cei ce apar azi ca mai tineri
in tdrdmul literaturii, trebuiesc considerati prin exceptie
ca incompatibili si deci inadaptabili, din motive adanci,
poate organice, drumului mers de leatul din care se rup,
si impinsi ca atare fatal in bratele .generatiei” literare,
rdmasid fird rivali inapoia ei. Toti acestia sunt inactuali.

Imi damintesc cum, acum cativa ani, opinia publicid
se plangea cd are prea mulli scriitori noui, la un numér
infim de cetitori. Era un moment in care, mai ales
poezia, din punct de vedere cantitativ, isi atinsese un
apogeu arareori intlnit, cu toate cd publicul nostru a
continuat sa fie rebarbativ esenfelor ei. Cine cerceteazi
insd atent periodicele romanesti, va observa ci in tim-
pul din urmi nu se mai iveste decat extrem de rar un
nume nou in paginile lor, contribufiunile 1a acestea con-
tinudnd a fi semnate de scriitori consacrati. Astizi a-
proape nu mai avem debutanti in literaturd, ceeace in-
seamni cd tineretul din ceasul de fatd nu se maisimte
mistuit de turmentdrile ei. In schimb, profesorii ni se
jelesc cd studentii si elevii dezerteazd din biblioteci, ci
nu mai invidfa si mai ales cd fac aproape cu totii poli-
ticA. Acesta nu e doar un simptom, ci o epidemie care
a prins rddacini adanci in sanul tineretului de pretu-
dindeni. Orientarea lui noud trebuie si fie determinati
de factori hotaratori, pe care prefer s& amaAn pentru
altddata a-i dibui. Raméne insd un fapt stabilit ca at-
mosfera generald de astdzi a vietii comunitare nu mai
este prielnicd desvoltarii literaturii in genere si a poe-
ziei in special. Traim se pare intr’o epoca anti-poetica.
Lirismul, conteplatia, filosofia pura, meditatia — se re-
petd mereu — nu mai preocupd tinerele generatii de
intelectuali. De altfel, omul nou nici nu mai este ,inte-
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lectual”, aceasta filnd o calitate care lui ii repugna.
Omul vremii moderne e ,muncitor”, in sensul curent
al-cuvantului, lucrator, fie cu braful fie cu mintea, in
vederea achizitionarii unor rezultate brute, imediate. El
tréeste sub zodia utilului. Atdt de violent si avid isi
revindicA dreptul de muncd si la beneficiile ei, Tncat
pentru a si le castiga si meniine, intr’'un regim de con-
curenta, se leaga cu trup si suflet de idoologia, care
lui i apare, pe un asemenea plan, mai proprie i mai
pregatitd pentru a i le sustine.

. Starea aceasta de lucrari se oglindeste cu fidelitate
in. literatur&, Statistica la care faceau aluzie la inceputul
acestor pagini, intocmitd in sectorul poeziei rusesti
dintr’'un an odrecdre, constata o majoritate sdrobitoare,
fatd de altele, a poemelor tratdnd entuziasmul muncii,
acelor agitatoare, cu patos revolufionar si in fine a celor
militariste, razboinice (Ma mir ca lipsesc din bilant
poeme sportive). Compozitia de azi a societatii, in at-
mosfera ei de ansamblu, combind in mod precumpanitor
toate aceste orientari, care dau vremii o infafisare
munciforeasca, si''tot “odatd’{i- imprumutad pe deasupra
un aspect militéros, fiind net ostilda unor suflete alese,
aplecate din fire céatre visare si meditatie. Spiritul bru-
tal instaurat de societatea modernd, cu organizarea ei
viguroasa si intolerantd, exclude din constitutia sa pe
ingii contemplativi. De altfel, ritmul alert, pe care il
impune, nici nu-{i mai lasd timp indeajuns pentru vi-
sare- §i contemplatie. Mai mult Prin regulamentarea gi
trecerea in grija statului a educafiei tineretului nostru,
s’ar putea spune ca omul foarte rar e azi in mdasurd
sé-gi apartie. Depanarea amintirilor tivite cu duiosie,
urzeald uneireverii cu parfumuri, constructia lineara a
unui gind ndzarit la o cofiturd 4 mintii, sunt cu toatele
trecute azi la index de activitatea fizicd, brutd, pusa
sub controlul oficial. De fapt, abatandu-ne un pic din
mersul acestui idei, s’ar putea sustine ci statul impu-
nand o metoda noud de educare, dupa el integrald, in
felul cum se stie cA o concepe, comite o agresiune
impotriva tocmai a muncii, pe care pretinde ca inten-
tioneaz& s’o promoveze, dimpreund cu disciplina. Cand
face aceasta, el se gandeste numai la ordseni, care sunt
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in adevar proprii la o mulfime de experiente variabile,
Exist& insd la sate categorii sociale, in cadrul carora,
tinerii, prin conditiile de via{a si traditia lor seculari,
sunt obligati sd slujeascd in afara comunei pana la
majorat, spre asi acumula 0 avere, pe temeiul careia
ma térziu sé-si intemeieze o gospodarie. Prin inovatiu-
dile recente ce-i refine la dispozifia statului incontinuu
pana’ dupé atingerea majoratului, au astfel taiaté de sub
picioare orice perspectiva de viitor. Insd statul nostru,
dacé: ltaliei- sau altor {dri le convin asemenea lucruri,
crede ca ele sunt compatibile la perfectie si cu situatia
din Romania, ceeace dovedeste cé el n’o studiazid, ina-
inte de a incerca anumite reforme. Dar s& ne inapoiem
la: firul intrerupt al expuneri noastre.

-Bdnuiesc ¢i marele QGoethe, atunci cénd afirma
cé orice poezie este ocazionald, avea clar in vedere
faptul cd poetul trebuie si afle in naturd si societate
un prilej nimerit, de care sa se poatid lisa inspirat si
pe care apoi sd-l innoade cu mdiestrie in vers. Mai
mult.. El pretindea viefii un climat priincios, propice si
chiar stimulent la pldniddirea poemului.' Pe 1dngi naturj,
poezia mai simte prin urmare nevoia unui element viu,
care s’o intrefie si s’o promoveze deasemenea, nu nu-
mai prin-ai ardta un interes nesecat, ci prin consonanta
sufleteasca, de atmosferd familiard, dintre interiorul ori-
cdrui om ¢i acela al oricirui poem. Se cere asa dar
aici o corespondentd substantiald, impalpabild, si o sus-
tinere  reciprocd, pentru a se putea astfel imbiba in
viat#, care s# furnizeze in prealabil pretexte, un climat
convenabil infloririi poetice. Aceasta isi reclami deci o
haind bine ajustati pe corpul ei de cristal, o atmos-
fera mrorald, care s# nu-i inébuse pulsatia aeriand. Si
mai cere fncd rdgaz, foarte mult rdgaz, tocmai ceeace
e azi imposibil s se giseascd. Distonanta stringenti
dintre un atare climat, favorabil infloririi bogate a ver-
sului si-atmosfera militdroasd si in general spus prag-
matici din clipa de- fa{#i, care s’a obisnuit si inregistreze
numai rezultate concrete, utile, a creiat poeziei o situ-
afie insuportabild, silind-o sd se impuiineze si sa de-
cada chiar calitativ, ea ficand loc din ce merge mai
larg r&spandirii esseului, genul se pare cel mai propice
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societdtii moderne, intrucat aduce cu sine un minunchi
de solutii de interes mai adeseori practic, utile, deci in
spiritul ei covarsitor.

Cred ci, incercind o schematizare, se poate reconstrui
inpartefieciruigen literar un climatrelativ propriu sipoezia
este aceea care si-1 cere mai cu delicatete si eleganta
alcétuit. Pentru a se hr&ni Incontinuu, ea pretinde sa
afle in climatul acesta, care o integreaza lasandu-i liber-
tatea necesara, o seami de seve, de sucuri de raritate,
secatuite din sanul societatii contemporane. Deaceea
n’ar gresi acela care s’ar incumeta sid invinuidsci vre-
mea de fafia c& ar fi ostila cresterii nestingherite, ca
alte ddti a poeziel. Si lucru curios, mai inddritnici in
aceastd privinta e astazi chiar tineretul, in alte vremuri
din fire cel mai cu predilectie predispus a creia atmos-
fera convenabild ei.

Sesizé&ndu-se de repercursiunile nefaste, pe care
trepidanta ritmului vietii si materializarea preocuparilor
tineretului nostru le poate induce asupra delicatetei lui
sufletesti, denaturand-o pani la caricatura, oficialitatea
romaneascd, spre, a- -si repara, o-greseald, a luat in tim-
pul din urmi inifiativa unei ,ofensive a poemex‘ in
scoald, tocmai ca mijloc de educare morald a tineretului.
In momentul cand oficialitatea ia deciziunea si legife-
reze si impund pe o asemenea cale cultivarea unei ca-
tegorii oarecare spirituale, putem deduce cd acestea trec
prin faze deosebit de critice. Oricat ar fi de eficace
uneori interventia oficiald in anumite domenii, poetii nu
sunt deloc maguh;l nPoezia trdeste si birueste singurd,
fird sprijinul niminui®, afirmi unii. Desi ne place izo-
larea mandrd a poetului, afirmatia reclami o corecturd.
Poezia este o vietate, care, ca oricare alta, necesitd un
aer curat, o atmosfera filtratd, in care sd poatd respira
in toatd libertatea. Nu cred intr'o autonomie rece a
poeziei. Oricat s’ar retransa ea uneori in turnul de fil-
des, numai constitutia sufleteased a omului adecvatd ei
o poate actualiza. Individuala prin creatie, circulatia ei
reclama concursul unui cerc de inifiati. . In conditiunile
actuale, ar fi mai nimerit sa se spund ca de fapt sen-
sibilitatea omeneascd noui e aceea care se departeaza
de poezie, impingand-o in perspectiva falsd sa para
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ca totusi ea se retrage aristocratd in turnul de ivoriu,
desi in genere fenomenul liric e o permanent{i plutind
pe o unica claviaturd, bogatd in nesfargite note de re-
zonante. Mentalitatea timpului nostru ar pretinde poe-
ziei o tendinti de didacticizare, pentru a include remi-
nescente utile sub vélul ei facut transparent, spre a se
da la o parte cu usurintd. Fireste, vana liricdi riméne
incontinuu intactd, ins& valorificarea si circulatia ei,
cristalizatd in universuri de expresie poeticd, stagneaza
sau cel putin se reduce in asemenea vremuri, izvoarele
fiindu-i barate de materiale rezistente. Ceeace se in-
cearci prin ,ofensiva poeziei“ e mai intai distilarea si
amenajarea unui climat favorabil, in care versul sa cur-
gd in voie, spre a nu suferi calitativ sau cantitativ de-
pe urma tulburirii atmosferii in care respira. In elementul
uman inca gingas se poate cultiva, prin contact zilnic
cu frumusetile versului si ferirea de tentatiile palpitante
ale cotidianului, un cerc restrns de intelegatori si iu-
bitori ai poeziei, care sa-i asigure o existentd nestin-
gheritd, s& ‘o protejeze.' Ceeace ne ndrituieste totusi sd
prevedem esuarea planului acesta oficial e aplicarea lni
ineficace in practici.

ION STEFAN



C R O NTITCI
OAMENI SI OPINII

DESPRE PETER NEAGOE

Destinul acestui scriitor e, in unele linii, aproape
de al lui Panait Isirati. Poale c& nu singura intam-
plarea a contribuit la implinirea lui, ¢i neastamparul,
febrilitatea tineretii, cautarea de inedit. Peter Neagoe
a plecat in America, mi se pare nu ca sa faca lite-
raturd, ci ca sa iraiasca. Deschiderea noului conti-
nent a fost pentru dansul, desigur un lucru rar. Dar
numai oamenii slabi se pierd. Peter Neagoe avea
incdpatanarea aceia de roman ardelean, in care op-
timismul se nastea asa cum de pilda se desfac frun-
zele, ori cum cantd pasarile. Si viata capata atunci
alt sens. Dar penfru cuprinderea aceste vieti deo-
sebite, trebue uneori si o minte luminatd., pe care
Peter Neagoe a avut-o si a folosit-o. A facut intai
o slujba cotidiana' “earicaturi-si desené 'pentru ziare,
Literatura a fécut pe urma. Se zice cd intamplator,
dar acesta intereseaza putin, poate chiar deloc. Fapt
e ca literatura lui Peter Neagoe, scrisd in limba en-
gleza, a fost o revelatie si o lectie de stil englezesc.

Astazi Peter Neagoe e desfacut in tiraj uimitor,
totusi carfile sale au o graficd antologica, asa cum
la noi s’ar tipari editiile de mare lux.

Aminteam la inceputul acestor insemnari si de
Panait Istrati. Dar acesta trdia o viata politica fe-
cundd si emotionanta, care la Peter Neagoe sta pe
un meridian normal. Panait Istrati a fost exagerat
uneori, pripit de cele mai multeori. Peter Neagoe e
calm, calmul acela specific englezesc, pe care si l-a
asimilat perfect.

Punctul unde destinele acestori doi scriitori se
intalnesc, e situat mai putin in viatd, mult in litera-
tura. Ambii au cautat ca in cartile lor sa infloreasca
satul roméanesc. Era aceasta nostalgie, oaza raco-
roasd in drumurile vietii, o nevinovata exploatare a
cititorului strein avid dupa exotism, nu intereseaza.
Destul c& satul nostru a trecut hotarele {arii, prezen-
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tat intr'o ipostaza fericita, interesania autentica. Peter
Neagoe merita astfel toata dragostea noasira, pentru
aceias dragoste care a paslrat-o Acilului sédu din ju-
detu! Sibiu, sat roménesc, ca toae celelalte desia-
cute prinire lanurile tarii.

Despre Peter Neagoe ca scriitor nu mai putem
spune multe cuvinte. Aceasta o vom face altadata
cand il vom citi. Dar vom putea scrie randuri despre
omul admirabil care e Peter Neagoe, pe cere l-am
cunoscut la Deva in tovardsia poetului Aron Cotrus,
unde vre-o zece zile, zi de zi, noi culegétorii de stele,
stateam de vorba la o cafenea, pe strada, in parc,
pe cetate. Peter Neagoe are un caracter natural. Nu-i
place afisajul si reclama exiravagania. Intrarea in
suflet si-o face el singur, prin prezenta lui. Tinuta
corectd, respectiuos pana la intimidare, un adevarat
gentlemen. Nimic din mandria aceia anumitd, pe
cat de urad!a pe atat de freqventi, la oamenii cari isi au
numele de altitudine. Simplu, natural, uneori naiv
chiar, Peter Neagoe rimane un model liniar de co-
rectitudine si bine sustinuti galanterie.

Vreau, si accentuez aci dragostea pe care acest
scriitor, plecat cand pe umeri ii infloreau gridinile
tineretii si reintors cu ani mulfi de mani, o aduce
tarii sale. O dragoste pentru peisaj, peniru genuna
folcloricd, pentru tot ceia ce inlalneste, vechiu sau
nou. E de regretat ci multi cari au scris despre Nea-
goe au speculat eventual senzationalul, au ficut super-
ficialitdji. Mai nicaieri o verticala patrundere, o in-
telegere mai larga. Nu pretindem deloc cd ea s'ar fi
produs in aceste prea sumare randuri. Era greu fiindca
Peter Neagoe si mai ales literatura lui e absolut ne-
cunoscutd la noi. Dar ne-am silit de a prezenta un
Peter Neagoe adevarat, la fel cu acel pe care l-am
avut aproape cateva zile.

hestiunea ce trebuie pusa apéasat e traducerea
integrala a lui Peter Neagoe in romaneste. Notdm
ca desi Neagoe vorbesie o romaneasca aristocrata
si perfecta, traducerile vor fi incepute de Petre Grimm.
Lucian Boz, care a fost incercat in acest scop n’a
pulut fi ufilizat.

Ramane ca iraducerile sa se rezolve cal mai
curdnd. Neagoe trebue cunoscut si in tara lui.

GEORGE POPA
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C AR T 1

VICTOR PAPILIAN: FARA LIMITA
(ed. Cugetarea)

E mult de atunci cand d. Victor Papilian, ascuns
sub pseudommul Sylvius Rolando, prin romanul ,Ne
leaga pamantul” editat de Casa Scoalelor, atingind
o anumitd sensibilitate morald, ridicase impotrivi-si
cateva glasuri din presd, dar cu prea putini autoritate
spre a fi auzite. Jurnalul doctorului Sebastian Corni-
teanu, intins pe 400 de pagini, n’avea decit o singurd
calitate : oferea o lectura antrenanta. Tinind, insi, seama
de destiuatia ce trebuia sa i se dea oricdrei cirti api-
rutd in susnumita editura, sincer spunand, ,Ne leagd
pamantul nu trebuia sd apard acolo. Lucrul s’a ficut
prin ,,mgadum;a — neiertatd — a d-lui Mihail Drago-
mirescu. Dar si nu mai vorbim de ceeace a fost. Am
amintit, in treacdt, de jurnalul intim al dr. Corniteanu,
care, in urma unor grave deceptii, se salveazd dela
sinucidere prin conversiune, acceptand cdlugéria. Faptul
s’a efectuat in elvetia. Re;mem acest amanunt, fiindci
si in ultimul roman ,Fird limita“, de care ne ocupim,
curios Jucry;' tot din‘ Elvetia'se remtoarce convertitd la
sentimente profund religioase, Clarisa Garddreanu. Re-
gretdm cd n’am avut prilejul lecturii romanului de mari
proportii ,In credinta celor sapte sfesnice®, in care d.
Victor Paplhan aborddnd o temi religioasd, nu poate
fi decit interesant; mult mai interesant prin latura laici
4 problemei.

S4 rimanem, dar, astazi la ,Fara limita“, ultima
creatie epicd a d. V.P. Suntem, deocamdata, la peri-
feria romanului. Denuntam, dela inceput, procedeul
d-sale de a complica actiunea prin intercaliri si inter~
medii fird sd justifice vreo necesitate in arhitectonica
romanului. E drept, autorul a fixat un cordon de doui
ori intirit: procesul Ermil Girdirean — Clarisa ; Clarisa
Gardareanu — Paianu, si, dacd mai putem admite:
Ermil Gardareanu — restul personagiilor cari popu-
leaza cartea. Sa stabilim raporturile existente dintre
personagiile romanului. Ceeace este egal cn a schitd
printr’un contur sumar acliunea pornita pe deferite pla-
nuri, dar dela aceasi altitudine. Magistratul Emil Gar-
dareanu, dupa 13 ani de cisnicie si viatd corectd, in-
tr'un fel de a vorbi, uitd de indatoririle familiare si con-
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jugale descopera ,libertatea” absoluta in fericire, al
cdrei secret este ca ,pentru o clipa sa devenim incapa-
bil a rafiona“ Ratlunea e un viciu, care dlstan;eaza pe
om de om. Acest ,viciu“ I-a subjugat in casnicie. Cla-
risa e o sotie in fata carela simfi un respect, pentrucd
asa iti ordona ,ratiunea“. Deci, ea (rafiunea) trebue
umilitd, sau chiar doborita. Fara ea nu exista scrupule.
Inceputul la facut ca Erji, infirmiera. Ea ,ii dddea emo-
tiuni primare, pe care Clarisa, cu rafinamentul ei de in-
telectuala nu le putea procura”. Foamea sexuald e nu-
mai o supapad prin care se scurg, diformate, alte vicii
sufletesti. Erji, Florita si Babifa nu sunt consoléri la
intAmplare. Fiecare din ele au dus o particicd din suf-
letu} lui Gardareanu. Subliniem aici, meritul d-lui V. P.
cé a prins sub aripd psihologiei sale gradual, sensibi-
litatea si variatiunea de constiinta, reusind a prezenta
prin Gardéreanu, descompunerea unei famili si mai cu
seama a unu om. Din decrepitudine i1 smulge un glontg
de revolver, tras asupra luiin plind sedinfd la tribunal.
In fata mortii, toti muritorii sunt buni. Cei ce scap4,
se meniin in acest climat multa vreme. Gérdareanu s’a
purificat prin' suferin{d. " Revine''la 'viata de odinioara.
Mai mult, Incepe s& cread& in Dumnezeu, lucru de care
“se desobisnuise. Ce pare neverosimil, e implicarea Cla-
risei intr’un proces similar. ,De treisprezece ani era
casatoritd si sotul ei ii era un necunoscut®. Unui ne-
cunoscut nu esti obligat si-i impértasesti nimic din ce
este al tAu... Se infiripa in sufletul ei un proces de
disolutie manifestat printr’o consecventé repulsiune fati
de Ermil. Dramei fi trebuie un complice. S’a géasit in
persoana lui Paianu, poet-filosof si magistrat, prins in
paenjenisul inbiri Clarisei. Din adversarul barbatului ei,
igi face amant. Apropiered e stranie. Dar e veridica. O
romanticad intdlnire fintr’o seard pe malul Somesului
(actiunea se petrece in Cluj), formeaza suplimentul de
viata realizat in raza lunga a efortului de individuali-
zare a dragostei -adevdrate ce o incerca prin Paianu.
Ermil s’a reintors in cémin. Clarisa incearca sa iasa
din el. Aici culmineaza straduint,le epice ale d. V.P.:
suspiciunile si urile sunt comprimate. Te astepti din
moment in moment la un conflict furtunos. Lectura de-
vine un efectiv prilej de temere, Norii amenintatori se
imprastie fara a deslantui vijelii. Nu s’a intdmplat ni-
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mic, desi un spirit demonic din noi, ar fi dorit ,cioc-
nirea . Fiecare erou al fabulei romanului d. V. P, 1a
un moment dat, pare un tolerat propriului lui destin.
Pedanti si artificiali, filosofeazd utilizind o dialectici
facila ; concurdnd la un joc psihologic liniar, ei devin
uneori inutili. Niciunul nu e o figurd proeminenta in
spatiul larg al cirfi; nu inal{d atmosfera prin vr'o ati-
tudine sau vreun gest. Slaba excepfie face, Blazius
Kopenetz, prof, de dans al Balagei fiica Gardarenilor.
DL V. P. a ignorat nelinistele si ascunzisurile sufletului
acestui personaj eiudat, indrégostit de mica dansatoare,
ale carei executii coreografice, prin gratia si armonia
tor, 1l uimesc, ii pune in miscare toate resorturile vietii
sale intime. In una din orele de dans, maestrul fu ga-
sit mort cu capul pe masa, privind neturburuat inainte
la Balasa, care executa, goala, ultima creatie — un
dans fluvial — a profesorului sdu. Sotii Gardéreanu,
isi dau seama ca e vorba de o perversiune, cu eeva
mai putin necit o conjunctie psiho-sexuala. Au dus
fata intr'o scolda de menaj din Elvetia. Clarisa, in urma
acestui ,incident®, a trecut print’o puternici transfor-
mare : se reintoarce din Elvetia o femeie religiodsa,
definitiv convertita. “Zic definitiv ' convertita, pentruca
pand atunci Dumnezeu era prea exterior sufletului ei;
nu i-a sim{it niciodatd prezenta atdt de vie ca acum.

Ar fi de spus cite ceva, despre fiecare din actorii
dramei d. V. P. Insa, nu prezintd niciunul vi’un interes
deosebit: Conjunctura mordld -— fir rosu de-alungul
carfi — am ardtat-o ca insasi tema si tezd in ,Féra
limitd“. Si apoi, intr'o carte grea de abundente psiho-
fogice necristalizate, esentele se pierd prin multiplele
ramificatii oarecum subterdne, pe care i le-a creat au-
torul. Materialul enorm ingramadit in cele aproape 500
de pagini putea suporta mari simplificari si desectiuni
in economia romanului, fara sa-i diminueze cat de pu-
fin valoarea. Renuntind la dimensiuni, pe care nu le
poate stipini inci, se impune a prefui mai mult analiza
psihologicd ; lature nu indeajuns apreciatd de D-sa. In
schimb, am gasit multd poezie in romanul d-lui V. P.
Despre tdcere, cred cd n’a scris nimeni mal frumos ca d-sa:
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.Tacerea poate cuprinde orbita adancului fard margini.
Tacerea poate strange conul de lumina al spiritului.
Tacerea poate cunoaste versul fara glas al firmamentului,
Técerea e iubire, poezie, rugéciune”. '

,Féra limitd“ e un roman in care d. Victor Papilian
se recomandd un scriitor cinstit §i cu remarcabile in-
sugiri epice.

LUCIAN COSTIN: DE PRIN SECOLI
(editie speciali).

Da, da, nu radeti de o ,editie speciali“ a poezii-
lor d-lui Lucian Costin, directorul ,stragnicei” reviste
Banatul literar. Aceasti rabli, are un viciu : scrie versuri
cat cu treabd, cat firi treabi. N’ar fi nimic dacd s’ar mul-
tumi si le scrie si, in cazul cand gi-ar gisi vr'un dobitoc
blénd, sd i le citeascd. Dar d-sa are ambitia s¥-i treacd
numele peste hotare. (Nimeni nu-i profet in patria lui...)
Vezi, Doamne, e injust ca, un poet, cu o activitate asa
de bogatd, si fie complect ignorat. Iatd, insd, cid s'a
gasit o institutie care si-i ducd faima peste granifi, hat,
pani la Paris. Si pentruca ,evenimentul® si nu se con-
sume fard o lecuticd de... ,opinie", a trimis tuturor re-
vistelor (cadou) volumul de poeme in graiu arhaic: De
prin secoli, ,editie speciali”, pentru expozitia din Paris.
Sd nu credeti ci e glumi. Ne-a trimis si noud un pe-
tic de reclamd, cu urmitoarele sire: ,Fundatiile Regale
Carol 1%, au selectionat (?!!) operele scriitorilor roméni,
cari vor figura in Pavilonul Romaniei (sectia : literaturi
si artd). Intre scriitorii oficiali e si poetul (??) Lu-
cian Costin cu urmitoarele opere poetice: a) Astrale;
b) Peisagii si simfonii; ¢) De prin secoli”.

La inceput am crezut ci e glumi. Dar, chiar nici
ca glumi ,nu merge“. Are ceva macabru in ea. Te cu-
prind fiorii. E vorba de un nenorocit ,visitor®. Ascul-
tati cum vin cuvinfele grele sub condei, ca norii incir-
cati de grindini :

Oh. tu varvard moarte — cum nu ma pot scula pe tine a te

[calvinire,

Vrdjmasul pat — in boalsd grea el m'au smomit, ochi plang ca
[ceasul e'n plinire

Nu, oh, nu pot... mi-i sufletul iar utesat... si patu'n voi l-oiu
[slobozi,

Sa stili ca Lapusneanu de moarte a se temere nu stie si nece
cd il veti calugari.
(Moartea lui Alexandru Voda Lapugneanu)
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Frumos mai grieste Dosoftei, in comparatie cu d.
L. Costin! Si atunci, nu sunt, oare, inutile versnﬁca;nle
d-sale ? De altfel, a vizut demult ci ,arta“ sa n’are
niciun rost. La varsta d-sale, il putem compitimi ci-si
pierde timpul, stdnd de vorbd cu... mortii. Dece nu i
se d& ceva de lucru omului dstuia ?

STEFAN STANESCU: ARCA LUI NOE
(Ed. Fundatiilor Regale)

Nu cunosc activitatea acestui poet decdt din
»Géandirea”, in care, dintr’o exageratd modestie, la dis-
tanfe mari, ldsa sid-i apard numele. Din cite l-am cu-
noscut; mi-a parut just si ia premiul scriitorilor tineri.
M4 indoesc daca se vor gasi doi, trei confrati de bun
simf, care sd-i nege dreptul lui St.St. la acest  premiu.
De astiadata, aprecierea comitetului n’a dat gres. El n’a
incununat o munci, ci untalent. Contrar uzantelor lite-
rare de astdzi, poetul a preferat discretia. O calitate
pe care o intilnesti asa de rar in zilele nostre ... ,Arca
lui Noe“ a dospit indelung intr’un - unghiu de severi
cercetare si'adancire a'poetului E pretutindeni prezentd
raza ochiului dublatd de inteligenta plusata a unei lum1
concrete. Nicdieri mai limpede decat in ,Biografie” nu
se poate vedea tendinta spre sobru si addnc; doud
particularirdti- ale poeziei d-lui St. Stdnescu. Desi cam
lungd, o reproducem, fiindcd e cea mai completd pre-
zentare:a poetului:

Poetul a umblat prin porturi si muzee,
Cu maneci suflecate prin vaste santiere
Si prin biblioteci, — idee cu idee —

A scuturat carti mari de rod si de tacere.

- Adeseori a plans cand ii parea c’aude,
Din pagini o chemare de clopot scufundat,
Si cénd, eterne versuri, virginele lui nude,
li pescuiau, din ape un suflet inecat.

Doar cateva silabe si dous, trei, cuvinte
Lasandu-i, pentru cantul ce scuza fuga lor,
De-o minunata ‘Ared, ii aduceau aminte,

- Din lemn de chiparos cioplita rabdator.

Atunci poetul tanar se-aseména cu Noe.
Uitand pentru o clipa tovarasii-i de joc,
In propria lui ugad batea cerandu-si voe
S& intre, sa-si ascutd-o randea, sd schimbe-un toc.
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Istoria naturald si umanismul fiindu-i

lubite, anii lui sunt ucenici si calfe,

Drept origice salariu un Inger rasplatindu-i
La timp, cu bucune tot ce-ar fi vrut sd afle.

Astfel trecu prin parcuri, — ducandu-gi mai departe,
Trudit, cu zambet palid si umbletul usor,
Sub braful stang, comoara — un munte, sau o carte
Cu foile netaiate, citita tuturor. ‘ .

Sunt desigur in ,,Arca lui Noe si poeme putm
isbutite (,Viata din Arci”, ,Jertfe, ,Talazuri inliuntru®
si alte cateva) Destul de des, prozodic: .

Sa nu ma& intrebi — céci nu pot sé raspund’
Cand e deajuns!

Am, dat apoi peste o imperechefe yciudata®

Se 'naljd pe doud picioare
Subtiri, dinainte,

Caprele zglobii...
* (Viata in Arcé)

Toatd lumea stie cd intotdeauna caprele, cand se ri-
dicd in doud picioare, se ridica pe cele dinddrdt. M’am
1egat de partile mai slabe din volumul lui St Stinescu, toc-
mai pentruca-l pretuesc poezla, cdrei i acord nu tocmai
o mica valoare. 'Mai pu;m ironic ‘'decat 'd-sa (strofa
ultima din ,Ars poetica®), .as vrea sa fac o gluma
sa dea cu tavalugul peste cele 9 poeme slabe; i-ar
ramane 14 bune.

NICOLAE ROSU: ORIENTARI IN VEAC
. (ed. Cugetarea.)

Cartea d-lui Nic. Rogu, e rezultatul unei cunoa-
steri amanuntite §i profunde a fenomenului romdnesc.
Dintr’un sentiment suveran nationalist, regret ¢4 numai
acum mi pot ocupa de mmanunch1erea prob]emelor
analizate de d-sa in ,Orientdri in veac”. Sa precizim
un lucru dela inceput: nu e vorba de o carte excep-
tionala. Ea face excepfie intre toate cdrtile aparute in
editura -,Cugetarea“, de cand o stim .noi. Subiectiv
vorbind, as putea spune ci ultima lucrare a d-lui N. R.
e necesard oricarui intelectual roman onest. Indrisnesc
sa afirm aici un lucru, pe care multi il vor judeca in
desavantajul meu: gasesc mai utzla pentru toatd ge-

neratia mea, ,Orientari in veac®, decat ,Schimbarea
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14 fatd a Roméiniei", a d-lui Emil Cioran. Explicatia
n’o dau aici, intrucat nu intrd in obiectul acestei cro-
nici. (N’ar fi lipsiti de interes, justificarea). Fiira vr'un
merit deosebit, decat acela de a fi pitruns in miezul
problemelor si a de fi pronuntat limpede,réspicat, d. N.
Rosu, pentru sinceritatea celor scrise, céstigd simpatia
cititorului. De aceea excluzind atagamentul nostru pentru
capitolul ultim al cartu d-sale, zdbovim cu pldcere langd
»Orientiiri In veac”, judecand timpul consumat la citi-
rea altor cirti, pur literare.

Propriu zis, nu fac altceva decat repet intoarcerea
paginilor, nemodificind nimic din ordinea stabilitd de
autor. Mi-ar trebui prea mult spatiu spre a putea in-
sista asupra subdiviziunilor din capitolele carfii. Desi,
de ex. ,ludaizarea culturii, e trecut printr’o ampla
destltare, vom stdrui mai pufin asupra lui; problema
pufdnd fi reluatd oricind si pe diverse planuri. E cu-
noscut, sau dacd nu, e bine sa se stie, cid fondul nostru
spiritual a fost mult alterat prin infiltratii streine. Mai
ales literatura, unde nuantele adeviratei literaturi bune
4u aiuns a nu se mai distinge. In special poezia, nu se
mai citea decit de poet: Si s& nu uitAm, s'a scris ex-
trem de mult& poezie dupa razboiu, $i pand mult in-
coace (1929). Ins&, era numai artificiu ; joc de imagini,
inventivitate verbald, incat, mreg1strarea ei n’a facut-o
decit un singur om in Romania : ,emeritul® nostru critic
evreizat, d. E. Lovinescu. Va veni timpul, sper, cind
vom svarli cu lopata la gunoiu, maculatura pornogra-
ficd a semitilor $l filosemitilor romani, promovata de
»imperturbabilul® critic i de alti »indemnitori“. Din
cauza dcestui ,libertinaj , s’a ajuns la anarhia literari
de astdzi. Ins¥ ,in arta literard, ca §i in orice alt do-
meniu de manifestare a spiritului, nimic nu se poate
creia, nici o idee, nici o formuld nu este valabild, daci
nu se bizue pe ordine, pe disciplini, Mdacd nu respectd
o traditie si nu recunoaste o ierarhie®. (pag. 56)

Ar fi o indelicatete daci n’am remarca frumoasa
prezentare a d-lui Aron Cotrus in calitate de poet al

»Omului nou”. In configuratia spirituald a Romaniei
tinere, a ,Omului nou®, poetul, care a dat expresie
acestei vieti noui ce vesteste ,Tara® de maine, meritd
floarea atentiei noastre. Volumul de poeme ,Tari al
d-lui A. Cotrus inspirat din viata legionari, d. N. Rosu
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il caracterizeazi just vdzand climatul sufletesc din care
s’au smuls aceste poeme, si destinul lor:

~Aceste poeme sunt predestindte unei mari circu-
latiuni, Vor trece, fascicol de fibre de otel, — dela om
la om, pentruci ele sunt mai mult decat sociale, sunt
pe marea linie de miscare a sufletului unei natiuni in-
tr'o epocd istoricd. Versul merge aliturea cu munca,
se fncordeazd In proectiuni vinjoase pe z#rile unui veac.
La el gasim ritmypl, migcarea si respiraia omului nou .
(pag. 105), ;

fonel 1. Mota, splendidd intrupare a Ardealului, cu
virtutile lui de ponderat si energic luptitor, va fi in
toate timpurile o figuri des evocatd. D. Nic. Rogu, ple-
cindu~se asupra memoriei lui (,Un ziarist de lupté: lon
I. Mota“) si a camaradului sau, Vasile Marin, subliniaz4
marefia sfargitului lor: ,Moartea eroilor romani din Spa-
nia, inseamni inirarea noastra in Universalism. Ro-
mania apare transfiguratd de mitul acestei jertfe. Putem
spune cd am ajuns si ne cunoastem, sd ne pidtrundem,
sd ne traim destinul in eternitate.

O generatie care prin reprezentantii ei a luptat si
s’a jertfit pe treptele universului, se intelege dela sine
cA nu va putea pierde o batalie in cadrele particulare
ale viefii noastre de stat“, (pag. 269).

A maj rdmas un capitol, gi, cel mai important din
cartea d-lui N. Rosu: ,Idealul prometeic”: drumul spre
renagterea nationald si crearea omului nou, E un pro-
ces care se petrece sub ochii nogtri, §iin care va tre-
bui si trinmfe ,spiritul cel nou®. Capul acestei migciri
regeneratoare este Corneliu Zelea Codreanuy, un mare
educator §i conducitor ; un om modest, cu o mare bu-
ndtate sufleteascd si o mare putere de cunoagtere a
oamenilor, Corneliu Z. Codreanu, a creiat omul nou prin
educalie, care, insd, nu constd din vorbe s§i precepte, ci
din fapte. L-a obignuit pe omul nou sa traiasca pentru
natiune ; s& se confunde cu destinele ei; sa alunge is-
pita egoismului din sufletul sdu. De-aci incep convin-
gerile. Toate striduintele urmaresc ; formarea sufletului.
pentrucd ,omul nou trebue s& fie un luptitor, un spi-
rit dinamic, intreprinzator, energic, prompt. Faptele sale
sd fie reflexul dreptului de a trdi al unui popor. Des-
personalizat de multiplele aderente ale vietii individuale,
omul nou devine astfel un erou care stie sa lupte, sa
se jertfeascd, s& moara“. (pag. 275)
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Multi cer ,doctrini”, ,program”, ,idei”, etc. in-
grijorati (oh, sirmanii...) de soarta ,,Statulux de maine”,
Leglunea le rdspunde in loc de ,doctrina“ cu o cre-
dintd. in demnitatea, onestitatea si eroismul omului nou.
»Cadnd o generatie a ajuns si trdiascd aceste virtuti
sufletesti, inseamna c& gsi-a faurit o doctrini dincolo de
idei si de rafionamente. Programe ? Organizarea acestei
biruinte. Transformarea sufletului acestei {ari, aidoma
omului nou. Aceasta va fi Romania legionard. ,Politica
lui Cornehu Codreanu, este intemeiati pe primatul ro-
manismului“. El pune piatrd de hotar intre doud lumi:
lumea veche, cu metehnele ei, $i lumea noud, ca o pri-
mévard bogatd. Sub cerul celei din urm&, vom incepe
»0 via{d istorica, care s& mareascd si s& adanceasca
tot ce este romanesc”. (pag. 296).

, NICOLAE ALBU

REVISTE

RANDUIALA
a. 2)

Exemplarul acesta nu e cel mai recent, dar vrem

sd poposim langa studiul de frumoasa intuitie al d-lui
Haig Acterian, intitulat ,Arta si natiunea“, care im-
preund cu celelalte colaboréri, defineste spiritul roma-
nesc si legionar al revistei. :
’ ‘Desigur, problema nu e la primele desbateri, dar
d. Haig Acterian o interpreteazd frumos $i documentat.
Arta romaneasci e si astdzi condamnabila pentru per-
zistenta cu care imprumutd inca elemente streine, cind
rezolvarea ei supremd ar fi indentificarea cu viata ro-
maneasca. ,Datoria artistilor este de a se lasa insa-
méant{ati de arta populard, de a nu alerga la maestrii
streini, dela care nu avem a invata decat mestesugul ;
spiritul sa-1 aflim in noi.“ (pag. 80)

Romdinul traeste in metafizica. Viata lui sufleteasca,
structura lui psihica nu se alatura rationalismului inte-
gral, ci ramine mai mult pe linia sentimentului, a entu-
ziasmului rudimentar dar puternic, confundindu-se ast-
fel cu cele mai tari elemente mistice. Si d.Acterian scrie
despre a:est lucru (pe care cred ci multi 1-au simtit)
pentru a  sustine dece trebue sa ne intoarcem la noi
acasd. i tot prin acest fond mistic se poate dovedi de
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ce legiuned e intdi de toate crestind gi nu se poate
alitura unor concepte materialiste.

»Randuiala®, care gazdueste articolul d. Haig Ac-
terian e o revista de impresionanta atitudine spirituald.
Contine momente romanesti interpretdndu-le documentat,
servitd fiind §i de o tehnica inalta.

o GEORGE MIHAIL

INSEMNARI

'LUCIAN BLAGA LA ACADEMIE

Zilele trecute s’a savarsit un act ce trece dincolo
de banalitatea cotidiani. Lucian Blaga si-a fdcut intrarea
oficiala in sé&nul Academiei Roméne. Acest fapt e menit
a aduce o noud improspatare $i o sporire a prestigiului
imbatranitei institufii. Lucian Blaga reprezintd un nou
punct de orientare in ambianta culturii majore romanesti.

Incepand cu primele luminoase realizdri din Poe-
mele luminii si Pasii Profetului, poeme in cari exu-
beranta vietii {dsnea ca o forta activa din ancestrale si
nostalgice tipare ' subconstiente; trecadnd prin- nebulozi-
tatile pline de mister din Lauda Somnului, atingand
cu o discretd gravitate antenele tragismului destinului
uman in La cumpdna apelor; trecand apoi prin rea-
lizdrile dramatice pana la Cruciada copiilor, Mesterul
Manole si Avram lancu si sfirsind cu substantiala sa
opera filosofica culminidnd in Censura transcendentd,
(frizont si Stil si Spatiul mioritic, peste tot, opera lui
Lucian Blaga ne-a servit o neasteptata revelatie. Nic3eri,
poate dela Eminescu incoace, duhul pdmdntului nu a
fost prezentat in aureola originald a unei creatii majore
de inedite posibilitati. Lucian Blaga inseamni un pisc
al spiritnalitdfii roménesti si identificarea sa cu noul
destin al culturii Romdniei vesnice inseamni identifi-
carea .acestui duh al pdmdntului, ca temelie in aceastd
culturd. . T
Semnificativd in acest sens rimane receptia sa in
care recunoaste drept predecesor al sau Satul cu bo-
gata lui mated stilisticd, regeneratoare de fccunde si
originale creatii. :

Si semnificative rdmén cuvintele regale prin aceeas
recunoastere a satului, moment crucial in implinirea
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destinului romasiese, precum si prin salutul pe care Voe-
vodul Culturii I adreseaza literatilor tarii, salut
adresat gefului spiritual al generatiei de scriitori, a cirei
tinerete e luata de unii drept un pécat.

ION MOLDOVEANU
CAZUL MIRCEA ELIADE

Zilele trecute, un ziar de dimineati depe Sdrindar
a anuntat cu litere mari $i groase un-asa zis ,comu-
nicat®, prin care vestea ,excluderea lui Mircea Eliade,
dela Universitate“. Precum era si firesc vestea a sur-
prins si a indignat pe tofi cei ce stiu cine este Mircea
Eliade sf, mai ales, motivul invocat. ..

Mitrcea Eliade, asistent ororific 1a Conferinta de
Logica si Teoria Cunoasterii a d-lui prof. Nae Ionescu,
exclus din aceasth calitate ca autor de scrieri porno-
grafice. (?1)

Se spune ¢ Universitatea din Capitald a facut
acest fapt sesizats filnd de clitre Ministerul Educatiei Na-
tionale. Pe cit se pare de simpld, pe atat este de con-
fuz# explicatia. Chci voiam s4 stim care sunt scrierile
pornografice ale tAn#rulul si talentatului profesor gi scrii-
tor. Sau cel pugin ce intelege Onor. Minister al Edu-
catiei Nationale prin pornografic, spre a sti noi care
sunt scrierile cu pricina. Dar Ministerul Educatiei si
Culturii Nafionale, fiind intrebat de cazul d-lui Eliade,
necum de chestiunile pornografice, a rispuns ci e striiin
cu totul de acest caz si, mai mult, ci asa stind lucru-
tile, u mai poate pune chestiunea pornografiei scrierilor
pretinsului ,exclus’. $i totusi Universitatea a dat co-
municatul cu pricina. '

Asa cum se prezintd, faptul este incalificabil.
Demn de-o operetid de Offenbach ... Repercursiunile lui
insd sunt direct dureroase. Mircea Eliade este un ex-
ponent de frunte al generatiei romanesti de dupd raz-
bol. Marea lul vinovatie constd in faptul ci e un spi-
rit superior, fecund; ci s’a identificat cu generafia ci-
reia-i apartine si=o reprezints, iubindo-si Patria mai pre-
sus de tot. Si. vorba lui Nietzsche: ,Orice fiinti mare
e vinovati...”

Altfel nu ne explicim faptul. Desi lucrurile se vor
muri, — clici altfel nu se poate — ne intrebim, cine
poarti réspunderea ?
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de specialitate referitodare la studiul limbilor balcanice
si romana (,L’ouperture des:syllabes et l'origine de
la nasalisation en Albanais®, ,La nasalisation” et
le ' rothacisme dans les - langues- roumaine et
albanaise”, , Noi contributiuni -la studiul nazalizdrii
si rotacismului”, ,Introducere in studiul limbii
vechi slave”, etc...), ¢) opere istorice ‘si’ de is-
torie literara (studii despre Mihai Viteazul, o Istorie
a Romadnilor, Eposul popular jugoslab — in colabo-
rarea cu Radu Gyr — si o sumedenie de studii de is-
torie literari inchinate popoarelor balcanice).

Cu o asemenea operd — pé care regretim ca
deocamdata, din lipsa de spatiu, nu o putem discuta
mai pe larg — Anton Balota, desi neafisat si- nestrigat
la rdspantiile. culturii, face, in adevaratul inteles al cu-
vantului, operd de luminare §i romanism.

URY $I PETRU MANOLIU

Ocupandu-se in .Credinfa” — an. IV. No. 1042
— de alegerile dela S. S. R., d. Manoliu-Erasm se
lamenteazd pe patru coloane, ca s& isbuteasci
injuraturi la adresa asocidtiei de breasld a’ scriitorilor
romdni, pentru maretul (fie la el acolo) motiv ci scrii-
torii (?1) Ury Benador — stiti, cel cu epocala (tot la
el fi2) carte ,Ghetto veac XX“ -- si celilalt Ury ...
Ion Cdlugdru (pe care jur ca nu-l cheama asa), cu
Trusturi, copilarie netrebnicd si panglici literare scoase
pe nas, nu au fost admisi membri in S. S. R. Dar in
toate cele patru coloane ale sale — ca de altfel toate
gazetele cu colorit rogcat — d. Manoliu evitd si ne
explice un lucru. “Si. anume: (intrebuinfim formula
d-sale) societafea in care au voit si patrund# uri si
puri este a Scriitorilor Romdni. Daci ei ar fi fost res-
pinsi dintr’o asociafie a scriitorilor minoritari, mai clar:
a scriitorilor ovrei, recunoastem ci d. Manoliu ar fi
avut tot dreptul sd se revolte. Si noi am fi fost aldturi
de d-sa. Lucrurile nestand astfel, lament&rile sunt inu-
tile. Pentrucd, o spunem raspicat, scriitorii. despre cari
vorbim, nu sunt Romani, Jfar societatea pe care au
- voit s& o ilustreze (11??). ‘cu prezenta lor, este in Ro-
ménia si-a scriitorilor bdstinagi. Dar acest lucru nu va
fi infeles niciodatd de d. Manoliu i ortacii evrei. Din
cretinism ? Nu. Ci pentruci interese de gascd dicteaza
asemenea atitudini. ‘ : Lo
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.- ~-Toemai, contrar acestor fipsuri- de . intelegere, noi
-salutdm cu salve de nadejd; hotardrea S. S. R,, fiind
inviordtoare. Pur:fxcarea se -impupea. Bate vant nou $i

*sanat03
N LADMISS ANDREESCU

UN PREMIU

Intre poefii generatiei tinere, s’a ridicat darz, ca
un stejar verde, poetul lanurist George Popa, ciruia
anul acesta Societatea Scriitorilor Romani, i-a decernat
premlul de poezie, pentru volumul ,Plecarea spre legen-
da“, apdrut anul trecut.

Nu se putea o mai buni alegere, (felicitdim pe
sustindtori) avand in vedere ci acest poet abia iesit din
adolescentd, a dat literaturii pagini de antologie.

Frumosul gest al S. S. R., pe noi, lanuristii, ne
bucurd si am gisit deci cu cale ci faptul trebue in-
crustat si in paginile revistei care i-a adipostit poe-
mele, ba mai mult, cu acedstd premiere s’a aplicat o
palmd multor confrafi, cari priveau cu neincredere
onasterea cu semn’ a poetului, care de acum se ridicd
fnalt pe cerul'literaturii ‘tinere ‘romanesgti.

Cu George Popa,. revista noastri - inscrie .un ca-
pitol de frumoasd afirmare, mai ales ci Lanurile au fost
totdeauna romanesti, necuprmzand in ele slovid stridini,
pastrandu-si prestigiul, scrise fiind cu darjeme de scrii-
_tori tineri, viitorii stilpiai literaturii de maéine.

] MIHAIL AXENTE

UN POVESTITOR DE TALENT

In acest exemplar al revistei noastre, se publici
o fresed a unor vremuri trecute, semnatd de Vasile
Axente. ,Cum a murit bunicul®, nu e decat un fragment
dintr'o serie mailungd de amintiri, pe cari Mihail Axente,
fiul autorului, le-a gisit intr'un- caet invechit, cu file
pulmburii, ascuns nind astizi in pod.
‘ Se. vede cd Vasile Axente n'a pus pre{ niciodati
pe scrisul sdu, dar il gdsim totdeauna imbréacat in ar-
mura- unui idealism pururea creiator de faptd. A stat
alituri de Stefan Petica si lon Migurd, cu cari s’'a a-
vantat in clocotul din 1907, desi mergea contra starii
.sa!e sociale, fnnd om avut.
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ton  sAmintifile *BaSIte - suferd numaiide o ‘ahumitsd or-
Wgraﬁ@ a?vremﬁ ‘pecare noi am inlocuit-0. Incolo. ‘ségi
sulies: lmisht zentdnd insid inedite spectacole. Lifia
expresiei me ge foarte aproape de Creangd, cii: atéa
usoara ‘rivanfa’ de ‘ironie pentru cei descrigi, cari nici-
odatd nu sunt oameni rii, faptele lor incadrindu-se
unui implacabil destin, el singur condamnabil. Vasile
xeqte, intoarce .inspre noi oameni si locuri, cu obi-
ggxun vggh;;cg glume mari, cu tot ce-a fost frumgs, cu
tot . ce- .4 fos’t frist, 51 peste ele, putind ironig, pd{m, rgi-
gret.. Stllul sau atati un om matural, ‘care”n’a gAndit
sé& faca din'scris lr&éra'{ura cedace mtusl 's'a intdmplaf.
Avand .uneori . chiar expresii mai tari pmca’gﬂe sale ﬁw
cuprmd totum pomomaﬁe care era evuienta,, uneorl in-
-In

multa s1 mai autenma éxpresié romaneasca, vor coﬁ—
tinua §i. pe. viitor “cu pubhcareaacestor ammt;rl ale ILri
Vasﬂe Axente, semnaland . scrisul séu unii editor, cir
prin” tipdrirea lor ar face. un act e de cura]. ¢l }ﬁ

de fraltd m';e]egerm RSN GEORGE P@PA

fn ,,Moartea pe murife” , a se cft astfet:-p: 123,
strofa 3,°vers 1} trecand- (pt.  trecea); p- 124, 8trofa 7,
vefs 1, -aceed (pt. aceia).

In »Omul cu pluor de lmprumut de Mihail Axente,
p. 125, rand .30 ce-& (pt:cei){ r. 16, de-a (pt. dea) ;
. 19, hamele- (pt. hainelei); p. 127, r. 17,. mi-e
(pt. mie); p..129, Mai (pt. Mai); 1,77 a- [ (pt. af) Alt;:
greseli. 1 ‘mai mici, cititorul e rugat a le corebta singur,
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