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CHESTERTON: SCRIITORUL
ENGLEZ SI CATOLIC

L.

A sti sd folosesti rational furculita, nu e putin
Iucru. A sti séinveti gusturile salonarde ale tuturor pse-
udoculturalilor, este,cel putin, tot atit: prezenta acestor
gesturi factice siinutile este perfect asemdndtoare cu ab-
senfa furculitei; un fel de reintoarcere prin snobism,
la o inutild primitivitate intelectuala. ‘

Si totus, Gilbert Keith Chesterton preferi sa scrie
o carte tot atdt de rustic ca si cum ar manca o aripa
de pui bine rumenitd ... cu mina: nu cu furculita cum
pretinde dandysmul protocolar. Aceasta preferingi pentru
simplu motiv cd o aripd de pui-bine rumeniti este mai
apetisantd atunci cind o minincd cu mina. Si o carte
scrisd fdrd pretiozitate, asisderea.

Chesterton este englez. Lucrul pe care-l regreta
profund. Pentrucd nu gtie, nu vrea si stie si se poarte‘
englezeste. Nu e suficient de flegmatic. Nu are fa{é lunga.
si osoasd de cal. Nu are ochi inexpresivi, cam ca toti
fiii Albionului. Ci dincontra, este cirn, rotofei la trup,
cintdreste peste 95 de kilograme si alte gesturi burgheze
de ndturd revolutionard tip 1789. De aci, o multime;
de sdgeii veninonse si literare pornite impotriva-i. Si:
tot de aci, o mare parte din operd sa. ‘

Dac# englezii nu ar-fi (fost prea | strimb modelatj
.de insulara lor situatie, de orgolioasa lor atitudine sufie-
teascd, de neloiala lor purtare cu jumatate din oameni.
de pe Glob, acest sincer s’ar fi facut la sigur fabri-
cant de nasturi, minier, sau profesor la Universitatea
din Oxford.

Stind insd lucrurile asa cum le stim, odata in
in tinerete, si~a esit din minti §i a scris ceva
care biciuia din plin apucéturile conationalilor sai, —
natura englezului. Ddr ce zic biciuia ? insulta pur si
simplu. Acest pe atunci student, nu putea — si nici dcum
nu poate — si infeleaga zisa ,naturi” a caledonienilor
neevoluati spiritualiceste din tiparnitele prea storeotipe
ale protestantismului wiclif-ian- (Chestreton a evoluat:
s’a catolicizat). .

Dar fiii albionului sunt englezi saded: i-au primit
bine injurdturile, tocmai pentru cd in saloane nu se
injurd.si pentrucd se simfea nevoia de asaceva: cade
un wisky, ca de un somn bun. Apoi l-au declarat lite-
rat, om cu duh, talentat. Si, acum in urmi, l-au des-
coperit. genial : ca.si.pe Shaw. A

Un bicivitor al ' moravurilor puritane de talia lui
Chesterton, nu se afld in orice golf al Angliei, iar iro-

‘niile lui Bernard Schaw ar fi dorit — au voit chiar—

o potolire a elanului chestertonian. Cind Schaw & apre-
ciat cd volumul ddversarului va.birui, i-a . aruncat- ul-
tima, ironie 1n grdsimea fetei.cu care Chesterton se min-
dreste : ,Dacd n’ai fi tu, sunt sigur cd nu voifi asa
de ascet fiziceste precum md aratd trupul si nici
fliminzi nu s’ar afla sub soarele Marei-Britanii.“ Este

drept fusese provocat: Cind ifi vdd chipul, imi face
impresia cd tot Universul se afld in greva foamei®,
constatase fird ocol Gilbert Keith.

Orcum, din acest dialog cu ace, victorios a esit
Chesterton. Are prilejul si mai ales mo*vul, si mai
scrie o carte in care sd claseze deﬁqiﬁv pe Shaw.Lu-
creaza la ea. ' ’

&

Chesterton se mdrturiseste sincer de ironic inapt
pentru a scrieo carte de daidoar: pentru a discuta o
temd filologicid sau o problemd st {13 Se martu-
riseste un inapt ereditar. Se voieste w “el; din con-
vingere, zice el ; din motive mercantile, banuim noi. Acest

“acid literat englez, poate fi tot atit de .nare negustor

pe cit de madre scriitor este: dacd. ar fi pornit o Intre-
prindere comerciald, nu ne inchipuim.cum ar fi putut
si falimenteze. Am. zis se vrea: indpt ereditar, desi tatiil
sdu, pe lingd ocupatiile-i zilmice care-1 sufocau, afinse

intr’o. vreme, rdgaz sid scrie o carte de poezii pentru

copii, pentru Gilbert-Keith, care in acea vreme purtd
supapa de evicuare la pantaloni si spdrgea geamurile
caselor invecinate cu cea pdrinteasca.

Si totusi, Impotriva propriilor: méiturii, pe la. 12
dni scria poezii de care- acum- ii- pare nespus de hine
ca le distrugea imediat dupd confectionare.

*.,

Dar acelas Chesterton se impune la. Slade School
fncd. dela, 15 ani, |/ca un elev care poartd curcubee si
ivoriul gandului inalt, in varful penifei.

&

Asa cd azi, in literaturi, fiul autorului de poezioare
pentru el si tovarasii de- haimanalic, este, om la locullui.

Ci unii confrati gasesc deficiente in raultilateritatea
productiilor sale, este un fapt care-i vine in sprijin: operele
ddu ocazii la discutii, 1a polemici, la controverse,. de-
vin valori fie ele si negative, se infiltreazd pind si ift
cosul cu alimente al uvrierului de pe cheiurile Tam:se:
sau minierului din Galia de Sud.

. *

Si-a inceput cariera desenind. Cind s%- ‘sdturat-de
desen, s’a apucat sd-si toarne imagiile interieare — are
oroare de cuvintul ‘gind care nu este destul de expre-
siv — in slove si fraze, in dparentd anapoda,in realitate
solid ligamentate de observatia, ironia, sau viziunea,
vé§nic proaspitd, vesnic {isnitoare. De atunci pind:azi
fara rdgaz, cu o continuitate de invidiat desi a trecut
de 60 de ani, activeaza prodigios, rapid. chiar, cu-
constiinta omului care are incd multe de spus,dar. care
se apropie iremediabil de groapa.

Viziunea mortii!

It face sa fie de o causticitate morbidd. Zimbeste
sau rinjeste ? Este greu s desprinzi din slovassa, intentia.

Am citit undeva ci daca omul nu ar fi biruit lumea,
desigur cel biruitor ar fi fost:pdianjenul. Dar dacd s’ar
fi intimplat lucrurile astfel, tot atit de sigur sunt cd
un spirit ca acel a lui Chesterton, ar fi revolutionat o
stare, oricit de i.'?détinaté ar fi fost ea. Asa insd, s’a
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mulfumit, inpotriva tuturor afirmatiunilor sale, sa fie un
mare om de litere, un nume care va rdmine.

fn poezia minord sau cea evoluati, in teatru, in
esseu, in criticd, in roman, in dogmaticad in pedagogie,
Chesterton este prodigios. Si perfect: lucru foarte mare,

In deobste scriitorul care se poate. mindri cu o
cantitate de material dat tiparului, se poate tot atit de
bine mihni, in ceace priveste calitatea cartilor sale (ia
noi vezi ,Floare de Agave® ,Cremlin“, de Cezar Petre-
scu). Cu opera lui Chesterton lucrurile se schimba.Nu
i se afld,
»Observiri introductive asupra importaniei ortodoxiei
chestertoniene“), prin urmare scideri voite astfel. Se pare
o exagerare afirmatia aceasta.Si eu am crezut astfella
prima lecturd a esseului. Cind l-am recitit insd, am aflat
cheia de bolta a acestei autosubniveldri : ortodoxia chester-
toniand are nevoie de contraste eclatante pentru a se
evidentia, este conceputd si ziditd pe contraste. Lucrul
acesta l-a ficut si Schaw, in teatru pe alt plan prin-
urmare (vezi ,Non olet®. piesa jucati si pe prima
scend a teatrului rominesc).

Chesterton este un anglican, nu protestant, ci ca-
tolic. Or, tocmai acest lucru este extrem de interesant
in tara religiei lui Wiclif.

Dadr numai
insd jenant, pentrucd dacd ar fiasa,s’ar gasi si pentru
acest catolic de singe englez o sfintd Flend literard, in
care si fie complect izolat pind la ‘ceasul de-apoi.’ $i
apoi literatul englez apreciazd cd un poet care debu-
teazd cu subiecte tritind in egald mdsurd despre deca-
pitarea lui Danton si despre asceza sfintului Francisc
Xavier — vedeti paradoxul sufletesc ! — nu poate fi mai
mult decit poet, oricit s’ar voi el de aspru in vocabular,
de drastic in gesturi, de acerb inscris. Se poate apre-
cid cd toate aceste atitudini, sunt ceva mai mult decit

niste banale lansbombe literdre, casnice ¥ Frances Bregg,
sotid sa, este catolica.
*

In opera lui Ghesterton, pe prim plan se afla cre-

dinta. Esseurille si studiile sale despre: Browning, Dic-
kens, Maxim,. Gorki, Carlyle, Massis, despre istoria li-
terara a vremurilor, despre istoria politicé — pur politicd —
a Angliei, alituri de poemele religioase istorice, de ro-
manele sceptice si de; ,Viata Sfintului Francisc”, stau
dirze, vesnic prezente, gata si demonstreze cu tepi de
ariciu si — ades— cu gaz hilariant valoarea de pura cre-
dintd a unor teluri literare citre care {tinteste spiritul
suplu chestertonian.
A [-a trebuit un sir de ani, un car de rabdare si o
obezitate care se accentueazi cu anii, si convingi o
lume care terorizeazi jumditate din glob, cd intr’adevar
e catolic: mai cadtolic chiar decit un italian.

Dar a convins o lume!

. Auzi este apreciat ca atare. In cartile sale vorbeste
nu erudifid, nu afisajul, ci harapnicul de métase cu sfi-

scideri cu scop ideologic (ca in esseul

atit. Este extrem de interesant. Nu e’

chiul de aur .al unei slove inchinati integral soarelui care
rdsare deasupra cetdtii Sfantului Petru.))
£

Se pare cd poezia l-a lansat pe Chesterton. Fu
nu cred. Acest englez d& omenirii un nume, numai atunci
c¢ind publicd primul séuroman in 1904: ,The Napoleon
of Notting Hill“, pe romineste ,Napoleonul Notting-
Hill-ului. )

Romanul de debut se plaseazd ca actiune si fond
moral in vremea ideilor evoluate englezeste: 1894.

Nebunul Adam Way (este de observat ci mare
parte din eroii chestertonieni sunt nebuni), ajunge sa-
trap in foburgul Notting-Hill. Sipentruci are si o doza
de imaginatie — caracteristica epocii — se apucd si-si
rdstoarne mahalaua, ca pe vremuri Napoleon, Europa.
Lipsa de scop practic de care se face vinovat Waynu
e o scadereaalui; ci a epocii, — lucrul dovedit magi-
stral dealungul unor pagini cari dacd. nu pot fi humo-
ristice, sunt pline de savoarea slovei scrisd de un om-
care stie sd biciuiascd tot lucrul la vremea Iui. Con-
statarea finala cd tot restul omenirei sta nu in utopii, ci
in realitatea armei de rdzboiu, este plismuitd in pocd-
irea unui erou care se mentine de altfel — in sine —
tot pe linia imposibilului ideal si in romanul »Manalive®
(1912) unde spre alt suflu interior, Innocent Smith — si
el unfel de nebun — repeta in alt plan, cu alti figuran;i si
cu alt decor, mimica sufleteasca a eroului din Notting-Hill.

Unii gdsesc in' déscrierile epocii de experiment en-
glezesc (cea anterioard lui 1900), idei pe cari Chesterton
le infiltreazd muncitorilor din marea si mecanizata in-
dustrie englezd. Al{ii — cari par cei justi— cred ci exi-
sta la Chesterton conceptii in sensul intreg al cu-
vintului; dar, conceptii sufletesti. Nu sociale. Acestia
iau ca argument, destul de temeinic, fluctuatiile politice
ale ideologului. Orcum ar fi ca om politic, Chesterton
este un irascibil care nu suferd replici decit in indre-
ptarea unui riu constatat, evidentiat, 1a nevoie trérﬁbitht ,
urlat cu paroxism. ' O dovedeste atunci cind intreabi
care este cel mai periculos anarhist si isi rdspunde fird
sovaire: politistul. Care este cel mai de temut cri-
minal al timpului? Filozoful modern. -

Aceasta este tema rezolvatd magisral — in romanul
,Omul de Joi“ (The Man who was Thursddy) prin vre-
mea lui 1908. Felul in care Chesterton pune problema,
starea in care este rezolvatad, inversunarea cu care a-
ceasta rezolvare se impune, riscul insasi de care au-’
torul nu se teme atunci cind persifleaza o tagmi sacro-
sancti in Anglia, au facut pani si pe insularii compa-
trioji sd-si strimbe’ maxilarele inferioare spre stinga sau
spre dreapta — dupd ideologie — iar pe Shaw s& ex-
clame surprins, nu ironic: ,magistral1“,

Eroul Syme, traieste intre cearceaf si plapumi,
cele mai tulburiitoare zile ale vietii, iar Shaw se entu-

1) La Mouvele Revue Francalse remarcd, afigeazd chiar, aceste
fucrurt; pentrucd religio Romei {integle intr'adevdr Tn ortualitate,
in ireal. : ’
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zidsmeadza mai réu ca un student. Intr’adevar : magistral! ..
Cu restricfia formei care, am zis: este la limita.

Romanul poemé ,The flyng In“ (Hanul zburéator)
din 1914 si romanul parodie ,The return of Don Qui-
xote” din 1927, sunt asemenea, .cirti cu harapnic intre
file iar eroi lor —cum hangiul Pump — luptd nebuni
pentru realizarea unor percepte care sunt bune — luate
drept bune’— cu riscul de a distruge fiinta celor ce le
sustin.

Credem cd romanul cel mdi cdracteristic — si cel
mai bun — a lui Chesterton este ,The Ball and dhe
Cross“ (Globul si Crucea) in care autorul desbate fira
prejudecati, pe fafa, procesul dintre Religie si Stiin{i.
Sunt aci patru personagii: Lucifer, cilugirul’ ortodox-

bulgar Mihail, catolicul Macian si ateul Turnbull, cari -

prin- viata de cari sunt animati, dialogurile vii, disputele
aprige si faptele deadreptul surprinzitoare prinse
intr'un stil lipsit de pedantism, demonstreaza dreptul
la intiietate fie al Religiei, fie al Stiintei. Explicarea
biruintei Religiei prin felul in care un calugar crestin
aruncat de un ateu dintr'un balon, scapi de moarte
chiar f&ré parasutd dar cu ajutorul de ultim moment
al unui cruci fixate in virful unei catedrale, este un
model de ironie eticd (sa ne fie iertat eufenismul.)
Dupdcum faptul cé bietul crestin este luat drept nebun

de asemeni atunci cind i§i povesteste pidtania, are incé
un mare tilc in desfasurarea unitara aideologiei cirtii.

(urmare in numarul viitor)
..LADMISS-ANDREESCU

PETRU PROSTU

— ,Hiis Boiane. — Ti-au iesit coastele prin piele.
— Parca ai fi o armonicid nemfeasca.— Ca mdine osd

¥

te vind dracului §i o si iau lumea in cap.-Dar cinete.

cumpdrd asa jigdrit cum esti? Mai bine ifi dau drumul
prin izlazul &sta in care tu nu poti s pasti cd eu nu
am bani si-fi cumpar firul de iarba. — Te las pustiu.
Si dece nu chiar acum? Pe mine nu ma leagd nimic
»de glie“. Am arat-o pand ce m’a luat dracu si totusi
mi-au crdpat copiii de foame. Are-o cine o mai vrea
ori creasca spini intre brasdele ei...

Boul s’a oprit gafiind pe pripor. In cealaltd gauri
de jug sta Petru ,Prostu”. Asa-i ziceasatul. A trebuit
sd se facd tovardg de rastdu cu Boian 4l lui, cici Co-
dalbu a murit de sldbete jos in vale. Pand pe custura

unde s’a cocofat chichineata lui de casd, mai erau vr'o
sutd de pasi.

»Din pielea luiCodalbu imi fac opinci de drum®...
Hirmaélaia de copii scépati in dupd masa aceia
dela scoald, sau stransin jurul carului si rideau cu pofta.
»Petru Prostu trage’n jug,
De el si valvele fug

»Pita mamii voastre §’acui v’o lasat pe lume.
Hdis Boian, ori crapi dracului..

Copiii nu s’au spranjit pané cind"in mijlocul ci-
tunului tobasul a inceput sd zdringineased ferestrele
cu sunetul tobei lui.

»Hai copii, c’o fi venit vr'un domn dela oras si
ne predicid despre politica.

Cu adevarat un astfel de domn a venit.
obignuit cu ei, Se popularizasera.

Dupa socotedla mea, cand domnu a strigat din tot
pieptul:.. ,sd votafi cu noi si nu cu hotii.de pdnd
acum. Daca venim noi la putere nu mai pldtiti ddri.
lar acum pdnd venim noi la putere, sd luati toporul
si sd sfdrdmati creierul tdlharilor care vd furd cain
codru si spun cd asa ceva inseamnd dare cdtre stat. .
Petru Prostu trebue s& fi ajuns lavracnita oborului lui.

S’a sters cu maneca de sudoare : s'a uitat asupr-
dealului si vadi cit mai este pini se’nsereazi: si-a
desjugat boul: i-a trintit un picior in coaste sil-ascos
cu o injurdturd pe usd afard. :

»58 nu te mai intorci. Saturd-te.“

- Gospodaria lui: un car hodorogit, un topor infipt
intr'un buciume de lemne, o fostd cocind de porci, azi
gata sa cada la o batae de vant. Casa ranjeste din
barnele de lemn putrede de ploi. De sub bulvani, ploaia
a spalat citeva pietre din ®indament. Pe acolo intra
primdvara broastelein « 1, - scunde cu pereti ruginiti
$i goi. :

In peretele dc rdsdrit, std un Crist zugrivit ne-
dibaci pe o icoand de lemn. Padimentul e din pamant;
plafoanele din grinzi cari vor fi fost varuite cindva.

Grinda, c1op11ta cu barda in vremea dede-
mult, se mindreste ca adaposteste »actele lui Petru
Prostu: buletin de inscriere la biroul populatiei, livretul
militar, o carte de rugdciuni, extrasul de cisitorie cu
riposata lleana lui Mdargérita, extrasele de nastere ale
celor doi copii morti, fotografii din caténie, dela nuntid
si cele ale copiilor. Toate stau legate intr’o naframa
neagra. Langa perete, un pat de scanduri dstrucat cu
un strat de paie si o poniava. Lingd pat o ladi de
haine: eamasa cusuti ,peste fir", cea dela nunta, o pe-
reche de cizme rupte, o pilirie sura, briciri, doua lai-
bere i izmene. Hiinele llenei le-a luat mumaé-sa. Cele
ale. copiilor le-a .at de pomana altor sirantoci.Langi
lada, masa. tn jurul ei doua lavite. Pe masa un malai -
in jurul cf#ruia roiau o sumedenie de mugte.

Petru Prostu a ficut pe deasupra mélaiuiui vint
cu paldrid. Si-a scos briceagul din pragtie, 1-a infipt in
malai, si-a scobit o bucatd si s’a dapucat si méinince.
Si-a umplut o bucd. Mestecd de zor apoi se opreste
o clipi. fsi face gitul lung, fsi large§te ochi, schifeazd
o strambitura si inghite fortat. Si-apoi iar mestecd de zor.

Intre timp amurgul si-a inchis genele. Dupéd colnic
s’a ivit o luna -palidd ca fata nevestei lui Petru Prostu
moartd de tuberculoza.

Petru Prostu doarme : s’a toldnit imbracat pe palele
patului. Tine mainile dupa prastie. In ritmul rasuflarii fsi
umfld nirile §i buza de-dasupra.

Era satul

Cénd s’au ivit zorile a plecat aiurea. Nu a mai
putut astepta si-si facd opinci din pielea lui Cudaibu.
Nici nu 1-a ingropat. O si-!1 beleascd priméria §i o sd-1
minince tiganii din marginea satutui.

*

Dece e Petru Prostu asa? Mi mtreE si eu de
multe ori. El insd nu-i original. Ca el sunt multl foarte
multi din... ,nidejdea Romaniei de azi §i de miine” .
(fragment de discurs.)

Dupi trei zile, la poarta casei lui Petru Prostu,

Boian mugea si i se deschida.
GRIGORE BUGARIN®
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DESPRE OAMENI SI ARBORI

Tristetea copacilor e foarte aproape de noi:
curgem prin riul unui identic destin,

ne place racoarea frunzelor calilelate si moi

ca sarutul degetului pe clavecin

si crestem laolalta catre cerul deschis,

ei cu crengi, noi cu brate, pentru ireale comori,
" calatorie permanenta in vis.

Cartea cerului nu are insa litere pentru oricine —
unora le cresc brafelein jos, ca jneapanii, si ‘'mbréati-
ierburile’nalte si miresmele pline [seaza
fara sa gaseasca in ele sens si oaza.

‘Noi ne simtim in crengi si in suirea lor vegetala,
ne clatind toamnele si ne trezesc primaverile;
fiecare vis e un anotimp de gala

.cu care ne decoram serile.

Bratele ne sunt ghiveciuri pentru amurguri,
pentru dragoste si pentru adolescenta.

Cantam pentru luceferii pe care vremsa-i ajungem
si pentru indelungata lor absenta.

Unii oameni inchid casele cu obloane
si fac ziduri mari pentru ograzi
sa nu le vezi bucuria si culorile din icoane.

‘Noi ne ducem tristetea pe strazi,
dar nu o spunem: cine e dibaci
poate s& observe cat ne doare aceasta.

Alee. Copaci.
O fata isi canta altiadata pe clavecin tineretea.
Avea pasari in varful degetelor.

Poate si de-aceia e prezenta tristetea.
GEORGE POPA

DRUM IN OGLINDA

Oglinzile cu hvezx gemene, oglinzile transparente
'Au pescuit imaginea ta, purd lumina rotunda,

Ca pe un ecou al apelor cu clapa profunda

Si mainile se intrebau, intotdeauna atente.

Lasa toatd padurea parului peste mine

Sa-mi cinte in urechi ciocirliile triste

Ca pentru o despartire cu fluturari de batiste
Sau pentru o vanatoare cu albe jivine.

Ciumate cadeau in munti frunze gazoase
Cadeau frunze in oglinzile cu livezi;

Peste fruntea mea obositd de gind si amiezi
Sau de o plimbare printre culori si chiparoase.

STEFAN BACIU

CALVAR

Am plecat la drum, calatorind cu tine Doamne
in gand
si te-am gasit,
in floare,
in mare,
in aer,
in soare.
Tu esti viata
si tuturor le porti de grija.
Mie, om ce te-am negat,
mi-ai dat,
viata,
lumina, :
mi-ai pat plansul tristetii sl-al bucuriei,
mi-ai dat jocul copilariei
si-adolescent cand m’am facut,
pasii mi-ai calauzit
spre bine,
iar eu vesnic te-am tot negat,
oprobiul meu ti-am aruncat;
astazi insa pocait,
flamand si parasit,
am pornit
pe-al calvarului drum cu tine
si de ce sufer, de ce te recunosc in mine
in sufletul meu
mai ieri ateu.
larta-ma Doamne,
ca am plecat sa te caut in mine

3 !
pe tine! MIHAIL AXENTE

TOAMNA IN MUNTII MOTULUI

Amurg pe vagduni motesti
Flori de cetine’n povesti,
Clipe’n cumpana de ora
Joc in foc pe pasi de hora.
Cine'n brazi ujue toamna
Cintec pestritat de-avalma?
Cine'n talere de peatra
Motului mélai pe vatra

I-a cules de praznic nou
Din codrii fara ecou?
Drum bétut in ceasul rau
Ruga’n soapta de parau.
Ma intorc pe drum de tara
Fara malai si secara.

V. COPILU- CHEATRA

CONVALESCENTA

Petecul de cer

Aprilie — zi'ntiiu, CL !
zorndind lumina.

Florile pe umir

iarba sub calciiu. Cu amiaza, cina

vine’n pasi usori.
Drumul agale
in albe zale.
Cintec in ungher.

Dus de subsuori:
iarba sub calcaiu
prind in zi infiiu...

SILVIU RODA
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SCRISOARE®)

Intamplator te-am aflat, dupa un timp de ani scursi.

7 Cu toate acestea, n’am uitat cele trecute si fiu

sa~ii amintesc, sd-{i mai improspatez amintirile, si tot

odata sa fac un bilan{ asupra bucuriilor si nefericirilor

abatute asupra mea, dela despirtirea noastra, acea despir-

tire care a avut loc dupa un ,,monstru“ chefla , Mielul Alb“,

2t cu traditienala tuicd i sfarsind cu renumitul
Ancep.. ~

;Dragasam. *4 aldturi de burtosul Tanasica, stii, Ta-

Parci te Vao : Lo . .
' . " ochi bulbucati 1i dddurd supra-
. masica Baboiu, a cdrw ! pra

- numele de broscoju, apol Ceaf} groass : thoro-
-pati in negura ,,tempb pégﬁ‘gﬁﬁﬁﬂ Statdfea, fngro

Mul*’, 9ay petrecut de-atunci. Astdzi am ajuns dupa
atél?  timp un biet dascilas.

Ai sa te miri, dar n’ai dece! de oarece de dragul
poporului mi-am ales aceastd carierd a apostolatului.

Zilele cele mai frumodse le petrecin mijlocul na-
turei, la aer curat $i aceasta dupa ce scoala s’a golit
jar copiii voiosi ciripesc pe ulitele satului.

Atunci, si numai atunci imi {au béa{ul, prietenu!l de
toate zilele, si amandoi hoindrim pand noapte tarziu, sub
clarul lunei. e

- Cand mi intorc, obosit, ma abat la primaru, unde
se face obigsnuita pdrtida de tabinet, si -unde se aduna
Anghelestii, doi frati, porcari bogati, apoi Ilie Runcu, un
pretins poet esit din scoald noud a dadaismului in fa-
liment, apoi d-rd Ralitza, fiica amfitrionului, o fetifa de
optsprezece ani, blondad cu niste ochi azurii,
cerului vazut in zare, care ne distreazé din cind in cind
cu cate o mazufca. de Chopin, sau un vals de lohan
Straus.

Apoi mai vin, rind pe rind cativa liceni in lichidare
cu liceul, un seminarist Niculae Méinzat, un brun cu
péar lustruit siindcldit de pomadd, si parintele Nastase,
parohul, care motaie intr'un colf, alaturi de dascélul
Onofrei, care-i tine isonul, cu toatd gildgia si ochii dulci

ce-i face cucoana primdrifd, cui?.. nu stiu! dar ori §i

cand ai privi-o, tot pe ‘ai pdrintelui ii cata.

In socitetate mai avem un circiumar, care are o
bomboanad de fatd si o nevesticd care probabil 1i pune
daca nu o pereche de coarne, cel putin oftica la inima.

Cam dceasta ar fisocietatea la care mai trebuie sa
adaug pe domnul notar Baluscd, pe secretarul pri-
mariei, un tandr proaspat insuritel sidivortdt de doud
tuni si pe seful postului, un urias, cu niste mustati a
la ungurul.

Se petrece bine la domnu primar. Pivnifa-i ne in-
destuleazd cu de toate.

De multe-ori in mijlocul valtoarei, amintirile ma
furd, si ma duc cu ani in urmd si inaintea mea cadin
pamant rasar Hudestile amindoud, din care durduliea
Constanta, m& urmareste neincetat.

Nu stiu s’a méritat? orie pe cale. Mi-a scris un
timp, dupd care toate s’au inecat in poemut uitirei.

Stii ,,ochii cari nu se vdd se uitd“. Apoi Holbi-
nodia acei acare cum iesea pe poarta pensionului, cum
citea pe Bocacio. ,

Frumoase amintiri, ce cred ¢& cu timpul isi vor
pata stralucirea, nu insd ineca in uitare.

*) Fraoment ginir'o o spouvedanie a linerelii.

aidoma -

Si toate aceste frumoase amintiri, nu-mi sunt spul-
berate decat atunci, cind sunt in societated celor pe
care ti i-am descris. .

Dar cand discutia lincezeazd, cand totul pare
plictisit si cand céscatul pe furis se fatinde ca o boald
visurile reapar. Ochii molesifi se inchid si numai in bo-
area noptii, ma simt desmeticit, si mai ales intre ¢epj
patru pereii ai odaitei melein mijlocul raftului de cirti
unde ,,eolbul® sti gros, de oarece nu dauvoie, oazdei mele,
o tarancutd bdtrini, si mi-le stearga, Si care chiar si
22 are 0 oarescare jer’
prigtie I

T . w1 0 harle. < . .

Cu ce grijd se uitd la carti, umbla pe 14nga ¥
le rip8e si cand crede cd a ficut ceace trebuia 83 facd
in camerd, ese usuricd ca un fulg, avdnd grijd@ s&
inchidd usa in urma ei.

fncolo nici o distractie. Doar din Pastiin Créaciun,
vorba romanului, aranjam cite o seratd artistica.

Atunci toate sufletele radiaza. Scoala luminata a
giorno, prin lampile imbrdcate cu hartie colorata, asa

cala un loc sa dea culorile natiunei, raspandesc o lu-
mind dulce, in care rochiile albe de bal, se confundd

ficandu-ti impresia unor uriasi fluturi, in care stralu-
lucesc nigte ochi vioi §i ciripesc niste guri carminate,
cidci cu. toate cid suntem la tara, nu trebue si ne crezi
atit de inapoiati, si c4 avem si noi curajul a ne tine
si a fi incurent cumoda si expresionismul frantuzesc.

Aici, 1a una din seratele date, am facut cunostinga
unui incomparabil, superior futuror celorlalfi; acesta era
un tanar de vr’o doudizeci de anij, brun,inalt, binelegat
cu niste maniere a la ,bon garcon” si care pe langd
toate face si versuri; il cheama, Emil.

Debuturile si le-a facut la ,Universul Literar”
cdam prin 1914-16. :

Ce coincidentdi; eu care incepusem a suferi de
aceiasi boald, am ficut primul pas cu o poezie, la a-
celas ,Univers Literar”.

Trimisesem vr'o trei poezii, si agteptamem cu nerdbdare
sd apard. /

Mi credeam grozav, si nici prin gand nu mi-ar fi
trecut sa fiu refuzat.

Dupi trecerea a citorva siptdmani, descurajat va-
zand cd nu mai apar, hotdrfi sa inchiei cu muza, cind
spre nenorocul meu,tata care cumpara regulat ,Universul
Literar” fiind amator colectionar, gasi una din poezii
publicat.

Am cetit si recilit de zeci de ori cele opt randuri
si nu-mi credeam ochilor.

Deatunci, m’am apucat mai departe de scris g’am

fiindu-l fenma sd nu mi im-

- scris, scris intr’una, si intr'una trimeteam, pana cand

intr'o bund zi vad la posta reddctiei: ,Unui pretins
poet si mai jos: si-i las in pace cu atdta abondentd
de hirtie, de oarece mai sunt si alti cari isi asteapta randul.

Scarbit, am mototolit revista, ins&@ nu eram preci-
zat de era adresat mie, sau nu acest raspuns atat de
laconic si tot odata atit de ironic.

L,Jnui pretins poet® imi suna vesnic in urechi, si
noaptea incercam s inchid ochii, dar in zadar, nebu-
nele randuri imi ndpddeau pe ochi, scormonindu-mi

creerul.

nam mai publicat —,
MIHAIL AXENTE

De atunci am scris dar
decat tarziu, tarziu de tot.
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SUFLETUL VIOLINEI

Arcusul purtat

pe nervii gitului de lebada
topia cant descuiat
sufletului,

‘Sunetele se spargeau in auz
atingand obtuz
clapele de ivoriu ale priceperii.

Cineva nevazut

irisilor

incaput

in vioara,

‘incerca sd@ moara .
‘in sunetul picurat

al arcusului purtat pe nervi.

Arcusul lunecat

pe strunele intinse ale inimii

picura — descuiat

sufletului —

narcotic;

preliminarii trecerii in vis.¥)
NICULAE RUSU

*) Din Carte -pentru debut pceme in manuscris.

IN MERS

Sus, fluidul cu lumini de-apoi,
Jos, ocean in vilvatai de glod,
Intre ele, nedeslegat nod,
Port indiferenta peste voi.

Pentru frunti muiate in azur
De sarbatoreasca inserare,
Port cu mine nostalgia mare
Si mirajul cantecului pur.
JON MOLDOVEANU

Balcic

Nusa Radu:

PICTORUL IORGULESCU-YOR

- Fara exagerare, lorgulescu-Yor este o personalitate
reprezentativd a artei noastre contemporane. Ne con-
firma aceasta ultimele sale lucra-i expuse anul acesta
la ,Tinerimea Artisticd”, la ,Salonul Oficial“ si la
expozitia din foyerul teatrului ,Ventura® in cadrul
,Lunei Bucurestilor®, lucrari cari i-au adus un suc-
ces stralucitor,

Pentru a marca ; pa proeminenta pe care o
ocupd Yor in pictura » =td noua, e suficient s
mentionam admirabilele » . | :isagii urbane din Dal-
matia caracterizate printr'o !_satura foarte find a ma-
teriei picturale. In aceste luc:ri pictorul este legat de
atotputernicia psihologiei. Senzatia artistici se ras-
fringe pufin cite pufin asupra ochilor nostri, ca un
murmur melodios. Yor se inlegreaza astfel ca pur-
tator al unei lumi de idei metafizice, cari devin o
functie gindirei psihologice. Acest adevdr este exprimat
prin contraste de roza-fin, rosu ca sangele si rosul
inchis al culorii vinului, printr'un verde veronezian
care este amestecat cu verde galbui si verde puternic.

Se simte aici psihologia romantismului, care cautad
dupa conformitati pline de simfamint a culorilor. Tot-
odata se observa si o trecere dela acorduri, la de-
{finitiva modelare.’

Liniile asezate ritmic impart marilor suprafete
miscare si le pun laolalta in evidenta. Inteligent exe-.
cutatd, nuantarea lonurilor redd un mediu comun.
Aceste senine momente tisnesc dintr'un principiu plin
de simtire artistica. ‘

Trecind la nudurile lui Yor, cari se gésesc-in
colectii cu renume, trebuie sa spunem ca aceste in-
trunesc maximum de armonie. Aici isi desvaluie
artistul puterea de creatie. Nudurile impresioneaza
prin pictura lor bogata. Spatiul in care situaza
lorgulescu nudul, este in spafiul intim. In euprinsul

" lui fiinta omeneasca isi identificd propria ei durata..

Intretaierile de reflexe si alternantele de umbre, re-
dau un aer de noblete si de senind poezie.

Portretul lui Dodo Ciortea (portret de copil) expus
de lorgulescu anul acesta la Salonul Oficial — portret
pe care il reproducem — a constrituit pentru iubitorii
de picturd un prilej de satisfactii rare. Aici vedem”
alta masurd a vocatiei sale artistice. Acest portret de
copil este construit larg si luminos. Yor stie da
viata privirii pina intr'atita ca toata fata se lasa in-
vadata de licérirea ei intericara. Tesutul cromatic
este in totul numai rafinament. Ansamblul tabloului
se organizeaza pe vibratii fine de culoare. Lumina
cade desavirsit pe forme. Desenul, culoritul si punerea
in pagina, concureazi la o armonie generald. Totul
se transforma in puritale si caldura.

Fara a incerca si afisem opera lui lorgulescu-
Yor, afirmém ca acest poriret de copil marcheazain
evolulia artisticd a maestrului, unul din adevératele
puncte de lumind a Vietii. Cu asemenea opere, se
va intelege c& lauda este prea putin pentru Yor.

GEORGE TOGAN
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Carti , : .

Tudor Arghezi: Carlicici de seard
(Cultura nationalsd) M. Ar. Dan: Epigrame;
Mihail Axente: Raluca (Lanuri) George Fonea:
Intoarcere in vreme (Thesis) Stefan Baciu:
Poemele poelulul tindr; (Fundatiile Culturale
Regale.

Poezia din aceasta cdrticicd a d. Tudor Ar-

ghezi, nu are prea evidente afinitiati cu cea din Cu-
vinte potrivite. In primul rind lipseste atmosfera de
biblic (interpretatd uneori ca motiv pentru efect
contradictoriu si invers) care era prezentd in editia
biletelor de papagal. Singura reminescentad duhov-
niceasca e Maica Scintila :

. Maica tristd. maica suava
" Esti bolnava
De seninatate si slava.
(pag. 32)

Si nu mai e prezent nici aerul acela impéanzit
cu mireasma eminesciana din Cintec, Doliu (mai ales
acesta) Toamnd s. a. Caci cu toatd nota noua pe
care Arghezi a adus-o in poezia romineascd, nu i
se poate contesta tributul eminescian. Atat ca incdr-
ticicd de seard e absent.i Chiar exterioziarea, imagi-
nilor e mult mai modernizatd. Metrul insasi e mai
spontan, propriu efuziunei moderne.

Apele camenii, vitele,
Piinile, strachinile, cutitele,
Cu toate lucrurile de arama si fier
S’au inaliat intr'o noapte la cer.
(pag. 68)

Atat numai ca legenda (o, ce obsesie aceastd
legendd) nu o cautdm in ierburile = paman-
tului. Cu ustensilele de mai sus noi n'avem ce face.
Spiritualitatea nu se mananca. cu lingura.

Exista insad o lirica adevarat argheziana. O

semnalam inHaide, Logodnd, Inghenunchere, Mireasa.
E o lirica a culorii, foarte abundenté in poezia noua.

‘Exista insd o mica diferenfa: tinerii de azi o intre-
buinteaza pentru un efect serafic, de incantatie. Ar-

ghezi o intrebuinteazd ca pe o expresie de sensu- .

alism. Trupul nu poate mirosi ca marmura st apa
din fantdnd (pag 83) darpoezia lui Arghezi miroase

intradevar de rusticitate senzuala. Uneori chiar por-

nografica. lata:
Da-mi ména ta fara putere
Cu finul de avalma.
Taurul vrea sd-fi lingd palma
: (pag. 84)
Sau dupad ce se vrea bou alb si nevinovat, sa
- ceara iubita sub forma de pasune, sau sa zica:

Culcé&-mi-te trandava pe coarne
Fa-te jugul meu de carne,
Stapana mea, frumoasd ca aurul,
De care tremura taurul

(pag. 79)

C 1

‘ Personificirile acestea pot fi periculoase pentru
un consacrat.

Dar d. Tudor Arghezi, in ciuda varstei, vrea s4
ne arate ca e inca tanar. Noi tinarii lanuristi, i pri-
mim autograful cu mult zambel, fiindca sfichile auto-

rului (textual) sunt impreunate cu dragostea lui.
De altfel tinerilor nici nu le std bine prea perfecti si

_in finuta de receptie. Ceace totusi nu poate formula

O scuza.
*

Epigrama romaneasca a gésit cea mai fericitd:
expresie in regretul Cincinat Pavelescu. Pentruca
epigrama nu se vrea numai scrisd pe hartie. Ea
trebue personificatd. Si Cincinat inspira el insusi i-
ronie. Autorul de epigrame trebue si fie, in ultima.
instan{d un bufon elegant. Vreau si spun ca nu
toate spiritele prind. Depinde de cel ce le spune.

~ DI M. Ar. Dan pare sa calce pe urmele maes-
trului sdu. Numai in caz cand caricatura din acest
volum n’ar fi prea exagerala, ca toate caricaturile de
altfel. ,

Epigramele din acest volum sunt pline de un
spirit natural, neforfat. Ceace nu e putin. Pentruca
mulfi cearcd sd invie o discutie lancezita, prin spirite
care .nu:aduc |[decat o/ maj: mare pllctlseala Acestea
sunt  spifite fdcule, ceace nu e cazul cu'epigramele-
d-lui M. Ar. Dan lata cateva mostre.

Depre ea lumea spunea cicd
.E-asa de nostim& ca pica.”
De-acea nu-s de loc mirat
Ca biata fata a picat.
Confratelui Valerian.

Eu am citit acum un an
Ceva semnat de Valerian
Si-am adormit ca intr'o pana
Parc’am luat... valeriand.

Remarcam alte multe catrene bine plasate, cu:
ironie naturala si efect propriu.

Ne cerem scuze ca la atentia pe care autorul
ne-o aratat-o, trimitdndu-ne un volumas elegant, un.
autograf, raspundem asa tarziu : ’

Iaa volumul Dumitale
Iti trimit mii de urari,
Dar era bine venita
Si-o cutie cu ligari

(Regale, Tomis, sau asa ceva.) Pentruca trebue sa

stiti: dl. M. Ar. Dan este director C. A. M.

*

'Cu Raluca se pune iardsi problema moralititii
in arta, atat de discutatain toate senzurile, totusi nu
consumata de toate posibilitatile.

Se pune intrebarea daci arta trebue sa fie mo-
rala (nu moralistd sau moralizatoare, fiindca atunci
se interpune teza) Credem ca da. Arta in orice do--
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meniu, trebue sa fie morala. Dar atunci cum rémine
cu pictura si cu sculptura nudista, ldudaty si premiata
la expozitii ? Nu sunt imorale aceste lucriri, nu sunt
pornografice 7 Credem ci numai atitudinea sub care
se rezolva ideea artistului, poate provoca pe auditor
spectator, cititor. Atitudinea, care nu este altceva
decat expresia sentimentului artistului.
. Arta este desigur si un factor de culturalizare.
Incd unul cu mari efecte. Atunci cum se explici
creatiile atator artisti care sunt absolut contrare unor
considerente morale? Printr'o incongtienta ? _
Raluca are calititi. Mai intii e succintd, concisa
chiar. Ceace se pulea scrie in 300 pp. (cu multe
inutilitafi) s’a scris in 100 pp. cu acelas efect. Sin-
gurul ei picat e pornografia. Actul sexual scris prea
brutal, supra-realist, in termeni absolut provocatori,
a scizut mult acestei cirti. Pentru unii e absolut
normala aceastd descriere. Pentru senili e excitanta;
poate fi chiar sentimentald. Pentru puberi e absolut
periculoasd. Ei nu vor lua nimic ce e bun in ea, ci
tocmai ceace i-a excitat mai mult. Din acest motiv
aceasta carte trebue bine pazitd de cei mici. Dar, va
zice autorul, cartea aceasta n'a fost scrisd pentru
copii. Desigur, {i credem intentia. Dar inevitabil ea va
" cidea in mina lor, ca toale carfile bune sau rele
in al doilea rand, actul sexual e.descris prea
des. Cezar Petrescu (in Intunecare) are in 270 pp.
abia un act de posesiune. Credem ca nu e necesar
acest abuzul mai ales ca s’a dovedit cu cotd redusd.
"Cartea lui M. A are insa un singur merit: nu e
imorali. Pentruci pornografia nu trebue confundata
cu imoralitatea. Cel putin in termeni. Dar chiar subi-
ectul, ca atare, e moral; o fati cizutd, se ridici de-
asupra simfurilor si le stipaneste. Ideea e binefaci-
toare. Nu insi mijloacele. Aici proverbul s'a aritat
ingrat. ; '
Pentru a ilustra efectele artei dupa atitudini, nu
vom scri decat o parere a lui Schiller, cititd candva
intr'un studiu de estetici: frumosul ca formi linistita
(al ruhige Form) poate determina o trecere normali
dela afectiv, la logic, pe cand frumosul ca imagine
vie (als lebendes Bild) tocmai invers, dela logic la
“afectiv, dela rafiune la sentiment. E in mina artistului
destinul moral. Imaginea vie nu e decat acea exci-
tare ridicold a simfurilor care intuneci logica faptelor.
Scrisul lui Mihail Axente a picituit in acest sens.
*®

Despre poezia dlui George Fonea nu se poate
spune ci ar fi rea. Din contri, in unele locuri ai
impresia ca se ascunde un poet veritabil. Poemele
acesta nu sunt insi realizate pentru a -constitui un
debut constient. Le lipseste unitatea, ceace nupoate
constitui 0 acuzi.

George Fonea cultiva imaginea cu multd dra-
goste si cel pufin asa se apropie de poemul nou.
Peste strofele acestea cade o naframi de tistete. Noi
stim melancolia intoarcerilor. A scris-o sugestivTraian

Chelariu in Exod. Dar la Chelariu melancolia este

pentru negidsirea unui ravnit spiritualism. La George
Fonea e o intoarcere simpli fara motiv. Se gaseste

totusi destul talent, chiar numai in descriptie :

Cand ceruri albe dainue pe jara
Si ingeri de matase plang la geamuri.
. . (pag. 25)

lata o intoarcere foarte sentimentala:

Sprancene arcuite de tristete

Si pe retina inima si anii

Erai si tu in marea mea balada

.Cand desmierdam tédcerea si platanii.

(Sfarsit neverosimil pag. 29)

Pacat ca restul strofelor e scazut fati de inten-

sitatea primelor versuri.
Am gasit o strofd care aminteste staruilor de

Albert Samain:

Deschiz in taina visul din pupile
‘Si vezi ca'ntr'o oglinda descantata

Marchizele tacerii pe retina
Si scutura peruca lor pudrata.

{pag. 73)
Dar o poema realizata integral e Requier. In-
vitam cititorul s& o consulte.
Daca d. G. F. ar abandona o formi de multe-
ori supiratoare pentru lirica de azi, obisnuita cu alte .
intensitati, s'ar putea realiza. li recomandim sa fie
pururea cu , fruntea deschisa, spre o taina mai mare”.

GEORGE POPA

* %
*

Dl Petru Manoliu desi gdsea buna poezia din
acest volum, perora cum c& autorul n’ar fi trebuit
laureat. Fiindca e prea... tanar.

Dl lon Valerian, prin pana d-lui Petrasincu, se
inviersu'neaza impotriva lui Stefan Baciu car »entru
asemanétor motiv. '

Domnii poeti concurenii la laurul Fundatiilor, il
afla pe Baciu minor la propriu._si la figurat.

Si totusi Baciu a luat un premiu pe care-l merita.
Apoi, pentruca a fost injurat de unii, a fost elogiat
de altii. Si noi il elogiem: dar nu ca antitod, ci pentru-
ca elogiile sunt apanagii ale camenilor merituosi,

Cele douzeci si cinci de poeme din volumasul
cu un titlu atat de proportional ales, desvaluesc,
paralel cu influentele inevitabile la 13-16 ani (virsta
in care poemele aceasta au fost scrise) si o adanca
nota personala. Caci personala este limpezimea din
versurile acestea;

E fratecu calul si cuvioara din dulapulde brad

Cu sufletul zdrii...
(Poetul, pag..8)

Si tot atat de personala este osmoza estelica :

Si totdeauna cdnd ceteam poemele la lampa micd

Gdseamn in ele un suflet cum cearceaful agternut,

Ce mirosea a strdzi prelungi, putin de totalut . . .
(Copil de oras, pag. 12)
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Asemenea .personalul” se afld acolo unde, cu
resurse surprinzatoare, poetul reda transcendentul,
poelizat inir'o integrare a eu-lui sensibil-omenesc in
lumea nesfarsitd a nepipaibilului :

Stele, scame din virful penitei mele in fiece clipd

Potiri de depdrtdri plesnind de apd vie.

Stelele, — spdrgdndu-se de negurile asternute
Léangd bucdtile de vis crescute’n noi.
(Medalion : Stele pag. 36)
sau: :
Prin ochianul visului mi-am adus bolta aproape
Si- osterg cu privirea de praful luminii.
(Pastel celest pag. 31)
Am putea sd& reproducem alte multe versuri
din volum in sprijinul adevarului care, pina la urma
va rAmane de necontiestat si care trebue strigat cu

térie : Stefan Baciu nu este un influentat in inteles
absolut.

Vina de ,prea tanar cei se imputa se intoarce
s&-1 sprijine cu braf viguros.

Dacé spatiul mi-ar permite asi incerca o disec-
tie a tuturor acuzelor ce i s’au adus lui Baciu in
pagini de reviste.

Si pentrucd nu pot acest lucru, recomand lec-

tura ,Poemelor” acestea. Stefan Baciu si-a castigat
un loc mare in poezia romaneesca.

Citindu-1, ne vom convinge ca adancimile de gand
prezente la 16 ani, vor da, la maturitate fizicd, o

valoare de consacrat care cu cit va fi mai combatuta
cu atat va fi mai trainica.

Facem o singura rezerva: ratajul poate deso-
rienta cele mai ordonate minti, cele mai evidente
constatari. Este ceace nu-i dorim lui Stefan Baciuy,

care are si talent si CE-ul indefinibil caracteristic

poetului de rasa.
N. LADMISS-ANDREESCU

 Periodice

Yvonne Rossignon pistreaza pentru vers o larga
intuifie a dragostei umane. Ascultarea aproapelui
cdldtor (Pagini literare An. Il Nr. 2-3) e un poem in
care inima e prezenta si bate foarte aproape de semen:

Vin 1dng& tine, ca umbra langd pom,
S&-fi leg rénile crude, de om.

Vino s&-fi astern in casa mea,

Cu geamuri pecetiuite cu stea;

La masa mea holdele’n blid sd-fi spun,
Si lapte curat ca floarea de prun.

Constatam in aceasta revista o inflatie de invitatii.
Originea e un poem strain. Localizarile sunt permise

insd, mai ales cand sunt intrebuintate pentru estetic
de titlu. (Grigore Popa)

Octav Sulutiu isi formeaza conceplia sa critica
in cronicile Familiei. Exemplarul depe Aprilie Maiu
(Nr. 2) aduce adevarate studii asupra scrierilor noas-

tre mai noui. Si O. S. nu se sfieste sa scrie clar ceace
crede. N'are nici un pic de mila fatad de autor. Sta-

.lunie.

bileste lui Tudor Arghezi un groaznic diagnostic:
submediocritatea. Ochii Maicii Domnului e o carle

ratata scriséd fara realitdti. Poezia lui Arghezi a fost
rau transpusd in roman. Aceasta atitudine si pentru
Nea Nae de N. D. Cocea, care n’ar fi izbutit decatsa
falsifice eroi, deja existenti in literatura noastra.

Obiectivitatea cronicilor sale, staruinta intr'un
stil cat mai curat, ii vor darui o atitudine peste in-
suficien{a criticei actuale.

Silviu Lazar, poet ardelean din muntii Devii,

pripasit in Bucuresti, semneaza in Societatea de mdine

(XII, 5) un poem cu ravnite indltari, intitulat La ruga
apelor. lata:
' Cruda ochilor mei: drumuri spre creste,
Vrut-a s& te prind& noaptea in ndvod.
Dar vezi, nu ne puturdm isbavi de glod
Ca 34 ne indltim in zdri celeste.
Tot aci se anunfa in editura Santier, Gloata

poetului ardelean lon Th. llea. (Cand scriem aceste.
cronici volumul este deja aparut)

Admiram executia technica a revistei Hotarul.
Daca studiile sunt interesante, poezia e insa
semdnatoristd in forma. Si uneori chiar cu greseli
gramaticale (Amurg, str. lll vers 4.) Ramin - Stefan
Baciu, N. Ladmiss Andreescu si Petre Pascu.

O vesmnica irumpere de entuziasm gasim in re-
vistele Bucovenienilor. Oamenii acestia se stiu bu-
cura += iata tot 'mirajul existentii lor. Orion aduce
aceste amprente in exemplarul sdu arghezian din 15

Cum semnéturile se dau numai in numarul
viitor, nu stim autorii. Remarcam poemul Incheere.

Poemele din exemplarul cu care Frize isi inchide
pentru totdeauna existenfa, "aduc toatd culorea li-
ricd a unui tineret ce se afirma. Mircea Streinul are
un poem de luminoasa confesie. Victor Stoe o elegie
de plecare, alaturi de Stefan Baciu, Mircea Pavelescu
Sasa Pana si altii.

Am vrea pentru cunoasterea lui Vietor Stoe sa-i
citim noul volum de poeme, Vedenii.

Orientari, revista din Moinesti, scrie
o frumoasd - punere la punct a regretabilului
scandal provocat de Pimen Constantinescu. O stran-
gere de mana pentru acesta. DI Const. R. Crisan s&
elimine pe timp nelimitat, tofi poelii ce-iare si revista
D-sale va insemna ceva, fiindca se constatd acolo
o ideologie sanatoasa.

INSEMNARI

Existenta
Lanuri, 1mplme§te cu acest exemplar, doi ani de existenta..

S’a vorbit prea mult de ceace ar trebui sa fie presa de provin-

cie, aga c& n'ar trebui decét s& ne controlam intrucat ne-am
adaptat acestei cerinfe, daca iniradevar scriitorul provincial
trebue sd scrie altfel decat cel din centru, Ceeace nu socotim
intocmai. Revista Lanuri a cdutat o iesire peste cadre impuse.
Daca uneori n'am reusit, nu e deci condamnabil.

Ceeace, fara sd cdutdm am . reusit, a fost inima noastra .
tindra pusa in fiecare rind. Poate c& aici e tot mirajul acestei
existenfe. Tineretea s'a aratat nu numai entuziastd, ci si perse-
verenta.
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Lanuri

1

S'a reprogat uneori ca unii din cei ce scriu aici, ar con-
finua incd o expresie de semandatorism. E poate si sugestia ce o
da titlul acestei reviste, cAmpenesc, dar nu tezist. E totusi re-
comandabila trairea pe un suport, chiar daca nu accepli ucenicia.

Publicistica a insemnat cuvenit aparifia noastrd. Reviste si
ziare au scris la timp despre un efort ce nu mai poate fi con-
testat. Ziarele: Adevdrul, Nationalul Nou, Dimineata, Credinta,
Albina, Adevdrul literar, au scris entuziast despre acliunea
noastrd de a ridica un bust criticului llarie Chendi. Sunt insa

" anumiti oameni cari nu pot suferi activitatea altora si tac. De

acestia nu ne vom teme insa. Sunt inofensivi tocmai fiindca nu
vorbesc.
‘ Pentru viitor Lanuri nu va accepta decit talentul pur,

convingi fiind 'de necesitatea lui pentru menfinerea unui pres-
tigiu castigat cu suficient efort.

Cazul Frize

Revistele noastre nu se cer decat laudate, chiar daca sunt
proaste. Daca vorbesti rau, adica obiectiv, se supara, te injurd
si le declara homosexual. Acesta e cazul recent intamplat intre
Mihail Chirnoagé, redactorul revistei Frize, dela Brasov si un
oarecare, fara valoare, Pimen Constantinescu, care trage de coada

"o revista pretinsa a Sibiului (literar) mostenire dela al sdu intru

cele literare frate, Elie Mageanu. Mihail Chirnoaga a scris cum
se cuvenea despre aceastd exhibitie publicisticd riioasa. Dar
Mihail Chirnoagd a mai scris si despre d. cdpitan lon Valerian
si chiar ‘despre maiorul sau colonelul (ce importda gradul ‘cand
se discuta literatura 7) -Octav Desila, autor de bordeluri si hiper-
manganate. Si s’'a pornit o caravana intreagd asupra lui Mihail
Chirnoaga : toatd militairimea asta superioara in grad, si care
scrie literatura, intre cari notdm si pe capitanul Paul Constant,
Mircea Alexiu si alfii cari nu puteau minca pina sublocot. M. Ch.
nu va fi exilat in Madagascar sau direct in gheend) au cautat
o modalitate. Si au gasit: (felicitim_ pe cel ce a datideea) Pimen
Constantinescu (profesoro de la liceo sibiano) 'va scrie un articol in
<cititui ziar sibian Cuvdntul Poporului (si acesta mostenire tot dela
poetul Elie Mageanu) Poporul (adicd pimenul) a cuvantat, cu scui-
pat si cu alte articole necesare la un discurs. Apoi ziarul cu
discursul incadrat cu rosu (si Lanurile au primit unul la fel) a fost
trimis corp. 5 Armata, iar Mihail Chirnoaga a suferit pedepse
pentru. sinceritatea lui si pentru tendinta de purificare a acestui
mizer scris romanesc. La prezenfa cererii martorilor lui Mihail
Chirnoaga ‘de a se bate in duel, pimenul s’a retras in cloaca, cu
péarul furca de frica moriii.

latd spectacole literare roménesgti. 3i notafi: acest pimen
e si profesor, e educator. Unde e aici exemplul necesar unei
bune cregteri? Pimen Constantinescu — Ausonia, te compatimim
ca ai fost unealta scarnava, ca ai fost tu insuti victima. Sibiul literar
cu aspectul lui de cocotd batrana si ofticoasa, nu va putea in-

locui aerul pur care se ridica din paginile Frizelor. Gruparea
Thesis care.te-a admis pana acum, va trebui sa te scuipe si sa
te eXcluda. Spre cinstea ei. Altfel va fi inexistenta.

Mihail Chirnoaga a fost oprit de a mai scrie. Dar atunci
s& fie oprifi foli militarii care scriu literatura, buni sau rea.

Atragem staruitor atenfia asupra acestui caz d-lui general-

N. M. Condiescu, scriifor gi presedintele S. S. R.
i Lanuri
»Omnia”’

Cine mai stie azi ca, in 1913, scolarul Vasiliu Gheorghe
in varsta de 15 ani, edita in capitald prim a revista literara

a elevilor de liceu? Nu mai stie nimeni. Cei ce au stiut au
uitat: uitarea e lespede grea de mormant.

Cu tristete si emotie amintim acest precursorism, acum
cénd avem in fata iremediabilul : Vasiliu Gheorghe, elevul
dela ,,Omnia“, omul de adevarat caracter de mai tarziu,
ofiterul intengru pind'n ceasul urias al trecerii in gol, a murit.

A murit un om bun.

Cei ce au urmarit slova revistei ,,Omnia“ in cei doi
ani de viata pura (1914- 916), pot confirma acest adevar simplu
si inalt.

T‘l:eb_uia _ subliniata trecerea prin viata a revistei
»Omnia“ i a animatorului ei, azi, cdnd apar atatea reviste

literare gcolare. Trebuia subliniata aceasta trecere pentruca
cei ce azi flutura idei albe pe banci de scoala, este bine sa
stie ce este acela crez, ce este aceea lupta in viata

Capitanul Gheorghe Vasiliu a avut un crez, a stiut sa
lupte. Ne-o spun, mai cu seama, slovele ,,Omniei“ pe care
— cu mare greutate — am aflat-o in curtoanele Academiei
Romine.

Gheorghe Vasiliu nu a iubit, nu a admis, doua categorii
de oameni: lasii si oportunistii. De aceea azi, cind’ sufletul
lui blond s’a desprins de lut, singurii cari se bucura de acea-
sta stramutare sunt: lasii si oportunistii.

Mediesenii, intre cari capitanul Gheorghe Vasiliu si-a
purtat telurile ani multi, trebue sa stie acest lucru. Si mai
trebue sa-l stie toti scolarii cari cred in vis, tristete si emotie.

Caragiale 'n embrion.

~Dragostea noastrd cea de toate zilele” este titlul unei

carfi de humor sénéatos, ironie draceasca si verva fara cusur.

Este scriséa de un chip de om care — de bunaseamd — nu va
muri cu capul pe pernd, din cauza unei excisivitafi de talent.
Neagu Rddulescu — autorul — pe langa faptul céa in

scrierile sale — si in special in acest volum — reproduce cu
duh mahalaua, pe alt plan este i un cuvantator al liniei: un
caricaturist de rasa. '

Imbinate, aceste doua calitaji — cuvantul scris sau liniat
la inaltd tensfune spirituala ironica — il indicd pe Neagu, pentru
viitor, ca pe cel mai pur caragiale a generatiei de sub 30 de ani.

Exagerez? Cititi-i cartea! Urmarifi-i in pagini de ziare si
reviste slova si linia. Veti vedea ca am dreptate.

Unele refineri de stil, precum unele sinceritati excesive de
care se face vinovat Neagu, nu fac decat sa-i temeinicieze
spiritul care se cere ftranspus in slovda sau - in linie, ca un
prea-plin de ironie gris-fer si necesara : atdt de necesara!

Rectificare

in insemnarea din numarul trecut despre ,tata si fata“,
tipograful — care se dovedeste a fi filoradulegcian — a pus, acolo
unde vorbeam despre mirosuri, in loc de S,un O, rasturnandu-ne -
socotelile Desigur, Marta ar dori ca opera literard emisa de ta-
ticu s& n'aiba miros (H2 O-ul tipografului). Realitatea insa este
aceia ca mirosul e stragnic. Incat, chiar farad rectificarea de fata,
sunt sigur ca cititorul a observat eroarea.

Citifi prinurmare, in loc de H2 0, H2 S. Reaslitatea este aceasta.
N. Ladmiss-Andreescu
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Cu acest exemplar revista Lanuri incheie doi ani de exi-
stenta si ia vacanta pana la sfarsitul lunei Septemvrie, cand
va apare primul numar din anul al treilea.
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