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george popa: oglinzi adyene

Alta datd, cand vorbedi despre Ady Endre, tre-
buia si fi foarte precaut. Generatia maghidrd contim-
porani lui, ’'a umbrit, si I’a strapuns. Ungurii, iIn ex-
cesul lor de patriotism (care dealtfel le-a adus multe
neajunsuri) au vizut in umanitdarismul lui Ady, un anti-
patriotism premeditat. Totul era ins¥ mai clar: Ady
tridida deasupra oricdror vaniti{i teritoriale, iar umani-
tarismul sdu era ceva organic, care emana din insdsi
viata interioarid a poetului. Si dacd in momente acute
si-a urit neamul si s’a exprimat vizibil, prea vizibil
chiar, cauza a fost tocmai acea ingrddire oficiald, pe
care i-o impunea spiritul politic anormal al Ungariei de
atunci (si de azi).

Trebue si facem o deosebire Intre sentimentul
banal de nostalgie exoticd al multora §i inire umani-
tarismul integral adyan. Ady nu ijubea omul fiindca el
putea s intrupeze un exotism excitant, ci il iubea
pentrucd era asemenea lui. Sub aceastd ipostasi uma-
nitarismul -apare de esenfd divina, iar Ady interpre-
tul terestru al acestui umanitarism.

Opinia maghiard literard (si ea se confundi cu cea
nationald, pentrucd literaturd maghiard e deadreptul
autohtoni) a inteles gresit acest umanitarism, iar Ady
a devenit o tintd a sdgetilor cu venin patriotard.
Numit poet pdgén, de cétre fratii lui; care rezumau umani-
tarismul intr'un cadru prea restrins, de iubire a neamu-
lui, el a fost tocmdi un punct opus. lubirea de patrie e
sincerd si creativd, atata timp cdt nu cade in egoism.

Iubind pe altii, Ady s’a iubit i pe sine insusi.
Si-a iubit viafa sinistru si ironic. Pdtruns de nimic-
nicia ei, el nu & dorit moartea, ci lupta. El se bucurd
cand poate trdi, notiune care intrupa Iintregul bazar
pitoresc al vietii, cu bucurii si cu chinuri, cu biruinfe
si infringeri. De aceea generatia prezenti vede in el
un maestru, Viata post-belicd e grea si aridd, iar dis-
perarea e sinomin cu inexistenta. Suferinta e .creatoare
de dorinti vitale si aici e cheid misticd a poesiei adyene
si explicatia optimismului actudl, sau mai redus, a iro-
niei umane. -

Poesia adyand de sub aceastd zodie, face o oare-
care translatie socialistd. Ori ideea de socialism purta
incd in embrion, punctul infim, mérit apoica in legendd,
al materialismului. Ady fiind de un realism crud, impus
de ambiantd, va colord productia poeticdi cu aceste
pasteluri rupte din real. Aurul, singele, sunt doud no-
fiuni ce se apropie prin insisi negativismul lor. Ady
socoteste nsa ca singur mijloc de mulfumire materiald,
munca colectivd si rationald. Aur prin singe, e olaturid
inumand, totusi de multe ori singura uzati. Condam-
ndrile nu au mai mult efect decat ar avea un reportaj,
pentrucd specificul aczstei lumi haotice e tocmai inu-
manitatea generald, iar cei ce vreau sd pard umani, im-
prumutd dela Dumnezeul vesnic bun, mascd albd cu

care si acopere campul de lut neroditor al sufletului.
Reményik Sandor, in ,ganduri asupra poeticei”, impru-
mutd gi lui Ady aceastd masci, si-l falsificd pe baza
colectivitidtii. Nu vrem si impunem, noi streinii, crezuri
in materie adyand, dar Ady a fost un punct alb in
toatd aceastd babilonie omenedscd, catarg curat, is-
vordnd din marea lacomd a vietii. .

Poezia adyand are fefe multiple. In aces poet can-
tind viata, ed a dpdrut in complexul ei, cu toate bu-
curiile, cu toate chinurile, cu virtufi $i patimi.

Zodia erotici a creatiei adyene (despre aceasta
vom continud) e singulard si unicd. Caracter ferm si
precis, Ady a iubit o singurd datd. Leda i-a umplut
viatd de cintec nou. $i iubirile creatoare de poesii mari,
sunt acestea: singure si eterne. Pet6fi e redus astizi
tocmai prin meridionalismul siu, prin diversiunea ges-
turilor. E regretabil si dureros de a ciunti aripile unui
zeu ce d dominat intreaga poezie maghiard, dar adevi-
ratul zeu s’a ivit mai tirziu, dovedind nu alte fantani
de inspiratie, ci alt verb.

Am citit undeva cd poetii duc o viati dubld: una
de vis si una reald, pidmanteand. Afirmatia, bazatd de-
sigur pe empirism propriu, nu se potriveste pentru Ady.
El nu a ddltuit portile visului sd gdseascd aurul, ci a
implantat mana in viatd, ca intr’'un cazdn enorm cu
smoald rosie si fierbinte. A imprumutat acest fluid de-
monic: gi I'a exercitat asupra vietii insasi. A fost un
continuu circuit de flacdrd. Nici cand iubirea nu a fost
atdt de pdtimasi, atat de arzdtoare si driceasci. Pentru
Ady nu a existat visul ci fapta. El nu a gésit poesia
in ratatul romantism, ci in cofidianul acesta mizer. E
primul ce di viaf{i eternd micilor intAmplidri, atit de
adanci ca psihologie umani si ucide romantismul fictiv,
cu lancea vietii brutale. Erotismul adyan apare astfel
diabolic, materidlist, real, gi prin asta uman si etern.

Trebuie si recunoastem in Ady, un premergitor al
poesiei contimporane. E! apartine integral acestuia al
doilea sfert al veacului al doudzecilea gi poate va apar-
fine efectiv si reprezentativ intregului secol. Poezia de
azi are o notd pronuntat sociald, sau cel putin tinde
spre-ea. Aceastd notd, nu noud, dar mai vastd ca pre-
ocupare creativd, 1si are explicatia atit in psihologid
vietii de dupd rdsboiu, cdt si in cidutared de original si
proaspdt. Ady a cultivat aceastd poesie a muncii, cu
fabrici, uzine si plamani carbonificati. Din aerul acestui
angrenaj lucrativ, exploadeazd intotdeauna nemul{umire
si revoltd, contra burgheziei si a capitalismului. E firesc
deci patetismul revolutionar adydn. Prin el, Ady se in-
tegredzd definitiv in poezia nouid, alaturi de Esenin.
Sunt doi exponenti ai aceleasi credinfe, despirtindu-i
doar tendintele strict locale de nationalism. $i sunt doi
maestri: cei ce vor scrie de-acum inainte poesie so:iala,
vor trebui sd aibd grijda de a nu cddea sub zodia lor;
s’au inregistrat deja victime.
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O notid pentru Ady ca poet maghiar : e cel mai desa-
virsit in materie de formd si exprimdre artisticd. E un
intreg mozaic de cuvinte noui, idr alternarea lor in-
samnd o adevdratd revolutie in limba maghiara. Ciun-
tiri de cozi gramaticale dau un farmec inedit limbii. Pentru
publicul mare Ady nu existd, doar partial, tocmai din
cauza expresiei noui si ciudate, care abia maitarziuva
deveni comund. E ceace ungurii numesc ,stilul lui
Ady“, ca pe ceva aparte si strein. A traduce din Ady
fnseamnd un chin pldcut, care totusi e chin, fiindcd e
atit de concis, adunid la un loc atitea expresii scurte,
de efect, incat traducerea lorexactd, depdseste de doud
ori metrul original.

Incd un mic punct: poesia maghiard (inclusiv
Petdfi, Arany, Vorosmarthy) abundi in arimie. Asonan-
tele curg. Era o boald fara leac, care dela un timp
devenise ceva traditional §i care nu mai supdra pe ni-
meni, cu toate cd pentru noi, obicinuiti cu sonoritatea
limbii noastre, acest mic incident, era deadreptul apoetic.
Ady e primul cdre introduce in poesia maghiard rima
adevarata, fard asonantd, imbietoare de farmec nou.

Dupd ani de indoiald si nerostire, critica maghiara
incepe a intinde lui Ady puntea peste veacuri.

cafenea la balcic

st. dimitrescu

feodor barbu:

plecare fara ceremonial
Bratarile minilor tale sunt reci —
ce bine iti pare ca pleci.
Sarutd-ma’n graba si pleaca, te du,
ce repede totul trecu.
Si stiu, ca de-acuma n’o sa mai vii,
ce ftriste-or sa fie serile gri . . .

nicolae ladmiss - andreescu:

contar mistralian

In razele soarelui de dupa amiazi, tinutul ondulat
si presdrat cu livezi de madslini sau cu gradini pline de
culorile vii ale climatului mediteranian, Sudul imbietor
si in egald mdsurd impundtor prin Avignon-ul surghiun
cindvd al papilor, acest finut care se estompeazi in
muchia zdrii pe un fond violet-cenusiu deolaltd cu pis-
curile Alpilor francezi, face impresia unui mare dormitor
diurn in care, pe paturi de frunze de platani, pictate
cu sate pitite 'n vdi si cu petale de maci rosii si tran-
dafiri albastri de pe Codsta-de-Azur, dorm traditiile
Proventei, cintecele trouveurilor, catolicismul galo-latin,
reinviate de fradmintarea sufleteascd 4 celui mai inda-
ratnic popor in infrigire cu glia, cu limba pdrintilor,
cu elementele nealterate ale spiritului poporan.

Toamna, aci, nu are haine mohorite.

Natura si oamenii rdspindese un duh de libertate,
o libertate disciplindtd: sunt degajati in miscidri ca si
in lunile toride. O molesedld de altd naturd decit cea
orientald : mai bogatd in reflexe §i mai elocventd in
miscdri, cuprinde binefdcdtor pe meditatorul cidzut in
contemplarea departarilor retusate neinchipuit de blind
de Maestrul tuturor desdvirsirilor (cum de n’o fi ob-
servat Pierre Loti acest lucru:)

Awvignon=ul, intre zidurile sale clericale, stringe
lacom, ca un avar comori carora nu le poate ascunde
stralucirea, cu patima nesecdatd o avarului, toate re-
fiexele acestea de perspectiva transpusd in interior si
— in clipele de reculegere — isbucnitd splendid in
afard. Dor dincolo de crenelurile policentenare ale
Cetatii, la capatul drumului alb si civilizat care taie
rectiliniu lanurile si care curbeazd elegant urmind
rotunjimea coastelor unor dealuri pline de rod, se
ghiceste mireasma sacrd a satului ce a dat nimb de
mit celui mai reprezentativ creator — mai precis: re-
novator — de latinitate.

Maillane apare mai intiiu ghicit, apoi aevea,
cu case innecate in frunze de pomiinvolburaticd niste
nori verzi pe fondul senin al dup’amezii ca din mar-
ginile involburdrii verzi sa se desfisoare panoramic
aurul holdelor tildzuite fosnitor si promititor. De altfel
asupra intregului tinut d’ Oc aleargd — ca un miros
puternic de dribonic — ,duhul® acestui Maillane ridi-
cat la rangul de simbol in mintea umililor tdrani pro-
vensali, sau pastori rhonezi, sau pescari mediterani,
de cidtre gloria acelui care a conceput dumnezeeste
vers cintind in Mireille (1859) — poem unic dela
virgilienele Georgice — dragostea purd a tdranilor in
mijlocul cdrora s’a niscut, a trait si a murit. Céci
trairea lui Frederic Mistrdl se simpte adinc in
fiinte si lucruri pe aici, iar epitaful conceput de insusi
maestru pentru mausoleul sdu:



4 Lanuri No. 19

Es lon toumbén d’ un mage,
Car d’ uno estello & sét raioun
Lou monumen posto I’ image. ')
va alimenta veacuri acest simtimint social.
Imbratisind retrospectiv si sacru privelistea, peste
dusteritatea nobild a Avignon-ului, peste simbolicul
Maillane, 1iti va rdmine in ochii amintirilor —
pirositi cu evlavie asupra anticitafilor romane din
Arles: ruinele teatrului lui Constantin-cel-Mare ur-
mele pietii strdbune, arenele pdstrate aproape ca acum
doudzeci de veacuri, — valodrea reald istoricd si sociald
a regiunii acesteid si vei Infelege integral, pe un ase-

robert joel mistral

menea fond, frumusetea operei lui Mistral, pe care vei
fi avut grije sd o citesti dinnainte. Imaginindu-$i numai
cineva marea impresie cu care sufletul este devestat
indltdtor in fata trecutului provensal, va patrunde dece
patria trubadurilor nu a putut fi decit fertila vale a
Rhonului, dece limba aceasta provensald mlddioasd si
innecatd barbar de avalansa utopicd a Nordului, dvea
misiunea si infitiseze aevea un urias SPIRIT latin
resfirat in toatd lumea, dece realizari ca cele mistraliene
nu se puteau face decit prin acea asociatie una cu
poporul care este felibrigiul provensal.

* * *

Goethe, uriasul literaturii germane, trecind prin
cele trei stdri literare bine distinse de cronicarii mo-
derni, 2) este ldmuritci a avut, creind, unele oscilatiu-
ni tumultuoase, iar opera ii este presdratd ades cu
»caderi geniale.”

Mistral a fost un echilibrat:
felesul intreg al cuvintului.

Acei cari au gisit unele aderente (putia rezistente
intre geniul lui Mistral si acel al titanului german, au

un apolinian in in-

) Este mormintul unui mag — Céci (asemeni) unei stele
cu gsapte raze — Monumentul poarid imazinza.

gresit pierzind din vedere tocmai eseniele generice di-
ferite ale operelor lor. Pentrucd desi reusit complet,
Goethe a avut, printre rinduri, isbucniri dionisiace
echivoce sau romantism comun3); lucru pe care nu-t
poate’ nimeni spune despre suavitatea bogati si linistit
curgdtoarea nu numai a poemului capital al lui Mistral,
ci a intregei lui opere fncneiatd cu acel fin ,Les Oli-
vades” in 1912,

Mistral este clasic rectiliniu.

Cind, aldturi de acel Creanga provensal — poe-
tul Roumanille — s’a apucat sa zideascd uriasul
edificiu al dictionarului ,Tresor du Felibrige",
limba aceasta cea mai apropiatd de latina clasic4, ago-
niza: o mai vorbeau ciobanii pe coastele muntilor si
bunicile in basme cari deveneau tot mai neiniclese de
cdtre nepoti. A reinviat-o el, mag desavirsit, umblind
din casd in casd, din munte in munte, din cabanid in
caband, cu condeiul la ureche, si hirtia la subsioari,
cu mintea si sufletul pline de sonoritatea unor cuvinte
cari au aureolat romantele apusilor trubaduri. A fdcut
ceva mai mult: a complectat-o construindu-i
oortografie care pind lael nu exista.

Punctul de plecare al titanicei lui munci, a fost
acest desavirsit ,Mireille. Theodor Aubanel, to-
vards nedespargit al lui Mistrdl, scria - despre poemul
iubirei caste: ,, ... fdra aparitia acestei ,,poeme epice
unice dela Virgiliu, far3d Mxreille, ,»nu ar fi fost p051b11a
rerasterea literaturii'provensale.

Cu asemenea afirmdri, vom intelege pentruce limba
provensald, asa cum 'se vorbeste azi reinviatd, este
ctitoria lui Mistral. ,,Tresoir du Félibrige"” este
si va fi dovada imbatabilda cd acest poet-tdran este cu

) lon Sin-Giorgiu: ,Eminescu si Goethe® Ramuri XXIII-
89:,...epoca genialitatii, clasicismul si romantica®.

3) Ni se poate pune in fafa multilateritatea geniulul
lui Goethe. Oricum, constatarca ramine.
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adevirat renovator de grain. In aceastd necontestat
uridse incadrare se gdseste si explicatia faptului ci
opera-i ne apare desdvirsita.

Studiind felul in care Mistralintelege sa cinte iu-
birea, nu ne va fi greu si constatdm ca este cel mai
aproape de adevir si de inima:

Cint o tindrd fatd din Proventa.

In dragosted ei din tinerete

Eu vreau s’o urmez.
mai ales pentrucd a stiut sd-si aleagd, intru imortili-
zare, dialectica patriei sale, pdmintul Craului inspi-
rindu-i icoane poetice splendide.

Cind regalistul din Martigul i discipol al lui
Mistral: Charles Maurras scria in ,La so-
gesse de Mistral® ca Mireille trebuie pusi alituri
de bibliile rasvrititorilor Huss, Wiclef, sau Luther, cu
singurd deosebire ca Mistral stia ce voia pe cind cei-
lalfi reactiona fard tel precis impotriva opresiunei, nu a
exagerat. Cici pétrunzind intelesul politic al intregei
opere mistraliene, vom constata usor cd&, desi nu ura
Nordu!l, Mistral dorea cu hotdrire repunerea Provenfei
in drepturile sale smulse de libertatea, egalitatea si
fritia revolutiei liberatoare de jugu! necesar si traditi-
onal al Monarhiei. In d4dctiunea aceasta, solitarul
dela Maillane nu era un izolat: eroicei hotiriri se 4ta-
sase cu trup si suflet miscarea catalani, cu  dureri si
bucurii comune deoparte $i de alta a Pirineilor.4)

Dar marele merit al lui Mistral ?

Desigur a fost dcela de a se incidpifina si scrie
intr'o limb& de provincie minori, inteles numai de con-
provinciali. A riscat si-si anihileze ilogic munca si ta-
lentul ? Se pare; cind ne gindim cid ar fi putut sd
scrie in universdla limbd Francezd. De ce, atunci, s'a
oprit la vocabularul plugarilor din Maillane ?

Multi si-au pus intrebarea si multi au rdspuns in
felurite chipuri. Dar rdspunsul pe care il socotim mai
bun, va fi tot acel al lui Maurras: ,, ... pentrucd
Mistral a voit sd pund in dreaptd lumind o bogitie
,,de vocabular uitatd,. scriind despre tdranii lui, despre
,,obiceiurile acestor oameni, cu eroi luati din sinul to-
,vardsilor lui de plug, uzind de legendele si povestile
»pamintului natal.”

Cind, in 1859, findrul acela cu ochi visdtori, dar

) Francois Matheu, poetul latin al catalanilor, are
fericirea sa vada realizat acest vis mistralian azi cind — trecind
peste Parisul lui Gide si Benda — Felibrigiul Proventiei este
cheia tradifionalismului francez, isbucnit in paginile combativului
JAction Francais,” in incisivele concepfii ale magistrilor
Daudet si Massis, in asprele conferinfe ale lui René
Benjamin, in promptele replici ale lui Jaques Reynaud
directorul revistei ,Latinité.”

cu adumbriri de tactician si cu plete de cavaler, citia
cu glasul tulburat de emotie in fata lui Lamartine,
poema sa dintiiu ,Mireille”, a fost o puri revelatie.
Misticul cercetdtor al crestinismului in fazd primari,
1-a imbritisat ca pe un copil de mult cdutat si i-a
slavit opera. Dar nu i-a dat un premiu literar, nu l-a
facut secretar de redactie la vreo revistd parisiani. Ci
l-a trimes innapoi in Maiilana sa, sid-si trdiascd si si-
si inmultedascd opera acolo, in mijlocul florilor de cimp,
al holdelor de aur, al fecioarelor pure, departe de Pa-
risul rdsvartitor si inndbusitor. Mistral a dat ascultare
acestui glas frdtesc. Poate, cine stie, dacd ar fi ficut
altfel, nu ar fi putut sd-si atingd, asa cum si-a atins,
toate telurile poetice sau nationaliste.

Lamartine a avut intuifia valodrei provinciei in
concernul universalitifii Parisului. In sfaturile ce a dat
tinerului poet st toatd valoarea acestei intuiii. Cind,
clarvidzitor, spune: ,,...o0 capodoperd este -poemul
otdu epic. Al creiat una, tu: sldveste tdria de sus,
,dar pleacd dintre noi. In viatd nu se creiazd
doud capodopere®.5) Lamartine a dat cel mai potrivit
imbold acestui tindr care avea si revolugioneze litera-
tura francezd ; mdi mult : latinitatea.

Puterea de penetratie si stabilitatea majestoasd a
operei lui Mistral, printre altele, std in faptul cd poetul
era-suti la “sutd congtient ' de valoarea creaiiei sale,
precum de resursele-i inepuizabile. Svicnirea spre ina-
inte, spre cunoastere, spre impunere, impetuoasa si
netolerantd, are insi o form# fintelegitoare; — nu
umilita :

Eu vin de departe
S4 caut alin.
Nici Craul cu spini,
Nici cimpuri desarte,
Nu-mi scoase suspin.
(Mireille, in tred. lui Z. Stanciv)

far optimismul robust care a inflorit o viatd sub con-
deiul genialului mosneag, asemeni mustului {isnit din
ciorchini grei de rod, fierbe si isbucneste in adevir pur,
religios si fascinant :

Vuejo-nous lis esperanco.

Don passat le remembrango

E la fe dins Pan que vén.6)

(Coupo Santo)-

De fapt in acest uriag optimism raspindit inviordtor
in vremea unei tiranii de naturd demo-republicand, st
toatd splendoarea trdirei sifecunddrei operei mistraliene.

5) Articolul lui Lamartine despre Mireille publicat in
,Cours de litterature, Quarantiéme Entretien.”

6) Varsa-ne nadejdile — In amintirea trecutului — i
credin{a in anul ce vine,
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mihail axenfe: amiazi de seceris

Pluteste apa mortilor in zare

siinsetati macii zadarnic cearcé sa prind& un strop,
sa-si ude fruntile arse de foc —

de-a pamantului mare dogoare . ..

E amiaza, e zapuseald, e soare. ..

Nici vantul nu mai adie;

s’a intins lenes, in umbra de lan,

odatd cu cosasii ce rdd cu bucdtura 'n gura,
de bobul piinei, ce-a purces din lan,

si-l sue in care si ‘'n acest an.

Ecoul, de bucurie, a prins si el a rade,

si cu el: mirist;, dealuri si vai,

trezind pe obositul soare,

care

necajit foc ,

din frunzisul unui copac, s’a apucat de sagetat
peste tot, cu sageti rosite 'n foc. :

armi kenna: framgere

Liniste de buha se aprinde ’'n luna

Clopotei de aur, ceru 'n stele suna.

Arie, drumarul, si-a cules in coapse,

S’o friga 'n cuptoare, s’o transforme 'n vase,
Cand s’o ’nfige 'n pulpa lenesa de huma.

Ne asteaptd lumea sd ne ia din urma.

st. v. balaci: apus

Soarele s’a mai uitat odatd innapoi
ca un bivol obosit;

apoi,

a ‘ngenunchiat si-a popsit

pe brazda orizontului de ebonit.

In urma lui, in locul unde-a stat,
vazduhul a ramas insangerat;

iar cerul ce cadea’n fasii de zdrente rupte
parea un camp in urma unei lupte,

pe care,

un nor ranit fugea sa scape

ca Noe cu corabia pe ape.

Tarziu, cand noaptea a intrat in sat,

un cdine a simtit-o din ograda, si-a latrat.

Din schitul mic un clopot a pornit sd sune,
iar cumpéna fantanii, ce’'nfiptd’'n cer seded,
a 'ngenunchiat si ea

sfioasd ca o baba in ceas de rugiciune.

alexandru sara: dram

Framant imagini in pletele timpului. ..

strivesc grunjii besnei in pribegiri de ganduri,
sub copita de foc a viselor buiestre

starnesc colbul aurit al destinului.

Galopez viziuni fugare ...

cadelnitez jertfa alba zeului luminii depe culmi,
murmurand infiorat ritul sublim — al soarelui —
mustit

din rodul falfairii — albastrelor petale

a Parnasului vraiit . ..

Cu pas sovaitor de beduin insetosat prin stepa
rascolesc cu ghiarele nadejdiilor nisipul dogorat,
sondand cu pumnii avizi ai sufletului

licoarea bine cuvantatei oaze...

Cioplesc in stdnca dura a vietii-mi inoptate
drum asternut pe avanturi care canta
sclipiri timide de argint

din mocniri abia marturisite.

Nu am deprins ucenicia daltuirii

in freaméatul uzinelor savante ;

tesand fuioru 'n ritm usor de - andante
mi-e maestru simtirea ...

cu - urzirea - mi nemesiesugita

nu vreau si incalic

nemurirea

motivele - mi stangace 'si necoapte

sunt dibuiri naive ‘noapte. ..

anne-Hidy: rilm

Ritm nou se cere sa canti in poezie,
Din soare sa faci luna,

Din flori sa faci argint

Sa le transformi in atol de coral

Pe buzele ce mint

In noaptea tarzie.

Sa schimbi tot ritmul vietei

In simturi lapidare

Si ondulari feline

Sa le transformi in unghiuri,
Apocaliptice corpuri in falduri bizare
Imbraca-le in pluralism de nimburi.

De vreti natura moarta

Lipseascd armonia muzicei eterne,
Lipseasca’n asta lume si dragostea si ura,
Motoare ce pulseazd euritmic vietei,
Energie fecunda ce domina natura

De ce sa te lipseasca, tu vis al tineretei
De doruri ce ne poarta!

Vis al tineretei
De iubiri ce dor
Parfumuri bizare
luzii ce mor
Sperante 'nselate
lata ritmul vietei.



No. 10

Lénuri ' : 7

dr. iulia docan: peisagii granadine

Atat tumult de simfuri de chin si de doruri mi-au
framéntat copilaria mea. Povesti din Halima, romane
istorice si istoria medievala, mi-dau rasadit in suflet gi
.dorul de ducad si vag si durerosul regret ca n’am trait
pe acele timpuri trecute, cind viata era o plamada din
dragoste si urd, din eroism si sacrificiu, unde legile
-erau scrise pe virful spadei cavalerilor cei cu zale de
fier si argint, cavaleri cari tot cu atita seninanate in-
crucisau spadele cum s’ar fi dus sa facd o serenada
dulcineii lor sau ar fi aprins o luminare in biserica.

Am citit si recitit de atitedori acel minunat Don
Quichotte al lui Miguel Cerviantes de Sadvedra de
atitea ori mi-a framintat imaginatia eroismul clasic al
Cydului, acel Don Rodrigo de Bivar, luptind cu maurii
si omorind pe tatél iubitei lui ca sa spele insulta adresata
tatalui sau. Ce impulsie vijelioasé de eroism imaginar
si de cavalerism nu mi-a produs parfumul cartei ,Le
dernier des Albencerajes” al lui Chateaubriand.

Granada, cetate sfintd mauresca, cetate cu mirti

si portocali, i{i evoca atita mister si frumos in sufletul
sbuciumat si insetosat ca al unui arab in desert ce vede
‘mirajul oazei.

Vraja cerului, caldura si razele soarelui vegetatia
luxurianta impreund cu creatiile de artd si evocarea
fantascd medievala dau farmec straniu misticei Granade.

Stréazile intotochiate, San Justo, de la Magdalena
de Nealejo, El Mauror si mai ales El Albaycin, celebrele
si incintatoarele gradini ,carmenatte” cu ciprisi si
trandafirii, portocalii si mirti, parfum de flori $1 dragoste,

“jatd Granada.

Alhambra palatul si fortareatda a regilor mauri,
templu de eroism, dragoste, muzica, singe, parfum de
carnuri si de pustiu sufletesc . . . Cantec melodios de
fantini parfumate, cint de dor femeesc indbusité in
lux si harem. . . Curtile mari Arrayanes, armonie de
proportii, curtea Leilor de o delicata frumusete, au ra-
sunit de atitea ori de cintul cavalerilor desertului.
Aci s’au adus sclave frumoase ce-au devenit sultane;
4ci s’au ingramadit parfumuri de mosc, de rose arabe
aci s’au revarsat rubine, safire, opaluri si perle, pietre
nepretuite, lacrimi din ochi de femeie. Aci sultana
Alfaima a murit in chinuri pentrucd a avut curdjul sa
iubeasca pe un cavaler crestin. Individualitate si curdj
inutil . . . Si cind sultanii mauri plictisiti de griji si
rasboaie vreau sa se desfete in canturi §i dansuri cu
onduléri feline si s& viseze la Huriile lui Allah, veneau
pe drumui ornat de Cyprisi 14 El Generalife resedin{a
de vard, profuziune de magnolii uriase, de mirti ce im-
balsamau si framéntau imaginafia lascivd a printilor
omeiazi. Lacuri, cascade, boschete inflorite de lamai si
Pportocali, pavilioane inflorite cu atatea povesti de dragoste.

Regii Spaniei au stiut s& aprecieze frumusetile de
artd mauresca. Le-au pastrat si ceia ce vitregia vre-
murilor a sépat in aceste comori de arta, le-au indreptat
cu o delicatetd quasi femenind si le-au jubit cu pasi-
unea indragostitului dupa& frumos. Palatul lui Carol
Quintul cu fatada ,,Almohadilladas”, catedrala in stilul
Renasterei cu somptuoasa capeld Mayor. In capela re-
gala se pastreaza corpurile reginei Joana nebuna si a
lui Filip cel frumos. Tablouri de artd a lui Botticelli,
Van der Weyden §i Memling, ne mangiie ochii.

Cartuja, manastire din sec. XVI. cu marmora, bi-
serica cu tablouri de Boca Negra si sculpturi de Mora.

Biserica San Geromo unde in principdla capeld
doarme celebru Cipitan Don Gonzalo Fernandez de
Cordoba.

Casa de Los Tiros fostd rezidentd a familiei
Granada-Venegas cu fafada ornati cu simboluri cava-
leresti iar interior cu sala zisa ,,Cuadra Dorada®. Pa-
latul ,,Cancelariei”, biserica San Juan Reale, Madraza,
(universitatea arabd) sunt atitea edificii minunate pe
care vremurile le-au pistrat spre afi de exemplu, cult
al strdmosilor, cult al frumosului mistic, regenerator de
suflete ce se adapa la frumusetile de artd, regenerator
de caractere leale cavaleresti, As vrea sé-si retréiasca
viata luxuriantd medievala, cu cavaleri in zile de argint
pe cai iuti ca géndurile tumultoase, cu ochi de dor al
sultanelor favorite, cu serbarile fantasce, nu in vulgari-
tatea; secolului - nostru/ cand arivismul vrea sa stan-
dardizeze si sufletele.

Il

mihail axenlte: extaz

In camera semiobscurd, pe divanul moale,
Jean isi plimb& mainele pe carnosul trup al Mirei
framantandu-l nervos, pe cand gura se pecetlueste
intr'un sarut patimag. Carnea se succede intrun joc
spasmodic, iar fata 1mbu10rata de neinfeleasa betie
se crispeaza. .

— Ahl exclama Mira aproeape tipdnd, in mo-
mentul céand barbatul o smunci sub el in spasmul
plécerei, facand impresia c& ar vrea sa sfarme in
maini acea jucarie plapanda, ce gafaie sub apasarea
trupului, si, care in acel moment de uitare de sine
si-a 'nfipt adanc in carnea muschilor, unghiile ei
lacuite roz.

Ochi dilatati de voluptate se cautd cu drag,
pe cand menghina bratelor incoarda intr'o sirangere
patimasa trupurile prinse de frenezia dragostei.

Si strigatul acesta imperceptibil, intrerupt de
gafdeli rasunad atat de lamentabil in camera pe a
carei perefi, porirete de a le familiei se minuneaza
si nu le vine s& creada, cd aceea de sub acel mor-
man de carne tremuranda, este fiica, nepoata lor.
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mihail axente: aspect provincial

Amiaza. . . .

Sus la o fereastrd trei sarmane flori au plecat
capul sub torida arsiti. Soarele, glob electric supra
incalzit, igi impragtie lumina cu o mana darnica peste
oragul de un amestec bizar, in care trecutul se evi-
denfiaza prin biserica ev. lutherana, a carui falnic
»trompeterturm‘ se rdzboesgte parca cu D-zeu, aga si-a
implantat sulifa-i din varf in norii ce au incercat
ai {ine piept.

Vantul, rugat probabil de edilii zilei, a intrat
fara onoruri pe una din porti si s'a transformat in
maturator al strazilor pline de gropi si praf, fard a
arunca un strop de apa, D-zeu dela un timp fiind
tare lenes — are si dreptul fiind batran — si egoist
nu se mai indurd si deschida zagazul ploilor si
peste aceastd urbe, unde praful aidoma unui nor plu-
teste intre cer gi pamant un timp, ca apoi lent sa se
astearnd pe cetdteni si impozantele vile ale bogatagi-
lor, cari la aceea oré lenevesc in dosul storurilor trase.

Zaduful apasator, strans intre zidurile mucezite
si roase de nemilosul timp, este sfasiat in bucati de

scancetul unei violine, chinuitad de-un danciu tuciuriu,
pe cand un nenorocit cédine urld cersind un codru
de mamaliga.

Ca’n vis, o gubredd ardtare intinde un taler
trecatorilor ce nepasatori isi vdd de drum insofiti
o bucata de drum de privirea languroasa si zambe-
tul trist al copilei ce-si impetregte intre plecape o
lacrima.

Tacere. O tacere bolnava se asterne un timp,
in care doar claxonul unui taximetru grabit sparge
timpanul linigtei, desteptand din toropeala somnului
cu fantastice miraje, pe cei cativa alvitari de pleoapele
caror moleseala a agatat pietre de moara.

Pe miniaturica alee cu copaci ofticosi de se-
ceta, bancile intinse la umbra dorm si ele. Totul
doarme. Doar ici gi colo cate o fabrica harnicd mai
scoate din cand in cand fum din pipa-i groasa, dand
semne de viata.

Incolo, o toropeala s'o plictiseala bolnavicioasa,
ne luatd’n seaméa de servitoarele si servitorii unguri,
carl, razimali de ziduri si porli, viseaza la revizionis-
mul lui G6mbds, inodand firul visului milenar
intr'un pintenat ceardas.

C R O NI

carti

ion breazu: viata literara romineasca in Ar-
dealul de dupa unire.

Studiul dlui Breazu, despre Ardealul literar de
dupéd unire, a intimpinat o vie criticd din partea dlui
Grigore Popa, in noua revistd dela Turda ,Pagini
literare.” (I, 1) Grigore Popa aduce obiecfii si rezolvari
pe cari le aprobam din convingere. Insuficienta lu-
crarii d. Breazu, 'a determinat s& scrie acel minunat
,.peisaj ardelean“, reprodus de Revista Fundatiilor

functxe de comparatla cu alt spmt creator, pe care
il considera inferior. Mai toate esseurile sale din
»abecedar” sunt reveniri la discutii, rémase deschise
desigur, dar comentate pana la consumare. E curios
acest aspect care infatiseaza egqism,_,§i‘autgfafi,s_are.

Referindu-ne la problema vietii literare ardelene
de dupa unire, aga cum a fost pusa de d. lon Breazu,
ea nu a vrut sa fie decat o informatie. Partea prima,
unde incercd a prezenta cauzele cari au determinat
reliefarea unui nou aspect de viata spirituala in Ar-
deal, nu e destul de ampla si ferma. Putem recunoaste
insd ca sunt autentice. L'am ascultat si pe Octavian
Goga, desvoltand aceas tems, desi in cadrele altui
subiect, si a enumerat, cu aproximatia aceleas cauze.

de trebuintele si mulfumirile unei viefi de eri.

C A

Schimbarea porneste din noi, din exigeniele noastre
psihice. E ceace s'ar putea numi o evolujie a ce-
rintelor. Discordanta naste din mentalitatile multiple
ale semenilor. Nici cand nu a fost 0 mai mare lupta
a generatiilor ca in acest inceput de secol. Parintii
nu-si mai recunosc copiii, - intratat s'au indepartat
Alta
datd o generafie inrola cateva viefi. Acum fiecare
viaté e o alta generafie, cu o altd mentalitate. Aci
coace marul discordiei.

Trebuie sa iertam dlui Breazu o insuficien{a
poate voita, fiindca studiul dsale nu e sociologie, ci

- o purd informatie literard. Ne Ingird nume si opere,

care in treacat fie zis, sunt inutile, fiindca le stim cu
totii. Studiul lui Grigore Popa e tocmai acea adancire,
in miezul lucrurilor care aduce la suprafatd prundul
ascuns. Cuprinde expunerea integrala a vietii ardelene
(nu a literaturii). Nu arata motivele transformarii caci
atunci ar fi repetat ceva stiut, ci prezinta plastic ge-
neratiile de dupa unire, in numar de trei: generatia
batrana, cu ideal epuizat, generatia ,.junilor suficienti”
si generatia noud, zisad eroicd. Rezultd, ci dupa
citirea esseului, iesi in strada si in trei minute ai pus-
fatd in fata trei dusmani, prin diversitatea idealului
spiritual. ,,Junii suficienti par ar fi cei mai fericifi.
Inchisi intrun camp de mijloc, lasi si fara ideal, nu
cunosc nici mulfumirea celor batréani, nici sbuciumul
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generatiei eroice. Generatia batrana e noslalgica, cea
eroica e sigura de sine, gata oricand de sacrificiu.
Eroismul acesta creste insa dintr'un aspect nou: so-

majul. Generatia aceasta si-a formulat o lege de

existentd tragica, cu care se mindreste. Ori aceasta
epuizeazd exirem de rapid forfele si nu e reco-
mandabila.

Viata ardeleana a fost priviti de dd. Breazu
si Grigore Popa prin prisme diferite. De aci antago-
nismul de péreri. Unul ne-a dat o enumerare a va-
lorilor literare ardelenesti, férd a intra in teme de
fond, chiar literare, altul a taiat adanc si ne-a in-
fatisat viata ardeleanad integrald ca intr'un mozaic,
in toate aspectele ei. Si unul si altul a reusit in
felul sau.

teofil lianu: cer valah (iconar).

Poposind sub acest cer valah, géasesti o linigte
stelard, calda pentru cd nu e simbolica, ca a lui
Petica, de pilda. Ea apare ca un antipod al cotidia-
nului exterminant si te conserva pentru o tréire mai
purd. Desigur ca in rondul poeziei de azi Lianu
ocupéa un loc pe liziera. Nu prin inferioritate, ci prin
incantatie, prin acel mistic alb, atat de rar in poemul
nou. Se reliefeaza o halucinatie de ingeri si zépezi

celeste:
Carutasii dela marginea pamantulului
au trecut in sbor spre ‘seard coama vintului,
prunduind cu stele céirdruia somnului
care duce alba pin’ la Maica Domnului.
(Calea lactee).
sau:
. . . doar in jurul apelor ca pe poiene
urca Isus si inflorea sub luna ca o nalba.
(Popas alb).
Rar cand Lianu are iesiri de sentiment. Nicaeri
nici o atiludine, oricat de vagé. Zugraviri mestesugite
si albe, viziuni care alcatuesc un fond pictural, fara
deviatii in cel mai mic taifun de viatd. Chenarul
poeziei lui Lianu inchide ape potolite’ pana in
stréafunduri.

Desigur ca aceastd perspeclivd, pururi aceas, .

plictiseste. Lianu abunda in prea mult epic, e un
epic integral. Toatd poezia lui e descriptivd. Faptul
desigur, nu constitue o acuza, dar denola surse li-
mitate de creatie. Acelas chenar de inalt miraj, poate
fi utilizat intr'o efuziune liricd, mai proprie vremii.

Cu cele trei plachete, desi prea dese pentru
putinia unei adinciri rodnice, Lianu se fixeaza intre
cel cafiva buni poefi bucovineni.

n. plopsor: amintiri.
Dl. Nicolaescu-Plopsor isi publicd in colectia

sa ,,pamint si suflet oltenesc,” o antologie de amintiri.

Cand e vorba de acest gen, gindul pluteste spre
Creangs, maestrul definitiv al amintirii rominesti.
Existd doud prisme prin care se privesc anii. Una

lirica, cu sensibilitate de elegie, fie proza, fie poem
si alta anecdoticd. Daca prima e proprie poeziei si
e utilizatd zilnic, a doua aparfine prozei si e mai
grea, deci mai rard. Dupa Creangd imi amintesc
doar de Tiberiu Crudu, care scrisese o carte de
amintiri ,,De pe la noi ce-a fost odata” si care cadea
in zodia maestrului. Dar insasi titlul are ceva nos--
talgic, plin de regret. Citind amintirile Dlui N. Plopsor,
savurezi o edifie noua din Creanga, dar distantats,

" fara a constata o infiuenta. Umorul e autentic, original,

nesilit. Rasbunarea lui Petre Tobosarul, chemind un sat
intreg pentru a verifica lucruri stiute doar de el, e dea-
dreptul ingenioasa si descrisa sugestiv. Apar in acest vo-
lum moravuri de mai de mult, cu pitorescul lor indepér-
tat, o lume mai buna par’'ca. Povestirea lui N. Plopsor
e cursiva, atragdtoare si plind de farmec, dand nota
de adevarata literaturd. Prezentarea volumului, im-
pecabila.

Felicitam calduros pe DIl. Plopsor, pentru ini-
tiativa bibliotecii sale, care va insemna ceva in viata
literara a Olteniei.

dem. basarabeanu: versuri

Tot in ,,pamint si suflet oltenesc™ a aparut Dem.
Basarabeanu, cu un fragment din panoul copt ,Mi-
serere” gata pentru tipar. Poemele acestea bolnave
si elegiace, cu plins de ploi in toamna, toatd aceasta
morbiditate' acutd, 'are ceva din lirismul aproape
identic intr'o parte, a lui Vlahuta. Poemul nou a de-
pasit acest cadru, deaceia poesia lui Basarabeanu,
desi bund, e intirziata. “Dacéd am vrea s'o reliefam,
am aminti de Bacovia, fara ironie.

Reproducem cateva strofe de elegie antologica:

Mereu curg inserdri tuberculoase,
Mor lent de-acest urit provincial,
Sint noptile atat de dureroase,
In toate-i atmosferd de spital.

Si nimeni nu ma chiama, nici nu vine . . .

Te-as vrea aproape . .. uit ca te-am pierdut . ..

Simt insd moartea rece langa mine

Si-mi string cu teama sufletu] tacut.
{Corespondents).

traian chelariu: exod (editura ,Iconar®).
Cronica aceasta e tardivd ca inregistrare. Un ris-

timp de cateva luni de la apdritie, dd insd putinfa unei
interiorizdri in sensul adinc al exodului.

Poezid lui Traian Chelariu, nume pe care chiar
oiconarul“ s’a sfiit si-1 comercializeze, cum a cam
obisnuit cu ceilalfi autori mici, e o poezie a evocdrii
Cand Pam citit, a tresirit in mine ceva uitat pe nedrept
a tresdrit poezia mea din anii mai mici, spusid poate
fird atita maestrie, dar simgiti tot atit de profund. E in
ea o nostalgie -a trecutului rustic, din care s’a nidscut
o iubire tindirid. Poetul cearcd reintodrceri, inutile de
altfel, spre pimantul copildriei (mai mult al adolescentei)
intoarcere pe care o rivnim toti, filndcd stim cd nu va
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aved intrupare. Gestul prim nu porneste insd direct
din acest exod. E transpusid aci, intr’o ambiantd de
plasticizdri noi, nostalgia lui losif, fuzionatd cu a lui
Goga. Desigur, Chelariu e sincer, poezia lui poartd
insid destul de vizibil un blazon strein. Nu apreciem
misura in care poetul a crescut din alte rdadicini si a
inflorit din alte pidménturi. Semnaldm si inchidem aci.
Pentruca excludand acest filon, poezia lui Cheldriu taie
adinc in suflet, ca un plug in brazda. Are verbul care
doare si ranegte. Intoarcerile spre amintiri se fac sub
semnul unui refugiu. Anii au sdpat insi pripastii. Acolo
unde viata inflorea senin, azi ochiul nu mai dre per-
spectivd. Ipostasa noud a viefii mici, nu naste din ea,
ci din noi. Fiecare clipd dre alte exigente. Peisajul co-
pildriei 11 dorim asemenea noud, cum suntem azi, nu
cum am fost ieri. De aci negura care acopere anii
vechi, cind incercam tactil, nu fictiv, peisagiile dragi.
Zodia intoarcerii, creste din pdmantul stelar care

nu si-d mplinit figdduinta. Ademenirile unei vieti spi-
rituale, cu multumiri, sau aritat false si ironice. Drumu-
rile spre piscuri sunt grele §i mistuitoare:

Né&miaza, suitd'n vasduh fard vint

cu lance de sete si foc m'a impuns.

— fintinile pline intrard’n pamint,

— dumbravile'n margini de zi n'am ajuns.

da-mi anii ce'n sbor neoprit m'au durut,
hulubii mei albi, trimigi. gi- pierduti.
(Relicviar)
Hulubii insd nu mai au intoarcere. Sborul invers
e inutil. Daca acolo unde te-a dus destinul, nu e liman
gindulai, viata tdmine un simplu capriciu.
Reproducem o strofd, unde trecutul apare sincer,
isvoditor de interiorizari amare, nici de cum calmant:
Si cum intrau in jocul acestui larg cules
cararile stiute si viata de-altadata,
tot ce-a fost dor in pieptu-mi si tot ce am cules
mi-a'nirezarit trecutul fugar, m'a infeles
si mi-a cézut prin coaste prelung ca o sageats.

(Vinat)

Poemul erotic al lui Chelariu nu e sensual, nici
disperat, ci tandru, cu melancolie autentici, care nu
naste ironii. Chenarul cimpenesc e iubit de poet, el
addpostind intreg acest lirism minor:

Si nemiscat astept si fara'ndemn,
pe-aici au mers odinioard doi.
Fa-mi numai cu o ména semn
s& stiu c’am mers odinioard noi.
(Seceris)

Aceasti poezie primd a lui Chelariu e prinsi
incd in lanfuri. Slabe insi. In exodul de azi fermen-
teazd adevdratul poem de miine. Deslegat de odgoane,
sufletul va fi singur pe valuri, asa cum aratd ipostasa
liricei din exod. Pand atunci Chelariu rimine un inalt
evocator, cu apreciabile surse de poem rodnic.

insemnari

literatura femenina

Asistam la o eflorescentd a literaturii femenine. George
Sand are discipole. In acest gest e dorinja de emancipare, de
iegire dintr'un cdmp culinar, intr'unul vast si inflorit cu miraj.

Nu stim cum s& privim aceastd pseudo-necesitate de afir-
mare, ea fiind de multeori pura ambitie si ca atare intoarcerea
la castron e inevitabila.

Literatura roméneasca noud, oferd si ea o flord femenina
destul de curioasa. Inchizind in amurg cald pe Maria Cunian,
insemnam aparifia Otiliei Cazimir. Poeta ieseand a realizat in
Fluturi de noapte” o fresca poeticd originala. Clasarea dlui
Garabet Ibraileanu, ramine deci valabila.

Literatura noua de tot, o incearcd Marta Radulescu.
Aceasta dudue a devenit un ,,caz.” Nu insa unul literar, fiindca
e inexistent, ci unul de oarecare senzajie publicd. In acest an-
grenaj intrind si DI Nicu Crevedia (deci un element masculin)’
nu mai continuam.

Am lasat la urma pe Maria Banus. Poemele publicate in
»Azi" meritd o prea deosebitd atentie. Lirismul Mariei Banug e
exprimat sincer si poate chiar de-aceia impresioneaza. Invol-:
burarile mugurilor stringi in primévars, irumpe spre cer, ca o
ofranda. Spovedania e fara pudoare, intocmai ca intr'o rugaciune.
Surprindem aci adevérata arta, sculptatd in bronz vegnic.

corectari

E recent sgomotul ce s'a produs cu ocazia aparifiei an-
tologiei poetilor tineri. DI Adrian Maniu (dupa céte stiu) a corectat
poemele alese spre a infdlisa poetica unei generafii. Suntem
contra. A ,corecta” inseamnéa a perfectiona, ori preteniia aceasta
nu o poate avea nici DI Maniu nici altul. Apoi, o bucata aleasa
peniru-antologie, insemné c& e bund si nu mai necesitd corectari,
intercaldri, etc. Si acum vine lucrul cel mai de cépetenie: co-
rectorul nu se poate identifica cu autorul. Rezolvarea temei
poetice e o chestie de personalitate. O exprimare, o comparatie,
e specifica. Cum poate cineva sa-si insugeascd un eu strein si
sé lucreze in numele lui? E ridicol i absurd. Mai ales ca nici
autorul insdsi nu mai are dreptul de a corectd o bucatd ante-
rioard, fiindcd poezia e fulgerul unei iluminafii si trebue pastrata
asa cum a aparut. Intru studierea evolutiei, ea e absolut necesara.

(g. p—a)
memento

Sighigoara, in curdnd va imortaliza printr'un bust, pe
tribunul dela Fraua — Axente Sever.

De pe soclul unde alta datd Petsfi isi inalia.fruntea géan-
ditoare de poet, vulturul isi va roti privirea asupra intregului
finut, mandru de neamul sau.

Fericiti cei ce stiu cu un ceas mai devreme a-gi aminti
de marii lor inaintasi, lasandu-i posteritafii ca un memento.

Dupa Binfinti, Oradea, dupad Oradea, Sighisoara, dupa
Sighigoara, Timigsoara au adus si vor aduce prinoase marilor

figuri disparute. Semn bun. Pe cand Mediagul ?
(m. a.)
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