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Scriitori si scriitori 
— Creaţii şi exhibiţii artistice — 

Pè marginea unor articole mai recente din diferite reviste ale Bu-
cureştiului m'ani reţinut cu câteva adnotaţii. Intre articolul „Literatură şi 
Spiritualitate'' alui Dan Patraşincu şi „Inexistenţa (moartea) poeziei actu
ale"", a impetuosului Vasile Damaschin, între figurinele obsedante din 
revista „Azi* şi atâtea altele din revistele capitalei, m'am retras într'un 
colţ spre a contempla geneza acestor exhibiţii metaforice de foileton bun 
pentru revistele de bulevard „Cuvântul liber" sau „Încotro", în nici un 
caz însă nu pentru reviste mai pretenţioase ca „Viaţa Literată" şi destule 
altele. 

Urmărind tactica lirismului cubizai şi desfigurat al unei generaţii 
mai tinere de poeţi-poetaştri din Bucureşti şi alte centre literare, n'am 
ezitat nici o clipă de a persevera — cam ce ar fi la mijloc . . . de unde 
e această obezitate şi indiferenţă faţă de pura artă — pura poezie. Tre
când în revistă toate momentele filmate în conştiinţă, am ajuns la urmă
toarele concluzii : 

1. Nepregătirea şi neorientarea. 
Lipsa profunzimii în analiza literară asupra diferitelor probleme ale 

artei poetice în epoca actuală — epoca romanului. Neglijată e îndeosebi 
poezia. Fiecare revistă trebue să aibă o bibliotecă cu toate noutăţile lite
rare. Fiecare colaborator, cionicar etc., să citească profund şi să se for
meze în miezul spiritualităţii şi al sentimentalismului. A te orienta în 
pseudoarta poeziei bucureştene de alcov şi cafenea, înseamnă a greşi 
complect teza delà început. Aşa e cazul unui criticastru în ale artei, cum 
e autorul „inexistentelor poetice" din „Viaţa Literară". 

Mă rog, omul nu e citit, nu e pregătit şi în aceeaşi groapă îşi dă 
mâna cu freneticul E Jebeleanu. 

Tot ce-i delà Ploeşti, Cernăuţi, Constanţa, Timişoara — Cluj încolo, 
e provincia provincialilor imberbi şi mediocri, iar poeţii de alcov şi cafenea 
sunt talentele ! . . . Ori tocmai invers e ! Directorii de reviste ar trebui 
să-i ia de guler şi să-i pună Ia carte . . . Ce fac aceşti criticaştri ? Un 
exemplu sau două. Cum a zgâriat Arghezi (mare vinovat e şi acesta) 2-3 
poezii mediocre, le şi multiplică în 20 de ediţii şi 87 de recenzii; cum a 
mâzgălit un I. Peltz hârtia cu un roman . . . E acelaş cântec ! 

Dar — trebue să-mi urmez firul în jurul poeziei. — Vinovaţi sunt 
şi E. Lovinescu şi R. Dianu! 

2. Delà technicizarea poeziei bucureştene în cea mai decolorată şi 
dificilă, inestetică traiectorie a terminologiei poetice, până la armonia, 
puritatea şi naturaleţa sentimentalismului liric în arta pură poetică e o 
distanţă, care astăzi doar în 2—3 volume ar putea fi complet consumată. 
Deci e o problema de pregătire profesională în ale artei. 



Şi falsuri în concepţie : poezia actuală nu e numai a iinerei gene
raţii de pedanţi şi obsedanţi, ci e a epocei actuale, cu valori maxime, 
medii şi minime. Dacă Bucureştiul e în nefericita situaţie cu o grozavă 
platoşă de valori minime, medii şi puţine maxime în arta poetică, de aici 
nu rezultă că tara întreagă nu are. Societatea Scriitorilor Români a selec
ţionat valorile maxime, grupându-le în sânul ei. Poezia în Soc. Scriitorilor 
Români e reprezentativa naţională, oficială a ţării. Deci nu poezia actuală, 
ci neseriozitatea şi nepregătirea generaţiei tinere bucureştene indică ne-
satisfacţia şi pofta de iraseibilitate nepermisâ. Acelaş fenomen se arată 
ici colo şi în alte metropole ale provinciilor, cazuri însă izolate, când 
imberbi şi neisprăviţi (cari n'au pregătirea necesară de a fi măcar secre
tari la literaţi consacraţi), sar, ţipă, persiflează şi tropăie în obscurantismul 
lor atât de dăunător. La lumina rampei nu-i poţi vedea, vecinie pe sub 
tejghelele literare. 

Această nervozitate şi nepregătire serioasă pentru culturalizarea artei 
fecundarea şi încurajarea ei se resimte la generaţia tânără de azi. 

Lucian Costin 

Cântecul lui C i o b a n C o s t a . 
— Baladă poporală din Banat — 

Plecat-a, Doamne, plecat 
Din cea lăture de sat 
D'oi Furga hoţ de pădure 
Cum pe Costa să mi-1 fure. 
Dar Furga ce mi-ş era? 
Mai marele hoţilor, 
Probitorul domnilor 
Şi spaima ciocoilor. 
— într'o zi caldă de vară, 
Când lumea-i mai mult pr'afară, 
D'oi Furga ce mi-ş făcea? 
Frumos mi se'mpodobea 
Delà codru cobora 
Şi la birt că se ducea, 
La Aniţa 
Crâşmăriţa 
Acolo el se'ntâlnea 
Cu Costa, Cioban Costa, 
Care măre că-mi d'avea 
Ciopoare de oi lăptoase, 
Oi lăptoase şi lânoase, 
Ce păşteau negru zăvoi 
Aşa mult plăcut la oi. 
Şi câini răi Costa-mi d'avea, 

Din colecţia Oh. Catan i 
(Valeadieni — Caras). 

Că nimeni nu cuteza 
Ca să-i calce Iui stâna. 
La birt dacă se'ntâlneau, 
Amândoi se cunoşteau, 
Amândoi că givăneau, 
La o masă se puneau, 
Cu vin roş se ospătau, 
Paharele le ciocneau 
Şi bine se veseleau. 
Pe urmă se sfătuiau, 
Rămăşag mare făceau. 
Costa se lăuda cu cânii, 
Cu cânii din vatra stânii, 
Că nime nu-i poate fura 
Vr'un miel ori vr'o mieluşea,. 
Să nu-1 afle el — gazda. 
Furga se lăuda cu-a lui 
Copilaşi de ai codrului, 
îmbrăcaţi în glugă sură, 
Cari ştiu mieii cum se fură, 
Când oile aromesc, 
Cânii când mi-ş aţipesc. 
Şi aşa se despărţiră, 
Care încotro porniră 



Să-şi probească norocul, 
Să câştige rămasul. 

* 
Furga cum din birt ieşea, 
In degete fluera 
Şi odată chiotea, 
Văile că răsuna, 
Codrii mari se legăna 
Şi din ei măre 'mi ieşea 
O ceată de voinicei 
Sprinteni ca şi nişte lei, 
Voinicei ageri la natură, 
Făcuţi bine la statură, 
înarmaţi cu arme grele, 
Carabine mititele 
Şi pistoale aurite, 
Iatagane ascuţite. 
Iar Furga că li vorbea, 
Rămăşagul li-1 spunea 
Cu Costa ce mi-ş d'avea 
Şi aşa li poruncea : 
— Astă noapte-i bună vreme, 
N'avem de nime a ne teme, 
Stâna să-i călcăm, 
Mieii să-i furăm 
Şi să-i arătam 
Ce poate să-i facă 
Furga cu a lui ceată. — 
Atunci hoţii ce-mi făceau? 
La codru că se suiau, 
De stână s'apropiau 
Şi unii lătrau lupeşte, 
Iar alţii lătrau căneşte. 
Alţi'n oi că se băgau, 
Ce oi, Doamne, 'şi alegeau ! 
Luau berbecul mai mare 
Şi în turmă cel mai tare, 
Cu coarnele răsucite, 
Cu biţele aurite; 
Şi în vârful coarnelor 
Lucea steaua stelelor, 
Lucea peatră nestemată, 
Ce plătea o ţară toată 
Şi pe Mioara tinerea 
Şi pe Neagra Micuţa, 
Care avea în pulpa ei 
Izvor de lupte cât vrei, 
Că umplea găleţile 
' N toate dimineţile 
Şi umplea ciuberele 
Cam în toate serile. 

Costa desdimineaţă 
Prin rouă şi ceaţă 
La stână pornea 
Şi când ajungea, 
La ciobani striga, 
Oile mulgea 
Bine cunoştea 
Că nu-i Neagra lăicuţa, 
Nici mioara tinerea, 
Care-i umplea găleata, 
Nici berbecele aurit, 
Cu biţe până în pământ, 
Vedea că au fost furate 
Şi din turmà'nstreinate 
De Furga hoţ blăstămat, 
Rămăşagul încheiat 
L-a pierdut — vai, ce păcat! 

Costa rău se năcăjea, 
Intr'un picior se'ntorcea 
Şi odată chiotea, 
Pe toţi cânii mi-i chema. 
Cânii toţi la el veneau, 
împrejur se adunau, 
Numai muma câinilor 
Mai pe urmă rămânea 
Mai pe urmă ajungea. 
Cioban Costa ce făcea? 
Boata'n sus o ridica 
Şi căţeaua o lovea, 
Din gură o suduia 
Şi aşa că-i zicea : 
— Tu, căţauă blăstămată, 
Pieri din faţa mea odată, 
Că ni-ai lăsat oile 
Prin toate poienile 
Părăsite, nepăzite, 
De Furga hoţ dijmuite. 
Rămăşagul l-am pierdut, 
Ce-i acuma de făcut? 
— Atunci căţeaua lătra 
De pădurea răsuna, 
Pe toţi cânii îi chema 
Şi pe toţi îi împărţea : 
Prin mijlocul codrului 
La vercanul lotrilor. 
Iar ea mi se repezea, 
Nici un ceas nu mi-ş trecea 
Pân' berbecele-1 d'afla 
Cum Furga că mi-1 frigea, 
Că mi-1 frigea din cârlige 
Şi-1 întorcea din belciuge. 
Căţaua năzdrăvană 



Ea odată chiotea, 
Cânii toţi la ea veneau, 
La lotrii se repezeau, 
Prau şi pulbere-i făceau, 
Mai la urmă rămânea 
Harambaşa lor Furga. 
Căţaua năzdrăvană, 
Dacă vedea ce vedea, 
Cum numa un dinte avea 
Şi ăla'n Furga mi-1 băga, 
Cu el fuga că mi-ş da 
Prin buciumei uscaţi 
De-1 străbăteau la ficaţi. 
In gură că mi-1 lua 

Şi la Costa îl ducea 
Costa dacă mi-1 vedea, 
Bine, Doamne, că-i părea 
Şi căţălei îi zicea : 
— Să trăieşti căţaua mea 
Cu tot neamu alăturea, 
Că m'ai scos delà ruşine 
Şi m'ai dus din rău la bine, 
Să se povestească 
'N Ţara românească 
La boieri ca dumneavoastră. 

Cântată de IOSIF VUCAN, 
lăutar şi cântăreţ vestit din 

AGADIC1 — CARAS. 
(Scrisă prin anii 1876). 

F R E S C E 
F e m e i . 

Cele două rivale nu se văzuseră încă, deci se priviră lung şi ochii 
lor scăpărau scântei de ură, cum numai în ochi de femeie pot arde. 

Iubeau pe acelaş bărbat, înalt şi brun, secerător de inimi, zeu, adorat 
de amândouă . . . 

Se întâmplase şi cu ele, ceeace zilnic se petrece în împărăţia cru
dului Amor: una fusese părăsită pentru ceialaltă, care nu era nici mai 
frumoasă, nici mai vibrantă, nici mai spirituală, dar era alta. 

Acum se priveau cu ochi aprinşi de ură şi cu inima arsă de gelozie. 
— M'a părăsit pentru ea, îşi zicea bruna, sfărmând în piept un, 

suspin amar . . . 
— A iubit-o cum mă iubeşte azi pe mine, se cutremura cea bălaie . . . 
Şi un fior de spaimă o îngheţă: 
— Şi poate o mai iubeşte încă . . . 
Dar, după câteva clipe, chinul li se aşeză pe neaşteptate. O melan

colie lină le stăpâni filosofic: 
— O va părăsi ca pe mine, se mângăe cea dintâi . . . 
— Eu sunt prezentul, ea... numai trecutul, se încuraja ceialaltă . . . 
Şi privindu-se cu milă reciprocă, îşi zâmbiră drăgălaş şi se îmbră

ţişară plângând . . . MIA CERNA 

Luna îşi torcea fuioarele aurii, visând în hamacul de mătase albastră 
al Cerului . . . Firul se răsucea luminos, fără svon şi atârna lung, lung, 
pe fus de raze, până jos pe pământ . . . 

In aşternutul ei ca crinul fecioara zăcea nemişcată, cu bucle negre, 
răvăşite pe pernă ca un stol de lăstuni, cu ochii seci, fără s o m n . . . 

S o m n u l . 



— Dormi, îi zâmbi luna — şi visează frumos ! . . . 
— Nu pot de razele tale, cari îmi aduc aminte de şuviţele Iui. 
Luna plecă înduioşată şi se ascunse după paravanul unui nor. Atunci 

Azurul, zâmbet de zorele, se arătă drăgălaş printre perdeluţe. 
— Dormi, licări el albăstrui, e destul de târziu ! . . . 
— Nu pot, căci tu îmi aduci aminte de ochii lui. 
Azurul se acoperi sfios cu mantia-i brodată cu stele. 
Dar iată că Zefirul se strecoară tiptil şi din harfă de frunziş îi cântă 

o serenadă . . . 
— Du-te, se înfiora fecioara, nu vreau să te ascul t . . . Tu îmi amin

teşti şoaptele lui . . . 
Zefirul pleacă cu suflări mânioase, dar cu amorul propriu măgulit. 
Atunci în cupe de răcoare, florile tri misera fecioarei smirnă şi tămâie 

ca dar de somn . . . . . > 
— Mirosul vostru mă îmbată ca sărutarea lui, cruţaţi-mă, vă implor! 

Suspină cu sufletul sfâşiat, biata copilă . . . 
Şi florile nu se mai clintiră, trăgându-şi răsuflarea. 
Şi după atâta sbucium, Intunerecul, orbul generos, purtat de mână 

•de sora lui mută, Tăcerea, s'apropie pe dibuite şi acoperi milos, cu vălul 
uitării fără amintiri, somn fără vise, pe fecioara dalbă din pat . . . 

MIA CERNA 

SONETE. 
(Din ciclul „Satul"). 

Îmi reazăm. fruntea de o cruce mică 
Fără de flori, mucegăita'n vreme... 
E un mormânt cu ierburi şi costreme 
Fără de zleaman, prapore... nimica. 

Ce-aş face eu de-ar fi ca să mă cheme, 
Să-i povesteasc'un basm lui Grigorică 
Cu zâne mândre şi zmei fără frică 
Şi eu să-i spun Iui tata trei poeme... 

Impărtăşitu-m 'am din nou potir, 
Cuminecat-am azi cu Dumnezeu 
Simţirea mea — sălbatec trandafir. 

Mi-am regăsit puternicul meu eu — 
ŞL l-am căutat atâţia ani în şir. 
— De-aeum nu-s acelora, sunt al meu!... 

* * 

Cocoşul cânt' a treia oară — scoală. 
Adapă boii, pune plugu 'n car, 
Azi tragem brazde 'n holda din hotar ; 
Eu — caut să văd — să pun mâncarea'n oală. 



E vreme 'n taină cu ăst nebun amar; 
Nu ies scântei, să-ţi dai d-a rostogoală, 
0-i iasca udă, o nu mi-s cu şcoală. 
Eşti prost că-l tini... ha-ha-ha... vai ş'amar... 

— Mai taci, muiere! Cât eşti de grăbita, 
De frica ta nu mi s'api ind tăciunii 
Şi-mi scoli copiii 'n vorbă torăită... 

Când s'o spăla In iaz copita lunii 
M 'oiu duce... 

Acum, cu inimă dorită, 
Ascult plângând suspinul rugăciunii... 

Grigore Bugărin 

O GEESALÀ 
4 

De DAMIAN IZVERNICEANU. 

— Şi zici că atunci deloc şi-a dat sufletul ? . . . 
— Atunci deloc! . . . Cum a ajuns în spital, s'a uitat cu durere în

jur de sine, a mai borborosit câteva vorbe neînţelese, un val de sânge îi 
năpădi pe gură, şi-a dat ochii peste cap, a mai horcăit de câteva ori şi 
în urmă s'a stins aşa de repede ca şi când ai sufla într'o lumânare. 

— Săracul . . . ce osândă ! . . . Om tânăr să moară în spital, ca un 
străin, ca vai de capul lui . . . 

— Şi cine ştie, învoise-vor doftorii să-1 ducem acas, ori că-l în
gropăm aici. 

— Hm, da' ce-i va zice muierea, când va auzi vestea asta sfâşietoare? 
— Poate e însurat? *" 
— înainte cu două luni a luat una necununată. Am bătut telefonu 

după ea. 

Aşa vorbeau vre-o patru inşi înaintea spitalului din Anina, sfioşi şi 
cu capetele descoperite. De pe feţele lor negre, pe care se aşternuse u d 
strat gros de pulbere neagră a cărbunilor de lemn, nu se putea ceti nimic. 
Numai buzele roşii, dinţii albi şi albul ochilor le sclipea. Vorba şi privi
rile numai le erau înduioşate, triste şi desnădăjduite. 

Toţi patru, dimpreună cu cel mort, erau din satul Cărbunari, cale 
de opt—zece ore de Anina. Lucrau la cărbunii de lemn, pe cari îi adu
ceau cu trăsurile în coşuri mari şi înalte la furnalele din Anina. 

Trăsurile cu coşurile încărcate opriră, în drum, înaintea spitalului. 
Cei patru cărbunari, cu capetele plecate, cu biciul în dreapta, întrară sfioşi 
în camera, unde cel mort sta întins pe pat fără viaţă. Unul dintre ei 
aprinse o lumânare, pe care o cumpărase mai 'nainte delà prăvălie. Cel 
mort sta înlemnit şi rece, nespălat şi neprimenit, cu pulberea de cărbuni 



pe fată. Din când îa când se iveau curioşi, îl priveau, apoi se depărtau. 
Tovarăşii mortului clătinau trişti din cap, apoi făcându-şi cruce borbo-
rosiră un „Dumnezeu să-1 ierte" şi ieşiră afară. 

La poarta spitalului îi întâmpină un alt consătean. 
— Ia spuneţi, oameni buni, cum s'a întâmplat ca tocmai în drumul 

mare să se întâmple nenorocirea ? . . . 
— Să vezi cum a fost, începu unul dintre cei patru cu glas domol. 

Ne cumpărasem şpir. Nu ştiu ce mi-a fost că în ziua aceea am pus apă 
mai puţină şi am băut mai mult ca de obiceiu. In urmă am pornit la 
drum cu coşurile încărcate, tocmai de jos, din valea „Băuiului". Niţă ple
case înaintea noastră. Se cam clătina el, dar cui să-i treacă prin gând că 
se va întâmplă aşa ceva. Caii lui Niţă erau cam neastâmpăraţi, iar el 
când bea mai mult, îi plăcea să-i gembăşeasca. Pela mijlocul drumului 
porni o volbură de vânt, care puse în mişcare toate frunzele vestejite şi 
uscate de toamnă'. Tot atunci ţâşni şi o vulpe din pădure şi taie drumul 
pe dinaintea botului cailor. Caii se speriară, deteră înapoi apoi se sbâc-
niră înainte, luând-o la fugă. Niţă nu mai avu vrerne să se sprijinească, 
ci se prăbuşi între cai şi trăsură. Atât a fost numai şi roţile îi trecură 
peste latul pieptului. L-am adus apoi aici, unde şi-a dat sufletul. 

— Şi ziceţi că nu-1 lasă să-1 duceţi acas? 
— ,Aşa zic domnii, că nu. Zic că îl taie (îi fac autopsia) ş'apoi deloc 

îl îngroapă aici în mormântul nemţilor. 
— Şi când stai să gândeşti, fără popă, că vezi aici n'avem nici bi

serică, nici popă. 
Toţi clătinau din cap cu durere. 

In ziua următoare sosi şi muierea celui mort şi se bocea săraca 
şi-şi smulgea părul şi săruta faţa înegrită a lui Niţa, dar zadarnic, căci 
el îşi durnfea nepăsător somnul cel vecinie. Zadarnic vărsa potopul de 
lacrime, că nu era nimeni să i-1 redea aşa viu, cum a fost. 

Când auzi că-1 îngroapă acolo şi mai tare se sbuciuma. Nu se învoia 
odată cu capul ca bărbăţelul ei să fie îngropat în alt sat. Cine să-1 tă
mâie în toate dimineţile, cine să-1 bocească la cruce şi -cine să-i aprindă 
la cruce paharul în dumineci şi sărbători ! 0 icoană răsleaţă îi trecu pe 
dinaintea ochilor, cum a văzut odată îngropând pe un neamţ fără sfeş
nice, fără rapizi şi fără steaguri, ba chiar şi fără cântări. Văzând pe Niţă 
tot asemenea îngropat, se cutremură din creştet până'n tălpi, iar durerea 
şi mai tare i se mărise. 

A colindat atunci delà domn la domn, rugându-i să-i îngăduie să-şi 
ducă bărbatul acas. Şi a plâns, s'a văicărat dar inimile domnilor erau 
de piatră, puţin le păsa de durerea ei. Ba unii o lăpădaseră afară din 
cancelarie. Nu i-a îngăduit să-şi ducă bărbatul acas. 

S'a întors biata femeie iar la spital cu sufletul şi mai îndurerat şi 
«u inima clocotind de atâta durere şi iar plângea de se scutura cămaşa 
pe ea. 



Când au venit eeialalţi cărbunerenţi, tovarăşii celui mort, le-a spus 
între lacrimi de neînduplecarea domnilor. Toţi rămaseră cu capetele în 
pământ, tăcuţi şi mâhniţi şi nu ştiau că ce e de făcut şi ce ar fi de în
ceput. Ştiau că domnii nu prea dau mult pe ei şi repetarea rugămintelor 
ar fi zadarnică. 

— Nu ne mai rămâne decât să-1 furăm, grăi unul mic de statură şi 
cu priviri isteţe. 

Ceialalţi îşi îndreptară privirile întrebătoare asupra lui : 
— Cum? 
— De tot lesne. Dupăce îl îngroapă, aşteptăm până noaptea. II des-

gropăm, îl punem cu sicriu cu tot în coşul de cărbuni şi-1 ducem acas. 
După scurtă chibzuială, toţi găsiră planul de foarte bun. 
— Dumnezeu să vă dea sănătate ! . . . suspină biata muiere maj 

uşurată. 
In ziua următoare, de cu dimineaţa, au sosit doftorii, i-au făcut au

topsia, în urmă l-au îngropat simplu de tot. Un popă ras, ajutorat de un 
om mustăcios ce purta o lulea în buzunar i-au făcut prohodul. Până la 
groapă l-au petrecut muierea şi tovarăşii lui de muncă. 

Isprăvindu-se înmormântarea a plecat acas pe potecile de peste codri, 
pentru a pregăti toate cele de lipsă pentru noua reînmormântare, iar 
tovarăşii aşteptau să însereze. 

Cu câtă uşurinţă îşi pune omul de gând să facă un lucru oarecare 
şi numai când se apucă, se izbeşte de toate greutăţile. Aşa şi cărbunarii, 
cu cât însera mai mult, cu atât şi fiorii de groază le împăroşea pielea. 
Ziua era o jucărie să desgropi un mort, noaptea nu era tot acelaş lucru. 
Şi într'adevăr nu era jucărie a te duce noaptea în cimitir, să te strecori 
printre cruci şi morminte, să scormoneşti pământul, să dai pe dibuite de 
coşciug în care ştii că zace mortul, să-1 ridici pe umeri şi să te întorci 
poticnind la fiecare pas. Lucru destul de fioros. Şi simţeau ei o nelinişte, 
care le înfierbânta gândirea şi le turna plumb în picioare şi la încheieturi. 
Erau oameni crescuţi în codrii şi obicinuiţi cu întunerecul ; dar codrul e 
codru şi cimitirul e cimitir. 

0 sfiala, o timiditate tot mai mult le copleşea sufletele şi îi împinse 
într'o crâşmă să prindă curaj. 

Inserase. Era un cer senin de toamnă şi o jumătate de lună se ivi 
de după şiragul unor vârfuri de brad. Cărbunarii mai goliră o litră pe 
nerăsuflate, apoi plecară. Se opriră în dosul cimitirului. Numai luna şi 
câteva stele sclipeau; mai strălucea şi marmora unei cruci. O linişte 
adâncă apăsa greu. Tufele de flori de pe morminte păreau umbrele unor 
fantome încremenite. 

Toate acestea risipiră tăria alcoolului şi cei patru prinseră a se codi. 
Cu sapele şi cu târnăcoapele pe umeri mai priviră ei în stânga şi în 
dreapta, dar1 văzând că nimic şi- nimeni nu se mişcă, întrară pe o uşiţă 
înlăuntru. Inimile li svâcneau mai tare. Incetinel se strecurară până la 



şirul de morminte şi se opriră la cel mai din urmă mormânt cu ţărâna 
proaspătă. Şi-1 notaseră încă de ziuă că este cel mai din urmă mormânt. 

Se apucară de săpat. Lucrul mergea repede. Cât ai bate în palmi, 
sicriul fu scos afară. Ca nimeni să nu bănuiască ceva, tocmiră mormântul 
aşa cum a fost. Umflând toţi patru sicriul pe umeri îl duseră până în 
drum, unde aştepta trăsura eu coşul de cărbuni. II aşezară înăuntru, îl 
acoperiră cu cetină de brad şi cu câteva braţe de fân şi plecară la drum. 

Satul lor erq departe şi abia dimineaţa după revărsatul zorilor au 
ajuns acas. 

Când se apropiară de casă femeile în aşteptare se boceau de sfâşiau 
inimile. 

— Niţă, Niţă şi iarăşi Niţă ! . . . Cum de ne lăsaşi aşa de curând, 
Niţă ! . . . Doamne, Doamne, da' cu ce am păcătuit de ne osândişi aşa 
de rău ! ? . , . 

Şi plângea femeea şi plângeau şi celelalte femei, de credea-i că şi 
pietrele se înmoaie de atâta jale. 

Cei patru cărbunari desveliră sicriul din cetină şi fân, îl scoborâră 
jos, dar deodată tresăriră şi se priviră speriaţi: sicriul părea a nu fi 
alui Niţă. 

— Ni se pare numai de unde a stat în pământ, îi linişti unul. 
Muerea mortului se porni şi mai tare pe plâns şi de lacrime nu 

mai vedea nimic. Mulţimea suspina şi mai tare. Lacrimile curgeau şi jalea 
se mărea. 

— Lăsaţi-mă, lăsaţi-mă să-1 mai vă odată ! . . . grăi o femee bătrână 
mătuşa celui mort. 

Lumea se dete sfioasă înapoi, făcându-i loc, iar bătrâna înainta lo-
vindu-se cu pumnii în cap. 

Oamenilor făcânduli-se milă de ea, descoperiră sicriul. Un ţipet se 
auzi numai şi toţi încremeniră ca o stâncă de piatră. 

In sicriu nu era Niţă, ci un neamţ cu o barbă lungă şi albă. II în-
gropară în aceea zi după Niţă. 

Şi bieţii cărbunari neştiind lucrul acesta au greşit mormântul. 
(1910). 



Din ciclul , 
„ELEGII ROMANE" 

de I. W. GOETHE. 

I. 
Spuneţi, o spuneţi voi pietrelor, grăiţi voi palate înalte ! 
Străzilor, răsune al vostru cuvânt ! Geniule, oare tu nu tresari ? 
Da, totul e înaripat de suflet în ale tale sacre ziduri, 
Tu Romă eternă ; numai în mine totul tace adânc. 
O, cine-mi şopti-va, la care fereastră zări-voiu eu 
Odată senina fiinţă, a cărei răcoare s'o simt în mine arzând? 
Şi oare încă nu le cunosc eu căile, pe cari eu aevea 
Voiu trece la ea şi delà ea, jertfesc eu clipa divină ? 
Cu privirea încă măsur domuri, palate, ruine, arcade, 
Cum ştie un om înţelept în lume din toate să afle un rost. 
Curând însă totul va trece ; atunci un singur templu va mai rămâne, 
Remâne-va templul Iui Amor, care-1 primeşte pe cel pios. 
Adevărat, că o lume tu eşti, o Romă ; dar făr' al iubirii avânt 
N'ar fi lumea o lume, necum nici Roma n'ar fi Roma. 

II. 
Daţi-i cui vreţi al vostru onor ! In fine sunt în al meu adăpost ! 
Voi doamne distinse şi voi seniori din lumea mai bună; 
D e unchi şi veri întrebaţi, de mume senile, mătuşe, 
Măsuratelor vorbe urmeze-le jocul hibrid 
Şi voi ceialalţi, plecaţi-mi cu bine, în mari şi mici 
Vârtejuri, ce adesea la al disperării abis m'aţi adus. 
Măcinaţi-vă orice părere, politică şi fără vre-un ţel, 
Care cu furie prin Europa se ţine de urma unui serman călător. 
Astfel îl persecutase cântecul pe britanicul Malbrough 
Odată delà Paris la Livorno, apoi delà Livorno la Roma 
Şi apoi mai departe la Napoji ; şi vâslele de le-ai fi'ntins pân'la Smyrna, 
Malbrough, cântecul te-ar fi primit şi acolo în port, Malbrough! 
Şi astfel trebuit-am şi eu pe orice urmă şi pas 
Să aud în murmur poporul, în murmur al regilor sfat. 
Dar de-acum nu veţi da voi de mine curând în ascunsu-mi asii, 
Ce prinţul Amor, cu gestul de rege, aci îmi dădu 
Aci îşi întinde aripa lui peste mine; iar a mea dragă 
Ca o Romană nu ştie de frica Galilor furibunzi ; 
A ştie nu vrea niciodat' de-o nouă poveste, umila supusă * 
Dorului acelui bărbat, căruia sufletul ea îl închină. 
Extazul ei e la sînul străinului liber, vânjos, 
Ce multe le ştie despre munţi şi troiene, despre case de lemn; 
Văpăi, ce din sînul lui afară ţişnesc, cu el le împarte, 
Ferice e dânsa, eă el altfel, nu ca Romanul, îl ştie al aurului preţ. 
Altfel o'ntinde ea masa ; lipsă nu ştie de haine, 
<3alese ori altceva, ce la operă ca vântul o duce. 
Mama şi fiiea, amândouă-s ferice de oaspele 'ndepărtatului Nord, 
A l străinului e de-acu sînul şi trupul roman. 



111. 
Iubito, lasă orice regret, că trupul tău alb întreg l-am cuprins, 
Departe-i de mine gândul cel rau, de mine îl ştiu atât de departe. 
Cumplit mă ard alui Amor săgeţi : unele se'mplântă adânc, 
Iar din otrava ce picurà'n noi, păli-va cu anii inima noastră. 
Celelalte, vânjoase săgeţi, cu ascuţişul lor proaspăt şi luciu 
In măduv' adânc se împlântă, sângele s'aude cum gâlgâie'n trup. 
In al eroilor veac, când zei şi zeiţe atât se iubeau, 
Privirii-i urma voluptoasa de sete, iar setei al voluptăţii delir. 
Crezi tu că a iubirii zeiţă stătut-a atâta în al gândurilor freamăt, 
Când în a Idaeii dumbravă voluptosul Anchise-i plăcu ? 
Dacă luna atunci ar fi întârziat pe frumosul în somn să-1 sărute, 
Curând, o cât de curând geloasa Auroră l-ar fi trezit. 
Hero zărise odat' pe Leandru în veselul joc şi atunci fără preget 
Aprins s'aruncă amorezul în valurile sumbre ale nopţii. 
Rhea Silvia trece odat' pe-o cărare, princiara fecioară, spre Tibru în jos 
Apă'n amfore să ia şi zeul deodat' de mijloc o cuprinde. 
Aşa 'ş i făcu Marte pe-ambii săi fii! — Gemenii o lupoaică 
Alăptatu-i-a şi Roma-i de-atuncea a lumii prinţesă. 

LUCIAN COST1N 

PETRARCA 
(1204 — 1274). 

Trei giganţi la începutul literaturii italiene : Dante, Petrarca şi Boc-
cacio. Dante, sufletul şi coroana lumii medievale — care se stinge ; Pe
trarca şi Boccacio — torţele unei epoci, care se iveşte : Renaşterea — 
părinte al humanismului, care constă în cunoaşterea şi imitarea antichi
tăţii. Trei secole literatura europeană s'a desvoltat în brazda trasă de 
dânşii. 

Copilăria şi-o trăeşte în patria poeziei, Provansa, ţara trubadurilor, 
urmând pe tatăl său, prietenul lui Dante, în exil. Curtea papală din Avig
non atrăsese expatriaţii prin splendoarea sa. Vieaţa de curte îl absoarbe 
pe un moment, dar nu-1 va putea abate delà studiul pasionat al antichi
tăţii. Simţul înăscut pentru formă îl face să admire perfecţiunea poeziei 
latine. Tot acesta îl va face ca la bătrâneţe să înveţe limba greaca din 
poemele lui Omer. Cu stăruinţa unui colecţionar descopere şi adună ma
nuscrise antice, cumpărând originalele sau procurându-şi copii, salvând 
de peire un tezaur al gândirii omeneşti. Ambiţia lui este să producă crea-
ţiuni poetice în limba cizelată a anticilor. Poeziile lui scrise în limba la
tină au stors admiraţia contimporanilor săi. Pentru poema sa latină Africa 
a fost încoronat la Roma în Capitol. Cititor neobosit al textelor antice 
a adormit pentru totdeauna cu capul înclinat pe un manuscris latin. 

Protecţia familiei Colona îi dă putinţa să facă călătorii prin diferite 
ţări ale Europei. A fost un călător în înţelesul modern al cuvântului, lă-
sându-ne frumoase descrieri de călătorie. Premergător al turismului, urcă 
Mont Ventoux, ceeace nimănuia nu i-ar fi dat în gând în evul mediu. 
Impresiile lui de drum sunt o dovadă a dragostei sale pentru frumseţile 
naturii. Un sentiment pe care îl împărtăşeşte azi toată lumea, dar care 



era necunoscut nu numai în timpul acela, ci şi cu secoli în urmă. Senti
mentul- naturii, cu care romanticii au îmbogăţit simţirea şi literatura eu
ropeană în veacul al XTX-lea, îl găsim deja la Petrarca. 

Intr'o biserică din Avignon tânărul de 23 ani zăreşte fiinţa drăgă
laşă, pe care a făcut-o nemuritoare sub numele de Laura. Laura împre
ună cu Beatrice alui Dante sunt simbolul iubirii ideale. Gama sentimen
telor — ce au răscolit inima sa, începând cu plăcerea de a zări fiinţa 
adorată, apoi dorul, supărările, speranţele, neliniştea şi durerea de a o 
pierde, victimă a unei boli îngrozitoare (pesta, ciuma) vibrează în colecţia 
sa de poezii italiene, numită Canzoniere, compusă din Rime (sonete şi 
poeme) şi Triomfi (în stil alegoric). 

E o adevărată minune, că acest erudit, care a trăit pentru studiul 
antichităţii, care a scris majoritatea operelor sale în latineşte, să fie pro
fund original, îndepărtându-se în poeziile italiene, atât de această anti
chitate, idealul vieţii sale, cât şi de evul mediu. 

Se depărtează de predecesorii săi din şcoala toscană. Pentru dânşii 
doamna, Madonna era o fiinţă divină, adorată, care trezeşte în sufletui 
cântăreţilor sentimentele cele mai nobile. Petrarca deşi cântăreţul dra
gostei curate, o coboară pe pământ, individualizându-o într'o fiinţă ome
nească din carne şi oase. Procedeul ni se pare atât de natural, încât azi 
nu mai vedem în el nimic original. 

„Tânărul acesta, care rătăceşte singur şi gânditor prin câmpii, evi
tând urmele oamenilor şi ca şi omericul Bellerofonte, devorându-şi inima", 
cum zice Carducci, are ceva din neliniştea eroului byronian. 

Tânărul poet, om de lume, se retrage în sihăstria delà Vancluse, 
pentru a fi singur cu inima sa spre a-i sonda adâncimile. „Petrarca a fost 
primul care a simţit şi a făcut ceeacë poeţii antici n'au făcut, ceeace 
creştinismul nu permitea de cumva nu în scopul mortificării ascetice, 
anume să observe că fiecare suflet individual poate avea o istorie ca şi 
istoria omenirei, că în fiecare oră a vieţui se poate desfăşura o poemă 
că un eveniment neînsemnat şi intim, dacă are un ecou prelung în su
fletul omenesc, poate să-1 aibe şi'n lirică: voim să spunem că Petrarca 
fu primul care a desvelit esteticeşte conştiinţa sa, a interogat-o şi anali
zat-o" (Carducci). El a întrezărit conflictul între „omul mărginit şi aspi
raţiile nemărginite, între sensibil şi ideal, omenesc şi dumnezeesc, păgân 
şi creştin"'. 

Spre deosebire de contimporanii săi, patria sa nu este un oraş, o 
provincie, ci măreaţa Italie, a cărei iubire face să ţâşnească accente miş
cătoare în poezia Către Italia a cărei actualitate nu s'a pierdut în cursul 
secolelor. Multe din ideile cuprinse în ea sunt latente în conştiinţa na
ţiunii sale : natura a aşezat bariera Alpilor, să apere Italia de furia teu
tonică . . . Superioritatea acestei rase barbare vine delà mânia de sus, în 
urma greşalei compatrioţilor săi . . . Prezice viitorul ţării sale, căci va
loarea antică nu este încă moartă în inimile italiene". Opera poeţilor re
prezentativi este grăitoare pentru aspiraţiile popoarelor, căci poeţii sunt 
profeţii neamului lor. 

Adevărat precursor al poeziei din secolul al XIX-lea, în opera lui 
găsim temele lirismului : iubirea, patria, moartea, natura şi Dumnezeu. 

Petrarca a cizelat limba făurită de Dante, făcându-o dulce, muzicală, 
curgătoare, păstrând delà antici cultul perfecţiunii formei. Târziu de tot 
s'au putut desbăra liricii italieni de influenţa lui năbuşitoare de origina
litate. Multe talente promiţătoare s'au înecat în dulcegărie, care devenise 
o boală literară, prin imitarea lui. 



Influenta lui în literatura europeană a fost durabilă. Citit de roman
tici în original, (căci valoarea operei sale constând în mare măsură în 
perfecţiunea formei, în telul de a exprima simţirea delicată, ea pierde 
farmecul prin traducere) a fost obiectul unui cult şi izvor de inspiraţie. 

Sever R. Boşcaiu 

Din străini. . . 
(La mormântul unui român-american). 

de I0AN J. BĂNĂŢANU. 

Cine de pe lume 
Şi-a mutat hotarul, 
De-mi boceşti la geamuri 
Şi-ţi descarci amarul. 
Vânt de miază-noapte, 
Cine de pe lume şi-a mutat hotarul? 

Glasul tău de ghiaţă 
L-a 'năsprit pustiul, 
Jalea şi necazul; 
Când văzaşi sicriul, 
Vânt de miază-noapte, 
Glasul tău de ghiaţă l-a 'năsprit pustiul. 

...Fulg luat de vânturi 
Şi purtat prin lume 
A 'ndurat atâtea 
Chinuri fără nume 
De când nenorocul, 
Fulg luat de vânturi l-a purtai prin lume. 

Brazda, care groful 
Ungur i-o furase, 
L-a silit să plece 
Vatra 'n veci sd-şi lase 
Si'n străini să uite 
Brazda, care groful ungur i-o furase. 

...Şi-a schimbat stăpânii 
Glia-i strămoşească !... 
Ş-a muncit ca robul, 
Bani s' agonisească 
Şi să plece '« ţară 
Sâ-şi revadă glia, astăzi românească... 

Un pribeag din lume 
Şi-a mutat hotarul 
Şi bocesc cu tine, 
Să-mi ogoi amarul, 
Vânt de miază-noapte, 
Un pribeag din lume şi-a mutat hotarul. 



LA FURCÏTURI 
(OLTENIA) 

Cotind suie drumul pieptul unui pripor 
Şi se odihneşte 'n culmea Furcifurii... 
Au trecut odată pe-acolo pandurii, 
Când umbla prin Jară răzmeriţa, — vifor 
Să aprindă 'n inimi focurile urii... 

In lumina unei limpezi dimineţe 
Clocoti yăzduhu 'n geamăt de sineje 
Şi porni răscoala să-şi întindă zarva, 
De cuprinse câmpul, de cuprinse plaiul 
Şi aprinse 'n largul jării jeregaiul 
Din Cujmir şi până sus la Govodarva... 

A trecut afuncea pela Furcifuri 
Domnul Tudor şi c'o mână de panduri... 

Fremăfând din frunze despre asla-Ji spune 
Un gorun cu trunchiul negru de tăciune... 
Căci înfr 'ale sale noduroase creci 
Atârnase Domnul Tudor şapte Greci... 

Călător pe drum la Furcifuri de freci, 
Cată pe potecă mai sus să te urci... 
Găseşti ulmu 'n care spânzurat de Turci 
Fu haiducul Velea... Cruce veche strâmbă 
înecată într'a ierburilor trâmbă 
Sfrăjuie mormântul celui mort în furci... 

...Şi să-ţi pleci genunchiul pios, la pământ, 
Şi să spui o rugă lâng' acel mormânt 
Pentru Păunaşii, care nu mai sânt... 

O. ROIBAN 

Detlev von Liliencron 
(1844—1909), 

Născut în 3 Iunie 1844 în Kiel şi-a trăit bătrâneţele în Alt-Rahlstedt 
lângă Hamburg ca ofiţer (căpitan) în rezervă. După moartea sa i-a decer
nat dieta Prusiei o pensie viageră soţiei sale îndurerate, încoronându-i-se 
astfel bogata sa activitate literară. 

Cel mai de seamă poet şi reprezentant al epocei 1884—1905 e fără 
îndoială Detlev von Liliencron. Dar nu numai ca personalitate, ci mai 
ales ca poet, artist. Ajunge de a ceti o singură poezie pentru a-i recu
noaşte aceasta. Absolut concret, plastic în poeziile sale — ne sugestio
nează lirismul său întocmai ca alui Goethe. Liliencron nu e poetul ten
denţios sau reflexiv. Aceasta pentrucă el a fost prea puţin influenţat de 
Aendenţionişti. El e mai presus de toate un realist cu un colorit mai vechiu 



decât acel al epocei sale. Liliencron încheie şirul marilor poeţi, scriitori 
ca Bürger, Goethe, Droste—Hülshoff, Fontane, Storm. In toate scrierile 
sale e prototipul ideei şi firii germane nordice. Acest poet are meritul de 
a fi eliberat realismul german de realismul atât de impersonal, sentimen
tal şi plictisitor în noile porniri ale artei, şi anume nu prin noui teorii, 
nici sociale ori etice, ci mai mult prin timbrul şi vialitatea personalităţii 
prin originalitatea artei sale. El a adus o notă nouă în poezie : pământul, 
natura germană, poezia liniştei pe întinsul „bărăgan" german nordic. 
Dânsul e un impresionist tipic al observaţiei şi al sentimentului. Antipozii 
săi sunt Schiller şi Nietzsche : èl n'a scris decât numai ceeace a văzut şi 
a simţit ca om şi artist. De ar fi avut Liliencron cel puţin pe de departe 
imaginaţia unui profet al artei, al unui Faust, de sigur că ar fi ajuns un 
„ Goethe postumus". 

De aci urmară bineînţeles şi lacunele, caracteristice mai ales în epo
peea „Poggfred", în care poetul se avânta aus, dar şi mai sus nu, pen-
trucă el e prea realist, iar în stricta intimitate şi adâncul înţeles al luc
rurilor n'a pătruns. Timbrul său caracteristic in poezia germană e acea 
„Naturpoesie", care are şi la noi puţini reprezentanţi. Liliencron e în 
poeziile sale vioiu, impresionist, are o coloratură distinctă atât în poeziile 
erotice, pastele, cât şi în baladele sale mai mult dramatice, dar şi mai 
pregnant e poetul în „Sieilianele" sale. 

Nu mai puţin se ridică poetul în scrierile sale cu poezii ca „Pietâ", 
„Die Sűndenburg", „Die heilige Flamme" şi „Krischan Schmer". In acestea 
e poetul captivul fericit al unei bucurii adânci şi binefăcătoare înaintea 
impresiei, viziunii, care cedează însă simbolului adevărat, de care remâne 
poetul la distanţă, e doar însuşi realistul — care, cu cât se apropie de 
simbolul vieţii, cu atât mai tare se depărtează. Apropierea lui de acest 
adânc simbol al vieţii a fost rareori, şi atunci poate inconştient; în aceste 
momente îl vedem în plenitudinea artei sale. 

Liliencron şi-a creiat o nouă şcoală în concertul atâtor cercuri lite
rare. El a atras cele mai de seamă talente şi a creiat cea mai însemnată 
şcoală, şcoală absolut rodnică, care ni-a dat scriitori şi opere de valoare. 
Chiar antipodul său Richard Dehmel a fost foarte influenţat de dânsul, 
dar mai ales Gustav Falke şi Bierbaum la începutul activităţii lor literare. 

Cele mai de seamă opere ale lui Liliencron în noua poezie germană 
sunt „Adjutantenritte", „Der Heidegänger" şi „Neue Gedichte", cari sunt 
de o însemnătate epocală în evoluţia poeziei germane postgoethiene. 

La această valoare se ridică ulterior opera lui Richard Dehmel „Aber 
die Liebe*. 

(După Hans Benzmann). Lucian Costin 

Sici l iane. 
(Detlev von Liliencron). 

I. II. 
Primăvară. 

Spre miazănoapte sus cocoare zboară, 
Din aripi lasă zorii stropi de soare. 
Jos schit de maice'n zarea sotitară. 
Stări ţa stă'n grădină visătoare. 
De sus vuiesc acorduri, se coboară 
Jos în măreaţa verdelui splendoare. 
S'a stân8... far sus e pace-acuma iară — 
Stariţa ruga 'şi spune 'n şoapte rare. 

Toamnă. 
Spre miazănoapte sus cocoare zboară, 
Din aripi picură apus de soare. 
Jos schit de maice 'n valea solitară. 
Starita stă 'n grădină visătoare. 
Din porţi acorduri sună 'n fapt de sară 
In sus spre-adânca liniştei splendoare 
S'a stâns... Şi jos acum e pace iară — 
Starita ruga'şi spune'n şoapte rare. 

LUCIAN COSTIN 



Strigoii. 
Bate miezul nopţii 'n catedrală — 
Morminte se deschid şi ies afară 
Stafiile vieţii cu fanfară, 
Cu manechini cu haine de smoală . . . 

A lor e muzica cea mai uşoară ; 
Şi cel mai greu bolnav — şi el se scoală 
Să-şi plămădească visu 'n ştirb de oală ; 
S'atârne' n cuiu un cântec de ghitară . 

Sunt străzile pustii huind a moarte — 
Iluziile — speranţe 'n vau, deşarte 
Se pierd ca fata, care se resfaţă ! . . . 

Trăim cea mai stupidă comedie: 
Avari de bani, de glorii — lăcomie 
Uitând că n'a produs nimic în viaţă ! . . . 

Iubirea mea. 
Iubirea mea, domniţă, e o floare 
Ce 'nfloreşte 'n răsărit de soare 
Şi de o atingi cu buzele-ţi arzânde, 
Iubirea mea atunci, domniţă, moare. . . 

Iubirea mea e roua dimineţii — 
E tot ce Dumnezeu lăsat-a 'n lume 
Şi am păstrat-o pentru tine — anume: 
Iubirea mea — mi-i candela vieţi i . » . 

Ion Miuţa. 

Soneí maiinál. 
Am adunat în zarea dimineţii 
Atâta rouă albă de pe flori . . . 
Am strecurat-o-apoi de-atâtea ori 
Şi într'un vas am pus-o . . . leac vieţii . . . 

Când beau din ea, simţesc cum reci fiori 
îmi sguduie tot corpul, Ah ! . . . poeţii ! . . . 
Acoperiţi de valul sur al cetii, 
Sărmanii cântăreţi. . . copii din flori. . . 

Iată-1, a răsărit, ca o paiaţă 
Priveşte 'nlăcrimat întreg pământul. 
De groaza lui s'a potolit şi vântul. 

Doar un cocoş beteag în dimineaţă 
Ii dă onorul, capului de aur 
Cu limbi de foc şi ghiare de balaur . . . 
Bucureşti. V. Flueraş. 
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Iubire sub raze de lună. 
Pe sub teii din grădină 
Ce-şi trimit în slăvi parfumul, 
Au curs fiori atât de multe 
C'au acoperit tot drumul. 

Pe covorul de petale 
De-1 striveşti, eu tot te vreau, 
Să vii, scumpo, pân' la mine, 
Din guriţă vin să-ţi beau. 

Să mă 'mbăt, de-a ta suflare, 
Iar obrajii-ţi parfumaţi 
Să-i sărut, pân' o rămâne 
Pe vecie 'ncununaţi. 

Şi 'n văpaia delà sânu-ţi 
Să-mi las doar o clipă gura, 
Şi cu sărutări ca focul 
Să-i fac rumeni ca răsura. 

Să mă leg cu suflet, tare, 
De făptura ta cea dragă, 
Să te strâng ca pe-o comoară, 
O eternitate 'ntreagă. D. G. 

Ruinele casei părinteşti. 
Din zgomotul vieţii, din căi de prafuri pline, 
Mă 'ntorc la pragu-ţi putred, mă 'ntorc, casă, la tine. 
Iţi simt cum bate ritmul din zidul prăbuşit 
Şi-aş vrea de mult sub grinde, de mult să fi murit. 
Căci azi, când mintea slută îşi bate golu'n porţi, 
Prin geamurile sparte vorbesc atâţia morţi. 
Ascult plecând privirea la vorba ta înceată 
Şi simt cum fiinţa-mi slabă de lacrămi e'necată. 
Şi când de dorul vieţii din moarte te cutremuri 
Amestec gânduri calde cu fiinţa altor vremuri. 
Şi nu mai ştiu de rostul ce'n astă lume-1 port, 
De ce mi-i dat, pe umeri, să port un créer mort ! . . . 

Din şoapta-ţi întreruptă îţi înţeleg îndemnul: 
Să-mi înfrăţesc suflarea cu vatra-ţi şi cu lemnul ! . . . 
Va trece 'n valuri lumea streină de simţire 
Pe grindele 'nvechite, pe gârbova-ţi zidire 
Şi'n cuibul tău de vremuri — păiangenilor cort — 
Voiu duce-un somn de-apururi cu suflet trist şi mort ! . . . 

/. F. 



— Cărţi, reviste, conferinţe, ziare. — 
Mulţumită. 

Direcţia revistei noastre mulţumeşte călduros tuturor colaboratorilor, 
prietenilor, abonaţilor şi admiratorilor muncii asidue, cari prin o mulţime 
de scrisori şi dări de seamă din toată ţara au încurajat opera grea de 
desţelinare a scrisului bănăţean. 

Moartea scriitorului Cincinat Pavelescu. 
A murit în Braşov poetul Cincinat Pavelescu, membru activ şi fon

dator (1 Sept. 1909) al Soc. Scriitorilor Români, în etate de 62 de ani. 
Ca director al revistei „Braşovul Literar" a colaborat alături de scriitorii 
ardeleni. In Banat a fost în funcţia de consilier la curtea de apel, scurt 
timp însă. Literatura română are delà acest poet opere valoroase. 

„Adelitia", roman de Gh. Atanasiu. Ed. Cartea Românească, Timişoara. 
Cu apariţia acestui roman tânărul şi talentatul scriitor bănăţean, în

cepe o nouă serie din pregătirile sale literare. Debutând cu schiţaşi nu
vela, am ştiut şi simţit, că-i vine şi timpul romanului, căci i-am urmărit 
psichologi ceste reveriile impulsive. Din subiectele bine alese şi fixate pe 
ecranul ideii Gh. Atanasiu a avut şi unul scump „Adelina*. Acţiunea în 
în largul ei e fericit concepută şi evolutivă prin toate instantaneele. Na-
turaleţa şi subtilitatea stilului, apoi dotarea acţiunii cu multiplele detalii 
ni-1 fac subiectul tot mai simpatic. In efluxul acţiunii lipsesc însă refle
xele psichologice mai profunde din perspectiva situaţiilor de moment. Vi
vacitatea expunerii e altă calitate, care în parte e atinsă şi cu aceasta 
noul romancier se va emancipa: stăpân pe subiect, idei şi expunere — 
cei trei piloni ai perspectivei. 

Ca cel dintâi romancier al Banatului — în continuitate delà Mihail 
Gaşpar — revista noastră îi va urmări evoluţia şi-1 va aprecia cu toată 
obiectivitatea. L. C. 

„Gh. TutOVeanu". (Gedichte—Auswahl) de A. Flachs, Bârlad 1934. 
Dl A . Flachs, autorul antologiei lirice din epoca 1740-1900, foarte 

bine cunoscut în cercurile noastre literare ca un bun tălmăcitor al liricei 
române în limba germană, are în noua colecţie cele mai pregnante poezii 
ale lui Gheorghe Tutoveanu, trubadarul tradiţionalismului moldovean. 

Versul lui Tutoveanu curge ritmic şi în lirica germană, fiindcă dl A . 
Flachs i-a pătruns armonia sentimentalismului tutovean, dându-i sonici-
tatea cea mai vivace şi mai sublimă. Aşteptam delà dl A. Flachs o nouă 
colecţie, căci de astfel de traducători talentaţi are literatura noastră mare 
nevoie. — L. C. 

Sabina Lt. Şancu. „Teatru pentru copii mici, piese şi scenete". 
Teatru pentru copii mici, piese şi scenete de d-na Sabina Lt. Şancu, 

directoarea şcoalei de copii din Timişoara. 
Nu există concepţiune pedagogică, care să contrarieze educaţiunei 

cât mai timpurii, sufletul tânăr fiind pasta uşor de modelat pentru orice 
«ducător, cu atât mai mult, cu cât este îmbrăcată în haină distractivă. 



Autoarea după experienţa sa îndelungată şi strălucită, a înţeles 
aceasta şi a găsit modalitatea în subiecte uşoare pentru mintea copiilor, 
însă de o puternică valoare morală. 

Prin caracterul ei şi prin înaltul scop moral-social, ce urmăreşte, lu
crarea merită nu numai laudele pe care le-a şi cules, dar este de dorit 
să nu lipsească din toate şcoalele de copii mici şi chiar de cele primare. 

De altfel dl N. Gh. Dinescu, inspector general şcolar, în prefaţa ce 
a binevoit a scrie lucrărei, arată aprecierile D-sale şi o recomandă între
gului corp didactic. — B. L. 

„Fântâna Parărilor' şi „Ortodoxia". (Bucureşti. Director : păr. Torna 
Chiricuţă). 

Două reviste religioase în Bucureşti sub destoinica direcţie a publi
cistului atât de simpatic păr. Torna Chiricuţă. Articole şi comentarii judi
cioase. Poezia religioasă ar trebui mai bine cultivată. No. 8 din Octom-
vrie 1934 se prezintă mult mai bine. 

„Vraja Mării1" No. 11-12 din 5 Noémvrie 1934. 

Constanţa are un mănunchiu de reviste bune, între cari e şi aceasta. 
O revistă-bilunară de literatură pentru tineret, sub direcţia pricepută a 
d-lui Sorel Avramescu. încheind anul II al apariţiei îi dorim prosperitate 
şi în viitor. Lipseşte o cronică mai detailată, apoi schiţa şi nuvela. Cele
lalte articole sunt bune. 

„ Gândul Vremii" An. II. No. 9 — Iaşi, 15 Noemvrie 1934. 

Sub conducerea d-Iui Minai Uţă apare această revistă de ideologie, 
specifică în felul ei. Atât articolele cât şi interpretările atâtor probleme 
ale timpului află în cadrul acestei simpatice şi bune reviste cea mai mare 
extensiune a ideii. Dacă marea revistă „Minerva* nu mai apare în mini
atură o reprezintă „Gândul Vremii": căreia i-am dori să se popularizeze 
în largul ţării, căci şi de aceste reviste avem nevoe. 

„Litere". Anul II. No. 14 şi 15, 1934, Bucureşti. 

Revistă de sinteză cu articole foarte judicioase, semnate de Rădu-
lescu-Motru, Radu Gyr, I. Torouţiu, Nichifor Crainic, Traian Mateescu, 
Alex. Ionescu etc. etc. Nu înţeleg tonul prea reclamagiu pentru desmer-
data C. Farago, care e lansată ca un fenomen extraordinar în ale roma
nului ; în poezie e încă în faşe, romanul e încă prea crud. 

Urmărind articolele m'am oprit la „Dela sinteză la compilaţie* a d. 
Torouţiu. Autorul ia o ţinută justă punându-1 la punct pe Ion Sân-Giorgiu 
în „Eminescu şi spiritul german*, care multe probleme literare le misti
fică neputând să se ridice pe culmile erudiţiei universitare şi mai ales 
literare. Dl Torouţiu e foarte sobru şi obiectiv. 

In schimb însă îi recomandăm d-lui Torouţiu să-şi plimbe privirile 
asupra articolului de fond a d-lui Ion Sân-Giorgiu „Un editor cultural I. 
E. Torouţiu" din revista modernistă a „Lanuri* (Mediaş) No. 13—14 din 
Oct. 1934, în care va afla şi spicui lascivele elogii ale potentatului este
tician Ion Sân-Giorgiu, foarte nesincer şi gudurător din anumite interese 
personale. L. C. 

* 




