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t  OCTAVIAN GOGA
Sufletul ţării a tresărit, întinderile dintre Tisa şi Nistru s’au cu­

tremurat, Oltul şi-a oprit o clipă apele în loc!... De pe cea mai înaltă 
culme se prăvălea cel mai frumos brad!

»Cântăreţul pătimirii noastre« înceta să mai fie om, lumina ochi­
lor lui şi agerimea mintii mutându-şi strălucirea în lumea stelelor, ca 
să aprindă ocolo cea mai luminoasă dintre stele!

Octavian Goga, care s’a rugat odată atât de frumos:

,,Alungă patimile mele,
Pe veci strigarea lor o frânge 
Şi de durerea altor inimi 
Invaţă-mă pe mine-a plânge".

nu mai este!
Sufletu-i atât de sbuciumat, în lupta din care-şi croise o adevă­

rată credinţă, era prea uzat, pentru a mai putea da vlagă trupului 
aflat în preajma celor 60 de ani! Prea arsese intens, prea se hărţuise 
cu himerile, prea crezuse într’un ideal rupt din lumea basmelor!

Feciorul lui popa Iosif, din hăţişurile Răşinarilor, tânjea de-un 
»dor neîmplinit« şi simţea bine că sufletui-i nu se va reda văzduhului, 
nainte de-aşi vedea visul prefăcut în literă şi Lege!

Faptele mari se măsoară după cei ce le-au săvârşit şi pentru fapta 
în numele căreia Octavian Goga a fost învestit prim-ministru al ţării, 
s’a făcut cea mai potrivită alegere. Octavian Goga a fost alesul între 
aleşi, să croiască drum nou istoriei româneşti, căci el fusese acela care 
cu mai bine de două decenii în urmă scria cu litere de foc:

„Eu din oastea mare nu-s decât solia,
Ucenic cucernic ce vestesc cuvântul,
Nu-s decât un fulger,, smuls din vijelia 
Ce-a încins în sânu-i milostiv pământul."



162 H O T A R U L

După curţi proorocise dezrobirea Ardealului, la fel scruta viitorul, 

socotindu-se doar cel d intâ i fulger, în vijelia pe care-o trăim azi.

E  fu lgeru l despicător de ceruri, e cuvântul care deschidea cartea 

nouei istorii româneşti, aşa cum a început să fie scrisă din Ianuarie 

acest an. :
*

* *

Lira poetului încetase de m u lt să m ai cânte, cuvintele noulu i său 

crez nu m ai puteau încăpea în forme poetice. Accentele din »Cântece 

fără  ţară«, prevesteau oboseala ritm u lu i; în ele se întrezărea anemie- 

rea peeziei, ca să ne indice o noua forţă, de data asta a verbului tare. 

Pe soclul monumental a l măreţei operei poetice, se înălţa masiv om ul 

vorbelor aşternute în faze lapidare, creştea învolburătorul de glorie, în 

slujba unu i ideal naţional şi naţionalist!

De data asta Octavian Goga vedea iobagi nu numai în Ardealul 

a tâ t de drag lui, ci în tot cuprinsul ţării, întregită prin jertfă româ­

nească. Ş i această jerfă  era prea mare, ca în numele ei să se vorbea­

scă în fraze dantelate, în strofe cu o anum ită cadenţă poetică. Drep­

tate pentru această jertfă  trebuia cerută cu voce de tunet, cu gesturi 

asemeni despicătorilor de m unţi, cu fapte necunoscute încă de o m !

Ş i tunetu l vorbelor lu i a ajuns acolo, unde un gest regal l-a în­

vestit ctitorul unui crez politic, peste care nu se m ai poate trece!

In  clipa în care peste albastrul cerului din ochii lui s’a lăsat per­

deaua unor nori, fără  putere de destrămare, sufletul ţării a lă ­

crim at şi peste întinderile dintre Tisa f i N istru a trecut fiorul unei 

morţi princiare: dincolo de văzduhurile vieţii trecea prinţul poeziei 

româneşti, regele neîncoronat a l verbului strigat răspicat, muntele de 

energie, care reuşise în s fârşit să răstoarne o tradiţie falsă, spre a 

întrona în locu-i tradiţia adevărată: Rom ânia a Rom ân ilo r!

I n  faţa morţii lu i Octavian Goga, »Hotarul« îşi închide, o clipă, 

îndoliat paginile, rugându-se pentru o d i h n a  celui mai ales dintre f iii 

A rdealulu i, din vijelia slovelor căruia m u lţi dintre noi ne-am învolbu­

ra t m inţile în preajma războiulu i de întregirea Neamului.

Al. Negură
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©Cir AVII AN GOGA
S-a prăbuşit un munte. 

Fulgerător, sec !

Ecoul produs de neaştep­

tata catastrofă ne-a tăiat 

respiraţia.

Octavian Goga a murit! 

0 ţară întreagă l-a proho- 

dit. T oa t ă  n a ţ i a  româ­

nească l-a plâns cu lacrimi 

sincere de admiraţie şi re­

cunoştinţă. Generaţii după 

generaţii îl vor slăvi pe 

cel mai de seamă cântăreţ 

al marei noastre epopei, pe 

luptătorul neobosit al ideei 

naţionale, pe marele şi ilu­

minatul precursor al con­

solidării unităţii noastre 

etnice.

...De câteva zile feciorul 

preotului din Răşinarii Si­

biului îşi doarme somnul 

de veci în apropierea teiului 'ce£ adumbreşte mormântul feciorului că_mina: 

rului Eminovici din Ipoteştii Botoşanilor.

iToiuFmorTninfe : doPvTzîonari. doi luptători.

Prin cei mai vrednici reprezentanţi ai lor, sensibilitatea moldove­

nească şi voinicia trează a Ardealului luptător, după ce au ridicat în 

slavă spiritualitatea naţiei, cuceresc prin pioase locuri de pelerinaj pă­

mântul atât de bântuit până mai eri de cosmopolitism al Capitalei Ţării 

întregite...

Octavian Goga s-a născut la 1 Aprilie 1881 în Răşinari, sat mun­

tos de mărgineni din apropierea Sibiului.
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Tatăl poetului, preot; mama sa, fiică de preot. Tatăl, admirabil po­

vestitor, vioi, om sfătos, cu vorba colorată; mama, înzestrată cu o fru­

moasă cultură germană, ţine conferinţe, publică versuri în »Familia« lui 

Vulcan, de pe la 1880. Tatăl, era originar din Crăciunel, un sat de şes 

din judeţul Târnava-mică. Acolo avea o mică moşioară unde poetul îşi 

petrecea vara printre muncitorii de pământ, iobagi abia liberaţi de 30— 

40 ani. De-aci dela Crăciunel îşi are obârşia inspiraţia social rurală a 

poetului (Clăcaşii). Răşinarii sunt un sat de munte. La munte omul este 

mai aspru, mai îndrăzneţ,.. De-aci, luptătorul.

»In opera lui Goga — scrie Bogdau-Duică — respiră şi şesul 

»şi muntele ardelenesc, cu toată viaţa plugărească, oerească 

»şi pop.ească a Ardealului«.

Din acest punct de vedere Goga este complect regionalist, — dar 

un regionalism care nu supără pe nimeni pentrucă este pur literar; pe 

drumul acesta se întâlneşte cu regionalismul admirabilului moldovean Ion 

Creangă.

Goga a învăţat mai întâi la şcoala ungurească din Sibiu, dar şi-a 

sfârşit cursul secundar la liceul românesc din Braşov. La 15 ani publică 

versuri în »Tribuna« din Sibiu şi în »Familia« dela Oradea. Studiile uni­

versitare le începe la Buda-Pesta şi le sfârşeşte la Berlin. La Buda-Pesta 

a obţinut şi titlul de candidat de profesor în filologia clasică, titlu care 

explică într’o'oarecare măsură admirabilă ţinută literară a tuturor scrie­

rilor poetului.

La Budapesta scoate împreună cu Oct. Tăslăuanu şi sub direcţiunea 

lui Al. Ciura, »Luceafărul«, în 1902. După câteva numere dela apariţie, 

conducătorul spiritual al revistei devine Goga.

La Budapesta şi-n editura »Luceafărul«-ui scoate Oct. Goga prima 

ediţie a celui dintâi volum pe »Poezii«, în 1905. In doi ani se mai trag 

încă două ediţii ale aceluiaş volum, la Bucureşti, — fapt cu totul neobiş­

nuit în manifestările literare de acum 30 de ani. E bine să menţionăm 

că la această uimitoare răspândire a operei a contribuit şi admirabilul 

raport prin care cântăritul şi parcimoniosul critic Titu Maiorescu a pre­

zentat Academiei spre premiere volumul de »Poezii« al poetului. O a 

două şi imediată consacrare îi vine din partea »Astrei« din Sibiu, care 

îl alege secretar literar.

La 1 Ianuarie 1907, Oct. Goga scoate »Ţara noastră« revistă de 

luptă literară, socială şi politică. In primul articol al revistei, întitulat: 

»către cărturarii noştri« îşi pune tot sufletul de poet în a îndemna pe 

scriitorii ardeleni la luptă pentru ridicarea şi luminarea poporului.

In timpul neutralităţii (1914— 1916) Goga a fost unul dintre cei mai 

neobosiţi agitatori — alături de N. Pilipescu, Take Ionescu, B. Delavran- 

cea, şi de părintele .Vasile Lucaciu — pentru intrarea României în ac­
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ţiune. A scos »Ţara noastră* la Bucureşti, cu colaborarea grupului de 

refugiaţi ardeleni, — şi volumul atât de sugestiv ca titlul: »Cântece 

fără Ţară«.

La 30 Mai 1923, într’o şedinţă solemnă prezidată de Regele Fer- 

dinand, Oct. Goga îşi citeşte discursul de recepţie în Academia Română, 

vorbind despre viaţa şi opera predecesorului său George Coşbuc.

In 1924 i s’a decernat premiul naţional pentru poezie — Este, poate, 

singura dată când rostul acestui premiu »naţional« s’a identificat cu 

structura operei premiate.
*

Poezia lui Octavian Goga are două aspecte: unul istoric, oglindit 

în paginile epocei sale, altul estetic. Cel istoric, crează poetului un îel 

de regalitate literară în felul acelei regalităţi pe care a deţinut-o cândva 

Y . Alecsandri. Unii critici şi cercetători susţin că ideologia poetică a lui 

Oct. Goga predomină întreaga decada 1906—1916 prin spiritul ei social 

şi iredent naţional. De fapt, cu excepţia scurtei epoci a răscoalelor din 

1907, tot ce s’a creat în spiritul public al României, dela expoziţia ju- 

bilarăj din 1906 şi până în ziua intrării noastre în acţiune, din 1916, nu 

s’a creiat decât în concordanţă cu năzuinţele exprimate în versurile sale 

de poetul «pătimirii noastre« şi având ca finalitate visul neîmplinit. Evi­

dent, nu poetul a creiat această atmosferă; el însă, făcându-se ecoul ei, 

a difuzat-o şi a potenţat-o.

Cu împlinirea visului, adică în realitatea politică de azi, preocupă­

rile epocei 1906— 1916 au dispărut şi, odată cu ele, a dispărut şi actua­

litatea acelor poezii ale lui Goga care n’aveau ca sprijin decât această 

finalitate. *Dar dacă s’au şters din actualitate, nu însemnează că însăşi 

creaţiunea poetică poate să fie nimicită — după cum nu va putea ni­

meni, în veci de veci, să nimicească sau să ignoreze epoca pe care acea­

stă creaţiune poetică a sensibilizat-o în valori lirice dându-i plastica ver­

sului şi culoarea verbului înaripat.

Aspectul estetic al poeziilor lui Goga îl vede critica în exprimarea 

specificului vieţii rurale ardeleneşti.
In poezia lui Goga întâlnim toată vjaţa satului ardelean, zugrăvită 

în figurile lui reprezentative: tatăl şi mama — nucleul familiar, — apoi 

preotul, dascălul, cantorul — vecinul, crâşmarul şi crâşmăriţa, ţiganul 

lăutar, ciobanul şi chiar veneticul Barbă-putredă cu soţia liii Ida. Este 

întreaga frescă a acestui cuib de viaţă românească pe care o schiţase 

idilic şi idealizată George Coşbuc, şi pe care abia în urmă, îndată după 

războiu, a săpat-o complex şi dinamic în valori epice, Liviu Rebreanu 

în masivul său »Ion«.
*

Octavian Goga este un scriitor care şi-a afirmat vocaţia dela pri­

mele sale manifestări. Considerându-se el însuşi ca o expresie a colec­
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tivităţii ardelene »şi-a schiţat misiunea socială în mod apostolic« (E. Lo­

vinescu). Poetul pleacă dela ţăran — pe care îl vede nu decorativ, ca 

Alecsandri, ci conştient de rolul său social în rosturile naţiei căreia îi. 

aparţine, — mobilizează natura — codrul, apa, etc. — ia drept mag pe 

dascălul din strană, îl pune pe Laie Chioru să interpreteze durerile 

mulţimii în faţa lui Dumnezeu — şi porneşte la luptă. Chiar iubirea lui 

personală o pune în slujba fericirii naţionale şi sociale.

Consecvent acestei apostolice misiuni, nu trebuie să mai mire pe 

nimeni că din toate manifestările activităţii lui, din cele patru volume 

de poezie lirică, din teatru, din publicistică, oratorie, politică — din toate 

şi prin toate respiră în primul rând conştiinţa solidarităţii naţionale. —  

Privit prin prisma acestei deslănţuiri de forţe individuale, consecvente şi 

convergente, Octavian Goga este şi va rămâne, ca şi Mihail Kogălniceanu, 

integrat în spiritul epocei sale, îndrumător şi luptător, profet şi realiza­

tor. — Nu vaerul umanităţii, ci durerea înăbuşită a naţiei sale a căutat, 

a vrut şi a isbutit s’o exprime Octavian Goga. Din acest punct de vedere 

pentru noi poetul este mai uman decât toţi umanitariştii din . lume. Şi 

dacă pentru noi faptul are valoare emotivă şi estetică, — poetul nici 

n’a cerut mai mult.
*

Însemnătate istorică? Valoare estetică? Acum o sută şi ceva de 

ani, Vasile Cârlova murea la 22 de ani fără să lase posterităţii decât 

cinci bucăţi în versuri dintre care două, un marş al oştirii române şi o 

odă elegiacă închinată ruinelor Târgoviştei, aveau cuprins patriotic. Ele 

ni-au fost transmise din generaţie în generaţie şi cu ele istoria litera­

turii române a păstrat numele lui V. Cârlova, legat de evenimentele de 

acum o sută de ani...

Dar Vasile Cârlova e prea legat de noi. Să luăm un exemplu din 

afară. In luptele duse pentru trezirea şi liberarea statelor germane de 

sub stăpânirea napoleoniană, unul dintre aezii redeşteptării naţionale ger­

mane a fost Teodor Korner, un tânăr care, ca şi Cârlova al nostru,, 

moare tot Ia 22 de ani, în luptele date în 1913 pe malurile Rinului. Iată 

dar un poet naţional care a trecut încă demult şi departe graniţele ţării sale.

Facem aceste incursiuni în istoria literară română şi străină fără 

să stăruim asupra valorii universal omeneşti pe care Octevian Goga o 

exprimă, ca sentiment exteriorizat plastic în atâtea dintre creaţiunile 

sale. Ar fi suficient să amintim sentimentul unanim al înstrăinării copi­

lului de părinţi (»Bătrânii«), sau sentimentul de discretă tristeţe al sin­

gurătăţii (»Toamna«), sau procesul psihologic — deci universal — al 

creaţiunii artistice (»Aşteptare«, »Meşterul Manole«).
*

Octavian Goga este un creiator de metafore sugestive şi un artist 

al verbului. In afară de primul volum de versuri întitulat simplu şi.
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modest »Poezii« — deşi autorul ar fi vrut să le întituleze »Acasă«, cum 

singur ne mărturiseşte mai târziu (Mărturisiri literare), iată titlurile 

celorlalte trei volume: »Ne cheamă pământul...« — adică mistică socială,

—  »Din umbra ridurilor*, sau »Cântece fără ţară« — adică mistică naţio­

nală; sau titlurile operelor dramatice: »Domnul Notar« »Meşterul Ma- 

nole«. Sau titlurile sugestive ale volumelor de proză politică: »Insemnă- 

rile unui trecător«, »Mustul care fierbe« (ce admirabilă caracterizare a 

frământărilor tineretului unei epoci!) »Precursorii«... La toate, îndărătul 

titlului există şi altceva şi anume; intenţia autorului de a sugera o ati­

tudine, un proces în curgere, de a prinde o atmosferă...

In ceeace priveşte energia ritmul interior al versului, cunoscătorii 

liricei maghiare sunt de părere că Oct. Goga aduce câteceva din struc­

tura acestei poezii, fiind mai cu deosebire influenţat de apostolul lup­

tător pentru libertate Petoffi, de posomoritul Madâcs, autorul «Tragediei 

omului« pe care Goga a transpus-o atât de artistic în limba maternă şi, 

în zugrăvirea vieţii ţărăneşti, de Micksâth.

Artist al graiului românesc, Octavian Goga are un vocabular întoc­

mit dintr’un foarte original şi armonios amestec de grai poporan şi de 

lexic bisericesc, peste care se aşterne o pânză fină de arhaisme cro- 

nicareşti...
*

In sumare şi incomplete trăsături, acesta este Octavian Goga 

poetul, vizionarul, profetul — aşa ciim l-am văzut şi mai ales cum l-am 

simţit noi — în cei aproape treizeci de ani cât ne-a hărăzit soarta să-i 

fim contemporani şi să-l urmărim zi de zi în tot ce a simţit şi exprimat 

•acest mare fiu al neamului.

Pentru a-i completa portretul şi a-i desăvârşi modesta noastră 

caracterizare — pe care timpul, singur, va fi în măsură s’o realizeze în 

adevăratele şi justele ei contururi, — vom încerca într’un număr viitor 

al Hotarului să vorbim despre publicistul Octavian Goga, luptătorul 

pentru unitatea etnică, marele orator şi precursorul ideei naţionale în 

splendida ei evoluţie de după realizarea »visului neîmplinita Pentrucă, 

e necesar să se ştie: Octavian Goga a formulat, înaintea generaţiei stu­

denţeşti din 1922—1923, crezul naţionalist al tineretului de astăzi.

Al. Consfanfinescu



H O T A R U L

In noaptea asta m’am bătut cu Volbură-Im- 
: parat. Şi m’a trântit■ Şi mi-a furat razele de soare...

Mai eri, aveam şi eu împărăţie. Eram împă­
ratul meu! Şi împărăţia mea era de lumină... şi 
fără hotar... Aveam şi supuşi: visurile mele aveau 
aripi. Dintr’o fâlfâire eram în spaţiile de eter... 
Pe-acolo m’am înfrăţit eu cu serafimii...

Azi aripa visului e frântă... şi visul se târeşte...
Câteodată, colindam lumea stelelor. Şi stelele 

umblau să mă îmbete... şi luna să mă scalde în po- 
leiu, când descindeam în teleaga cerului. Da! îm­
părăţia mea era eden. Şi noaptea n'a putut să o 
cunoască. Dimineaţa ei era copilăria- Şi copilăria 
era alintată şi fermecată de ciripitul păsărelelor. 
Şi cărările ei erau verzi şi pline de flori...

Dar totuşi, în edenul meu, într’un colţişor, 
parcă auziam câteodată o cucuvae... Cânta pentru 
destine... Şi atunci mă fulgerau înfiorările...

Acum îi înţeleg cântecul. Şi ştiu dece odată 
cucul a prins să-mi cânte din spate... Pentrucă 
trebuia să înopteze... Şi peste înserare aveau să 
croncăne corbi...

Astăzi ştiu dece pe cărări frunzele sunt ucise... 
şi florile sunt ofilite... şi gândurile mele sunt mă­
trăgună.

Fiindcă se povestea. Şi prin povestire îl anun­
ţau pe Volbură-împărat. Volbură-Impărat a venit— 
de-acolo, din fundul de întunerec al zării, din coc- 
laur de funingine... a venit cu bruma şi cu mate­
ria... El e împăratul materiei şi umblă să sfâşie 
sufletul... Lui nu i te poţi opune... II poţi numai 
accepta. Altfel, înseamnă a risca... a risca »viaţa«...

...Şi pe cât de insinuat şi neaşteptat a venit, 
tot aşa de nerăbdător a fost în a mă izbi... Mi-a 
cerut — nici mai mult, nici mai puţin — decât 
să-i ofer materia, lutul, pentrucă îi aparţine lui.
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Altfel, îmi va răpi razele de soare şi pe frunte îmi 
va aşeza coroană de spini... Şi îmi reproşa că la 
mine în împărăţie nu am considerato şi nu i-am 
dat întâietatea cuvenită acestei materii. Şi că pen­
tru aceasta voiu îndura penalităţile destinului.

Insă, el nu ştia şi nu voia să ştie că nu sânt 
eu de vină. . . Că eu dintru începutul începutului 
sâni numai suflare. . . El voia lutul... Şi pentru 
lut m’a osândit. . .

Da! M’a osândit. Pentrucă era mai tare .. . 
El venea ca împărat al materiei, ori în apele ma­
teriei eu nu ştiu vâsli,.. Aripele mele . nu ştiau 
fâlfâi decât prin văzduh. . . spre ceruri. . .

Eu nu ştiam să mă lupt decât în înalturi, în 
luptă dreaptă şi cinstită. El, vicleanul, şi-a adus 
cu el întunecimile. . . şi a venit ca o reptilă, în-, 
văluit în brumă şi promoroacă. Cu ele mi-a furat 
razele de soare. . , Şi cerurile, mai eri de cleştar 
de azur, mi le a împroşcat cu smoală şi cu sgură... 
Deaceea cerurile îmi oglindesc azi în suflet me- 

. lancolia.. . Deaceea fruntea mea e azi rece. . . Şi 
eu sânt împăratul suferinţii...

...Dar, nu! Eu niciodată n’o să fiu un dis­
perat. .. nici un învins. ■ ■ Şi n’o să clocotesc în 
vulcan de ură.. . Pentrucă eu sânt îngemănat din 
veac cu serafimii. . ■

Cu Volbură-împărat şi cu ciracii lui — cari 
sunt mulţi, mulţi şi argăţoşi — m’am încleştat în 
luptă... Simt că puterile mă părăsesc. . . dar to­
tuşi mă opintesc, pentrucă mai am în suflet ima­
ginea soarelui în amurgite. ■ ■ Insă mă simt aşa 
de stingher şi izolat în colţul meu de svărcolirel... 
Pasăre rănită pe drumul »vieţii«... numai spe­
ranţa nu m’a părăsit-. ■ şi moralul. ■ .

. . .Simt cum picură’n mine însăngerarea, 
văd cum se înalţă o cruce, dar ştiu că după cal­
var o să urmeze şi învierea... Şi-atunci tronul 
meu va fi recâştigat-. ■ acolo, deadreapta...

Atunci, mă voiu trezi din letargie.. . din în­
cleştare. . . din toamnă... atunci o să am iar aripi—

O, sufletul! . . .

Octomrvie, 1937. SILVIU HOTAR AN U



N IC U L A E  JIANU :

Apele primăverii îmi purced peste suflet 
Manile mi se deschid troiţă pentru amurg 
Cerul s’a coborît liniştit şi aud 
Pentru iarba cea nouă, lacrimile îngerilor cum curg.

In biserici Maica Domnului plânge 
Când o îmbracă în negru ca pe-o mireasă, 
Stelele se încurcă în sboruri de lilieci 
Bunica astăzi a eşit prima oară din.casă.

Când pornesc moşnegii şi babele către denii 
Gândurile îşi lasă urma în drumul jilav 
Primăvara uliţele mişună de vedenii 
Şi se fac rugăciuni pentru cerul bolnav.

Zările ce-au fost fără hotar 
îmi zidesc poveştile şi anii, 
Să-mi gătească trupul de tâlhar 
Pentru rugul negrei spovedanii.

îmi apune’n ochi albastrul cer 
Stelele şi-ascund durerea’n plete, 
Pentru mine drumurile pier 
Şi mă ard în lacrimi triste fete.

Când vor bate clopotele ’n zări 
Vor veni să-mi cânte de’ngropare. 
Sub povara anilor uşori 
Voiu cădea cu fruntea către soare.
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7 n hunezec
A dă-ţi tinereţea lângă mine 
Pune-mi-o pe suflet ca o floare, 
•Gândurile toate ţi le cheamă
Peste toate tainele să sboare...

\

Să ne-aducă ’n pliscuri apă vie 
-Pentru anii toţi câţi am murit 
-Să ne-aducă cerurile pentru 
■Stelele din trupul adormit...

Uite... am deschis o carte la ’ ntâmplare 
Intr’o dimineaţă veştedă de sărbătoare 
Şi a căzut dintre pagini, uitată 
0  floare de miosotis palidă şi uscată.

Ca o rugăciune târzie
Mi-a venit în casă trecutul... cine ştie
Poate în dimineaţa asta ai găsit,
Printre atât de multe, chipul meu de copil trudit.

Poate lângă chinurile clopotelor citeşti 
Toate scrisorile mele, chinuite poveşti, 
benea ochilor ţi-o trudeşti să vadă 
Taina ,ce-a murit cândva în livadă.,.

lată... eu am închis ochii şi’ntind 
Mâinile, crengi uscate, să cuprind 
Tot trecutul, şi aştept să crească 
Trupul tău, dintr’o melodie franţuzească.
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[K ^ _ y r o p a r u f

S’au dus...
Sunt singur iar, cu crucile şi brazii 
Şi mortul ăsta parc’a fost mai greu...
Mi-e capul turbure şi-mi sângeră grumazii..-

D.ecând eram
Copil, mi-au pus casmaua ’n mână 
Şi săpam
Cu tata câte-o groapă ’n săptămână.

Când a murit,
O groapă ca la morţii mari
O noapte ’ntreagă-am plâns şi i-am săpat>
Că nu s’a vrut purtat şi îngropat 
De alţi gropari.

Şt-apoi — flăcău —
Luam sicriul dintre flori 
Şi singur îl purtam pe sub copaci,
Cum duci o pâne caldă subţiori.

Şi-a tot venit de-atunci '

In fiecare zi câte-un sicriu...
Şi câte gropi de-atuncea am săpat 
Nici nu mai ştiu...

Mă văd ca tata, negru şi amar,
Fecior nu am.
Căci fata ce pe' vremuri o iubeam
N’a vrut să-şi lege soarta de-un gropar...

Picioarele mi-s slabe şi mă dor 
Şi dacă mor
In noaptea asta, cui să spun 
Că vreau o groapă ca la morţii mari 
Şi cine o să-mi poarte trupul greu...?
— In târgul meu
Doar eu şi tata ne ştiam gropari...

N. Jiatttt
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'l

Un caz de "conştiinţăi ' • •_____  ;_____ f

' de MARCEb ObINESCU

Sub abat-jourul verde, conul de lumină înscria tot terenul, pe care 

se dădeau luptele cumplite şi mai lungi de cât războiul de o sută de 

ani, între creionul roşu al profesoarei şi »prostiile« îngrămădite cu ghio­

tura şi cu candoare în tranşeele caetelor de teze. »Dincolo« era pace şi 

între lucruri bună învoire. Cărţi legate în pânză »sable«, ca elevele în 

şorţuri uniforme, întruchipau pe rafturile bibliotecii »o clasă idială« cu 

eleve ce stau »smirnă« şi unde nici »musca nu se auzea«. Un şifonier 

cu oglindă indica dispreţul gazdei pentru modernism. Un bust al lui Na­

poleon în miniatură, precum şi grupul Amor şi Psiche din alabastru a- 

runcau o notă de sentimentalism — aşa precum se şi cuvenea, — lo- 

cuinţii unei profesoare. Fotoliile de pluş.roşrgrenat, aranjate simetric în 

jurul mesei ovale, ascunsă şi ea sub o faţă de masă de aceiaş culoare, 

dădea interiorului aceiaş căldură plăcută, ca îmbujoreala unui obraz ti­

neresc la anumite ocazii neplăcute. Peste tot risipă de fotografii ceia ce 

dovedea că locatara trăia mai mult în trecut şi căuta să-l prelungea­

scă chiar peste clipele plăcute ale prezentului.

Doamna Matilda Iovănescu se uită peste ochelari cu acea privire 

ce vede tot a femeei gospodine, în cameră, apoi spre sobă, încruntă din 

sprincene, ca în faţa unei eleve ce nu ştie lecţia, şi-şi strânse cu degete 

nervoase şalul de lână alb cu rotogoale colorate, peste umerii mici. Avea 

impresia că soba asta monumentală, ca. un altar catolic, nu mai încăl­

zeşte ca in anii trecuţi. Muzica aceea, aşa de plăcută ca a motorulu; 

unei maşini ce aşteaptă la scară, se transformase acum în torsul une; 

pisici pe canapelele divanului. Doamna Matilda oftă resemnată, căci nu 

ştia pe spinarea cui să dea vina: a homarului, a proprietarului sau a depo­

zitarului de lemne, ori a nenorocului ei. Probabil asupra tuturor, căci 

contra unei femei singure toată lumea se asociază s’o înşele. Gestul acela 

însă de strângere a şalului, ca o izolare de ceva impur, era îndreptat 

ca întotdeauna numai contra «ticălosului de Jănică«, căpitan într’un regi­

ment din Basarabia şi divorţatul ei soţ, pentrucă »dacă« n’ar fi săvârşit



174 H O T A R U L

anumite păcate, dintre care cel dintâi şi cel mai mare era că o înşelase 

cu toate »putorile«, azi nu mai suferea rigorile scumpetei şi vicleniile 
furnizorilor. :

Doamna Matilda îşi continuă citania. Era la al 17 caiet şi mai avea 

încă '12. S’ar fi putut înregistra toate greşelile, pe care le săvârşise fie­

care elevă în această teză de trimestrul al II-lea, după mimica feţei Doam­

nei Matilda. Un »s« uitat la pluralul substantivelor era însemnat printr’o 

arcuire a buzelor în gestul obişnuit de dispreţ. Un »accent grave« în loc 

de »aigu«, îi adâncea numai cuta din dreapta gurei. O lipsă de acord 

între subiect şi predicat îi încrunta sprincenele ca în vestita mască a 

războiului, dăltuită de Paciurea. Terminaţia greşită la un timp al verbe­

lor sau însuşi verbul greşit, îi aducea în plus şi o lucire a ochilor, ca 

lumina unui pocnet de puşcă în noaptea unei execuţii. Pentrucă Doamna 

Matilda punea deasupra oricărui precept pedagogic, învăţarea pe de rost 

a verbelor neregulate şi a conjugărei verbelor ajutătoare.

Corectura continuă cu repetarea aceloraş semne pe faţa încălzită 

de lumina în penumbră a lămpii cu petrol. Din] când în când, o subliniere 

îndesată cu creionul roşu şi murmurarea unor nume din regnul animal, 

erau singurele supape de eşapare a unei mânii reţinute contra infracţii- 

lor celor mai elementare reguli gramaticale şi sintactice.

Mai rămăseşe încă două trei caiete. O nouă privire ucigătoare cătră 

soba pensionară şi o repetare a strângerei şalului, de data aceasta fără 

oftatul de rigoare, arătau nerăbdarea de a isprăvi cu această corvoadă 

didactică. Luă caietul următor cu acele gesturi, ce ajung să caracterizeze 

profesiunea şi chiar specialitatea în profesiune a fiecărui individ. II des­

chise grăbită şi nici odată ca acum, nu se dovedi mai adevărată zicala: 

graba strică treaba, pentrucă dintre foile caietului cu învelitori bleuma- 

rine, generalizate pe toată ţara, pentru trimestriala apreciere a ştiinţei 

şcolăreşti, răsări un colţ de hârtie. »0 fiţuică® ar fi sclipit ca un chibrit, 

gândul oricui profesor. Doamna Matilda era prea profesoară ca să facă 

excepţie. Cu mâini înfrigurate o luă şi o despătură:

Lili scump vieţii mele, te-am aşteptat ca’n totdeauna... — »Cei asta 

frate«, izbucni furtunos doamna Matilda, care deşi profesoară era o femee 

ponderată şi nu vorbea fără motiv niciodată singură. îşi strânse şalul cu 

gesturi înfrigurate, se cuibări mai bine în fotoliul cu pluş roşu şi o luă 

dela capăt:

Lili scump vieţii mele 

Te-am aşteptat ca ’ntotdeauna pe aceiaş bancă, pe aceiaş alee şi 

cu aceiaş dor. Şi iarăşi n’ai venit. Părerile de rău s’au amestecat cu fie­

care frunză îngălbenită ce cădea în jurul mieu şi cu fiecare ceas ce tre­

cea fără să vii. Ca frunza, ce ţi-a furat blondul părului tău, aşa îmi sim-
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ţiam inima mea, căzută în noroiul aleiei şi călcată în picioare. Lili scump 

al vieţii mele, am făcut din tine o zee şi prea dureros simt pasul tău 

călcând cu nepăsare peste inima mea căzută în calea ta. E toamnă şi 
peste iubirea mea, prea devreme au început să ningă fulgii deziluziilor 

N’ăi înţeles niciodată o iubire care te înălţa ca o rugăciune şi destinul 

îşi) va desăvârşi sorţii şi pentru iubirea mea şi pentru viaţa mea.

| Ca ’n totdeauna şi pentru totdeauna iubitul tău

| Fânică

j Lucirile din ochii Doamnei. Matilda se succedau ca artificiile într’o 

noapte de primire oficială a unui demnitar strein. Apoi o palmă trântită 

cu Isgomot peste suferinţele tânărului Fănică, prefaţă isbunirea verbală 
a reacţiunei didactice.

— »Ei poftim! Mi-ai văzut neruşinata cu ce umblă. »Lili scump al 

vieţii mele şi întâlniri pe aceiaş bancă şi pe aceiaş aleie şi-mi scrie »alle- 

raş« şi »pue j’irasse«. Ei lasă că îi arăt eu ei . . . şi furioasă Doamna 

Matilda sări din fotoliu şi din trei pasi ajunse la uşă şi deacolo în ace­

iaş ritm şi pe aceiaş drum se întoarce înapoi. Furia era aşa de mare, în­

cât nu ştia ce să facă. Bătu cu pumnul în masă, scandând vorbele ca o 

odă de Horaţiu: «Am să-i arăt eu ticăloasei. Puse repede capacul pe o 

călimară, care din cauza cutremurului declanşat de furiile pumnului, se 

rostogolise pe masă, — »Ei poftim! cu ce umblă ticăloasele astea. Dra­

goste ! Astea le trebue.«

îşi puse energic mâinile în şolduri. Şalul uitat îi alunecă pe umeri 

şi cu un gest brusc îl aruncă pe masă. Nu-i mai era frig.

Era prea tulburată, ca să poată judeca rece faptul acesta, care în­

trecea prin impertinenţă, chiar răsvrătirea lui Lucifer. Pentru prima oară

i se întâmpla ei, cunoscută ca cea mai severă profesoară pe întreaga re­

giune inspectorală, o «obrăznicie ca asta«. Ştia că fata n’a făcut-o in­

tenţionat, dar dacă a ajunş în aşa hal de neglijenţă, atunci îşi poate în­

chipui orişicine în ce destrăbălare morală a ajuns. Şi cum să nu ajungă 

când Doamnei Popazu i se suie fete în cap. »Asta-i directoare ?« Şi de­

odată ca un deputat ce-ar întrerupe un discurs ministerial, doamna Ma­

tilda izbucni:
— »£i acum să te vedem madam Po-pa-zu ce ai să-mi mai răspunzi? 

Mai scuză fetele acum, dacă-ţi dă mâna. Uite unde merge îngăduinţa. 

O să urle oraşul . . .  şi gazetele . . .

Şi cursul gândurilor îi înfierbântă imaginaţia, Toate cucoanele, din 

toate sindrofiile acestui târg, vor comenta întâmplarea, înflorind-o. Ga­

zetele o vor difuza în întreaga ţară. Ce-ar fi să trimeată scrisoarea la 

Minister cu adausul; »Vă înaintez Onorat Domnule Minister, o dovadă 

despre stadiul în care a ajuns moralitatea elevelor dela Liceul de fete 

Doamna Chiajna de când e condus de către Doamna Eleonora Popazu.«
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Pe cel mai teribil inspector o să-l trimeată. A h ! ce mai scandal o 

să fie!!! Şi.o bucurie drăcească ii aprinse faţa. Nemulţumiri acumulate 

de ani îndelungaţi, de divergenţă de păreri şi atitudini, dar mai ales 

din ofensa ce i s’a dus trecându-se peste ea şi drepturile ei, la numirea 

de directoare a doamnei Popazu, răbufneau acum, ca acele gheizere in- 

terminente, cu o vioiciune neaşteptată. Fantezia îi lucra acum cu o re­

peziciune de îndrăgostită. Se opri din mers şi se aşeză din nou în foto­

liu, sa să savureze o anticipată satisfacţie. Revedea toată scena, Inspec­

torul cu sprâncenele stufoase şi cu aierul de inchizitor, ce-il dădeau mus- 

teţile-i mari şi groase, va asculta încruntat pe scaunul din capul me­

sei. Iar Doamna Popazu va vorbi de sigur de principiile ei educa­

tive bazate pe apropierea »dintre bancă şi catedră«; va asigura că ace- 

sta-i un caz izolat şi la urmă va isbucni în plâns, »că toată lumea o in­

vidiază şi că şi asta au ticluit-o duşmanii ei. Dar astea nu vor prinde. 

II cunoaşte dar pe inspector. Mână de fer.

Numai satisfacţia asta ar dori s’o mai aibă. Să-şi recunoască direc­

toarea greşala şi să-i adopte principiile ei educative: severitate şi drep­

tate fără îngăduinţă, şi respectarea regulamentelor şcolare. Directoratul 

n’ar vrea să i-1 ia. Nu pentru ea, deşi o merita din plin, ci pentru copiii 

ei. Că-s destui de drăguţi şi deştepţi, deşi seamănă cu . »dânsa«. Ea e 

singură şi — Dumnezeu e martor — cu toate că după merite şi după 

dreptate ei i s’ar cuveni această cinste — nu se gândeşte la una ca asta. 

Ii e mai dragă liniştea şi odăiţa ei. Cu lucruşoarele ei. Ş’apoi n’are nici 

o protecţie. Asta e. Ce să ne mai ascundem după deget, doar ştie toată 

lumea, că doamna Popazu, dacă n’ar avea pe fratele ei generalul, care 

e cumnat cu secretarul general al Ministerului Educaţiei Naţionale, n’ar 

îi pupat directoratul. Ei! — şi aci un oftat lung şi din tot sufletul sub­

lime o remuşcare ce prea adesea îşi ridica degetul ei acuzator — dacă 

ar fi ascultat pe mamă-sa şi s’ar îi măritat după Fălticeanu, care azi e 

inspector la Finanţe, azi era şi ea cineva. Dar de! dragostea pârdalnică. 

I-a trebuit Jănică ăsta, care i-a amărât zilele şi a îmbătrânit-o înainte 

de vreme. Şi i-a stricat şi viitorul.

Şi când te gândeşti că şi Jănică pe vremea când era studentă.... 

Da era la litere în anul al III-lea când l-a cunoscut. Era locotonent la 

vânători. Ce chipeş ofiţer era. Toate fetele mureau după el. D’apoi cu­

coanele!? Că era un crai... şi jumătate. Câte nu se povesteau despre 

aventurile lui numai din oraşul... »în care plouă de trei ori pe săptă­

mână*, Cum îi plăcea lui să parodieze viaţa tăcutului Bacău. Cât a um­

blat după ea şi câte declaraţii înfocate nu i-a făcut. Şi ei îi plăcea de 

el. încă mult de tot. Ei! ce proaste sunt fetele. O încântau toate minciu­

nile frumoase pe care le învăţa de sigur de undeva, pe urmă a văzut 

ce găunos era.... Şi cât i-au spus şi tat-său şi mamă-sa Dumnezeu să-i
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ierte: »TiIdo dragă, nu-I asculta, că-i un stricat. O să-ţi mănânce viaţa 

şi zestrea şi o să te înşele cu toate sdrenţele din oraş«. '

Auzise şi ea de isprăvile lui. Odată era să-l prindă farmacistul la 

nevastă-sa şi a sărit de sus dela etaj, tocmai în spinarea sergentului, 

aşa desbrăcat cum era. Ce scandal a fost. Că l-a dus la secţie şi-s’aaf- 

lat imediat în tot oraşul. Cât s’a vorbit de chestia asta. Dar atunci când 

s’a îmbătat şi a tras la tir cu revolverul în firmele de pe strada mare. 

Şi câte n’o mai fi făcut, de care nici n’a auzit şi totuşi l’a iubit ş’aşa ca 

o nebună. Ba încă a şi fugit cu el. Cum să nu fugă — se scuză ea oare­

cum retrospectiv — dacă vroia să se ’mpuşte. Doar i-a scris... ‘Ah! scri­

soarea aceia... odată o ştia pe. derost...: Tildo scump şi soarele vieţii 

mele. Dragostea mea aprinsă s’a lovit ca de o stâncă de...« ...ei! cum 

dracu e mai departe. Am uitat-o şi eu«... Şi după ce^şi frământă puţin ca­

pul, se duse la şifonier, de unde scoase o. besactea — besacteaua bu­

nicii — şi ea a suferit sărmana după bunicul ştrengar şi cartofor. de 

sigur cu ea seamăn... sărmana bunicuţă. Scoase,: de acolo, după ce-şi 

şterse o lacrimă trădătoare, o scrisoare roză, ; pe:care o mai > păstra .în 

ciuda tuturor întâmplărilor trecute. Se reaşează în fotoliu şi citi cu glas 

tremurat ca pe o biblie:

Tildo scump şi soarele vieţii mele,

Dragostei mea aprinsă s’a lovit ca de o stâncă de! granit de inima 

ta rece. De ce respingi o inimă,'care numai pentru tine bate şi numai 

pentru tine vrea să-şi închine tot restul vieţei? De ce mă respingi? Nu 

crezi că suferinţele ce mi-au impus purtarea şi supărarea ta, întrec pu­

terile mele? De ce mă forţezi să săvârşesc gesturi, cari o să te urmă­

rească toată viaţa?

Pentru mine viaţa nu mai are nici un rost fără tine. Drumul vieţii 

mele se sfârşeşte acum în pragul casei tale. Dacă nici la scrisoarea asta 

nu-mi răspunzi, mă voi împuşca în faţa ta.

O dovadă de marea mea iubire se mai poate ? • O

Al tău care-ţi va fi credincios până Ia ^mormânt ■ ' :
Jănică.

Credincios până la mormânt! Poate o lună, două. Cine ştie când a 

început s’o înşele. Poate nici el n’ar mai şti acum... Aşa prosteşc toţi 

bărbaţii pe fetele fără experienţe, şi credule. Şi tâmpită asta de Fili- 

peasca, de sigur că îl crede şi ea pe Fănică al ei. Ei, săraca, cine ştie 

ce desiluzii o pasc şi pe ea. Ca pe noi toate! (Toate sub înţelegea în­

treaga feminitate a omenirii). Ar trebui cineva .să-i deschidă ochii proş- 

tuţei ăştia, deşi nici acum nu ştie pe »avoir« cum trebue.

Şi pe încetul o milă de soră . maţ mare şi cu experienţă, o cuprinse 

pentru prostuţa ei de elevă, care prefera şoptitul viclean al epistolelor 

de amor, în locul sfaturilor şi preceptelor pedagogiei oficiale. Ca toate
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celelalte. (Aici de sigur se cuprinde şi ea şi toate celelalte »surori« de 

totdeauna). Ce se va alege cu ea? Revedea aceiaşi poveste, cu oarecare 

variaţii a propriei ei vieţi, repetată în lacrimi şi suferinţi de această Lili 

neexperimentată şi prostuţă. Asta mai da vreme. Altele mai târziu. Toate 

vor trebui să cunoască această tristă exprerienţă a vieţei: prima dra­

goste. O experienţă pe care nici o pedagogie n’a studiat-o şi pentru care 

experimentatorii n’au nici o pregătire şi nici un sprijin. La noroc. Asta-i 
morala.

Şi pe încetul, un gând ce-i tot dădea târcoale i se înfipse obraznic 
în discuţia cu ea însăşi.

— »Şi tu vei sta să priveşti, ca această fată să se nenorocească 

sub ochii tăi? Vezi un copil pe stradă, că e gata să-l calce o maşină şi 

te repezi să-l scapi şi aci nu faci nimic? Ba da, îi vei cere eliminarea 

ca să te răzbuni contra directoarei. Asta vroiai să faci? Gândul acesta

0 cutremură. De ani de zile ce era ea?... zgripţuroaica dela franceză... 

(cum o porecliseră fetele) ...care împărţea note rele ca un automat bom­

boane Stollwerck. Trebuia să le înveţe franţuzeşte şi atât. Poate nici 

atât. Toată cariera i se înfăţişează deodată deşartă de conţinut şi garată 

pe o linie moartă. Ii reveni în minte o scenă minunată din acel şi mai 

minunat film al lui Charlie Chaplin: Luminele oraşului. »Ce face şi ea 

mai mult de cât să învârtă aceiaş şurub. Ce sunt elevele pentru ea şi 

de sigur pentru toate profesoarele decât nişte şuruburi, pe care le ajus­

tează unui mecanism, contra căruia şi ea şi colegele ei şi toată lumea 

protestează de nemulţumire.

Nu asta nu mai poate merge. O dorinţă de mai bine, o revoltă 

contra acestei rutinizări a şcolii şi a vieţei, îi tulbură sângele. Ar fi 

vrut să şteargă cu buretele tot trecutul acesta, de care se ruşina. Acum

1 se contura din nou imaginea acelei profesoare, pe care o visase, atunci 

când s’a înscris la litere: Profesoara =  o elevă mai mare. Da aşa va 

fi. Dacă viaţa şi o pedagogie fără suflet i-au întunecat vederile, acum 

când s’au luminat cărările ar fi o crimă să mai continue.

Da aşa va fi. O elevă mai mare. Şi va începe chiar cu Lili asta. 

O va chiema la ea acasă, îi va da scrisoarea, o va lua în braţe şi o va 

mângăia ca pe o soră mai mică. . . Mărturisirea va veni nechemată de 

pe buzele neştiutoare şi cu ea şi sfatul experienţelor ei. Poate săraca 

n’are pe nimeni, care să-i dea vreun sfat. Mamă? Dar ea n’avusese 

mamă? Pe ea n’o sfătuise şi încă ce bine o sfătuise. Dar cine s’o as­

culte. Şi cine ascultă la vrâsta ei şi a primei dragoste sfaturile părin­

teşti. . . şi, , . . poate.. . ale profesoarei. . .  Va isbuti oare să-i câştige în­

crederea şi nu se va lovi de încăpăţânarea de care s’a lovit şi mamă-sa ? 

Cum o va crede Lili, că ea »sgripţoroaica« se apropie aşa deodată sin­
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cer de ea.. . că ea îi vrea binele şi nu s’o tragă de limbă, c’apoi s’o 

pedepsească mai rău. Darul ei va îi primit sau respins?

Capul începu să-i cadă pe încetul între mâinile cu degetele-i lungi: 

O presimţire o făcea să întrevadă insuccesul acestei încercări de viaţă 

nouă. Fata se va mira desigur la început, dar apoi îi va trânti o min­

ciună ticluită la iuţeală. Se revedea din nou pe aceiaş poziţie, veşnic 

-contrară, a profesorilor şi a elevilor, a tinerilor şi bătrânilor. Duşmani! 

Dar dece duşmani ? Când ar trebui să fie o conlucrare, o continuare.. .  

da o continuare a goanei torţelor. Goana Torţelor? Ce mit îrumos, dar 

numai mit. Realitatea ? Experienţa ei. . . a lui Lili. . . şi a tuturor celor 

care vor mai veni.

încetişor alătură scrisoarea lui Fănică de cea a lui Jănică. Două 

generaţii. . . dar câtă asemănare. Şi tot atât de încetişor, prin lumina 

împânzită de roua lacrămilor, cele două scrisori trecură încet să se în­

frăţească în besacteaua bunicii.. a bunicii cu viaţa sîărâmată la 15 

ani. . . de bunicul ştrengar şi cartofor.
Marcel Otinescu

—ir - ..............

N’am avut nici vâsle 
Nici domoale-aripe, 
Ca să sbor prin pâsle, 
Pe eterne clipe 

Ci ’not în văzduh 
Şi ’n văpăi de stele — 
Fort cununi de duh 
Pentru frunţi de iele. 

Beau nectar şi-azur 
Din potir de crin 
Şi, să fiu mai pur, 
Cânt încet: amin. 

Gh. Motiu
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M Â N T U IT O R U L  
Şl S U F L E T E L E

L E G E N D Ă  O R I G I N A L Ă
de AUGUSTA C. RUBENE5CU

Aproape de malul mării se’ntindea o câmpie largă. In pământu- 
sterp nu curgea apă, nu creştea iarbă. Cu toate acestea, câmpia era stră­
bătută de cărări şi drumuri largi, pornite din m unţi’ndepărtaţi, din adân­
cul pădurilor,' din oraşe, din sate şi dela marginea mării.

Câmpia se părea pustie şi’n ceasurile de popas călătorii îşi ridicau 
corturi de pânză şi de pfeî, îfl cari se adăposteau pe timpul arşiţei soa­
relui. Uneori apărea Fata Morgana pe câmpia largă. In valurile ce păreau 
a se rostogoli deasupra pietrelor înfierbântate, pluteau galere grele; pe 
catargele svelte şi vântrele roşii tremura lumina din zare. Altădată se 
se vedeau cetăţi cu drumuri masive, sătuleţe, grădini înflorite ori lanuri 
coapte, plutind deasupra câmpiei sterpe şi sclipind în arşiţa dogoritoare. 
Drumeţii obosiţi alergau cu bucurie spre ţinuturile încântătoare; dar toate 
aceste imagini dispăreau deodată cu cea dintâie adiere a vântului.

Totuş acest pustiu avea un adăpost. La mijlocul câmpiei, unde se 
încrucişau cele mai multe drumuri, şe ridica o clădire ciudată, făcută 
din pietre de culoarea nisipului. Avea turnuri şi semăna cu o cramă din 
vii. Uşa-i stătea vecinic deschisă, dar înlăuntru domnea întunerec vag. 
Mulţi călători nu o observau, nu o vedeau; ' nici hu le-ar fi venit să 
creadă, că de fapt este acolo, în faţa lor. Din depărtare conturele i-se 
contopeau cu nisipul pustiului. Uneori, părea că şe tupilează, făcându-se 
una cu pământul, în a cărui sol sterp dispărea cu turnurile-i ascuţite. 
Altădată, părkă că se întinde:până la marginea orizontului, întingându-şi 
turnurile ca două coarne. Cămilele, catârii şi caii, în apropierea ei, sfo- 
răiau de spaimă şi o ocoleau de departe. Drumeţii şi călătorii cel mai 
adesea nu vedeau; iar cei cari mergeau pe jos, treceau peste ea ca peste 
o grămadă de pietre.

Cu toate acestea ciudata clădire-avea mulţi vizitatori, anume cari 
veneau cu lectica, în car, călare pe cai, pe catâri; pe cămile ori pe jos. 
Aceştia vedeau prea bine clădirea, fiindcă ea le era ţinta călătoriei. Se 
adunau din mari depărtări, şi nu aveail nevoe de Călăuză, fiindcă o ni­
mereau singuri.

Cel ce trecea pragul i se părea că rătăceşte într’o sală imens de 
lungă, ori că s’a prăbuşit în vârtejul unei prăpăstii plină de ceaţă de
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nestrăbătut, fără fund şi fără margini. Dealuiigul pereţilor, pe poliţi se 
înşirau o mulţime de saci legaţi cu sfoară şi pecetluiţi, se distingeau 
"foarte spălătăcit prin ceaţa deasă.

De câte ori trecea cineva pragul, din adâncul sălei îl întâmpina 
întrebarea:

— Ce doreşti ?

Călătorul numea marfa, de care avea trebuinţă. O, şi ce ciudate 
lucruri se căutau in acest, loc!

Veni o femeie sărăcăcios îmbrăcată, care cerea juvaere şi vestminte 
izorzonate. Din ceaţă un. bărbat învăluit într’o negură şi mai deasă, 
întinse braţul. In'-barba-i ascuţită şi ca cărbunele de neagră, nu se zărea 
nici un fir cărunt. Faţa îi era netedă, fără nici o cută, ochii îi ardeau 
ca două bile de foc şi în faţa-i întunecată buzele roşii îi flăcărau ca 

, floarea macului. Văzându-1 fiecare îşi zicea, că acest negustor e mai 
bătrân decât pământul- Căciula ascuţită de pe cap era împodobită dea­
supra frunţii cu două coarne mici. .

Negustorul se apleacă asupra femeii şi mânile-i erau pline cu mătă^ 
suri de culoarea curcubeului, cu mărgele şi juvaiere. Femeia îi smulse 
mătăsurile cu lăcomie şi se împodobi cu mărgelele, iar el îi atinse frun­
tea cu degetele sale ca nişte ghiare încovoiate. Atunci femeia simţi un 
gol gheţos in inimă şi i-se păru că a dispărut orice viaţă dintr’ânsa. Dar 
în clipa următoare, învârtind deasupra capului ei o oglindă cu mânerul 
de aur, cu paşi săltăreţi eşi din boltă. Negustorul zăvori într’o bilă de 
piatră sufletul răpit din femeie iar bila o aruncă într’un sac, alături de 
celelalte suflete cumpărate.

Acest negustor neguţătorea suflete. In bolta lui se găsea tot ce do­
reşti, în schimb însă lua sufletul cumpărătorului. Aici nu se putea plăti 
cu bani şi nici cu rugămintele cele mai stăruitoare nu se obţinea marfă. 
El nu chema pe nimeni niciodată, însă celui venit de bună voie îi lua 
sufletul fără milă. Şi veneau la el femei ofilite, cari implorau tinereţea 
pierdută. Precupeţul le dădea alifii magice, mai aromate ca smirna şi 
aloiu şi mai ameţitoare decât uleiurile stoarse din rădăcinele plantelor 
din India. In schimb însă le lua sufletul. Veneu sclave, cari doreau ca 
domnul şi stăpânul lor să-şi gonească femeia şi să le ridice pe dânsele 
în locul ei. Negustorul îşi întinse mâna şi privind ele în direcţia arătată, 
vedeau şi auzeu, cum stăpânul îşi goneşte din casă femeia plângătoare, 
apoi stând în prag invoca numele lor.

Veneau fiinţe cu faţa alută şi cereau frumuseţi. Negustorul le da 
săpunuri fermecate, iar ele beate de fericire îşi lăsau acolo sufletul în 
schimb. Veneau evrei săraci, cari îşi zălogiseră casele, grădinile de măs­
lini şi viile, ba şi fiicele şi-le vându-se la târgul sclavilor numai ca să 
poată plăti darea împăratului. Cereau bani şi pentru un pumn de argint 
ori pentru o pungă de aur îşi vindeau bucuros sufletul.

Veni şi poetul în mantia largă, cu lira de abanos şi cerşea cântece 
nemuritoare. Vrăjitori şi prezicători cereau cărţi magice cu ajutorul că­
rora să poată deslega orice taină. Ostaşul cerea izbândă şi pradă bogată 
de războiu; nobilii şi marii sfetnici vroiau să obţină putere absolută asu­
pra poporului; Domnitorii şi comandaţii oştirilor râvneau la ajutorul lui, 
■ca unul altuia, să-şi poată subjuga noroadele. Farisei doreau, ca dogmele
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lor false să se răspândească, otrăvind sufletele. Judecătorii: să poată în­
cătuşa dreptatea. Cămătarii pretindeau pielea datornicilor; negustorii: bani 
mulţi pentru marfă proastă; trândavii: bogăţii fără nici o trudă; crimi­
nalii bătuţi în lanţuri: libertate şi izbândă pentru noui crime; tâlharii: 
călători bogaţi; sclavii înfieraţi şi biciuiţi: răscoală şi răzbunare. Slugii:: 
stăpânire; răzeşii: casele bogaţilor; beţivii: băuturi ameţitoare, iar car­
toforii cereau câştiguri mari; şi pentru toate acestea îşi dădeau sufetul în 
schimb.

In această prăvălie ciudată veneau cumpărători din toate neamurile 
lumii şi negustorul pricepea limba fiecărei naţiuni. Romanii îţnbrăcaţi cu 
toga şi ostaşii lor cu platoşa de fier îl bineventau latineşte. Evreii din 
Palestina şi Babylonia îi vorbeau în limba arameică. Ovreii greci din pro­
vinciile externe vorbeau greceşte. Păgânii celor zece oraşe din Dekapo- 
lis, moabiţii cu părul ras şi edomiţii îl înţelegeau cu toţii, iar negutorul 
îi vorbea fiecăruia în limba sa. Fenicienii în numele lui Baal, Caldeienii 
îi prezentau un mic viţel de aur, ca simbol al zeului Mammon, iar mo- 
niţii şi ceilalţi păgâni îi puneau la picioare constelaţiunea de argint, ce 
. simboliza pe Rempham şi Moloch.

Negustorul le da tot ce cereau şi fiecare pleca cu mare bucurie 
din bolta lui. Dar după ani ori luni de zile cei mai mulţi dintre cumpă­
rători se’ntoarseră în pustiu, aducând cu sine marfa întrebuinţată de cari 
li-se urîse şi pentru care-şi vându-se sufletul odinioară. Cel ce făcuse 
odată târg cu acest negustor în zadar l-ar mai fi căutat. Nu-i mai putea 
da de urmă.

Femeile desamăgite plângeau, sbătându-se la pământ în chinuri cum­
plite. îşi aruncau în vânt sdrenţele de mătase şi-şi lăpădau juvaierele,. 
pentru cari şi-au dat sufletele. Femei şi bărbaţi implorau, ameninţau şi- 
blestemau turbaţi, însă negustorul nu se mai ivi.

Călătorii pacinici ai câmpiei nu puteau vedea gloata turbată, fiind­
că vântul o acoperea cu nori de nisip şi şuieratul lui de fluier sinistru 
întrecea plânsul şi bocetele lor. Femeile înebunite de durere se aruncau 
în vârtejul vântului, cu părul despletit şi vestmintele sfâşiate, urlând- 
în cor:

— Ne-ai înşelat Belial afurisit, că ne-ai vândut bucurii deşarte, iar 
fericirea adevărată ai furat-o prin marfa ce ne-ai dat!

Bărbaţii loveau pământul cu pumnii şi mulţi îşi puseră capăt zilelor, 
pe când în boltă inundau mereu cete noui de cumpărători. Şi aceasta 
dura aşa din vremi nesfârşite şi fără de sfârşit.

Odată veni o mamă tineră în pustiu. Pe braţe îşi ţinea copilaşul 
învelit în scutece albe; era plăpând copilul şi trăgea de moarte. Mama 
era desculţă şi pietrele ascuţite tăiaseră adânc în carne. Arşiţa-i ardea fără 
milă corpul abia învelit de straiele sărăcăcioase. Cu păru-i bogat îşi 
acoperea şi ferea copilul împotriva razelor dogoritoare, iar cu roua lacri­
milor îi răcorea faţa arsă de boală.

Când zări ciudata casă, intră fără şovăire. Din îndepărtarea ceţoasă 
o întâmpină glasul misterios:

— Ce voieşti?
— Viaţa copilului meu — răspunse mama implorând.
Din negură se desprinse făptura negustorului. Aruncă o privire asu­

pra copilaşului şi zise:
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— Copilul are să moară; pot să-i lungesc viaţa cu câteva ceasuri, 
dar pentru fiecare ceas ai să-mi plăteşti. Vrei?

Mama se aruncă în genunchi.
— Tot ce am îţi dau pentru copilul meu.
Negustorul scoase de sub mantia-i neagră un ceasornic de nisip, 

care plutea prin ceaţă înaintea femeii.
— Pentru ceasul prim îmi vei da cortul părului tău bogat.
Mama privi copilul cu blândeţe.

— Prea bucuros, deşi nu voiu mai avea cu ce să-l acopăr.
îşi întinse capul înainte, iar negustorul dintr’o mişcare îi mătură 

părul lung de pe cap.’
Ceasul trecu repede. Negustorul se mişcă din nou:
— Pentru ceasul al doilea ai să-mi dai ochii tăi.
Mama îşi sărută copilul.
— N’am să-l mai văd, dar ia-mi-i pe amândoi.
Negustorul îi scoase ochii şi peste un ceas grăi din nou:
— Preţul ceasului al treilea vor fi picioarele tale.

Mama se aşeză la pământ.
— Nu voi mai putea alerga la el când mă va chema. Totuşi, iată-le.
Negustorul îi luă picioarele din glesne şi peste un ceas zise iarăşi:
— E rândul braţelor tale.
Mama îşi aşeză copilul în poală.
— Nu-1 voi mai legăna şi nu voi mai putea lucra pentru el, dar 

ţi-le dau.
Iarăşi trecu un ceas. Negustorul grăi:
— Acum vreau inima ta.

Mama se aplecă şi zise încet:
— Ţi-o dau cu flacărea durerii dimpreună, însă rădăcina durerii îmi 

rămâne în fiinţă şi mă copleşeşte.
Peste un ceas grăi negustorul din nou:
— Dă-mi limba ta acum.
Mama oftă adânc:
— Cine are să-i mai cânte şi cine să-l desmierde în viitor ?
îşi deschise gura şi negustorul îi scoase limba. Trecu un ceas şi el 

grăi iarăşi:

— Dă-mi sufletul tău.
Mama făcu semn din cap şi negustorul îi luă sufletul. Peste un ceas 

el se plecă asupra ei şi glasu-i şuera, ca al şarpelui:

— Femeie! acum mă voiu împotrivi aceluia, carele a rânduit moar­
tea acestui copil. Dă-mi mie sufletul lui şi eu ţi-1 scap de moarte. Tu 
eşti mama lui şi dacă vrei, îmi poţi vinde şi sufletul lui.

Mama îşi întoarse cătră cer ochii stinşi, apoi se plecă asupra copi­
lului fără a mai da nici un semn. Negustorul tremura din tot corpul cu­
prins de furii spasmodice:

— Dă-mi sufletul copilului!

Mama se împotrivi numai cu mişcarea capului. Ochii negustorului 
aruncau schintei:

— Dacă nu mi-1 dai, îţi moare copilul! Iată eu îţi dăruesc tot ce am 
luat dela tine, dar dă-mi sufletul copilului tău în schimb:
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Apoi aruncă pe capul femeii pârul bogat, îi puse la loc ochii, limba, 
mâinile, picioarele, inima, şi-i înapoie şi sufletul, grăind :

— Nu înţelegi femeie, că vreau să devin biruitor ? Grăbeşte! Peste 
o clipă îţi moare copilul.

Mama îşi ridică odorul în braţe şi-i sărută pleoapele închise^ Apoi 
răspunse cu glasul înecat de durere:

— Pe mine mă jertfesc de o mie de ori pentru el, însă lui nu vreau 
să i se întâmple nici un rău!

Negustorul îşi ridică gheara degetului arătător:
— Grăbeşte, că pe loc îţi moare copilul.

Mama-1 privi cu faţa inundată de lacrimi;
— Trupul îi moare, însă sufletul are să fie al aceluia, carele l-a 

tnimis pe pământ şi carele a rânduit şi moartea lui.
Negustorul se repezi la dânsa ridicându-şi pumnul gata să lovească.

Dar în clipa aceea se făcu zare înaintea uşii şi’n prag apăru un 
tîner cu părul auriu. Deasupra capului strălucea cunună de raze şi din 
faţa-i albă şi vestmântul ca zăpada, se restrângea lumină blândă. Din 
ochi-i ca doi luceferi radia bunătate nesfârşită. întinse mâna spre copi­
laşul muribund şi micuţul deschise ochii numai decât. Apoi se întoarse 
cătră mamă:

— Ia-ţi copilul şi mergi în pace.

El rămase faţă în faţă cu străinul negustor care-şi acoperi ochii cu 
mâinile şi Şuerând încerca să dispară în negura ce-1 încunjura, dar căzu 
la pământ svârcolindu-se în spasmuri, ca şarpele.

Tînerul întinse mâinile spre sacii înşiruiţi, strigând cu voce tare:
— Iată, trimis am fost pentru mântuirea voastră! Urmaţi-mi!

Din saci se ridicau voci şi sufletele zăvorite în bilele de piatră 
începură să se vaiete. Peceţile au plesnit iar gurile sacilor s’au deschis. 
Bilele de piatră căzură la pământ şi se rostogoliră în urma Celui cu păr 
de aur, iar El luă de după uşă un pluguşor de fier ruginit, care la atin­
gerea mâinilor Lui, se prefăcu lucitor. Eşi apoi din casă şi aceasta într’o 
clipă se prefăcu în pulbere. Iar bilele de piatră se resfirară peste toată 
câmpia stearpă.

Tînerul cu buclele aurii apucă coarnele plugului şi ară tot pustiul 
dela răsărit până la apus. Brazde adânci se deschiseră printre pietre, pe 
urmele plugului. Pământul răscolit acoperi bilele rostogolite ’n brazde.

Dupăce isprăvi aratul, tînerul îngenunchie în mijlocul câmpiei şi în 
rugăciune mută îşi ridică ochii spre albastrul cerului. In clipa aceasta 
câmpia se cutremură şi din brazde crini sulegeţi îşi înălţau cotoarele în 
sus. Din fiecare bilă a crescut câte un crin şi petalele albe fluturau, ca 
aripi dornice de înălţimile cereşti.

Deodată porniră suspine prin aer. Din toate părţile pământului inun­
dau cete mari spre pădurea de crin. Veneau toţi acei, cari odinioară au 
făcut târg cu negustorul sinistru. Se opriră la marginea grădinei de crini 
şi îndreptându-şi braţele spre tînerul de minuni făcător, strigau în cor:

— Doamne, îndurăte de noi!
Tinerul îşi îndreptă spre cer ochii lucitori şi zise cu glas ridicat:
— Iată eu desleg sufletele voastre!
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Atunci din cer se făcu lumină mare căzând peste capetele mulţimii 
şi par’că o mână nevăzută ar fi condus mulţimea, căci fiecarele îşi regă­
sea sufletul Adânc mişcaţi ridicau corolele albe şi cu nespus drag le 
strângea la inimile lor.

In clipa aceasta apăru din nou sinistru. Ochii întunecaţi îi dogoreau 
de ură şi cu ghiarele întinse se repezi asupra florilor. Mulţimea se retrase 
îngrozită. Insă tînerul ridică un mic bulgăr de pământ şi-l svârli spre 
făptura demonică. Aceasta se clătina şi se prăbuşi la pământ; iar în clipa 
următoare în locul lui crescu o tufă încărcată de spini mari şi ascuţiţi. 
Mulţimea se aduna cu sgomot ameninţător în jurul tufei blestemate.

Tînerul ridică mâna oprindu-i în cale:
— Iară voi ce voiţi a face ?
Mulţimea vuia ca furtuna pe mare :
— Vrem să stârpim necuratul!
Tînerul îi privi blând şi trist, zicând încet:
— Tufa rămâne aici, fiindcă din spinii lui se va face coroana împă­

rătească pentru Fiul omului. ,

Şi plecă spre munţi. Vântul îşi trecu aripile aeriene deasupra câm­
piei şi mulţimea din jur dispăru până la unul. Iar călătorii pacinici nevă- 
zând — neauzind nimic din cele petrecute aici, îşi căutau liniştiţi de 
drum, trecând în cruciş şi curmeziş cărările, ce duceau resfirându-se 
cătră cele opt regiuni îndepărtate ale lumii.:
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NOTA D ESPR E 'L ITER A TU R A  
D-bllI  M. 5 A D 0 V E A N U

d e  P A U b  f l N S H E b

In mediaş res.

In opera d-lui M. Sadoveanu sunt două etape în devenirea tempe­

ramentului, a procedeelor şi a viziunii artistice. Dela epoca dinainte de 

răsboiu — lirică şi sămănătoristă — s’a făcut o evoluţie, în sensul înfrâ- 

nării lirismului, prin adaptare voită la primitivitatea mitică şi simplici­

tatea baladică a sufletului ţărănesc. înceată, dar categorică, această trans­

figurare a creaţiunilor sale, se împlineşte pe cele trei tărâmuri indicate 

în volumele de debut (1904): povestirea anecdotică sau pură, cu rădă­

cini in epica poporană (»Povestiri«), evocarea istorică (»Şoimii«) şi trata­

rea temelor de actualitate (»Dureri înăbuşite«).

In prima fază a evoluţiei sale scriitoreşti, povestirea curge vije­

lioasă, nestăpânită, în tempo sălbatic şi poartă sigilul romanticei pămân­

tene. Evocând figuri mistuite de fulgerătoare pasiuni, rezolvate prin acte 

nedeliberate sau puternice declanşări sentimentale, scenele se succed 

viforos. Natura abundentă şi suculentă este pictată în culori aprinse,

Lirismului vehement, din tinereţe, corespunde o concepţie energe­

tică : iubirea e văzută catastrofa], ca element ce rupe echilibrul intern; 

eroii sunt prezentaţi în perspectivă poporană, energic şi sobru, risipindu- 

se cu o firească simplicitate: natura este intuită că forţă activă în ca­

nalizarea acestui clocot de patimi. Cu toate asperităţile eroice, nota ele­

giaca revine necontenit. Fâlfâiri de grea singurătate sau mister, întu­

necă bucuria marilor descărcări şi beţii tinereşti. (»Povestiri«).')

Povestirile de maturitate, purtând marca unui passeism accentuat, 

pierd din intensitatea culorilor spre a câştiga în adâncime sentimentală 

şi puritate evocativă.

Personagiile şi faptele sunt învăluite în atmosfera regretului asupra 

ireversibilităţii lor. Tragicul sentiment al trecerii inevitabile şi al prefa­

cerii continue acompaniază în acorduri profunde ritmul şăgalnic al aven­

*) In cele ce urmează, menţionăm numai romanele tipice.
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turilor trecute. Prezentul apare, numai, ca un pretext de amintiri din lu­

mea »dincolo« de zarea redusă a imediatului temporal, ca prilej de re­

chemare a figurilor dispărute în negura densă a trecutului. («H^nul An- 

cuţei«, 1928).

Simfonia trecutului şi a aventurii consumate, povestită în tonalitate 

de »dejâ-vu«, e întregită de conştiinţa solidarităţii cu tot ce există, cu 

pierderea individualităţii prin participare la viaţa vegetală («Ţara.de din­

colo de negură«, 1926 şi «împărăţie apelor«, 1929). Fuziunea realităţii 

cu vis, interpretarea naturii în înţelesul mitologiei româneşti şi crearea 

basmulu/ printr’un suflel de copil supra-saturat de poveşti, denotă o pu­

tere inegalată de afabulaţie («Dumbrava minunată«, 1926).

Punct de trecere între povestiri şi romane cu tematică luată din 

actualitate, «Baltagul«, e reprezentativ nu numai pentru creaţiunea d-lui 

Sadoveanu, dar şi pentru etnicitatea română. Cu o antenă prelungită în 

mit, cu motive şi situaţiuni de concentrată notă dramatică, acest roman* 

transportă în viaţa cotidiană a ţăranului, tăcerea în faţa destinului din 

»Mioriţa«.

Literatura de actualitate a d-lui Sadoveanu, trădează o aplicare la 

metoda epicei sămănătoriste — naturalistă în formă, dar plecată dintr’o 

atitudine ideologic preconcepută. Când tratează motive ţărăneşti sau 

existenţe elementare, cu conflicte de forţe reale, materiale şi ciocniri 

pasionale violente, culorile şi liniile desemnului epic sunt puternice şi su­

gestive. (în special în nuvelele: «Păcat boeresc« şi «Haia Sanis«, apoi 

volumele «Crâşma lui Moş Precu«, «Amintirile căprarului Gheorghiţă«, 

«Apa morţilor« şi fragmente din «Venea o moară pe Şiret...«). Tainele 

începuturilor de conştiinţă i sunt deschise poetului, când însă se aven­

turează în viaţa mahalalei sau încearcă zugrăvirea boerimii îndeschom- 

punere, lipsa ochiului rece şi a minţii analiste devine supărătoare.

Duioşia prea directă — Brătescu-voineştiana — şi melodramatismul 

banal, subliniază defilarea unei procesiuni de existenţe provinciale ane­

mice, fără caracter bine conturat. Povestea determinismului asfixant al 

provinciei, a femeii vestejite sau a boerimii crepusculare se iroseşte în 

enervante repeţiri în personagii sau situaţiuni şi în monotone descrieri 

fără relief. Câteodată apare şi influenţa unui D. Zamfirescu («Floarea ofi­

lită*, «însemnările lui Neculae Manea«. «Duduia Margareta«, «Venea o 

moară pe Şiret. . .«).

După o încercare de reînnoire sub tutela lui Anatole France («Oa­

meni din lună«, cu ecouri în «Locul unde nu s’a întâmplat nimic«), d. 

Sadoveanu se întoarce la tematica sămănătoristă a conflictului tradiţional 

dintre boer şi vechie («Paştile Blajinilor», 1935).

Experienţă nefructuoasă, din care păstrăm abia o antologie de câ­

teva pagini, într’un domeniu străin structurii sale artistice, nu e răscum-
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parată nici prin ultima realizare »Cazul Eugeniei Costeâ« (1936), roman 

de actualitate urbană. In situaţiuni s’a întâmplat o evoluţie în direcţia 

dramatismului , obiectiv al faptelor. Verismul. psihologic şi sobrietatea tra­

tării, amintesc pe Maupassant. Analiza înlocuită cu relatarea simplă, sen­

timentul tragicului privit cu o insensibilitate fatalistă şi cu bătrânească 

seninăţaţe, contribuesc la fixarea acestei opere pe primul plan al crea- 

ţiunilor sale cu tematică scoasă din actualitate.

. Eclipsarea scurtă a .povestitorului unic, din cauza necunoaşterii limi­

telor fireşti ale talentului său e compensată prin revenirea la evocări 

istorice. Acestea sunt pe lângă câteva volume de povestiri, părţile cele 

mai rezistente şi mai viabile din întreaga sa operă. începuturile l-au 

purtat pe căile deschise de Henric Sienkiewicz. »Şoimii« şi »Vremuri de 

bejenie« (1907), pun accentul pe aventură, beţie eroică şi patos tine­

resc, formând o unitate indisolubilă cu povestirile din aceeaşi epocă.

Passeismul aplicat la trecutul istoric, i-a procurat scriitorului, for­

mula definitivă a talentului său. Lipsită de epopea naivă, literatură ro­

mână, nu se poate realiza istoric decât şi numai în ritmul baladelor po­

porane. Tocmai aici rezidă şi cheia reuşitei miraculoase a d-lui Sado- 

veanu în domeniul evocării istorice : liricului violent din tinereţe i se 

substitue un baladist de respiraţie largă, epică. Dela acţiune, accentul se 

deplasează pe atmosferă. Cu un simţ inefabil de reactualizare a trecu­

tului, d. Sadoveanu, ne introduce într’o lume de arhaism savuros şi ne­

contrafăcut. In loc de a fi romane de aventuri de modalitate romanes- 

că, creaţiunile maturităţii sunt poetice reconstituiri de epocă in gen 

hugolian, cu o construcţie liberă şi cu divagaţiuni plăcute. Procedeele 

exterioare (culoare locală, descriere pictural-statică, acumularea detaliu­

lui naturalist) sunt eliminate. Metoda sadovenistă constă în sugerarea 

atmosferei generale ale unui moment istoric, cu ajutorul reînvierii mora­

vurilor şi mai ales a limbii respective (»Zodia Cancerului sau Vremea 

Ducăi-Vodă«, 1929, »Fraţii Jderi*, 1934 şi »Izvorul Alb«, 1935), Rezerva 

înţelepciunii bătrâneşti, surâsul îngăduitor al omului experimentat indru- 

mează viaţa eroilor săi şi planează asupra ultimelor creaţiuni scrise sub 

zodia împăcării cu destin. -

»Un poete est un monde en ferme dans
un homme«. Victor Hugo

Pentru cine caută determinantele-i mai adânci, studiul exterior al 

operii nu e îndestulător. Origina literaturii sadoveniene se află, dincolo 

de limitele conştiinţei individuale, în adâncul subconştientului etnic, a că­

rei unde, ritmuri şi conţinuturi modelează lumea poetului.

Epicul e prezenţa neîntreruptă, a etnicului în timp şi spaţiu. Con­

temporaneitatea, unipersonalitatea şi ruperea contigenţelor accidentale
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(mediu.:; ) sunt însuşirile liricului, însă, marile creaţiuni epice se carac­

terizează în primul rând prin viziunea unei colectivităţi (etnice sau so- 

sociale) în devenire şi în totalitate. Atributele principale ale' epicului 

sunt: posibilitatea retrăirii trecutului printr’o simplă regresiune memo- 

rială şi viziunea vieţii în aspect plural. Definirea aceasta a epicului, ca 

rezumat stilizat al colectivităţii înseamnă Că subsumarea Operii dlui M. 

Sadoveanu acestui gen e o operaţie tautologică şi mai ales că afirma­

ţia dlui E. Lovinescu, după care literatura sadovenistă e lirică, nu este 

întemeiată. Rezonanţele lirice ce întovărăşesc o realizare epică, nu pre­

supun o substanţă lirică, după cum nici reflexiile morale cari însoţesc 

mai toate scrierile lui Tolstoi, nu atrag după sine Concluzia, că ele ar 

fi simple tratate de etică.

Prin excelenţă naţională, epica sadovenistă mai are o a doua coor­

donată, prin care se leagă de Eminescu, t romantismul său manifestat 

prin: setea după elementar, primar şi originar, primatul momentelor în 

cari se plămădesc conştiinţele, favorizarea misterului, gustul naturii,, 

descoperirea omului mitic şi cultul energiei risipite,

Definită prin dublă atitudine de romantică şi epică, delimitând o 

.viziune proprie şi un peisagiu sufletesc specific — opera dlui Sadoveanu

— suferă o a treia precizare a inspiraţiei sale' prin calităţile sensibili­

tăţii moldoveneşti: supunere în faţa legilor veşnicei, germinaţiuni şi 

dezagregări, identificare cu existenţa vegetală sau anorganică şi contem­

plaţie tăgăduitoare de limite. ’ ' r

Poezia poporană este un act continuu de confesiune, şi literatura 

sadoveniană păstrează acest ton de relatare orală. Ascultăm măi de grabă, 

cărţile dlui Sadoveanu, decât le citim. Imi: place să m’asiguiLcu prilejul 

fiecărui nou volum, că legile şi exigenţele Iui sunt mai multele dicţiunii, 

x decât ale scrisului. De aceia şi împresiâ de unison: acela "trare poves­

teşte nu-şi poate schimba vocea şi gesturile. Povestirea nu ţinteşte la 

convingere: când iei în mână o carte de ale dlui Sadoveanu, eşti numai 

aşteptare şi linişte,'— nu te apucă febra ce precede şi întovărăşeşte o 

lectură din Dostoiewsky. Relatarea orală are Condiţiunile ei speciale.

Axa spiritului românesc — dorul — e o latură caracteristică a 

sensibilităţii sadoveneşti. Această unică expresie â sentimentului de sin­

gurătate a omului şi a nostalgiei după migraţiune sau transcedent e're­

sortul intim al vieţii eroilor săi.

Printr’o misterioasă alambicare,* puternicul impuls de a refiilâ pre­

zentul în penumbra de regret al trecutuiui — dorul după timpul , dispă­

r u t — se ’ntregeşţe cu necesitatea actualizării lui. Două a t i tud in iuna  

de înaintare alta de retragere faţă de temporal, se reduc la aceiaş miş­

care mişcare sufletească — passeismir—. adică imperativul de a ocupa o 

poziţie sentimentală faţă de durată. Aici rezidă misterul »liric« hl pove-
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ştirii sadoveniene, mersul său particular şi impresia creşterii din amin­

tire. D. Sadoveanu a ştiut să creeze sau să găsească, mulţumită acestei 

stări sufleteşti, un univers poetic personal.

Simţământul trecerii globale a omului şi a lucrurilor pe fondalul 

indiferent-nemişcător al destinului, se cristalizează într’o concepţie [fata- 

listă, ce evoluează spre sentimentul solidarizării cosmice. Ample elonga- 

ţii cosmice întovărăşesc cufundarea eu-lui în natură. Ataraxia participării 

totale la ritmul universal dă o puritate originară sufletului omenesc : »Când 

stau în baltă... sînt fericit ca salcia ori ca papura, şi pare că nu mă 

gîndesc la nimic, dar ştiu că întră în mine, nesimţit, tot ce sună şi tot 

ce se vede, ca soarele care lucrează mîzga pământului şi în ape... Lu­

mina şi svon păreau una, strîns împletite. Lumina nu-mi jigneşte vede­

rea, svonul nu-mi tulburase auzul. Toate erau încorporate singurătăţii şi 

tovarăşii mei pescari urmau să pară idoli ai liniştii«. (împărăţia apelor).

Legăturii omului cu cosmos şi forţele sale, corespunde o adâncire 

in ceeace e mai autentic, mai necontrafăcut primar: teluricul, vârstnicul 

şi elementarul. Conform cu această atitudine telurică, cu acest «materia­

lism liric« (Lovinescu: Istoria literaturii române contemporane, 1937), 

poesia naturii, cuprinde la d. Sadoveanu, un peisagiu zugrăzit în culori 

pline şi molatice. Floră intensă, sclipet de privelişti, lumini schimbătoare 

şi apariţia repetată a fiinţelor toate aşezate în cadrul unor tablouri, ce 

au întotdeauna cer mult, Ii trebue poetului acest spaţiu pentru a se mişca 

uşor şi pentru a-şi crea cercuri largi în jurul unui gând poetic. După 

mari beţii de sensaţiuni crude, povestea capătă rezonanţe de preistori- 

citate. Omul acestei regiuni existenţial, este ţăranul milenar, creşte 

pietros din glie. Stăpânit de instincte elementare şi de dorul libertăţii, 

el apare trăind într’o atmosferă anistorică şi prinde rădăcini »ca brazii® 

ca un fragment organic al naturii. De fapt^ trăieşte in şi prin ea, altcum 

e osândit la o neputinţă aproape fizică. Intr’o încercare de a găsi des- 

legarea unei problemfe, un erou sadovenian exclamă: »Dacă ai cunoaşte 

înţelesul vântului şi a umbletului gângăniilor, şi a tuturor urmelor ce 

sunt dar nu se văd...« Sentimentul misterului interferează ca un natu­

ralism primar.

Pentru ţăran, timpul nu există: «toate urmează ca pe vremea lui 

Boerebista..,« (Baltagul). Timpul se opreşte şi devine veşnicie, nemişcare, 

stagnare, totul există numai în virtutea unei inerţii în timp.

Din perfecta supunere faţă de natură şi organic se naşte ideia de­
stinului tutelar, ce se străvede şi din poezia poporană. D. Sadoveanu 
»trăeşte« atmosfera saturată de datini, credinţe şi superstiţii în care 
trăeşte populaţia satelor. In vopsele grele ni se înfăţişează ţăranul, sim­
ţind misterul ca pe un dat pipăibil.1)

1) „o atmosferă dc mister extraordinar dc sugestivă*, f i. Iorga: Ist. lit. cont. voi. 
Ip. 109, Hdevărul 1934.
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Neîncrederea naturală a ţăranului român apare subţiată, în forma 

unui criticism blajin.

Un svon de fermecătoare dragoste arhaică, o erotică mult apropiată 

de cea eminesciană şi instinctuală întregeşte savoarea universului sa- 

dovenist.

Eroii dlui M. Sadoveanu gândesc cu corpul, cu carnea şi cu tot ro­

mantismul ei, opera e mai aproapede Virgiliu decât de Hugo. Pentru gân­

ditorul sadovenian tot ce este în legătură cu viaţa şi pământ, are înţe­

les. înţelepciunea lor e suma unor fapte neînsemnate în aparenţă, a 

unor rituri ţărăneşti: se simte necesitatea lucrului, care aşează, pe om 

în linia vieţii nediferenţiate. Fericirea nu este pur fizică — amintiri, tra­

diţii, valori spirituale, conştiinţa existenţei prin celula socială: satul. — 

se leagă de cultura acestei pături creatoare. Acest univers, care echiva­

lează cu o provincie spirituală, posedă sensul unei mari învăţături: omul, 

chiar dacă este simplificat numai la corp, numai la animalic, privit din 

adâncul sufletului său e mai mult decât un închinător la voluptăţile mo­

mentului. Prin mii de fibre, omul este legat de totalitatea vieţii. Ade­

vărată concluzie, demnă de un mare epic: omul nu este limitat la el 

însuşi.

»Comme de longs echos qui de loin se contondent 
»Dans une tenebveuse et profonde unită...

Charles Baudelaire

După citirea unei cărţi de d. Sadoveanu, rămâne un stăruitor sen­

timent de neisprăvire homofonică, nostalgia retrospectivă se dilată în- 

tr’o somnolenţă încântătoare şi apatie intelectuală, în timpul căreia in­

stinctele cresc nesimţit şi se integrează în ondulaţia misterioasă a uni­

versului. încântarea aceasta ce persistă nu e numai de natură percep­

tivă, ci îşi are origina în stilul său excepţional.

Orice artă e o încercare de a ridica limbajul la o potenţialitate, 

graţie căreia să poată da înţelesuri pe cari în mod obişnuit nu le 

oferă. Fie că evocă un larg tablou din natură — cu fâlfâiri de ierunci, 

oftat prelung — alinat de brădet umbros —, sau povestiri cu ecouri de 

baladă, zăngănit de arme şi rezonanţe fine de erotică naivă, limba dlui 

Sadoveanu e turnată în aceleaşi tipare. Frază încărcată cu sevă arhaică, 

vorba sugestivă, interpretarea plastică a noţiunilor, rarefierea aierului în 

jurul peisagiului prin valurile de tăcere ale cuvântului de surdă muzica­

litate, stil duduitor ca rostogolirea bolovanilor în văi înguste, sunt nu­

mai o nuanţă pe paleta multicoloră a maestrului. Pe lângă descrierea vi­

zuală, descoperim şi o tendinţă spre, verismul acustic, ce măsoară lun­

gimea mişcărilor şi dă iluzia sonoră a materiei.

Muzica sadovenistă, congenerică şi consubstanţială cu armonia emi­
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nesciană, sună ca aiureala buciumării ce se pierde peste plaiurile ne­

sfârşite, în somnolenţa unei după amiezi de vară.

Din melancolia pură a aspiraţiilor vagi şi nemărturisite se naşte 

tremurul singurătăţii. Iradieri transparente, adieri de mister, planare 

deasupra lumii, setea topirii în fluiditatea infinitului subliniază o mulco- 

mită elegie, ce se istoveşte în ondulaţii line. Murmurul înăbuşit de su­

nete încărcate, sugerează dureroasa plăcere a abandonării.

In tăcerea asurzitoare, sufletul se cufundă în nemişcare. Voluptăţi 

imateriale se conturează în sonuri înăbuşite, iar în mişcarea choreică a 

frazei, spiritul alunecă în reverie. Formele se topesc, se mistue în aburi 

străvezii. Fluturarea de mister virgin: monotonia depărtărilor dă sen- 

saţia retragerii 'in basm. Nostalgia nemărginirii se pierde în zările nelă­

murite ale visului, zâmbeşti uşor unui trecut necunoscut, netrăit în care 

viaţa ta pluteşte în fum de amintiri. încet, nu ştim cum, tot înţelesul 

unei vieţi tremură, ezită şi se oferă.

Caracterizată — cum am încercat să sugerăm —̂  prin evocarea 

vârstei baladice a sufletului românesc, printr’un epicism eminamente et­

nic, prin pasiunea elementarului romantic şi o sensibilitate moldovenea­

scă, pansentimentală, realizată într’un, limbaj de puternică rezonanţă su­

fletească, opera dlui Sadoveanu, ne apare ca expresia specificului moldo­

venesc, întrupat succesiv înNeculce, Eminescu şi Creangă. Realizând echi­

valentul epic al lirismului eminescian, literatura sadovenistă indică un punct 

cardinal al sufletului autohton cristalizat, într’o formulă artistică de va­

loare universală.

i
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Istoriografia română şi maghiară 
despre Eftimie Murgu

Prof. CONSTANTIN RUD NEAN li

Istoricii români şi maghiari deopotrivă ne descriu în cuvinte fru­
moase figura şi activitatea deosebită ce a desfăşurat-o Eftimie Murgu 
atât în Banat, cât şi în alte regiuni pe unde a umblat.

Datele ce le publicăm aci, au o valoare deosebită pentru cunoaş­
terea epocii lui Eftimie Murgu;

Cu drept cuvânt spune G. Bariţiu, că Eftimie Murgu face parte din 
generaţia tinerilor dela începutul sec. al XlX-lea, cari alături de alţi 
români de seamă, au dat un impuls nou vieţii româneşti din Ardeal.i)

Istoricul A. Papiu Ilarianu în »Istoria Românilor« (ed. II-a) Viena, 
1852, voi. II, pag. CXXIX—CXXXIII, arată o parte din activitatea şi lupta 
ce a dus-o Eftimiu Murgu. Datele acestea sunt preţioase, fiindcă ele au 
servit multora pentru alcătuirea unei biografii fie şi mai sumară, a Iui
E. Murgu. Le redăm aşa cum sunt descrise:2) »Nici in ţinutul Temeşu- 
lui, afară de renumitul doctor şi advocat Eftimiu Murgu, nu ştim să fi 
format alţii înainte de 1848 vre-o opoziţiune în contra Ungurismului. 
Singur Murgu se opune pela 1845. Despre opoziţiunea lui Murgu contra 
Ungurilor avem în mână 2 documente: o scrisoare a lui Murgu cătră 
un amic al său şi o arătare oficială a locoţienutoriului de comite suprem 
al Comitatului Caraşianu, contra cancelarului suprem din 14 Iulie 1864. 
In scrisoarea sa zice Murgu: »eu şi altă inteligenţă română împreună 
cu alţi români însă la anul 1845 băgând de seamă încotro ţintesc miş­
cările nemeşilor... am arătat în mai multe rânduri, Majestăţii Sale prin 
recursu ce se lucra şi am cerut întruna îndreptăţire pentrucă din bună 
vreme (oră) să putem întâmpina, adică controla aceste mişcări... după cum 
aceasta pot documenta actele curţei. Guberniul nemeşilor, adică nemeşii 
unguri prinzând de veste aceasta au pus măna pe mine etc. Kiss Andrăs 
locoţienutoriul de comite suprem al Caraşului aşa scrie în arătarea sa:3) 
»Eutimiu Murgu advocat din ţara ungurească, de religiune greco (orien­
tală) neunită de origine română, cu mai mulţi ani înaintre de aceasta 
trecând în ţara românească, de aci fu scos din cauza participării sale la

') O. Bariţiu: Părţi alese, v I. pag. 609 şi H. Papiu Ilarianu: Istoria Românilor 
din Dacia Superioare.

2) Papiu Ilarianu: Istoria Românilor, v. I, pp. 208—209.

3) Relaţiunea Comitelui Suprem al Caraşului călră Cancelaria de Curte asupra 
lui Murgu la anul 1846, s'a tipărit şi tradus în româneşte de Popiu Ilarianu în Istoria 
Românilor... pag. CXXIX, V. Documentele justificative II.
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planuri, atentate revoluţionare şi aşezându-se în sânul acestui comitat,, 
aci abia vre-o câteva luni petrecând fu destul de temerariu4) a între­
prinde născociri secrete5) şi ascunse planuri periculoase spre repararea 
naţionalităţii ungureşti, a unităţii coroanei ungureşti, a constituţiunii şi 
a statului, ideile lui cele pline de fantezie se concentrau întru a eman­
cipa naţionalitatea românilor, căci fac cea mai mare parte a poporaţiuniL 
ţinutului acestuia şi întru a întemeia un stat românesc; firul nizuinţelor 
sale periculoase îl trecea mai încolo şi mai încolo întru un secret pro­
fund, până ce se află un bărbat, care documenta alipirea credincioasă 
cătră patrie şi cătră regele său — nu întârzia a descoperi din bună oră 
cutezimea periculoasă, în urmarea acestei descoperiri şi a cercetărilor 
oficioase numitului Eutimiu Murgu mai întâi prins al comitatului, iar 
acum emancipiu al statului. Descoperitorul sincer al acestei crime e Ionel. 
Blidaru, parohul gr. n, u. al Gavojdiei, a cărui lăudabilă sinceritate aflân- 
du-o comunitatea acestui comitet gubernărei mele prea graţios încre­
dinţat, prea demnă de remunerare de cătră locul prea înalt; adunaţia 
comitatului din 22 Aprilie a. c. Nr. 669 a recurs la Majestatea Sa ca 
părinte al patriei să binevoiască graţios a remunera cu o monetă de 
merit sau într’alt chip pe memoratul paroh ca pe primul descperitor al: 
activităţii lui Eutimiu Murgu celei foarte criminale şi periclitorie de pa­
trie, naţiune şi-constituţiune, ca prin această remuneraţiune să se îndemne 
şi alţii la asemeni fapte. Acest recurs din partea adunaţiei şi eu cu umi­
lită onoare îl recomand excelenţei tale spre îndeplinire«.

Când se eliberă Murgu la anul 1848 dreptoratul fiscului dete urmă­
toarea declaraţiune: „Direptoratul fiscale produce date după cari Eutimiu 
Murgu fu arestat de cătră comitetul Caraşului pentru răscularea poporu­
lui aflându-se la dânsul scrisori, cari erau îndreptate în contra unităţii, 
ţării ungureşti, fu închis în Pesta în edificiul nou, fu mutat în 27 Aprilie 
1846, se începu procesul în contra lui înaintea tablei regeşti; nedându-şi: 
consimţământul nici la provenţiuni repeţite, fu admoniat judecătoreşte, cu> 
care ocaziune declară notarilor tablei regeşti, că-i vrea să-i admânueze 
procesul criminal, că dânsul nu se recunoaşte pe sine de supus al ţării: 
ungureşti, nici nu se ţine de jurisprudenţa ungurească şi numai atunci 
va răspunde, dacă se va pune pe picior liber, şi atunci numai pe calea 
sa, se va apăra înaintea împăratului Austriei. In 6 Februarie 1848 se 
dete procesul aşa cum a fost judecată înaintea fiscului regiu, în care- 
proces era însemnată arătarea advocatului săracilor Bartha Sândor pre­
cum că încredinţat fiind a-1 provca pe Eutimiu Murgu în actul său, să de îna­
inte ceeace ştie spre apărarea sa, — el şi acum repeţi declaraţiunea de 
mai sus: că el nu e supus al ţării ungureşti, etc. La această declaraţiu­
ne jurnalul unguresc »Budapesti Hirado« înseamnă: »dacă lucru acesta 
stă aşa atunci trebue să mărturisim că patriotismul revoluţionar e im­
portant cu atât de profundă pricepere, cât de frica acelui zeu, pot să se 
beşice spatele naţiunii ungureşti.6) Din toate acestea e clar, că Eutimiu 
Murgu suferi oposiţiunea sa contra ungurilor din care cauză Ungurii îl 
aruncară în închisoare«, etc.

4) Păcăţianu în .Cartea de nur", Voi. I, spune „cutezător*.

5) Idem., ibid., „a se ocupa», 1 c.

6) „Budapesti Hirado" din 1848, No. 829, după Papiu I.
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D-l N. lorga în »Istoria învăţământului românesc«7), ne arată cum 
Eftimie Murgu, Bănăţeanul din Rudăria, a fost aşezat de Asachi ca pro­
fesor la 1833, la Iaşi; înşiră studiile ce le-a făcut — găsim şi versuri la 
»Lauda lui Murgu»8).

G. Bogdan- Duică: »Eftimie Murgu este o figură, care într’un mo­
ment dat a întors spre sine toate privirile connaţionalilor săi, din toate 
părţile. Această putinţă de concentrare este semnul oamenilor aleşi, me­
niţi faptei comune. Ce-a făcut Murgu până să ajungă la acel moment, la 
punctul său de culminaţiune, este de sigur partea cea mai interesantă a 
biografiei sale> căci frumos este a privi cum răsare omul...«9).

Dr. Gheorghe Popoviciu în »Istoria Românilor Bănăţeni«10): »In 
15/27 Iunie 1848 s’a ţinut o mare adunare la Lugoj, sub prezidiul lui E. 
Murgu, pe un şes întins lângă dealul viilor, numit »câmpul libertăţii. 
Se înşiră apoi toate hotărîrile ce s’au luat cu această ocazie...

Istoricul maghiar Ştefan Ivânyi în »Istoria Lugojului,11) scrie urmă­
toarele : »In fruntea răsculaţilor români cunoscutul orator popular Murgu 
Eutimiu a avut o influenţă mare. A fost” învăţător la Caransebeş, foarte 
bine pregătit şi ambiţios, care din iubire-i faţă de neam a arătat des­
cendenţa romană a poporului şi s’a silit ca să cureţe limba română de 
•elementele slave, luptând din răsputeri contra ierarhiei sârbeşti gr. ort. 
(cu care erau împreună românii) astfel în faţa poporului a trecut drept 
omul cel mai popular, Dar în urma poliiticii greşite (sic) cu 3 ani înainte 
a căzut în închisoare, de unde împreună cu Tancici în 15 Martie a fost 
•eliberat de tineretul din Budapesta ca deţinut politic, iar mai târziu a 
ajuns deputat în judeţul Caraş, iar aci a venit ca să vorbească poporului 
şi să-l abată dela Sârbi. In 6 Iunie a venit la Lugoj, unde a fost primit 
cu banderii şi muzică, caii au fost deshămaţi şi românii i-au tras trăsura. 
Murgu a vorbit în limba românească şi maghiară. In 12-lea poporul l-a 
petrecut până la hotarul comitatului cu mare pompă, de unde a voit ca 
să plece la Caransebeş, dar iarăşi s’a întors Ia Lugoj, purtarea Româ­
nilor n’a fost duşmănoasă, dar nici prea de încredere (cf, şi Ziarul Mi- 
tioriţilor din Lugoj).12) Alexandru Şzilâgyi în »Istoria naţiunii maghiare«.13) 
»Un fost învăţător al Românilor Murgu Eutimiu, i-a chemat pe Românii 
din Banat şi Arad la marea adunare naţională din Banat, spunând, că 
Românii sub proprii lor ofiţeri sunt gata ca să lupte cu armele pentru 
apărarea drepturilor Ungariei, în urma acestora Ministeriul mai târziu a 
numit la Timişoara şi Vârşăţ, pe aleşii lor cu episcopi suplinitori şi le-a permis 
ca în administrarea comunelor să-şi aibe oamenii lor şi să poată folosi 
limba românească«.

Pesty Frigyes în »Istoria Comitatului Severinean al Banatului« :14)

7) N. Iorga: Istoria învăţământului românesc, Buc. 1928, pag. 220.

8) Idem., ibid., pag. 350.

9) „Curierul Banatului", Bozovici. 28 FSprilie 1929, pag. 365.

10) Dr. Gh. Popoviciu: Istoria Românilor Bănăţeni, Lugoj 1904, pag?!

n ) Ivânyi Istvdn: Lugos tortenete, Szabadka, 1907, pag. 110-111.

12) Ioan Boroş: Evenimentele din 1848, Lugoj, 1927.

13) Szilâgyi Sdndor: n  magyar nemzet tortenete Budapest, 1898, voi. X, pag 93.

14) Pesty Frigyes: T\ szoreny bdnsâg es Szoreny vdrmegye tortenete, Budapest, 

3878, v. 1, pag. 221.
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»Acela care a exercitat o influenţă însemnată nu numai în Caransebeş, 
ci şi în Comitatul Caraşului prin puterea sa, a fost un bărbat din Slatina, 
Eutimiu Murgu (sic) cu părul lung, care-i cădea pe spate, cu faţa-i liniş­
tită, care atrăgea asupra sa atenţia multora. Murgu a fost un om foarte 
valoros. A început ca scriitor, iar în scrierile sale şi-a propus să-i eli­
bereze pe fraţii săi cari erau de religia ortodoxă, subjugaţi sârbilor. A 
susţinut originea romană a Românilor, şi tot el a fost primul care â eli­
minat elementele slave din limba românească, iar scrierea cirilică a fost 
schimbată la cea latină, iar prin ideile lui înaintate a ajuns bine cunos­
cut neamului său«

«Evenimentele 1848 l-au găsit pe Murgu în temniţa din Budapesta, 
unde prin mijlocirea poporului, ca deţinut politic dimpreună cu Tancici a 
fost eliberat, a fost purtat pe braţe ca unul care pentru libertate a căzut 
jertfă. Când Sârbii au început să lupte pentru câştigarea drepturilor, 
Murgu a luptat pentru vechile lui planuri, desrobirea Românilor fa(ă de 
Sârbi, a devenit prietenul Ungurilor... însemnătatea şi mai ales faima lui 
a crescut şi mai mare, când a fost ales deputatul poporului, a început 
să ţină adunări populare. Cea mai de seamă a fost adunarea dela 27 
Iunie 1848 din Lugoj15). ,E. Murgu a umblat şi pe la Caransebeş16), unde 
poporul s’a adunat în jurul lui şi pretutindeni instiga pe Români ' contra 
Sârbilor®.

Aceste mărturii istorice ne arată îndeajuns personalitatea lui Ef­
timie Murgu.

15) V. şi I. Boros, Hz 1848 ev esemenyci Krasso-Vârmegyeben, Lugos, pag 55. sq. 

şi ef. şi Dr. V. Branisce, File din trecut... „Drapelul", I. fir. 55.

16) ef. I. Miloia în „Finalele Banatului" (an I. Nr. 1, 1928, pp. 18-22).

Te-am aşteptat în bezna rece. . . Am alergat pe căi păgâne
Să-ţi cerni lumina viorie, 
Prin raza mreajei purpurie, 
In inima-mi. . . cenuşă vie.

Săţi pregătesc miresme-aprinse, 
Cu unde de dureri încinse,
Pe rugul dorurilor stinse.

In dor, ţi-am presărat cărarea 
Cu boabe de mărgăritare: 
Mi-am irizat în lacrimi clare 
Tot sufletul... cenuşă tare.

M’am strecurat pe nesimţite 
In sufletu-ţi. . . potir de vise; 
Şi ’n taina negrelor abise 
Am îngropat noian de vise.

Şi-acum străină şi uitată 
încerc o cale neumblată. . .
De visuri moarte ’nvolburată.

Vochifa Ja lea
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D o c u m e n t e  din sec. XV.  
privind H ă lm ag iu l

de Frof. T RA I  AN A A G E R  

/. Catedrala bizantină (1439—1444?).
La 1439 domeniul cetăţii Siriei de care ţinea întreaga vale a Cri- 

şului Alb, ajungând proprietatea despotului sârb şi domn al Albaniei, 

George Brancovici, — se crede că acesta a zidit biserica gr. ort. din 

Şiria şi pe cea din Hălmagiu.1) Interesant de reţinut, că la 1444, când 

Brancovici predă acest domeniu lui Huniade, nu pomeneşte de Sârbi, po­

meneşte însă. de iobagi români, şi de biserica românească.?)

Pe teritoriul comunei Hălmagiu se ştiu în două locuri urme de vechi 

biserici. Pe ruinele uneia se înalţă actuala biserică unită.,3) A doua ar fi 

fost în curtea domenială pe locul movilei care se obsearvă bine a fi o 

alcătuire artificială. Vechea curte domenială a conţilor Bethlen o po­

sedă Banca Crişana, iar pe movila ce ar fi închizând ruini sunt crescuţi 

acum copaci bătrâni.

In apropierea acestei movile se mai putea observa înainte cu 50 ani 

fundamentul unei biserici de stil bizantin. Fundamentul bisericii înfăţişa

o cruce cu braţele egale în, lungime de 27 metri, la împreunarea cărora 

se va fi înălţat cupola. Interiorul navei avea lărgimea de 9 metri, pere­

ţii erau groşi de 80 cm. Absida era spre. răsărit, iar în partea opusă, 

spre apus, ,era intrarea principală. In faţa intrării principale, între cori­

doare largi numai de 1.50 metri se afla cualtă clădire largă de 4.75 m. 

şi lungă de 11,5 m. mergând dela apus spre răsărit, într’.o, direcţie cu 

biserica, — o oareşcare locuinţă de curte, ridicată mai târziu, întro e- 

pocă de decadenţă a gustului artistic. Mârki, după care relatăm această 

descriere, susţine că biserica,din Hălmagiu este unicul monument de 

artă bizantină din jud. Arad şi că acest stil ar fi fost adus din Penin­

sula Balcanică de către Românii cari in secolul al XV-lea aveau un voe- 

vod la Hălmagiu. Tot el, deşi nu văzuse decât pietri. naturale din fun-

■) 2>. MdrKi Sdndor. fîradvdrmegye es Hrad sz. kir. varos tortenete, voi. I, p. 498. 
firad, 1892.

3) Scliematismus Lugosiertsis pro anno 1877, p. 93.
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dament, crede că pereţii acestei biserici trebue să îi fost înveliţi cu blo­

curi cioplite şi împodobite, cu sculpturi.1)

II. Manuscrisul lui Popa Simeon, 1450.
La 1450 Popa Simeon din Hălmagiu a scris cele patru evanghelii 

în limba literară a timpului său, medio-bulgara,2) — în limba literară sâr­

bească din Macedonia după cum precizează un alt cercetător3), pentru a 

dovedi preponderanţa elementului sârbesc asupra celui bulgăresc în toate 

domeniile de maniîestare publică din acea epocă.

Pentru a cunoaşte mai deaproape acest document, adresându-ne unei 

cunoştiinţe din Belgradul iugoslav, am aflat încă următoarele informa- 

ţiuni. Manuscrisul datând dela anul 1450 constă din 228 file, format folio. 

Dela pagina 215 unde se termină evangheliile, urmează apostolul pentru 

câteva praznice. La pagina 214, se află iscălitura autorului, pe care o 

reproducem în facsimil, după desemnul trimis :

H c  r iHcn c f t  C H H T p ' n i t . v r t f i b  B A l l  (o )  îj* &• H-

i x j i a  /'• e 'b  lco: & N R xn n  Bcohso/ia 
pXK’v t i  wno ro  /“p S lu /v /iro )  rronn CuntcoulS Hfl p l i j l  
NLprHM Bb c e t i i  plKCMlMb Ş M h Ko Ce/{o h X H M u ] * .

In româneşte:

»S’a sfârşit scrierea acestui tetraevanghel la anul 1450, luna Iu- 

lie, ziua 10, în zilele lui Io lancul Voevod, de mâna preapăcătosului 
Popa Simeon, la râul Nergniu, în satul numit Satul mare la Halmaşm.

»Iancul Voevod« din medio-bulgara, este »Iohannis de Hunyad«, cum 

apare în documentul latin ce-1 dăm mai jos, adecă Ioan Corvinul. Acei 

cari s’au ocupat , de manuscrisul lui Popa Simeon, susţin în unanimitate 

că e vorba de Hălmagiul din jud. Arad4).

III. Voevodul Moga, la 1451.
La 1451 Ioan Huniade guvernatorul Ungariei, adecă acel »Io lancul 

Voevod« pomenit în documentul anterior slavon, conîirmă pe Voevodul 

Moga din Hălmagiu şi pe îiii săi Mihai şl Sandrinus în posesiunea voe- 

vodatului de Căpâlna, Hălmagiu şi Băiţa, situate în Zărand. Din textul

') Mdrki, o. c. voi. I. p. 443.

2) Ljub. Stojanovich, Katalog rukopisa i starih stampanili knjiga, Belgrad, KOI, p. 11

3) Ilie Bărbulescu, Relations des Roumains avec Ies serbes, Ies bulgares, Ies grecs. 

et la croaţie, etc., Iaşi, 1912, pg. 192.

4) Bărbulescu, o. c.; Ştefan Meteş, Istoria bisericii româneşti din Transilvania, voi. 

I, p. 112 nota, 2, Sibiu, 1935.
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documentului, pe care îl prezentăm şi în facsimil, reiese, că voevoduî 
Moga stăpânise şi până aci neconturbat de nimeni acest voevodat. Reiese 

mai departe că documentul acesta face parte dintro serie de documente 

pe care Huniade le edase privitor la Voevoduî Moga din Hălmagiu.

Documentul sună astfel:1)

lohannes de Hunyad Regni Hungarie Gubernator etc. Hono- 
rabili Capitulo Ecclesie Orodiensis. Salutem cum honore. Cum nos pro 
fidelitatibus servicys et fidelium servitiorum mevitis gvatuitis, Egregy 
Moka waywode de Halmagh, quibus ipse sacre huius Regni Hun­
garie Corone et expost nobis sub locorum et temporum varietate lauda- 
biliter exhibitis et impensis, quorum intuita volentes sibi aliquantis 
nostram exhibere benivolentiam favorosam waywodatum de Kapolna 
Halmagh et Kysbanya notatum in Comitatu de Zarand. In quorum pa- 
cifico dominio Idem Moka waywoda et fily sui videlicet Michaelis et 
Sandrinus a dudum perstitisse et persistere asseruunt etiam de pre- 
senti. Ac totum et omne Regnum si quod Regia maiestas in eisdem 
qualitercumque et exquibuscumque causis modis et rationibus haberet 
aut ipsius concerneret serenitatem simulcum cunctis ipsorum utilitati- 
bus et pertinenciis quibuslibet prefatis Moka waywode et Michaeli ac- 
Sandrino fitys cuiusdem ipsorumque hereditatibus et posteritatibus 
universis serie aliarum literarum nostrarum donationalium exinde con 
facturarum imperpetuum dedimus velimusque ipsos per nostrum et 
vestrum homines in dominium eiusdem legittime facere introduci. Sup- 
per quo honorabilitati vestre fivmiter committimus et mandamus qua- 
tinus unum mittatis hominem pro testimonio fidelitatum quo presente 
Stephanus Achel aut Mathias similiter Achel servi Laurencii [ ]

Benedictinus de Kereky neve lohannes Petres de Brenold. Alys [ [ 

homo noster ad sociis prescriptarum possessionum Kapolna Halmagh 
et Kysbanţ/a [ ] furiş regii in eisdem habiti universis vicinis et
convicinis ipsorum in ibi legittime [ ] presentibus attendendis
introducat prefatos Mokam Wayivodi et filios suos in [ ] oditus 
statuatque eundem eisdem premisse nostre nove donationis titulo [

] incumbenti perpetuo possidentum (pariter habende) si non fuerit 
contradictum contradictores fuerint. Evocet ipsos contra memoratos 
Moka waywodam et filios suos [ad suam pre\ senciam ad terminum 
competentem rationem contradictionis eorundem reddituros et posthanc 
[ cont] radictionis et statutionis seriem cum contraductorum et evo­
ca toru m si qui fuerint [ ] comemoratis qui premisse statutioni 
intererunt nonulis terminoque assignato nobis [ ] rescribatis. Da- 
tum in Themeswar sabbato proximo ante Dominicam ludici [ 1 

Millesimo CCCCL-mo primo.

Transcrierea ne-a fâcut-o dş Prof. Cornelia Bodea.
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Concluziuni.
Apropiind aceste informaţii disparate, vom vedea că ele se complec- 

tează reciproc, înfăţişându-ne icoana unei strălucite epoce de cultură la Hăl­

magiu pe la mijlocul secolului al XV-lea. Putem presupune că această 

epocă se întindea şi mai departe în adâncul evului mediu, întrucât Voe- 

vodul Moga la 1451 era numai confirmat în drepturile de care se bu­

curase şi înainte.

Documentul dela 1451, prezentat aci şi în facsimil, grăind despre 

distinsul Voevod de Hălmagiu, (»Egregy Moca waywode de Halmagh«) 

şi despre voevodatul de Căpâlna Hălmagiu şi Băi ţa, situat în comita­
tul Zărand (»wayvodatum de Kapolna, Halmagh et Kysbanya notatum 

in Comitatu de Zarand«), ne arată în mod indubitabil că este vorba de 

localitatea Hălmagiu, azi în judeţul Arad.

Prezenţa unui voevod implică o organizaţie administrativă laică, 

militară, în primul rând, — şi avem pomenită mereu o cetate la Hălmagiu.1)

Organizaţia voevodală presupune totodată şi o conducere centrală 

religioasă, — şi-l avem pe iscusitul cărturar Popa Simeon, care putea 

avea şi titlul de vlădică. Reşedinţa căpeteniei spirituale trebue să fi fost 

înzestrată cu o biserică mai pompoasă, — şi o putem deduce din vesti­

giile descrise mai sus. Poate chiar în virtutea unei vechi tradiţii credin­

cioşii noştri numeau biserica din Hălmagiu »întâia şi vlădiceasca bise- 

rică« şi în secolul al XVIII-lea.2) Dacă aci, pe Valea Crisului Alb, jupanii 

dela Ribiţa şi Criştior şi-au avut încă depe la sfârşitul secolului al XIV 

ctitoriile lor împodobite cu zugrăveli măiestre, păstrate până în zilele 

noastre;3) de ce nu şi-ar fi avut şi voevozii dela Hălmagiu biserica lor 

condusă într’o vreme de iscusitul cărturar, care a fost Popa Simeon 

la 1450!

Prezenţa ortodoxului Popa Simeon la curtea voevodului Moga, ne 

dovedeşte că voevodul nostru dela Hălmagiu se împărtăşea de aceeaş 

cultură ca şi întreg neamul românesc; era, deci, ortodox ca şi supusii 

lui. Relevăm şi acest fapt, deoarece scriitorii unguri susţin că voevozii 

români puteau fi şi de altă lege decât aceea a supuşilor lor.

') Geografii: Matthias Bell şi Ioannis Tomka Szâszlţi. Cf. Tr. Mager, Monografia 

Ţin. Hălmagiului, cadrul istoric, voi I, pag. 140, Arad, 1938.

2) Silviu Dragomir, Istoria desrobirei religioase a Românilor din Ardeal, voi. I, 

Anexa No. 80, pag. 129—131. Scrisoarea locuitorilor din Ţinutul Hălmagiului către mi­

tropolitul sârbcsc.

3) S. Dragomir, Vechile biserici din Zărand şi ctitorii lor, pag. 1-36, Cluj, 19S0; 

I. D. Ştefănescu, La peinture Religieuse en Valachie et en Transylvanie, Libraire Orien- 

taliste, Paul Geuthner; Tr. Mager, Monografia Ţin. Hălmagiului, voi. I, p. 23—27, fţrad, 1938.
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CORNELIA C. BODEA

ACUM 0  SUTA DE A N I :
M. NICOARĂ, AbEX. GAVRA Şl PbANUb UNUI 
INSTITUT BIBLIOGRAFIC ROMAN. (Urmare)

I — Cu şase anexe —

II*)

Copia scrisorii lui Al. Gavra către Domnul Munteniei.

Arad, 3 Mai 1836.

X  ( Â f
Prea Luminate şi prea înălţate D. Prinţipe, ' . f .r 

Domnule, Domnule mie mult îndurate ! v L
% r ,

Ştiut şi pretatindenea cunoscut lucru este: cum că Domnii-, din- 
tră Naţiile de astăzi ale Europei, in cultură au rămas mai’napoi. Acea 
încă este cunoscut: cum că scăderea nu purcede de acolo, ca, când 
nu s’ar afla intră ei talenturi agere, de cărţi dătătoare; ci $& trage 
din amorţirea poporului nostru, cu care se arată cătră cetirea căr­
ţilor. Manuscripte şi până kcumd s’au aflat la noi, nu tocmai''puţine:-j 
prin biblioteci, în coace şi în colb răsipite- Aflatu-s’au şi bărbaţi cari ’’ 
bucuros le-ar fi împărtăşit lumii prin tipări; însă n’a fost cui! Pen­
trucă cei puternici erau grei la auz; nu voiau a părtini Muselor, iară 
în clasa de mijloc a Poporului nu -s’au (aflat dulceaţă, nici desfătare __/ 
întru ştiinţe. De unde acel zbici să trimisă dela Dzeu... Cum şi în ze­
cimea a IV-a a veacului XlX-lea atunci cînd celelalte ţinte întru înăl- - 
ţime adumbrite de învăţăturile Dumnezeeşti, strălucesc, noi cu mici 1 
cu mari ne aflăm înfăşuraţi de cea mai groasă negură a neştiinţei. ca - 
şi când deapururea am fi osândiţi, să nu ne mai putem scoate f din 
oborul rătăcirilor, şi a ne.apropia întru mărire cătră strămoşii noştri 
Romani. M, >; ■'■'---WvvA ;>

Cât s’au putut împlini dela mine ca dela o părticică foarte mică 
a neamului acestuia, de câţiva ani;mi-am bătut capul: Cum s’ar pu­
tea pune veşnică negură, răului acestuia. Socotisem mai multe mo­
duri, dintră cari mai bun am aflat a fi planul acela ce să vede aici 
sub No. A).

*) Vezi începutul în „Hotarul» IV, 9— 11, Noembrie 1937.
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Făcut-am paşi în toate laturile Monarhiei noastre unde mai era 
ceva zărană de nădejde, şi după multă zoală, măcar că, precum zisei 
mai sus, neamul nostru aşa de mare e scufundat întru somn, totuşi 
D-zeu a binecuvântat, încâtva osteneala mea, că până acuma mi-am 
câştigat bărbaţi, cari de stătut vor cumpăra dintre tipăriturile noastre 
930 de exemplare. Vestea despre acest pas norocos al meu, încă se 
lăţi bine, când precum se vede sub B). pentru de ale tipări să şi adu- 
nară la mine 29 de manuscripte, 1925 de coaie în sine cuprinzătoare, 
care, Dumnia-lor mai scumpe pot fi decât măcar ce altă visterie pă­
mântească şi care prin ceva deschilinită pronie Dumnezească de nu 
s’ar fi păstrat până acuma, D-zeu ştie decând, iarăşi, s’ar fi prefăcut 
în nimica.

Aşa dară rodul osteneleloz mele până acuma este acela: că, cu 
mângăere mă pot lăuda cu atinşii prenumeraţi; insă fiindcă lucrul 
aceasta este legat cu cheltueli mari, cari, o mână de oameni nu 
Ie pot uşor învinge, — totuşi nu mă pot de tot încrede norocului, — 
până atunci, până când nu mi-oi vedea toată sărguinţa naţională din 
toate părţile Europei concentrată într’un punct; până când zic, nu voi 
da mână şi cu poporul din Valahia şi Moldavia. Cum că din iscusinţă 
ştiu, că: întră altele şi nearmonia ne-au împedecat cultura. De 
acolo se poate vedea mai vârtos că, când se dădea vr’o carte prin 
oamenii noştrii, cei din principaturile învecinate nu voiau a ne întinde 
mână de ajutor, ca, când nu s’ar atinge aşa lucruri şi de peana lor, 
ci ne lăsau datei şi norocului. Aşa făceau şi ai noştri cu rudele lor de 
acolo, şi mai pe urmă toţi din toate laturile pătimeau, că greumântul 
cel de obşte cădea, când pre una, când pre alta parte, sub care ne mai 
putând geme, sperul1) curând să şi stingea.

Vedeam dară că e de lipsă o armonie; însă modul prin care s’ar 
putea întâmpina acea, la un neam sub dischilinite ocârmuiri risipit, 
nici de cum puteam să-l aflu; şi când mai tare îmi băteam capul, iată 
că, peste nădejde, iarăşi din îndurarea şi noua pronie a Cerului prin
o epistolă ce o trimisăi în 12 Martie 1836 dela înalt Prea Sf. Domn 
Episcop al Orăzii-mavi S a m u il Vulcan fui în câtva povăţuit la cale. 
Prea titulatul Domn Ep. îmi dete de ştire: cum că Inălţia Ta, în 7 
Februarie 1836 ai bine voit a cere manuscriptul vestitului Şinkai 
(Cronica) spre tipărire şi-mi dete sfat ca cugetul meu să-l împărtă­
şesc M. Tale.

Auzind aceasta. veste, mi se păru că de isnou mi să renoesc pu­
terile, şi iarăşi mă învinsăi, cum lucrul meu pe nebănuit să mişcă de 
mâna autorului Ferii, căruia fiindu-i jele şi de biata viţa noastră, şi 
de răsipirea nepreţuitelor acelor manuscripte, stârneşte în cei puter­
nici un îndemn spre ajutor; că altmintrelea nu mi s’ar deschide ca­
lea aşa de cu norocire cătră înplinirea propusului meu.

Deci dară, îmi plec capul înaintea voinţei cei mai’nalte şi din şop- 
tirea Tatălui ceresc pot lucra aceasta, aştern înaintea Tronului celui 
mai strălucit al înălţii Tale, nădăjduind că-şi va afla mângăere, şi că 
Inălţia Ta, cel ce după virtuţile, bunătatea, îndurarea, dragostea, iu­
birea fericirii Poporului său, în toată Europa eşti prea vestit şi ne­
muritor, obiectul acela dela care atârnă bunăstarea Românilor nu-i

') Speranţa.
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vei privi cu ochi desinteresaţi. Deci dară-mi iau îndrăsnire a pro­
pune ce u rm ează:

Fiindcă eu pentru depărtarea locurilor nu pot avea întinsă co­
municare cu Ţara Românească şi pentru acea nici mă pot înţelege cu 
Ţerenii de acolo aşi pofti ca cu ţara să fac deschilinit tractat, şi
aşa m’aşi ruga ca să binevoiască reprezentanţii Ţării acea, a lua acel 
lucru sub acoperământul său, ca apoi toată ţara să se poată folosi de 
binele carele eu de aici îl făgăduiesc ţării.

Puncturile tractatului cu Ţara Românească ar ii acestea.

I. Ca din ceva fundus de acolo, sau din nişte jertfe a unor cin­
stiţi şi râvnitori Boeri să mi să trimită deodată şi cât mai în grabă 
1000 de galbeni. Eu într’un galbăn pricep 13lk de ţvanţuri împără­
teşti de ai noştri de argint.

II. Pentru aceasta mie de galbeni, să fiu îndatorat a trimite în 
Ţara românească atâtea sarcini, cât după înţelesul planului vânzându-se 
cu preţul cel de rând, să se poată scoate şi capitalul cel împrumutat, 
adică mia de galbeni şi încă şi 6662l3 de galbeni. Dobânda cea de 
6662b de galbeni să se întrebuinţeze acolo spre ceva bine întru lite­
ratură, iar capitalul, adică mia cea de galbeni, de aci încolo, sau să 
se întoarcă locului aceluia, de unde s'au împrumutat, sau de va fi cu 
plăcere să mi să trimită ’napoi a doua oară, şi cu dânsul de isnou 
să mă pot ajutora întru tipărirea altor cărţi.

III. Aşa dară pentru acea mie de galbeni să fiu îndatorat a tri­
mite acolo 5625 de exemplare — : sau cum m’am îndatinat a zice, de 
de sarcini tipărite în 10 rânduri, adică din 10 înărmăşiri, trimiţând 
în tot rândul câte 562lk de sarcini. împărtăşirea zic eu cătră tot cvan- 
tumul acela de cărţi, carele deodată se tipăreşte.

Fiindcă după plan, în tot anul în două rânduri vor eşi cărţile de 
sub tipar, se poate vedea, că în vreme numai de 5 ani toate cele 5625 
de sarcini să vor putea trimite acolo.

Pricina că eu poftesc ca în 10 rânduri să se desplătească mia cea. 
de. galbeni, e acea: Că scot cumcă de odată în acea ţară la 5625 de 
sarcini nu se vor putea afla 5625 de cumpărători; cel ce s’ar afla 
atunci în slobodă voie poate aceasta şi de odată a le trimite.

IV. Pentrucă să se introducă pretutindenea uniformitatea, sarci­
nile Ţării Româneşti aşişderea ca ale Monarhiei Austriceşti să se pre­
facă̂  în acţii; şi de s’ar cere ca deodată, sau într’un rând să se tri­
mită acolo toate cărţile care se cuvin pentru mia cea de galbeni, atunci 
acele, adică 5625 de sarcini câte cu 15 într’o grămadă să se prefacă 
numai în 375 de acţii, iar de se va cere ca din 10 împărtăşiri, adică 
10 rânduri să se trimită atunci să se prefacă numai 37lh de acţii. 
Adecă vreau să zic: Că în tot rândul să se trimită numai 37lk de ac­
ţii, sau precum văzurăm la punctul de mai ’nainte al III-lea 562lh de 
sarcini. Aşa trimiteri de 10 ori poftorându-se se vor ridica la 5625 de 
sarcini; care s'ar cuveni de odată pentru mia cea de galbeni sau alt­
mintrelea care s’ar cuveni cumpărătorilor pentru un preţ de obşte 
suma 16662!3 de taleri.

V. Cheltuelile trimiterii cărţilor în Ţară s’ar împlini din dobândă, 
adică din cei 6662.3 de galbeni.



VI- Despre partea Ţării Româneşti m’aşi ruga şă te milostiveşti 
Inâlţia Ta a ne fi nouă şi slugilot noastre Apărător şi Ocrotitor sub 
a căruia aripi, să ne şi putem scuti de toate împiedecările.

Aceste sunt Înălţate şi Preaîndurate Principe! puncturile acelea 
prin care toată Naţia Românească ar putea căpăta cărţi, de nespusă 
visterie vrednice. Acuma însă-de un prilej ca acela, cară /până acuma 
'încă la noi n’au avutjpăreche, care de-l vom scăpa din mâni, poate că, dea- 
pururea ne-afijale după el şi doară nici când, ni se va întoarce,. De 
lipsă văd, a fi, ca acuma toţi din toate laturile, toate puterile să ni le ' 
punem la olaltă, pentrucă numai o părticică din Românime, atâtea 
cheltuieli mari nu le va putea joi* Aşa fac şi alte naţii şi văd că se 
fericesc. Pildă să ne fie Ungurii. Aceştia aşa sunt în veacul acesta de ’ 
învăpăiaţi, cât de ar auzi că asemenea scripte ungureşti, pentru naţia 
lor s’ar afla în ceva Ţară, nu o mie ci o sută de mii de galbeni ar 
întrebuinţa spre răscumpărarea şi tipărirea lor. Eu din convingerea 
cea din lăuntru pot zice : Cumcă numai unul de va ieşi din afară din- 
tră zisele manuscripte, şl înzecit se va întoarce Românilor cheltuiala 
ce s’au făcut cu tipărirea ei. Dar încă de vor ieşi toate, precum şi am 
marea nădejde că Prea milostivul Dumnezeu nu va lăsa atâta oste­
neală şi zoală în zadar. _̂_ O ,,„V,

Drept aceia mă-rog şi de acea liinfă prea mare D-zeeas că, ca 
să binevoiască a împreuna toată strădania Românească spre 
dobândirea pomenitelor cărţi şi a muia inimele celor puternici spre 
auzirea cererii acestea naţionale, şi a vărsa darul cel ceresc peste toţi 
şi anume peste Inălţia Ta, ca să-mi poţi ceruta ajutorinţa cât mai de 
curând mijloci din părţile acelea. După ce acestea în această formă 
le-am împărtăşit Inălţiei Tale, şi aceia făgăduiesc : cum că car­
tea aceasta, aşa şi răspunsul împreună cu păsurile Inălţiei Tale şi 
urmările rugăciunii aceştia, eu cu întîia tipărire a cărţilor spre îndem­
narea altora şi pentru arătarea virtuţilor celor prinţipeşti ale Inălţiei 
Tale le voi lăsa să se publice prin Europa în mai multe limbi pela po­
poarele cele de căpetenie.

Recomîndîndu-mă milei şi îndurării cei înalte cu cea mai adâncă 
cinstire şi aplecăciune rămân în Aradul vechiu al Ungariei.

în 30 Mai 836 călind, nou. V. --'

Al Inălţiei Domniei Tale cel mai umilit şerb 
Alexandru Gavra m. p.

in crăiescul, împărătescul institut pedagogicesc al Na­
ţiei de legea grecească neunite româneşti din împărăţia 
Austriei, al geograf iilor, matematice, fisice şi politice, precum 
şi al aritmeticelor memoriale şi vulgare, public ordinar şi 

întărit profesor crăiesc.
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Cronica rimată
Iar luna Mai!. . . Nopţi cu oftaturi, chemări electrice’ntre hori; 
Sfârşit de şcoală, vânt obraznic, care dă buzna printre flori!... 
Temperatură ridicată; ploi repezite ca,., amorul!
E luna’n care’ţi faci iluzii, fiindcă iar te apucă dorul 
De zări, cu frunţele plecate pe munţii suri; de val de măre. . .
De-un peisaj văzut în visuri, de un boschet, de o cărare.. .
(De orişice, afară numai de locu’n care te găseşti!)
E luna’n care Timpul uită să plece dela Bucureşti 
Şi întră’n toamnă cu credinţa că s’ar afla în Cireşar !...
Să crezi ce nu-i, e o minune şi ţi se cere mare dar,
Ca să te’nşeli că tu eşti ăsta, când alta e realitatea!. ..
Aşa ceva sunt\ eu acuma, deşi am toată libertatea
Să scriu ce vreau, să muşc, să biciui, nu vreau s’o fac, să nu se spună
Că-Un autor de cronici proaste, ar putea seri şi una bună!...
Dece să creadă Cornel Radu că-s altceva decât el ştie!
Şi pentruce să fac ca Brutus — să chinuesc biata hârtie!?
Azi nu am chef de vorbe late, sunt static ca un obiect 
Şi chiar să am, nu o pot face, că n’am ştiţi ce — n’am subiect!
Să amintesc de Ursu iarăş, simt c’aşi comite greu păcat,
Căci numai cronica rimată l’a scos din vastu-anonimat!
Să spun ceva de Iosif Vulpe, aş spune dar aud în mine
Cum cineva mi-aduce aminte: »de morţi vorbeşti numai de bine!«
Să vorbesc de primărie!... E o idee, dar ce?... cum?!
Acolo azi de arde focul, nu e permis să iasă... fum!
Ar fi un subiect — un bou a scris ceva de nişte... vaci!
(Cum bou’n lumea lui rămâne, ce poţi tu boului să faci!?)
Dar pentru ce tot despre oameni să vorbim, când dintre flori 
Se’nalţă lugeri de lumină, împrăştiind aţâţi fiori,
Că’ţi vine să regreţi că Firea nu te-a tăcut un băţ uscat,
Să sprijini o zorea, în mersu-i spre cerul nopţii înstelat!..
Dece să tot vorbim de oameni, când viaţa e o partitură 
Dintr’o ’ndrăcită uvertură!?
Dece să ne muşcăm cu vorba, când fierbe tunetul în nori,
Şi’n straturi ţipă trandafirii, că mitocanii de bujori,
Le-au supt tot sângele, s’arate că, de, sunt — Doamne — şi ei floare 
Şi că parfum de le lipseşte, au cel puţin, au, bre,... culoare!

Iar-luna Mai!... iar poezie, iar dragoste la cataramă!...
Iar chefuri cu pelin de Mai, şi o ciosvârtă de pastramă!...

PAN
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G. Călinescu —  „Enigma Ottliei“ roman

Editura »Nationala-Ciornei«

O carte de realităţi tragice, la plămădeala cărora autorul a întrebuinţat 

cunoscuta-i tehnică de creator de atmosferă. In „Enigma O tilie i" d. G. Căli­

nescu developează, până în cele mai puţin nuanţate amănunte, suflete ome­

neşti, ca apoi să ni le prezinte într’una dintre cele mai alese forme ale scri­

sului.

Că d. CălinesCu a reuşit, pe deplin, să ne dea unul dintre cele mai iz­

butite romane româneşti, se datoreşte incontestabil faptului că dsa este şi un 

armonizator al cuvântului, precum şi un neîntrecut constructor al anecdoticu­

lui, plin de nebănuite surprize. Din această cauză romanul dlui G. Călinescu 

provoacă cetitorului clipe de cea mai nuanţată emoţie, cari —  suntem siguri — 

că între comentatori au dat şi vor da naştere la opin ii în contradictoriu. Luăm 

la întâmplare cazul analfabetului şi intrigantului neruşinat Stanică Raţiu, care 

în lungul şir al unor acţiuni uşor condamnabile, reuşeşte să scape unei pe­

depse pe deplin meritate; pentru ca în cele din urmă să-l vedem tronând 

peste o situaţie total nemerifată. Oricare ar fi fost intenţia autoiului, defor­

marea dincolo de caricatură a acestui abject individ, enervează pe cetitor* 

identic ca într’o lucrare drtmaticâ, în care spectatorul cunoscând la perfecţie 

viermele intrigei, se trezeşte că acest rol îi revine unui personagiu sire n de 

o astfel de intrigă!

Dar să depanăm în lin ii largi subiectul cărţii;

Romanul se încheagă dela început pe două planuri perfcct distinctei 

primul acela al triunghiului Felix Sima, PasCalopol şi O tilia, fiica adoptivă a 

sgârcitului bogătaş Costache Giurgiuveanu; şi al doilea restul personagiilor, 

începând cu Aglae, sora Iui Costache; Sim ion Tulea, un maniac religios care 

care face obiectul ui or scene de-un tragi-comic din domeniul fantasticului^ 

Titi, Aurica şi O limpia, copiii celor de mai sus, unul mai lipsit de etică de­

cât altul; apoi acel cuib de infecţie socială —  Stanică Raţiu —  care croeşte 

şi conduce o bună parte a intrigei romanului; ca ambele planuri să Sie le­

gale între ele de personagiul central, Costache Giurgiuveanu.

Toţi eei din planul al doilea, urmăresc moştenirea averii lu i Costache 

Giurgiuveanu. unii în mod direct alţii pe căi cât mai lăturalnice posibile; In 

timp ce personagiile din primul plan —  triunghiul Felix, Pascalopol şi O ti­

lia  —  se străduesc a trăi o viaţă cât mai departe de realităţi şi cât mai 

aproape de romantic.

Cum era şi natural, romantismul îmbracă paginile romanului în haină
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■de veritabilă poezie, în timp ce scrutătorii realităţilor —  de ori ce speţă —  

dau cărţii nota fatalităţii omeneşti, accentuată de autor cu lin talent de cea 

mai înaltă Calitate.

După cam am arătat, surprizele venind pe căi cu totul nebănuite, car­

tea se cere cât mai repede cetită, aprofundările unora dintre situaţii fiind 

îngăduite numai după reveniri în urma notărilor făcute în depanarea subiectului.

In acest roman d. G. Călinescu a reuşit în crearea Unei atmosfere de 

cea mai autentică poezie, în preajma căreia destinul aruncă vulgaritate şi pa­

timă, imbecilitate şi rafinament mahalagesc, pentru a forma un tot de panou, 

în  care albastrul cerului se împleteşte bizar cu veninul şarpelui ca şi cu pu­

tregaiul de-asupra căruia legea F irii ridică peste noapte vegetaţii pe eât de 

arătoase, tot pe atât de veninoase.

In acest ansamblu, talentul dlui G. Călinescu a făcut dovada unei noui 

proporţii, la care se adaugă stilul cel mai ales, fapt care aşează ultima sa 

carte maf presus de verbul prea slab, pe care l-am întrebuinţat în aprecie­

r ile  de faţă.

(a . n )

Asociaţia S c r iito r ilo r  
Români din Ardeal a luat 

iniţiativa editării unei antologii a 

scriitorilor ardeleni, membri ai a- 

cestei Asociaţii-. Antologia va apa­

re în toamna acestui an şi pro­

mite să fie oglindă fidelă a miş­

cării literare contemporane din ţi­

nutul de dincoace de Munţi.

—  printre altele —  minunate ac­

cente de primăvară, iscălite de 

bunul nostru prieten Marcel Oli- 

nescu.

Stagiunea Teatrului Ro­
mânesc din Arad a fost în ­

chisă cu »Hamlet“, în rolul titular 

apărând d. Ioan Tâlvan, dela Tea­

trul Naţional din Cluj. Nu ne vom 

ocupa de interpretarea dată de d. 

Tâlvan nefericitul prinţ al Dane­

marcei, după cum de altfel nu 

ne-am ocupat până în prezent de 

niciuna din piesele jucate la Arad, 

în  repertoriul aşa zisului Teatru 

permanent al Aradului. Recunos- 

cândune greşeala, promitem că pe 

viitor vom da o deosebită atenţie

Revista „înnoirea**, de

sub conducerea prietenului şi fos­

tului nostru colaborator Tiberiu 

Vuia, continuă să apară din Ce în 

ce mai interesantă şi bine infor­

mată asupra evenimentelor litera­

re din mai fot cuprinsul ţării.

Masivul număr apărut cu ocazia 

sărbătorilor de Paşii, ne-a adus
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mişcărei teatrale din oraşul nos­

tru şi în special celei afişate sub '  

egida acestui Teatru românesc 

p e rm a n e n t  al Aradului, titulatură 

pe care mărturisim că încă n’o 

pricepem.
Tr când peste această neprice­

pere a noastră, trebue să recu­

noaştem că reprezentaţiile teatra­

le din ultimii doi ani •—  de când 

activează comitetul pentru înjghe­

barea unui viitor teatru românesc 

permanent în Arad — au avut da­

rul să deschidă gustul pentru tea­

tru unui public strein până la acea 

dată de astîel de mişcări artistice, 

Suntem siguri că autorităţile 

şi-au îăcut pe deplin datoria, ră­

mâne ca în viitor să întrezărim 

mai multă bunăvoinţă şi o mai ac- 

centu tă atenţie în rândurile pu- 

alicului spectator; căci orice s’ar 

spune majoritatea spectacolelor de 

sub egida acestui teatru, s’au bu­

curat de un ansamblu, ca şi de-o 

interpretare dintre Cele mai alese

-NOTE
— Laureaţii Premiului Na­
ţional. De această dată în acor­

darea marilor Premii Naţionale —  

proză şi poezie — surprizele de cu­

lise au fost înlăturate şi voturile 

membrilor au căzut pe linia trasată 

de publicul ceîitor. Prozatorul Al. 

Cazaban şi subtilul poet Al. T. Sta- 

matiad, dau satisfacţie acelei memo­

rabile „splendide generaţii", aşa cum 

îi place poetului Stamatiad să vor­

bească de toţi maeştrii scrisului a- 

lături de cari s’a dat istoriei noa­

stre literare pagini de adevărată 

proză literară şi poezie.

Dacă în  cumpănă au mai îost pu­

se alte două nume Lasearov-Moldo- 

vanu pentru proză şi Demostene Bo­

tez, pentru opera poetică —  nu în ­

seamnă că cei doui mari scriitori 

nu meritau această încoronare. În­

suşi rezultatul votului ni-i indică 

drept viitori laureaţi ai premiului, 

ceace înseamnă că nici la anul nu 

vom mai avea surprize de culise.

In proza lui Cazaban admirăm pe 

minunatul povestitor, al cărui scris 

a descreţit fruntea atâtor cititori, ră ­

mânând să ne ocupăm mai mult de 

poetul Al, T. Stamatiad, ca unul care 

şi-a trăit cea mai frumoasă tinereţă 

aci la Arad, în mijlocul nostru.

Autorul versurilor „D in trâmbeţe 

de aur” şi al „Mărgăritarelor negre" 

tălmăcitorul atât de subtil al celei 

mai reprezentative părţi din opera 

lui Baudelaire, o viaţă ’ntreagă n ’a 

făcut altceva decât a şlefuit cuvân­

tul, pentru a-1 încadra în fraza cea 

mai poetică posibilă» Reuşind mai 

totdeauna să dea irazei, chiar obiş­

nuite, o nuanţă de cadenţă verbală 

şi a aflat admiratori până în măsura 

creerii unei şcoli, ceeace n ’a reuşit 

s’o facă maestrul său, regretetul 

Macedonschi.

Declarat pe faţă conlra poeziei 

„făcută" şi nu inspirată0, Stamatiad 

şi-a adunat invidia celor neputincioşi 

asmuţiţi din umbră de o parte din­

tre puternicii condeiului în critică 

literară.

A reuşit să aibă răbdare Şi a în­

vins. Acordarea marelui Premiu Na­

ţional decernat în acest an, pe noi 

prietin ii lui de totdeauna ne-a bucu­

rat ca şi pe maestru. Nu ne rămâne 

decât să-i vedem înlreaga operă 

poet că încadrată masiv într’un vo­

lum omagia] şi cum îi cunoaştem 

ambiţia pentru frumos, nădăjduim  ca 

şi acest fapt să-l amintim la loc cu­

venit în paginile „Hotarului" al că­

rui colaborator îl socotim şi-l pre­

ţuim. ( a .  n.)
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i i i l Documentul edat în Timişoara la 10 April 1451 prin care loan Huniade guvernatorul Ungariei confirmă pe Voevodul Moga din Hălmagiu şi pe fiii săi Mihai şi Sandrin in
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