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In noaptea cu lumini atât de mici,

Că părea ceru-un nor de licurici,
Florile dalbe.

O nouă stea, în beznă aninată,

S’u pârguit în noaptea’ntunecată,
_ Florile dalbe. 

Când spada de Arhanghel s’a aprins,

Şi într’un staul geamătul s’a stins,
Florile dalbe. 

A izvorât din cer un gungurit,

De Dumnezeu, în lume rătăcit,
Florile dalbe. 

Şi steaua a pornit la drum trei crai,

In nechezat şi freamăte de cai,
Florile dalbe. 

Şi cari in urma lor lăsau scântei,

Şi un clinchet mititel de clopoţei,
Florile dalbe. 

Şi'n noaptea lum inată de o stea,

Trei crai topeau sub şea întinderea,
Florile dalbe. 

Şi oprindu-se la porţi, cântau „Sculaţi!

. Sculaţi şi glasul nopţii-1 ascultaţi! .
' Florile dalbe.

ŞVn noapte se-auzea un zvon uşor,

De parc'ar fi cântat înger i i ’ n cor,
Florile dalbe. 

Iar steaua se lega' din cer de sus,
■ ,  i 

Cu staulul în carele Isus,

In juru-i răspândea un gungurit,

De Dumnezeu, în lume rătăcit;
i Florile dalbe.

<0 1̂ :'â/K Negură
*  * A ,



fapte, mi Hi§ciir§iiri 
peiitrii Românla-Nare!

— Cuvânt de 1 Decemvrie: Ctiişineu-Criş -
Rugăciunile şi obşteasca1 noastră mul-

- ţUmită le-am înnălţat azi, după obiceiu ro
mânesc, în slava Cerului, cătră Cel-Preaî- 
nalt, din prilejul aniversării de şaseapre- 
zece ani dela marea adunare naţională' diu 
Alba-Iulia.

Ziua de 1 Decemvrie, deatunci şi pentru 
toate veacurile, va rămânea remarcabilă în 
istoria vieţii româneşti. De ce? Pentrucâ la 
9 Aprilie din ’ acelaş an, unindu-se Basara- 

. bia, fără condiţii, cu Ţara-mamă şi tot aşa 
la 28 Noemvrie Bucovina, — la 1 Decemvrie, 
deşi cu unele condiţiuni, se adăoga Ardea
lul, •'complectând şi definitivând opera de

1 întregire politică-naţională a Poporului ro
mân, într’un stat naţional propriu.

Ardealul, care robise mai îndelung, se de
clară şi el, la 1 Decemvrie 1918, o apă şi-un 
pământ cu fraţii desrobitori, cu fraţii de 

'pretutindeni!
Basarabia trăise, în două rânduri (1812- 

5G şi 1878—1918), de tot 84 ani grei, sub 
cnuta muscălească. Bucovina robise la Au
strieci, la fel, 143 ani într’una, dela 1775 în-, 
coaci. Robia noastră, a Ardealului, fu cea 
mai lungă: peste o mie-de ani.

Ce fusese viaţa noastră, mai nairne 
vreme, în Statul ungar? O ştim cu toţii: 
Trăisem o viaţă de robie milenară.

In aceasta lungă vreme de ispită, isto- 
îia noastră, cum ni-o spune cel mai mare 
istoric iromân N. Iorga, a fost scrisă cu la 
crimi şi sânge.

Din istorii, dar din viaţa celor ce an  
-ajuns stăpânia ungurească, o ştim: ce greu 
a fost jugul acelei stăpâniri! Câte sforţări 
trebuiau, pentru ca să ajungi a-ţi ţinea o 
şcoală a ta, din sudoarea ta, şi să trimiţi 
câte-un deputat „naţional român” în dieta 
ungară!

Oraşul acesta şi ţinutul acesta, — cu 
Cărturari luptători pe acele vremuri, şi cu ţă
rani blagosloviţi de Dumnezeu cu brazde ro
ditoare şi cu mult suflet înţelegător pentru 
cauza naţională românească, — sunt măr
turii statornice ale sbuciumului românesc-, 
aiei, împotriva urgiei ungureşti.

Dar, iată, coşmarul — v^sul urât al 
trecutului dispăru cu ivirea zorilor naţiona
le răsărite de pe urma războiului desrobi- 
tor de neamuri. Războiul mondial deschise 
evanghelia nouă a drepturilor popoarelor 
asuprite. Fraţii noştri mai mari, liberi, ce
tiră şi ei în evanghelia nouilor vremi şi în 
conştiinţa obşte-ască a sufletului românesc 
şi, în dauă rânduri, ridicară sabia româ

nească desrobitoare. Aşa se întâmpla ck, 
după o dureroasă înfrângere la început, şi 
după strălucite biruinţi de mai apoi: la Oi- 
tuz, Mărăşti şi Mărăşeşti şi ’n alte locuri, 
cu preţ. de jertfă mare de vieţi româneşii 
şi ortodoxe — să accentuăm şi acest ade
vă r !— fu înfrânt jugul milenar şi ni-se dă- 

: du posibilitatea, să ne adunăm la Alba-Iu- 
lia, ca şi noi s’o mărturisim în faţa lumii: 
că nu mai avem viaţă de robi, ci de oameni 
liberi, într’un stat naţional al tutror Româ
nilor.

Noima sau înţelesul acelei mari Adu
nări naţionale dela Alba-Iulia era, aşa dar, 
ca după biruinţa prin războiul mondial rri 
prin armele româneşti — să adăogăm şi 
noi, robii de ieri, hotărârea noastră sufle
tească şi politică, de a rămânea pe veci ne
despărţiţi, şi de a ne trăi viaţa noastră pro
prie liberă, frumoasă, harnică şi trează.

In adevăr, vrerile noastre, mărturisite 
în marea Adunare naţională dela Alba-lu- 
lia, însemnau întâi de toate un strigăt de. 
peste multe veacuri de restrişte, al tuturor 
înaintaşilor, că ni-a venit ceasul izbăvirii ţi 
al îmbrăţişerilor frăţeşti într’un vecinic le
gământ de stat naţional românesc.

Dar acele vreri exprimate la Alba-Iulia 
însemnau şi înseamnă şi o poruncă de vii
tor, pentru toţi cei dela 1918 încoaci şi pen
tru toţi cei din viitor: să fim cu toţii la ma
rile noastre datorii, impuse de vremi şi de 
răutatea omenească. Iar acum, nouă ni se 
cuvine ca aceste vreri ale Adunării din 
Alba-Iulia — să le strigăm în urechile ace
lora, cari ne vreau din nou, dar nu-i vrerii 
şi noi; — în urechile acelora, cari bucuroşi 
ne-ar cuprinde iarăşi în jugul lor şi ne ame
ninţă cu revizionismul lor!

Dar tâlcul praznicului naţional din 
prilejul Adunării dela Alba-Iulia mai. este şi 
acesta: Să ne întrebăm, cari ni sunt datorii
le, ce isvoresc din marele eveniment dela 
Alba-Iulia de acum 16 ani?! ,

Lucru firesc, vom răspunde întâi de 
toate: Să mulţumim lui Dumnezeu, care a 
ridicat jugul robiei de pe cerbicea poporu
lui român, şi să ne punem toată încrede
rea în-viitorul neamului nostru.

Dar, după cuvântul din- Scripturi , al 
Domnului: Mai este un lucru ce trebueş!,e. 
Şi aceasta e: ca praznicile noastre naţiona
le să ne fie nu numai pomeniri de biruinţi 
ale trecutului, ci şcoală de întărire sufletea
scă; să ne fie tot atâtea prilejuri de exame
ne ale conştiinţei noastre: dacă şi în ce m.v



sură ne-am împlinit şi ne împlinim datorii
le cetăţeneşti? In strălucirea praznicelor d? 
acest fel să, căutăm — pe lângă înţelesul 
trecutului — mai ales taina mare şi m ij
loacele de lucrare pentru asigurarea viito
rului neamului şi ţării. Să ne. facem, dela 
un praznic la altul, bilanţul sau socoteala: 
întrucât am propăşit prin silinţele de până 
aci, ori că doar jne vom fi lăsat ispitiţi să 
ţrăiin o viaţă fără de rod... •

Să ne ispităm, deci, fiecare, încă de as
tăzi începând: Oare, cu ce şi cu cât a con
tribuit sau cu cât datoreşte, de şasesprezece 
ani încoaci, la desăvârşirea idealului naţio
nal, proclamat din partea Ardealului, ia 
Alba-Iulia?

Să ne examinăm, fiecare în a sa con
ştiinţă: cu cât vom fi contribuit spre acest 
scop din vlaga sufletului, din rodul mun
cii de toate zilele, din rodul brazdei — pe 
altarul propăşirii neamului? -

Fără de asemenea ispitiri de conştiinţă, • 
praznicele noastre naţionale vor continua 
să rămână, aceea ce sunt în mare parte, du
pă cuvântulj Apostolului neamurilor: numai 
chimvale răsunătoare, cu o scurtă resonan- 
ţâ de o zi sau de câteva ceasuri numai. Ele 
vor deveni asemenea beşicilor de Săpun, 
frumos lucitoare, cari se perd în nimicnicie, 
fără de alt rost, decât de a peri după ce 
ni-au desfătat ochiul o clipă de prea mic 
folos...

Praznicele noastre naţionale trebuesc 
scrise adânc şi statornic în sufletele noastre
şi să li-se deie fiinţă reală prin faptele noa
stre bune, de toată ziua, pentru binele ob
ştesc: pentru îmbunătăţirea din nou a mo
ravurilor creştineşti şi a celor publice.

Nici nu poate să se consolideze viaţa 
românească fără de fapte. Declamaţiile de 
praznice, fie ele măcar în glas de înger ro
stite, ele tot numai vorbe  ̂rămân şi nu pot 
ţinea locul faptei. Cuvintele frumoase î 
calde, îşi au şi ele rostul lor, de o clipită. 
Dar ceeace trebue să rămână statornic în 
fiinţă, este fapta. Numai prin fapte se poate 
asigura progresul şi bunăstarea; şi numai 
faptă este aceea ce dă drept la existenţă şi 

. de viaţă, indivizilor şi neamurilor.
Fapta este ccea ce ne trebue mai muit 

decât orice! In ceasul-primejdiilor, nu îngo- 
rii lui Dumnezeu se vor coborî, ca în Legea 
Veche, pe cai de foc, să ne apere frontie
rele şi moşia; ci noi trebue să ni-le apă
răm. Iar în vremuri de pace, iarăşi numai

fapta noastră — In lucrări de toată ziua 
şi de toată clipita — „va putea să fie mân
tuirea noastră şi să ne deie asigurarea păcii 
de mâine şi a viitorului’ tignit.

Aşa fiind, noi cu toţii trebue să mun
cim, fără preget şi fără precupeţire: cum in
ţea şi cu condeiul, cu braţul şi cu plugul, 
cu instrumentul industriaşului şi meseria
şului, pentru a ne face viaţa mai uşoară şi 
să asigurăm mulţumirea de obşte şi trăini
cia statului.

Cărturarul să iubească mai presus de 
toate cartea şi cultura şi să se facă apos
tolul lor. îndreptătorii vieţii politice şi cetă
ţeneşti să se considere puşi mai mult în 
slujba obştei, decât pentru folosul lor. Irn- 
părţitorii dreptăţii şi făcătorii de pace eă 
se considere în misiunea lor, ca fii ai lui 
Dumnezeu. Ţăranii, stăpâni pe brazda spo
rită prin reforma agrară şi despovăraţi de 
mari sarcini prin conversiunea datoriilor, 
deasemenea, să-şi plece-urechea sufletului 
asupra gliei româneşti, din care~le strigă 
(enuşă înaintaşilor de odinioară: fiţi, cu to
ţii, credincioşi moştenirei ce v’am lăsat şi 
sârguincioşi muncitori ai brazdei, în caro 
noi ne odihnim de veci, şi din care voitro- 
bue să vă hrăniţi, pe voi şi ţara întreagă!

Şi aşa, pe rând: nu există aceea stare 
socială între noi şi âcel suflet' de român, 
pentru care praznicul naţional de astăzi să 
nu aibă un cuvânt de îndemn şi o porunca 
chiar: de a ne face, cu toţii, daloriile cătră 
neam, mai pre sus de interesele noastre 
particulare. -

Dacă aşa vom gândi şi aşa vom şi lu 
cra, praznicele naţionale ne vor fi de col 
mai mare folos.

Acest lucru trebue să-l luăm aminte 
mai ales noi cei ce suntem la frontieră. 
Aici, ispitele sunt mai mari şi bat mai ame
ninţător Ja poarta vieţii româneşti. Aici, 
aşadar, trebue să se desfăşoare, în fapte 
vrednice, crezul în viaţa românească cea 
restabilită pentru deapururi. în toate drep
turile ei! ' .

Să ne rugăm, deci, lui Dumnezeu, şi 
acum şi pururea, să ne ridice pe toţii Ro
mânii la aceasta înaltă înţelegere a datorii
lor patriotice şi să reverse darul şi ajutorul 
Său, peste noi toţi, pentru a săvârşi cât mai 
multe fapte de înălţarea neamului şi de iz
bândă asupra duşmanilor din afară şi peste 
slăbiciunile noastre!

Dr. Gh. Ciuhandu.
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Satul Chişineu
Sate arădane

(1781) ’)
Acest:sat face parte din slăvitul comi

tat Arad şi e situat pe malul de nord al 
râului Crişul Alb. Are încorporată la el 
moşia Bokony, plină de numeroase păduri. 
Terenul acestui sat este potrivit atât pen
tru agricultură,. cât şi pentru fineţe, cam 
slab pentru păşune, şi nu e util decât în
• anii mai umezi, căci în cei secetoşi de obi
cei se usucă peunde e înzestrat cu pământ 
sichios.2) In baza legii urbariâle a fost re- ' 
dus. la clasa a şasea, şi cuprinde 22lh sesii 
coloniale întregi.

Este locuit de Valahi, coloni de libe
ră. migraţie, cu ritul grec neunit, care^îşi 
au şi o biserică nouă îr\ mijlocul satului, 
construită din material solid, care este ser
vită, de obicei în comun de doi preoţi după 
îngăduinţa urbariului.

. Se învecinează la răsărit cu satele ca
merale Adea şi Sintia, la miazăzi, cu satul 
cameral. Erdeiş3) de care e despărţit numai 
prin râul Crişul Alb; Ia apus,- cu malul nu
mitului râu Criş, separând pe rând terenu
rile acestui sat şi ale mai înainte pome
nitului Erdeiş. Şi, în sfârşit, la nord este 
închis de terenul satului comunal Zerindul- 
Mare. ■ ■ •

.Se foloseşte liber, în. ce priveşte lemne
le de foc, de lemenle uscate şi căzute, din 

.pădurile încorporate la.terenul propriu; iary 
pentru cele de construcţii urmează după 
însemnarea domenială...

: E lipsit de promontoriu de vii şi dea- 
ceea se foloseşte de crâşmăritul vinului cu
rat, îngăduit nu numai dela sărbătoarea 
Sfântului Mihai şi până la Naşterea Dom
nului.

Acest sat, fiindcă este capul acestui 
provizorat4); din această cauză şi funcţio
narii domeniali ai locului obişnuesc să re- 
zideze aici, pentru care se află următoare
le clădiri domeniale; şi anume:
- / Reşedinţa preturei,5) nu departe de po
dul de vamă aşezat peste râul Crişul Alb 
^i descris la satul Erdeiş, este situată pe o 
priprietate mai mare. E construita din lemn 
şi din cărămizi; e destul de veche acum şi

4-

■ ' 1) Din Conscriptio Regio Gameralis Dominii, sic 

dicti Muntinfisis fo l.'125. Arhiva trib. Arad.

1 2) Terra salnitrosa. - :

3) Azi Pădurcni; în text» Erdohegy.

4) Provisoratus. Erau subîmpărţiri administrati

ve ale comitatelor. Ar'corespunde -7- neavând el .ter

men propriu — cu plăşile sau preturele.. "

•5) Doimis provisonihis.

închinând spre prăbuşire, încât nu se mai 
poate repara. Este acoperită în întregime 
cu stuf şi e formată din trei camere cu fa
ta spre miazăzi, care servesc de locuinţă 
pretorelui.G) Sub acelaş acoperiş, cu faţa 
spre nord este alăturată o bucătărie şi, 
dincolo de aceasta, odaia familiei.7) In par
tea de nord a. bucătăriei era anexată o mi
că cămăruţă de lemn, care tocmai la intra
rea mea în curte, pentru descrierea casei 
acesteie, s’a prăbuşit cu zgomot.

In faţa acestei case spre răsărit, la 
dreapta, este o altă locuinţă veche de lemn, 
acoperită cu stuf, formată dintr’o cămară, 
pe care o locuesc străjile*şi pandurii.8)

Spre nord se află un hambar de lemn 
vechiu, acoperit cu rogoz, putând să cu
prindă circa 1500 măsuri de Pojon; cu ace
sta se învecinează grajdul preturei, alături 
cu un şopron pentru care, ce deasemenea 
este ridicat din lemn, acoperit cu rogoz, ve
chiu şi ajuns într’o stare de ruină.

In faţa reşedinţei de pretură, spre mia- ' 
zăzi, chiar sub ferestre, se află o grădină 
destul de îngrijită şi plină cu diverşi ar
buşti fructiferi, care, împreună cu întreaga- 
curte a acestei case, este împrejnuită cu 
pari mai vechiu, în multe locuri având ne
voie de reparaţii.

In afara acestei îngrădituri, spre ră
sărit, se găseşte un alt loc liber, pentru 
depozitarea stânjinilor de lemne, de care se 
învecinează o grădină cu iarbă, închisă cu 
pari buni. . -

In faţa acestei reşedinţe, peste drumul, 
regal, spre răsărit, se află biserica romano- 
catolică, ridicată din temelie din material 
solid, de către. noul domn arendaş, - cu 
propriile sale cheltueli, cu o mică sacristie 
alăturată, prevăzută cu un turn şi clopote, 
iar înăuntru cu un altar închinat Sfântu
lui Arhanghel Mihail şi făcute dintr’un 
lemn tare. Aproape' de aceasta, spre stân
ga, este casa parohială, tot aşa clădită din 
temelie, din material solid, de către dom
nul arendaş, formată din patru odăi şi o 
bucătărie, şi acoperită cu scânduri. In acea- : 

-. sta de fapt locueşte domnul adm. al acestei 
biserici, călugăr din ordinul îngeresc al 
Sfântului Francisc, care este prevăzut a- 
nual pentru întreţinerea sa de către/ noul 
domn arendaş, cu 100 florini renani, pe 
'lângă alte cheltueli. -

6) Provisapalis.

7) fo l.'126 ;

8)lIa jdones.
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In partea cealaltă a bisericii, spre 
dreapta, la aproape 80_de paşi se află clă
direa^ fabricii de bere şi distileria de ra
chiu, constituită din bun material de 
lemn, mare şi având următoarele încăperi: 
anume, două odăi, o bucătărie î?i o căma
ră, acoperită deasupra şi jos cu grinzi, ca
re servesc de locuinţă proprie a meşterului 
berar.

Apoi intri în fabrica de bere mai încă
pătoare, care este prevăzută cu al său alam 
bic mare'şi o cadă mai mare eu solide 
cercuri de fer şi un refrigent de lemn. Pe 
urmă se învecinează odaia de malţ, cu un 
cuptor vecin, necesar pentru uscarea mal- 
ţului.

Pe lângă aceasta se află aici o disti
lerie mai mare de rachiu, conţinând zece 
vase de aramă şi 20 de căzi mai mari şi 
mai mici. In care fabrică de bere astfel în
zestrată, pe lângă mai sus înşiratele vase,

9) fol. 127.

căzi şi alambic, se găseşte încă tot felul.de 
lucruri necesare, atât pentru fierberea be
rii, cât şi pentru distilarea rachiului şi in 
strumente. Apa este aici destulă, căci se 
scoate din râul vecin Crişul Alb, care 
curge prin partea de răsărit _a acestei fa
brici.

In curtea fabricei se află un celar de 
lemn, acoperit cu stuf, în bună stare, ca
re este potrivit pentru păstrarea rachiului.

Deasemenea se găseşte aici un grajd de 
lemn, lângă un şopron pentru care, acope
rit cu trestie, vechiu şi aproape de o im i
nentă ruină. - /

Se mai află în acest sat o moară do- 
menială cu două roţi şi ridicată în râul 
Crişul Alb, care e în bună stare şi serveş
te mai ales pentru nevoile fabricii şi, din 
această cauză nu aduce nimic venit sepa- 
ja t.

(Va urma)

Traducere de Ed. I. Găvănescu

Crăciunul amintirei
In noaptea asta sfântă de Crăciun 
Când peste prag colinda se strecoară, 
La vatră ’ndepărtatului cătun,
In noaptea asta sfântă de Crăciun, 
Fiorul amintirei mă ’mpresoară.

Aveam şi noi un brad strălucitor 
Ce-şi răsfrângea lumina în oglindă; 
In faţa unui foc mângâietor, .
Noi ascultam uimiţi, cum în privdor 
Se ’nfiripa în tremur, o colindă.

Sunt ani de-atunci! Cătunul părăsit 
In vitregia soartei ne ’ndurate, - 
Din zi în zi povestea şi-a urzit 
Pe vatra unde eri a strălucit 
Noianul de-amintiri înseninate.

Păşesc încet, o umbră se desprinde, 
Şi stropii de tăcere ce greu cad! 
Tăceţi, aud frântură de colinde;- 
Pe vatra amintirei se aprinde 
Lumina fermecată-a unui brad!

In noaptea asta sfântă de Crăciun.
La vatra spulberată şi pustie,
Ca sufletele grele se adun-,
In noaptea strămoşescului Crăciun, 
Toţi, ce-au avut cândva, o bucurie!

Alexandru Nicorescu

5



ASTA E DAR FERICIREA?
. (Persoane: Flore Cioară Luncanu, Gliga Onu Ciobanu)

Lu: Vai, ce puţine sunt turmele tale, ciobane din Munte, 

Unde-ai pornit şi ’ncotro ai luat-o cu oile supte?

C/o: Vin dela munle,-acolo oiţele n’au ce să pască, Lu:

Nu mai e iarbă şi verde păşune, trupşorul să-lcrea-

; seă, . Cio:

Ele de geaba aleargă;prin văi şi din coastă pe coastă. Lu: 

Chiar săltăreţele capre zădarnic sar prin tufişuri Cio: 

Când după ţapi dau o raită pe stânci şi secate frun-•

zişuri.

Nu sunt mlădiţe să taie cu dinţii, nici frunze, nici 

: n muguri,,

' Crivăţ şi-a vremii urgie nici scaiul nu-1 lasă pe dru

muri.

Milai mă prinde, când mieii îşi vâră grumazii sub

foaie

Si cu nesaţ vor să sugă lapte din ugerul riioale.

Da, de pomană morsoacă cu botul ţiţele creţe.

Lapte d’acolo ei nu sorb să stimpere foame şi sete.

^Nu au de lucru la stână stăpâni şi tovarăşi, ciobanii 

Brânză ’n a foilor stână şi urdă-nu storc cu anii.

Nu mai mârlesc mânzările pârcii, botoaşe sunt toate,

Fără de miei, de folos cele multe-s numai tăiate 

Nu se lasă pe jos nici călbeaza să vină în urmă 

S: nemilos să cosească slabele'sporuri din turmă. .

Ei, dar primeşte şi vezi... . r

Lu: . I .  ' Ce? '

q (0: nouri de colb ?e adună...

Par’că din lanţuri şi frână-i pe cale să ias’o furtună.

Mulţi ani şi zile au trecut fără una ca asta, fărtate,

Cred, nici bătrânii ciobani n’au avut de aşa ceva 

I parte/

Am năzărit noi de mult... In aer o dogoritoare "

Boare şi ochii, vai, se topiau de focul de soare: .

Fără ’ncetare măgarul sbiera şi dădea din picioare.

Se asfinţise... Noi, păcurarii, boldiam înainte 

Turmele rupte. Berbecul, cela; mai ţanţoş şi sprinten 

Doi. paşi săria înainte şi doi înapoi şi rotia din 

Dreapta spre stânga şi iarăş spre dreapta din 

Stânga. Cu ochii spre cer iîncruntaţi, el zărise roş

cată

Steaua acea ciudată, un sâmbure mare cât capul

■ i
Unei leoaice-arâmie, c’un trup ce într’o eoad’ de bă- 

. laur se ’ntinde..

Vai ce ’ntâmplare ciudată ne spuni tu, nepoate cio

bănel

l.asă-mă ’n voia să gat cu povestea, tată luneane.

Zi! :

Căpiase berbecii’ săracul. Oiţele toate 

II îmbunau: mioriţa, miorii în juru-i tot roate 

Zburdă şi joacă. Zădarnic... Cometa în baia de soare 

Jos se coboară luând o figură bălaie de oaie. 

..înmărmurit de vraja femelei fermecătoare,

Nu se mai ţine berbecu d’a lui preacurată mioară, 

Care departe de mielu-i iubit preste munţi se coboară. 

Nu se gândeşte de-acuma la turma, care-1 iubise, 

Numai la oaia nălucă, ce simţu şi mintea-o răpise.

Şi înzădar îşi adună măgarul turmele sale:

Tapi şi berbeci şi oiţe şi capre, toate-ş prin vale,

Rău risipite tânjesc, rătăcind fără gazd’, a tăndala. 

Noi, ciobănei şi păstori, încercat-am cu buna să

strângem :

Turmele noastre. Scutarii şi ei asmuţise dulăii 

Sprinteni şi oacheşi. De geaba! nu se mai poate să

stingem ;

'Dorul nestins la berbec după voia de minţi vrăji-;

toare.. ;

s  Lu: Vai, ce năpastă, pe voi, măi nepoate" ciobane. Dar-

crede-mi, •

Nici pe la noi nu e bine în Luncă. In holde picat-o ; 

Neghină rea şi tăciune, de par’că din ceruri urgia 

Toată pe noi ne ajung. Intre oameni ura şi pisma : 

Cea veninoasă îşi vasră veninul şi boala, că cei buni.; 

Nici nu mai stau între noi. Şi se spune, ca ieri dimi-’

neaţă, :

Când la răscruce îşi -dau întâlnire strigoii şi vracii, 

Ici pe copac jeluindu-se, curbii cobiră ă jale. 1
Fript, Văsalie-al Isaiei, ne mai putând să aştepte ; 

Zile mai bune, s’a dus amărit pe cărarea cea lungă ; 

Cio: Dacă aşa zici, tată Luneane, dihonia vremii j

Rău şi-a întins stăpânire în lumea aceasta frumoasă, j 

Asta e dar fericirea? Oiţelor, daţi înainte! , ■ j
Nu este loc pentru voi nici aicea în ţara mănoasă, j 

Arad, la 25 Nov. 1934. {

Liviu Arbu j
' I

- ■ ţ
I



- .. ţi fuligii cădeau încet, domol ca o bine
cuvântare episcopală, peste căsuţa tronită, 
o jucărie de „papier macii e”. presărată cu 
solzi de naftalină, în timp ce se auzia tot 
mai slab; tot mai departe, mai mult ca o 
amintire, de cât ca o realitate, cântecul 

monoton şi stins:
...că vă vin colindători 
florile d’albe 
noaptea pe la cântători 
florile d’albe....

Pusei mai multe puncte, ordonat sime
tric, — iar pe cel».din urmă apăsat de tot
— şi mă iscălii mulţumit şi orgolios.

Recitii încă odată povestea, ştersei do
uă virgule ca să pară fraza puţin cam 

hci'.netieă, schimbai la cuvântul „cântec” 
pe ,,â” în ,;î”, pentruca originalitatea să fie 
mai. complectă, îndoii frumos hârtiile ca pe 
nişte acte oficiale, de care depindea viito- 
m l meu şi plecai • întins la redacţia revis
tei „Soarele literar’. '

— „Am adus-o, — deschisei gura în loc 
de bunăseara.

— „Ei bravo! îmi placi. Eşti om de cu- 
, vânt. Zi-i. Ia loc şi cuvântă... mă pofti ama

bil şi dulceag, directorul revistei şi priete
nul meu Amos Dudulescu.

Mă făcui comod în fotoliul de piele, — 
puţin cam uzat al redacţiei, şi începui să 
citesc. Am citit cu patos şi inspirat. Suc
cesul mi-ar fi fost pe deplin asigurat, dacă 
din nenorocire, fotoliul n’ar fi avut telurile 
stricate şi un capăt de sârmă nu mi-ar fi 
-făcut şederea în fotoliu incomodă. Asta 
ura enervat straşnic şi s’a resimţit în tim
pul cititului. Nu ştiu cine a spus — „Dacă 
nasul Cleopatrei ar fi fost cârn, faţa Euro
pei s’ar fi schimbat cu totul”. Se poate. Eu 

. ştiu însă că dacă fotolml acela n’ar fi avut 
bucata aia de sârmă deranjată, azi eram 
scriitor consacrat. Păcat...

După ce-am isprăvit lectura, directorul 
revistei şi amicul meu Amos Dudulescu 
mi-a spus textual:

— „Dragă'amice, nu te supăra, dar 
-mu-ţi pot publica povestea.

— „Cum? De ce?
— „Eşti prea înaintat pentru revişta 

mea. Voi moderniştii sunteţi — iartă-mi ex
presia prea obscuri. Citeşti, citeşti şi nu în- 
tâleg nimic. Eu vreau o poveste ca pentru 
publicul de Crăciun. 'O povesteşte cu stea, 
cu copii cu colinda,, cu fulgi de zăpadă, cu... 
U i...

. _ — '„Am. Am şi stea, am şj colindă, am 
Şi fulgi... ripostai eu furios. '

— „ Ai! Da! Nu tăgăduesc. Dar cum? 
Când credeam că ^vorbeşti de fulgi, tu vor
beai de clopote, şi când vorbeşti de colindă

eu am crezut, tot timpul că era vorba de 
dragoste... r

— Ei, păi vezi? aici e originalitatea 
mea. Sugerez, pun mintea şi fantezia citi
torului...

— „Ba, te rog, să le laşi în pace. Citito
rii de Crăciun citesc de obicei, după ce-şi 
sirică stomacurile cu mâncarea prea multă. 
Şi atunci vreau lucruri diverse, simple ca
o colindă, să’ le mai stoarcă o lacrimă, să'-i 
mai învoieze. A fost prea obositoare sărbă
torirea naşterei Mântuitorului pentru trup 
pentru ca să vii tu -să le mai oboseşti şi 
mintea. Nu. Nu te supăra dragă, dar vezi 
şi tu. Refâ-o sau... .

—  „Nu, Domnule Dudulescu, compro
misuri nu fac. Te salut... şi eşii demn şi 
cu manuscrisul în mână.

Redacţia revistei „Inteligenţa".1
— „Am onoarea să vă salut, dle Di

rector...
— .„ ...lut.
— „Dle Director, am adus o poveste 

pentru;..
— „Poveste? Dle autor, revista „Inte- 

genţa” este o revastă intelectuală. Poveşti
le du-le la „Dimineaţa Copiilor” sau la o 
revistă de fdlklor...

— „Nu, dle Director... aşa i-am zis eu 
poveste, dar e o fantezie....

— „Fantezie? Ha, ha, ha. Păi ai greşit 
adresa onorabile. Du-te vis-a-vas la „La
leaua”. Acolo se publică orice elucubraţie.

— „Dle Director...1
— „Nu, nu, nu, „Inteligenţa este o re

vistă intelectuală, raţională şi logică. Nu 
admitem romantism, intelectualism. Vrem 
poezie pură. Am zis. ‘Salutare.

Redacţia revistei: „5X5=25”, revistă de 
avantgardă şi de afirmare curajoasă. Sco- 
bor, scobor mereu până ajung într’un sub
sol atât de slab luminat, încât nu pot să . 
spun dacă era curat sau murdar. Atât: ştiu, 
că simţul meu olfactiv a avut mult de în
durat. Dar când eştii în serviciul Artei... 
Caut Redacţia, dar nu izbutesc să desci
frez nimic în această semiobsernitate mis
tică. Bat la prima uşă.

— „Mă rog, aici e...
...dar trebui să recunosc îndată că o bu- 

cătăi’ie nu putea fi redacţie şi schimbai în
trebarea: ' • '

— „Mă rog, nu vă supăraţi, Unde a re
dacţia revistei 5X5=25?

— „A fene engemet, că io mi-s bolun- 
ciă di cap de câţi coată după asta, — se 
’uhirie o Julişkă blondă şi roşie ca o por
tocala.



; : — „Meri numa mereuaş şi inde ai auzi 
duin’ta vorbă multă, aclo-i..

Mulţămii frumos şi plecai. La a patra 
uşă se auzia o psalmediere continuă. Bătui 
şi intrai. Deschisei uşa cu timiditate şi 
intrai. Un . fum de tutun, de par că aşi 
ti intrat, cu avionul în împărăţia norilor. 
Păreau aşa de groşi, încât mai mirai că 
vorbele puteau să-i străbată şi nu se ’ncal- 
ciau în ei: ; . .

Vis de lemn felinar clandestin în ele- 
menţă regală sublimată de creolă.

— „Dl. director, Vă rog...
. Cascadand în filodormă arc voltaic 

de-abanos,

„Cum aşi putea vorbi cu dl Director..
Sarabanda milenară funigeii în Cos

mos...' ■’ ■ , • •
. ; — ..„Mă rog, dl Director — urlai eu cu 
desperare.. Din împărăţia ceia a norilor 
ţâşuiră spre mine’ draci negri, obiecte cas
nice şi. ţipete ascuţite: - 

. —  „Trogloditule! Barbarule. — Afară... 
Huideo.

Cenaclul criticului Făgheteanu...
, — „Buna ziua Maestre. '
1 — „Ei, să trăeşti băiatule. Ei, ai ceva? 

t Da,  Maestre. 0 poveste de Crăciun.
— „Ei, cam demodat. Nu se mai poar

tă. : ’ ' •' .
. Ei da ’nfine citeşte...

Şi-am citit-o. Când ridicai ochii, pe fe
ţele ascultătorilor mi se păru că joacă un 
zâmbet compătimitor. Ici şi colo desluşiam 
nişte obrazuri ce se schimonoseau să oprea
scă explozia unui râs. Plecai îndurerat o- 
chii în jos şi aşteptam resemnat la moar-, 
tea lovitura de graţie:' cuvântul Maestru
lui. Şi cuvântul nu mai venea. Cum râse-.

■ tele. începură 3ă spargă bariera trasă de re
spectul datorit Maestrului, îmi întorsei ca
pul ca spre un liman: de. scăpare, spre 
scaunul. Obez şi' totuşi cu naivitate 
copilărească în faţa-i diformată, cu-
• mâinile- pe burtă, aşa cum o fi făcut pe 
vremuri şi taică-său, popă din nu ştiu ce 
cătun din munţii Olteniei; Maestrul — .pe 
care l-am_ admirat şi temut ca pe un ,Iu- 
piter tonans al literaturei, Maestrul meu- 
preferat, ei bine, Maestrul dormea...

-Umblăm de 10 minute pe culoarele în
câlcite din palatul marelui cotidian: Zorile”

- „Dl Savu? ~ . 7 v '■
„Da, eu.. Ce pofteşti?) '

— „Am o poveste de Crăciun; dacq, o 
puteli publica în numărul de Sărbători. V’a 
vorbit de ea, cred, dl. Sorin Velea. ;

— „Ah, da... dta eşti tânărul...
• - .-.Cicerone Dubău. - ;

— „Ah, da, dl, Dubău. Ştiu, Numai că nu 
mă ocup eu de partea literară. Treci te rog, 
în etajul al IV, uşa 24, culoarul 2 la dl. Fla- 
viu Pană. Ii dai te rog, biletul acesta şi... 
s’a - făcut. : ~

Etajul al IV-lea, culoarul II, uşa 24.
' Bat.. ,

— „Intră. •' ,
— „Dl. Flaviu Pană?

- --- „Da, ce pofteşti? .

— „Am o poveste de Craciuni, ...şi-i în
tinsei biletul.

— „S’o văd. ■.
li dădui manuscrisul. II frunzări repe- 

.de citind pe sărite şi pronunţând câte o 
vorbă cvi glas tare.

— „Nu, nu, nu se publică. v
— „De ce, dle Redactor, mi-am pus toi 

sufletul în ea. : ' ’ ’ -
— „Te cred, tinere şi mise pare că e 

chiar bună. Dar n’o publicăm. Asta-i o po
veste pentru pensionari şi fete bătrâne. S’a 
săturat lumea de literatura lăcrimoasă. Pu
blicul vrea literatură socială, umanitaristă. 
Să ne dai ceva despre Crăciunul proletari
lor. Ceva aspru, brutal. Sau ceva cu Isus. 
Cristos vorbind pescarilor şi să strecori cu 
abilitate vre’o câteva maxime marxisto. Ei, 
dacă o poţi aduce aşa din condei, atunci 
mai vino pe aici. Dacă nu... şi gestul fu aşa 
(ie elocvent, că nu mai trecui pe-acolo. ■

Mai mult împins de spate, întrai în re
dacţia ziarului „Drapelul” creştin şi naţio-- 
nai. , ,
• —: „Sănătate, frate Georgescule. Ţi-aduc 
un talent proaspăt şi viguros.

—- „Sănătate. Biiie-ai venit în mijlocul 
nostru. V . - ■

--- „Are şi-un manuscris, pentru pagi - 
im literară, porni iar prietenul comun.

— „Da? Să-l vedem. A! O poveste de 
Crăciun. îmi dai-voie? _ ■:

—  „Poftim. ’
şi dl. Georgescu se cufundă în- cetit, 

ca ’ntr’un pat moale şi călduros. Din când, 
în când diferite gestri, cari mi se păruseră 
la ’nceput simple ticuri nervoase, treceau 
ca o înfioare peste o apa, pe faţa lui, negri
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cioasă. Arcurile sprmcenelor se ’nălţau din 
re în ce, ameninţător.' ‘

— „N’are specific’ naţional, decretă si- 
bilic dl. Georgescu.

-- „Specific naţional? repetai fără vla
gă şi fără să mă mai mire nimic.

— „Da. Uite. Povestea dtale nu se si
tuează în timp şi spaţiu românesc. Nu '.vor
beşti nimic de satul românesc, de costumul 
lomânesc... de obiceiurile româneşti... de... 
sufletul românesc... Incolo-i bine. Schimb-o 
le rog, pe ici, pe colo, dă-i un caracter ferm, 
naţional şi...ţi-o publicăm.

E seara de Ajun, De sus, dela mansarda 
: mea dela etajul al 7-lea, mă. uit îngândurat 
, fa această Capitală,'care nu mă vrea. Fulgi 
mari cădeau domol, încet ca o binecuvân
tare episcopală, peste casele şi oamenii, cari 
se ve.d$ş.u acolo jos în stradă, mici, egoişti 
meschini. Mi:am rupt manuscrisul bucăţi, 
bucăţele şi i-am aruncat cu mână darnică, 
fluturii de hârtie să se ameste,ce cu fulgii 
de zăpadă într’un *iar divin, inutil şi ne 
’nţeles.

' Marcel Olinescu

c o l i  m p
Raza soarelui 

floarea soarelui.
Clopoţeii de argint 
arădică dalb colind 
povârnişului de nea - 
cu săgeţi jde brazi, ţintind 
fiecare steaua sa.

Raza soarelui 
floarea soarelui.
Fructul ernii-atârnă greu 
crengi sclipind în apogeu,

* peste prunci colindători, 
cochetând cu Dumnezeu, 
cald, pe gâturi de viori.

Raza soarelui 
floarea soarelui, 
îngeri duc spre cer de stei 
poale pline de scântei, . 
să , înfigă pentru toţi, 
sus, pe scări ,de funigei, , 
.câte-o stea de paţru c,9 ţi.

Raza soarelui, 
floarea soarelui. \
Azi în fie-ce cămin —
maghii din pustiuri vin
— dromaderiî încărcaţi — 
ieslei pruncului divin, 
de lumină ’ngenunchiaţi.

P. Bogdan



Gteva însemnări mai vechi depe căr£ 
' ; bisericeşti

Prin bunăvoinţa dlui Tiberiu Vuia, di- argint. In ani acestea mam întâmplat în
s< insul nostru colaborator la această revis- Arad în luna lui Iunie şi am văzut oameni
tă şi un pasionat îndrăgostit al cărţii, am morţi de foame pre uliţile aradului, 
avut posibilitatea să copiez aceste câteva Solomon Alexandroviri 
însemnări scrise pe paginile albe ale unei • . Paroh Caprioara”.
vechi cărţi sau manuscrise bisericeşti, afla
te astăzi m proprietatea sa. Publicând aici 
unele dintr’îhsele, ne întrebăm câte aseme
nea cărţi nu zac uitate prin colţuri de pod 
sau în lăzi, pradă distrugerii încete dar 
sigure a vremii! C.u ele dispar, în mdlr.e 
: cazuri, preţioase ştiri despre oameni, în
tâmplări şi năcazuri dintr’o lume dispăru
tă az}, care ne grăeşte însă atât de simp:'u 
şi de patriarhal, dar atâta de convingător.

începând această rubrică, dorinţa noas
tră ar fi ca acei preoţi din această Epar
hie, care posedă asemenea cărţi cu însem
nări, să le copieze şi să ni le trimită nouă 
sau să le publice personal în această revi
stă sau alte publicaţii. Ar fi o faptă şi cre
ştinească, dar şi una românească, de corn 
pleciare a unui trecut de cunoscut.

Gândul: nostru ar merge mai deparle 
şi ar voi înfiriparea acelei biblioteci şi fi 
acelui muzeu istoric-religios al Eparhiei, 

unde să se adune şi să se păstreze preţioa
sele rămăşiţe, care yorbesc despre, strămo
şii noştri de pe aceste plaiuri.

Realizarea unor asemenea aşezăminte 
ar fi dovada unei superioare preocupări de 
a da posibilitatea celor ce vor urma mâiim 
să-şi cuiioască pe acei ce au stat strajă aici 
Bisericii şi Neamului. ,

★

Dl Tiberiu Vuia are în biblioteca sa lu
crarea lui Petru Maior „Predice sau învăţă
turi la toate Duminicile şi sărbătorile anu
lui”. Volumul, bine păstrat şi legat în pie
le şi carton, a aparţinut într’o vreme lui 
„Ioanu Tiepau protop. Lipovii”, ciim spune 
iscălitura. ' ,

Ajung în sfârşit, la însemnări. Pe pri
ma pagină netipărită a Predicelor se află 
această menţiune manuscrisă, în litere chi
rilice: • 

„Această Predică iaste a Bisăricii Saiiir 
lutXăprioara, cumpărată cu 20 f. în bancă 
(?) Valute dela Acestu Simeoan Pantu po- 
trecătoriul de Cărţi. In Anul 816”.

La sfârşitul cărţii, pe prima filă e acea
stă însemnare cu litere chirilice:

,Mare fomete au fost în Anu 816 şi 1817. 
adeca au fost şineagu de grâu cu 60 f. în 
valute, adeca în acelaş an cucuruzu aşicle- 
rea, şi orzu cu 40 f. adeca grâu şi cucuruz i 
îu Bani de argint -cu 24 f. şi orzu cu 13 f.

In josul paginei sunt următoarele in- 
formaţiuni scrise cu creionul:
: „1863. au ars în Linovn~2iD.~caso fara 
alte zidiri. — şi au fost seceta mare.

In -1876. au bătut bruma viile de nau 
remasu nimicu — grau slabu — şi puci.au
— fenu — deşi au fost ploi multe insa frigă 
fiind — pucinu şi reu. — din 1 lantin.de 
vie' — nici o cosioapa de struguri — hm 
pune*) — mere pere wisine persece".

★

Pe pagina următoare:
„In Anul 1817 cătră luna lui Martie au 

.fost şineagu de grâu cu 40 f. în Valute a- 
şişderea întră acestea bani, au fost şineagu 
de cucuruz cu 28 f. Orzu cu 24 f. Ovăzu, cu
12 f. şineagu. In Anu (Anu) 816 au eşit Mu- 
răşu de do ari cît abea să ţine minte, aşa 
fomoate mare cum au fost murăşi, încă aşa 
foamete nici nau fost, aici în Satul nostru 
au murit oameni de' foame,, adeca Mitra a- 
lui Ionoşi Dobrei fata lui Petru Cionca. La 
luna lui Iunie 817 au fost Şineagu de grâu 
cu 60 f. şineagu de cucuruz cu 60 f. şi orzu 
cu 40 f. Foart6 mulţi oameni au murit de 
foame până la 30: de oameni au murit în 
A'nul acesta”.

Publicate de Ed. I. Găvănes«ra

SINUCIS
. lui Al. Neacşu in memoriam

! amânări topesc ghirlande peste sicriu,
Şi •♦Temură sufletul caid încă de patimă.
In mână, nervi ce legănau cândva un viu 
Ca nişte crengi de-asupra lui se cla’iui.

Fiorii sfâşie panglici pe cununile grel^
In tăcere, cruce pe pieptul de ceară.
S’a surpat pe undeva, in depărtări, vr’o

seara
De-şi trase cerul văl de crep pe stele?

...Şi nu va mai fi zornăit metalic la călcâiu, 
Ca la ’ntâlnirea când se schimba inele. 
Tâmpla — pierdută în gestul singur, cel

, dintâi, 
Coboară în ape, departe, două mărgele. 

Bucureşti, 27 Noembrie 1934.
* Petre Pascu



ar, la CUfşiieii-Criş
Note de drum —

A fost vorbă aruncată şi n’aşi putea a- 
firma, şi bine gândită!

A fost auzită la una din şedinţele „Ate
neului popular aradan”, cum se aud altele 
multe şi tot atât de felurite. Şi dacă ecoul 
propunerii pentru prăznuirea zilei'de 1 De
cembrie în fruntaşa comună Chişineu-Criş,
6 a dovedit unanim, nici realizarea n’a cu
noscut vre-un fel de piedică.

Şi dacă-am pornit pe cafea unor măr
turisiri prea intime, să ne fie îngăduită 
continuarea Programul desfăşurat la Chi
şineu-Criş, în cadrul a două şezători, a fost 
o improvizare în acord cu anumite circum
stanţe, ratificat de cei cari figurau în el, cu . 
avântul unei declaraţii de războiu, de cei 
sortiţi să'rămână la vetre.

Momentul plecării, n’a depăşit nici el 
conduita prezenţii membrilor Ateneului, la 
obişnuitelej,şedinţe săptămânale, din care 
cauză întârzierea a fost numai de-o jumă
tate de oră! Cum maşina nu putea rămâne 
streină unei tradiţii, s’a mai înscris şi ea 
di altă jumătate de oră, prin cele trei pane , 
de motor în drum, aşa că descinderea „ate- 
ceiştilor”, în comună, n’a mai avut vreme 
să primească haina bănuitei sărbătoriri.

Primul contact cu localnicii fiind luat 
direct în biserică, gândurile n’au mai pu
iuţ fi grăite, supărarea unora şi dezamă
girea altora, fiind repede, risipite de predi- 
(a ocazională, rostită ca nici odată mai 
frumos, poate, de părintele Gh. Ciuhandu. 
Ateneul începuse a-se impune, localnicii 

dând semne c’au înţeles întârzierea din
colo de sfertul de ceas, legiferat de Acade
mie.

însuşi bătrânul luptător naţional d. dr. 
Toan Suciu, gata ori când de-o răfuială, şi-a 
înseninat umbra sprincenelor, zâmbind sub 
amintirea evocaţiei desprinsă de predică, 
dintr-un colţ al lojii corului. .... ..

'Ce-a urinat între biserică şi prima şeză
toare, nu face parte din notele de drum, şi 
putem spune că „ateneiştii” s’au bucurat 
de găzduiri tradiţionale şi ospătări. dincolo . 
de aşteptări.

' Prima şezătoare s’a vrut ţinută într’un 
cadru de şube albe, cu feţevcle ţărani de im-; 
primată trăsătură dacică. După cum sin
guri ne-au recunoscut, veniseră din curio
zitate: „N-au mai vinit domnii pi Ia noi, ia, 
di pi timpu alegirilor!”

— „Şi cum v’a plăcut şezătoarea nos- 
tră!?”

— „Apăi d’asta tot sâ mai hie, că nu 
strică mintea rumânului, ca pustia di po
litică! Gă n’a ştiută oaminii bini că di ce 
vin domnii di la Arad, că di ştiam mai adu
ceam şi din ăi prunci s’auzâ şi ei o vorbă 
de rânduialâî — ;Da mai poftiţi dom

niile voastri şi pâ’n alti sate să mai ştie şi 
alţii că sânt din ăi rumâni, cari poati să 
vorgliească şi mai o zâ, fără să scape o vor- 
bâ din politica!”

Şi, le-am făgăduit că ne vom duce.
*

La şezătoarea de seară, au venit surtu- 
carii şi femei, desprinse autentic din rama 
oraşelor. Surtucari în haine de zi rară, şi 
femei în tualete după jurnalul sezonului.

Am aflat acolo oameni prea buni, pen
tru a le^aduce aici cel mai redus accent de 
critică. Ne-au mărturisit că văd în orăşeni, 
nişte presupuşi favorizaţi ai soartei, spu
nând că .adevărata viaţă nu poate fi natu- 
lală, decât într’o adunătură de case aşe
zate pe străzi nepetruite şi cu purcei graşi 
în ogradă. Pentru ei, ceasornicul indică 
prea vizibil şi permanent trecerea timpului, 
când e prea destul ca odată pe zi să’ţi a- 
minteşti aşa ceva, prin cântatul cocoşului 
dimineaţa! '

Am avut impresia, că şezătoarea i-a în
cântat mai puţin, decât urmarea ei.

Atunci „ateneiştii” nu mai şedeau Ia 
distanţă, având în mijlocul lor pe organiza
torul Adunării de la Alba Iulia din 1918, 
ci deveniseră ceia ce’i idica chipul: oameni 
ra toţi oameni. Unii mai glumeţi şi comu
nicativi, alţii mai închişi, regretând poate 
că i-a prins o oră atât de târzie, prin „că- 
fan'e”. : .

Cartea de vizită ce-a mai norocos inspi
rată a improvizaţiei a avut-o acela cai. e în 
ultimele două nume ale „Hotarul”,ul n’a 
scris nici un rând. Se rezervase pe semne 
acestui scop. Părintele Ciuhandu părea mai 
tânăr ca oricare dintre „ateneişti”, iar ^sub
tilul” t. v. desprindea cuceriri de-o clipă, 
în rândul unor fetiţe, care visează dragoste 
cu poeţi, Octavian Lupaş, şi-a continuat o- 
pera de documentare asupra trecutului Chi- 
şineului; Marcel. Olinescu improvizându-se 
îid-hoe, în' administrator al fondurilor re
vistei! Numai M. Bogdan, căuta zadarnic 
lin nou subiect de „rurală”, dar prea accen- 
Uiata apropiere de I. Pogana, îi şoptea „za
darnic cauţi poezie, într’o lume unde se 
umblă cu scrisori de recomandaţie!”

Singur Fănică Popovici, impresarul ve- 
litabil al acestei manifestări culturale, nu 
mai prididea cu atenţiile, atât faţă de mu
safiri, cât şi de mulţimea prietinilor local
nici.

...şi târziu în noapte, decorul cu . pro
nunţat accent de feerie, s’a cerut destră
mat: cortina s-a lăsat peste-un spectacol 
în continuare, „ateneiştii” aducând până la 
porţile oraşului regretului întoarcerii... spre 
nimic. (a. n.)



CÂNTEC
Lumina gălbuie 
Ce cade din soare, - 
In mine se; suie j

; Şi tainic mă doare. '

M’aplec peste umbre 

Şi ’n mine cetesc,
Cum zilele sumbre 

' încet se topesc. ■ !

M’ăcopăr pe faţă 
,, Cu’n bulgăr de tină: ,

Mi-e scris pe viaţă,
Să mor de lumină...

Gh. Moţiu

De ce-ai trecut.
Unde mergi, unde mergi 
Pe ponor de suflet gol, 
Gând domol, gârid domol?

De-atâta timp te-aştept să vii 
de ani, de ani... -

In faţa porţii să opreşti,
sa baţi încet, să baţi încet: 

Sunt morţi în suflet
şi nu vreau să’i trezeşti! - 

De-atâta timp te-aştept să vii...

De ce-ai trecut fără popas?!

De-âi fi rămas, de-ai fi rămas,
Gând domol, gând domol,
Pe ponor de suflet gol...

; Dece-âi trecut, fără popas?!
De-ai fi rămas, de-ai fi rămas...

St. ÎPotiovici



pin carnclul nnai lucrator

S pa la t
Toate păreau la fel în dimineaţa aceea 

friguroasă de toamnă,- ce-şi anunţa apari
ţia tardivă pe aceste meleaguri. Adecă, lu-̂ 
crătorii din mahalaua oraşului fără port la. 
mare îşi părăseau locuinţele des de dimi
neaţă, iarna ca vara, odată cu tramvaiele 
din depou, cu lăptăresele de profesie şi vi
tele scoase la păşune. Cu toţii, cei închinaţi 
muncii de totdeauna, se îndeptau în pas 
grăbit spre chemarea de fiecare zi. In ga
ră, tocmai sosise „personalul de Teiuş” ca
re printr’un şuerat lung şi strident accele
ra manevrarea frânelor, iar în colţ, poliţa
iul, contrar obiceiului era la post. Atmos
fera însăşi îşi continua monotonia, astfel 
că, un fapt a putut trece neobservat 
chiar de băcanul Teodor ' Rugină, care 
de altfel era atotştiitor în partea 
locului. El erja centrul tuturor infor
maţiilor, nu numai din strada 13 Noembrie,- 
locuită aproape în întregime de cetăţeni de 
mâna a patra, ci şi din împrejurimi. E drept 
că spre aceasta îl favoriza mult şi faptul câ 
era conducătorul „Cooperativei” de unde se 
aprovizionau cei din jur, mai cu bani, mai 

■,fără, dar mulţi, lăsând să fie trecuţi cu su
mele într’un registru gros şi murdar, nu
mit între băcan şi muşteri de „Cartea 
Neagră”.

Strada 13 Noembrie era socotită un 
fel de ulliţă principală a mahalalei. 
Tei mari şi frumoşi o împodobeau 
pe ambele laturi, răspândind vara mi
resme, iar prin faptul că acum erau lipsiţi 
în întregime de podoaba naturii, păreau cu 
toţii de aceeaş mărime, afară de trei, ce se a- 
flau în faţa casei'lui badea Vasile. Acesta 
„pădurar de viţă veche” cum îi plecea să se 
numească, era cunoscut pe acolo pentru ini- 
ina-i bună şi milostivă, mai ales de când unul 
din- fii săi, Mihail, i-a lăsat în paza Dom
nului, trecând la cele eterne. A căzut în 
război spintecat de un obuz ce nu 
i-a lăsat teafăr, decât lanţul ce-i purta 
la gât, şi „Visul maicii Domnului”, de care 
nu se/lipsise niciodată şi pe eare-1 avea tot
deauna în buzunarul vestonului. ; '

După ce a primit , prin ,;Crucea Roşie”, 
obiectele Tămase; bătrânul, atât de vesel 
odinioară, părea tare mâhnit, nu-1 vedea 
nimeni zâmbind şi murmura încontinu.

Ce-1 durea mai tare, era poate şi fap
tul că, pierduse pe fiul cel mai dfag, din 
doi ce-i avusese pe front, în urma căruia 
mai; rămânea şi o fetiţă, ce nu şi-a văzut 
Părintele „dus departe” cum i se spunea, 
decât o singură dată. -

Badea, Vasile câre avea cincizeci şi -şa-

oreasa
se de ani, şi-a petrecut toată tinereţea prin 
pădure, unde ocupa o modestă funcţie de 
pădurar, la o firmă particulară. Om voi
nic, înalt, cu faţa plină -şi nişte musteţe 
mari stracojii,; avea în el totuş ceva din 
frăgeziuriea mărului roşu şi putred în in
terior, deoarece suferea de reumatism, din 
care causă a fost nevoit să-şi lase postul.

Hotărârea asta a luat-o de acord cu 
nană Mărie, soţia lui, urmând ca restul 
vieţii ce-1 mai au de trăit, să-l petreacă ală
turi de cele două surori. Zis şi făcut.

Acestea locuiau sub aceiaş acoperiş în 
casa zidită de badea Vasile, dar în locuinţe 
separate. Totuş raporturile dintre ele nu 
erau dintre cele / mai bune, certu
rile veneau măi repede de cât schim- 
ţia când s’au hotărât să-şi petreacă restul 
zilelor în mijlocul odraslelor.

Prima dată ocupară un loc la Ileana 
femeia lui Ştefan, al doilea fiu, pentrucă, 
avea locuinţa aşezată imediat lângă poar
tă — zice nană Mărie. Gura uliţii, remar
când acest fapt, l-a pus în legătură cu ră
ceala ce exista între bătrâni şi Mihail. S’a 
căsătorit contra voinţii părinţilor şi ce era 
mai grav în special pentru Mărie e, că fiul 
ei a luat o fată săracă, pe Elita spălătorea-, 
sa. De aici toate necazurile!

Incercat-â bade Vasile să îmbunătăţea
scă raporturile între soacră şi noră, însă 
totdeauna sforţările lui au fost zadarnice 
şi copleşit de necazurile ivite, la un apus 
de soare şi-a dat sfârşitul.

■ Tristul eveniment a îndoliat în (afară 
de neamuri şi vecini, mai ales pe Eliţa, 
care pierduse acum şi ultima speran
ţă de bine. Ba fiind împiedecată de, 
soacră să asiste la înmormântarea 
lui bade Vasile, a fost nevoită să privească 
tot timpul pe fereastra închisă, alături de 
fetiţă, care nu înţelegea rostul cioclilor şi 
plânsul nesfârşit al mamei sale. Anicuţa 
plângea şi ea, iar lacrimile lor se întâlneau 
curgând şiroae pe geamul ce da în spre 
stradă;.. ' , ;

Doi ani s’au scurs apoi de când trupul, 
neînsufleţit al lui badea Vasile a fost aşe
zat în mormânt proaspăt. Loculacela era 
acoperit cu iarbă, a doua .oară. Ştefan s’a- 
întors din prizonierat, reluându-şi me
seria de , zidar, unde muncea cu dragoste, 
şi sârguinţă; vroia s’ajute şi pe fica fratelui 
său căzut în război. Era atât. de drăgăla
şă, zâmbea aşa de argintiu, când Dumine
ca : după masă, fugea la dânsul în curte sub 

frăgur, să i şe urce pe genunchi. Dar vai!



atât era de ajuns, ca el să fie chemat în 
lăuntru, sub un pretext oarecare, pentru 
ca cele două femei din vorbă în vorbă să 
bârfească pe Eliţa, spălătoreasă. Elita creş
tea fetiţa muncind din greu ca spălătoreasă 
la o „Baie Populară” unde lucra din zori pâ
nă seara târziu. In fiecare dimineaţă, la 
cinci ore, îşi .scula fetiţa din somnul cel mai 
dulce, o liia în spinare şi astfel o ducea pâ
nă la.o soră a ei unde o lăsa peste zi, pen
tru ca de-acolo să meargă înapoi, încă vre-o 
doi chilometri, până la serviciu.

Acestea se repeta zi de zi, timpul se" 
scurgea1 înc.et; până într’un ajun de sărbă
toare, când Eliţa nemai putând suporta 
munca asta de sclavă, i-au sleit puterile 
până s’a îmbolnăvit. Acum singura spe
ranţă era bunul Dumnezeu. Fetiţa mică şi 
slabă, părinţii departe, unele rezerve ago

nisite le-a dat unui cumnat, fără să ştie 
nimeni — aşa ca între neamuri — dar 
fiindcă nu i-a rodit pământul n’are de un
de să-i înapoieze. Bolnava adeseori cu 

; ochii în lacrimi cânta ceasuri întregi, 
deslegarea tainei aceluiaş mâine, în legătu
ră cu existenţa fetiţdi. Uşa nu i-o deschi
dea — în afară de vecina ce-i tăia lemne
— nimei. Doar Ştefan s’a interesat odată 
şa prin interdeschizătura uşii, dar şi a- 

tunci a fost văzut de soacră şi de aci vai şi 
amar.

A urmat apoi- dimineaţă aceea frigu
roasă de toamnă. Pe la orele şapte, vecina 
din faţa casei venise ca deobicei să-i adu
că laptele şi să-i tae lemne. In cameră toa
te cele obişnuite, adecă: un pat lângă pere
te, masa la mijlocul la stânga atârnat în

tr’un cui, chipul în uniformă de sergent, lui 
Mihail de-fisupra patului o icoană a sf. Feci
oare, lipsea doar chipul drăgălaş al Ânicuţei. 
Vecina dăduse bineţe, însă crezând că dorm 
s’a retras la vârful degetelor, fără să-şi de-a 
seama de lipsa fetiţei, care eşise înainte cu 
o oră. ' ' •

Eliţa bolnavă tot mai rău, peste noap
te a murit alături de fetiţă. Anicuţa când 
s’a trezit a început să-i vorbească ca tot
deauna, însă nu primise nici un răspuns, 
cu toate c’a îmbrăţişat-o şi a sărutat-o de 
atâtea ori. Atunci fără să fie observată de 
cineva,, a deschis binişor uşa, şi aşa cum 
era cu capul gol, într’o cămaşă subţirică şi 
desculţă, a pornit la drum să-i spună latu- 
şă-sa, că mămica nu vrea să vorbescă...

Cam pela amiazi, din a treia stradă o 
bătrână căreia i s’a făcut milă de ea, a 
adus’o înapoi, întrebând din casă în casă, 
până ce băcanul Teodor Rugină a îndrep
tat-o, spre casa lor. Acolo câteva femei 
aprinseră o lumânare la căpătâiul moartei. 
Intre timp a sosit şi-tuşa Anicuţei, să lase 
şi ea o lacrimă pe rămăşiţele pământeşti 
ale surorei spălătorese.

A doua zi, doi bătrâni, tatăl şi mama 
Eliţei împreună cu vecinii se reîntoarceau 
pe înserate dela cimitir. In jurul lor e li
nişte de mormânt. Pe obrajii tuturor se 
găseau încă urme de lacrimi Din depar- 
tare se mai auzea dangâtul clopotului si 
glasul Anicuţii care întreba pe fiecare în 
parte: .

„Aşa-i că n’a murit mama!?....”
I. Filipaş



A ’ntârziat, se vede, iarna ăstui an,

Aşa cum întârzie-ori ce golan ‘

In colţ de stradă,

Ca să-şi vadă

„Puştanca” lui... şi ea ’n' întârziere,

Că s’a gătit cam mult, pentru „Vedere”!

A ’ntârziat, că iarna ce-i, decât 

Tot un golan, cu-un şal bălan la gât 

Şi care luni întregi rămâne ’n stradă, 

Râzând ca o nebună în -zăpadă!...

Ce-i pasă ei, că vântul suflă greu,

De-ţi pare că răsuflă Dumnezeu!?

Ce poate ea'să simtă, când o viaţă,

N’a fost decât un bloc enorm de gliiaţă! 

Şi cum ar mai putea ceva s’o doară, 

Când peste tot ce trece ea, omoară!?

Că dacă până-acuma n’a venit,

Am să vă spun, tot ce am auzit,

(Mi-a spus-o, raza soarelui de*aseară,

Ce nu voia cu-apusul ei, să moară.)

Mi-a spus-o c’a’ntâlnit-o prin Urali 

Şi că purta şoşoni ruseşti, de-i tari,

Dar că în col’ era goală goluţă,

Şi aducea mai mult, cu o maimuţă! 

Bătută de-atât vânt şi-atâtea ploi, 

Frumosu-i şal bălan, era noroi!...

N’avea pe trup o fustă, dar în mâini, 

Purta manşon, făcut din şapte câini,

Şi se plângea la toţi de Soviete:

„In România nu mai viu, băete,

Că frică-mi e, c’o să mă ia la goană, 

Crezându-mă că viu ca o spioană!”

A ’ntârziat, şi vine fără ea 

Acelaş Moş Crăciun, ca să ne dea 

Prilej de vorbă lungă şi oftări,

' Desprinse din trecutul altor zări,

Când iarna era iarnă; vara, vară 

Şi-avem belşug şi linişte în ţară...

Azi, bietul Moş Crăciun,- când o vedea 

Că’n ţară nu găseşte-un fulg de nea, 

Tăcut şi bun1 cum este, cu noi toţi,

Din barba lui şi-o mai scurta trei coţi 

Şi aruncând-o’n vânturi, o să cadă 

In fulgi uşori şi limpezi dc zăpadă. .



„Do treizeci de zile, iubito, e ceaţă şi plouă afară 

Şi nimeni nu trece pe stradă şi nimeni nu-mi

sună la scară.

„Mărgăritare negre”. — Poeme. - - Edi
ţia III-a definitivă. — Editura Cartea Ro~ 
mănească. — Unul dintre criticii noştri au
torizaţi a scris cândva: „Stamatiad, omul, e 
cheia operei Şale”, Şi avea multă dreptate/ 
Ultima ediţie a Mărgăritarilor negre ne pri- 
lejlueşte,- reveniri de-o clipă, în lumea poe
ziei pe cât de adevărate, pe atât de frumos 
împletită. Personal în construcţie şi ritm, 
Stamatiad se încadrează în generaţia din 
care face parte, numai prin accentul sim
bolului' Dincolo de acest simbol Al. T. Sta
matiad rămâne singur, ca o şuviţă de vânt 
adormitoare, rătăcită de furtuna care-a 
(tecut. ' ■

' Un veritabil accent al simbolului poe- şi 
^ul niT dă în versurile de mai jos.

- „Plimba arcuşul pe viară 

. I Şi toţi râdeam de cântul lui:

Durerea care-1 sfâşiase •

, El n ’o ’nfrăţea cu-a nimănui! !

Durerea care-1 sfâşiase 

Azi el o cântă orişicui:

Şi plânge-arcuşul pe vioară - :

■ Şi plângem foţi de jalea lu i!” - v ;

' Una dintre cele mai frumoase simfonii, 
scrise ’n limba noastră, rămâne incontesta
bil minunata Simfonie a Toamnei, închi
nată unui suflet, care înţelegându-1 ca ni
meni altul, plânge odată cu poetul pe pa-, 
ginele cu versurile: - r

Coboară toamna ’ntunecată, ‘

Mi-e tinereţea sfâşiată.

i , : - Tăcerea curge ca o apă,

, Singurătatea mă îngroapă!” 

sau; . 1

De ireizeci de zile. e noapte, căci soarele-i mort

ca şi luna,

Funingine, plumb, umezeală-şi plouă, iubito, în- 

. truna! ’

S tlU . •
„Şi străbaţi cu ochii zarea 

Până ’ntr’un târziu,

In amurgul trist dc toamnă /

Mă aştepţi să viu. .

Iar când noaptea se coboară —

■ . Lumea ’ntunecând — ; ' '

Pe obraji, din ochi, îţi pică , ’ '

Lacrimi tremurând”, 

ultima: .

„ I u b i t o ,  e toamnă târzie •

Şi viaţa jni-apare-un spitul,

Iar luniea — o veche flaşnetă 

Ce cârită banal. ,

Iubito, e toamnă târzie 

Şi zările toate se ’nchid,. *

Burează cenuşe pe ’ntinderi ' .

Şi totul e vid”.

Despre restul poemilor mari, atât prin
întindere cât şi prin concepţia lor, acele 
minunate bucăţi: „Â mea ai'fost”. „Iri vii
tor” jji „Mi-e sufletul o creangă”, s-au scris . 
pagini întregi şi o revenire asupra lor ne-ar 
obliga la reproduceri prea numeroase, ceia 
re ,nu ne îngădue spaţiul revistei.

Şi după ce ne-am ocupat, atât cât ne
am priceput, despre poezia lui Al. T. Sta- 
mataid, ,nu putem trece neobservată ţinuta 
noului volum. Elegant,-ca însăşi autorul,1 
volulmul „Mărgăritare negre”, ediţia îll-a, 
face cinste editurei care Ta tipărit amiutin- . 
du-ne gustul poeţilor francezi, de mari ori- 

' zonturi.



„File rupte din cartea războiului'', 
însemnări. — de Gheorghe I. Brăteanu. — 
Editura Cultura Naţională. Buc.—  „Sunt 
păcatele tinereţelor, de care . nimeni nu 
scapă”, spune autorul în „cuvânt1 înainte”. 
Nouă ne-ar fi plăcut să fie mai puţine p ă 
cate şi mai mult adevăr istoric, ceia ce nu 
re prea remarcă din cartea dlui G. I. B. In
teresant cap. intitulat, „8 August 1916”, în 
care fiul lui Ionel Brăteanu, justifică într’o' 
oare care măsură ţinuta, de ezitare a im u
lui politic, chemat să j conducă destinele 
ţării în marele războiu al întregirii naţio
nale. In restul cărţii „voluntarul” G. 1. B. 
aşterne pe hârtie notele de războiu, dove

d ind  un talent minor,' pentru vremurile 
epocii din 1917—1918. Nici chiar în capito
lul intitulat „Sânge şi cerneală”, d. Gneor- 
plie I. Brăteanu, nu reuşeşte să developeze 
„vârtejul greoi-, care culcă toată lumea la; 
pământ”. :

Dacă ,d. I. G. B. încerca, tî’anscrierea do
cumentului -istoric, fără comentări şi mai 
ales fără discripţiuni şablon, ar fi realizai .
o frumoasă operă. Cartea scrisă însă, aşa 
cum ne-a fost dată, se încadrează alături 
de ori care din cele cuprinzătoare de note 
de războiu, ceia ce nu ni se pare destul pen
tru figura, omului. -

„Mamina”, roman de Al. Lascarov-Mol- 
dovanu, — Ediţia Il-a. — Editura „Cugeta
rea”. — Scriitorul Al Lascarov-Moldovanu, 
crescut într’o\animită tradiţie nu poate 
concepe conţinutul unei cărţi, decât aşa 
cum se cere însăşi cartea: instructivă, mo
rală şi bună. Prin „bun” înţelegem la d. Al. 
Lascarov-Moldovanu nu atât calitatea căr
ţii, cât a figurelor alese de dsa, întru for
marea totului. Eroii cărţilor dsale se-des 
prind din propria-i făptură şi alegerea pos
tului de emisiune radio-Bueureşti, a fosv 
cea mai fericită, când a dat sătenilor un 
sfătuitor atât de censecvent în ţinută şi . a 
cărui, morală se suprapune la milimetru cu 
acţiunile vieţii sale. - . ,

„Mamina”, ultimul dsale carte. sub-v 
titulată roman, bănuim că este un verita
bil crâmpeiu de viaţă, desprins elegant din- 
tr’o lume în care adulterul era un condam
nabil accident moral; iubirea dintre soţ şi 
soţie, încadrată în desăvârşita atenţie la . 
creşterea copiilor, formând adevărata-bază 
a societăţii. Ştim că o mare parte dintre 
Scriitorii de azi detestă acest gen de litera
tură, şi’i înţelegem destul de bine. Majori
tatea acestor scriitori, n’au trăit vremurile, 
când banca din parc. forma simplu teco>' 
poetic în ţinuta intimă a îndrăgostiţilor; şi 
când aleile adumbrite de castani se ’nfio -- 
rau plăcut de strângerile pline de timidi
tate ale .perechelor rătăcite pe ’ntii>derea' 
lor.

„Mamina” e construită de autor în ge

nul unei. drame în trei acte. In prima parte 
autorul pregăteşte viitoarea acţiune, în ca
drul unui decor de adevărat basm. Ifinucâ 
(Mamina) şi Tan, hărăziţi unul altuia se că
sătoresc, altoindu-şi noui bucurii cu veni
rea pe lume a fiecărui nou făt. Spre sfârşi
tul actului prim un trăznet. ceresc doboară 
pe Irinel. Cetitorul începe a bănui, că auto
rul s’a inspirat din Biblie „Domnul a dat, 
Domnul a luat, fie numele Domnului bine 
cuvântat!”. Mamina- înţelege în durerea ei 
•vrerea Cerului şi se pregăteşte de noui 
jertfe. '  ̂ -

Ip partea doua, acţiunea culminează 
logic şi potrivit aleasă de autor.. Eroii se 
luptă cu viaţa în epoca dezastrului nostru 
istoric, tragedia mai mult decât însângera
tă a retragerii, pentru ca. în mijlocul lup
telor dela Mărăşti, căminul frânt în două al 
Maminei şi a lui Ian, să înscrie o nouă 
mare durere, căderea lui Gri, ia postul de. 
onoare.

In ultimul act, urmează o acţiune de 
reculegere, cu emoţii vibrante şi pline: de 
înţelegere umană. Căminul înfiripaj: cu' zeci 
de ani în urmă, altpeşte noui căminuri, şi 
martorul lor de totdeauna este acelaş moş 
Vasile, cu măestrie reliefat de pana scriito
rului Al. Lascarov-Moldovanu.

„Mamina” rămârte cea mai reprezenta- ’ 
tivă carte de educaţie morală, atât prin sub
iectul ales, cât şi prin contrucţia âcţiunei şi 
frazei.

„Foc în hanul cu tei”, roman in două 
volume de I. Peltz. -— Editura „Adevărul”.
După succesul avut cu romalîu.l „Calea Vă
căreşti”,"eram îndreptăţiţi să aşteptăm dela
I. Peltz un roman, cel puţin tot aşa de bun, 
şi dsa s’a şi grăbit să ni’l dea în. „Foc în 
harul cu tei”. Romancierul Peltz, căci e un 
veritabil romancier, are o mare calitate: 
scrie cum vorbeşte. Nu caută fraza, şi mai 
ales n’o ţiseleaza; ceia ce dă impresia au
tenticului. Presărat- cu prea multe „expre
sii”, din jargonul haimanalelor din Capi
tală, autorul se plasează direct în acţiunile 
lor intime, bănuindu-1 permanent printre 
„negustorii ambulanţi” şi „caramangii”. 
împrumutând ceva din ţinuta-i , proprie, 
eroului principal Micu Braun, şi-a deşirat 
destul de accentuat multe din identificările 
personale în  acţiunea izbuciumată a „aiu- 
ristului” Ioină, zis şi Ionel. Ioină şi Ma
hala la patrat, minus cinstea profesională 
a celui de-al doilea, ni’l indică pe însuşi 
autorul cărţii, intitulată romantic numai 
„Foc în hanul nu tei”.

împrumutând cu multă circumstanţă 
maniera balzaciană, şi orientându-se fără 
se vrea poate, din „Craii de Curtea Veche” 
a lui Matei Luca Carageale, d. Peltz a în
săilat o foarte autentică schiţă umanitară, 
a lumei celor năpăstuiţi şi fără noroc!



Fostul depravat al Americii, bogătaşul 
de mai târziu Micu Braţin, a fost ales feri
cit de autor, ca punct de reper pentru un 
roman de maniera celui de care ne ocupăm 
aici. Balada dragostei, interpretată de cele, 
două Lize (Braun şi Blum) aduce un efect, 
puternic în paginele ‘romanului;, mai ales 
când ambele visează înlănţuiri pătimaşe cu 
aceiaş tip, indicat de autor , în persoane 
lunatecului Ioină. O altă figură a romanu
lui, care aduce acţiunea pe planul pur sen
timental, este acel Bursuc, pe care autorul 
s’a mulţumit să’l schiţeze numai.

Restul personagiilor, cari clădesc pagi
nile romanului, conştiincios developate şi 
ori ce retuşe n’ar fi făcut, decât să le strice ' 
forma goală şi plină de viaţă.

„Foc în hanul cu tei”, cu micile scăderi 
stilistice, îngăduite de întinderea romanu
lui şi cu prea mult „sentimental”, în an
samblul unei ’ atât de bine pregătite 'acţiu
nii1 de umilire contra umilităţilor predesti
naţi, rămâne un roman de succes şi înscrie 
în activitatea scriitorului, o bine meritată 
laudă; ceia ce este foarte mult pentru un 
autor socotit încă al tinerii generaţii.

a. n.
Dr. Oh. Cionanflu.

„Mântuirea mea — Dumnezeu**
Poem teatral biblic în trei tablouri

Arad, 1931

Biblia a constituit totdeauna un însem- 
i.at izvor de inspiraţie în artă. Pentru ar
tele plastice tema religioasă a fost predi
lectă. Nu mai puţin* literatura a pornit a 
uesea .dela ceeace oferă Cartea Sfântă. Prin 
bogăţia impunătoare a temelor, prin dra
matismul situaţiilor, prin varietatea şi gra
vitatea conflictelor pe care le conţine, Scrip-
i ara a atras atenţia scriitorilor, dându-le 
material pentru operele lor. Este destul să 
amintim, — între atâtea, — teatrul cu sub
iecte din Vechiul Testament, al lui Racine, 
sau poezia de inspiraţie religioasă a Ro
mantismului.

Pornind tot dela izvoare luate din Sf. 
Scriptură; părintele Protop. Dr. Gh. Ciu
handu a scris un poem teatral în trei tab
le uri. De multe ori, la oamenii consacraţi 
unei serioase activităţi spirituale, cu o tira
nică disciplină ce încătuşază ca o armură 
grea, — cum sunt cercetările istorice, — 
se întâlnesc tendinţe de evadare spre lu
crări în care jocul imaginaţiei să se poată 
mişca mai liber. Incercându-se înţr’un gen 
pur literar, părintele Dr. Ciuhandu nu â' 
trecut însă dincolo de materialul religios 
pe care-1 frământă cu străhicită compe
tenţă în studiile sale. Cel care este atât de 
s:ăpân pe conţinutul şi. sensul Cărţilor 
Sfinte nu-şi putea alege ca subiect pentru

poemul său decât ceeace îi oferea, — cm 

atâta dărnicie în cazul de faţă, — chiar Sf. 
Sciiptură.

In tabloul I, acţiunea poemului este 
plasată. în anul 167 înainte de Hristos,'în 
o;aşul Modin, la Apus de lerusaliim Ea lea
gă printr’un. fir central o serie de scene diu 
viaţa Evreilor în timpul robiei asiriene, 
prezentând luptele acestui popor pentru, 
redobândirea libertăţii lui politice şi reli
gioase. Evreii sunt conduşi de preotul Ma- 
tatia, care-i mustră tunător pentru înde
părtarea lor dela credinţa în Dumnezeu şi 
se roagă Cerului pentru iertarea păcătoşi
lor. Revenind pe calea dreptei închinări. 
Dumnezeu face semnele aşteptate de preo
tul Matatia pentru a porni la războiul care 
le va aduce victoria. Tabloul II şi III ne în- 
făţişază pe preotul Zaharia din Ierusalim 
rugându-se pentru soarta nefericită a popo
rului evreu. Arhanghelul Gavriil îl vesteşte . 
că i se va naşte fiu (Ion Botezătorul). In- 
doindu-se, preotul este pedepsit cu muţe
nia:

Poemul acesta concretizează situaţia 
dramatică a Evreilor în veacuri de resi rişte 
din Testamentul Vechiu (ca şi în cele ur
mătoare, de altfel). Anume, un popor la Ca
re idealismul vizionar, misticismul, sunt 
împletite cu raţionalismul cel mai realist. 
De aci pendularea aceea între prosternarea 
în faţa Divinităţii şi îndepărtarea de Dum
nezeu. In momentele de căinţă sprijinul di
vin este prezent şi vizibil'în soarta popo
rului ales, pentruca apoi, căzând din nou 
în păcat, să revină şi nefericirile. „Tragi 
cui poporului evreu, cum spune autorul în 
prefaţă, se rezumă în nenorocirea sa de a 
nu-L fi recunoscut şi urmat pe Mântuito
rul”. A înţeles greşit, sau nu a înţeles gla
sul profeţilor.

Insuşindu-şi intenţia moralizatoare, 
poemul urmăreşte în mod vizibil şi mărtu
risit scopul trezirii religioase în zilele noa
stre. Materialismul epocei ne-a îndepărtat 
atât de mult de Mântuitorul, că soarta noa
stră naţională ameninţă să se asemene pâ
nă la identitate cu a Evreilor de odinioară.

Poemul are în atmosfera- lui totală un 
covârşitor ton mistic, explicabil şi prin cu
loarea vremurilor, dar mai ales ^rin forma 
în care este scris. Alcătuit numai din citate 
luate din Sf. Scriptură, el. dovedeşte o u im i
toare stăpânire a materialului biblic de că
tre autor. Este un mozaic preţios în cate so 
îmbină în chip armonios atâtea frânturi de 
adoraţie divină din Vechiul Testament,

Dr. Vâgvolgyi Ludovic, prin rabin în 
Arad, publicând un foileton într’un număr 
din-Aradi Kozlony, se exprimă elogios des
pre poem şi auţor, pe care-1 apreciază pen

tru amănunţita sa cunoaştere a Bibliei.



Al. - filma:

Izvorul folkloric al poeziei reli

gioase a lui
Ion Pillat

Extras din revista „Gând Românesc."
I). Al. Dima, criticul de lucidă şi pătrun

zătoare analiză din „Aspecte şi atitudini 
ideologice”, se ocupă în studiul de faţă ue 
motivele folklorice cari stau la baza inspi
raţiei religioase a lui Ion Pillat.

Precizând tradiţionalismul poetului ca 
element fundamental în poezia sa de ma
turitate, d. Dima înlătură părerea celor cari 
vedeau în lirica religioasă a lui Pillat o in 
fluenţă ce ar fi venit din Rilke. Avem deci 
de a face şi în această poezie cu un tradi
ţionalism ce îmbracă doar haina religioasa. 
De altfel distanţa între poetul german şi cel 
român este subliniată şi în tonalitatea mis
ticismului lor religios, care la Pillat este 
spccific folklorului românesc.

Afirmaţiile preliminare sunt dovedite 
apoi prin confruntarea „Legendelor Maicii 
Domnului”, adunate de Sim. FI. Marian, c .i 
poemele religioase din volumul „Biserica 
de altădată”. Se stabileşte cu precizie pa
ralelismul, identificându-se motivele folklo
rice cari i-au servit scriitorului ca izvoare 
de inspiraţie, şi se subliniază asemănări 
formale şi procedee luate din poezia popu
lară. Negreşit, faptul nu scade cu nimic din 
valoarea liricei religioase a poetului; din 
contră, îl fixează fără contestaţie în cadrul 
tradiţionalismului nostru, învederându-i ar
ta cu care a ştiut să utilizeze izvorul popu
lar. Pentru amatorii de exotism, un îndemn 
la o apropiere cât mai st rânsă de realităţii o 
sufletului românesc, atât de bogat în nuan
ţe şi emoţionant în concepţii.

M. Păun

Gh, -Atanasiu: Adelina, roman. Editu
ra „Cartea Românească”. Timişoara. Lei 50.

N’âm înţeles dece autorul prezintă ro
manul său „Adelina” „ca un ecou îndepăr
tat, ca o destăinuire tanică pentru Adela — 
ei oină din romanul cu aceiaş nume al dlui 
G. Ibrăileanu”. N’am găsit nici o legătură, 
decât ecoul foarte îndepărtat al potrivirii 
de nume. încolo romanele merg pe două 
linii paralele cu totul distinct. Adelina este 
romanul reabilitării fetei care a greşit, vi 
dreptului de iubire peste barierile strâmte 
ale minciunilor convenţionale şi în acest 
gen, eu cred că romanul dlui Atanasiu e 
mai mult un ecou al lui Paul Margueriu:, 
de cât al lui G. Ibrăileanu. Dar numai prin 
filiaţiune spirituaiă, pentrucă Adelina es',« 
un roman' decent şi autorul nu vânează 
efecte uşoare prin etalări pornografice.

E un roman bun şi bine scris, stil uşor, 
cursiv. Ii lipseşte uneori cizelarea. Dl Ata

nasiu pare ca s’a molipsit dela marii noştri 
romancieri, cari, şi „fabrică” lucrările, fără 
să le revadă stilul. Altmintrelea dl Atana
siu ar fi înlăturat unele platitudini stilis
tice ca acestea „Slănic! Staţiune balneară şi 
climaterică, cunoscută sub denumirea de 
Perla Moldovei”. Sau greşeli supărătoare 
„Iubirea Adelinei sinceră necondiţionată... 
mi-a dovedit virtuozitatea (?) ei... ori non
sensuri: omul e un nimic în plus. Şi e pă
cat că aceste neglijenţe ratează pasagii în- 

‘ tregi. o. m.

„Din ţara cu bobi de aur”, poezii dn 
Romulus Fabian. — Lugoj. — Un „caet” de 
39 de pagini, cu versuri slabe. Facem din 
această afirmaţie o . adevărată confesiune 
de credinţă. De-aceia trecem peste obiecţia 
că, a face critică poeziei, este de vârî jndis 
cret bot de bou în candoarea crinilor, une 
ori ofiliţi, dar, totuşi, crini. Ori, aici nu o 
cazul.

Părintele Fabian are, aproape peste'tot, 
atitudinea de actor, care nici nu-şi simte 
rolul, necum să-l trăiacă. Aşa dsa „geme de 
foame şi vrea să mânce”, din pământ. (Flă
mând.) Ţăranii dsale udă semănătura cu 
lacrimi, (Bobi de aur) poate pentru un e- 
ventual caz de secetă, ş. a.

In felul acesta, poetul- trece, sub ne
lipsitul clar de lună, o mulţime de licenţe 
(?). Se ’ndoi (se ’ndoaie); pulber (pulbere), 
leg(leagă), se las’, fr’ tin’ etc. sau compara
ţii: iubita-i trece pe alături „ca un car de 
fân”; iar dânsul priveşte ’n urma ei „ca un 
bou flămând”. (Ea.) Citez pe cele mai cu
rioase numai.

Dar e şi „îndemânatic, ca. un Vechi pa
harnic”, schiţând „un moşneag, purtând în 
spate cerul şi ’n mână un toiag”. Şi mai 
norocos în:

In casele nost re 
Ascunse pe vale,
Tot gându-i durere,
Tot glasul e jale. (In casele nostre.';

La fel în bucăţile: „Din codrul de bez
nă”, „Zăpada”, „Din câmp” şi „Aproape de 
Satan”. .

Şi-acum să ne întrebăm. Putea-vor 
răzbi aceste trei-patrii poezii slăbuţe, între 
?ccile de poezii bune ale atâtor poeţi de ta
lent, pe care-i avem?...

Răspunsul e un categoric „Eu!”
(p. b.)

Onisifor Ghibu: Acţiunea catolicismului 
unguresc şi a Sfântului Scaun în România 
întregită. Deosebirile confesionale nu sunt 
de dorit pentru liniştea şi solidaritatea u- 
nui stat', mai ales atunci' când o înaltă au
toritate bisericească activează, voit sau in 
dusă în eroare, împotriva intereselor acelui 
stat. E situaţia statului nostru după acor
dul dela Roma. La Vatican, duşmanii păcii



şi ăi tratatelor şi-au Vârît reprezentanţii 
lor, cari au reuşit să transforme acţiunea 
spirituală a "înaltului for catolic întruna 
revizionistă, bine deghizată şi ingenios sus
ţinută.

.Dela Roma papală, pleacă ordine şi in
strucţiuni câri se adresează cultelor catoli
ce dela noi, fără a se ţine seamă de faptul 
că Ardealul e o provincie a României. Si
tuaţia ;lui o arată mereu ca aparţinând sta
tului vecin şi revizionist. :

Dl. dr. Onisifor Ghibu, distinsul profe
sor universitar, scriitor şi membru al Aca
demiei Române, este unul dintre puţinii cu
noscători ai relaţiilor confesiunilor minori
tare. cu Vaticanul şi al acţiunii revizioniste 
a catolicismului în România, probleme pe 
cari le studiază cu râvnă de savant timp 
de mai mulţi ani.,

j. Rezultat al acestor cercetări şi cunoaş
teri, e opera vastă pe care a tipărit-o recent, 
într’un volum de o mie pagini, ce cuprinde 

'o serie infinită de documente, caracteris
tica esenţială a lucrării, astfel că această 
carte erudită constitue un monument de

„Lanuri”, an. II. no. 13—14. — Mediaş. 
Ne pică pentru prima dată în mână şi nu 
fără o mică părere de rău. Ce-or fi având 
„valahii” dela Mediaş cu ţinuta pur per
sonală a unor reviste din Capitală, cari au 
adoptat dintru început un anumit conven
ţional ortografic, care ne interesează pres 
puţin pentru a-i da o> atenţie deosebită! 
Ce Va fi. zicând bietul tată aKdlui V. C.opi- 
lu-Chiatră, de-o pildă, când ,va fi văzând 
numele „pruncului”-încristat pegru pe alb 
aşa cum îi place d-sale să şi’l scrie!?

Dar destul, credem noi, cu dramul de 
dojanie pe care ni’l propusesem. Revista are 
o ţinută curată, ştiind să-şi aleagă colabo- 

< ratori în concordanţă cu scopul urmărit. Nu 
cunoaştem anii celor cari scriu poezii atât 
de pesimiste, dar bănuindu-i prea puţini la 
număr, regretăm acordul împrumutat de a- 
iurea, când talentul personal există. întreg 
cuprinsul acestui număr dublu îşi are me
rite frumoase. ~ (a. n.)

Libertatea, No. 24. — Anunţăm cu plă
cere cetitorilor noştri cari cunosc si âu 
răsfoit această publicaţiune occidentală că, 
numărul pus azi pe piaţă este al patruzeci 
şi optulea dela apariţie, adecă „Libertatea” 
a împlinit doi ani de luptă si sacrifiu ad
mirabil, pentru a ridica pretigiul publicis
ticei româneşti la un nivel superior şi de 
invidiat.
- ■ „Libertatea”'reprezintă un mare triumf

aroumentaţie într’un domeniu atât de de
licat ca ăl credinţei. ■ t*

A recenza opera d-lui prof. 0. Ghibu 
este o imposibilitate, mai ales în "cadrul 
unei reviste cu spaţiul restrâns. Nu putem 
decât sublinia valoarea ei integrală, atâUde 
binevenită într’un moment de nesiguranţă 
şi duşmănie contra noastră.

, Materialul vast a fost orânduit de ilus
trul autor cu multă măestrie, pe capitole, 
alături de documentele şi traducerile pre
ţioase intercalate. La sfârşit, în zeci de pa
gini, toate capitolele, autorii, numele citate, 
etc., sunt arătate într’un cuprins admirabil 
redactat.

Cartea d-lui dr. O. Ghibu este destinată 
unui număr restrâns de cercetători şi ceti
tori. i O găsim însă recomandabilă pentru 
toţi intelectualii români, atât pentru infor- 
maţiunile şi materialul senzaţional, cât şi 
pentru felul obiectiv în care este gândită.

E bine să fie cunoscută de toţi, pentru 
a şti fiecare în ce atmosferă periculoasă 
trăim şi cum suntem ameninţaţi din. cauza 
uşurinţii cu care cedăm din drepturile noa
stre, , Ion Pogana.

al scrisului românesc periodic, în lupta 
disperată a zecilor de reviste ce apar şi nu 
se poate menţine, ce se. nasc cu certificatul 
de deces anticipat scris. .

In ordinea ideologică, „Libertatea” a 
fost o tribună a gândului curat şi nestin
gherit mărturisit, atât cât o poate îngădui 
noţiunea de libertate individuală cu res
pectarea dreptului de a gândi al altora. De 
aceea, poate e singura revistă care, în al 
doilea an, n’a susţinut nici o polemica, nu 
s’a legat de nici un nume. Intr’un labora
tor de gândire ca al „Libertăţii” — nume
le nu contează, ci ideile, concepţiile. Şi re
vista a fost întotdeauna închinată. celor 
mai frumoase şi profunde idei umane. Li
bertatea a' luptat - mult şi pentru amiciţia 
cu Franţa.

Dintr’un articol al d-lui prof. Gh. Strat, 
reproducem acest sfârşit: „Pentru tineretul 
nostru studios ca şi pentru toţi prietenii 
culturii, institutul francez de înalte studii 
reprezintă un post înaintat al spirituali
tăţii franceze, un lăcaş al amiciţiei dura
bile, o chezăşie de fecundă şi permanentă 
cooperaţie intelectuală, spre care trebue să 
se îndrepte, după scurgerea acestui prim 
deceniu, întreaga noastră gratitudine si cea 
mai profunde dragoste. Prin • institutul 
francez de înalte studii. Franţa, în ce are 
mai generos şi mai nobil, cultura sa, e 
prezentă la noi . acasă aici, pe pământ, ro
mânesc...” .



Progres şi cultură, No. 10..— Acum doi 
ani, printre numeroasele reviste ce au apă- 

. rut' în Ardeal, am semnalat şi începutul 
frumos şi promiţător al dascălilor din Tg.- 
Mureş, cari au făcut să apară revista Pro
gres şi Cultură. Azi, constatăm că, până 
când celelalte reviste au obosit, apar ne
regulat sau nu mai apar de loc, Progres şi 
Cultură ne -of eră număr după număr, în
totdeauna frumos scris şi variat, în condi- 
ţiuni technice cari iar vădesc o permanentă 
nelinişte de mai bine şi frumos a conducă
torilor revistei, printre cari remarcăm pe 
d-nii Ion Butnaru, N. Albu şi V. Netea.

Până azi, P. şi C. ne-a prezentat o sea
mă de figuri maramureşc, într’o perspec
tivă nouă, văzute de d-nii dr. E. Nicoară şi 
V. Netea, apoi numeroase studii şi articole 
pedagogice şi cultură generală, proză şi- 
poezii alese, întotdeauna admativ primit de 
opinia şi (critica românească. ,

Numărul pe Decembrie cuprinde ver
suri scrise cu talent vădit de d-nii Teodor 
Scarlat, V. Netea, Şt. Baciu şi C. Ştefăniu, 
lin articol „Civilizaţie şi fericire” de I. Mi- 
clea; un distins pedagog al Ardealului: V. 
Petri, de M. Moldovan. Despre moartea lui 
Cincinat Pavulescu scrie poetul cunoscut 
Gherghinescu-Vania. -

Cronica revistelor foarte bogată‘şi ju
stă, o semnează d-ni N. Albu şi V. Netea.

Intelectualii maramureşeni merită fe
licitările noastre pentru felul cum îşi în
ţeleg datoria de a servi cultura.

Revista vremii. Prin străduinţele dis-. 
tinsului intelectual care este dl. prof. Gr. 
M. Cotlaru, apare la Galaţi revista cu titlul 
de mai sus, o tribună de discuţiuni libere 
şi obiective, ajunsă la No. 5. Din redacţia 
revistei fac parte o seamă de profesori uni
versitari, scriitori, publicişti şi numeroşi 
intelectuali, astfel că fiecare număr din re
vistă aduce o seamă de colaborări preţioa
se, privind tot ce spiritul uman cuprinde 
mai frumos sub aripile lui de foc. , (I. Pg.)

Şcoala Vremii revistă pedagogică cul
turală a Asociaţiei învăţătorilor din jud. 
Arad a ajuns în al 5-lea an de apariţie. în
chinată exclusiv pedagogiei şi experien-' 

ţelor pedagogice ţine în curent dăscălimea 
din judeţul. Arad, cu cele mai noi tendin
ţe pedagogice. Numărul de faţă redă expe
rienţele şi rezultatele obţinute cu metoda
■ Decroly la şcoala, de aplicaţie din Arad.

Nu putem' îndeajuns accentua munca ce 
o depune dl prof. Mariş în această direc
ţie, atât la conducerea revistei, cât şi a 
şcolii de aplicaţie. ;

Gazeta Cărţilor an IV No. 7—8. E o 
revistă de informaţie literară, pe care o 

, scoate la Ploeşti dl prof. Munteanu-Râm- 
nic. Interesante articole semnate de dnii 
Munteanu-Râmnic* Al. Lascarov-Moldova- 
nu, Horia Petra-Petrescu, _Gen. N. Negrea- 
nu, Val. Papahagij; Cat. Bassarabean şi De- 
cebal Şerpeşanu. Dări de seamă şi infor- 
maţiuni bogate. Fragmente din operele poe- 
tei Alice Soare, Şt. Alexiu, Radu Cornin 
etc. întregesc acest foarte variat număr.

Criterion an I: 3—4. E o revistă de arte, 
litere şi filosofie scoasă de un grup de ti
neri. Pornită pe linia vechei reviste „Ideea 
Europeană”, Criterion aduce în discuţie 
idei şi curente. E interesant, dar cam ri
gid şi pedant articolul dlui Vulcănescu de
spre Generaţie. Cam forţată nota naţionali
stă pe care are s’o dea cu orice preţ artico
lului d-sale despre „Brâncuş”, dl P. Coma1 
mescu. Intre observaţii aduce xdl A. Golo- 
penţia despre „Situaţia intelectualilor ro
mâni”. Variate... puncte de vedere...

Lumină din Lumină revistă de cultu
ră religioasă apare lă Timişoara sub direc
ţia dlui Titus V. Popa. După cât ştiam noi 
dl Titus V. Popa conducea o revistă de spe
cialitate cinematografică „Film”. D l Popa 
e în continuare sau şi-a schimbat terenul 
de activitate? Cred că ar putea răspunde 
cu multă competenţă articolului din revis
ta dsale: „Bisericile sunt goalei al dlui Gh. 
Coman. Cuvinte simţite scrie dl I. I..Faur 

despre Educaţia generaţiei tinere. Artico
le interesante de istorie bisericească iscă
leşte Nic. Tincu-Velea.

'Căminul publicaţia culturală a căminu
lui „Unirea” din Focşani e la~numerile 9-
10 din anul al 10-lea. E o revistă mai mult, 
de educaţie şi cultură, decât literară. Ra 
marcăm articolele: Ideea la drum de Ion 
Diaconu. Despre „Râs” studiul psihologic 
al lui Bergson, scrie cineva, care nu iscă
leşte interesante comentarii. De Ion Diâ-, 
conu reproduce o nouă variantă a „Miori- 
ţiei”. Literatură iscălesc dnii V. Popescu- 
Lugoj, N. Cadioski, Ţelină, I. Frunzetti. 
Cronică artistică şi însemnări dau variaţie 
numărului de faţă.

Plaiuri Săcelene revistă de atitudini şi



prbbleme săcelene apare în redacţia dlui V. 
Tudoran. Credeam că numai Bănăţenii sunt 
orgolişi pentru ţinutul lor. Iată că „Plaiuri
le Săcelene” veni să-mi arăte că „Săcelenii” 
sunt mai de frunte ca fruntea Banatului. 
Şi s’o mai mărturisim, habar n’am avut 
unde vin aceste plaiuri, pe care cunoştin
ţele mele'geografice, le aşezau în jurul Si
biului. Dl:Tudoran mai precaut ă aşezaţ în 
fruntea revistei d:sale de forma „Biletelor 
de papagal” harta acestor plaiuri braşo- 

, vene.' ‘
Revista se prezintă vioi şi variat. De

spre un Cămin al „Cetăţii Universitare” 
scrie dl Tudoran, care vrea musai să-l aşe
ze în Satulung al Săcelelor. Despre Gh. 
Bogdan-Duică scrie cuvinte alese dl Victor

Ion Critu, despre Pădurile — natural — să
celene pledează dl Mihai I. Tepşan. O poe
zie bună .■ iscăleşte d Al. Bran-Lemeny. e p i
grame cu multă pointă aduc Victor Tudo
ran şi N. Moisu. Note, însemnări, Ecouri 
variate şi vioi scrise. Interesante îndemnu
rile pentru abonaţi, pe cari — să ne erte dl 
Tudoran — i le vom fura şi aplica şi noi.

Sătul revistă de cultură pentru popor e 
în anul al 5-lea şi credem că şi culege roa
de bogate. Din numărul aceste notăm pro
za şi versurile dlor Andrei Udrea, I. C. Vis- 
sarion, A. Cotruş, Dr. Cezar Cristea, Nico- 
lescu-Buzău, S. Borea, Dr. D. Pascanu, V. 
Petrescu-Vrancea, D. M. Teodoru, Dr. A. 
Manoil, Lt. Paul Epureanu, Marin Radu- 
Voine etc. etc. (m. o.)

Noapte valahă

Pe stoguri de fân, proaspăt cosit, 
noaptea valahă a poposit, •

' aşa ca ’n poveste!
La gât salbe,
.stele albe... " 
cingătoarea . 
ochi-ţi ia...

- iar pe frunte .
— cât un munte —  
diamant, o altă stea.

Luna-i luminează calea 
şi-o ’ntâmpiim .’n prag 

. de jitărie, 
cu mult dor 
şi-atâta drag,
că valahul, răzimat ‘

- într’o bâtă de cireş, , 
cuşma pe cap şi-a ’ndesat 
îngândurat.

Undeva în depărtare, 
plânge-un fluier pe-o cărare.

Mihail Axente



Desinteresarea publicului românesc ară- titlului academic, că unilateralitatea e o
dan faţă de manifestările plastice sunt no- dovadă de sărăcie intelectuală şi că preo-
torli şi-şi trage obârşia în lipsa de educaţie cupările artistice nu stau rău unui adevă-

' artistică dintr’un trecut ocupat de lupte rat intelectual? : ‘ : /
naţionale şi economice şi în lipsa de interes Salonul oficial de gravură şi desen a
manifestată de pătura- cultă actuală, aca- ; fost în . intenţia iniţatorilor o reîntoarcere
parată de interese meschine politice. Colec- spre studiul cinstit al desenului în aceas-
ţiile cele mai bune se găsesc din nefericire tă confuzie generală ce se face voit între
în mâinile minoritarilor, iar în locuinţele lipsa de talent şi falşul modernism şi un
bogătaşilor români se găsesc ori gobelinuri îndemn spre meşteşugul anevoios, dar
familiare, fără cromolitografii fără gust ori plin de satisfacţii artistice rafinate şi re-
tablouri semnate de pictor unguri. Pictorul plin de ̂ satisfacţii artistice rafinate şi ne-:
român trebui să caute alte orientări sau să compense au îndreptat spre Salon pe eter-
se ocupe de arta aplicată. Caracteristic nii monopolizatori ai premiilor şi a tutu-
pentru înapoierea artistică a păturei noa- ror întreprinderilor artistice oficiale şi as-
stre culte e cazul pictorului bucureştean tăzi Salonul oficial reprezintă kilometri de
Gr. Manea, care, dacă nu e o celebritate ar- hârtie desenată, discursuri, premii şi cum-
tistică, e totuşi un pictor conştiincios şi cu părări oficiale, dar numai artă nu.: Gravu-
resurse artistice mai bogate de cât pictorii, ra a fost izgonită prin colţuri, iar talentul
minoritari a^ădani. Ei-bine, ştiţi câte per- se măsoară cu metrul pătrat. Oare criticii
soane au vizitat expoziţia acestuia dela Pa- oficiali ce cultură artistică or fi având? 
latul Cultural? 12 (douăsprezece) într’o săp- Obiceiuri ce ţin de probitatea şi nob-
tămâni. Supărat — şi pe drept cuvânt — leţea intelectuală au stabilit schimbul în-
pictorul bucureştean a închis expoziţia îria- tre reviste ca o cunoaştere şi o preţuire,
inte de termen şi a plecat, desigur cu inte- E interesant că practica aceasta se. măr-
resante păreri despre intelectualitatea ară- gineşte numai la revistele din provincie,
dană. \ Oare revistele din Capitală nu vreau să ne

Oare nu se ştie încă în unele cercuri ' cunoască, sau se preţuesc prea mult? 
intelectuale, in care mai perzistă orgoliul' o. ni.

Sub tvpace ’ncinsă — . 

cerul egiptean — ,

leagănă trei lotuşi 

acolmia ’ntinsă 

peste crunt alean 

[ără unde, totuşi.

Trei indicatoare 

pe vast orizont, 

clocotul genunii: 

semn pe linioare 

şi ’n văzduhul blond 

doar, foşnesc lăstunii. '

Cum doresc o mână 

să’i strămute ’n Nord 

trei reflexe pale, 

pe întins ce mână 

domolitul cord: 

plate, reci cristale.

P. Bogdan



Vechile tipărituri rornâ- în indiferenţa ce vântură a- Stat, în elementul: lor poli- 
.neşti,câteSe.mai găsesc prin comă comorile spirituale ale. tic, ţintele ce-şi propun 'te-' 
stranele din biserici, chem trecutului? zele dlui Ghibu, tind firesc 
asupra lor . atenţia -nu nu-, „Revista Gândirea” a ţinut să se integreze într’o concep- 
mai a'bibliofilului, ci, peste să consacre dlui Lucian ţie dominatoare în  viaţa-pu- 
tot, pe aceia a oamenilor de Blaga, ultimul său număr,- blică.-Interesul pe care, de 
cultură. Prezenţa printre noi ca o firească recapitulare â altăparte, aceste chestiuni îl 
din veacuri vechi a câtorva celor cincisprezece ani de co- stârnesc în mase, dovedesc o 
exemplare răsleţe, produseXJaborare prin vicisitudini ce fericită participare a obştei 
ale tipografiilor din Buzău, sunt proprii publicaţiunilor la desfăşurarea unor curen- 
Râmnic, Bucureşti şi Târgo- periodice la noi. S’a subliniat te, de a căror direcţie şi pli- 
vişte, vorbeşte îndeajuns des- contribuţia filosofică a dlui nire, atârnă în măsura co- 
pre. unitatea de sufleî, înte- Lucian Blaga la patrimoni- vârşitoare viaţa de mâine a 
meiată pe unitatea de cult ul obştesc pe care autorul al neamului, 
şi de credinţă, a românismu- unei concepţii originale de Intr’un cămin de domni- 
lui de pretutindeni, Descope- . gândire l’a împrospătat şi şoare, în clasa şaptea sau în 
rirea urmelor cu polei de lu- îmbogăţit, urcându-i nivelul alt cadru de adolescenţă vi- 
-mină, în câte-o biserică cu cui câte-va trepte de lumină bratifă, —  azi, la cincizeci de 
enoriaşi puţini, la Pădureni nouă. Ne-ar fi interesat să ani de la moartea încântă- 
bună oară, sau în centre de vedem arătat de cineva cum toarei Musia, nu se mai 
ritm cosmopolit, ca în metro- se situiază dl. Lucian Blaga scriu jurnale intime, nici nu 
pola Banatului, păstrate de- în faţa generaţiilor nostrui şi se mai pictează. Fetele de fa- 
alungul vremurilor din în- îndeosebi influenţa, pe care milie bună fac sport şi, mai 
tâmplare şi din nevoie, tre- a avut-o asupra unor ele- ales, scriu romane. Dela Ma- 
buie însoţită de măsuri de mente care se'formează a- ria Bashkirtseff acesta-i dru- 
conservare. Bisericile noas- cum sub aceleaşi auspicii, mul până la domnişoara E- 
tre se reînoiesc şi se pun la ' Problema comportă o dis- rastia, -Marta, Delia Anita, 
punct cu cerinţele vremii. ‘ cuţie de interes larg mai cu şi cele care vor urma cu ro- 
Cărţile din bătrâni sunt şi ele r seamă prin ceace întotdeau- mane în care nu se petrece 
înlocuite, în ;acest proces de na astfel de.fenomene au-în nimic, oricât ar căuta’recen- 
primenire, cu rodul tehnicei ele rodnic dar şi primejdios senţii să se substituie autoa- 
noui. Şi în atâtea locuri, un- pentru reînoirea spirituală relor, cărora nimeni nu le va 
de lipseşte înţelegerea, lu- şi puterile de creaţie ale ge- putea de ceace un anumit 
crurile vechi stingheresc, neraţiilor. Flaubert, Dostoevski, şi alţi 
fiindcă nu ştiu vorbi destul Conferinţele dlui O. Ghibu, domni, cu barbă, urîţi şi prea 
_cje elocvent pentru meritele, au relevat prin răsunetul puţin politicoşi, au dobândit 
ce şi-au câştigat cât şi pen- amplu pe care l-au avut în prin-veghe de-o viaţă, prin 
tru îndreptăţirea la o aşeza- opinia publică de aci, o sta- muncă şi cu conştiinţa tor
re în lumina vremii actuale, re de spirit caracteristică în turată de-un ideal de artă. 
spre a ne tălmăci semnifica- intensitatea şi suprafaţa ei Ci moda, publicul, editorul, 
ţia vieţii lor în veacuri de socială. Starea de apărare cer romane. Şi atunci, Porfi-

■ prigoane, de împărtăşanii şi în care se situiază tot mai . rita, Doiniţa, Henriete şi atâ- 
de nădejdi. Cui i-ar reveni mult românismul şi ortodo- tea alte Marte, vor scrie ro- 
în acest înţeles o sarcină de xismul faţă de tendinţele mane. Ce-i drept ele nu mai 
a rândui, practic şi cu auto- subversive ale unui catoli- pictează, nu ţin jurnal intim 
ritate, ocrotire şi graţie aces- cism subordonat unor sco- şi nu mor. de fizie la două- 
tor mărturii din alte vre- puri politice, se face tot mai zeci şrdoui de ani. Dimpo- 
muri, cari altfel se vor risipi reliefată. Şi ca probleme, de triva... (t. v.)
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