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R e m i n i s c e n ţ e p r i m i t i v e în 
m u z i c a r o m â n e a s c a 

de V a s i l e Ijac 

Pendula evoluţiei noastre: artistice este în plină mişcare; ca 
rezultatele să fie corecte şi adecvate recerinţelor noastre naţio
nale, e nevoie de cunoaşterea sumară, simplă dar elocventă a 
elementelor constitutive ale cântecului nostru poporal, cu toate 
caracterele lui de prospeţime, ingeniozitate şi grandoare. 

Pentru importanţa istorica şi evolutivă a acestei probleme, 
vom împărţi creăriile colective ale muzicii noastre poporale în: 
artă vocală profană, artă bisericească şi artă instrumentală. 

începutul muzicii noastre profane este sclipirea luminoasă 
a trecutului nostru de cel puţini 2000 de ani, din care ne-a ră
mas o zestre de creaţiuni fondate pe expresia naturală a senti
mentelor izvorîte din rezervorul atavic al acestui neam cu în
suşiri atât de nobile. Din istoria confuză, neclarificată a tuturor 
începuturilor, vom lua numai reminiscenţele primitive din epoca 
naşterii neamului nostru ca: descântecele, formă intermediară 
între cântec şi declamare, apoi paparuda şi bocetele. 

In lipsă de izvoare vom trata această chestiune cu refe
rinţe şi exemplificări pur locale, adecă bănăţene. 

Prototipul artei muzicale este descântecul, din care deri
vă ritmul, tehnica cântecului, lirismul. Din practica magiei o-
mul a trecut la credinţa religioasă şi cultul organizat; delà cre
dinţă a ajuns uşor la sentimentul direct al naturii. Printr 'o 
evoluţie indeterminabilă istoriceşte, aceste trei faze contopite sau 
modificate dar totuşi conservându-şi forma generală, relevează 
indisolubil structura umană compusă din credinţă, imaginaţie 
şi sentiment şi permit regăsirea magicianului primitiv în ar
tistul modern. 

Magia s'a născut la Perşi, după unii moderni la Egipteni 
şi Caldeieni. Se găseşte în tot cazul la toate popoarele. E de-
ajuns să observăm universalitatea ei în timpul modern pentru a 
conclude generalizarea ei la primitivi. Primit ivi i şi semicivili-
zaţii, din cari fac parte şi mulţi din ţăranii noştri români, asi-



milează toate fenomenele cari ating imaginaţia lor. Creşterea 
unei vegetale, timpul bun şi furtuna, durerile, plăcerile, viaţa 
şi moartea; totul i se pare lui manifestarea unei forţe oculte 
sau a unui spirit, cari, deşi ulterior s'a transformat în intermi
nabilul şir de zei, zeiţe ori alte forme de credinţă mai mult 
sau mai puţin acceptate ori asimilate, totuşi în fond transfor
marea definitivă şi generală a acestor moşteniri preistorice este 

imposibilă, fiindcă descântecul magia persistă, în mijlocul celor mai 
fantastice realizări tehnice, în plin centru de civilizaţie şi progres. 

Pentru a avea influenţă asupra forţelor oculte, primitivul 
a inventat cântecul magic sau descântecul, care uşor poate fi 
determinat prin dovezi istorice şi folklorul interpretat ca rezul
tatul unei tradiţiuni foarte îndepărtate. 

Sunt descântece contra muşcăturii de şarpe, contra diferitelor 
boli, pentru vite, pentru a obţine şi opri ploaia, pentru a provo
ca dragoste, pentru invocarea fantomelor şi îngroparea morţilor. 

Cele mai multe din aceste, descântece sunt cuvinte repetate 
incoherent. Unele au numai ritm, altele ritm şi melodie. Simt 
şi descântece în cari cântecul, muzica instrumentală, cuvintele 
şi dansurile sunt contopite, echivalent cu o polifonie modernă. 
Dansurile primitivilor şi semicivilizaţilor au caracter magic 
^mimetizm). Efectele şi reputaţia farmecelor pentru adepţii ei 
sunt miraculoase, atotputernice. Resursele şi fenomenele de re
alizare a magicianului sunt multiple; amestec de substanţe di
verse, arderea anumitor obiecte, fasonarea anumitor imagini 
etc., dar toate într'un inseparabil acompaniament de cântece, 
care însă din păcate la noi încă nu au putut fi notate, fiind 
virtutea lor rezervată numai privilegiaţilor şi pentru o singură 
persoană fără auditor. Originea acestor descântece la noi este 
pierdută în negura timpurilor, indeterminabilă istoriceşte şi in-
penetrabilă unor cercetări obiective şi temeinice, fiindcă ne ci
vi l izăm cu o viteză care sufocă aceste reminiscenţe preistorice, 
înainte de a realiza captarea lor prin aparate fotografice şi fo-
nografice. 

Totuşi unele din aceste manifestări magice cari prin ca
racterul lor public sunt arhicunoscute, au fost notate şi studiate 
temeinic, astfel sunt paparudele şi bocetele. 

Paparuda, păpărugă, duduroaie (păpălugă în Moldova; pa-
paruie şi băbăruţă în Transilvania; băbărugă şi dodoliţă în 
Bihor) este un descântec pentru a obţine ploaia, rit magic imi
tativ, a cărui obârşie trebuie căutată la indieni. 



„Paparuda" este un ţigan sau ţigâncuşă, mascaţi şi împo
dobiţi cu crengi verzi de boz sau răchită ori alte verdeţuri, cari 
umblă din loc în loc pe la casele gazdelor jucând pe un cân
tec unison, acompaniat de o asistenţă care recitează rugăciuni 
de ploaie, iar gazdele, în cinstea şi folosul cărora s'a aranjat 
acest spectacol, udă leoarcă „paparuda". Credinţa ţăranilor este, 
că apa ce curge şiroaie de pe paparude prin magia imitativă a 
rugăciunii lor, va aduce necondiţionat ploaia mult dorită, pen
tru care actorii spectacolului „paparudă" primesc remuneraţii 
materiale, ca: bani, ouă, făină etc. 
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Acest obiceiu îl găsim şi la indieni, aproape întoc

mai conform folkloristului Frazer. In unele regiuni câte 

un rag (cântec mag ic ) , corespunde pentru fiecare sezon 

al anului şi nu este permis să fie cântat decât la timpul 

său, în caz contrar atrage după sine penitenţe incal

culabile, ca ex. citez din „His toi re de la musique" de I . Com-

barieu „ I n plină secetă, o tânără fată a cântat inocent pentru 

a-şi exersa vocea rag Maig Mullar care corespunde sezonului de 



ploaie, prin care atrage o undă de ploaie ce se revarsă peste-

întreg Bengalul scăpând astfel întreg ţinutul de foamete. De

altfel astfel de cântece mai găsim încă în Africa de Nord la 

Tunis, dans cu cântec predominant, combinat cu ritul manuat-

al magiei, ceva mai apropiat de „paparuda" noastră ca formă. 

Autorul arab al lui „ L i v r e pour adoucir le temps par la 

connaissance des airs" zice: „Când un izvor este preai sărac şi 

vo im să-1 augmentăm, este nevoie de 7 băeţi frumoşi, cari ştiu 

să cânte din oud cunoscând bine ritmul şi cu o voce frumoa

să. Ei vor cânta în ansamblu un cântec particular t imp de 3-

ore şi izvorul va avea apă multă în cât picioarele lor vor de

veni ude". 

In America de Nord este un mare dans al ploii, un fel de 
balet, iar o legendă japoneză atribue însăşi originea muzic i i 
unui astfel de cântec magic. 

Obiceiul „paparudei îl găsim ca şi la noi la bulgari, sârbi 
şi greci, la cari e numită „pirpirună", Ta romani aminteşte de
spre descântece magice pentru ploaie Lucian, Phars V. apoi 
Seneca, Quoest. nat. 4, 7. 

Bocetul este de origină tot magică, însă de o valoare ar
tistică mult superioară formelor preistorice ca descântecele şi 
paparuda. Este un cântec foarte vechiu care după Plutarch se 
atribuie fabulosului Linus şi e la Greci expresia durerii, parte 
obligată în riturile funebrale. Multe din formele bocetelor lorr 
solo, coral, alternarea întrej solist şi cor, apoi duo se găsesc ca 
prototipi într'un program de muzică funebră modernă. Noi le-
am moştenit delà ei prin Romani, care au imitat şi developat 
cultura antică greacă. 

Romanii întrebuinţau la funerarii flauti şi pentru a pune 
limite excesivităţilor la ceremonii prin legea celor 12 table s'a 
limitat numărul lor la 12. In epoca lui August aceste flaute 
(după Horaţiu) erau din metal şi rivalizau cu trompetele. Pe 
lângă muzica instrumentală aveau şi pe cea vocală. L a moartea 
Şui August cântecele funebrale au fost executate de băieţi şi 
fete din familii le patricienilor. Noi am moştenit bocetele piu 
vocale. 

Bocetele noastre sunt de 2 feluri: după bătrâni şi după t i
neri. Ambele au un caracter recitativ şi sunt cântate exclusiv 
de femei (bocitoare), bătrâne cu experienţe în această meserie-



inainte de răsăritul soarelui să cântă în Banat la casa mortului 
zorile, bocet cu text şi melodie precisă. Nouă bătrâne se aşează 
pe o scândură cu faţa spre răsărit. 

Zorile durează în fiecare zi înainte de revărsatul soarelui 
până la îngroparea mortului. In cursul îngropăciunii sunt bo
cetele cu text şi melodii, apoi şi improvizări după împrejurări, 
dispoziţ ie şi imaginaţie. Unele din ele sunt de o frumuseţe emo
ţionată, răspândite în toate ţinuturile locuite de români. 

Pentru studiul acestor forme s'au făcut unele investigaţii 
destul de importante, ca de ex. în culegerea lui Sabin V . Drăgoi 
marele nostru compozitor „122 Melodii poporale" din judeţul 
Caras, îndeosebi din valea Almăjului, o lucrare de cea mai ma
re importanţă pentru cunoaşterea folklorului nostru bănăţean, 

în care găsim exemple admirabile de bocete, apoi de Béla 
ßortak în „Volksmusik der Rumänen von Maramureş". 

Dintre toate formele primitive bocetul din care se revarsă 
<ca un torent durerea şi groaza morţii, are o dublă valoare is
torică şi artistică. Aparţine genului vocal fiindcă este conside
rat ca o parte anexă a ritualului bisericesc la înmormântări. 
Conţinutul textului tragic complectat cu o muzică expresivă 
ilustrând durerea apoi gemetele rudelor, prietenilor, asistenţei în 
'general; produce efecte sincere, dureri, cari resfrâng într'o at
mosferă încărcată de suferinţe, groaza morţii . 

Concluzia unei mature reflexiuni, excludând hipotezele fu
nebre, este că poporul românesc nu este numai constructiv ci 
•şi expresiv, ceeace în arta muzicii constituie principalul privot 
3*1 sensibilităţii pentru interpretarea şi creiarea frumosului. 



P R I G O A N A •> 
de A. PARŢANU, 

Tribunul se 'ntóarse în munţii stîncoşi 
pe-acolo, să-şi poarte calvarul, 
din leagănul mîndru păstrat de strămoşi 
din nou să măsoare hotarul; 

s'adune din gloata Romînilor săi, 
în sbor, legiuni glorioase 
şi iar să colinde din munţi peste văi 
cu sepe, cu furci şi cu coase... 

E gol de biserici şi totu-i pustiu, 
Romînii s'au dus, părăsindu-1; 
dar nu se 'nspăimîntă un moţ; pînă-i viu 
de-ar fi să se lupte chiar singur! 

Căzu însă grabnic, răpus de poveri , 
ca şoimul lovit de-o săgeată: 
— „ O ! Cerulei Unde-s eroii de ieri 
„pr in Turda din nou să străbată!" 

« 

Străjerii habsburgi răscoleau, întrebau: 
în care cuibar se ascunde? 
In sate, pe drumuri, prin codrii pîndeau; 
pe unde nici vînt nu pătrunde. 

Cu cugetul paşnic, tribunul bătea 
cărările, fără să ştie 
că gărzile cată pierzania sa 
şi 'n taină, urzesc viclenie... 

Aşa, într 'o zi liniştită îl prind 
şi'n tenmiţă vor, să-1 îngroape. 
L a Alba toţi Moţii s'adună, sărind, 
din lanţuri, cu, toţii, să-1 scape. 

) Reproducere din „Craiul munţilor", apărut de curând. 



Furtuna ţâşneşte, în flăcări de rug, 
dar Iancu-i îndrumă spre bine: 
— „Luptaţ i pentru neam! Scuturaţi-1 de jug 
„Luaţ i -vă grija de mine!" 

Cu lacrimi în ochi risipindu-se toţi, 
plecară acas' cu durere. 
E grea suferinţa sărmanilor Moţi 
că regele munţilor piere!... 

Pe craiul din munte desculţ şi zdrenţos^ 
din Alba 'n Sibiu, î l purtară, 
aşa, dintr'o temniţă 'n alta, pe jos, 
In lanţuri legat, ca pe-o fiară. 

Să-1 vadă înfrînt, umilit, în genunchi, 
să plîngă, cerîndu-le milă. 
Dar, el e senin, neclintit ca un trunchi 
şi mîndru, că toţi se uimiră... 

Spre el, căpitanul sări furios, 
văzându-i dîrjenia mare: 
— „Eşti regele munţilor? Cîine zdrenţos! 
„dar unde-s oştirile tale? 

— „Ca frunza şi iarba; în munţi şi cîmpii, 
„întreaga Austrie geme. 
„Odată şi-odată, ei tot vor răzbi 
„că neamul valah nu se teme!" 

Sări căpitanul, ca vîntul turbat, 
spre omul din lanţ, pălmuindu-1, 
acesta privea liniştit spre soldat, 
de sus pînă jos măsurSndu-1: 

— „ A d m i r vitejia cu care loveşti 
„ î n omul, legat ca o fiară, 
„ ţ i -e frică de craiul cu straie moţeşti, 
„sau vorbele lui te 'nfioară?" — 



Mereu suferinţa lui Iancu spori, 
ca focul Saharii de cruntă 
şi'n sufletu-i trist în curând răsări, 
ca'n vis, o vedenie sfîntă: 

E l vede pe omul cu chip îngerese, 
pe frunte-1 înspină cununa, 
î l judecă lumea, cu bice-1 isbesc 
şi urlă iudeii într'una... 

In drum spre Golgoat, î l vede, senin 
cum) sue cu crucea pe spate 
şi 'n urmă-i, cu furie, gloatele vin, 
ca clocotul mării 'nspumate... 

Din zarea deschisă lumini se desfac 
şi cad să-i aline durerea: 
— „ O ! Iartă-le Doamne, că nu ştiu ce fac 
Şi 'n funduri mijea „învierea". . . 



C l o p o f e i i a m i n t i r i l o r 
La Tamii Tili 

MOTTO: Sunaţi, sunaţi dragi clopoţei ai a-
mintirii mele, cu chlinchet de argint şi svon 
subţire de cristal, cum mi-au sunat ghioceii de 
deochiu, cusuţi pe brăţări de panglici roz de 
inima temătoare a mamii, în joaca mânuţelor 
din leagăn; cum mi-a sunat clopoţelul delà 
gâtul mieluţei alungate; ca svonul zurgălăilor 
delà sania călătoriei mele în poala părinţilor 
— şi ca toţi ceilalţi clopoţei, cari au încântat 
auzul fraged şi inima svâcnîtoare a copilăriei 
mele. 

In liniştea îneropită de căldura zilelor de Iunie, pendula din 
camera de dormit a învăţătorului Cornea din Lăbăşel, cârâi de 
patru ori, sunet însoţit de patru guturale, cucu, cucu. Tanti îşi 
luă cu mişcări muleome ochelarii de pe nas, strânse în coşuleţ 
dantela subţire la care croşetase şi se ridică delà măsuţă de 
lângă fereastră. Era măruntă la stat, cu umerii înţepeniţi aşa, 
•că nu-şi putea întoarce cu uşurinţă capul în dreapta şi stânga, 
ba işi trăgea uşurel. şi un picior după ea Dar în ochii ei se 
coborîseră două picături de cer- limpede, spălat de ploaie de 
vară, mâinile albe şi subţiri aveau catifelări de crin, glasul i i 
împrumutase un cheruvim — şi zâmbetul ei croia cărare de 
lumină până la cel cu care vorbea... Iar cununa pletelor grele, 
coajă de castană, îi vrăjeau în jurul capului o aoreolă de fe

c io r i e neîntinată. 
— Ria, vină,, că trag ceasui 
Din colţul unde mă jucam cu păpuşile fiertatei Victoria, 

verişoara mea plecată la vârsta de opt ani pe alte tărâmuri, 
pline de mister şi necunoscut, mă sculai numai decât şi mă a-
•propiai de orologiul cu trei plumbi, atârnaţi de lungi sfori de 
xale metalice. 

Tanti Ti t i luă un scăunel, p e care urcă şi prinse a trage 
«cu gri je, dar Sndemânatec, una din sfori. 

Svrrr... făcu metalul constrâns să se plimbe în jos, tră-



gând în sus povara plumbului greu, un zornet ce-mi pricinuia 
o plăcere curioasă, prin muzica-i atonală. 

— Svrrr... făcu al doilea plumb, şi mai aprig. 
— Svrrr... al treilea! plumb, după care Tanti Ti t i se coborî 

cu uşurinţa ce-i era proprie în toate mişcările, afară de umeri 
şi gât. 

Iar eu rămăsei locului, ţintuită parcă de regretul că sfâ
râitul meu favorit se sfârşise; atât dei repede. 

— Acuma haida, să bem cafa, îmi zise Tanti Tit i , vrând-
parcă să mă învioreze. 

Şi numai decât pasul ei silfid se îndreptă spre coridor, 
iar de aci prin bucătăria curată ca o farmacie (curăţenia încă 
era una din specialităţile ei) — în cămara umbrită de obloa
ne, urmată de minei ca de umbra ei. 

— Ţine pita, Ria, începu ritualul ujinei, gustării delà ora 
patru — şi Tanti îmi dădu o corfiţă cu felii de pâine de ca
să, cu arome de grâu răscopt, acoperite cu un şerveţel albăs
trui, pregătite toate de mai înainte. 

— Şi iacă, şolu cu smântână, da bagă seama, să nu-1 scapi!... 
Cu toate că eram numai de şase anişori, ştiam că trebuie 

să aşez toate lucrurile acestea pe măsuţa din coridor, acolo la 
cotitura care despărţea locuinţa particulară a învăţătorului, — 
casa era cu colţ, — printr'o limită văzută şi reală de sala de în
văţământ, care lua altă direcţie arhitecturală. Acolo , iîn colţuf 
acela stăteau acum la masă numai două scaune, căci al Victo
riei fusese urcat ca relicvie în podul casei. Măsuţa aceasta ser
vea vara pentru mâncarea de dimineaţă, de amiaz şi de seară; 
numai iarna mesele erau luate în camera de dormit, cazinouF 
Iui Uca Gheorghe, iar în serile prea aprinse de arşiţă, afară 
pe pajiştea curţii şcoalei, care era totodată ograda bisericii 
şi cimitir. 

Aşezam frumuşel pâinea şi ceaşca cu smântână pe măsuţă, 
apoi fără a mai aştepta ordine noui, mă repezeam prin came
ra de dormit în salon, unde pe etajera cu porţelanuri stetea 
sucriera albastră, cu doi porumbei albi ce se sărutau din c ioc v 

şi care era doldora cu tuleaţi de zahăr, tăiate simetric din că-
păţână de mâna îndemânatecă a Tantiei . 

Era totdeauna un prilej fericit pentru mine şă pot pătrun 
de în salonul, care îmi oferea atâtea lucruri de admirat. Mar 
întâiu garnitura de rips galben, cu canapeaua şi fotolile cu pi
cioarele strâmbe, cum era şi măsuţa pe care stetea fotografia 



Toiei , în rochie albă rotată de volane, o corfiţă împletită d i » 
fire de argint pentru cărţile de vizită, precum şi scrumiera d e 
spumă de mare. Fotoli i le erau acoperite, ca şi canapeaua, cu 
dantelă guipure de culoarea sâmburelui de nucă. Apoi cele două-
tablouri mar i în oleu, portrete ce reprezentau două tinere fe
mei, imaginare, una blondă ca o Sânziana, cealaltă brună ca 
din uşa cortului, neînchipuit de frumoase... Mintea mea f rage
dă1 de copil nu-şi putea închipui cum pot exista asemenea făp
turi fermecătoare... Etajera cu porţelanuri era pentru mine 
ceva fioros la atingere, din care totdeauna se putea desvolta 
o catastrofă, cu cioburi şi cu degete aplicate pe epiderma mea... 
Aşa că în faţa lor nu stăruiam mult, ci mai bucuros contem
plam perdelele de etamină, încrustate cu dantelă galbenă ca 
untul, lucrul mâinilor harnice ale Tantiei Ti t i . 

Dar suprema încântare o alcătuia policandrul de cristal,, 
prin ale cărui boabe lunguiuşe, soarele împletea curcubeie 
frânte... 

Cum însă orice reverie are destinul trist de a fi de prea 
scurtă durată şi spulberată de imperative neatârnătoare de no i v 

iată-mă şî pe mine smulsă din farmecul mirajului, alergând la 
destinaţie cu sucriera. 

In camera de dormit, a doua şi ultima din locuinţa dască
lului Cornea,, prin care trecusem, mă opream numai un minut, 
să admir dulapul cu cărţile unde ştiam că între filele unui 
volum sei află ascunsă fotografia lui Avram Iancu şi a lui 
Mihaiu Viteazul. 

Apoi svâcneam pe uşa deschisă şi aşezam cuminte sucrie
ra pe măsuţa din coridor. Bucuroasă de această înfăptuire im
portantă, dusă la capăt fără nici un accident, mă repezeam în 
bucătărie, unde după uşă stătea cârceagul de lut, cu guriţă, 
plin de apă rece delà ţurău ( i zvor ) , opera 'de fiecare zi a 
unui elev al Iui Uca Gheorghe. 

Dacă cârceagul era gol, îi sunam» bobitele de lut dinăuntru 
şi alergam la Tanti Ti t i , arătându-i realitatea jalnică. De era 
niţică apă în pântecele cârceagului, încât îl puteam ridica la 
nivelul gurii, sugeam cu frenezie, cu sete, fără sete, o bună 
doză, prin guriţa îmbietoare ca sfârcul plin de lapte al unui 
sân matern. Dar dacă era plin, scânceam neputincioasă de a-I 
urni din loc: 

— Nu pot. Tanti, nu pot, e prea greu... 
Până atunci Tanti Ti t i aducea solurile albe cu dungi a l -



!>astre la margini şi canuta cu cafea, din care se răspândea, 
deşi captiv, un miros îmbietor — şi începea a pregăti ames
tecul de alb şi negru, lapte şi cafea, compoziţia inventată de 
zei pentru deliciul oamenilor. O, neuitată aromă a cafelei, delà 
Lăbăşel!... 

Când şi smântână groasă de două degete, acoperea supra 
faţa ceştilor, înnecându-se pe ici-colea în oceanul negru, Tanti 
i m i zicea: 

— Na, acuma poţi să chemi pe uîcă-to! 

Unchiul George, dascălul din Lăbăşel, era la ora aceea, 
2ece minute după patru, fireşte încă în şcoală. Zic fireşte, pen-
irucă nu ţinea regulat orele de studiu. Slobozia copiii mai de 
vreme,; când vroia el — şi îi ţinea mai mult când trebuia. 

Delà colţul de unde începea paretele lung al sălii de învă
ţământ, s'auzia treptat murmurul, ca un zumzet de albine, al 
glasurilor de copii. Mie grozav cum îmi plăcea acest susur şi 
ţineam să-1 savurez, ascultând niţel. 

— De trei ori trei fac nouă, de patru ori trei fac... anziani 
în cor. 

— Şi ne iartă nouă greşelile noastre, precum iertăm şi noi... 
altădată, când ajungeam pela sfârşitul rugăciunii. 

Dar uneori copiii spuneau nişte bazaconii absurde pentru 
.mintea mea de atunci, cari mă făceau să mă plictisesc... 

— Substantiv neutru... 
— Cascada Niagara... 
— Dezastrul delà Mohaci... 

Atunci deschideam repede uşa şcoalei, cum puteam mai 
b ine delà înălţimea mea de câţiva zeci de centimetri, potenţată 
prin ridicare în vârful picioarelor, •— şi îmi rosteam pe ne-
răsuflte mesagiul : 

—: Uco, placă la ujină! 
— Afară, afară, îmi răspundea, ca unui căţel de care vrei 

să te debarasezi. Noi eram învăţate cu cele mai nostime răs
punsuri ale unchiului Cornea şi nu ne supăram. 

Mă întorsei deci la Tanti Ti t i şi-i raportai: 
— Iar a zis: afară, afară... 
— Atunci are gramatică, ori istorie română... 

Se scula, se ducea uşurel până la uşa clasei, asculta cât 

.asculta, apoi se întorcea suspinând: 
— Putem mânca noi două, Rio, că azi nu iese din şcoală 



până Ia & seara. Are geografie şi explică copiilor Carpaţii, spu
nea mai mult pentru sine. 

Apoi ne aşezam la măsuţă şi amândouă ne bucuram de-
dulceaţa şi aroma fără păreche a cafeluţei. 

— Tanti Ti t i , dece-i cafa aşa de rece? 
— Pentrucă o ţin de azi dimineaţă în hârbeică cu apă rece_ 
— Ihî... făceam eu cu gura plină. 
— Tuşi Titi,, păhărele tale sunt ca oglinda... 
— Apoi dacă le spăl şi şterg bine-bine. 
— Ihî... se lămurea în capul meu de copil. 
— Tuşi T i t i , dece are pixu cu ţucăru doi golumbi? 

— Ca să fie mai frumos, prostuţo... îmi răspundea ea cu 
răbdare, vrând să zâmbească, dar zâmbetul îi murea îndată pe 
buze... 

Tanti Ti t i era tristă ca vai de ea, săraca, căci unica ei 
fiică Viorica, Toia , cum îi ziceam noi în familie, o părăsise şi-i 
lăsase casa pustie. De aceea era în haine cernite, ca şi mine, 
care îmi pierdusem pe mămica adorată, frumoasă ca o floare 
de Maiu şi veselă ca o păsărică, după cum toată lumea spu
nea, soră mai mică cu Tanti Ti t i . Mă ceruse Tanti delà tatăi 
meu să mai stau la ea, s'o înseninez cu prezenţa mea de copil 
vioiu şi neastâmpărat ce eram, iar eu parcă simţiam că am o 
misiune de împlinit, că-i torăiam ziulica întreagă câte verzi-
uscate... 

Eram amândouă cernite... dar eu uitasem mai repede decât 
ea grozăvia tragicului ce se desfăşurase în casa noastră, în su
netul de (toacă al săptămânii mari în satuLfruntaş din preaj
ma Lugojului, undei staţiona tatăl meu, ca notar peste trei sate. 

Sunase toaca, sunase mereu cu svon trist pentru moartea 
Mântuitorului şi pentru moartea mamei mele... iar din gură în 
gură mergea vorba: Moare Doamna notărăşiţă, moare săraca... 
Uitasem cum mă strecoram în camera unde zăcea şi se stin
gea cea mai iubita de mine fiinţă pe atunci şi care mă iubea 
mai mult... Uitasem cuvintele de desnădejde ale tatălui meu, 
care pierdea o soţie adorată, rămânând văduv la 33 de ani, 
văduv pentru toată viaţa... Uitasem grozăvia când mama zăcea 
rece întinsă pe masă, împodobită cu haină de atlaz roz şi cu 
garnitura de carnee, darul de nuntă al tatălui meu pe mâini, 
pe braţ, pe piept, pe cap... Uitasem freamătul înfiorător al 
înmormântării, cu public ales delà Lugo j , cu muzica pompieri-



lor , cu corul sătesc şi cu falnicul Brediceanu, care strânsese 
lăcrămând pe tatăl meu în braţe, zicându-i: 

— Tac i Floreo, că îţi rămân fetele, ca două lumini ale 
ochilor.. . 

Uitasem şi ţipetul sfâşietor al tatălui meu, când primii bul
gă r i se năruiră lugubru peste dragostea şi fericirea lui, şi când 
rudele îl smulseră cu putere şi-I vârâră, împreună cu noi, în-
Ir 'un fiacăr... 

Dar Tant i Ti t i nu uitase nimic şi n'avea să uite cât va 
trăi pe unicul ei copil, cu ochi albaştri ca ai ei... Mai târziu 
aveam să înţeleg numai, durerea ei fără de margini şi vinde
care, rămasă singură cu Uca Gheorghe pe calea vieţii, în clădi
rea lungă şi joasă a şcoalei din Lăbăşel. 

Atunci însă doream să mergem cât mai des la mormântul 
Toi i , care era înhumată în curtea bisericii, totodată şi cimiti 
rul cel vechiu. Ieşeam doar din coridorul plin de ghiveci de 
Hor i şi ne aflam deja în ograda bisericii. 

In fiecare dimineaţă cel dintâiu pas al Tantiei se îndrepta 
spre locul de odihnă al Toiei , cu flori proaspete, cu căniţa de 
stropit, ori cu lumânări de ceară din stupina bunicului. Lumi-
nuţele fâlfăiau în soare, ori stăteau înfipte în zăpadă, după 
anotimp. Căci mama îndurerată ţinea să lumineze în fiecare 
zi drumul sufleţelului, care poate, nu mai găsea bine căminul 
părintesc... 

Şi acum, după ce Tant i a aşezat toate la loc, punând ca
feaua lui Uca iar în hârbeica cu apă rece, păşiam mulcom 
spre mormântul Toi i , cu muşcate roşii în mâini. In drum tre
ceam pe lângă cruci vechi, roase de vreme, pe cari boiala al
bastră nu reuşia să le înfăţişeze renăscute... Albastre erau în 
sat şi marginile ferestrelor, şi ferestrele bisericuţii de lemn din 
mijlocul cimitirului tot aşa erau. Dar casele şi bisericuţa nu 
aveau aspect de orfane, ca şi crucile vechi; căci pe cruce nu 
erau fixate smocuri proaspete de busuioc şi gheorghine galbene, 
cum râdeau în paharele din fereşti, ori la icoanele sfinţilor 
cu gura strâmbă. Mirosia a ismă creaţă şi a pruni înfloriţi în 
cimitir, dar mie îmi era tare milă de crucile vechi, şi de mor
mintele orfane peste cari creştea sălbatec iarbă înaltă, luându-
le forma de movilite... Numai rare ori coasa vâjâia deasupra 
lor şi miresmele de fân se împleteau cu mirosul de dumbravnic 
din pădurea, ce îmbrăţişa drăgăstoasă satul... 

L a crucea Toie i fruntea de mucenică a Tantiei se apleca 



adânc şi pieptul ei scotea suspine înnecate în sbucium... Flori le 
aduse şi înfipte în cruce nu mai trebuiau stropite cu apă, că 
le stropia ea din belşug cu lacrimile sale... 

Eu aveam misiunea secretă s'o smulg din durerea aceasta 
şi s'o ademenesc acasă. 

— Tuşi Tit i , tare mă doare capu... mă prefăceam eu, schi
ţând o grimasă... 

— Au, Doamne, se speria atunci. Doar nu te betejeşti, 
scumpo!... 

— Să mergem acasă... scânceam eu, sincer de tot, obse
dată de durerea sfâşietoare a ei. 

Tanti Ti t i mă lua de mână şi mă strângea ca să-mi sim
tă mai bine eventuala temperatură şi porneam înapoi spre 
casă. Treceam pe lângă pârleazul, care ducea în strada opusă 
şcolii, peste vale, peste podişor, până la platoul unde era casa 
bunicului. Treceam pe lângă mormintele triste cu crucile mici 
învechite, pe lângă bisericuţa de lemn cu acoperişul roşu, cu 
marginile ferestrelor boite albastru şi cu sfinţii dinlăuntru cu 
gura strâmbă, de cari îmi era grozav de frică. Potecuţa şer
puitoare ne ducea şi lăsa până la uşa coridorului plin de ghi
veci de flori al şcolii. 

L a măsuţa din colţ Uca ne aştepta câte odată, când lec
ţiile de gramatică ori de geografia Carpaţilor mergea bine. Dar 
când mintea şcolarilor era greoaie, ca cei trei plumbi delà 
pendulă, atunci glasul cucului cânta şi de şase ori, până ce el 
apărea în familie. 

Dascălul Cornea era om de etate mijlocie, bine legat, cu 
păr bogat pe fruntea largă şi cu mustăţi pe cari eu, ba poate 
şi Tanti Tit i , le-ar fi dorit mai scurte... Ochii lui de culoarea 
pielei de căprioară erau mari, expresivi, dar întreţăsuţi cu firi
şoare roşii. Nu se putea spune că era frumos; noi copiii îl gă-
siam chiar foarte urât cu părul vâlvoiu; dar din înfăţişarea 
lui emana o lumină care te robea, iar verbul lui te încânta, 
dacă îl cunoşteai mai de aproape. 

Se alesese dascăl în comuna Lăbăşel de dragul logodnicei 
sale, Tanti Tit i , Sofia Titiana, fiica cea mai mare a bogatului 
meu bunic, Giurca Sumarul, pentru două motive: unul, pentru-
că Tanti Ti t i zicea că nu vrea să ducă sărăcie prin sate strei
ne, câtă vreme tăicuţu ei, moşier şi pădurar, tăia zece porci 
graşi la an, laptele de vacă curgea gârlă, găleţile cu brânză de 



oaie plesneau, pivniţa gemea de buţile pline de recolta viilor 
şi a prunilor — şi trăsurile cu cai o duceau când vrea Ia L ipo va. 

A l doilea motiv era, că principiile pedagogice ale tânărului 
absolvent al preparandiei din Arad sunau astfel: „Copii i sunt 
în tot locul proşti şi trebuie instruiţi, fie Ia oraş, fie Ia sat". 

Pătruns de această resemnare filosofică, n'a avut nici odată 
regretul c'a rămas locului 30 de ani, ascuns în satul înmiresmat 
de fân, pruni, şi dumbravnic de pădure, fără a căuta tovărăşia 
colegilor săi, de care de altcum şi Tant i Ti t i se ferea cu îndă
rătnicie... 

Când! Uca se apropia de măsuţă, Tanti îl privea cercetător 
şi îl întreba, caşi cum ar fi vroit să-i sondeze gândurile: 

— Vrei cafă, Giorge. 
— Cafea... corecta el. 
Dacă Uca dădea afirmativ din cap, atunci Tanti îi aducea* 

bucuroasă cafeaua rece cu scoarţa de smântână deasupra. Uca 
o sorbea încet, cu socoteală, fără pâine, în vreme ce mă muş-
truluia: 

— Iar ai zis „placă la cafă", Rio . Nu ţi-am spus de atâtea-
ori că trebuie să zici : poftim la cafea! Voi niciodată nu veţi în
văţa româneşte. (Uca era crişan, nu bănăţean). 

Eu, zăpăcită, nu ştiam ce să fac. Mă repezeam la sucriera 
depe masă şi bâlbăiam: Vreau să duc ţucărpixu la loc... 

Uca dădea cu pumnu'n masă, ridicând vocea: 
— Ce ţucărpix? Ţucărpix? Doza de zahăr se zise, măimuţo, 

auzi? 
Eu nicil nu mă speriam, nici nu mă supăram, ci o tuleam' 

spre salon, cu ţucărpixu, pardon cu doza de zahăr în mâini... 
Dar uneori Uca ieşia din şcoală, ca şi acum, cu obrazul a-

prins şi ochii scânteietori. Tant i Ti t i , care era barometrul cel f 

mai sigur al dispoziţiei lui vedea numai decât schimbarea de 
temperatură şi-1 priviea cam speriată. 

— Ascultă Tit i , n'ai vrea tu să-mi faci nişte papară, nu 
(ăigană cum ziceţi voi, aşa bună cum numai tu o ştii face —-
continuă el linguşitor, cu slănină afumată şi ca castraveţi... uuu, 
pîescăia el din limbă, cum numai tu ştii să-i pui... 

Tanti, deşi speriată, pleca repede să împlinească dorinţa 
tovarăşului ei de viaţă, în care vedea şi un stăpân; iar Uca îşi 
freca mâinile în vederea gustării favorite... 

Până ce Tanti aprindea focul cu surcele uscate, până c e 
sfârăia untura, până ce se frigeau bucăţelele de slănină cu m i 

to 



ros gâdilitor, Uca se repezia în casă şi scotea din dulapul cu 
cărţi câte un volum gros. Se îngropa în el şi înjura mereu: 

— Arhanghelul lor! Tre i milioane de Români , — şi e», 
Domnule, ei un fleac... Sârbi... Ruteni... Cehi... Saşi.,, Şvabi,,, 
milioane, cu noi împreună... milioane. Şi ei să ne stăpâneasca 
pe noi?? Să ne asuprească, Domnule! — Doamne, Doamne, 
dece ai făcut Carpaţii? Dece ai fost aşa maşter de i-ai pus în
tre fraţi? Ha? se răstia el către cineva nevăzut... 

Eu tăceam chitic, dar simţiam că tot ce spune Uca e gro
zav de interesant şi că are dreptate, cu toate că mintea mea 
fragedă nu pătrundea deplin în rostul cuvintelor. îm i plăcea 
mai presus de toate cum se răfuia Uca cu cineva nevăzut, că
ruia îi zicea Domnule şi care nu-i răspundea niciodată... 

Când Tanti sose : c i gustarea, fumegând de aburi gâdilitorî 
şi cu o farfurioară de castraveciori verzi, uneori şi cu câte un 
ardeiu galben ca ceara, Uca ducea frumos volumul la loc şi 
frecându-şi mâinile începea ospătarea. 

Mă imbia şi pe mine cu căigană, pardon, cu papară unsu
roasă, dar bine mirositoare, dar eu care aveam încă în cerul gă
rii aroma cafelei, nu râvneam să mi-o stric cu miros de coş afu
mat... Dar castraveţii verzi mă ademeneau şi aşi fi vrut nebu
neşte să muşc dîntr'unul; fireşte însă, că nimărui nu-i trecea 
aşa ceva prin g a n d 

in timp ce Uca mânca, nu vorbea multe. Doar exclamări 
de laudă îi scăpau fără vrere ori poate cu toată vrerea... 

— Minunat! numai tu, Ti t i , ştii să faci aşa ceva! Şi ştergea 
farfuria până la lucire, cu pâinea moale. 

Dar lucru curios. Când Uca bea cafea, spunea consoartei 
lui: Mă duc să văd de otava ceea, T i t i ; ori dorea să vază cum 
merge rodul viei... Dar cam cu jumătate de dispoziţie... Când 
se înfrupta însă din papara cu slănină, se scula vesel şi îşi ma
nifesta întotdeauna, aproape cu sălbătăcie, dorinţa: 

— După asta numai o jumătate de vin poate urma, aşa-i T i -
tianco? Arhanghelul lor! Cinci milioane noi, iar ei un fleac... 
Mă duc până la Schwarţ, să-mi spăl unsoarea din gâtlej, grăia 
el cu pălăria în mână, îmbrăţişând pe Tanti . 

— Ascultă Giorge, noi mai avem vin delà tăicuţu. Nu-vre i 
tu să... întreba ea timidă. 

— Nu-mi trebuie vinul Iui tată-to, răspundea el nervos. 
Şi când Tant i pleca capul, el se întorcea spre ea, cu un 

gest de mângâiere: 



— Nu stauj mult! Numai o jumătate... îţi promit solemn.. 
şoptea şi o tulea. 

Tanti Ti t i rămânea tristă şi abătută. Suspina adânc, mai de
retica prin casă, apoi îmi zicea: 

— L a noapte dormi la Tata-Moşu, R io ! Aşa a zis él. Hai 
să mergem... 

Şi aruncându-mi în spinare o haină mai groasă a mea, 
pentru răcoarea serii, ori o năframă a ei care mirosia bine a 
dumbravnic, mă lua de mână şi porneam. Treceam iar prin 
curtea bisericii, pe lângă mormintele micuţe şi orfane, pe că
lărea şerpuitoare până la pârleaz. Aco lo Tanti mă ridica şi mă 
trecea dincolo. Apo i coboram ulicioara strâmtă, treceam pun
tea de peste vale, urcam maidanul şi iată-ne pe platoul pe care 
era aşezată casa bunicului, Zăream deja a lbea ţa ei strălucitoa
re, cu cei şase fraxini dinaintea ferestrelor. Apropiindu-ne au-
ziam cum se frământă dulăii curţii, cari lătrau veşnic la ceva 
nevăzut... Iar când deschideam portiţa şi cârneam pe lângă gu
ra pivniţei, spre intrarea casei, în coridorul larg, cei trei câini 
de vânătoare aii bunicului, cari dormeau în verandă, îşi ridicau 
sprâncenele mârâind. 

— Tac i Murăş, taci Tisa... îi păciuia Tant i Ti t i . 
Câinii o cunoşteau depe glas, şi nu se mişcau depe burtă. 
Dar atunci şi bunicul se arăta în uşă, scund şi lat în spate 

cu ochii lui frumoşi şi calzi, de culoarea miezului de nucă, cu 
mustaţa albă, dar părul castaniu, cu faţa rumenă, radioasă de 
sănătate şi glasul lui cam subţire întreba: 

— C e i , Tit iano? 

— Ce să fie? dădea din cap Tanti, căci din umeri nu pu
tea... Lecţie de geografie, Carpaţii, trei milioane noi, ei un f l e a c 
Şln Dumneata!! 

— Şi acum când vin© acasă?? 
— Când? L a noapte la 11—12. Şi atunci tot umblă prin 

casă, desface carte după carte şi tot suduie... 

— T u fii cuminte şi dă-i pace, o povăţuia blând Tata-Moşu. 
<Eu îmi făceam de lucru, dar trăgeam cu urechea). 

— Eu tac cât pot... Dar blestematul cela de Schwarţ, oare 
până când va tăcea? T o t o să se ducă odată la Lipova , la fibirău, 
să-1 pârască... Şi tot o să-1 închidă pe Giorge... Apoi , dacă a 
beut mult, e rău şi cu mine, că mă suduie::, şi... face craval... 

— De aia mi-ai adus fata? întrebă Tata-Moşu. 



Tanti Ti t i care avea laerămi în ochi şi în glas dădea nu
m a i din cap. 

— Bine, bine, zicea bunicul petrecând-o până la portiţă pe 
Tanti , de unde tot mai auziam câte un crâmpeiu de vorbă: 

— Nu-ţi f ie frică; las, că vorbesc eu cu prota. Şi dacă e 
<îe lipsă, ştiu eu unde-i Aradu şi Meţianu!! 

Când bunicul se întoarcea, mă lua de mână şi îmi zicea: 
— Hai , să-ţi arăt eu ţie ceva frumos de tot... O icoană tare 

minunată: înmormântarea vânătorului. Să vezi ce de urşi, lupi, 
şi căprioare... A m cumpărat-o eri delà Lipova . Să tot râzi 
Apoi Maica-Beba (sora lui) îţi face scoverzi cu nuci şi-ţi 
deschide o uiagă cu gutâni fierte. 

Şi eu îl urmam, zâmbind, scăldată în viziunea fericirilor 
apropiate. 

* 
* * 

Mulţi ani în urmă, ca adolescentă, absolventă a câtorva 
<*lase delà şcoala superioară de fete a Astrei din Sibiu, am a-
•juns iar în satul bunicului meu, pentru o şedere mai îndelun
gată. O anemie gravă mă răpi şcoalei şi mediului pe care-1 a-
doram, scurt înaintea examenelor, urmând să Ie dau toamna ca 
particulară. Doctorul îmi recomandă aer de altitudine, pe care 
nu-1 aveam în satul nostru cu nivel scăzut. 

_ Dar eu atâta rugai pe tatăl meu, convingându-1 că lucrul 
<îe căpetenie nu era o schimbare a atmosferei, că în sfârşit se 
invoi să stau câtva timp în satul bunicului, Lăbăşelul meu iubit, 
unde aveam din ce mă îmbuiba cu hrană, şi unde aerul, deşi 
anulcom, era plin de ozonul pădurilor... 

Aşa ajunsei iar şi la iubita mea Tanti Tit i . Nu se schim-
.Ijaseră multe în casa şi obiceiurile dascălului Cornea, doar Tanti 
era ceva mai ţeapănă şi ochii ei scurşi de laerămi îşi făcuseră 
mai adânc culcuş în orbite, iar părul unchiului Ghebrghe era 
mai răzvrătit ca oricând, deşi fruntea lui îşi păstrase aceiaşi 
lumină de apostol. 

Trăiau izolaţi de orice contact cu colegii, ca mai" nainte, 
izolarea şi exclusivismul fiind, după cum m'am convins mai 
târziu, în sângele familiei noastre... 

Admiram şi acum salonul învestmântat în rips galben, cu 
giupururi castanii şi candelabrul de cristal al Tantiei, dar a-
«cum aveam voie să şterg de praf toate porţelanurile depe eta
jeră, şi ştiam că salonul cu picioarele strâmbe avea un stil al 
îui, care trebuia preţuit... 



Coridorul cu ghiveci de muşcate roşii şi albe, era acelaşr 

dar acum ştiam că nu se numesc muşcaţi, ci pelar gonii, vani
lia heliotrop, şi fucsiile, cerceluşi, căci studiul limbei române în 
oraşul cu aer pur, cu muzică bună şi unde era cuibul naţiona
lismului ardelean, purificase idiomul meu bănăţean, învrâstat 
pe atunci cu multe străinisme. 

Cafeluţa o luam în acelaş colţ de coridor, tot aşa de parfu
mată şi tot cu pâine moale de: casă. Dar Tanti nu mai lucra 
dantele, ci sfetea mai mult cu mâinile'n poală, cu gândurile-
duse... 

— N'am pentru cine... scumpa mea, îmi răspunse ea la în
trebare. Pentru mine poate? Dar mie nu-mi mai trebuie nimic 
pe lume... 

Mormântul Toiei îmi veni atunci în minte. II cercetasem 
din prima zi şi îl găsisem lot plin de flori, proaspăt stropite... 

— Ele sunt tot frumoase şi fragede, numai bietul schelet 
mic de 8 ani, al Toiei se discompune încet-încet în glia umedă, 
gândeam cu tristeţe... Şi gândul împovărat de melancolie sbură 
la iubita mea mama tânără şi frumoasă, care era supusă ace-
luiaş proces fără milă,.. 

Crucea de iemn a Toiei dispăruse însă, făcând loc unui 
monument de marmoră albă fără precedent în localitate, cum
părat de Tata-Moşu delà Timişoara. Pe acesta îl îmbrăţişa acum 
Tanti şi pe marmora rece îşi stampară fruntea înfierbântată... 

Dar celelalte cruci din cimitirul ce îmbrăţişa bisericuţa de 
lemn, erau şi mai strâmbe, şi mai aplecate, şi mai negre, înlo
cuite multe cu pruni împovăraţi de rod. In locul lacrimilor ce
lor cari nu mai erau pe lume şi nu mai puteau jeli pe cei duşi. 
prunii îşi scuturau primăvara floarea, iar vara rodul copt... Mă-
nunchiurile de busuioc şi gheorghine galbene, pe cari le-am sa
lutat ca pe nişte prietene în geamurile mici ale caselor, lipsea» 
şi de astădată, delà încrucişarea lemnelor delà căpătâiul mo
vilitelor. 

Cea mai mare onoare ce mi se putea face, era când Uca 
Gheorghe mă invita să asist la câte o lecţie, în şcoală. Rămâ
neam atunci uimită de ştiinţa pedagogică a lui, precum şi de 
mulţimea cunoştinţelor. Uica Gheorghe nu rămânea cu nimic 
în urma profesorilor mei de limba română, istorie şi geografie, 
dar bogăţia cunoştinţelor colegelor mele rămânea în umbră; 
faţă de cea a copiilor de ţărani din Lăbăşel... 

— Măi Simioane, începea Uca, să-mi spui tu, unde sunt şi 



-ce înălţime au munţii Himalaia? întrebă pe un negruţ isteţ, 
care răspundea prompt. 

— Cu ce iuţime străbate până la noi lumina soarelui? în
treba pe altul la altă; lecţie. 

— Ce au fost cruciatele, măi Şofroane? 
— Dar... unchiule, acestea nu trebuie să le ştie copiii de 

ţărani, îmi făceam eu observaţiile... 
— Ba să rămâie proşti ca boii, ce? Dar tu dece înveţi limba 

franceză, şi pianul? Ca să te cultivi, aşa-i? Să. se cultive şi ei, 
până când o sta'n picioare dascălul Cornea... 

Minunea cea mai mare era însă când examina din limba 
română. 

Rămâneam înmărmurită de felul cum îi sucea şi răsucea 
Uea Gheorghe cu întrebările lui savante pe copii. Nu era nimic 
necunoscut din tainele morfologice şi de sintaxă copiilor din 
Lăbăşel. Ca nişte zig-zaguri de fulgere sburau întrebările şi so
seau răspunsurile precise, cu pildele lor demonstrative: — Pe 
tablă Uca scrisese mare şi citeţ: Găina cea neagră a vecinului a 
sburat azi în pomul nostru şi a rupt o cracă. 

Subiectul, predicatul, atributele, complimentul şi circumstan
ţialele erau atât de clar întipărite în mintea elevilor, că' mă în
fioram şi totodată rămâneam mulţumită de mine, că nu ştiam 
mai puţin decât ei... 

Uca se însufleţea din ce în ce mai mult; iar când la sfâr
âit cel mai mare dintre şcolari spuse fără greş Peneş-Curcanul, 
iar o fetiţă pe Rodica de Alexandri, pieptul lui Uca se bombă 
cu mândrie... 

Dar emoţia cea mare rămânea pentru mai târziu. începea 
lecţia de istorie, nu cu venirea Ungurilor şi cu zămislirea rega
tului Sftului Ştefan, ci, spre mirarea mea, Negru şi Dragoş Vodă, 
Mircea cel bătrân, Vlad Ţepeş şi Ştefan cel Mare trecură pe di
naintea închipuirii noastre, în zăngănit de arme şi izbânzi... 

Iar când ajunse la Mihai Viteazul, toate zăgazurile de pe
dagogie calmă, cu care de altfel era înzestrat Uca, se rupeau 
dintr'odată. * 

Păşia la tablă, ştergea fraza cu găina neagră — şi cu o sin
gură trăsătură de cretă desena un cerc mare, de care alipea o 
potcoavă mai mică. 

— Haideţi încoace cei din a şasea. Ce este asta, feţilor mei? 
— Urgia de azi şi România mică, răspundeau copiii în cor. 
Uca tăie cu o linie groasă cercul în două, iar partea răsă-



riteanà o alipia de potcoavă, făcând un nou cerc, tot aşa d e 
mare, cum fusese cel vechiu... 

— Dar asta ce este, voinicilor de mâine? întrebă el p rovo 
cator, uitându-se drept în faţa băeţilor. 

— România mare de mâine, răsuna iar corul copiilor, dar 
cu glas mult mai însufleţit. 

— Aşa-i, apăsa pe fiecare literă a răspunsului Uca Gheor
ghe. Ceeace a înfăptuit marele Voevod cu preţul capului său, nu 
va putea împiedeca nimeni să se înfăptuiască din nou, auziţi? 

— Auzim.. . răspundeau elevii disciplinaţi. 

— Acum puteţi merge acasă, pentru azi e destul... 

Şcolarii grăbiau să-şi strângă dărăboanţele, cum spunea Uca r 

şi dădeau busna pe uşă afară. In sala goală rămâneam singură 
cu unchiul. 

— Uco, eşti un cheruvim, un apostol... îi spuneam cu lacri
mi în ochi, îmbrăţişându-1. 

—; Aşa crezi tu, porumbiţo? Apoi dacă tu crezi aşa, să f i e 
aşa, glumia el satisfăcut, râzând pe sub mustăţile lungi. Dar 
acum, hai la prânz. 

Eu treceam la bucătărie să văd ce lucruri bune ne gătea 
pentru ziua aceia' Tanti Titi^ iar Uca trecea în camera de dor 
mit şi se întorcea cu o tăviţă cu păhărele şi o; cănită plină de 
un fluid gălbior şi le aşeză pe măsuţa familiară din coridor 
Apo i cu pas elastic se ducea iar în cameră şi aducea un volumi 
gros. 

— Nu fac decât ceace mă trage inima să fac... începu e l 
mărturisirea, umplând un păhărel pentru sine şi altul, degeaba, 
pentru Tanti Tit i . 

— Numai una mă doare rău de tot, că's prea bătrân şi nu 
voiu vedea cu ochii desrobirea pentru care luptă ai noştri... Uite 
aici, nepoată dragă, aceştia suferă acum pentru noi toţi. Şi-mi 
desveli pe rând din paginile volumului gros. o enciclopedie ro
mână, fotografiile lui loan Raţiu, părintele Lucaci şi ceilalţi 
martiri ai memorandului, ascunse printre filele savante. 

— Eu î i cunosc pe toţi Ucule, delà Sibiu.. Şi noi cântăm 
doina lui Lucaci... Iar domnişoarele Raţiu, uite ce ne-au adus» 
la şcoală... şi desvelindu-mă la piept îi arătai, ascunsă sub bluza, 
de matelot, medalia ce nu lipsea pe vremea aceia de pe pieptul 
nici unei Românce. 

— „Totul pentru naţiune" ceti cu evlavie Uca. Ascunde-o» 



bine, fată dragă... Duşmanii pândesc... însă păstreaz-o ca pe un 
lucru sfânt... 

Când prânzul fu servit Uca deabia gusta din bucate. Mai 
mult îşi turna din cănită în păhărelele cele mici, ţuica curată a 
dealurilor lăbăşene. 

— Fată dragă, dacă eu aşi f i chimist, aşi inventa un mate
rial de explozie atât de puternic, care să dărâme într'o clipită 
Carpaţii. Mare, mare pacoste pe capul nostru Carpaţii aceştia, 
care ne despart... 

— Dar unchiule, î i răspundeam eu cu siguranţa omului, 
care spune un adevăr. Dacă n'ar f i fost Carpaţii, neamul româ
nesc ar fi pierit de mult, l-ar fi măturat năvălirile barbare.. 
Doar ei ne-au fost adăpost sigur în vremuri de urgie... 

— E drept, e drept, răspundea precipitat dascălul din Lă -
băşel... Dar oare neamurile delà şes pier ele toate, hei? pentru-
că n'au adăpost de munţi?... A m fi fost mulţi, mulţi, şi am fi 
făcut z id de apărare din piepturile noastre. Eu urăsc din suflet 
Carpaţii. Dacă cineva i-ar dărâma, m'aşi duce cu copiii mei să 
cărăm cu roabele, dărâmăturile... 

Şi iar îşi turna un păhărel... 
— George dragă, începea cu nuanţa ei de nemărginită 

blândeţe Tanti Tit i . Când ai examenu? 

— t Nu ţi-am spus că Miercuri, se răsti Uca, ca unul trezit 
fără voie din vis. 

— Am! uitat. Dar oarei vine şi Prea Onoratul delà L i p o v a ? 
— Ce întrebare? Cum să nu vină: delà exameenele mele n'a 

lipsit niciodată... 
— Şi ce crezi tu să fac de prânz... se prefăcea naivă Tant i , 

vrând să-1 abată la altă ordine de idei, delà ideia fixă a Car-
paţilor. 

— Ceva bun Tuşico, o ajutam eu cu rafinament înăscut 
femenin, şi băteam din palmi de bucurie anticipată. 

— Fleacuri, se răsti iar Uca la noi. Mie să-mi daţi pace cu 
aşa ceva. Ţuica să fie veche, ciorba ferbinte, raţa grasă şi vinul 
delà podgoria^ arădană. Atâta tot. 

— Bine, se învoi Tanti Ti t i cu supunere conjugală, căreia 
îi subordona şi vanităţile ei de gospodină... 

* 
* * 

Ziua cea mare a examenului sosi într'o zi însorită, când 
dealurile Lăbăşelului respirau cu putere mireasmă de dumbrav-



nie din pădure şi prune în pârg. Caleaşa cu doi roibi minunaţi 
ai lui Tata-Moşu, aduse pe d-1 Protopop Hamza din Lipova , o 
frumuseţe de preot cu trăsături pure, părul negru şi barba în
grijită» de arhiereu. Mâinile î i erau albe şi moi la sărutat, asta 
o constatai când mă aplecai deasupra lor. Mâini de voevod, îmi 
ziceam. 

Era însoţit de vrednicul învăţător din Şiştari. 
Dar nu peste mult sosi, într 'o trăsură ţărănească, aranjată 

primitiv, şi d-1 comisar ungur. I I primiră respectuos d-1 Proto
pop, Uca şi celait domn. 

Şcoala strălucea de curăţenie. O femeie din sat spălase cu 
săpun toate „scămniile" şi cu leşie podeaua uzată a sălii lungi 
şi joase. Ferestrele luceau ca de cristal. In cele patru colţuri ale 
clasei patru brazi, culcaţi la pământ din ordinul lui Tata-Moşu, 
parfumau colţurile. L a tablă ghirlandă de crengi de brad, la 
catedra comună de busuioc şi gheorghine galbene, împărechiere 
favorită a florilor în satul Lăbăşel... 

L a tămâia aceasta de flori se adăuga şi exalarea cămăşilor 
albe ţinute în lăzi printre ismă creaţă şi a unsorilor de cap din 
coajă de nucă a fetelor. 

Rugăciunea cântată de glasuri argintii: împărate ceresc... 
mângăitorule... dubul adevărului... începu solemn şi vibrator. 

P e mine mă podideau lacrimile. î m i aduceam aminte de 
satul Costeiaşul-Mare unde învăţasem cele dintâi buche, unde 
se odihneşte acum în pământul rece mama mea şi de unde ple
casem tocmai! când se zideau biserica şi şcoala cea nouă... Dar 
mie îmi erau dragi şcoala şi biserica cea veche, unde cântasem 
apostolul şi unde ascultasem de patru ori acest solemn şi miş
cător „ împăra te ceresc", al finei de an. 

Domnul Comisar fu apoi invitat să prezideze examenul şi 
să examineze copii i din l imba ungurească. Citeau sărmanii şco
lari ai lui Uca Gheorghe limba lui Arpad curgător de li se ru
peau parcă vârfurile l imbilor, dar pronunţau prost greoaiele 
vocale, prea dificile pentru ciripitul de pasere al idiomului 
românesc. 

Apo i d-1 comisar întrebă: 
— Moi tu... şi arătă pe un copil mai mărişor, spunye la 

minye, cinye fost Szent Istvan? 
— A fost cel dintâiu rege al Ungariei, răspunse prompt ca 

înţeles, dar cam slab ca mijloc de expresie, pe ungureşte, co
pilul. 



— Bun... Dar tu, moi... ştiii tu spunye la minye chind 
fost ala bătaie mare delà Mohacs?? Şi cum fost ala?? 

— Da... anticipă alt copil cam furios, dar răspunse precis 
şi el tot în ungureşte. 

— Se/ vede că te ocupi de copii, Domnule învăţător, apre-
cie comisarul. Dar pronunţarea lasă de dorit, nu este neaoş un
gurească... Trebuie să faci mai multe exerciţii de l imbă cu ei. 

— I î m i daţi voie, Domnule Comisar...\ făcu Uca trecând pe
ste observaţie, ^ăj Vă spună copiii şi ceva poezii? 

— O da, da... răspunse cu plăcere Comisarul. 
Şi elevii Iui Uca Gheorghe, care ştiau perfect gramatica ro 

mânească şi recitau ca nişte smei Peneş-Curcanul, începură 
rând pe rând să hodorgească pe capete versuri aspre, ţăcănituri 
hunice, papagaliceşte... 

-— Tare binye... tare binye... îşi frecă mâinile Comisarul, 
care pe semne nu cunoştea multe nuanţe literare... 

— Acumi şi ceva georgrafie... Moi tu, începu iar, cu aceeaş 
agraire tipică puternicul comisar, spunye tu la minye care este 
ala cel mai frumos oraş... 

— Bucureştiul, Parisul... făcu copilul cu mândrie... 
— Nui binye, nu binye... se răsti comisarul cu bănuiala'n 

cehi, străfulgerând pe Uca. 
— Măi prostule, impacă şi capra şi lupul, calm Uca. Nu 

înţelegi că Domnul Comisar te întreabă, care este cel mai fru
m o s oraş unguresc, certă el pe româneşte copilul. 

— Budapesta... răspunse copilul, care are 800.000 locuitori, 
patru poduri peste Dunăre, parlament... 

— Minunat, minunat, domnule învăţător... îşi frecă din nou 
mâinile domnul Comisar. Dar acum trebuie să plec mai de
parte la examenul din Secăşeni... 

— N u staţi la prânz... zise cu jumătate gură, din curtoazie, 
dascălul din Lăbăşel, ca om civilizat, fost elev al preparandiei 
din' Arad. 

— Nu se poate... mulţumesc... răspunse comisarul şi se şi 
repezi afară, unde îl aştepta în stradă, gata de plecare, trăsura. 

Când Uca se întoarse îşi trecu mâinile prin părul rebel şi 
se înclină înaintea protopopului: 

— Prea onorate, putem începe adevăratul examen. Sus, 
copii . Spuneţi „Ta tă l nostru" al străbunilor! 

Şi adevărata solemnitate a încheierii unui an de muncă Ia 
o şcoală oropsită depe vremea legii lui Appönyi , începu, cu acro-



baţiile din granatica română, cu înduioşătoarele lupte delà Că-
lugăreni. Dumbrava-Roşie şi Turda, cu Peneş-Curcanul. Rodica 
şi Doină, doină cântec dulce... 

Ochii copiilor priviau ca fascinaţi, ţintă la Domnul învă
ţător. Iar ochii lui Uca scăpărau fulgere de însufleţire şi fruntea 
lui de apostol era sărutată de raze lăuntrice... 

— Cine este Domnitorul nostru cel adevărat, întrebă el, iar 
copii răspunseră în cor. 

— Regele Carol I . al României mici, care va fi regele tu-
turor Românilor. 

— Cum aşa? se prefăcu el mirat, clipind şiret din ochi. 
Atunci un copil cu ţinuta dreaptă, voinic, aşteptând parcă 

numai atât, ridică mâna. După el zeci de mâihni săltară în sus. 

— Ei, să vedem ce ştii tu, măi fârtate, invită Uca pe băiat 
la tablă. 

Copilul luă creta şi cu aceiaş sigurnaţă ca şi cel care îl în
văţase, desenă un cerc mare, Ia care adause o potcoavă la ră
sărit. 

—' Ce ai desemnat tu acolo, întrebă prefăcut Uca. 
Asta este Austro-Ungaria, făcu copilul arătând cercul, — 

şi asta este România mică, şi arătă potcoava. 
Dar fără a mai aştepta ceva, cu o apăsare energică a cretei, 

tăie cercul în două, şterse linia demarcaţională a potcoavei şi 
închegă alt cerc. 

— Şi aici este România de mâine... zise el cu pieptul scos, 
— Cum se poate aşa ceva? se miră dascălul din Lăbăşel. 
— Aşa, răspunse şcolarul, fără a-şi pierde cumpătul, că aici 

sunt Carpaţii, cari au şapte trecători: Lainici, Căineni, Turnu-
Roşu... şi pe aici vor întră dorobanţii români. 

— Da dece să între, mă? întrebă Uca, vrând să deruteze 
pe copil. 

— Ca să ne desrobească pe noi, fraţii lor, încheie cu mân
drie elevul. 

— Da dece să ne desrobească?? 
Micul lăbăşean nu se turbură nici un moment. 
— Pentrucă noi suntem trei milioane de Români şi suntem 

asupriţi... 
Uca transpirase pe frunte. Acum şi-o ştergea cu o batistă 

mare, albă ca spuma. 
Protopopul cu barba de episcop şi cu mâinile de voevod se 

ridică înfiorat delà locul lui. 



— Bine, bine, frate Gheorghe, nu ţi-e frică că odată şi 
odată tot o păţeşti şi te închid Ungurii la Seghedin, zise el cu 
dragoste ascunsă... Eşti mai păcătos decât Raţiu şi Lucaci... clipi 
el şiret... 

învăţătorul Bocu avea ochii umezi, dar se silea din răspu
teri să fărâme boabele trădătoare din colţul genelor... 

— Dar acum o cântare de încheiere... făcu semn protopo
pul şi... şi să nu lăsăm să sece supa Doamnei dăscăliţe... adause 
el jovial. . . 

Ca o fanfară de bucurie izbucni deodată din toate piepturile: 
— Românaşului îi place... sus la munte, sus la munte la 

izvor.. . 
Apoi domnii trecură în camera de locuit a lui Uca, unde 

închinară printre râs şi glume păhărelele pline, prota baci cum 
îi ziceam eu, bătând mereu pe umeri pe dascălul Cornea. 

Eu ştiam că sosise momentul să dispar, căci nu mai era 
locul meu acolo. Mai admirai odată masa sclipitoare, de porţe
lanuri şi cristal, împodobită cu broderii cu găurele şi cu un bu
chet de flori la mijloc. Apoi trecui repede la bucătărie, unde 
Tanti Ti t i , îmbujorată de foc şi efort îmi şopti grăbită: 

— Să vini la 4^ că îţi pun la o parte strudel... 
* 

* * 
Când mă înfăţişai iar la casa atât de dragă mie, toate aveau 

aspectul unei bătălii. In şcoală florile erau ciupite depe bănci, 
creta aruncată cât colo, tabla ştearsă prost, podeaua galbenă ca 
ceara în ajun, pătată de zeci de tălpi şi călcâie... 

In bucătărie plin de vase, pe masă, pe jos; în casa de locuit 
faţa de masă strâmbă, şervetele aruncate, paharele unele pline, 
altele goale; în salon ceşti de cafea neagră şi scrum de ţigări... 

Tanti Tit i şedea dusă, pe gânduri, la masa din coridor. Mă 
aştepta cui farfurioara cu cele patru bucăţi de strudel, două cu 
brânză, două cu cireşe, în vederea cărora nu prea mâncasem la" 
Tata-Moşu.... 

Dar Uca nu era nicăiri... 
— A plecat şi Uca Gheorghe cu Domnii la Lipova? între

bai eu. 
— Da de unde! E în cimitir la mormântul Toie i . Acum iar 

îl prinde noaptea pe undeva, suspină ea. 
înţelesei că trebuie să se fie întâmplat ceva, de Tanti nu 

avusese dispoziţia necesară să-şi vadă de treabă, punând toate 
la locul lor. 



— Mă duc să văd ce face? declarai eu cu gura plină de ul
t imele îmbucături delicioase de strudel. 

I l găsii pe Uca cu faţa în jos, pe glia umedă care acoperea 
pentru totdeauna un mic schelei de opt ani. Plângea mocnit, 
scuturându-şi deabia umerii. Era cu totul altul, decât acela pe 
care îl cunoscusem, cu câteva ore mai înainte. In mişcarea mâi
nilor cu care scurma pământul, vedeam ceva straniu. Acum 
şoptea: 

— Toia.. . T u ai fi acum în clasa a şeasa delà şcoala de 
fete din Arad.. . Toia , tu ai murit şi eu nu te-am învăţat grama
tica şi istoria... şi geografia, puica Tatii.. . scumpa mea... 

Mă dusei îndărât la Tanti , printre crucile! strâmbe din ci
mitir,: pe lângă bisericuţa de lemn putred. 

— Ce-i? întrebă ea. 
I i raportai tot ce văzusem. 
— încă n'a beut destul, făcu ea. Va mai bea. Când plânge 

•după Toia e numai la jumătate calea... Va mai bea... 

Şi aşa a fost. Uca s'a ridicat depe mormânt, s'a dus la 
Schwarţ , care adusese vin delà Gioroc. Noi deschiserăm feres
trele, spălarăm porţelanurile şi aduserăm în regulă cele răvă
şite. Când furăm gata ne puserăm cu coatele pe fereşti, pândind 
să vie Uca. Dar el nu venea. Delà o vreme Tanti suspină: 

— Doamne, Doamne, ce o mai f i şi azi!! 
Imi veni o idee straşnică: 
— Tuşico, ştii ce? Eu mă duc până la Schwarţ, să văd ce 

face Uca. 
Indrăsneala de care ea nu fesese capabilă o viaţă întreagă, 

i se păru un act de mare eroism şi privindu-mă admirativ, îmi 
spuse spontaneu: 

— Du-te.M 
In crâjma lui jupan Schwarţ nu era nimeni. Mirosia urât 

acolo a şpriţ, oţet şi gaz. Mă strecorai printre mesele şi laviţele 
goale, până Ia o fereastră perdelată, de unde auziam glasuri. 
Pr ivi i prin o crăpătură a cretonului pestriţ, şi văzui pe Uca, cu 
capul sprijinit în coate, la masă, în tovărăşia crâjmarului. Cânta 
cu glas dulce şi sonor de romanţă: 

— Luna doarme, luna doarme, amoroasă... 
Peste dealuri, peste dealuri şi câmpii... 
T e aştept, ah, a mea frumoasă... 
Şi sunt trist, ah, şi sunt trist, că nu mai vii.. . 
Dar pe semne că acest climat sentimental nu era pentru 



sufletul lui, dornic de emoţii mai tari. înghiţi una zdravănă din 
paharul lui special, cu flori albatsre şi miosotis şi inscripţia 
„ A p ă acră, L i p o v a " pe care îl cunoşteam bine, apoi îşi drese 
glasul. Un ritm de marş vioiu răsună în cameră: 

Astăzi cu bucurie 
Românilor veniţi 
Pe Iancu în câmpie 
Voioşi să-1 însoţiţi... 

Aici înghiţi una sec, textul fiind prea revoluţionar. T recu 
deci Ia refren: 

Iancule mare, 
Iancule tare 
Să fii cu noi! 
T u ne 'nsoţeşte şi ne fereşte 
De orice nevoi... 

Apoi cu o postură de haiducie înăscută: 

Optzeci de oi despoaie 
Şi pe frigări le pun. 
De fluier, de cimpoiaie, 
Pădurile răsun... 
Românii se adună 
P e lâng' un mare foc, 
Şi Iancu ospătează 
Cu dânşii la un loc. 

Odată stârnite sentimentele lui Uca, el sé svârcolea cu pa
siune în ele. O amărăciune adâncă î l îndemnă să schimbe cân
tecul, care i se părea poate, prea tineresc pentru capul lui în
cărunţit. Accentele triste ale doinei se potriveau mai bine cu 
starea lui sufletească... începu deci tărăgănat şi cu multă du
ioşie: , 

Iancu bea la făgădău, 
Unde-i vinul cel mai rău... 
Apoi pleacă, nu plăteşte, 
Nime 'n lume nu-1 sileşte... 



Apoi luându-şi un avânt nebănuit: 

Sus, sus la munte sus, bai Române hai... 
C'acolo-i şi Iancu dus,, hai Române, hai... 

Schwarţ îşi ştia datoria: umplea mereu paharul cu flori 
albastre, cu vin bun delà podgorie. Uca sugea dintr'odată con
ţinutul, gata să debordeze. Ochii i se holbară, sări în sus şi 
strigă: 

— Măi Schwarţ, măi! T u eşti cel mai fericit o m din lume... 
Pe tine nu te doare şi nu te chinuie nimic... T u ştii una: 
banul şi iar banul... Şi atâta tot! 

Uca se propti acum bine pe picioare, ridică un braţ ca o 
.ameninţare apocaliptică şi începu a cânta cu toată tăria: 

M'am suit la munte 'n zori, 
Să prind fulgerul din nori... 
Şi de sus, din înălţime, 
Să-1 izbesc în ungurime.. 

Braţul ridicat se agita cu pumnul când spre nori, când 
spre abizuri nevăzute, în mişcări energice de extirpare... 

Apoi se mai domoli : 

Trageţ i hora, fraţilor, 
In mijlocul brazilor... 

După cântecul acesta, mâna păroasă a lui Schwarţ îmbie 
a l t pahar plin. 

Dar Uca îl respinse scurt. O demnitate solemnă îi lumină 
obrazul. Se îndreptă pe cât putu din şale, îşi bombă pieptul şi 
se întoarse către Schwarţ, care se aşezase cu resemnare pe 
scaun. ' 

— Scoală-te, liftă păgână! Sus! Drept! 
Urmă o clipă de tăcere plină de mister. Eu nu-mi puteam 

închipui ce are să urmeze. Dar deodată sunete cunoscute, cari 
îmi produceau totdeauna vibraţii electrice în inimă, se auziră 
din pieptul lui Uca dascălu. Era serios ca un arhanghel şi în
cepu cu un andante ceremonios: 

Deşleaptă-te Române, 
Din somnul cel de moarte, 



In care te-adânciră 
Barbarii de tirani, barbarii de tirani. 

Obişnuinţa şi sentimentele încarnate mă făcură şi pe mi-
iie, cu emoţie, să iau ţinuta de sărbtăoare a sufletului, la cele 
«două strofe reglementare din imnul naţional al Ardelenilor, 
Bănăţenilor şi Crişenilor... 

Când Uca intona cele din urmă cuvinte din poezia nepieri
toare a nemuritorului poet: 

Murim mai bine 'n luptă 
Cu glorie deplină, 
Decât să f im slavi iarăşi, 
In vechiul nost pământ... 

avea atâta putere în glas şi în ţinută, că mă cutremurai şi 
.ochii mi se umplură de stropi mari, cari îmi năvăliră de sub 
gene» ca două izvoare captive... 

Vrui să intru şi să spun ceva; dar atunci uraganul începu. 
Uca se repezi la masă, apucă sticla pe jumătate plină şi o izbi 
de părete. Urmă paharul cu miosotis delà „ A p a acră? Apoi pa
harul alb, murdar al jupanului Schwarţ, rămas totdeuna plin, 
căci de abia dacă gusta din el, care fu svârlit într'o mică oglin-
jioară împestriţată de popasul muştelor. Uca răstrună masa, 
scaunele şi scoţându-şi o ciubotă trăzni cu ea în geam... 

Fugii îngrozită afară şi mă întorsei într 'o goană la Tanti 
Tit i . Era timpul suprem. Orizontul se întunecase de nori. Şueră-
turi de vânt, concertau prin cuprins. Fulgere sfăşiau cerul. 
Durduite surde, apoi mai apropiate, se restogoleau deasupra 
m e a . Ploaia începu a plescăi. 

Tanti Tit i mă primi cu bucuria aceluia, căruia o îngrijora
re mare i se distramă într'o clipită 

— Au, Doamne, m 'o fost frică să nu ţi se întâmple ceva... 
Povestii tot, în vreme ce furtuna de afară se izbăvi pe în

delete: numai ploaia caldă mai stăruia cu stropi mari, ţuruind 
necontenit. 

Intre noi s'aşternu o tăcere adâneă şi amurgul începu.a-şi 
ţese firul cenuşiu. 

Deodată Tant i se ridică şi porni afară. Eu după e a In 
drum apucarăm ceva să ne acoperim umerii. Mergeam în 
ploaie, ca două momâi, ca două năluci, prin cimitirul vechiu. 



Dar la mijlocul potecuţei strâmbe ne oprirăm. Uca Gheorghe 
zăcea acolo, răsturnat ca un buştean, cu faţa în sus. Şiroaiele 
de apă curgeau peste el ca o baie răcoritoare. 

— Carpaţii... mormăia el. Mergem cu roabele.,., ecrazita, 
tare... tare... No i trei milioane... ei un fleac... arhanghelul lo r . „ 

— Ria, tu du-te la tăicuţu; înţelegi, asta nu e pentru tine... 
Eu voiu chema iar pe vecinul Moise, să-mi ajute să-1 ducem în 
casă, şi să-1 culcăm. 

— Ce pot face alta, ce pot? prinse ea a se boci, despărţin-
du-se de mine, în drum spre vecinul, care avea s'o ajute şi a-
cum, ca cine ştie de câte ori, în asemenea situaţii... 

— Numai să nu fi răcit... aprindere de piămâni... mai 
auziam eu, ca un ecou slab, apoi sării pârleazul, Sn drum spre-
casa bunicului. 

* 

După câţiva ani Uca Gheorghe muri, de surmenaj, d e 
alcool, de tuberculoză, de durere după Toia , ce mai ştiu dece!... 
Dar atâta ştiu bine, bine de tot, că a murit cu sfâşierea ta 
suflet că n'a putut inventa ecrazita, care să dărâme Carpaţii.. 

M I A C E R N A . 

— Fine — 



P e i s a j b ă n ă ţ e a n 
Nu tot ceeace manifestă un popor pe diferitele sale pla

nuri de existenţă se apropie de istoric şi esenţial. Nu toate 
momentele prin care trece viaţa lui sufletească, poartă un ca
racter revelator pentru destinul său. Există, pe lângă acele 
manifestări care-1 plasează direct în Istorie, altele accidentale 
şi neesenţiale. De aceia, a enunţa judecăţi de valoare cu pri
vire la sufletul unui popor sau a unei provincii , nu este un 
lucru tocmai uşor. Iţi trebue în primul rând acel simţ, mulţu
mită căruia să poţi diferenţia din totalitatea multiplă a m o 
mentelor, pe acelea care sunt esenţiale şi caracteristice; care 
într'un cuvânt constitue specificul să>i. De altă parte, să treci 
peste acelea care sunt neesenţiale şi care oarecum rămân ne-
integrate în Istorie. Că acest lucru nu este câtuşi de puţin 
uşor, ne-o demonstrează cu prisosinţă şi faptul că, se fac as
tăzi mai mult ca orişicând unele determinări „arbi trare" asu-
pra~naturii specifice sufleteşti a popoarelor (de multe ori cu 
scopuri care nu sunt deloc desinteresate), determinări ce se 
dovedesc în cele din urmă a fi gratuite, deoarece au pornit 
delà unele particularităţi neesenţiale. In astfel de cazuri, se 
întâmplă adesea că momentele contingente sunt luate drept 
categorii existenţiale, potrivit cărui fapt, se ajunge la supra
evaluarea realităţii sufleteşti a poporului respectiv sau la sub
estimarea lui, ceeace în ambele cazuri stă departe de adevăr 

Dat fi ind acest fapt, se impune în studiu necesitatea unor 
criterii metereologice potrivit cărora, cercetătorul să se poa
tă orienta după norme univesal valabile. Care sunt aceste cri
terii de studiu pe care le putem utiliza în vederea cunoaşterii 
adecvate a naturii sufleteşti a unui popor? 

Există două metode. Pr ima şi cea mai frecvent întrebuin
ţată poartă un caracter mai mult periferic, deşi este cea mai 
obiectiv posibilă. Aic i , se judecă o trăsătură spirituală potri
vi t cu manifestările ei exterioare, concretizate fie în artă, re
ligie, f i losofie, literatură, etc. Şi într 'adevăr, de unde să ştim 
ce proprietăţi şi dotaţii deţine sufletul respectiv dacă nu-1 sur-



prindem exteriorizându-se în valori de înaltă cultură? Dacă 
am trece peste acest pr im dat obiectiv, am puiea foarte uşor 
să atribuim calităţi geniale oricărui suflet, fără nicio posibi
litate de verif icare şi control. 

A doua modalitate de cunoaştere a interiorităţii sufleteşti 
este de natură centrală şi poartă un caracter mai mult intui
tional; de sondare a realităţii spirituale, de „bănuire" a esen
ţei sale ultime. Ea constă într'un proces de intuire a ceeace 
este „ is tor ic" ; prin identificarea cu sufletul poporului respec
tiv. Aic i nu mai avem semne exterioare după care să rapor
tăm obiectiv, ci trăiri intuiţionale care surprind realitatea în 
forma ei cea mai pură. Utilizată cu pricepere şi precauţie, ea 
ne poate da rezultate surprinzătoare. 

Că este nevoie de multe ori să judecăm sufletul unui po
por nu numai după expresia manifestărilor sale exterioare, 
concretizate în valori culturale, ce pot adesea să fie determi
nate de factori streini de natura sa proprie, lucrul este delà 
sine înţeles. Nu are ori , se întâmplă că, în viaţa sufletească a 
unui popor, există cauze care împiedică sau atenuează mani
festarea exterioară liberă de constrângeri. Şi atunci, judecând 
pripit lucrurile^ enunţând judecăţi de valoare asupra naturii 
int im sufleteşti din punctul de vedere al manifestărilor exte
rioare, (care în cazul de faţă nu justifică afirmaţia cu pr ivire 
la existenţa unei corespondenţe adecvate) putem uşor cădea 
în greşala de a trece peste esenţa ultimă a lui. De aceia, încer
carea de faţă întreprinsă cu scopul de a determina cât de cât 
realitatea sufletească a bănăţeanului, va face uz de ambele 
metode, pentru a se putea facilita o poziţ ie pe cât se poate 
mai obiectivă. Se va aplica în primul rând, realităţii peisaju
lui sufletesc bănăţean întâia metodă, care va ţine cont de ma
nifestările spirituale concretizate în fo rme culturale. Dar în 
acelaş t imp, v o m face uz cu exces şi de metoda care sondează 
realitatea interioară, care nu este atât de rigidă ca prima şi 
care ne poate desvălui taine pe care ochiul obiectiv-ştiinţific, 
ce se ţine de multe ori de criterii cazuistice, nu le poate vedea. 

In legătură directă cu aceasta, trebue să precizăm din ca
pul locului domeniul de fapte sufleteşti asupra cărora v o m în
drepta atenţia noastră de cercetător. Care vor fi aspectele su
fleteşti bănăţene, asupra cărora ne v o m opri îndeosebi, cău
tând a reliefa specificul său? Şi apoi, care din ele se bucură 
de o specificitate mai bine marcată? Acelea care sunt mai in-



dividuale şi diferite, frecvente numai în anumite t impuri; sau 
acelea care sunt oarecum comune şi generale sufletului bănă
ţean? Aşa bunăoară, ne v o m opri asupra acelor manifestări 
« a r e s'äu concretizat în creaţii spirituale majore (rămâne de 
văzut în ce măsură geniul exprimă specificul unui popor ) ; sau 
j ie v o m opri asupra manifestărilor oarecum mai cotidiene a k 
sufletului bănăţean? 

N e v o m opri şi asupra unora şi asupra altora, în măsura 
i n care ele trasează mai bine specificul sufletesc. V o m adăsta 
fără pripă la acele aspecte ale lui, din care v o m putea prinde 
m a i bine semnele adânc grăitoare venite din interiorul peisa
jului sufletesc bănăţean. 

Oricât de naivă ni s'ar părea corespondenţa pe care o 
constată cei mai mulţi filosofi ai culturii, cu pr iv i re la rapor
tul dintre spaţiul geografic şi peisajul sufletesc al omului, care 
comparaţ ie de multe ori merge aşa de departe încât se revine 
l a vechea concepţie a paralelismului psihofizic (metafizic) , to
tuşi, trebue să recunoaştem că nu arare ori se constată ase
mănăr i surprinzătoare între natura mediului în diferitele ca
zuri şi între natura cristalizării sufleteşti a omului. Nu la în
tâmplare bunăoară, se vorbeşte despre misticismul oriental şi 
ma i ales de cel arab, concrescut aproape organiceşte cu întin
sul pustiului. Şi într 'adevăr, ce-ţi poate da un sentiment mai 
indefinit, mai neliniştitor, mai infinit decât pustiul Saharei? 
O privelişte în care ochiul depăşeşte limita. N u ştii unde e în
ceputul; unde este sfârşitul. Nu ştii unde ai fost ieri, unde 
vei f i mâine; căci întinsul nisipos este schimbător din clipă în 
clipă. Ceeace acum e neted, peste puţin t imp e dună sau chiar 
deal. Ochiul nu se opreşte asupra staticului, pentru că aici to
tul devine, totul se schimbă. Desigur, dacă ne gândim la com
plexul de sentimente şi impresii pe care le poţi încerca în atari 
-condiţii de viaţă, nu e greu să admiţi teoria că stepa sau pus
tiul sunt acelea care te pot predispune Ia misticism. Şi într'a
devăr nimic nu te poate predispune la misticism decât aceas
tă impreciziune, nedeterminare, necunoaştere. L a omul de 
munte, care se mişcă pe un teren bine cunoscut, unde ochiul 
nu se pierde în zaristi, unde surpriza nu apare la tot pasul, 
misticismul e mai greu de conceput. Desigur, mergând în aceas-
/tă direcţie s'ar putea exagera foarte mult, cum s'a şi întâmplat 



dealtfel; totuşi, ceeace nu se poate nega este faptul că de mul 
te ori climatul exterior, prin totalitatea condiţii lor sale cos
mice, exercită o influenţă hotărâtoare asupra climatului sufle
tesc al omului. De aceia, fără a avea pretenţia de a enunţa ul
t imele adevăruri, putem face unele constatări din acest punct 
de vedere pe marginea peisajului sufletesc bănăţean. Acest 
peisaj sufletesc — indiferent de cauzele care-1 determină — ni 
se pare nouă că poartă un caracter temperat-meridional. Sun
tem înclinaţi a crede că trăsătura în discuţie este o dispozi ţ ie 
largă, un tipar în care s'au turnat toate manifestările sufletu
lui bănăţean. Mai mult. El îşi însuşeşte expresia unei categorii 
existenţiale atunci când se exteriorizează în diferite valori spi
rituale. 

Nu ne opr im asupra unor explicaţii cauzale cu privire la. 
natura intimă a ultimilor mot ive care au determinat acest cli
mat sufletesc al bănăţeanului. Este posibil că într 'o bună mă
sură el să fie urmarea condiţiilor istorice în care a trăit bănă
ţeanul. Desigur, aceste condiţii social-istorice au lăsat urme 
adânci. Crescut la răscrucea unor culturi radical deosebite, bă
năţeanul a putut învăţa curând că, nu toate lucrurile din lu
mea aceasta sunt „ident ice". El a înţeles de timpuriu că ce
eace la el „acasă" este considerat şi ridicat la rang suprem, în; 
alte locuri nu se respectă în acelaş mod. Faptul acesta se pare 
că la dus la formarea unui acut simţ de relativitate şi simţ 
critic, care i-au dat posibilitatea creerii unei concepţi i deose
bite despre lume şi viaţă. Acest simţ de relativitate este după 
noi o trăsătură esenţială a bănăţeanului. El se leagă în m o d 
indisolubil de natura sufletului său temperat. De aceia, atmos
fera sa sufletească nu este turburată de curente extremiste,, 
tocmai din cauza acelui simţ de relativitate; mulţumită înţele
gerii oarecum spectaculare a lucrurilor, deşi nu înafară de 
ele, dar cu un oarecare sentiment de degajare. 

Câtă vreme ardeleanul se aruncă în extreme, ajungând de 
multe ori în trăirile sale ultimele limite, capătul de drum; bă
năţeanul se strecoară cu multă uşurinţă printre cele mai con
tradictorii forme, găsind o împăcare şi o deslegare mai salva
toare pentru destinul omului. Câtă v reme ardeleanul iubeşte 
conflictul, evitând formulele de „compromis" (luând termenul 
în accepţia lui f i losof ică) ; bănăţeanul iubeşte formele încheia
te. Acest simţ de relativitate de care se bucură în m o d deose
bit bănăţeanul, îi dă posibilitatea comparaţiei celor mai con-



i radictor i i fo rme şi totodată găsirea unui echilibru sufletesc, 
la care nu oripine poate ajunge. De aceia, câtă v reme sufletul 
ardeleanului este o mare frământată de valuri adânci, de răs
colir i abisale; peisajul sufletesc bănăţean primeşte forma unei 
ape line a cărei turburări sfârşesc totdeauna cu revenirea la 
echilibru. Această revenire la echilibru este dealtfel revenirea 
ia realitate. Nu ştim dacă mai există cineva care posedă des-
voltat în aceiaşi măsură simţul realităţii ca bănăţeanul. Trăsă
tura în discuţie, specifică sufletului bănăţean, temperează 
conflictele de orice natură ar fi ele, dându-i acea seninătate 
sufletească — am putea spune aproape olimpică. Ea nu este 
rezultatul absenţei unei lupte, a unui conflict ce n'ar avea loc 
în sufletul bănăţean; ci este o expresie atitudinală. Este desigur 
aici vorba de o anumită conformaţie sufletească, care aduce cu 
sine un anumit gen de trăiri, o problematică specifică numai 
lui. F i rea bănăţeanului e predispusă spre deslegarea tensiunii, 
iar nu spre conflict. Bănăţeanul iubeşte cu patimă echilibrul, 
formele încheiate, armoniile definitiv realizate. D e aceia, în 
toate creaţiile sale spirituale, ne împărtăşim cu acea seninătate 
care trece dincolo de conflict. 

Pentru sufletul bănăţean e specifică în procesul creaţiei nu 
latura negativ-destructivă, deoarece nu prin aceasta se defi
neşte el. El se defineşte tocmai prin latura pozit ivă a creaţiei. 
De aceia, bănăţeanul nu este nici dramatic, nici tragic într 'o 
aşa măsură ca să se definească prin aceste trăsături. In v reme 
c e ardeleanul este prin excelenţă dramatic, iar punctul de 
greutate în creaţiile sale poate cădea de multe ori şi pe latura 
iiegativ-destructivă, terminându-se în cele din urmă printr 'o 
concepţ ie eroică asupra Existenţii; bănăţeanul din contra, pri
veşte lucrurile cu acea simplitate şi. înţelepciune nedepăşită 
decât doar de aceia a înţelepţilor Inzi , care privesc şi conside
ră toate acţiunile omeneşti din perspectiva aceluiaşi sentiment 
larg al toleranţei. Din acest motiv, legăturile sufletului bănă
ţean cu stihiile vieţii sunt mai trainice decât la ori şi care 
altul. Intre el şi viaţă nu s'a produs niciodată o ruptură defi
nitivă, deoarece el nu traeste niciodată tragicul încheiat, încre
menit la ultima expresie. Exisă luminişuri care-1 chiama la 
viaţă cu o sete neobişnuită. Ceeace-1 defineşte într 'o bună mă
sură este şi acest pronunţat dor de viaţă. Stând de vorbă cu 
un bănăţean simţi într'un mod neobişnuit că el ştie să se bu
cure de viaţă, că el „ o trăieşte" cu plenitudine, deoarece el 



are acel sentiment rar, al bucuriilor simple. Sentiment reeşit 
din acea înţelegere superioară a vieţii, care ce-i drept de multe 
ori se concretizează într'o concepţie pragmatică, care însă nu 
se poate identifica cu o atitudine de resemnare. Tot din acest 
motiv, sufletul bănăţean nu se poate angaja cu aderenţe vădi
te la concepţii pesimiste. 

Verificarea afirmaţiilor de mai sus cu privire, la spe
cificitatea sufletului bănăţean se poate face cu un lux de date, 
scoase din chiar realitatea istorico-culturală în care a trăit ei. 
Acea trăsătură generală a sufletului său, acel climat cu o-
atmosferă temperată, urmarea unei maleabilităţi psihice, dît 
posibilitatea de trecere printre cele mai opuse forme cu şansa 
de a găsi soluţii. Toate acestea le putem surprinde în cele mai 
variate domenii de manifestare spirituală, pe plan: religios, ar
tistic, politico-social, etc. 

Pe plan religios, sufletul bănăţean nu s'a avântat nicioda
tă în extreme. Lucrul acesta se evidenţiază cu atât mai degra 
bă, dacă îl comparăm cu formele extrem de pronunţate ale 
altor provincii. Şi pentru că în rândurile de mai sus defineam 
sufletul bănăţean în opoziţie cu anumite trăsături ale ardelea
nului, în cazul de faţă, vom recurge la acelaş procedeu — pri
vind cum a evoluat fenomenul religios în cadrul celor douA 
provincii. 

Acel simţ de relativitate, îmbrăcând haina unei largi şî 
umane toleranţe s'a manifestat înainte de toate pe plan reli
gios. Bănăţeanul n'a vrut nicicând să-şi impună Zeii. El a în
ţeles cu o rară înţelepciune, libertatea de credinţă a omului. 
Lucrul apare suficient demonstrativ, dacă ne gândim la cato
licismul sau ortodoxismul bănăţeanului. Nici o formă religioa
să, nici cealaltă n'au luat un aspect de conflict acut şi de ex
terminare pe plan practic. De aceia, ambele forme religioase 
îmbracă haina mai umană, mai apropiată de respectul persoa
nei omeneşti. Chiar catolicismul, care se defineşte prin esenţă 
a fi universalist şi imperialist, aici, în această provincie unde 
totul îşi găseşte o mai blândă deslegafe, este mai ortodoxa!. 
Cauza acestui fenomen, trebue căutată în acea largă înţelegere 
a lucrurilor, în acea lipsă de dogmatism, în acea aplecare pi
oasă în faţa semnelor invizibile ale Vieţii. Numai aşa se poate 
explica dece, sufletul bănăţean are în cel mai înalt grad des-
voltat simţul respectului faţă de orice, dar mai ales faţă de 
o altă existenţă. însuşi fenomenul religios care a suferit din> 



punct de vedere istoric o scindare în sânul credincioşilor, îm-
părţindu-i în uniţi şi neuniţi, — tabere adverse aiurea — aicea 
n'a luat un aspect de exterminare. Câtă v reme ardeleanul ca
tolic se încadra perfect într'un spirit de sectă, f i ind prea puţin 
tolerant cu aceia „ d e altă credinţă", care lucru a adus cu sine 
de multe ori neînţelegeri şi conflicte pe plan social şi poli t ic; 
ochiul bănăţeanului a trecut peste „d ive r s " şi „mult iplu" oprin-
du-se numai asupra fondului comun, asupra acelei ultime esen
ţe a Religiei , care constitue legătura indisolubilă între oameni, 
indiferent de grupările din care fac parte. Chiar catolicismul 
bănăţeanului se deosebeşte de cel ardelean. El este mai puţin 
stoic, mai puţin rigid şi se apropie în bună măsură de acel 
răsăritean. 

Deşi pe acest plai al Banatului au locuit mulţi Zei, totuşi 
o singură rel igie a rămas aceiaşi, expresia neclintită a credin
ţelor strămoşeşti — religia Vieţi i . Aic i , oscjlaţiunea între 
diferitele fo rme religioase, scindarea şi împărţirea oamenilor în 
grupări după credinţă, primeşte un caracter mai puţin acut şi 
exclusivist, fără conflicte şi drame. Bănăţeanul e tolerant cu 
streinii poate tocmai din cauza acelui simţ extrem de des vol
tai ce-1 are în legătură cu respectul absolut al personalităţii 
umane. 

Acelaş lucru se poate observa şi pe plan social şi politic. 
N u cunoaştem conflicte purtând un caracter de exterminare, 
f i ind cauzate de convingeri politice sau poziţii sociale deose
bite. Desigur — datorită acelui simţ a sufletului bănăţean de a 
unifica extremele, de a soluţiona paşnic conflictele, de a se 
elibera de tensiune şi desechilibru. 

Dacă pe plan oarecum extern, acolo unde sufletul se con 
cretizează în manifestări obiective, asistăm la un proces de 
acomodare la formele vieţi i ; pe plan intern acest fapt se ob
servă şi mai bine. Nicăieri ca în muzică nu se poate întrevc 
dea acest climat temperat al sufletului bănăţean; deoarece mu
zica este acea formă spirituală care exprimă mai direct şi mai 
adecvat natura interioară a omului. Bănăţeanul are vădite ade
renţe pentru muzică. Mai mult: el este creator de muzică. Pen
tru sufletul bănăţean ea este o categorie existenţială, o formă de 
manifestare a fiinţei sale. Nu ştim dacă există vreo provincie a 
cărei locuitori să vădească un mai prounnţat simţ muzical şi 
posibilităţi mai accentuate de înţelegere a ei decât bănăţenii. 
Pentru ei muzica ocupă un rang de frunte, confundându-se de 



multe ori cu acele „ m o d u r i " de expresiune spirituală ce an
corează în supratemporal, înrudindu-se cu adevărate sisteme 
explicative, concepţii afective despre lume şi viaţă. Cine a au
zit vreodată doina Banatului, acela va înţelege că aici nu se 
rămâne numai la simpla expresie a stărilor subiective, dar că 
realizarea artistică, depăşeşte individualul, diversul, asumându-şi 
un caracter mai universal. înţelegi cum, par'că ţi se vorbeşte 
de lucruri supra-individuale, de realităţi atemporale, de zone 
imaterializate — toate expresia unui suflet dornic de transce-
denţe. Şi aici, ca şi dincolo, conflictul şi drama nu persistă. 
Surprinsă în aspectul ei tragic, Viaţa este idealizată, conflictul 
e încheiat; iar acordurile minore ale sufletului ce-şi plânge 
destinul, se schimbă în revărsări de tonuri luminoase, imnuri 
pentru viaţă nouă. 

Această înclinaţie a bănăţeanului pentru muzică ni se pare 
îndeosebi de semnificativă pentru bogăţia sa interioară şi po
sibilitatea sa creativă. Deoarece, dacă în alte domenii artistice 
— care să demonstreze aptitudini creative — omul a avut ce 
imita, aici în domeniul muzicii unde natura nu i-a dat con
curs, cu atât mai mult se poate vorbi de dotaţie şi potenţiali-
litate creatoare. In consecinţă, nu credem deloc că exagerăm 
când bănuim — pe baza acestei înclinaţii profunde pentru mu
zică — existenţa unor posibilităţi în stare de latenţă, care 
odaia apărute pe orizont cultural se vor impune ca valori uni
versale. Mai mult decât atâta. Pa baza acestei dispoziţii care 
ne garantează bogăţia interioară a sufletului bănăţean, putem 
prognostica naşterea mai mult sau mai puţin t impurie a unt i 
culturi majore care acum este încă în faşe. 

Şi pentru că în aceste din urmă rânduri ne-am oprit în
deosebi asupra acelei trăsături ale sufletului care oarecum 
poartă un caracter de ansamblu; tot aici, fără pretenţia de a 
completa definitiv tabloul sufletesc bănăţean, ar fi să ne opr im 
asupra altei trăsături, care în genere poartă un caracter atihi-
dinal, exprimat în concepţia sa despre lume şi viaţă. V r e m să 
ne opr im asupra acelor rezonanţe interioare pe care le încear
că bănăţeanul în legătură cu problemele privi toare la sensul ge
neral al Existenţei. I n acest punct, ni se pare că sufletul bănă
ţean păstrează o atitudine ce se apropie de pragmatic. Desigur, 
pragmatismul nu se confundă imediat cu utilitarismul. El poa
te fi o concepţie largă despre Existenţă, în care însă punctul 
de greutate sä cadă înainte de toate pe destinul omului. P r in 



urmare, bănăţeanul e pragmatic nu numaidecât în conţinut, 
ci în poziţie, în atitudine. L a această concepţie pragmatică 
despre Existenţă 1-a putut duce în primul rând acel simţ de re
lativitate de care vorbeam mai înainte. De altă parte, sufletul 
său temperat care păstrează aderenţe pentru un climat filoso
fic mai omenesc, — lipsit de consecinţe prea turburătoare, 
aducând cu sine totodată deslegarea tensiunii şi restabilirea 
echilibrului sufletesc, — a găsit o expresie mai trainică în con
cepţia despre care vorbim. Apoi , nu fără importanţă pentru 
această dpncepţie a fost simţul realităţii care 1-a ţinut treaz 
tot timpul, în lumea stărilor de fapte. In cele din urmă, sufi
cienţa materială (care din noi poate nega influenţa condiţiilor 
materiale — desigur relativă nu absolută — asupra unei anu
mite evoluţii sufleteşti?) în care a trăit bănăţeanul 1-a putut 
uşor deprinde să adopte un punct de vedere pragmatic cu pri
vire la rosturile acestei vieţi . Se poate însă, că această con
cepţie să fie numai trecătoare — forma şi expresia unei cul
turi neajunse la un grad max im de diferenţiere a multiplelor 
planuri şi valori. 

* 
* * 

Descinzând depe poziţia care ne-a permis să ne ridi
căm la consideraţii de ordin mai general printr'un procedeu 
de abstractizare şi sondare a fenomenului bănăţean, în mo
mentul de faţă problema comportă şi câteva referinţe de or
din mai special, în legătură directă cu starea de fapt a lu
crurilor. In rândurile de mai sus ne-am sustras oarecum de 
la obligaţiunea de a ne opri şi asupra laturilor negative a 
sufletului bănăţean. Aceasta nu pentru că ne-am feri să 
recunoaştem lucrurile pe faţă, ci pentru că am plecat la 
drum potrivit unei înalte convingeri ce ne-am format-o nu 
numai despre sufletul bănăţean, dar despre sufletul unui po 
p o r în genere: Din totalitatea momentelor prin care trece spi
ritul unui popor, există unele care sunt specifice şi esenţiale, 
altele nespecificice şi neesenţiale. De aceia, a te opri la primele 
— înseamnă a realiza scopul urmărit; a te opri la ultimele — 
însemnează a-ţi greşi din capul locului calea. Deoarece noi 
-credem că trăsăturile negative nu numai că nu pot defini spe
cificul unui suflet, dar nici nu constitue p notă ce s'ar putea 
Integra în ansamblul manifestărilor esenţiale unei fiinţe. Şi 
apoi , mai este o chestiune: Sau crezi în destinul creator al 



unui suflet şi atunci cauţi să trasezi linia pe care se înseriază. 
totalitatea dispoziţii lor sale creative, indiferent dacă ele s'au 
realizat vreodată ori sunt în forma potenţială; sau nu crezi î n 
acest destin şi atunci punctul de greutate nu mai cade pe po
sibilităţi, ci pe momentele negative. 

Totuşi, dat fi ind faptul că de multe ori o trăsătură esen
ţială se defineşte prin natura contrarii lor sale, a te opri asu
pra lor deşi nu înseamnă a face caz de ele, te poate ajuta la 
determinarea naturii fenomenului cercetat, demonstrând tot
odată obiectivitatea punctului de vedere adoptat. De altă par
te, acest lucru se impune cu necesitate atunci când cauţi sa 
integrezi şi să explici toate momentele indiferent de natura 
lor, în devenirea unui suflet — mai ales când e vorba de unul 
în care nu toate trăsăturile potenţiale şi-au ajuns maxima ex
teriorizare pe plan cultural şi nici acestea din urmă (planurile) nu 
s'au diferenţiat de multe ori îndeajuns de bine, cum e cazul 
culturii bănăţene. Deoarece după noi, cultura bănăţeană nu-şr 
traeste încă momentul de conceptualizare a tuturor valori lor 
spirituale pe diferitele planuri, în aşa fel ca să fie posibilă o 
trecere delà unele la altele, mulţumită perspectivei înalte îr« 
care se plasează ele. Aici în Banat, cultura trăieşte încă un mo
ment individualizant. De aceia, ochiul strein de cunoaştere a-
decvată a sufletului bănăţean, se poate opri surprins asupra 
unor fenomene care deşi nu sunt esenţiale, totuşi sunt destuL 
de caracteristice. 

I n primul rând, şi în legătură directă cu fenomenul de con
ceptualizare a culturii (luând termenul în accepţia lui hegelia
nă) se observă un proces intensificat de creaţie, care de ce le 
mai multe ori nu abundă în valori spirituale de formaţie ma 
joră. Astfel, un s imptom caracteristic al acestui fenomen, în» 
care toate straturile sociale se culturalizează, în sensul că par
ticipă la un proces de diferenţiere totală a planurilor, consti
tue printre altele şi acea „p r ipă" cu care se trece delà proce
sul intern de trăire la procesul de exteriorizare, care „p r ipă" 
este fără îndoială dăunătoare procesului de adâncire a lucru
rilor. Acest fenomen este atât de frecvent, încât se poate afir
ma nu fără exagerare, că mai toţi bănăţenii vo r să scoată câte 
un volum. Pr ipa aceasta de a deveni autor, care-şi însuşeşte 
aproape un caracter de „psihoză a volumelor" este îndeosebi 
de semnificativă pentru momentul cultural prin care trece su
fletul bănăţean. Ea nu semnifică numaidecât un început de îm-



părtăşire cu valori le spirituale, dar în tot cazul trebue privita 
cu multă înţelegere. Este desigur un moment necesar, care in
diferent că este primit de public cu sau fără cenzură, îşi înde
plineşte rolul de „pregăt i tor" al acelor creaţii ce v o r veni oda
tă. Fără îndoială „p r ipa" aceasta nu este prea îmbucurătoare, 
însă nu cu mijloace exterioare se poate zăgăzui procesul deve
nirii interioare, după cum — mai puţin se poate determina cu 
mijloace artificiale potenţarea lui. Evident, ea este în bună 
măsură şi urmarea acelei nevoi de afirmare proprie prea pro
nunţate a sufletului bănăţean, care vrea să fie primul în tot 
locul. Poate este urmarea acelei lăudăroşenii a bănăţeanului 
ce-şi vrea Banatul „fruncea". Insă, acest fapt — dacă nu ră
mânem numai la expresia lui periferică — ne poate vorbi des
pre viguroasele potenţialităţi ale sufletului bănăţean. Psihologi-
ceşte vorbind, această tendinţă de aserţiune proprie este prima 
notă a posibilităţii lui de creaţie. Natural, în cazul că nu se va 
rămâne la un simplu verbalism exterior, ci se va trece la son
darea inferiorităţii sufleteşti prin realizări efect ive. 

P e linia acestui „moment cultural" prin care trece sufletrl 
bănăţean, asistăm la multiple încercări de găsire a specificului 
local. Astfel, circulă curente ce poartă un caracter mai mult 
sau mai puţin exclusivist şi care pledează pentru o reîntoar
cere la cultura populară şi limitarea tuturor surselor de inspi
raţie numai la acest izvor . Aceste curente trebuesc privite ca 
simple încercări de găsire şi definire a propriei realităţi, deşi 
în forma exagerată sub care apar, ele sufere de mai multe l ip
suri, asupra cărora nu e locul să ne opr im aici. 

T r e c e m uşor peste o altă serie de particularităţi neesen
ţiale sufletului bănăţean, care răzbesc ici-colo, printre acelea 
care-i sunt propri i şi specifice. înţelegem că ele trebuesc pri
vite ca simple momente necesare (necesarul fi ind considerat 
aici nu ca făcând parte din lumea unui „trebue", ci ca o con
diţie sine qua non, de trece delà o fază la alta în devenire) în 
evoluţia sufletului bănăţean. Aceste momente sau faze de ma
nifestare f i ind neesenţiale vor trece odată cu timpul. Insă, a t e 
opri numai la ele, a face caz, a te alarma — mai ales atunci" 
când crezi în destinul cultural al sufletului bănăţean — înseam 
nă să nu înţelegi sensul Istoriei. Totuşi, dacă ne-am lăsa la 
voia întâmplării, fără a interveni voi t şi activ întru deter
minarea unor aspecte a fenomenului bănăţean, Istoria lui ar 
întârzia să apară. Iată dece, trebue să se treacă la desţeleni-



rea acelor izvoare iniţiale, care încă nu şi-au răzbit definitiv 
calea şi care, chiar dacă n'ar fi pericolul să se înfunde, totuşi 
se întârzie revărsarea lor îmbelşugată. 

Căci, dacă este dat sufletului bănăţean să-şi trăiască mo
mentul stelar, f ie ca el să apară mai degrabă! Iar dacă nu-i 
este dat să trăească acest moment, în lipsă de sevă interioară, 
această curăţire de teren nu-i va f i dăunătoare, deşi nu va pu
tea determina apariţia a ceeace din punct de vedere potenţial 
nu se poate actualiza. 

Până atunci, fiecare să lucreze potrivit propri i lor convin
ger i . Noi însă, credem neclintit în acel „ m o m e n t " ce va să 
v ină odată! Ia r în aşteptarea lui, fiecare e dator să-şi urmeze 
ţalea... 

Anatole Chircev. 



P . ~ \s 

n m a r a r a 
Mamă, 
T u eşti iarba ce creşte 'n cimitir? 
Te-am gustat în urechiuşe de măcriş 
Cules pe spinarea mormântului; 
In fiecare fir scris 
A m găsit 
Sângele sărat. 
Mamă,, 
Oasele tale sunt sâmburii pământului 
De tine îngrăşat, 
Şi sângele tău mai râde în florile caisului 
Cu rădăcina 'nfiptă 
In faţa ta argintie. 
N'auzi cum plânge iarba 
Când înghienunchiez? 
Singurătatea visului 
Aici 
Mă 'mbie, 
Să-mi dau dulama jos 
Şi să mă culc mai bine, 
Frumos, 
Intre urzici, 
Alăturea de tine. 

* ) Reproducem, ca semnificative, trei poezii din „înfloririi", apărute 

de curând . 



T l n e r e f e 
Trec ascuţit pe ceruri vrăbiile 
Ca săbiile, 
Şi dimineaţa anului 
A pus pe crengile castanului 
Toate buzele — strălucitoarele 
Să le sărute soarele. 
Din cuibul alb al zorilor 
In gura mic'a florilor, 
Un bob de aur, — 
O albină — 
L a rai deschis 
Se tot închină — 
Când la sulfină, 
Când la cais. 

Şi la muşcat 
Din geamul închis, 
Mai priveşte-o fată. 



î n c e p u t 
Acolo unde zarea nu-i îngustă, — 
L a câmpie, 
Acolo unde strigă noaptea huhurezii 
L a umbra bună a girezii 
De paie 
M 'am născut, 
Ca un miel 
Şi-am crescut 
L a fel. 
Buna, mi-a ţesut 
Iarna, cămăşile de pânză, 
Vara, pe vreme bună sau urâtă 
A m păzit oi pe izlaz 
Proptit în bâtă... 
Aşa am învăţat fără necaz 
Depărtările 
Şi într 'o bună zi 
S'au împlinit chemările, 
A m pus pe toiag 
Traista trenţuită 
Şi am pornit 
Să culeg stele pe şoseaua prăfuită. 

C O R N E L I U S A V . 



U n c a l a t o r f r a n c e z p r i n 
D a n a i 

l a începutu l sec. X I X . 
de prof. G h e n a d i e I i i» 

D U N Ă R E A D E L A D R E N C O V A L A O R Ş O V A . 
T A B L A L U I T R A I A N 

P e la jumătatea primei părţi, a secolului trecut, un călă
tor francez — membru al Academiei franceze, pe acel timp *) — 
cutreeră aproape toate ţările din Europa apuseană, centrală şi 
parte din Europa răsăriteană. 

Călătoria, în ţările din partea Europei centrale, o face pe 
Dunăre cu vaporul şi cu această ocazie descrie, parte din loca
lităţile aflate pe malul stâng al Dunării, în Banat. 

Delà izvoarele Dunării, drumul şi-1 continuă în jos, trecând 
prin Viena, Pesta şi Belgrad. Delà Viena până la Drencova a 
călătorit 5 zile, ajungând în Drencova în a 6-a zi. Delà această 
localitate,, călătorul spune — însemnându-şi î n carnetul său — 
că, încep greutăţile călătoriei pe Dunăre, navigaţia devenind 
foarte înceată.. Până aici, drumul a fost fără obstacole încât 
vaporul îşi continuă călătoria şi noaptea, mai ales în nopţile 
luminate de lună. 

Apărând, în Dunăre obstacole, călătorul devine îngrijorat 
şi-şi pune întrebarea, dacă va putea vaporul să-şi continue dru
mul până la Marea-Neagră? Dacă în drumul său prin Valahia, 
Dunărea, nu va fi împiedecată de obstacole şi mai serioase? 

Văzând că delà Drencova cursul Dunării este indiguit d e 
munţi înalţi şi stâncoşi, se întreabă,! pe unde va trece Dunărea 
în Valahia. Saint-Marc Gerardin, face deosebire între numirea 
Dunării şi anume: delà izvoare până la Orşova o numeşte „Du
nărea" iar, delà Orşova până la Mare „Istru". 

Toate obstacolele pe cari le întâlneşte Dunărea tranver-
sând munţii, obstacole ce par că voesc să oprească cursul său, 
devin pentru călător tot atâtea peisagii şi cele mai atrăgătoare 
frumuseţi din lume; toată încetineala care pune Ia încercare pe 

l ) Souvenirs de voyages et d'études p a r M . Sa int -Marc G i r a r d i n de-

l 'Académie française , Par i s 1852 ( L a pag . 197—210—309—318). 



călător, se preface în promenări, unele mai plăcute decât altele. 
Să-şi închipue cineva -— o călătorie de Suedia, pe Dunăre. 

Aceasta ar f i farmecul călătoriei pe Dunăre, delà Drenco-
va, până la Schela-Cladova. 

Totuşi acest farmec, uneori se poate transforma în supli
ciu şi mai ales atunci — zice Saint Marc Girardin — când 
călătorul este nenorocos. Şi aici face o descriere defavorabilă, 
atât ţinutului cât şi locuitorilor. 

Iată ce spune în continuare: 
Dacă sunteţi nenorocoşi, dacă ploaia vă însoţeşte şi soarele 

se ascunde, dacă nopţile sunt brumoase şi friguroase, dacă 
atunci când vă urcaţi într'o trăsură, sau pe un vapor, nu veţi 
întâlni de obiceiu decât femei urâte şi ţipătoare şL copii mur
dari şi plângători, atunci nu mai riscaţi, să faceţi călătoria 
delà Drencova la Schela- Cladova. 

Delà localitatea Colubaţ, încep munţii. De aici începe 
Suedia danubiană, după cum o numeşte acest călător, ţinut 
ce a fost străbătut în 5 zile. 

Intrarea în Suedia danubiană, este admirabilă. 
Pe partea dreaptă, se află cetatea Columbaţ, cu turnurile 

sale încă în picioare, pe cari le scaldă apele Dunării; pe stân
ga, în Banat ruinele unui vechiu castel, iar în mijlocul fluviu
lui, stânca numită „Babacai" care se ridică ca un fel de „Dieu 
Therme" pentru a avertiza pe călător să nu meargă mai aproa
pe şi că aici se sfârşeşte Dunărea europeană cu obiceiurile şi 
idei le sale. 

Delà Columbaţ până la Drencova, Dunărea îşi deschide cu 
greu un drum, traversând munţii cari din două părţi, vreau 
să zugrume cursul său. De acolo, încep a se vedea cele mai 
frumoase aspecte din lume. Fluviul se închide şi se deschide 
neîncetat, graţie cotiturilor pe cari este forţat să le facă şi 
mai formează tot atâtea lacuri mici, ca în Suedia. Trebuie să 
mai adăugăm că, verdeaţa care acoperă stâncile şi munţii, este 
mai caldă şi mai vie, decât aceea din Suedia, fiindcă este for
mată din stejari şi ulmi. 

L a Drencova, vaporul a trebuit să se oprească. Să nu 
creadă cineva că Drencova este un oraş, său cel puţin un sat. 
Când s'a adus la cunoştinţă că vaporul se opreşte la Drenco
va, s'a crezut că această localitate e ceva. Nu. Aceasta esta un 
punct al ţinutului. Restul, nu e nimic. Nu se află nici un lo
cuitor şi nici un han. Un singur hambar se află, dar şi pe a-



cesta, administraţia 1.-a zidit, pentrucă să aibă unde pune Ia 
adăpost mărfurile, pe cari le transportă vapoarele. 

L a Baziaş, cu o noapte mai înainte, călătorul se plânge de 
aceeaşi inconvenienţă. Unde a crezul că va afla un sat şi un 
han, n'a găsit decât coasta pustie, dar în schimb foarte fru
moasă. P e ţărm se afla o singură- casă. Aici Saint-Marc Girar-
din, a debarcat, împreună cu un inginer austriac, care se ducea 
la minele din Banat. ' In această casă au găsit un bărbat şi o 
lemee cu cari s'a angajat dialogul următor: 

„ C e este casa voastră"? — „ U n han, D-lor". 

Şi aveţi paturi? — Nu! — Aveţ i ceva de mâncare? Nu! — 
Aveţi vin? — Nu"., 

Iată, prin urmare hanul din Baziaş. 
L a Drencova, au ajuns pe la ora 11 înainte de masă. Că

pitanul vasului, crezând că nu va putea ajunge la Orşova-Ve
che până seara şi pentrucă să nu expună vasul pericolelor cfe 
le prezenta Dunărea, mai ales în timpul nopţii, s'a decis a pe 
trece ziua, în Drencova. 

Era un timp admriabil. Călătorul nostru s'a dus, să se 
plimbe în pădurea care acoperea coasta munţilor. A vizitat un 
fort frumos, zidit în ultimele războaie ale Austriei cu Turcii , 
de către baronul „von Trenck". Ceilalţi călători s'au dus la vâ
nătoare. 

Seara s'au reîntors, au cinat pe puntea vasului, pe cea mai 
frumoasă lumină a lunei. 

A doua zi, a părăsit vaporul, într'o barcă condusă de 8 
vâslaşi viguroşi. Barca putea conţine aproape 25 pasageri şi 
avea o mică cabină elegantă pentru 5—6 doamne. Bagajele că
lătorilor au fost îmbarcate pe vapoare, cari Urmau la o dis
tanţă de câteva ore. 

Barca era descoperită. Distanţa, între Drencova şi Orşova-
Veche, a fost străbătută în decurs de 8 ore. 

L a Cazane, Dunărea se îngustează şi mai mult. Cum lun
traşii erau obosiţi, au poposit la Cazane, pentru o oră şi au 
vizitat drumul nou — de pe partea stângă — care era în con
strucţie şi despre care Saint-Marc Girardin spune că va fi unul 
dintre cele mai bune drumuri de pe acele timpuri. 

Insula „Boreţa" se află în mijlocul lacului, pe care-1 face 
Dunărea. Această insulă este comparată cu insula Saint-Pierre, 
insulă care a fost atât de scumpă lui J. J. Rousseau. Insula 



•era plină de linişte şi graţie, în faţa peisagilor sombre şi aspre, 
ale munţilor cari se ridicau pe o parte şi pe alta. 

In mijlocul insulei, pe jumătate ascunsă în verdeaţă, se 
zăria o bisericuţă zidită în stil grecesc, cu clopotniţa sa, cu 
cupolă. Insula însă n'a putut fi vizitată, fiindcă era sârbească, 
prin urmare pe pământ suspect şi dacă ar f i fost prinşi, tre
buiau să facă 21 zi le carantină. 

De aci îşi continuă drumul. Din cele 4 cataracte ale Du
nării, până acuma au fost trecute 3. Caracterele Dunării nu 
sunt decât stâncoase şi apa nu e nici prea rapidă, nici spume-
gândă sau învârtitoare; trebue numai să ştii a naviga printre 
stânci şi să cunoşti fluviul. 

Ultimul cataract şi cel mai puternic este cel delà Porţi le de 
Fer. Acesta este după Orşova şi a fost zărit, când luntrile s'au 
apropiat de ţărmul sârbesc. 

In această parte valea unde curge Dunărea era de o sin
gurătate şi de-o sălbăticie fără pereche. In ambele părţi, stânci 
acoperite cu păduri; nu se zăria nici o casă, nici o colibă şi 
nici un om. 

Deodată vâslaşii, atrăgându-le atenţia, le-au arătat pe o 
stâncă un cadru susţinut de două genii înaripate, cu următoa 
rele cuvinte, încă vizibile la mij loc: 

„Imperatoris Caesaris divi Nervae felicis Nerva Trajanus 
pontifex maximus, Germanicns..." 

Restul inscripţiei, este înegrit, de focul pe care pescarii 
turci îl făceau la piciorul stâncei. Acesată inscripţie este tabla 
Iui Traian. 

— 1836 — 

B Ă I L E D E L A M E H A D I A . — D I F I C U L T Ă Ţ I L E • 
N A V I G A Ţ I E I P E D U N Ă R E . 

Mehadia este un aşezământ de băi, la o depărtare de două 
•ore distanţă de Orşova. Când cineva este forţat de a sta 3 zile 
l a Orşova, pentruca să poală vedea ceva, e bine să se depla
seze până la Mehadia şi să schimbe murdăria hanului din Or
şova cu buna întreţinere şi eleganţa băilor din Mehadia. Orşova 
veche este numită „Mauvais village". Mehadia, 1-a în
cântat pe Saint-Marc Giradin. Mehadia este situată, în mi j 
locul unei văi înguste, pe unde curge Cerna, pe un pat de 
pietricele de toate culorile. îngustimea cursului său este în
grădită, de o parte şi de al tegţfe^dpuă ziduri stâncoase, cari 

'fur • - T . \ 
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sunt îmbrăcate până la vârf, cu pini în formă de ;umbrelä r 

Aici se găseau două case măreţe, cari se aflau, faţă în faţă ŞK 
la mijloc cu o curte mare. Acesta este aşezământul din Meha-
dia, unde. vin în fiecare vară locuitori din Valahia şi Ungaria, 
ca să ia băi de apă sulfuroasă, fiindcă se află două feluri d e 
apă, ambele folositoare în felul lor. 

împrejurul aşezământului, în pădurile cari împânzesc stân
cile, şerpuesc poteci frumoase, cari conduc la locuri înalte, plă
cute pe munte. 

Poziţ ia şi plantaţia o compară cu o parte a Franţei, cu 
„Dauphine". 

Romanii cunoşteau băile delà Mehadia. 
E i le-au consacrat lui Hercule şi în una din peşterele de 

unde ies apele feruginoase, se vede încă statuia lui Hercule 
tăiată în baso-relief pe stâncă. 

Dupăce vizitează Mehadia, se reîntoarce la Orşova, de unde 
îşi continuă drumul, pe Dunăre. Descrie obstacolele navigaţiei" 
pe Dunăre, între Drencova şi Schela-Cladova. — Intre aceste 
două puncte sunt cele mai serioase dificultăţi şi aceste sunt 
departe de a fi învinse 1 ) . 

Aceste dificultăţi aparţin 1) naturii locului, 2) carantinei şi 
3) măsurilor administraţiei. 

Starea în care se afla fluviul, nu permitea vapoarelor să-şi 
continue drumul. 

Pentruca să poată fi învinse aceste dificultăţi, în însemnă
rile sale, călătorul nostru propune mai multe soluţii, cari cu 
timpul au şi fost îndeplinite şi anume: 

1) Să fie distruse stâncile din Dunăre, 
2) Să se facă un canal, pe partea sârbească, fiindcă acola 

s'ar putea face mai uşor şi 
3) Să se facă un drum, pe ţărmul austriac. 
Din cauza obstacolelor de pe Dunăre, în această regiune 

merg rău şi afacerile. Delà Drencova la Galaţi afacerile sunt 
mediocre, în comparaţie cu cele ce se fac între Viena-Presburg, 
şi Pesta. — Deasemeneă -şi numărul călătorilor e mic, iar ne
gustorii sunt puţini de tot. 

Orşova aparţine Austriei, iar Schela-Cladova Valahiei şi în
tre Valahia şi Austria se face o carantină de 5 zile. Această-
carantină complică şi întârzie şi mai mult comunicaţia. 

— 8 Octombrie 1836. — 

*) Saint M a r c Girard iu , face această descriere Ia anul 1836. , 



Î N A P O I E R E A , P R I N C A R P A T I I A R N A . — 
U N C Ă R U Ţ A Ş D I N B A N A T . 

Călătorul trece Carpaţii iarna — într 'o căruţă — pe un frig 
«de —10°. Gerul a fost urmat de zăpadă. — Pădurile cari aco
pereau coastele Carpaţilor şi ai căror arbori coborau din stân
că în stâncă, până pe ţărmul Dunării şi-au conservat încă ver
deaţa lor de toamnă. 

Pe această verdeaţă conservată, a căzut zăpada, care nu 
« r a destul de deasă pentruca să o acopere şi peste tot, vântul 
care a însoţit această zăpadă, a aşezat-o pe coline, într'un mod 
foarte straniu, căci colinele erau acoperite sau descoperite al-
Ije, sau verzi, după arătarea lor. — To t ce era spre Nord era 
alb şi tot ce era spre Sud, era verde. Partea de sus a colinelor, 
străluceau de albeaţă, în t imp ce partea de jos, protejată de o 
altă colină care i-a servit de apărătoare, strălucia de verdeaţă. 
— L a aceasta să se mai aduage frumuseţa soarelui, ale căru» 
raze se jucau în zăpadă şi verdeaţă, vari ind şi aurind toate a-
ceste nuanţe diverse. 

Munţii au fost traversaţi în trăsuri descoperite, pline cu 
paie. 

Urcând un munte, de unde aveau o foarte frumoasă prive
lişte spre Dunăre, a arătat însoţitorilor săi Tabla lui Troian, 
care se zăria pe celălalt mal. 

In acest timp, unul dintre căruţaşi (surugii) angajându-se 
în discuţie, 1-a întrebat, în latineşte: „Dominatio vestra cognot-
cit Tabulant Trajani"? 

Surprins, călătorul i-a răspuns tot în latineşte şi pe urmă 
s'a angajat între ei o conversaţie. Saint-Marc Girardin îl în
trebă, de unde cunoaşte l imba latină, la care, căruţaşul i-a dat 
următorul răspuns: „Dominatio vestra scit quod nos milites 
multas linquas loquimur; sum unus absolutus philasophus: scio 
sex linquas, turcam, germanicam, illyricam, russicam, italicam, 
latinam" şi regreta că nu ştie şi greaca 1 ) . 

Latina întrebuinţată de acest căruţaş este un fel de latină 
românească, asemănătoare cu aceea pe care o întrebuinţase Di-
mi t r ie Cantemir în „Descriptio Moldaviae". 

Continuând drumul, descrie greutăţile de călătorie între 
Schela-Cladova, Drencova şi Moldova. — Aceste greutăţi nu Ie 

*) în treaga conversaţie a acestui pseudo-căruţaş , a fost publ icată în 

-Analele Banatulu i N o . 2—i d in 1931. 



prezintă numai drumul ci şi locuitorii cari, pe deoparte ni» 
sunt obişnuiţi să vadă călători, iar pe de altă parte sunt supuşi 
regimului de guvernământ al coloniilor mliitare. 

Neştiind, locuitorii din Orşova şi din împrejurimi, ce este 
aceea „un călător'', nu sunt avizaţi de a avea un han convena
bil ; nimic nu pregătesc pentru adăpostirea călătorilor şi n'au 
măcar nici un pat. 

Seara, când au ajuns la Sviniţa, au fost nevoiţi să popo
sească, sub aer liber, în piaţa satului. Acolo s'au adăpostit î n 
căruţele lor descoperite, unde i-a plouat toată noaptea, de au. 
îngheţat. 

Alimentele erau grozav de scumpe. Localnicii , când văd că
lători, le cer preţuri extrem de exagerate. — „Pentru o rogojină 
întinsă pe vatră, într'o cometă goală şi o cină detestabilă" — 
i s'a cerut 80 sau 100 franci. 

La lazaretul din Orşova, era acelaş principiu: scump şi 
prost. — Aceasta1 este deviza pentru întreaga ţară. 

A doua dificultate este regimul coloniilor militare. — 
Compania de navigaţie a vrut să facă la Orşova un han, d a r 
administraţia militară i-a interzis. 

1836. 

B A N A T U L . C O L O N I I L E M I L I T A R E , A L E A U S T R I E I . 

(Originea coloniilor militare, cari jumătate sunt 
militare şi jumătate civile,) 

Se; spune că prinţul Eugen de Savoya a fost acela care a: 
organizat coloniile militare. Organizaţia aceasta a existat însă ia* 
embrion înainte lui, căci pe această frontieră agitată, erau fu
gari creştini din provinciile turceşti, cari veneau fără întrerupe
re, să caute azil şi protecţie de peste tot, când armatele aus
triece au început să aibă succes asupra Turcilor. 

Guvernatorii frontierei, primeau pe aceşti fugari, îi aşezau,, 
le dădea pământ, cu condiţia de a apăra frontiera, contra ban
delor nedisciplinate ale Turcilor. 

La 1764—66, Maria Therezia a dat o nouă organizaţie co
loniilor militare, dar organizarea din acel timp — care era cea-
mai bună — a fost dată de împăratul Francise, la anul 1807. 

Coloniile militare au rolul de a observa pe deoparte Tur
cia, iar pe de altă parte Ungaria. 



In partea Turciei, coloniile militare nu servesc numai a a-
păra Austria, ci la momentul oportun, vor pune uşor mâna pe 
provinciile turceşti. 

In partea Ungariei coloniile nu sunt mai puţin utile. — 
Această ţară s'agită şi o izbucnire va deveni, în fiecare zi mai 
aproape şi mai teribilă. Prin urmare credinţa grănicerilor dâ 
Austriei servicii importante. Atât în afară, cât şi înlăuntru ace
ste colonii militare constitue o mare forţă pentru Austria. 

In toată întinderea provinciei militare, siguranţa persoane
lor este de o mie de ori mai bine garantată, decât în comita
tele Ungariei vecine. — Aici , poţi călători, tot aşa de liniştit, 
ca şi în Germania. — Este adevărat că peste tot guvernează 
consemnul, dar acest consemn asigură buna conduită a indivi
zilor, pacea famililor şi împlinirea exactă a datoriei. Toată lu
mea e supusă legilor. Nici un arbitraj, nici capricii; o regulă 
fermă, cunoscută de toţi. Se găsesc, în coloniile militare, ţărani 
unguri cari s'au refugiat aici, pentruca să scape de jugul stă
pânilor lor şi aceştia singuri, se felicită de soartea ce au apucat. 

Austria a făcut de asemenea mult pentru instrucţia pri
mară în coloniile militare. — Se află şcoli în mare număr şi 
delà 6 ani copiii sunt susţinuţi, pentruca să urmeze şcoala. 

Până aici a arătat părţile bune ale organizaţiei militare, 
dar mai jos, va reliefa defectele, cari le prezintă coloniile. 

Coloniile militare formează o admirabilă organizaţie mili
tară, dar aceste colonii nu pot forma nici odată o societate. 

Organizaţia militară nu poate creia „tiers état", pentruca 
burghezimea pentruca să se desvolte, are nevoe de libertatea 
comerţului şi a industriei, dar în coloniile militare nu există 
nici comerţ, nici industrie, fiindcă se opune consemnul militar. 

Coloniile militare, n'au viitor decât în războiu; fie în afară, 
fie înlăuntru şi nu vor deveni o societate, dupăcum nu vor fi 
nici odată decât o mare cazarmă bine stabilită şi întreţinută 
admirabil. 

1847. 



Infl iriente d ă u n f a t o a r e î n 
b ă ş t i n a ş u l n o s t r u ţy r a î u 

Simplicitatea limbii, aşa cum este vorbita la sate, îşi are 
farmecul ei indiscutabil. Iar dacă am aminti de o culturalizare 
a limbei, de cuvinte împământenite şi de necesităţile unei ex
primări intelectuale, constituie cu totul altă problemă, pusă şi 
astăzi î n discuţia fi lologilor noştri. Principial nimeni nu este în 
contra dezvoltării l imbii şi posibilităţilor de bogată exprimare. 
Ca orice fenomen, l imba îşi are viaţa sa, cu suişuri şi coborîşuri, 
înregistrând stagnare, progres sau regres. De aceea progresul care 
înregistrează l imba noastră în bogăţia de cuvinte, în exprimare, 
trebuie să ne bucure. Şi cu toate acestea trebuie să ne dăm 
seama că această bucurie este armă cu două tăişuri. Ea poate 
să ne transforme în nişte maimuţe, care imită fără nici o soco
teală tot ceea cé vede. Cuvintele cari au poposit în l imba noa
stră şi-au luat oarecum un caracter românesc prin multa lor 
întrebuinţare, trebuie să ştim, când le întrebuinţăm şi cum le 
întrebuinţăm. Folosirea lor fără logică, cu lipsa de estetică ce 
trebuie să aibă o limbă în pronunţare, naşte caraghioslâcul zilei 
de astăzi. Alcătuiesc pecetea omului superficial,, „lustruit la su
prafaţă", care îşi închipuie că dacă te-a luat aşa de sus, cu a-
numite cuvinte „radicale", te-a îngenunchiat prin cultura lui; 
alcătuiesc emblema prostiei şi a snobismului, întrupate în firea 
omului c e maimuţăreşte pe alţii, în anturajul c ă r o r a nefericirea 
sau hazardul, 1-a aruncat să trăiască. Pe de altă parte alcătuiesc 
dovada neştiinţei sincere, pe care o găsim în majoritatea satelor 
B o a s t r e . Ţăranii noştri părăsesc frumuseţea cuvintelor băştinaşe 
şi se agată de cuvintele domnilor. In neştiinţa lor, ei preţuiesc 
mai mult acele cuvinte străine care sună pentru dânşi dom
neşte. Fie că le aude la intelectualii delà s a t e , fie că le prinde 
d i n mil i tane sau din contactul des cu oraşul. Pentru lipsa lui 
de carte şi de înţelegere constituie o primejdie p e n t r u vorbirea 
îui zilnică. Primejdia se măreşte şi prin faptul că nu ştie cum 



şi când să le întrebuinţeze, fără să mai amintim faptul că fru
moasele cuvinte băştinşe, dispar încet, încet. 

Intr'un sat (natural din împrejurimi) am găsit un carnet 
al unui fecior. L - a m cunoscut şi pe dânsul. Era o fire blânda 
şi. isteaţă. In acest carnet am găsit minunate strigături culese 
de prin sate, precum şi cunoscute cântece bănăţene de-a cărora 
frumuseţe nu mai amintim. Şi totuşi. Strecurate ca iarba rea, 
erau scrise acolo o mulţime de lucruri departe de firea fecioru
lui nostru. întrebat, dacă le întrebuinţează, mi-a răspuns bucu
ros că da. Erau cuvinte anapoda, aş zice „mahalagisme", redând 
„amintiri, cântece şi scrisori către iubite". L e redau aşa cum 
sunt scrise. Natural câteva din mulţimea care avea. 
Amintiri: 

Luna doarme greţioasă 
Peste văi şi peste crini 
Iar tu mândruţă dragă... etc. 

Ah! Stimată domnişoară 
Nu esista în lume... etc. 

Vino să te strâng odată 
Şi pe urmă să murim 
750 gr. de amor înfocat 
450 gr. îmbrăţişări 
350 gr. sărutări 

Cântece. Dăm numai titlul cântecelor culese natural de dânsul 
delà militărie şi din auzite în diferite ocaziuni. 

Sub tangoC?) eu ţi-am cântat o sirinadă 
Cel din urmă tango 
Mână birjar 
Inimă de ce mă chinuieşti 
Glasul roţilor de tren! 
Ionele! Ionele! 
Ioane! Ioane! 
Fetiţe dulci ca'n Bucureşti. 
Etc. 

Scrisori: 
Stimată Domnişoară. Din siara când te-am văzut, 
am avut fericirea de a mă apropia de dumneata 



mam simţit un om fericit iar în serile ceau urmaf 
am simţit născându-se în mine cel mai nobil sen
timent ce un tânăr îl poate avea faţă de o fată... 
Prevent admirator, caporal... 
Stimată Domnişoară. T impul trăit alături de Dv . 
cât şi calităţile ce le posedaţi au săpat în inima 
mea portertul Dv.. . chipul Dv. drăgălaş şi înlăun-

^ trul meu vibrează adânc voacea Dv.. . Vă iubesc, 
cu toată puterea inimei mele şi pentru dragostea 
Dv. aş merge până la sacrificiu... Cerânduvă ier
tare pentru indrăsneală ceam avut desvăluinduvă 
misterul inimei mele vă rog să primiţi respectul 
ce vă păstrez... 
Stimată Domnişoară. Dragostea e mai puternică 
decât forţele mele şi orcât mam încercat să m ă 
stăpânesc nam reuşit... N a m avut curaj şi abia 
când ami ajuns acasă am regretat această lipsă de 
tact... am pentru Dv. o simpatie care a întârziat să 
se transforme intro dragoste ferbinte. etc.... 
Stimată Domnişoară încă de mult intenţionam 
să vă scriu dar din divese motive de ordin perso-

; nai am renunţat. Astăzi lăsând la o parte preju

decăţile lumii cu moravurile învechite mă achit de 
sfânta datorie ce am faţă de Dv. Află dar dragă 
domnişoară că încă din seara când am avut deo
sebita plăcere de a vă cunoaşte sufletul meu n'a 
avut o clipă de odihnă gândiduse mereu Ia dv. 
Impresia ce aţi făcut asupra mea a fost atât de 
mare că de atunci şi până în zilele de azi când 
vă scriu aceste rânduri un singur gând mă urmă
reşte... etc. In aşteptare vă rog primiţi respectoa-
sele mele salutări. 

Acestea sunt amintirile, cântecele şi scrisorile strecurate în 
carnetul feciorului nostru. El le strigă la horă, le cântă pe uli
ţă şi scrie carte la drăguţa lui. Că le înţelege sau nu le înţele
ge, e cu totul altă problemă. E l e bucuros că le poate aşterne 
pe hârtie şi mândra lui o să se minuneze de atâta ^îeşteptă-
ciune. T e pomeneşti că numai de dragul scrisorii, se va îndră
gi de dânsul. Oare n'ar putea să dispară aceste caraghioslâ
curi din limbajul satelor noastre? Nu sunt de-ajuns minunatele 



noastre strigături simple şi înţelepte? Nu este mai bine să se* 
cânte pe uliţe cântecele noastre din bătrâni în locul sansone-
lelor de rând? Şi oare nu este mai frumos ca feciorul nostru 
să scrie la mândra lui după cum e cuvântul şi inima? Nu e 
vorba că ne legăm de o tradiţie rău înţeleasă şi ne împotr ivim 
progresului limbii. Dar ne întrebăm. Oare aceste lucruri şi acest 
fel de a se exprima constitue un progres lăudabil? Putem să-1 
numim progres?! 

Respingem acest caraghioslâc al l imbii şi înfierăm pe ori
şicine îl mai ajută să se cocoţeze în băştinaşul nostru graiu.. 
Să rămânem la frumosul nostru graiu, căci nu-i lucru tocmai 
aşa de uşor să împământeneşti cuvinte şi să ştii când şi cum 
să te exprimi simplu şi băştinaş, decât într'o beţie de cuvin
te „radicale" luate şi orâduite alandala în pompozitatea fra
zelor. 

Exemplele de sinceritate şi neştiinţă din lumea satelor n u 
este decât o dovadă a snobismului nostru intelectual. N'aven* 
4ecât să ne gândim; puţin. 

GH. A T A N A S I U 



D ' A n n u n z i o 
In t imp ce Franţa comemorează 20 de ani delà moartea 

lui Debussy* în Italia s'a stins unul din prietenii celebrului 
compozi tor , poetul Gabriele D'Annunzio. 

D 'Annnuzio oferă lui Debussy textul din „Mart irul din Sf 
.Sebastian", iar muzica lui Debussy inspiră pe D'Annuzio spre 
un romantism profund şi fecund. Dealtfel toate cărţile lui 
D 'Annunz io sunt scrise sub influenţa morală a unui mare com
pozitor. „ F o c u l " şi „Tr iumful mor ţ i i " au fost inspirate de 
W a g n e r . In „Fec ioara dintre stânci", în frazele ei melodioase, 
dramatice, găsim melodii din Bach. Dar în linii generale el s'a 
hrănit din muzica lui Debussy, ca dintr 'o apă v ie care dădea 
inimii lui, o viaţă palpitantă şi exaltată. f 

Muzica — spune D'Annunzio în „ L e d a senza c igno" — răs
pândeşte un suflu aerian în corpul femeilor, cari simt divi
nitatea muzicei, ca şi aerul care deschide aripele paserilor 
zburătoare. 

Vorbind despre Debussy D'Annunzio spune: 

— A m impresia că el n'a murit înaintea mea şi mă aştept 
să-1 văd pe pragul casei sale, întors spre zările dureroase ale 
tuturor despărţirilor". 

Uitând că este mereu prezent în cărţile sale, D'Annunzio 
place prin puterea lui de convingere, prin puterea simţurilor 
pe care le lasă îşi întregime în toate cărţile, care din acest 
punct de vedere sunt fascinante. Cunoscătorii literaturii ita
liene spun că D'Annunzio şi-a atins apogeul în poemele sale. 

Războiul ni 1-a arătat un mare prieten al aliaţilor. In în-
flăcăratul său discurs delà Genova, el convinge pe Italieni să 
intre în războiu alături de aliaţi. Deşi Papini zeflemiseşte ora
toria lui D'Annunzio, el reuşeşte să convingă Italia. El însuşi 
a luptat ca un erou. S'a aruncat în luptă dorindu-şi o moarte 
legendară, căci acest neastâmpărat geniu, nu se mulţumea să 
trăiască excentric,, ci voia să şi moară astfel. In afară de asta 

îşi iubia ţara până la fanatism. 

fiO 



Este eroul naţional delà Fiume, care, asemenea unui per
sonaj legendar, ocupă F iume în fruntea unui grup de volun
tari, şi în timp ce Wilson, Clemenceau, L o y d George, semnea
ză tratate de pace, uitând de sacrificiile Italiei, D 'Annunzia 
proclamă cu delà sine putere anexiunea oraşului Fiume. Pute
rile s'au agitat, dar F iume a rămas şi este al Italiei. 

Deşi prieten din tinereţe cu Mussolini, în ultimul t imp a 
survenit o oarecare răceală între ei, căci D'Annunzio, deşt 
mare, nu putea înţelege că o glorie nu poate eclipsa pe alta. 
Cu toate astea fascismul a continuat să vadă în el un m a r e 
poet naţional, iar D'Annunzio nu s'a aliat niciodată cu duşma
nii guvernului ţării sale. 

Italia întreagă i-a acoperit astăzi mormântul cu lauri, p e 
cari i-a binemeritat. 

Mia Mar ian 



Expozi ţ i i ~ S i n d i c a t e 
Pictorul loan Isac de astă dată se măsoară cu propria sa 

forţă, depăşind în desfăşurarea activităţii sale o fază, care I-a 
reţinut multă vreme pe aceeaşi linie de exteriorizare. E netă
găduit că acesta a fost un timp, în care artistul a ajuns să pu
rifice arta sa de tot ceeace părea a fi un efect mai puţin valoros 
Actuala expoziţie, în care întâlnim şi lucrări mai vechi, e un 
argument pentru susţinerea noastră şi nc dă prilejul să facem 
•comparaţia şi în acelaş timp constatarea valorii ultimelor sale 
pânze. 

Despre pictura d-lui I . Isac am mai vorbit şi cu altă oca
zie. N ' am contestat niciodată valoarea artistică a lucrărilor sale, 
dar am luat atitudine hotărîtă, am putea spune chiar potriv
nică faţă de impresionismul de reminescenţe Grigorescene, care 

«d. Isac ţinea odinioară să-1 aibă în cadrele sale. 
Desigur că atitudinea unui critic de artă atunci când vrea 

-să se pătrundă de rolul său, nu trebuie să fie o atitudine de 
încântare în faţa operei şi obiectivitatea trebuie să-1 ferească de 
acele prezentări-reclamă, cari nu aduc nici un fel de ser
viciu, nici publicului, nici artistului şi mai ales artei. 

Faţă de pictura d-lui Isac n'am avut nici una din aceste 
atitudini, l-am judecat cu asprime dar sincer. Descifram în lu
crările sale o forţă care se voia liberă şi cu atributele ei per
sonale, fără împrumuturi. Voiam ca această forţă să se eman
cipeze din maniera căreia artistul îşi supusese paleta şi să a-
jungă a se concretiza în lucrări viabile, personale, şi de esenţă 

Dar dacă evoluţia fiecărui artist marchează puncte de lă
murire, până să ajungă la maturitatea concepţiei sale, peste a-
<cest lucru a trebuit să treacă şi pictorul Isac. Astăzi când pu
tem afirma hotărît că artistul şi-a cristalizat concepţia, când 
paleta sa e unitară, armonizată, fără contrastele de odinioară, 
«când lucrările sale se susţin printr'un plus de valori, astăzi pu
tem judeca cu mai multă libertate activitatea de până acum a 
altistului. 

Personalitatea d-lui Isac e definitiv conturată, încât credem 



c ă aprecierile bune ce i le-am aduce, desigur, nu mai stânjenesc, 
nu mai influenţează, după cum poate nici nu mai măgulesc. — 
Ulitmele sale lucrări descătuşate de orice reminescenţe sunt 
p l ine de atmosferă — înţeleg prin acest termen, sentimentul 
profund ce ţi-1 mijloceşte opera, făcându-te să simţi sau să re
simţi farmecul unui peisaj, nostalgia unui crâmpei de mare ce 
se estompează în zare, mişcarea plină de resemnare a porturilor 
de unde corăbiile sosesc şi pleacă mereu. D . Isac a plasat elo
cvent în pânzele sale această calitate. Un îndrăgostit de natură 
-şi un drumeţ incorigibil, prin expresivitatea paletei sale ne-a 
povestit frumseţa plaiurilor noastre, smulgând pitorescul, delà 
mănăstirile ascunse printre munţi şi până la căsuţele plecate 
într'o parte. 

Deviind în teorii şi abstractizări am putea spune că arta 
n'ar trebui să cuprindă nici un fel de didacticism, şi totuşi a-
oesta este unul din marele ei rol, pe care 1-a jucat în ciuda 
oricărei înpotriviri. Rari sunt aceia cari gustă opera de artă 
exclusiv prin valori le ei estetice, fără să înveţe câte ceva. Tre
buie să amintim în legătură cu aceasta că activitatea artistică 
a pictorului I . Isac a corespuns unei îndrumări — didactice 
dacă vreţi — spre apropierea de artele plastice. Oricât de fe
roce ar fi spiritul de negarea valorilor, isbind cu adevărul în 
convingerile neîntemeiate ale unora, trebuie să admitem că în 
ultimele două decenii pictorul loan Isac prin expoziţiile şi ma
nifestările sale a stimulat gustul publicului în ceia ce priveşte 
pictura. Dacă numai această calitate am atribui-o lucrărilor din 
fazele anterioare ale activităţii sale şi atunci importanţa sa în 
mişcarea plasticei din Banat e covârşitoare. Dacă ar fi să în
treprinzi un studiu mai cuprinzător asupra activităţii sale, mo
dul de a-şi organiza tablourile prin dispoziţia elementelor 
componente şi mai ales prin alegerea subiectului, permit să se 
stabilească cu exactitate fazele prin cari artistul a trecut în 
desvoltarea sa. Găsim evident, în aceste faze stângăciile şi ne-
gligenţele pe cari un artist nul le poate evita mai ales la înce
putul carierei sale. Sunt faze de căutare, de studiu şi sub acest 
raport trebuiesc judecate, îndeosebi atunci când observaţiile le-
am îndrepta spre pictura d-lui Isac. 

Pictorul loan Isac a fost propriul său profesor, iată de ce 
spuneam la început că de data aceasta se măsoară cu propria 
sa forţă şi se întrece pe sine. A învăţa din propria ta expe
rienţă, a te frământa continu cu deslegarea problemelor de 



plastică e un drum cât se poate de greu şi spinos, mai ales-
atunci când nu ţi se dau lămuriri la fiecare poticnire şi trebuie 
să ieşi singur din impas. Tocmai în acest fapt stă unul din ma
rile merite ale artistului bănăţean. încercăm astăzi o satisfacţie 
că aceste frământări de autodidact în plastică ni-1 redau pe pic
torul I . Isac intr'un însemnat punct de ascensiune. Eliberat d e 
orice reminescenţe, cu o paletă sensibilizată şi fără stridenţe, 
Gu o înţelegere profundă a valorilor cromatice, cu un deosebit 
gust în compoziţia tablourilor. Ultimele sale lucrări ni-1 pre
zintă în plină evoluţie a individualităţii sale şi am vrea să con
tinue pe această linie spre punctul culminant al activităţii sale 
artistice. 

Expoziţia colectivă a pictorilor bucureşteni este emblema, 
sub care negustorul de tablouri, poartă prin toate oraşele ţării 
copiile şi contrafacerile lipsite de orice valoare, exploatând ne
priceperea publicului. Cele câteva pânze semnate de nume re
lativ cunoscute sunt punctul de atracţie şi înşelăciune al acestei 
expoziţii ambulante. 

Nu vedem încă mijlocul prin care s'ar putea reglementa 
manifestările de artă, stabilind competinţa celor ce pot picta şi 
se pot prezenta în faţa publicului cu o expoziţie. Adevăr este 
că acest lucru ar trebui să se producă. In primul rând ar trebui 
să se producă un protest din partea Bucureştenilor, al căror pre
stigiu e terfelit prin această ambulantă prăvălie de tablouri. 

Atragem atenţiunea publicului amator asupra acestor ex
poziţii şi îndrumăm să-şi achiziţioneze tablourile din mâna ar
tistului care le-a lucrat. E mai prudent şi poate mai puţin cos
tisitor. 

Sindicatul Artelor de sub prezidenţia D-nei C. Cutzescu-
Stork a purces lä lărgirea cadrelor sale căutând să însumeze şi 
pe artiştii din provincie. E tot ce poate fi mai lăudabil, dacă la 
baza acestei iniţiative se aşează sincera intenţie de a înlesni 
drumul către critica şi manifestările capitalei, a pictorilor şi-
sculptorilor din provincie. — Deocamdată ca prim avantaj sin
dicatul se bucură de 30 permise libere de cl. I pe C. F. R. Faţa
de numărul-mare al artiştilor desigur ea acest favor e neînsem
nat, dar vedem deschisă posibilitatea sporirii acestor permise, nu 
prin călătorii pe cl. I . ci pe cl. I I . sau chiar pe cl. I I I . Un l i 
ber profesionist resimte acest avantaj şi desigur nu are pretcîî-
ţiunea la confortul clientelei de cl. I . 

Pe de altă parte sindicatul urmăreşte crearea de expoziţîr 



permanente în capitală şi în centrele mai însemnate din pro
vincie. L a aceste expoziţii vor participa prin rotaţie membrii 
sindicatului cu un număr limitat de lucrări. Suntem cu rezervă 
faţă de această iniţiativă, întrucât deocamdată nu vedem cum 
sar putea rezolva echitabil această participare la expoziţiile 
permanente. Avantajul artiştilor din capitală se constată clar 
din acest aranjament, prin faptul, că li se deschid spre provin
cie mai multe drumuri decât provincialilor spre capitală, dar 
o soluţie colegială o credem totuşi posibilă. 

Intenţia; de a se crea pentru membri sindicatului un fond 
de pensie,, va fi motivul care desigur va grupa în jurul acestei 
asociaţii de artă numărul cel mai mare de artişti. Era dealtfel 
timpul să se soluţioneze într'un fel soarta artiştilor plastici cari 
fărămiţiţi în nenumărate, grupări să aibă măcar o asociaţie de 
breaslă, prin care să se facă ascultaţi şi care să le apere intere
sele. Sperăm că sindicatul artelor îşi va organiza astfel cadrele 
încât să poată satisface pe deplin sarcina ce şi-a luat. 

Ş T E F A N G O M B O Ş I U . 



M A R G I N A L E 
P a g i n i l i terare Ian.— F e b r . Nr . 1—2 1938 A n V . 

In ultimul număr al Pagini lor Literare, găsim ca de obi-
ceiu un material bogat, select şi extrem de interesant. Prin
tre alte multe calităţi, revista mai are şi pe aceia de a împăr
tăşi cetitorului o atmosferă de prospeţime spirituală pe care 
o încerci totdeuna când vi i în contact cu producţii ce rămân 
vecinie tinere. Este acesta un merit cu care nu multe reviste 
se pot lăuda. Atmosferei de studiu greoiu şi puţin antrenant 
la cetit, îi ia locul eseul plin de viaţă, purtând un caracter mai 
puţin de strictă specialitate şi mai mult de cultură generală. 
P e linia acestei atmosfere a revistei, materialul numărului de 
faţă se integrează perfect, ceeace denotă distinsa pricepere a 
selecţionării materialului venită din partea conducerii . 

Nuvele semnează: V . Beneş; V . Papil ian; V . Rusu. Poez i i : 
M . Beniuc, G. Popa şi poeme în proză — T . Mureşanu. Cro
nici întocmite cu un remarcabil simţ de analiză critică sem
nează Romulus Demetrescu. Regretăm că spaţiul limitat nu ne 
permite o apropiere de fondul acestui material. Dealtfel, sco
pul acestor rânduri este mai mult decât o simplă dare de sea
mă (cel puţin în intenţii) cu privire la conţinutul ca atare al 
revistei. In numărul pe care încercăm a-1 lua în discuţie, S-Î 
găseşte un eseu al cunosctului publicist Zevedeiu Barbu, cola
borator neobosit al Paginilor Literare. Cum de o parte, calita
tea eseului este de aşa natură încât merită să fie revelată; iar 
de altă parte însăşi natura problemei tratate de autor poartă 
un caracter profund existenţial, am crezut că este un moment 
binemerit pentru menţionarea acestor lucruri. Faptul prezintă 
cu atât mai mult interes, cu cât şi noi în mai multe rânduri 
n e a m ataşat cu un vădit interes de noţiunea „omului de pri
sos" (titlul eseului dlui Barbu este: „Oameni de prisos") , deşi 
i-am dat o altă deslegare 1 ) . Tocma i de aceia v o m lua în dis-

*) Vez i articolele noastre: „ P u ş k i n şi viaţa rusească" — F r e a m ă t u l 
Şcoalei — N r . 1-2 1937. „ P l e d o a r i e pentru inactivitate" — Pag in i L i terare 
— Oct. — N o v . 10—11, 1937, I V . 



cutie unele puncte mai esenţiale din eseul dlui Barbu, pentru 
a putea vedea care sunt trăsăturile ce marchează natura reală 
a omului de prisos. 

In definiţia pe care o dă dl Barbu „omului de prisos", nu 
se opreşte numai Ia un aspect negativ a lui, care pe lăture 
practică aduce cu sine plictiseala şi trândăvia. „Omul de pri
sos" după dl Barbu are şi o lăture pozitivă, (oare astfel, nu 
încetează de a mai fi „ d e prisos"?) ceeace-1 defineşte, privind 
lucrurile nu numai pe plan pur-speculativ, dar şi din acela al 
existenţei lui concrete, aşa cum s'a manifestat în cultura ru
sească. Detaşarea de existenţă şi neangajarea la faptă sunt 
consecinţele, sunt ultimele concluzii şi atitudini, care nu maj 
pot fi depăşite. Ele nu sunt „începuturi" ci poziţi i absolut 
terminale. Chiar psihologiceşte vorbind, lucrurile nu se pot 
prezenta astfel. Pentru dl Barbu însă, acest „sfârşit" este nu
mai un început şi de aceia, ni-se pare că „omul de prisos" în 
cele din urmă îşi schimbă cu totul natura sa reală. Cunoaş
tem din bogatele în idei publicaţii ale dlui Barbu, nota unui 
înălţător idealism, specific tuturor eseurilor dsale, care nu dis
pare chiar şi acolo unde problemele comportă o soluţie nega
tivă. Datorită acestei trăsături viguroase care nu-1 lasă nicioda
tă înfrânt în faţa Vieţi i , autorul nu s'a putut opri — aproape 
organiceşte — asupra creaţiunii negative a „omului de prisos*'. 
A trebuit să treacă dincolo de ea, potrivit propriei expansiuni 
spirituale. Şi a trecut. 

Din clipa în care barierele au fost trecute, din momentul 
în care „omul de prisos începe să „ac t iveze" , el coboară din 
absolut la relativ, deoarece prin însăşi forţa împrejurări lor 
trebue să asculte de categoria devenirii . Excursia atât de su
gestivă şi profundă pe care o realizează dl Barbu în mersul 
evolutiv al „oameni lor de prisos" din literatura rusească, poa
te avea un caracter esplicativ cu privire la conceptualizarea 
fenomenului în discuţie, pornind pe firamentul Oneghin—• 
Sanin, care însă nu demonstrează deloc necesitatea evolutivă 
a conceptului absolut al „omului de prisos", aşa cum ne ap i r e 
în romanul lui Gonciarov, pe care noi l-am numit undeva „ t ip 
oblomovian" . Deoarece, acea ezitare în faptă şi acţiune, acel 
mers nediferenţiat şi difuz Ia început spre scopuri existen 
ţiale (Oneghin) , iar apoi mai precizat şi organizat; acea distru
gere totală a „vechi i lumi", în vederea unei „nou i " şi acea 
stagnare la simpla distrugere în unele faze (Raskolnikov) , 



pentru ca apoi în alte faze să se treacă la construcţie (Sanin), 
încă nu demonstrează necesitatea devenirii conceptuale a 
„omului de prisos". Admi tem că acestea sunt „momente le" prin 
care a trecut existenţa „omului de prisos", dar aceste momente 
sau faze nu sunt esenţiale structurei sufleteşti propri i lui. Ele 
poartă un caracter mai general şi sunt universal umane. In-
tr'un anumit sens, pr ivind lucrurile în felul acesta, cu toţii 
suntem „oameni de prisos". Insă conceptul ca atare nu poate 
suferi nici-o schimbare interioară. El trebue să rămână aşa 
cum l-am cunoscut noi, definit în literatura rusă, am putea 
spune încremenit la poziţia oblomoviană. Sanin se depărtează 
de valoarea absolută a „omului de prisos" deoarece el începe 
să aibe „scopuri" . Pentru el existenţa începe să-şi diferenţieze 
rosturile. Cu atât mai puţin „ d e prisos" sunt actualii ruşi. Să 
ne înţelegem din capul locului: Nu discutăm aici din punct de 
vedere practic-moral superioritatea „omului de prisos" rămas 
la poziţia oblomoviană, sau inferioaritatea lui f i ind raportat 
la acela care ascultă de scopuri. Aceste enunţări a unor jude
căţi de valoare îşi pot avea rostul lor din punct de vedere 
practic, iar nu teoretic care aici este mai esenţial. Din punc
tul de vedere al existenţii umane în general, considerând lu
crurile prin perspectiva „unui mai bine", formula a doua 
(practică) poate fi mai potrivită nouă oamenilor, dar atunci am 
părăsi sensul real al faptelor, potrivindu-le în direcţia proprii
lor noastre interese. De aceia, noi credem că realizarea „omu
lui de prisos" ridicată la categorie oblomovian-existenţinlă 
este singura definitivă şi absolută. 

Desigur, nimeni nu este silit să se oprească aici. Oricine 
are dreptul să treacă şi mai departe... Dar atunci nu ştim în ce 
măsură „ceeace este" mai poate corespunde la cèeace „ d o r i m 
să f i e " ; în ce măsură stările de fapt se schimbă în stări de 
drept. 

De felul cum se defineşte „omul de prisos" ca existenţă 
culturală, depinde atitudinea lui teoretică şi practică. In cazul 
celor două poziţi i (oblomoviană şi acel „ o m de prisos" care as
cultă de scopuri) avem două tipuri aparte, cu totul deosebi le, 
cu atitudini în faţa vieţi i radical opuse. Pr imul este static şi 
definitiv încheiat; al doilea „ d e v i n e " şi-şi momentalizează exis
tenţa. Insă depăşirea celui dintâiu prin reducerea lui la cel 
de al doilea, credem că este un lucru imposibil . Aceasta pri
vind lucrurile din punct de vedere strict psihologic. Deaceia, 



căutarea unei evoluţii în sufletul „omului de prisos" a unei 
deveniri delà tipul oblomovian, inactiv, perfect încheiat, la 
unul care începe să găsească „rosturi" acestei lumi, trebue 
căutată nu în structura sufletească a celui dintâi care este ab
solut şi nu se poate schimba; ci în structura sufletească a ace
lor oameni care nu s'au integrat perfect în noţiunea „ d e pri
sos", pr ivind lucrurile din punct de vedere existenţial. Deoarece, 
în substratul sufletesc al lor a mai rămas multă voinţă de viaţă. 
Deaceia filiaţiunea evolutivă făcută de dl Barbu delà tipul 
Oneghin, definit ca „ o m de prisos" şi până la Sanin, pe cât 
de justă este fi ind privită din punct de vedere speculativ-
teoretic, pe atât de injustă din punct de vedere psihologic, 
când sondăm interiorul acestor tipuri. Pentruca această evo
luţie exterioară presupune una interioară care să fie condiţio
nată de un moment de trecere delà un tip la altul. Şi dacă 
acest lucru este posibil în cazul acelora care nu sunt înc§ de
finitiv încheiate, care sunt încă „ f a z e " din existenţa omului de 
prisos; acelaş lucru este absolut imposibil în cazul tipului 
oblomovian. Cine a stat de vorbă cu Oblomov acela află că 
în sufletul lui nu se poate produce nicio schimbare... Că el 
este aproape predestinat la inactivitate. Dealtfel, ar fi o insufi
cientă înţelegere şi falsificare a genialei creaţiuni a lui Gon-
ciarov, dacă am afirma contrariul. Din întreaga operă a scrii
torului rus reiese lămurit lucrul acesta. Şi apoi tipul „omului 
de prisos" nu este o realizare pur psihologică; el este mai 
ales rezultatul unei atitudini pe care o ia autorul cu o supe
rioară putere speculativă în faţa Existenţii. Deaceia, rezulta
tele la care ajunge el sunt singurele juste din punctul lui de 
vedere. Noi nu suntem forţaţi să f im de acord cu el, dar în 
acest caz fi ind pentru o altă concepţie a existenţei şi destina-
ţiunii omului, terbue să schimbăm punctul de vedere care în 
tot cazul nu poate f i acelaş. In consecinţă, omul de prisos aşa 
cum îl găsim perfect realizat în figura lui Oblomov este pro
totipul tuturor celorlalţi „oameni de prisos" care au asemă
nări vădite cu el, după cari însă noi nu avem dreptul să tra
gem concluzii valabile cu pr ivire Ia conceptul „absolut" al fe
nomenului în discuţie. Iată dece, inactivitatea nu este o stare 
iniţială ci terminală — care exprimă o profundă concepţie 
despre lume şi viaţă. Cine poate trece dincolo de această con
cepţie negativă merită toate laudele; însă drumul pe ca îe Ire-
bue să apuce este altul decât acela a lui Oblomov. Şi apoi, nu 



oricine poate să facă aceasta. Trebue ca la un moment dat, 
printr 'o apucătură inconsecventă să treci peste stările de fapt, 
idealizând ceeace nu are nimic poetic în sine. Dar cu conştiin
ţa permanent trează că pui delà tine ceeace doreşti să afli in 
lumea dinafară. 

Eseul dlui Zevedeiu Barbu cuprinde multă poezie. I i ad
mirăm nevoia de a nu rămâne la stările de fapte, prin trans
figurarea realităţii, indiferent de realitatea ei ultimă. Nu mai 
vorb im de valoarea analizei pe care o întreprinde Dsa, pe 
marginea peisajului sufletesc a „omului de prisos"; nici de fe
lul cum acest concept este ridicat până la rangul de categorie 
necesară unei culturi. 

Indiferent dacă suntem sau nu de acord cu concepţia diu: 
Barbu, trebue să recunoaştem că poziţia dsale este extrem de 
interesantă şi totodată încurajatoare pentru destinul omului. 

A . Ch. 



A v r a m P a r ţ a n u : C r a i u l munţi lor . P o e m e r o i c . „ E . N . " Bucureş t i . 

î n t r e b u i n ţ â n d un p r o c e d e u neuz i t a t in l i t e ra tu ra r o m â n e a s c ă , p r e o c u 

pa t a n u m e să p u n ă l i m i t e r ea l e unei p r e a s l o b o d e ţi avân t a t e i n v e n t i v i t ă ţ i 

în c r ea ţ i e , d. A . P a r ţ a n u şi-a însoţ i t p o e m u l de o p re fa ţ ă , c a r e „ c u p r i n d e 

c i ta te o r i g i n a l e d in o p e r a m a i m u l t o r au to r i " , spune dsa. P r o c e d e u l acesta 

d e n o t ă un a d m i r a b i l s imţ e p i c a l au to ru lu i în a-şi j u s t i f i ca c rea ţ i a d o c u 

menta r , ca, b a z a t p e f igu ra rea lă a e r o u l u i de pu ră t r a g e d i e a lui A v r a m 

I ancu , să c i o p l e a s c ă în g ran i tu l une i c rea ţ i i a r t i s t i ce un e r o u a l nea

mulu i , un e r o u ch in tesenţă a n e a m u l u i însuşi . 

C ă c i es te i ncon te s t ab i l că f i g u r a lu i I a n c u se pre ta , p r in n e i z b â n d a 

i d e i i sa le şi p r i n f i o r o s u l sfârş i t a l v i e ţ i i p e r s o n a l e , cu m u l t m a i m u l t la 

o o p e r ă d e na tură t r ag ică o m e n e a s c ă decâ t la una e ro ică . A u t o r u l s'a 

d o v e d i t şi în aceas tă p r i v i n ţ ă de un d e o s e b i t s imţ ep ic , c â n d n'a 

f o r m a t d in A v r a m I a n c u un subiec t d e e p o p e e , ci unul de p o e m ep ic , 

r ec te de b a l a d ă m a i d e s v o l t a l ă . In aceas tă p r i v i n ţ ă d-sa a cunoscu t m a i 

jus t şi decâ t d. L u c i a n B l a g a d i m e n s i u n i l e d e c rea ţ i e î n c a r e p o a t e mişca 

f i g u r a r e v o l u ţ i o n a r u l u i a r d e l e a n . 

C ă c i î n t r e a g a r e v o l u ţ i e a r d e l e n e a s c ă d in 48 însăşi nu p o a t e avea , aşa 

în r ea l i t a t ea ei i s to r ică , p r o p o r ţ i i l e unei d r a m e e r o i c e , ca re , a v â n d î n v e 

d e r e sfârş i tu l sgudu i to r a l e rou lu i e i , ar f i t rebui t să nască în B l a g a 

i d e e a une i t r a g e d i i de esenţă umană . E v i d e n t în acest caz e ro i cu l , ceea -

ce o r i c u m cons t i tue o m â n d r i e na ţ iona lă , a r fi t rebui t sacr i f i ca t , r ă m â n â n d 

să se rvească d o a r c a d r u l de m a r i p r o p o r ţ i i al unui I a n c u t r ag ic . 

N u p u t e m accen tua îndea juns d reap t a judeca tă , în această p r iv in ţ ă , a 

d-lui P a r ţ a n u . P r i n a l e g e r e a genu lu i l i t e r a r ce l m a i c o r e s p u n z ă t o r d i m e n 

s iun i lo r şi esenţei lui A v r a m I ancu , d-sa a m i c ş o r a t e ro i cu l , d a r nu 1-a 

sac r i f i ca t şi t o t o d a t ă n 'a t rebui t să se j e n e z e de i m p r o p r i u l acestui e r o i c : 

p răbuş i r ea t r ag ică . N e - a da t as t fe l un I ancu m a i sărac în m ă r i m i , d a r 

m a i o m e n e s c , m a i c o n c r e t sub r a p o r t u l a r t i s t ic şi de d imens iun i cât 

a le unui n e a m mic . I n această p r iv in ţ ă , în c o n d i ţ i i l e d e f o n d , d-1 Pa r ţ a 

nu credem! că a dat l i t e ra tu r i i r o m â n e ş t i p e adevă ra tu l , p e un icu l A v r a m 

I a n c u şi p o a t e că c h i a r a f i x a t ar t i s t ic d e f i n i t i v f i gu ra acestui e rou . 

Cu atât m a i mul t , cu câ t şi în; ce p r i v e ş t e „ f o r m a " , t ână ru l p o e t a 

reuşi t pe dep l i n , căc i în ce le v r e o 60 de p a g i n i a le p o e m u l u i nu v e i găsi , 

ce t i t o ru le , un s ingur m o m e n t de r ă g a z , de resp i ra ţ i e , a tâ t de mult , ca un 

v a l ce te-ai luat în câ rcă , ac ţ iunea o d a t ă p o r n i t ă te ţ ine înc leş ta t cu in te

resul p â n ă la c o m p l e c t a ei o p r i r e p e I o c : e m e r s u l ace la sacada t şi ve r t i 

g i n o s spre un sfârş i t trist , de cea m a i pu ră esenţă ba l ad ică , cu i m a g i n i 

p r inse în fugă, da r b i n e con tura te . Eş t i în p l i n ă a t m o s f e r ă şi no tă a ba

lade i sco ţ iene , abruptă , f i o r o a s ă şi l i r i că , c u m a fos t de f in i t ă şi d in ca r e 

ne-a dat să gus t ăm d o a r Gh. Coşbuc . 

D e l à Coşbuc î n c o a c e nu c u n o a ş t e m o m a i bă rbă tească insp i ra ţ i e 

epică", m i j l o a c e de r e a l i z a r e ar t i s t ică şi l i m b a j m a i v i g u r o s şi m a i l ips i t 

de supe r f lu ca în „ C r a i u l M u n ţ i l o r " d lu i P a r ţ i a n u , c u m to t de a tunc i r a r 

a m avu t un a tâ t de • au ten t ic ta lent ep ic , r a r de a l t f e l la 1 n o i . A s t f e l nu 



credem a exagera dacă Considerăm apari ţ ia acestui poem Un eveniment 

l i terar bănăţean şi poate mai mult, şi aşteptăm cu în fr igurare „Ba lade le 

vechi şi noi" ale dlui P a r ţ a n u , anunţate pe copertă, căci îl credem ge

nul l i terar cel ma i p r o p r i u şi cel ma i adecvat talentului ce ne-a capti

vat în „ C r a i u l Munţi lor". 

Corne l iu Sav: „ î n f l o r i r i " (versuri)'. Edit , „ F r u n c e a " T i m i ş o a r a . 

„ în f lor ir i" este un titlu cu tâlc al autorului : poetul le vede izvorîte 

o a r e c u m organic din trăiri le trecutului „rupte din r â n d u l vieţii mele" 

(vorbele) şi ele „ a u crescut în mine..." Unele . Altele a u sburat , i-au scă

pat şi n u m a i puţine „se cer scrise", „ c u m ştiu", adică inoperfect faţă de 

perfecţia lor trăită. 

D i n această cauză a u ch iar pentru autor un ce misterios, care-1 duce 

apoi la u n fel de cult pentru poezie, la ceva din „inspiraţ ia" or ig inară 

ca venind din a f a r ă . 

T o t de aici, din această concepţie mistică a poetului „vates", vine 

extrema gr i je a autorului de a şi le a p r o p r i a şi f ixa aceste clipe trăite, 

printr'o severă strădanie tehnică: l i m b a j u l poetului e atât de îngrijit şi 

s o b r u , câteodată chiar în detrimentul conturări i imaginei , încât nu are 

a p r o a p e n imic de prisos. 

T o t din înaltul rost dat poeziei, autorul a putut scăpa de acea poză 

metafizică a celor mai mulţi începători, p r e c u m şi de căutat şi de sur

prinzător. O atitudine l irică modestă d a r serioasă, 1-a ferit complect de 

verba l i sm şi totodată i-a as igurat o inspiraţie natura lă , f irească. 

Cu fondu l sufletesc realist cu nuanţă fatalistă, — viaţa trebue trăită 

chiar rea f i ind —• d-1 Sav r ă m â n e în nota naţ ională rud imentară şi po 

p o r a l ă de resemnare şi reţinut. 

C u m l -am pr ins aşa sumar p â n ă aci, imaginaţiei „creatoare" îi ră 

m â n e c a m puţin rol . D e fapt şi este săracă imaginaţ ia autorului . „ M i j l o a 

cele de real izare" ale D- lui Sav n u prea sunt de natură tropica, ci f igura

tivă: cea mai frecventă „ imagine" este personif icarea, a p r o a p e unică. D a r 

maestru Întrebuinţată! 

E chiar „sărăcia imaginat ivă" ceeace caracterizează pe acest pustan-

tip, ales. 

Dar, chiar aci îi stă originalitatea: a prins kinestezic atmosfera pustei 

şi sugestiv. 

N o u l poet bănăţean ne este o serisoasă nădejde . 

T r . Top l i ceanu: Eft imie Murg i i . Ed i tura As . G r a n , „ T r a i a n D o d a " 

T i m i ş o a r a . 

C a un prinos adus mare i f iguri grănicereşti, organizaţ ia din T i m i ş o a r a 

a foşti lor grăniceri N o . 13, a ţinut să-şi înceapă seria unei edituri propr i i 

cu Eft imie M u r g u , cea mai strălucită f igură poate a fostului regiment D-I 

T r . Top l i ceanu a reuşit să ne dea în cele 144 de pagini cea mai com

plectă b iograf ie a lui M u r g u , nainte de apari ţ ia grandioasei b iograf i i a 

decedatului pro fesor universitar din C l u j , Gh . B o g d a n - D u i c ă . 

Şi cu toată neprielnicia momentului — (D-1 Topl i ceanu vine, d u p ă ce 

A c a d e m i a a editat o p e r a postumă a distinsului pro fesor c l u j a n ) , — cartea 

D- lu i Topl i ceanu aduce încă un real serviciu, şi nu numai f i indcă e mai 

Ia îndemâna noastră bănăţeană. 

V. A. 
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