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„Luceafărul" şi „Astra Bănăţeană" 
Cuvinte cu prilejul trecerii revistei „Luceafărul" la 

Regionala Bănăţeană a „Astrei". 
de Aurel Cosma 

Cu acest număr revista „Luceafărul' împlineşte doi ani şi jumătate de existenţă. 
Rad al unei munci neîntrerupte şi al unei însufleţiri permanente, ea a fost o adevărată 
academie a talentelor bănăţene, cari au putut în paginile ei să se manifesteze şi să se 
afirme pentru strălucirea lor şi p ntru mândria Banatului. .Luceafărul" a tras o brazdă 
luminoasă în ogorul proaspăt al literaturii române jti din Banat şi a răscolit tărâmuri în 
cari sa vor aşeza muitipiele temelii ale culturii naţionale la frontiera de vest a ţării. In 
coloanele ei şi au dat întâlnire toate condeiele bănăţene, toţi făuritorii de cultură şi de 
arte, cari s'au înfrăţit sub adăpost comun cu scrisul celor mai de seami literaţi din toa­
ta regiunile României. „Luceafărul'- nu era numai o revistă bănăţeană, cu scopul de a 
încuraja şi de a promova tot ce putea produco cultura şi geniul poporului român din 
ac?aita provincie, ci mai presus de toate era o făclie menită să vestească renaşterea li­
teraturii şi artei româneşti din Banat. Era farul ce căuta să radieze în sufletele tuturora 
puterea conştiinţei româneşti ce pretindea pe seama naţiunei noastre reparaţii culturale 
pentru daunele trecutului, 

Răsfoind colecţia celor doi aci şi jumătate de apariţie regulată, vedem în mii de 
pagini tot ce a creat provincia noastră în direcţie literară şi artistică. De aceea „Lucea­
fărul*' va rămâne pentru cercetătorii de mâne un izvor bo^at şi autentic al tuturor stră­
duinţelor culturale ale Românilor bănăţeni şi va servi drept piatra da pornire sau de întâl­
nire pentru mulţi slujitori ai culturi româneşti. 

„Luceafărul"* a fost un organ de intensă vibraţie de idei şi de creaţii prin care a 
trăit şi a progresat vieaţa culturală a poporului românesc din Banat. Din coloanele aces­
tei reviste se oglindesc frământările şi truda unei epoci de pregătire, în care principala 
preocupare a condeielor era adunarea şi păstrarea tuturor comorilor culturale şi folclo­
ristice din trecut, selecţionarea şi clasificarea lor pentru a le pune la dispoziţia generaţii­
lor viitoare ca o sursă preţioasă şi curată de inspiraţie şi de orientare, precum şi înre­
gistrarea tuturor plămădirilor de cuget şi de scris pentru încurajarea şi lansarea eforturi-



lor individuale cari promiteau să între în ritmul de evoluţie al gândirii bănăţene. Iată de 
ce „Luceafărul" n'a fost revista unui grup de cărturari sau scriitori, şi nici tribuna de 
propovăduire a unei direcţii literare ori artistice de ordin clasic sau modern, ci pat ini le 
ei erau larg deschise tuturor talentelor. Era revista tuturora şi era scrisă pentru toţi. 
Dacă ar fi stat în serviciul unei singure discipline sau ideologi i literare ori artistice, de­
sigur că n'ar fi adus o contribuţie atât de valoroasă la fan da m autul unei culturi româ­
neşti bănăţene, care acum îşi ţese orizonturi nous din imensele şi variatele resurse ale 
poporului nostru. „Luceafărul" a înţeles că generaţiei de azi îi încumbă datoria de a 
scoate din adâncimile trecutului şi din munca prezentului tot ce poate fi material de cons­
trucţie pentru asigurarea unui progres cultural ce urmează să fie desăvârş t de pleiadele 
de făuritori ai viitorului. A mai înţeles că este în interesul desvoltării literatuiii sä des­
chidă talentelor bănăţene pagini de îndrumare şi de sprijinire. 

Timp de doi ani şi jumătate revista a marcat în mersul ei o tendinţă de a for­
ma cu grijă valori reale şi perseverente ce vor putea să-şi ia răspunderea unei cârmuiri 
culturale în viitor. Iar acum când socoteşte că şi-a îndeplinit această misiune şi a reuşit 
să grupeze în jurul ei tot ce avea Banatul mai de valoare, „Luceafărul" a vrut să încea­
pă o vieaţă nouă, o epocă de trasare a marilor directive în perspectivele culturii bănăţene 

Această pornire de acţiune nouă şi de restabilire programatică coincide însă cu 
începuturile de realizări ale Regionalei „Astra ". 

Din straturile de aspiraţiuni ale înaintaşilor noştri a încolţit idei a unei regionale 
bănăţene a bătrânei Asociaţiuni ce- şi avea centrul de difuziune în stravedila cetate a 
Sibiului. Năzuinţele la o viaţă culturală independentă, cu o structură de idealuri pentru 
realizarea cărora au luptat decenii dearândul atâtea generaţii de bănăţeni, au fost tradusa 
în fapte de fruntaşii păturii noastre conducătoare cari îatr'un spirit de minunată înţelegere 
şi de colaborare au înjghiebat Regionala „Astre i" pentru Banat. 

Banatul, cea mai veche aşezare românească şi locul de încrucişare şi de popas 
al atâtor popoare cari în trecerea lor au lăsat nenumărate urme de civilizaţii, acest Banat 
care a izbutit prin toate valurile de năvăliri şi de infiltraţiuni stràine sä şi păstreze, chiar 
şi în vremurile de cumplite încercări, aspectul şi toată pulsaţia lui de românism, nu putea 
renunţa la comandamentele tradiţiei cari îi rezervau în evoluţia culturală a neamuin 
nostru o constructivă independenţă de preocupări şi de realizări. 

Glasul acestei tradiţii bănăţene a fost animatorul sufletelor de cărturari cari s'au 
străduit să emancipeze provincia noastră de sub toate înrâuririle şi să-i croiască un drum 
direct spre rosturile_ei naturale şi spre ţelurile ei de a valorifica toate produsele geniului 
bănăţean. 

Tot pe linia acestei tradiţii se aflau şi propovăduitorii de cultură bănăţeană cari 
au vrut să dea .Astrei" o fiinţă şi o acţiune separată pentru Banat. 

Regionala „Astrei" şi-a început activitatea de vreo câteva luni şi merge pe calea 
arătată de nevoile culturale de azi ale Banatului Deci pe aceiaşi drum pe care a pornit şi 
revista „Luceafărul". Ce era mai natural ca din această identitate de program sä se 
nască o acţiune comună. Regionala „As t re i " avea trebuinţă de o revistă şi atunci condu­
cerea ei a hotărît adoptarea „Luceafărului", care avea deja rădăcini adânci şi largi în 
toate regiunile Banatului. 

Mă despart de revista pe care am creat-o şi am susţinut-o cu atâtea jertfe, având 
credinţa că prin trecerea ei la Regionala Bănăţeană a „Astrei" servesc şi mai bine sco-



puriie culturale ale provinciei mele. In acest moment însă nu pot uita preţioasa colaboare 
pe care mi-ai: dat-o toţi scriitorii şi artiştii bănăţen 1, cărora Ie mulţumesc şi pe această cale. 

Prezentul număr este ultimul ce apare sub direcţiunea mea. începând cu 1 Iulie 
1937 a n ' c e d a t „Astrëi_Mn5'tênê' r""d7êptul de proprietate şi de conducere ai .Lucea­
fărului", împreună cu revista va trece asupra Regionalei şl „Biblioteca Luceafărul", urmând 
ca Astra să continue editarea lucrărilor după normele pe cari le va stabili. 

Prin această transmisiune a drepturilor de proprietate şi. de direcţiune „As t ra" 
îşi va avea revista şi biblioteca ei de propagandă culturală şi de înfăptuire a frumoaselor 
scopuri înscrise în programul ei de activitate. Se realizează prin aceasta şi ideia preconi­
zata de creatorii „Astrei Bănăţene" ca revista „Luceafărul1*, care a stat doi ani şi jumă­
tate în slujba culturii româneşti a B matului, să devină organul de îndrumare şi de înre­
gistrare al tuturor manifestărilor şi al vieţii acestei Regionale, iar „Biblioteca Luceafărul" 
să fie în continuare drum deschis pentru încurajarea talentelor bănăţene. 

N a u ă j M e s c că sub conducerea „As t r e i " revista „Luceafărul" va câştiga şi mai 
mult în strălucirea ei şi va urma acelaşi drum de muncă pentru progresul culturii, litera­
turii şi artei bănăţene, mai ales că toţi colaboratorii şi sprijinitorii revistei sunt astăzi în 
fruntea acestei Regionale a „As t r e i " . 

Dr. Aurel Cosma 
vicepreşedinte al Regionalei Bănăţene a „As t re i " . 

Popas 
Am poposit între răscruce Ia amiezi, hoinar 
Şi streaşină pe frunte vaimele le-am strâns împreunate, 
Şi mi-am întins săgeata ochilor peste hotar, 
Până departe, unde zările se ţin îmbrăţişate 

Era, când toate 'n plină vară s'au fost împlinit, 
Când soarele spărgea cu pumnii aurii în zori, 
Şi pesti vârfurile muntelui împleşuvit, 
îşi aruncau destoinic paşii, căpriori 

Era, când holda coama — şi despletea 
Ş i când se ridicau spre culmi de nevăzut cocorii, 
Şi câmpul tolănit sub rouă trândăvia 
Când greerii îşi ascuţeau maestru coardele viorii 

Şi promoroaca florilor pe 'ntinderi aşternea nămeţi, 
Era, când peste suflet se depanau tristeţi 

Radu St a neu. 



Poezii de Giuseppe Gerini 
Traduse de Pimen Gonstantinescu 

Poetul Giuseppe Gerini nu è cunoscut în România. Trăieşte Ia Fiume, unde edi­
tează revista literară Termini. A început să tipărească în vremea de după războiu : 
volumele Bonae manus (1928) şi Manda (1929) l-au prezentat publicului, iar al treilea : 
In ascolto (Bologna, Cappelli, 1932) 1-a consacrat. Din cele nouă poezii, traduse în acest 
număr al revistei „Luceafărul", cetitorii îşi pot face o oarecare idee, — atâta cât nişte 
traduceri pot oferi : spirit gânditor, pasionat, impetuos, poetul îşi cântă cu vigoare, cu 
duioşie, cu simplitate viaţa sa omenească, de fascist, de patriot, de tată de familie, 
de creştin. 

D. Giuseppe Gerini ne-a oferit un număr din revista Termini pentru panorama 
bilingvă a celor două literaturi contemporane şi surori : italiană şi română. Va fi un bilanţ 
recent al Italiei, tradus de noi în româneşte, împreună, cu pasagiile scriitorilor citaţi în el 
apoi, în italieneşte, vom încerca să prezentăm noua orientare a literelor române, tradu­
când în limba lui Dante ce vom putea. Gestul de frăţească înţelegere şi colaborare al 
confratelui Gerini ne bucură nespus ; să nădăjduim că va fi urmat de roadele unei reale 
apropieri spirituale dintre România şi Italia. 

Bat la grilajul închis 
Bat la grilajul închis 
Vreme 'ndelungă, pândind 
Printre zăbrele, o, Doamne, 
Urmele paşilor tăi. 
Acolo, în fundul aleii, 
Casa ta Mare stă mută, 
Că veşnic Tu nu vii la poartă 
Să mi-o deschizi. Mârâind 
Mă latră întruna dulăii 
Să mă gonească departe, 
Dar eu mă agăţ de canaturi 
Stând aprig la pândă, o, Doamne, 
Pe urmele paşilor tăi. 
(Batto a un chiuso cancello.) 

Arse mi-s buzele 
De sete 'ndelungă 
Mi-s arse buzele, 
Mi-i grea respiraţia : 
Suspin după limpezi izvoare, 
După fântâna răcoritoare. 
Dar geniule, tu, 
Plin de minciuni, 
Plin de 'nşelăciuni, 
îmi întinzi doar o cupă amară, 
Cu mici picături, 
Cu mici sorbituri. 
{Arse ho le labbra.) 

Omule, eşti ca o barcă 
Tu, omule, eşti ca o barcă pe valuri, 
In miezul furtunii : 
Jos ai nemărginirea adâncului mării, 
Sus ai nemărginirea şi mai adâncă, a cerului. 
(Uomo, una vela tu sei.) 

Paşii mei sună 
Paşii mei sună 
In noapte adânc. 
Ca ţeste enorme 
Cu oarbe orbite 
Casele se uită la mine. 
Soţia mea doarme, 
Dorm fiii mei, 
Doar ne tot omul cel paşnic. 
Doar eu rătăcesc, singuratic 
Dulăii biciuit 
De stăpânul meu crud, 
Şi latru la stele. 
(I miei passi suonano.) 

O carte deschisă, marmoră albă 
sculptată 

Ocarte deschisă, o marmoră albă sculptată 
Cetim : 
Eu, cu ochi vii, de lângă grilaj, 
Tu, cu ochi morţi, din fund de mormânt. 
Paginile, 



Una cu alta 'mpietritä, 
Nu au cuvinte.-
Dar eu îndrăznesc să le aîlu, 
Dar tu le brăzdezi. 
Peste ambele, lungile rânduri 
Dumnezeu îşi lunecă ochiul 
Şi părinteşte 
Zâmbeşte. 

(Un libro aperto, bianco marmo scolpito.) 

Tu ne-ai dat foamea 
Tu ne ai dat foamea, 
Tu ne-ai dat setea 
Pentru această carne a noastră 
Care adesea ne do^re, 
Pe care atâtea tainice doruri o chinul?, 
Pe care-o aşteaptă în recile-i curse 
Lacomă, moartea. 
Dar pe bolta cerească 
Stă ochiul tău mare, 
O, Doamne, ce vede, 
Ce spune inimii mele : 
„Fericită e fioarea pe trunchiu-i : 
Ea tot răspândeşte, 
Deşi stă pe braţele spinilor, 
Parfumu-i spre stele". 
(Tu ci hai dato la fame.) 

Aripi, aripi, aripi 
Aripe, aripe, aripe, 
Aripi ale patriei mele, 
Aripi şi pânze latine ! 
Cu voi peste necredinciosul ocean 
Zboară sufletul, 
Pânza luminii latine ce rupe 'numericul, 
Zbârnâie vuietul delà elice, 
Taie azurul, 
Ajunge Ia stele. 
Neamuri din lumea întreagă, popoare, po-
Se 'ntoarce Nava latină. [poare, 
(Ali, ali, aii.) 

Pâinea ce pe-aţâţi chinuieşte 
Pâinea, care pe-atâţi chinuieşte, 
Mă ţine departe de tine, 
Mica mea floare. 
Dar ceasul ce-aduce repaosul 
La tine m'aduce. 
Atunci tu, micuţo, te-arăţi 
Zâmbeşti şi vorbeşti, 
Mă îmbrăţişezi. 

Eu mângâi căpşorul tău blond 
Şi apoi, cu sufletul plin de plăcere mă 'ntorc 
La aspra bătaie a vieţii. 
(// pane che tanti affatica.) 

Vino la Roma 

Vino, 
Maşina e gata. 
Ascultă 
Cum inima i bate, 
Cam nerăbdarea îl umîlă vinele I 
Vino aici lângă mine, 
Stai, nu te teme: 
Am mână voinică, 
Drumul e larg, nesfârşit şi e liber. 
O sută . . . 
Două sute . . . 
Apleacă-te, 
Şuieră aerul, 
Iţi taie obrazul: 
Uite 
Cum ale drumului margini 
Ne urmăresc, 
Se-ating, 
Ne lasă : 
Totul din jur e răpit 
De-o ameţeală spasmodică. 
Acolo, 
Acolo spre marea Cetate zburăm I 
O, cetate, pe unde mai eşti? 
Unde-ţl sui.t casele, străzile tale, grădinile ? 
!ată-te : 
Aeriană. 
Douăsute . . . vâr te j . . . 
Suntem uşori ca suflarea, 
Undă electrică suntem, 
Pură forţă vitală, 
Semn ce închide cereştile sfere. 
Iată-ne, iată-ne 
O, cetate, Casă a Domnului. 
(Vieni.) 
Poezii din voi. In ascolte. 
Bologna, Cappelli, 1932. 

In forma originalului de 
Pimen Constantinescu 



Date şi fapte necunoscute din 
trecutul Românilor Bănăţeni 

de Sofronie Liuba 

I 
După revoluţia Iui Horea din Ardeal, un fost căpitan Jumanca din Ciciova, a 

conchemat o adunare de popor la Răcăşdia, cu scopul de a răscula poporul din jurul 
Oraviţei contra nobililor şi împilătorilor la armi 1785 când episcopul din Vârşeţ, Vichen-
tie Popovici, a venit Ia Răcăşdia cu litia şi cu steaguri, îmbrăcat în haine bisericeşti. 
Episcopul s'a pus în genunchi şi s'a rugat de Jumanca şi de popor să se împrăştie şi să 
nu facă revoluţie căci el se va duce cu o comisiune de delegaţi la Vicna şi vor ruga pe 
împăratul ca să dea drepturi şi să scape poporul de iobăgie şi robot. Nu muH după aces­
tea, a început stăpânirea a aduna pe participanţi cu familii cu tot, şi a colonizat cu ei 
Torontalul pustiu, aşa Sefcherinul e compus din Broştenenţi şi Mârcinenţi, Deliblata din 
Măideneni şi alte sate, cu un cuvânt tot Torontalul de meazăzi şi răsărit şi centru a fost 
colonizat din aceştia şi din ai lui Horea. 

II 

După ce a ocupat Napoleon I Bonaparte împărăţia noastră, prin oamenii săi de 
încredere a răsculat pe toţi Românii din Banat, pomiţându- Ie că le va trimite ajutor ca 
să scoată pe Nemţi afară şi Românii să-şi aleagă un român ca Ban al Banatului; dar 
fiind trădaţi de un preot sârb, văzându-se înconjuraţi de ostaşi, au dat foc carelor de fân 
în cari le erau ascunse armale, şi delà cari dejugând boii au fugit. Adunarea tuturor Ro­
mânilor acestora a fost în zi de târg, afară de oraş în câmpia târgului. Acestea mi le-a 
spus strămoşul meu Miu{a Liuba Marcu mort la 1872 în etate de 114 ani, care încă a 
luat parte la această răscoală cu încă 29 bărbaţi din Maidan. 

III 

îmi aduc aminte că sub absolutism Emanuil Gojdu devenind comite suprem în 
Caras, a adunat în jurul său pe toţi învăţaţii Români, ap!icându-i ca oficianţi la Comitat 
şi în tot comitatul. 

Odată au venit la Maidan, unde înaintea şcoalei îl aşteptau locuitorii tuturor sa­
telor vecine. Gojdu de pe treptele şcoalei a ţinut o vorbire lungă, din care ţin minte că 
a zis: „Duşmanii mei zic că eu nu sunt român", iar eu z ic : „Dumnezeu să-1 trăiască pe 
Gojdu numai cât va fi român". Numele Iui a devenit proverbial căci astăzi mai zic cei 
bătrâni: „Te preţuesc ca pe Gojdu". 

Am mai avut un comite suprem român în Caras, pe loan Faur de Teiuş, în era 
absolutistică. Aceşti doi prefecţi au stat în strânse legături cu Babeş-Mocsonyi 

Tot pe acel timp am avut un consilier reg. de scoale, pe Logojanul Constantin 
loanoviciu, „tatăl învăţătorilor", căci el a fost din sat în sat prin tot Banatul şi cu co­
munele a staverit plată fixă învăţătorilor. Fotografia acestuia încă o am, în format mare, 
rămase delà tata. 

IV. 

Pe timpul domniei împărătesei Maria Terezia şi a Iui Iosif al II-lea, cari au um­
plut ţinutul nostru cu colonişti Nemţi, s'au format cetele de Haiduci de codru. Celor din 
Maidan le era arâmbaşa Costa loan, celor din Jitini era Drincia, etc, cari nu luau avutul 
Românilor, dar pedepseau rău pe asupritorii lor. 



Aici Ia Ma'dan, Ia Vadul Gruii a fost o colonie de Nemţi de 33 de case, aduşi Ia 
ocnele de aramă „dintre T â i v e " din cari urmă n'a mai rămas. 

Aceste ocne ar fi f o t foarte bogate în aramă, dar au conţinut şi aur, care s'a 
spălat la Stiampuriie din Maidan, a căror ruine se mai cunosc şi azi, dar în 1787 pe cea 
din „Qgaşul Racoviţa" a umplut-o apa, cât n'au mai fost în stare a o „ţeiberi", căci 
n'aveau pompe, ci cu găleţi pe scări o scoteau afară şi au fost siliţi a le părăsi. Două 
ocne de aici sunt boltite cu piatră cioplită. Uaa e astupată cu pământ. Localităţii acesteia 
se zice „Chinisec" delà numele „Königseck", un Grof care a lucrat aici. 

V . 

Vishentie Babeş a fost la pedagogia din Arad profesor, pe când studia tata 
acolo, apoi a fost consilier de scoale în tot Banatul, când în anul 1347 sau 48 a trimis 
învăţătorilor circulară prin care sfătueşte pe învăţători să nu fie servisi. Sä nu mai scrie 
titule ca : „ D e bun gen născute Domnule", ,M sria-Ta", etc. ci simplu : „Domnule N . N . ' 

Babeş cu Mocsonyi au fost aleşi la toate sinoadele şi congresele noastre bisericeşti-
şcolare, delà cari nici când n'au absentat. 

La 1848 Babeş încă a luat parte Ia trezirea poporului, căci el a compus versul : 

Nu am pane nu am sare 
Toate le-au dus darea mare, 
Darea mare ce m'apasă. 
Cât şi sufletul îmi iasă, etc. 

iar la 1865 următorul, pe glasul 4 bisericesc: 

Sd sirigăm cu toţii Ura ! 
Ura, sârbii ne-au lăsat, 
E voioasă chiar natura 
Căci de dânşii ne-am scăpat. 
Dar d'acuma măi Române 
Ai rămas între cei vii, 
Astăzi, mâne măi Române 
Iar fericit poti să fi. 
Sub cuvânt că ne vreau bine 
Şi că sunt apărători. 
Legii noastre cei creştine 
Ne erau apăsători. 
Dar d'acuma măi Române, etc. 

Babeş a scris Istoria bisericească, pe care Ia muie îa Maidan am pus-o la rând, 
căci era scrisă pe bucăţi de hârtie. Aceste manuscrise le am văzut în 1906 la fiul său 
Victor într'o cotăriţă, toate împrăştiate. 

Babeş a vorbit limba latina şi slavă. Mi-a spus că Ţarul Rusiei Alexandru l-iul 
i-a dat zece mii de ruble pentru că i-a tradus un document din limba veche slavă Iii 
cea comună rusească. 

VI. 
Dr. Atanasie Marian Marienescu a fost un bun amic al tatălui meu. In anul 1867 

a stat 6 luni ia moşul meu aici în Maidan, unde a făcut cartea funduară a comunei, fiind 
jude la Tribunalul din O r a v ţ a , când a pus la conpruprietari pe imobile şi femeile cu băr­
baţii, sub cuvânt că bărbaţii fac datorii, dar femeile nu, şi dacă ar ajunge să li se vândă 
averea pentru datorii, rămâne a femeii pentru copii, ceeace s'a şi întâmplat în multa 
cazuri. 

Ii anul 1857 m'a găsit acasă, în ferii, scriind delà un lăutar cântăreţ, balade po­
pulare. M'a lăudat î.sdem-iându mă sä scria tot ce pot culege din datinile şi credinţele 
poporale şi din îndemnul lui am devenit foolorist, scriind până astăzi tot ce am văzut că 
n'au scris alţii în 60 de ani. 

V I I . 

Gruia Liuba Murgu, fiul lui Damian şi nepot a lui Murgu Liuba, s'a născut la 



anul 1845 în comuna Maidan. Şcoala primară a absolvat o cu eminenţie ca elev al tatălui 
meu Daniel Liuba Marcu, aici în Maidan. 

Cercetând odată pe tatăl meu unul Mocsonyi, parermi-se Gheorghe Mocsonyi, pe 
când Gruia era la tabiă lucrând un exemplu din „reguia societăţii", 1-a lăudat pe Gruia 
dându-i un galben ; şi aflând că este fiul unui plugar, care nu l-ar putea ţinea ca să 
studieze mai departe, a promis tatălui meu că el îl va ţinea la şcoală mai departe. 

Gruia a locuit tot timpul, cât a stat în liceul din Timişoara, în casa Mocsoneni-
lor d'acolo, unde a absolvat 8 clase şi matura cu eminenţie. Tot în casele Mocsonilor din 
Budapesta a locuit până a gătat şi jura ca stipendist al lor. Tot în Budapesta a depus 
şi cenzura de advocat. 

După declaraţiunea Mocionenilor, Gruia a fost unicul stipendist al lor recunoscă­
tor, căci a rămas până la moartea Iui nedespărţit de ei, ca redactor Ia „Albina" foaia 
partidului naţional din Bpesta. 

In anul 1874, când Ungurii au desfiinţat Graniţa-Militară (Almajul), Gruia a scris 
un articol în „Albina", prin care a sfătuit pe grăniceri să nu se Iasă a le desfiinţa gra­
niţa, căci vor pierde toate drepturile ce le-au avut, etc. pentru care articolul a fost dat 
în judecată pentru agitaţie şi Curtea cu juraţi din Bpesta l-a judecat la 15 luni de robie, 
fiind imediat trimis la Vaţ, şi cu aceasta a devenit primul arestat bănăţean (martir) sub 
era ungurească. 

După eşirea lui din temniţa Vaţului, mi-a scris că vine acasă la Maidan, iar eu 
am sculat toate satele din jur aşteptându-1 la gara din Oraviţa şi petrecându-1 până la 
Maidan. Cortegiul acesta a fost aşa de mare, încât trăsurile cari I-au petrecut, n'au avut 
loc în comună şi îa oboarele sătenilor, deşi Maidanul e aproape de 3 kmetri de lung. 

In mijlocul satului este un loc gol, cu o cruce de piatră la mijloc, pusă pe locul 
unde în vechime se ţineau judecăţi (Forul Roman), iar astăzi Ioc de joc, destul de spa­
ţios. Aci, de pe un poduim făcut din scânduri a ţinut Gruia o vorbire de 2 ore poporului 
adunat cu grâul în sac, în care le-a spus toate suferinţele noastre delà Unguri, îndem-
nându-i să nu se lase amăgiţi de trădători şi să stea totdeauna lângă partidul naţional în 
fruntea căruia stau Mocsonenii, Babeş, etc. 

După ce a scăpat Gruia Liuba din temniţa Vaţului, a luat în căsătorie pe Alexan­
drina, fiica lui Vicenţiu Babeş, şi după aceea s'a mutat la Vârşeţ, unde a deschis cance­
larie de avocat. Acolo a aflat că cei mai mulţi locuitori şi mai vârtos în „Ciucur Mahala" 

fi Români. S'a prins ca să-i convertească Ia românism şi din aceea i-a venit moartea, 
căci fiind invitaţi de Sârbi la o cină, ar fi fost otrăvit şi a murit, lăsându-şi soţia văduvă 
cu un copilaş mic, cu numele Liviu. Acesta a fost crescut de moşul său la Bpesta, unde 
neavând ocaziune să înveţe limba românească, l-a trimis în ferii la unchiul său, la fratele 
lui Gruia, şi la mine, ca să-1 învăţ româneşte. A fo3t în şcoala de cădeţi, din care după 
absolvire a fost trimis într'un regiment în Bosnia, unde bolnăvindu-se, a fost adus la 
Bpesta şi a murit. 

Dor de ducă 
Mi-am luat din nou toiagul pribegiei grele, 
prieten scump şi drag pe care-am însemnat, 
de-atâtea ori, sub raza aceleiaş stele, 
răbojul şters al visului tngenunchiat. 

Am luat din nou cărarea ae odinioară, 
mânat de-acelaş dor lăuntric fără tâlc, 
spre nicăieri abia târând, prin seară, 
un trup nemernic : haida-hai, şotâlc-şotâlc. 

P. Bogdan. 



A m i n t i r e 
Acolo, unde cresc ierburile cât floarea soarelui 
ţâşnite sub sălcii cu chică pe ape, 
Barza va-mi duce anii prin pietrele sure 
în vadul în care turme'n amiază vin să s'adape. 

Acolo, am pierdut vremea pe iezerul dur 
numărând stelele de pe azur, 
când înserările ca pârgul de prună 
aurul spicelor în zare şi-1 sună. 

Şi'n toamnele coapte am durat rodul 
cu care tata-şi umplea şi casa şi podul, 
şi'n golul palmelor roase de soare 
am simţit în vreme, că'n mine cineva moare... 

Şi azi, prin iezerul verde, prin iezerul greu, 
caut urmele mortului meu... 

Dorian Grozdan 

Seară ploioasă. 
£-0 împânzire verde şi umedă şi deasă 
In primăvara asta gătită de mireasă. 

Bulboanele de ploaie ce melodii tăcute 
Din straşina de suflet încet, pe rând, căzute! 

îşi cântă anotimpul balada ploii verde. 
Privesc delà fereastră lumina cum se pierde. 

Pe masă odihnite stau cărţile şi tocul, 
Imi pare că-şi sfârşeşte şi tinereţea jocul. 

Ghiveciul cea din urmă petală o mai are 
A mai rămas atâta din tot ce-a fost o floare. 

O stingere înceată e 'n picurii de ploaie, 
Şi peste filă fumul, ţigara şi-1 îndoaie. 

Petre Pascu 



G e m e n e l e 
P o v e s t e 
de Mia Cerna 

Intâiu, picioruşele a două gângănii, încăerate'n capete, an scurmat firicele nisi­
poase şi au ridicat două grămăjoare, una în faţa alteia. Apoi botul unui melc a tras o 
aţă de cale printre ele. Apoi o gură de vânt a mai suflat ţărână deasupra şi Ie-a mărit ; 
iar două caravane de furnici, poposind în preajma lor şi plăcându-le locul, au prins a-şi 
săpa şanţurile de adăpost şi ouat. Astfel şi movilitele s'au înălţat simţitor. 

In urmă, un puiu de vijelie, în loc sglobiu de copil răsfăţat, le-a mutat mai de-
părtăcior unele de altele şi Ie-a rotunjit după placul lui. Nevăstuică îndrăgostită, cău-
tându-şi părechea, a durat cărăruie cu tălpile alegătoare'n sus şi'n jos. 

Şi aşa, movilitele au stat dintru început faţă'n faţă îngemănate, nici una, nici 
alta mai mare ori mică decât cealaltă. 

Dar şuvoaie mânioase de ploaie au săpat gropi în dunga lor şi ele ajunseră să 
fie bârloage de vulpi şi lupi. Apoi ursul a adus frunziş şi le-a lărgit, după măsura tru­
pului său. Păstoriţe de capre s'au adăpostit vara, fără frică'n sânul lor larg, de scân­
teierea vre-unui fulger; iar ştrengari hoinari vor fi făcut focuri de-o clipă în peştera lor. 

Straşnicii de furtuni, ori poate cutremure de sol, vor fi surpat, nu odată cu în­
dârjire de duşman movilitele; dar dărâmăturile au lărgit temeliile... 

Şi ani mulţi au cufiat din nou ţărână peste ele, ridicându-le mai mari, mai ro­
tunde, mai de-o potrivă.., Dar nume n'aveau încă. 

Pe vremea aceea s'a întâmplat, că Mama Pădurii, aşa urâtă cum era, cu părul 
încâlcit, slobozit pe spatele-i strâmb, cu ochii holbaţi, cu gura rânjitoare, dar tânără şi 
cu foc în vine, făcu dragoste cu'n smeu frumos din partea locului şi dete naştere la două 
fete gemene. Şi pentru-ca soţul ei, grozavul Moş Cleanţu, colţuros şi aspru ca stâncile 
codrului, să nu afle de isprava asta, ea îşi gâtui feţii şi-i îngropa în movilele, cari 
parcă aşteptau să Ie fie ascunzătoare veşnică 

Dar şi Mama Pădurii avea inimă de mumă. Şi aşa, de dorul copilelor, a botezat 
movilele, pe una Colina, pe ceilaltă Maidana. Numele lor, şoptit în seri argintate de lună, 
de buzele duioase ale mamei ucigaşe, frământată de chinurile mustrării de sine, au fost 
purtate în freamăt mătăsos din frunza'n frunză, ajungând până la poalele satelor şi'n 
gura oamenilor. 

Prin trupurile de feţi uriaşi, movilele deveniră două coline; iar colinele creşteau 
din pământ, hrănite parcă de carnea şi oasele feţilor de smeu. Nu trecu nici o sută de 
ani şi ele se făcură două dealuri de toată frumseţea, rotunde şi'nveiite'n iarbă cu fir lucios 
de mătase. Cimbru înflorit şi busuioc sălbatec îşi scuturau mireasma deasupra ierbii şi 
rochiţa rândunehii, ca şi măzărichea roşioară se logodeau tăcute cu fluturi pestriţi de pă­
dure şi cu bondari negricioşi . . 

Apoi într'un mijit de dimineaţă, un măcieş scoase flori sfioase, cari numai decât 
se înrumeniră de văpaia celor dântâiu raze însorite. Mai târziu sămânţa de tei, adusă de 
cine ştie de unde, prinse rădăcini în ţărâna dealurilor şi impăduri cu crengi vesele coas­
tele. Dealurile crescură'n văzduh, cu coroana frunzelor verzi pe cap. 

Dar tot sălbatece rămaseră în tăcerea lor singuratecă, până ce un fuior de izvor, 
căutându-şi matcă de scurgere, se strecoră printre ele, trăgând uu şarpe de apă după 
sine, gâlgăind în şoapte de descântec. Atunci păsări poposiră la izvorul cu prelungiri în 
iarba verde şi găsind locul potrivit, îşi clădiră cuiburi prin ramurile dealurilor îngemănate. 

In câţiva ani fîuerături şi şuere vesele îşi scuturau mărgelele de sub poaiele ra­
murilor ; iar peste vâna de apă. oamenii durară podişor de trecere. Ei uitaseră în cursul 
vremilor numele colinelor şi le ziceau acum „gemenele". 

Dar într'o zi, două fete de împărat, bălăioare ca două sânziene, Crăiţa şi Răsura, 
gemene şi ele, izgonite de acasă de mama lor vitregă, se rătăciră prin partea locului şi 
găsiră minunat plaiul înmiresmat de cimbru, busuioc şi tei. 



— Surioară, surioară, mult om face bine, dacă am rămâne aici, să nu ne mai 
găsească nimeni şi să ne înfăptuim gândul, zise una. 

— Bine zici, sufletele, — şi aşa să fie ! 
Fetele nenorocite hotărâră în gândul lor să nu se mai întoarcă niciodată la vatra 

părintească, ci să trăiască, cum vor putea, singure'n mijloc de codru, ori mai bine să 
moară, dacă n'au avut noroc pe lume... Să se usuce aşa mână'n mână, una lângă alta, 
de foame, de frig, ori să se prăpădească sfâşiate şi îmbucate de fiarele pădurii... 

Dar una zice omul şi alta face Domnul, cum e vorbă din bătrâni. 
Aşa şi ele, dacă văzură că prinde a se înopta, hai, să-şi facă rost de dormire, 

pe undeva. Şi cum îşi chinuiau mintea cum să facă, cum să dreagă, numai ce văzură în 
lumina asfinţitului o tânără femeie, trecând uşoară pe cărăruie cu lungi plete aurite, cu 
haină cenuşie, lungă până la călcâi cu răsfrângeri de argint şi cu o blândeţe negrăită în 
ochii viorii. 

— Bună seara fete mari, fete frumoase, glăsui ea şi parcă o coardă ar fi tre­
murat blândă şi dulce pe aproape . . . 

— Bună să-ţi fie inima, surioară, răspunseră fetele izgonite. 
— Daj ce staţi şi căutaţi ? întrebă iar străina. 
— Căutăm un locuşor, unde să ne plecăm capul în astă noapte, suspinară amân­

două fetele deodată. 
— Şi nu'l găsiţi, e i? se miră femeia cenuşie. 
— Nu prea, că nici odată n'am mai umblat pe a i c i . . . Şi un fior Ie străbătu. 
Atunci străina se duse până sub copaci şi începu să adune surcele. Apoi le în-

grămădi la un loc, smulse un burete depe coaja unui copac, îl frànse şi frecă bucăţile. 
Şi numai că deodată scapără din burete o scânteiuţă apoi două, trei. Atunci ea aprinse 
grămăjoara de surcele uscate şi chemă fetele lângă văpaia ce pâlpâia veselă. 

— Ian, încălziţi-vă niţel, fetiţelor, că văd, că vă cam scutură fiorii 1 
Iar după ce fetele se încălziră de abinele, că îşi desfăcură straele, ce le strânse­

seră mai înainte bine pe trup, tânăra femeie le arătă cum să-şi facă culcuş pentru 
odihnă. 

— Vedeţi colo podişorul acela de lemn ? Are pe de laturi ruzi de sprijin, aşa 
că nu trebui decât să-i puneţi nişte crengi mai ţărişoare, Ia un capăt şi la celait, iarbă 
verde la mijloc, şi gata-i patul de odihnă. Iar dacă li-ţi închide astfel, nici om, nici 
dihanie n'are să treacă peste el în astă noapte . . . 

Şi fetele făcură pe cum le învăţă femeia cenuşie şi când fură gata se întoarseră 
să-i mulţumească. Dar ia-o de unde nu-i? Pierise ca o nălucă.. . Numai o dâră de 
lumină argintie mai arăta 'ocul unde fusese.. . 

Atunci fetele se înfiorară şi şti ură că femeia cenuşie nu fusese altcineva decât o 
zână a pădurii, ori poate chiar Maica Domnului cea sfântă. . . 

— Şi zânele sunt bune, ca sfintele . . . zise una. 
— Şi Maica Domnului e ca o zână . . . răspunse ceialaltă. 
Şi dormirà ferite de orice primejdie, căci toată noaptea, lumina de argint străjui 

lângă podişor. Atunci ele înţeleseră că aveau de a face chiar cu Maica Sfântă, a cărei 
putere de bună seama este cu mult mai mare decât a unei zâne, fie fost aceasta oricât 
de bună şi miloasă . . . 

Fiind lucrul aşa, ele hotărâră să rămâie chiar acolo, în partea locului şi îşi făcură 
o colibă pe una din dealuri, ca să nu fie în calea drumeţilor. 

Şi Maica Domnului Ii se arătă de mai multe ori şi le călăuzi acolo unde găsiră 
afine şi smeură, pere pădureţe şi boabe de măcieş, ca să nu moară de f o a m e . . . Boarea 
înmiresmată a pădurii le alungă plânsul din gene, le îmbujora obrazul şi le dărui gust 
pentru v i a ţ ă . . . 

După ce se află că două fete de împărat s'au cuibărit la .Gemenele*, femei 
miloase le aduceau câte o ulcică de lapte şi o jumătate de azimă. 

Iar focul pe care, I'aprinsese Maica Domnului şi din care ele duseră jăratec sus, 
In colibioara lor, niciodată mai mult nu se st inse. . . 

Acum fetele de împărat învăţară a învârti fusul şi surioarele lor din sate le 



dădeau de lucru şi le făcură strae de lână pentru torsul lor. Aşa iernară fără a fi îngheţat 
şi'primăvara următoare le învăţă alte rosturi. 

Pe colina unde poposeau se iscară nişte bureţi, de toată frumuseţea, galbeni ca 
mierea de stup, şi Domniţa Crăiţa toată ziulica se uita cum cresc. La început erau un 
bulb tare, cu pieliţa roşie-gălbuie lucioasă, cu carnea galbenă ; apoi capul ciupercilor se 
Iăţia, se măria şi dinţi ca de spată se desluşiau pe sub căciulile lor. Crăiţa rupse una şi 
o puse pe jar. Ciupearca sfârâi dureros, dar un miros plăcut se răspândi pe aproape şi 
mustul prinse a curge din ea. Atunci Domniţa crăiţa puse o fărâmă de sare din ciutură, 
pe miezul fript şi mancă ciuparca cu poftă . . . 

— E crăiască, făcu ea cu gura plină de mustul plăcut şi suf lând în bucăţica fierbinte. 
— Ai toată dreptatea, răspunse Răsura, după ce se arse şi ea pe gură cu o ciu­

parca plină de cenuşă. E cea mai bună mâncare de care am avut parte până acum I 
Şi se saturară bine, pentru întâia oară decând erau în pădure. 
In anul următor şi mai multe ciuperci, galbene ca aurul, stropiră iarba verde 

depe colină. Erau vetre întregi din ele, parcă o mână de grădinar le-ar fi sămănat 
într'adins. Acum femei din sat veneau să le cumpere pe bani, ori să le vânză mai de­
parte. Fiecăruia îi plăceau nespus ciupercile gustuoase. Şi pentrucă răsăriseră mai întâiu 
pe colina fetelor de împărat şi Crăiţa fusese aceia care le zărise mai întâiu şi le frip­
sese pe jar, numiră ciupercile.- crăiţe. Şi aşa au rămas până în ziua de a z i . . . 

Colina era acum ţesuta cu covoare de crăiţe şi fata de împărat nu găsea mai 
mare bucurie, decât să le culeagă şi să le îngrijească... 

— Iacă, Maica Domnului mi-a dăurit o îndeletnicite, zise într'o zi Crăiţa. 
— Bine ar fi, dacă mila ei ar găsi ceva şi pe seama mea . . . suspină Răsura. 

Şi plecă să găsească şi ea ceva, cu ce să-i placă a se îndeletnici. 
Merse cât merse în jos, spre vale, trecu peste podişor şi prinse a urca colina din 

faţă, geamâna celeilalte. Şi când fu sus, o minune se desveli înaintea ochilor ei I Acolo 
mii de rugi de măcieşi îşi împleteau crengile înflorite şi zâmbeau rumeni în ziua înso­
rită . . . Erau ca nişte bucurii ale ceriului căzute pe glie, ori nişte zâmbete ale pădurii 
trimise spre cerul l impede. . . Şi o mireasă nespus de dulce şi suavă izvorea din potirele 
lor, sărutate la mijloc de un colb gălbui. 

Răsura se întoarse fericită la surioara ei. 
— Mare e puterea Prea Sfintei, zise ea înlăcrămată. Iată că mi-a arătat şi mie 

ce să fac : ea mi-a dăruit colina geamănă, cu răsurile depe ea ! I 
Şi aşa Crăiţa rămase pe o colină cu ciupercile ei, iar Răsura trecu pe ceilaltă cu 

măcieşi. Crăiţa vindea acum şi iarna ciuperci uscate, iar Răsura îşi găsi pâinea cea de 
toate zilele din boabele coapte de măcieş, pe cari le culegea imbrumate, le strivea şi 
apoi le fierbea, curăţindu-le de sămânţă. 

Şi surioarele trăiră astfel până la adânci bătrâneţe, împrumutându-şi ciuperci şi 
boabe de măcieş pentru trebuinţele zilei, torcând şi primind numai lapte şi azimă delà 
săteni. 

După ce ele muriră, oamenii botezară colinele, pe una Crăiţa, pe cealaltă, Răsura. 
Mulţi ani în urmă, fiindcă fetele de împărat trăiseră în codru ca nişte sfinte, se 

ivi gândul, sădit tot de Prea Curata Fecioară, în mintea oamenilor ca să se zidească pe 
locurile unde au vieţuit ele, două mănăstiri. 

Şi aşa fu. Peste alţi câţiva ani două schituri, ca doi ochi gemeni, străluciau albe, 
pe creasta colinelor, printre teii bătrâni şi maici mişunau, cu hărnicie de albine, de ici-
colo, coborând şi urcând colinele. Zvon duios de toacă se resfira în fiecare seară şi di­
mineaţă din înălţimea colinelor şi rugăciuni se împleteau calde în inimile maicelor şi ale 
drumeţilor depe valea cu podişorul. 

Dar minunea minunilor ! Ciupercile aurite şi măcieşii rumeni, din cari trăiseră fe­
tele de împărat, după moartea lor fură purtate de vânt, părăsiră colinele şi o luară mai 
la vale, prin pădure, risipindu-se în toate pă r ţ i l e . . . 

In locul ciupercilor crescură tufe de porumbele, iar în locul măcieşilor crescură 
dafini. Atunci maicile botezară mănăstirile Dragomira pe una şi Dafina pe ceialaltă. 
Maicile uscau în cuptoare de pământ bobitele de porumbele şi foile de dafin le prăjeau 



ia soare, avându-şi astfel şi ele câştigul lor. Astfel le găsi pe toate într'o zi îerbinte de 
"vară prinţul Fulguşor, care sa rătăci prin partea locului, singur, singurel, fără pic de su­
flet însoţitor.. . 

Doamne, Doamne, frumuşel şi drăgălaş mai era prinţul Fulguşor! Nu era el înalt 
ca ceilalţi prinţi din poveşti, ba mai degrabă era mititel de tot. dar uşor ca un fulg şi 
subţire ca o nuia. Fulg îi era pasul ; fulg, vorba sburătoare ; fulg, mustăcioara galbenă, 
deabia răsărită în jurul buzelor proaspete de fa tă . . . Dar în ochii căprii avea hotărâri 
de bărbat şi mâna-i era de oţel. Scotea bucuros spada din teacă şi nu se temea de ni­
meni şi nimic. 

II iubeau fetele de împărat, minune mare, şt'i peţeau ele singure, prin crainici că­
lări, încărcaţi de daruri ; dar Fulguşor nu dorea deloc să se căsătorească, căci n'avea 
pentruçe. Mamă, tată avea ; surioare, iraţi tot aşa ; şi fiind cel mai mic din casa împăra­
tului Peana-Al bă, nici măcar gândul la domnie nu'l chinuia . . . 

— Lasă'I în voia lui, se ruga Domniţa Porumaiţa, maică-sa. Să fie fericit cum 
o vrea ! . . 

Şi aşa prinţul Fulguşor hoinărea pe unde-i plăcea şi n'avea grije de nimic . . . 
Se rătăcise acum, în ziua aceia de soare fierbinte, în mijloc de pădure, şi ajun­

sese în umbra plină de răcoare a teilor, Ia izvorul ce pleca dintre ierburi, spre podişorul 
dintre colinele îngemănate. întoarse capul i e vre-o câteva ori spre mănăstirile albe şi fi­
indcă îi plăcu locul se opri, tocmai în faţa podului. Năduful era mare şi prinţul sufla ca 
un foiu, de căldură. îşi şterse fruntea cu un smoc de iarbă verde şi se aşeză pe un cot, 
la umbra unui teiu înflorit. Miile de flori galbene ca ceara, îmbibate de miere, îşi scutu­
rau fulgii de aur peste capul gol al prinţului. Smirna lor cobora mulcom depe crengi şi-i 
cernea alintări mângăioase pe obraz O ameţeală uşoară îl fură, ochii i se împăienjeniră 
şi adormi uşor ca un copil, ori ca un fulg ce era. 

Cât o fi dormit nu ştiu; dar deodată ceva îl trezi. La început nici el nu ştia bine 
rje poate îi, dar nu peste mult îşi dete seama că un fâsâit şi un târşit oareşcare coboară 
depe colina din faţă. Nu trecu multă vreme şi suflări curioase se desluşiră apropriindu-
se de el. Apoi un glas ca din fundul pământului făcu : hu, hu ! 

— O fi vre-o bufniţă, ceace nu m'ar mira prin pustietatea asta, îşi zise prinţul. 
Dar din colina îngemănată, delà spatele Iui, se răspunse tot aşa. Hu, hu l 
— Asta nu-i lucru curat, se gândi acum Fulguşor şi sări în sus 
Atunci suflările pe cari le auzise mai înainte, se înteţiră şi cât ai bate în palmi 

pe cărare se ivi o făptură, jumătate om, jumătate altceva ; adecă jumătate femeie, jumă­
tate smeu ; cu obrazul hâd şi chica sburlită şi cu aripi cărnoase de liliac în spate. La 
picioare avea ghiare cu pieliţă 'ntre ele şi mai mult se târa, decât umbla. . . 

Prinţul Fulguşor trase sabia din teacă şi întrebă? 
— Cine eşti şi unde mergi? 
— Sunt Colina, iată de smeu şi merg Ia sora mea geamănă Maidana, depe colina 

ceialaltă. 
— Că ai purces din smeu, văd, zise privind-o fără frică prinţul Fulguşor. Dar cine 

a fost mama, care te-a putut naşte? 
— Hu, hu, mama mea e Muma Pădurii. Dar mumă rea a fost, căci ne-a ucis pe 

amândouă . . . 
— V a ucis? Poate ereaţi prea frumoase şi se temea să nu cumva să vă fure 

cineva ? ? 
— Ba. De frica soţului ei Moş Cleanţu a făcut-o. Şi ne-a îngropat aici, în coli­

nele acestea două. 
— Hm . . făcu prinţul. 
— Dar pace n'avem, căci dorul de soră ne munceşte mereu, hu, hu l 
Şi cât ai bate 'n palmi pieri, urcând cărăruia spre colina vecină. 
Fulguşor stete o clipă 'n cumpăna. 
Dar iată că depe colina spre care mergea smeoaica, porni acelaş vâjâit şi târât. 
Apoi o chemai e din adânc de inimă : Hu, hu ! 



— Aha, e geamăna, îşi zise FuJguşor şi întorcându-se se propti bine pe picioare,, 
aşteptând să vază ce-o să fie. 

Când colo, ce să vadă? 
Şi peste câteva clipe se arătă altă smeoaică, aidoma ca ceilaltă şi totuşi a l t a . . . 
— Cine eşti şi unde mergi ? întrebă Fulguşor fără frică. 
— Sunt Maidana şi merg Ia sora mea Colina, cea de dincolo, făcu cu glas gros 

fiica de smeu. 
— Păi, n'ai întâlnit-o, că tocmai urca dealul spre tine, se miră prinţul. 
— Nu. Mereu ne căutăm şi nu ne putem întâlni. Şi chiar de ne-am întâlni, nu 

ne vedem una pe ceilaltă.. . Şi nu mai putem de dor, suspină smeoaica. 
— Poate sunteţi vrăjite de cineva, să n'aveţi pace în mormânt, se încumetă a 

rosti prinţul. 
— Aşa-i. Ne-a blestemat Moş Cleanţu, care a aflat obâişia noastră. Şi a încă­

runţit pe mama'n bătăi, alungând-o, de mereu rătăceşte de atunci prin codru... Hu, hut 
Şi învârtindu-se pe loc de trei ori, o porni val-vârtej spre colina surorii-şi. 
Prinţul Fulguşor se scutură odată, se frecă la ochi şi se aşeză iar pe cot, Ia 

umbra teiului. Dar abia moţăi de vre-o câteva ori, cu capul căzut pe piept, în căldura cea 
istovitoare, când o musculiţă îi trecu peste obraz şi'l trezi din somn. 

In liniştea înmiresmată a pădurii nu se mai auzia nimic. Tăceau frunzele din tei* 
şi florile conteniseră a cădea. Numai smirna stăruia grea şi îmbătătoare în văzduh. 

Atunci deodată, ca izvorit din neant un fir de glas subţire prinse fiinţă, undeva 
departe. Prinţul ridică capul şi ascultă. Sunetul venea de undeva de sus şi se apropia 
mereu. Era un cântec frumos, cântat de glas de fată. Câte odată s'ascundea, apoi iar se 
ivia ; parcă ar fi şerpuit In unde, pe deasupra coroanelor de tei, risipit pe aripile depăr­
tărilor, adus înapoi.. . Era ca o chemare nespus de duioasă. 

— Frumos, îşi dădu părerea prinţul. 
Dar iată că simţi cum un pas uşor se aproprie şi când se ridică să vază mai 

bine, pe podişorul dintre coline se arătă o făptură de zână, bălaie ca o sânziana» 
cu ochii viorii, învestmântată de sus până jos în haină lucitoare galbenă. Pană şi picio­
ruşele îi erau încălţate în opinci galbene. 

— Cine eşti şi unde mergi ? întrebă prinţul, care se obişnuise să facă întrebarea 
asta, care îi deschidea drumul spre multe taine. 

— Sunt Crăiţa, fiică de împărat şi merg la sora mea Răsura, răspunse cu glas 
fermecător tânăra. 

Şi iar începu să cânte. 
Prinţul nici n'avu vreme să zică ceva, când din colina ceilaltă auzi ca răspuns 

acelaş viers dulce, fermecat... 
— Sora ta cântă? întrebă prinţul. 
— Ea. Mă duc s'o văz, că nu mai pot de dorul ei ! răspunse zâna şi porni în 

susul colinei cu pasul ei plutitor. 
Prinţul nu fu leneş şi hai, după ea. Când crezu însă c'o ajunge, iată că pieri, 

pela mijloc de colină. Şi fulguşor la ce s'o mai urmărească, dacă n'o vedea. 
Dar iată mări, că de sus cobora acum altă vedenie, tot aşa de frumoasă, învest­

mântată în culoarea rumenă a zorilor. Ea purta pe buze acelaş viers de dor şi de che­
mare, ca sora ei geamănă, căutând'o în lunecarea ei spre vale. 

— Tu eşti Răsura şi mergi la sora ta Crăiţa ? o întrebă el. 
— Tocmai precum spui ! s'auzi ca un ecou răspunsul. 
— Domniţa Crăiţa numai ce urcă dealul spre tine, o linişti el. 
Dar zâna scutură tristă capul. 
— Aşa ne căutăm şi nu ne întâlnim niciodată, suspină ea . . . 
— Oare dece ? întrebă cu toată mila prinţul. 
— Suntem blestemate de tata, Craiul Sâncian, care a murit de dorul nostru, după 

ce mama vitregă ne-a izgonit şi n'am mai vrut să ne întoarcem a c a s ă . . . 
Şi vedenia o luă înapoi spre colina ei. 
Atunci prinţul hotărî să o urmărească până sus. Dar în clipa următoare Răsura 



pieri şi pe lângă el trecu Crăiţa cea galbenă. Cu pasul sprinten se întorcea înapoi spre 
«colina ei. Prinţul se întoarse şi o urmă pas de pas . • • 

Trecură prin şerpuiri de cărărui pietroase, până ce izbutiră a ajunge sus. Acolo 
o grădină de ciuperci, cu pălăria galbenă mătăsoasă, îi vrăji vederea. Erau atât de dese 
şi de o potrivă ciupercile şi atât de frumoase cu pieliţa lor lucioasă, că prinţul nu putea 
destul să se mire. Un miros crud, dar gădilitor pornea delà ele. 

— Sunt creiţele mele, îi zise cu mândrie fata de împărat şi zâmbi fericită. Dacă 
« ' a r fi dorul de surioară, n'aşi mai dori nimic pe lume, adăugă ea. 

Prinţul vroi să zică ceva, dar într'o clipă toate pieriră şi el se trezi pe colina 
cetlaltă, a Răsurei. Acolo un raiu de flori înrumenite, de măcieş îi fermeca privirea. In 
mijlocul lor stetea fata de împărat Răsura şi zâmbea strălucitoare'a haina-i ca zorile 
pârguite de soare . . . 

— Dacă n'ar fi dorul de surioară, aşi fi cea mai fericită depe pământ, zise ea. 
Dar când prinţul vru să zică ceva, pieri şi raiul de răsuri şi crăiasa lor fer­

mecată. 
Atunci prinţul pricepu, că nici aceste biete suflete n'aveau pace în mormânt . . . 

şi o lacrimă îi umezi genele. 
Fulguşor se trezi iar sub teiu, stând sprijinit într'un cot* EI privi cam ameţit, 

dar cu băgare de seama jur împrejur de sine şi recunoscu cele două mănăstiri albe, ce 
scânteiau printre vârful teilor. 

— Ce frumoase sunt şi gemene şi ele ! îşi zise. Nu ştiu dece stau aici, când aşi 
putea să mă duc să Ie văz. 

Şi numai decât porni cu pasul lui de fulg şi cu mâna pe spadă. 
Dar iată că un picurat de toacă, ca un svon de rugăciune, se stârni în seninul 

•de sus. Numai decât altul, depe colina ceialaltă îi răspunse, cu aceiaş chemare blândă. 
Apoi svonurile se îmbinară într'o împletire armonioasă, cu svâcniri calde şi prelungite, 
şi se stinseră treptat, murind deasupra crengilor de tei în floare. 

Iată însă, că pe poteca unei coline coboară în jos o maică tânără, în haine lungi 
albe, frumoasă ca un înger. Ea ajunge pe podişor şi trece mulcom pe lângă prinţ. 

— Cine eşti şi unde mergi? 
— Sunt maica Dragomira şi merg la surioara mea Daf ina . . . 
. . . tot maică şi ea pe colina ceialaltă, adăugă prinţul Fulguşor. 
— întocmai, suflă uşurel fecioara. 
. . . şi de a cărei dor ţi se usucă sufletul, mai adăugă odată prinţul. 
— întocmai. Dar de unde ştii aşa de bine ? ? 
— De trei ori s'abătu vraja pe dinaintea ochilor mei şi să nu înţeleg nimic ? se 

mânie Fulguşor. 
Când colo, din partea cealaltă înainta, tot albă ca o peana de lebedă, altă maică. 
— Tu eşti Dafina şi mergi la sora ta Dragomira, aşa-i ? Şi niciodată nu vă în­

tâlniţi, cu toate că treceţi una pe lângă alta, aşa-i ? ? 
Capul fecioarei se înclină ca un crin secerat de furtună. 
— Ne-au blestemat logodnicii noştri, pe cari i-am părăsit şi ne-am călugărit . . . 
— Destul din vrajă! strigă mânios prinţul şi ridică sabia în sus. Apoi făcu sem­

nul crucii cu ea, în cele patru colţuri ale lumii şi urcă fugind o colină. Acolo găsi pe 
maica Dragomira îngenunchiată singură în mănăstirea albă. 

Prinţul îşi plecă şi el genunchiul în faţa altarului şi se rugă: 
— Desleagă, Doamne, de vrajă sufletele nenorocitelor fete de smeu, fete de îm­

părat şi maici simte ! Să se întâlnească şi să fie veşnic împreună ! ! 
Şi iar făcu semnul crucii cu spada în cele patru părţi ale lumii. 
Apoi tot în fugă urcă colina ceialaltă, unde găsi pe maica Dafina îngenunchiată 

în mănăstirea goală. El se rugă Iui Dumnezeu să destreme blestemul ce apăsa bietele 
suflete nevinovate, întocmai cum făcuse dincolo. Şi iar spada scapără în semnul sfânt al 
crucii, în cele patru părţi ale lumi i . . . 

Apoi prinţul Fulguşor se văzu iar jos, tub teiu, cu capul sprijinit pe un cot. 
Privea mănăstirile albe prin păienjenişul ochiului său frânt de puterea somnului. 



Dar deodată minunea minunilor se înfăptui. Mănăstirile se clătinară cătinel-cătinel,, 
se aplecară una spre alta, se ciocniră într'o îmbrăţişare supremă, apoi se năruiră conto­
pite. Atunci dealurile gemene se scuturară odată greu şi copacii depe ele se legănară şi 
se culcară într'o dungă la pământ. In mijlocul dealurilor se făcură două scufundaturi şi 
ele creşteau, creşteau mereu, lărgindu-se, sorbind şi înghiţind ţărâna, ca două pâlnii 
uriaşe... Şi dealurile se făcură coline, colinele movilite şi movilitele două muşuroaie de 
furnici... 

Apoi o gură de vânt trecu şi le spulberă, de rămase numai o grămăjoară de 
grăunţe de nisip... 

Şi două gângănii, destremară cu picioruşele lor grămăjoara, de rămase pamatul» 
neted ca palma.. . 

Iar prinţul se trezi deabinelea din vis şi pieri în mijloc de codru des. .' Şi iată 
aşa, vă povestii c'o poveste mai mult... 

p i g r a m e 
de M. Ar. Dan 

Unui învăţător Unui prieten 
Care a cerut să He primit 
în Asociaţia Scriitorilor 
Români Bănăţeni, „Altarul 
Cârtii" a cărei statute 
cer ca „ori ce membru 
trebue să aibă cel puţin o 
carte tipărită". Bea la apă ne'ncetat, 

Dar constată disperat 
Şi mereu, într'una spune: 
Apà beau ... piatra rămâne ! 

bolnav de pietre de ticat 
în cură la Călimăneşti 

„apa trece, pietrele rămân" 
(Zicătoare din bătrâni.)-

De voeşti ca să ai parte 
Ca să intri la .Altar" 
Scrie repede, o carte... 
Fie chiar abecedar! 

Globului pământesc Lui Păstorel Teodoreanu 

Care, bietul, vede cum toată 
lumea „se 'nvărteşte" şi — 
majoritatea — se îmbogăţeşte 
peste noapte... 

care a cefif la o şezătoare 
literară din Iaşi un fragment 
din noul său volum intitulat 

„Vin şi apă". 

De geaba te 'nvârteşti mereu, 
Mă iartă, dar e crezul meu... 
De nu-o fi aşa, nu'mi zi pe nume, 
In veci cu doi „poli" vei rămâne! 

Când ai cetit la şezătoare 
Din cartea ta, vre-o două oare, 
Şoptea auditoru 'n sală: 
„Nu-i vin şi apă'i, apă goală" ! 

Unui proprietar de tipografie 
care a anunţat prin ziare că 
„a primit din străinătate 
caractere noi" pentru tipo­
grafia sa. 

După modesta mea părere 
— Şi, vezi, mă rog, iertare'ti cer — 
Tu lipsă duci de „caractere" 
In schimb nu ai nici caracter 1 



Sat muntenesc 
1. Peisaj. 

Şindrila 'mbătrânită de pe casă 
S'a aurit subt razele de lună. 
Păduri adorm în foşnet de mătasă, 
In linişti de văzduh şi noapte bună, 

Pe drum se joacă umbrele de sălcii 
Şi 'n ţărm de rîu copilăria mea, 
Cu raci ieşiţi din scocuri şi cu melcii... 
—Şi a căzut în nesfârşit o stea... 

Acolo unde 'n cerc se învârteşte 
Şuviţa de părui, mi-e ursitoarea. 
Cu trei vergele de alun vrăjeşte, 
Ca să-mi întorc spre satul meu cărarea. 

Un cânt ispititor e vraja ei... 
Parcă i un cor de îngeri peste sat, 
Ecou îndepărtat de clopoţei 
Şi cântul mamei când ma legănat... 

Sat muntenesc în care m'am născut, 
In care mi am lăsat copilăria toată, 
Fu satul meu cu 'ntâiul vis durut 
Şi întâia dragoste nemai uitată, 

Ingroapă"mi sufletul în linişte de noapte 
Şi 'n murmurul tăcerii tale sfinte. 
S'aud de dincolo de vis aceleaşi şoapte 
Ce mi le-au spus părinţii din morminte... 

2. Vrajă. 

3. Vis. 

Grigore Bugarin 



Z v â r c o l i r i 
— Fragment dintr'un roman — 

de I . Ţ . Jebeleanu 

»Omul e peste tot . . . om* 
Tăutu, gornistul şcolii militare, anunţa printr'un tremolo dulce, mai dulce ca altă­

dată, siârşitul meditaţiei. , 
Când cântul lui e scurt, fără repetire, fără strigăte de .domni elevi la adunare*, 

exprimă indispoziţia, posomorârea generală. 
Şi de data asta cântul lui era dulce, prevestitor, plutea în aer că mâine va fi 

învoire generală. 
— Ce o mai fi că ţiganul nu mai tace cu trompeta Iui, zise elevul Pop. V . către 

camarazi. 
— O să vedeţi c'o să revină Dl. Colonel asupra dispoziţiei de eri. In definitiv să 

pedepseşti o şcoală întreagă pentru câţiva derbedei cari şi-au permis se sară gardul 
noaptea, unde s'a mai pomenit ? 

— De ce derbedei. . . se complectase discuţia cu o voce anonimă ; 
— Pentrucă suferim cu toţii în urma lor . . . 
— De unde era să ştie ei că lucrurile ajung până aci ? 
Aprobând şi dezaprobând, grupul de văcsuitori de ghete, s'a împărţit în două ta­

bere, pro şi contra, pentru autorii escapadei de azi noapte. 
Şi aşa discuţia s'ar fi întins cine ştie până unde dacă trompeta ţiganului n'ar fl 

anunţat vehement adunarea, mai dulce rugăciunea şi'n scurt timp şi drlce de t o t . . . 
stingerea. Se puse capăt la toate. Nimic, nici o mişcare, afară de paşii sentinelelor pe a-
fară şi prin dormitoare acelaşi cântec monoton, repetat de plantoane. 

— Să dormi pe nopţi ca astea ? Hai Vasile afară, spuse elevul Nemoianu Ion, 
camaradului vecin de pat şi suferinţe. Ne tupîlăm pe lângă şopron, prin dosul bucătăriei 
sărim cişmeaua şi am scăpat. Traversăm parcul Bibescu şi ne oprim în partea de N W , ; 
prea e de tot frumos să dormi pe o noapte ca asta . . mâine şi mâine noapte o să 
dormi destul ; restul complectezi cu somnul de vecie ! 

Nu . . . şi nu a rămas. Nu şi-a putut convinge camaradul pentru seara asta. 
Elevul Nemoianu nu putea dormi. Avea nevoie de o spovedenie, cărei frământa 

sufletul. Dar cine e omul care o să-1 asculte la o oră ca asta ? 

Pe unde or mai fi şi camarazii de altădată, de liceu, universitate ? Cum s'or fi 
aranjat în viaţă ? Or fi trăind fericiţi ? Lăpădatu P. . . . mort ; Matei Luca . . . Idem ş. a. 
ş. a. Ce e şi cu destinul omului ? Dacă ar fi s'o traesti cum spune lumea (nu cum fa­
ce) ar trebui să exişti 1000 ani, ca să poţi spune c'ai avut ceva parte din ea. De ce asta ? 

Un mic calcul ! Până la 25 eşti un elev al vieţii şi cu viaţă delà 25 la 50 ani ; 
restul nu mai contează, surplus de cele mai multe ori indezirabil. Ai va să zică 25 ani 
la dispoziţie, din cari jumătate dormi, indiferent că dormi ziua sau noaptea dar dormi ; 
rămâne un alt rest de aproximativ 10—13 ani. In acest deceniu ţi se cuprinde şi lupta 
pentru existenţă, năcazurile etc. inerente vieţii de toate zilele. (Toate astea presupunând 
că vei ajunge 50 anişori, purtându-ţi cu greutatea anilor, gârbovenia pe 2 cârje. In acest 
caz ce mai rămâne? Dar dacă nu ajungi aceşti ani? Să nui mai socotim, după cum 
puţinii bănişori în buzunar te fac să-ţi ţii mereu mâna la e i . . . şi nu i numeri că poate, . . 
sunt mai mulţi. 

De ce toate acestea ? De ce toate îogrădientele sociale ? De ce toate minciunile 
convenţionale ? De ce când sacţiunea este aceiaşi şi intrasigentă, pe deasupra vremii . . . 
eri, azi şi mâine... lutul şi peste toate linţoliul uitării ! Sau pentru cei mulţi acest „me­
mento mori" e indiferent? A h ! De ce n'am şi eu ceva din această indiferenţă.. . 

Viaţa viitoare?.. . Debilă consolare; totuşi un paleativ fără de care am înebuni! 



„Dar de ce îotr'a mea minte, astea amintiri se strâng?" 
(Lamartine) 

Dorina, prietena din vremuri mai bune ! Ce o îi de nu mai imi scrie ? Sunt luni 
de când n'am mai primit nimic. Traeste? 

Şi tiptil, profitând de aţipirea de o clipă a plantonului, se strecurase afară şi de 
acolo în studiu... 

Craiova, 25 Maiu 1934. 
Scumpa mea Dorina, 
M'am aşezat să-ţi scriu, să stăm de vorbă. Să nu te miri cum.. . aşa dintr'o dată, 

multitudinea şi diversitatea ideilor, sentimentelor ce mă copleşec, haosul intern, dezordinea. 
,Toate-mi cer intrarea 'n lume. 
Cer vesmintele vorbirii"... (cum spunea Eminescu), îmi imunizează judecata, mâna. 
încerc să mă liniştesc, să pătrund în adâncul lor şi să aflu misterul care azi le 

dă aripi şi direcţia în spre tine. Să fie în legătură cu evenimentul de azi ? Şi el ş i . . . 
altele ! Cui să scriu, dacă nu celei ce la despărţire i-am promis să-i impărtăşesc mo­
mentele de nelinişte? Ori starea mea de azi, vrând-nevrând mă pune pe acest drum şi 
numai la tine, pentrucă mă înţelegi şi şti erta. Vei găsi că e o slăbiciune de aţi scrie 
numai în astfel de stări 1 Exact, dar mascându-mi debilitatea, n'aşi comite un sacrilegiu 
mai mare? 

Azi, sunt iarăşi Gionny din plimbările nocturne de altădată, deşi peste câteva ore 
o să am în cap o cască de pleu (mâine simulăm un atac), armă, cartuşieră, baionetă, 
mască şi o raniţă cu pietre. Voi fi un altul, pe care în rândul celorlalţi n'ai să-1 
recunoşti ! 

Iţi mai aduci aminte da anii dulci ai copilăriei? Eu aveam comanda unui grup 
de ştrengari, iar tu erai însărcinată cu ceeace noi numim aicea : serviciul de informaţii. 
Şi sfârşitul? Tragic! A i fost învinovăţită de trădare (i-ai spus lui Nanu unde s'a ascuns 
fiecare) şi condamnată la moarte prin împuşcare. Am executat cu revolverul cu . . . 
dopuri sentinţa Curţii Marţiale, trăgându ţi în faţă un glonte; ţi-a curs sânge din nas şi 
războiul a luat sfârşit cu o bătaie generală . . . executată chiar asupra comandantului. 

Istoria se repetă . . . spun cei ce scriu despre războaie şi cum pentru mâine sunt 
comandantul unei grupe, adverse forţei majoritare, am nevoie de un serviciu de informaţii 
bun. Te-aşi fi chemat dar . . . istoria . . . istoria m'a oprit, — deşi azi puteai foarte bine 
să fi mai ataşată comandamentului. Ia notă: comandantul e fericit dacă fidelitatea ţi-o 
manifesti delà distanţă şi-ţi rezervi rolul pentru războiul de mâine. 

Devin acelaşi Gionny de altădată, pe nopţi ca asta, frumoasă, pentrucă e mai 
liniştită, mai plină de mister ca altele. Nu ştiu de unde provine misticimul ei, dar în astfel 
de ore târzii, na'şi schimba farmecul de a admira un licurîciu, scâncetul unui greer, cu nuni, 
în lume. 

In astfel de nopţi, departe . . . departe cine ştie unde de pereţii reci ai cazarmei 
mă perd pe constelaţie, aşa cum unul după altul se perd astrele, echivalate în gândul 
meu cu perderea de vieţi. A cui o fi această stea mare căzută? Şi'n mintea mea te-am 
scos Ia lumină, ţi-am dat viaţă. A cui? Mai trăesc colegii, prietenii, Dorina? 

Şi aşa gândul meu fugar, s'a oprit la tine . . . acum o seară. Mi-ai fost o prie­
tenă de idei (deşi prieteniile tinereţii se bazează mai mult pe simţuri) ; astfel de prie­
tenii există tot atât de mult ca lumea; celălalte sunt fragile, se evaporează odată cu ele. 

Iar acum pentrucă eticheta formei scrisorilor îmi cere ca să-ţi vorbesc şi despre 
viaţă distracţii, sănătate, prognosticuri de viitor — şi ca prieteni de idei — noutăţi ştiin­
ţifice, iar ca încheiere ceva . . . sentimentalism, permite-mi să satisfac această exigenţă 
a codului epistolar. 

Viaţa ? Viaţa ! Intr'un teritoriu de pământ de 3000 m. p. înconjurat de 4 pereţi 
şi păzit straşnic de oameni înarmaţi? N'ar fi un anacronism ? Şi dacă e frumoasă e fru­
moasă amintirea ei în viaţă . . . şi nu viaţă. 

Distracţii ? N'aşi comite o a doua greşală vorbindu-ţi de pregătirea războinică 
. . . distrându-ne ? O să-mi spui că acum e pacel Pe teritorul nostru e războîu şi o să 



ai cunoştinţă de el dacă îmi va permite . • . timpul, hârtia şi împrejurările. 
Prognosticuri ? Am impresia că aicea mor. N'o să sfârşesc niciodată după cum 

n'o să aud cântând pe ţigan „eliberarea ! * 
Din domeniul ştiinţei ? Nu ni-se permite decât un gen de literatură... şi din do­

meniul Iui îţi comunic că săgeata traectoriei tunului Berta — cu care asediau nemţii Pa­
risul — era de 7 km. în stratosfera, iar bătaia de 120 km. etc. etc. Să nu crezi cumva 
că sunt tocmai aşa de belicos. Adecă cum vrei s'o iei. Aşa câte o escapadă cu şi fără 
consecinţă... 

Acum o lună am asediat bucătăria — cu alţii — prins ş i . . . m'am ales cu o lună 
consemn. Nu de mult nu am înţeles ce-mi spunea un căpitan, i-am spus un poftiţi în loc 
de „ordonaţi-. 

— Aici tânere se spune ordonaţi, de poftit se . . pofteşte la închisoare (o zi numai). 
Alaltăerî cu câţiva camarazi ne-am satisfăcut pasiunea de noctambuli. . . astrali. 

Nu ştiu dacă vom scăpa teferi, după cum nu ştiu dacă cu rândurile de faţă, ies bine. In 
acest din urmă caz, n'aşi scăpa de o pedeapsa, la noi acas numai când vorbeşti de copii, 
vorbeşti şi de pedeapsă, ăştia aicea să nu crezi cumva că îmi acordă mai mult credit ca 
unui copil (dublă: întâi pentrucă scriu la ora asta şi'n studiu şi aplicându-mi-se dreptul 
de censura care aici e nelimitat mi-ar ceti . . . îndiscreţiunile . . . şi secretul din nopţile 
trecute . . . ar deveni public). 

E cam riscant . . . ajunge până azi; altădată şi la lumină mai mult . . . 
Te sărută cu drag: 

Gionny. 

Se schimbase deja a-1 3-lea rând din sentinelele de noapte, când Nemoianu se 
strecurase furiş în dormitor unde cât a i clipi din ochi de câteva ori . . . era deja acas, 
eliberat, vesel lângă Dora. 

. . . Şi-ţi spun . . . ş'-ţi spun dragă Gionny — aşa i-se spunea în întimitate — că 
frumos ofiţer te-ai mai făcut. Ah f dragul meu câte am să-ţi spun I Dar să încep . . . să 
nu perd t impul . . . 

. . . Scoală-te soldat. 
La îmbrăcat şi la spăla t . . . Cu ultimele note ale trompetei, se asociară unul, pa­

tru, dormitorul complect. 
Va să zică sunt tot aici . . . ah ! ce impertinenţă să cânte chiar acum . . . un 

minut încă şi-mi era destul. Să-mi spună ceva ? Dora când revii ? 
— Drepţi . . . strigă şeful dormitorului. 
— Cine e elevul cu patul din fund ? . . . strigă ofiţerul de serviciu. 
— Nemoianu. . . 
— Nemoianu, la mine. 
Şi Nemoianu în halat alb, alb şi el ca cerşaful din cauza lipsei de somn, visului, 

chinului de azi noapte, de eri, de totdeuna, rămase stâlp. 
— Unde ai fost azi noapte elev? 
— In pati 
— In pat! In pat nu-ţi era decât şapca în locul capului, şi din pătură, o formă 

de corp care doarme iar D-ta ai zburat ! Hm . . . Te ţii de prostii mereu . . . Te dau în 
comisia de disciplină să te trimită la regiment. 

Ora 12, ora de ordin la raport. Frontul format şi cum s'a comandat drepţi toată 
lumea a înţepenit. 

. . . Elevul T. T. R. Nemoianu Ion . . . 
— 3 paşi înainte D-le e lev! 
. . . pentru insubordonare faţă de regulamentul şcolii, părăsind dormitorul după 

ora de stingere etc. considerând că nu e la prima abatere etc. etc. se pedepseşte cu 10 
zile carceră . . . 

Ofiţerul de serviciu închise condica de ordin la raport şi indolent: 
— Sergent de zi, ia pe elevul Nemoianu şi bagă-1 în carceră. 
Un oftat lung fu sfârşitul acestui deznodământ. 



Rămâi în templul dragostei 
Păşeşte 'n templul sacru din mine şi rămâi 
Cu lacrima din urmă şi dorul sfânt dintâi. 
Să fim o lume nouă în vechea lume noi, 
Să-şi cânte biruinţa triumîu 'n amândoi, 
Să înecăm înfrângeri în unda voluptăţii 
Şi să 'nălţăm pe Eros pe braţu-eternităţii. 
Iubirea ta, tu numai eşti patria-mi de-acum 
Şi 'n ea mi-adun ruina speranţelor din scrum. 
Şi-or re 'nflori credinţe scăldate 'n sevă nouă, 
Sorbind o'altă viaţă, a ochilor tăi rouă... 
Ca pe un candid nufăr, visând pe albastre ape, 
Iubirea- mi vei culege-o din tremurări de pleoape. 

II 

In flacăra din suflet am strâns esenţa vieţii 
Şi, de-au cerut un licăr în tânga lor drumeţii 
Rătăcitori, eu n'am dat. Păstrat-am pentru tine 
Vrăjitul jar de viaţă cu scânteeri divine. 
Pe strunele-ţi din suflet, — o arfă-eoliană— 
O fată doară cântă : e alba ta Liană, 
Şi inima-ţi şi gândul, simţirea ta păgână, 
Lianei ca pe-o rugă le'nalţi, că ţi-e stăpână.., 
Iubirea, slăbiciunea puterii şi putere 
A celor slabi, iubirea, isvor de re'nviere, 
Fântână de himere, extaze înstelate, 
Plutiri de doruri sfinte, visări melodizate, 
Al vieţii şi al morţii alb idol triumfal, 
Cu-ofrande 'nsângerate şi zâmbet de cristal, 

Ea, paradis al cărnii şi-al inimii infern, 
Culmi mândre şi abise cu-al lor ecou etern, 
Demonică-armonie şi psalmul din altar 

Şi visul ce trăit-a întâiul solitar, 
Otrava şi nectarul unite 'ntr'un caliciu, 
A fericirii rază si-al temniţii supliciu, 
Statuie-a amăgirii cu-a lacrimii coroană, 
Balsam de vindecare şi 'n veci deschisă rană, 
Ori cum ţi-ar fi iubirea — ciulini sau iasomie— 
Eu vreau să-i fiu stăpână şi sclavă pe vecie... 
Ingenunchiază 'n templul iubirii şi rămâi 
In nimbul de lumină al crezului'dintâi... 

Liana Jar. 



Figurine din Balcic 
de Alex. Ceapă 

Mă obişnuisem ca'n Hecare după amiază, după ce-mi terminam serviciul la şcoala 
primară de băeti, unde eram învăţător, să pornesc spre ţărmul mării, ca să mă recreez* 
Nu ştiu de ce marea aceea de apă care se încreţea în valuri de spumă şi se întindea 
până în zările albastre — şi până dincolo de zări — îmi aducea, pe atunci, linişte în 
suflet. Nu ştiu de ce murmurul e l mă îndeamnă să cad într'o visare plăcută şi melanco­
lică. Priveam suprafaţa ei albastă şi'n suflet mi se năştea dorul de a porni într'o călăto­
rie în tainicul orient. Uneori vedeam în zare câte un vapor de călători care trecea delà 
Constanţa spre Constantinopol, ori poate se ducea şi mai departe — cine ştie ? — şi'n su­
flet, părerile de rău, că nu pot pleca şi eu într'o asemenea călătorie, deveneau mai apă­
sătoare. 

Mă tolăneam pe câte o stâncă pleşuvă, bătută veşnic de valuri. Cu privirile pier­
dute în zare, iar cu mintea căutam să-mi imaginez privelişti orientale, miresme de vis* 
făpturi de cadâne melancolice, dar pline de vrajă, şi scene, multe scene din viaţa moha-
medanilor. Vedeam înaintea mea, ca prin vis, viaţa neastâmpărată a femeilor din haremu­
ri — cu toate că ştiam că Kemal Paşa a interzis cu desăvârşire acest fel de viaţă, dar 
imaginaţia mea continua să alerge spre alte timpuri, cu alţi oameni, cu altă viaţă. 

Şi într'o zi, tot după amiază, mi-am luat delà un prieten romanul Europolis al lui 
Jean Bart şi am pornit în spre mare. Era o după amiază de Iunie, cu soare strălucitor» 
cu aer curat, cu cântec de păsărele şi cu un cer senin şi zâmbitor ca o faţă de copil. Şi'n 
marginea mării mi-am ales un loc — pentru ca să-mi tihnească lectura — între nişte 
stânci roşii mâncate pe alocuri de asprimea vremurilor. înaintea mea aveam marea cu 
valurile, iar în spate aveam panorama plină de vrajă a Balcicului, cu căsuţe mici, acope­
rite cu olane şi ţiglă peste care, vremea şi-a aşezat muşchiul ei verde. Verdeaţa pomilor 
de pe alocuri înveselea şi împodobea casele mici cu cerdacuri timide şi fricoase — par­
că — în faţa de gigant a mării, care spumega în cântec de valuri. In fiecare casă, în în­
făţişarea ei, se vedea un aer de tăcere, de pace, şi în sfârşit era un ceva care-ţi inspira 
melancolie şi un dor de viaţă paşnică. Minaretele delà geamii, ascuţite ca nişte săgeţi 
enorme, se înălţau spre cerul albastru. 

Cetisem câteva pagini. 
Respiram cu plăcere mireasma valurilor sărate. 
Când mi-am întors privirile într'o parte, am văzut că se apropie de stâncile unde 

şedeam eu, o fată., o turcoaică învestmântată într'un roşu trandafiriu. Feregeaua îi flutura 
în suflarea curentului marin, desvăluindu-i trupul de copil îmbrăcat în rochia încreţită şi 
strânsă în jurul glesnelor, ca nişte şalvari. Iac-macul subţire şi de coloarea şofranului, 
încreţit la frunte, ca o coroană de flori, îi cădea pe spate în valuri uşoare. 

Pe mine nu m'a văzut. 
A înaintat câţiva paşi în spre ţărm. S'a uitat în dreapta şi în stânga şi când s'a 

încredinţat că e singură şi-a luat feregeaua şi iac-macul depe faţa-i drăgălaşă, cu ochi 
negri strălucitori cu obraji trandafirii şi cu gura mică şi cărnoasă şi a privit în spre Balcic. 

Eu din ascunzişul meu, mă uitam curios la făptura ei de copil, căruia nu i dara 
mai mult de cinsprezece ani. Simţeam că iubeşte şi vedeam cum ochii ei negri strălucesc 
sub patima iubirii dulci. Sprâncenele îi erau negre şi subţiri trase cu cerneală de China. 

Dar i a to s'a aşezat pe o stâncă, cu faţa în spre mare. Văd cum îi atârnă în jos. 
picioarele ei mici încălţate în sandale şi care-mi închipui — ar fi foarte frumoase dacă 
ar fi goale. Privirile i se duc în larg. Oftează. Şi oftatul ei e pornit din adâncul pieptu­
lui, căci văd cum sânii i se ridică în ritm de dor neîmplinit. Oftarea — poate — îi uşu­
rează sufletul, de patimi, şi mintea, de gâRduri chinuitoare. 

Şi a stat micuţa turcoaică aci pe stânci, mult timp. Pentru ce a venit ? Pe cine 
aştepta? Ori aştepta clipa ca să se arunce în mare. Eu, nerăbdător aşteptam să văd 
sfârşitul. 



Din când în când turcoaica îşi arunca privirile spre Balcic. 
Intr'un târziu — cred cà era obosită — s'a tolănit pe asprimea stâncii, în ploaia 

de aur a soarelui S'a întins leneşă pe şoldurile în formare şi s'a prăjit la soare. 
Dar surpriză. Văd că se apropie de noi un turc mic şi tânăr ca şi turcoaica to­

lănită pe stânci. Fesul roşu îi sta pe spânceana dreaptă. Ciucurile negru din creştet îi juca 
într'o parte Avea haine bleu-marine. Se apropie şi mai mult de ea. Ea 1-a văzut şi s'a 
ridicat în sus, frumoasă şi mlădie Turculeţul a îngenunchiat la picioarele ei ca înaintea 
unui altar sfânt. A spus ceva neînţeles apoi a deschis o tabacheră frumoasă, cu tutun 
auriu de mătasă. Fata a râs cu glas cristalin, plină de veselie, a răsucit o ţigară cu de­
getele ei micuţe, a aprins-o şi apoi i-a dat-o lui. 

Probabil, erau logodiţi. 
A m văzut apoi cum ea i a întins cei doi trandafiri, lui. 
— , I-am cules pentru tine, Huseim. Inima mea este aprinsă. Arde pentru tine, 

zise ea plină de emoţie. 
— „Ce frumoasă eşti tu Ficrie! Vorbeşti şi reapiraţia ta parfumată o simt ca un 

zefir cald de primăvară. Inima mea te iubeşte. Calea să-ţi fie numai cu flori. A i cules 
roze pentru mine ? Alah să-ţi dea un suflet bun ca parfumul lor. Parfum scump să-ţi fie 
trupul mic. 

I a sărutat vârful sandalelor ei. A îmbrăţişat-o şi a sărutat-o apoi pe gură. 
— „Ficrie gura ta e o roză parfumată, aprinsă de dor. Ce ochi negri ai ! Ochii 

tăi sunt isvor sfânt de fericire. 
Erau mai mult doi copii, decât doi îndrăgostiţi. 
La marginea mării, în cântec de valuri, în mijlocul unei singurătăţi tainice, cei 

doi logodnici s'au unit-poate-pentru prima dată, într'un sărut ca'd, ameţitor. 
Martori le-a fost marea cu valurile, soarele şi cerul şi privirile şirete ale mele. 
Intr'un târziu s'au despărţit plângând. 
Cine ştie pentru ce?.. 
Sus în apele văsduhului a ciripit o rândunică. 
Din cea mai apropriată casă din Balcic, un patefon cânta o romanţă sentimentală. 
Iar eu n'am mai putut să cetesc. Cu privirea pierdută în marea cu valuri de spu­

mă, am rămas până în apusul soarelui, gândindu-mă la iubirea lor de o clipă; o mică 
^poveste cu parfum oriental. 

Plecare. 
— Aceleiaşi — 

Te-ai dus să nu mai vii şi nici 
O sărutare dată Ia plecare!.. 
Şi-atâtea săptămâni îăr 'o scrisoare!.. 
(Iar an veneau legate cu panglici...) 

Cum ai ieşit la clampa uşii-am stat: 
Lăsase mâna ta o filigramă... 
Sfielnic clampa uşii-am sărutat 
Plângând, cum se sărută o icoană. 

Apoi pe drum ţi-am urmărit trăsura 
Cum se pierdea în praf, ca 'ntr'un ş ivoi : 
Vreau să te strig ca să te uiţi 'napoi 
Dar clampa îmi pecetluise gura... 

D. Iov . 



U m b r a 
de Mia Marian 

Era ora când trec strigoii. Undeva un ceas spunea în limba lui metalică : — E 
miezul nopţii. Mă oprisem. De ce m'aş îi grăbit? 

O umbră s'a furişat şi venea spre mine. O umbră neagră ca şi noaptea din care 
s'a desprins. Nu atingea pământul şi avea braţele întinse, capul dat pe spate şi venea, 
venea către mine. O aşteptam. Şi aşa o aştept de mulţi ani. E oare noaptea împlinirii? 
mă întrebam eu. — Sau sufletul meu prea obosit a creat o ? . . 

Ea s'a oprit lângă mine. N'am întrebat-o cine-i, căci am recunoscut-o şi m'a cu­
prins întreagă în braţele ei diafane şi m'a furat în lumea ei imaterială, ca să mă poarte 
prin lumi de vis, prin lumi albastre, născute din pulberea de argint a lunii. 

I-am simţit respiraţia lierbinte pe frunte şi am simţit cum mă ardea, iar sufletul 
meu i se dăruise. Am rătăcit împreună prin zări albastre, pe unde numai gândul poate 
rătăci şi inimile noastre, şi-au cântat cele mai duioase melodii. Mă dăruisem unei umbre 
şi mă contopisem cu ea. Ştiam că are o viaţă efemeră, dar clipa îşi ajunsese beatitudi­
nea. Şi. . . . ce însemna o biată veşnicie searbădă, în faţa unei clipe sfinte ? 

Undeva pe cerul albastru, luceafărul tremura şi ne învăluise în razele Iui de 
ghiată. 

— Pentruce luceşte atât de feeric luceafărul ? 
Am întrebat eu ! 
— Pentrucă e întuneric, mi-a răspuns umbra. 
Şi-am înţeles atunci, dece era atâta belşug de lumină în razele lui. Şi am înţeles 

marele preţ al luminii. — întunericul. 
— Şti cine sunt? — m'a întrebat umbra. 
— Ştiu, i-am răspuns eu. Eşti iubirea. 
Şi ea şi-a întins braţele ei imaterale şi zâmbind cu ochii Ia stele, mi-a spus : 
— Eu sunt clipa, şi'n mine e toată veşnicia. 
Pe urmă a tăcut. Şi tăcerea mi-a cuprins sufletul. Tăcea noaptea, tăceau stelele 

tăcea cerul. Eu mi-am închis ochii, să închid în mine această binefăcătoare tăcere. 
Târziu am întrebat-o în şoaptă. 
— Pentruce-i atâta tăcere? 
— Tăcerea vorbeşte — mi-a spus ea — e glasul iubirii. Să nu profanăm tăcerea.. 
Am simţit atunci un fior divin. Era religiozitatea clipei pe care o trăiam. 
Mirosia pământul a primăvară, efluvii parfumate se înălţau în aer, iar florile îşi 

deschideau petalele. Sosiau zorile. Lumina luceafărului pălea. Ciripitul paserilor a spart 
tăcerea. 

Umbra, cu braţele întinse spre cer, cu ochii spre stele, diafană cum venise se pier­
dea în zare. 

Am întins braţele rugătoare spre ea, şi-am întrebat-o încă odată. 
— Cine eşti tu? 
— Eu sunt durerea. Tu m'ai chemat şi am venit, ţi-am dăruit o pulbere de vis, ca 

să trăesc în tine când nu mai sunt. 
Pe urmă, am văzut-o murind în răsăritul soarelui. Şi am plâns, căci deşi plecase 

trăia în mine. 



C A R G A 
de Dem. Psatta 

Ce puţin mi se pare de-atunci şi totuşi ce lung şi greu a fost urcuşul vieţii ! Eram 
copil. In oraşul în care m'am născut, oraş ce-şi seamănă căsuţele umile pe trei coaste 
de deal, cari toate sfârşesc coborârea pe cheiul pietruit al malului Dunării, aveau Turcii 
obiceiul să ia puii de stăncuţă din cuiburile presărate printre stâncile prăpăstioase şi să-i 
crească acasă cu bucăţi de carne crudă ori cocoloşi de pâine, domesticindu-i pe'ncetul. 

într'o după amiază de joc, în schimbul unei bucăţi de pistil, am căpătat şi eu delà 
Giafar, băiatul tăetorului de lemne, un pui micuţ de stâncă. O cioară cu caşul galben pe 
marginile ciocului, cu penele abea mijite şi cu un cap prea mare pentru trupul ei micuţ. 

Ascunzând-o'n sân, cu ochii strălucitori de bucurie, sărind într'un picior tot dru­
mul, ajunsei acasă 

Mama, de cum mă văzu cu cioara golaşe, se făcu foc. Repede îmi încercă ure­
chile şi fără s'apuc sa- i spun o vorbă, mă mângâie cu câteva palme, izbucnind : 

— „Ce eşti tu, haimana de stradă ? Cum de-ai îndrăznit să faci o asemenea faptă, 
a i? Cum? Vrei s'ajungi un criminal? Am să-ţi tai degetele pe tocător, să vedem cu ce 
ai să mai furi puii delà mamele lor ? Asta ai învăţat tu acasă sau la şcoală ?" 

Şi iar mă scutură bine. 
Furia mamii a fost atât de iute, încât abea izbutii să mă desme-

ticesc şi printre şirurile de lacrimi să-i spun că Giafar a luat stăncuţa din cuib şi că el 
mi-a dat-o mie, in schimbul unei bucăţi de pistil. Atunci mama îşi mai potoli mânia şi 
se adresă servitoarei: 

— „Mario, să te duci numai decât şi să-i dai drumul pe canarà* ca s'o ia ciorile 
şi s'o ducă în cuib." 

A fost nevoie de plâns cumplit spre a hotărî pe mama să mi-o lase. Abea într'un 
târziu, când se săturase de văicărelile mele, mi-a dat îngăduinţa s'o păstrez, cu făgădui-
ala însă de a-i da libertatea să sboare la ciorile ei, de îndată ce va prinde aripi. 

Mi-am şters lacrimile cu mâneca hainei, am uitat de usturimea urechilor şi a 
obrajilor şi'n grabă dusei stăncuţa în şopronul din curte, ţinând-o acolo închisă, până 
ce i-âm făcut cuşca dintr'o ladă scoasă din fundul pivniţei. 

O botezasem Carga. Aşa a fost de părere şi Giafar şi de, el era un cunoscător. 
Zi cu zi, toate orele libere mi ie treceam alături de cioara mea. După un timp, mărin-
du-se, am început s'o aduc prin casă şi-mi pierdeam ziua'ntreagă vorbindu-i şi jucându-
mă cu ea. Din ce în ce se făcea mai blândă. Nu mai ciupea când voiai s'o prinzi, nu 
mai zgâria cu ghiarele, cârâia vesel când veneam s'o scot din cuşcă şi eu mă bucuram 
nespus de mult. Se împlinise şi la trup, penele-i crescuseră din belşug, iar ochii-i păreau 
două mărgele albastre, smulse dintr'un şirag şi înfipte în căpşorul ei mic. Când o adu­
ceam în odaia mea îşi încerca puterile aripilor, sburând de pe scrin pe marginea patului, 
apoi pe dulap, pe fereastră şi de-acolo jos pe covor. Ii plăcea grozav să se plimbe pe covor 
şi nu păşia ca orice pasăre, ci sărea cu amândouă picioarele de-odată, în salturi scurte. 
Uneori mă ascundeam în dosul patului şi-o strigam pe nume. Se oprea pe loc, întorcea 
capul spre ascunzătoarea mea şi tip, tip, sărind mereu, venea, găsindu-mă îndată. O 
luam atunci, o lipeam de obraji şi mângâindu-i penele lucioase, negre-albăstrii, o sărutam 
cu drag pe căpşor sau pe gulerul cenuşiu din jurul gâtului. 

Când se'ntâmpla să-i fie foame, cârâia tare de câteva ori şi dacă vedea că nu 
m'apropii, venea în grabă şi ciupindu-mă uşor, mă făcea să înţeleg ce vrea. 

Deşi mamă mă certa de multe ori, ba că face murdărie prin casă, ba că mănâncă 
aşa de mult, totuşi se obişnuise atât cu Carga, încât în toate dimineţile, prima ei grijă 
era să întrebe servitoarea dacă a oprit carne pentru cioară. 

* Ganarâ — stâncile pleşuve din Dobrogea-



Delà o vreme, mai întâiu legată de picior cu sfoară, apoi liberă, începui să-i dau 
drumul prin curte să sboare, ca s'o obişnuesc a veni pe umărul meu, atunci când o chemam. 

In vre-o zece zile s'a învăţat şi cu nou^ slujbă. 
Eram atât de mândru de ceace făcusem şi atât de fericit că aveam o prietenă as­

cultătoare şi bună, că de mult uitasem jocurile cu băeţii nesuferiţi, cari totdeauna îmi 
făceau în ciudă, 

Odată am tras o spaimă grozavă. Pisica unui vecin a prins în ghiare cioara şiabea 
după strigătele mele disperate, i-a dat drumul. 

Am luat-o repede. Cum tremura mititica şi cum se lipea de mine! 
In ochi îi cetisem toată recunoştinţa datorită unui salvator. 
Am dus-o în casă. Cu un pămătuf de vată, muiat în tinctură de iod, i-am şters 

rănile făcute de ghiarele pisicii, iar peste tinctură am uns-o cu untdelemn, ca să n'o us­
ture prea rău, aşa cum făcea şi mama cu noi când eram răniţi. 

Mai târziu, când ţigăncuşa mea se'mblânzise de-abinelea, am început să mergem 
cu ea şi prin oraş. Sbura din când în când prin arbori, lăsându-mă să mă joc în voie, 
dar când o chemam, venea cârâind de mi se aşeza pe umăr şi porneam amândoi pe'nse-
rat spre casă, deopotrivă de osteniţi şi flămânzi. 

Intr'una din zilele lui August, stăteam în grădina publică privind cum o sumă de 
ofiţeri delà marină, veniţi în plimbare cu o şalupă, jucau popiei, numai în cămaşe, bând 
bere, după bere. Nu-i vorbă, că era şi-o căldură cumplită ! Cu toată umbra salcâmilor, 
te'nnăbuşeai. 

In oraşul nostru, când se'ncingeau stâncile pleşuve, dogoreau pe urmă ca pereţii 
unui cuptor de cărămidă. 

Carga, buna şi credincioasa mea tovarăşe, acuma ajunsă la maturitate, sta cu­
minte pe umăr, privind cu nedumerire la proştii ăia de oameni care pe o astfel de căl­
dură se sbăteau atâta. 

Un locotenent dintre cei cari jucau, veni spre mine şi mă'ntrebă : 
— „E legată cioara, micuţule ? * 
— „Nu domnule'", răspunsei, „că e foarte blândă". 
— „I-ai tăiat aripile?" 
— „Nu . . . " ; apoi adăugai cu mândrie : „De ce sä i le tai ? Nu fuge. Am crescut-o 

eu de mică.* 
Locotenentul se 'ntoarse către ai lui şi prinseră a vorbi de cioara mea. 
Eu mă umflam în pene, ca un om grozav, care a stârnit luarea aminte a atâ­

tor domni. 
De-odată Carga sbură de pe umăr. Deşi nu eram atent la ea, am vrut totuşi s'o 

opresc. îmi alunecă însă printre degete şi se duse. 
Auzind în acelaşi timp pe băiatul care aşeza popicele strigând „nouă", uitai pe 

loc de Carga, privind cu admiraţie la ofiţerul care făcuse atâtea puncte dintr'o singură bilă. 
După ce trecu entuziasmul, întorsei ochii spre umăr şi văzând că stâncuţa mea 

nu e, făcui o mutră de om încurcat. Locotenentul care nu-şi mai deslipise ochii de la 
mine, fusese martor la toată întâmplarea şi când îmi văzu nedumerirea, izbucni răzând : 

— „S'a duuus . . . cioara, puiule. A şters-o englezeşte. De-acum n'o mai vezi." 
Liniştit, ca un uriaş în faţa primejdiei fără însemnătate, am zâmbit şi umflându-

mi pieptul, strigai cu putere : 
— „Carga!" 
Un foşnet de frunze, câteva bătăi din aripi şi stâncuţa, cârâind, veni în grabă 

de-şi luă din nou locul pe umăr, jucându se cu ciocul prin părul meu stufos, ca şi cum 
ar fi vrut să mă mângâie de lipsa ei. 

Locotenentul rămase uimit. Camarazii lui, nu mai puţin. S'au minunat, s'au crucit 
şi, după un timp, uitând de jocul lor, s'au apropiat de mine, înconjurându-mă. Locotenen­
tul mă întrebă dacă nu vreau să-i vând cioara. Şi în aceiaşi timp scoase din buzunar o 
mână de lei de argint, jucându-i în palmă. 

Deschisei ochii lacomi, privii argintul lucitor şi rămăsei pe gânduri. 
— „Ei, haide. Mi-o vinzi? Uite, îţi dau cinci lei pe ea. O piesă de-astea mari." 



— .Ştiu care e de cinci lei, dar..." 
Locotenentul urmă : 
— .Tu creşti alta şi iară o îmblânzeşti. Nu-i tot una? In schimb ai cinci lei. 

Ei, mi-o dai?" 
Ameţit de bani, uitai adevărata prietenie a stâncuţei şi îndrugai încurcat: 
— „Da, o vând". 
Făcurăm repede schimbul. El îşi puse cioara pe umăr mângâind-o şi vorbindu-i 

ca să s'amuzeze, fiindcă nu-I vroia, eu înfundai mâna în buzunar, cu piesa de cinci lei 
ţinută strâns în pumnul încleştat. 

Băeţii ce mai erau pe-acolo mă priveau plini de adminaţie, ca pe un mare bogătaş. 
Unul de lângă mine chiar seapropie şi mai mult şi cu un glas îndulcit, îmi 

spuse încet: 
— „Dă-mi şi mie zece bani, măi Mitică, să iau e limonada. Iţi dau şi ţie jumă­

tate din ea". 
— „N'am schimbat", răspunsei eu scurt, strângând şi mai tare piesa în pumn. 
Mai bine de un ceas trecuse de când gândul mi-era numai la cei cinci lei. 
Locotenentul ţinu cioara, o vreme, cu sila, apoi văzând că nu mai încearcă să 

plece, o lăsă liberă. 
Carga însă nu-şi mai ridica ochii delà mine şi de câte ori mă întorceam spre ea, 

cârâia sburlindu-se voind parcă să mă'ntrebe ce trebue să iacă. 
Când sfârşii în minte socoteala cheltuielii banilor şi întâlnii privirile blânde, prie­

teneşti, ale stăncuţei, mă prinse o atât de mare părere de rău că am vândut-o, încât 
mi se strânse inima şi lacrimile îmi umeziră ochii. 

Eram gata să-i dau piesa înapoi locotenentului şi să-i cer cioara, dar văzând 
cum droaia copiilor din jurul meu mă privea încă plină de admiraţie, ca pe cel mai 
îericit, am stat la îndoială, neîndrăznind să-mi împlinesc gândul. 

Cum stam aşa nehotărât, veni un marinar şi spuse ofiţerilor că pot merge la 
muzeu, deoarece domnul Director îi aşteaptă. Făcură plata şi porniră în grup. 

Eu după ei, cu ochii la cioară şi cu inima îndoită. Şleahta de copii mai în urmă 
şi ea, după ofiţeri, ca de obiceiu în micul nostru orăşel de câte ori veneau străini. 

La muzeu am rămas în uşa de intrare. 
Ofiţerii merseră să i viziteze. Copiii făcură roată 'n jurul meu, sâcâindu-mă cu 

îel de fel de vorbe şi întrebări: 
— „Mă Mitică, mă, ţi-aduci aminte când era să te bată Muedin, cura te-am scăpat ?" 
Altul : 
— „Ştii când am avut sacâz, cum ţi-am dat şi ţie? 
— „Tu i-ai dat sacâz. Da eu, de câte ori aducea tata bomboane de pe vapor, 

nu i dădeam şi lui ?" 
— „Eu ţi-am dat într'o zi o bucată întreagă de ciocolată." 
Tăceam, rumegând în minte vorbele pe cari să i Ie spun ofiţerului ca să-mi dea 

înapoi pe Carga şi să-şi ia banii. 
Peste puţin convoiul eşi. Locotenentul în frunte, cu cioara pe umăr. Făcui un pas 

să-i spun ce-mi stătea pe suflet. Dând însă cu mâna de piesa de cinci Iei, cuvintele-mi 
îngheţară pe buze, mă roşii până'n albul ochilor, mă trecură sudorile şi, plecând capul 
tăcut, mă dădui în lături, lăsându-1 să treacă. 

Ofiţerii porniră spre biserică, s'o viziteze. 
Biserica noastră e cea mai frumoasă din toată Dobrogea şi merită osteneala de 

a fi văzută, mai ales că Ia ora aceea nu era slujbă. 
Eu după ofiţeri. Droaia copiilor în urma mea. Era cald. Simţeam că m'aprind. 

Deschisei hăinuţa şi întrând în biserica răcoroasă, după ofiţeri, mă mai liniştii. Iar am 
luat eroic hotărîrea să cer cioara înapoi. 

M'am apropiat de locotenent. Era în uşa altarului. Carga, văzându-mă, cârâi voios, 
bătând din aripi. Dând de ochii ei albaştri ca mărgelele, mă aprinsei, dar când să deschid 
gura, locotenentul, mângâindu mă pe obraz, îmi spuse : 

— „Vezi cum mă ascultă ? Parcă ştie că îi sunt acum stăpân". 



Ameţii. Simţeam cum tot sângele îmi năvăleşte în cap. începură să-roi svâcneas-
că tâmplele şi să-mi bată inima puternic. Biserica se'nvârtea cu mine iar sfinţii-mi ju­
cau înaintea ochilor. 

Ca un câine bătut m'am strecurat spre eşire. In prag mă podidi plânsul. Copiii 
năvăliră îngrijoraţi. Unul, mai speriat, mă întreabă : 

— .Ce mă, ai pierdut banii? 
Toţi ciuliră urechile. 
— „Nu, lasă-mă'n pace", răspunsei eu morocănos. 
Ofiţerii, eşind, porniră spre port. Din spusele lor am înţeles că vor pleca imediat. 
îmi venea să ţip, să plâng cu hohote, totuşi, de ruşine sau mai ştiu eu de ce, 

fără să murmur, doar cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, urmăriam pas cu pas pe locote­
nentul care mergea triumfător, cu Caraga pe umăr. 

In van îmi lăsai hăinuţa larg desfăcută, în van îmi făceam vânt cu gulerul „ma­
rinar*, sînţeam că ţâşnesc flăcări din mine. 

Ajunşi la pontonul agenţiei ruseşti, unde era acostată şalupa, grănicerul voi să 
mă oprească de a întră pe punte. Mă strecurai pe sub mâne: lui, ca o rândunică, şi fugii 
lângă locotenent. 

Copiii toţi rămaseră pe cheiu. Ofiţerii se îmbarcară, schela fu ridicată. Căpitanul 
se urcă la comandă, elicea se mişcă şi cu ea şalupa, mola se despinse, întâiu la proră, 
apoi la pupă; locotenentul sta pe bord, mângâind cioara, iar eu, ameţit, îndobitocit, cu 
ochii holbaţi, mă rezemai de peretele locuinţei pontonierului, în timp ce şalupa prinse a 
se depărta pe încetul. Simţeam că mă scufund. De-odară mă prinsese un tremur scutură-
tor. şiroaiele de lacrimi porniră să se prăvale peste obraji şi 'n timp ce şalupa se depăr­
ta, strivit de disperare, fără nici un gând, strigai din toate puterile : 

— „Carga!" 
La strigătul meu, cioara ţâşni pe neaşteptate de pe umărul locotenentului zăpăcit 

şi veni, cârâind vesel, de mi se aşeză pe umăr, locul pe care crescuse atât de îndrăgită. 
Aproape înnebunit, am prins-o, strângând o puternic la piept şi svârlind piesa de 

cinci Iei, o pornii în goană spre chei, urmat de strigătele locotenentului disperat şi de 
hohotele de râs ale tuturor camarazilor săi. Am fugit ca o nălucă până acasă, cu inima 
îngheţată de teama de-a nu fi pedepsit de locotenent că i-am luat cioara înapoi şi cu 
obrajii aprinşi de neînchipuita bucurie de-a nu fi pierdut pe scumpa şi buna mea tova­
răşe Carga. 

Droaia de copii în goană, după mine. Ajuns acasă, le trântii poarta'n nas, o in­
culai şi repede mă dusei în odaia mea, ascunzându-mă cu Carga, pe care nu mai înce­
tam s'o mângâi şi s'o sărut. 

Şalupa, odată pornită, nu s'a mai întors din drum pentru o cioară de cinci l e i ; 
copiii îngrămădiţi la poartă, după puţină şovăială, uitară întâmplarea luându-se cu altele 
şi se risipiră spre oraş, jucându-se „la ochi" cu pietrele de pe stradă. Eu însă, pe seară, 
fui prins de friguri, apoi de călduri mari; doctorul chemat în grabă, ordonă să mi se 
puie ghiaţă la cap, temându-se de-o meningită. 

Câteva zile mă sbătui, bolnav greu, şi'n aiurarea mea, alături de plânsul mamei 
care-mi veghea la căpătâiu, nu se auzea decât : 

— „Carga, Carga, cinci lei, Carga mea, nu, nu vreau s'o dau". 



D u ş m a n c e l e 
de Dorel Draguescu 

— Las' că tot n'o ţâne nici pe ea. 
— Dice Irino? o întrebă iscoditor Semenica, schimbând canta cu apă, dintr'o 

mână'n ceailaltă. 
— Dice? Că doar şti tu cât i-am fost eu de dragă. Seară de seară venea la noi 

la fereşti şi nu m'o luat. Da pe ea, c'o luat-o numai pentru lanţe. Ai lor or vrut-o. Nu 
i-o mai stat din cap, că Mărie-i mai bogată. Dar las' că n'o murit încă Baba Solomie. 

— Iuu Irino, ce vrei să faci? 
— De făcut o face baba. Mie mi drag Marin şi ce-o fi, fie. A cui o fi norocul. 
Auzi Semenico, ori de câte ori făceam şi io ca fetele să visez — la Sânvăsii, la 

Botez — tot pe el îl visam. Trăbă că el îi partea mea. Iar de n'o fi . . . atunci m'oi 
mărita şi eu după cine-o v e n i . . . Dar nu . . . zise făcându-şi din braţ scut, ca şi când 
s'ar fi apărat de-o arătare, nu poate fi aitai, că prea mult îl iubesc. Şi deveni tăcută. 

La colţul uliţii s'au despărţit. Din drum, Semenica se opri şi- ì mai spuse : 
— N'auzi Irino, n'ai veni deseară pân' la noi, că vine Mitruţ şi mama nu mă 

lasă să ies sângură la fereşti. 
Ne ştiind ce să-i răspundă, Irina ridică din umeri şi plecă. 

* * * 
Irina Sânduleştilor era tare mâhnită. Marin iubitul ei se însurase cu alta. A lăsat-o 

aşa din senin, fără să fie fost vorbă slabă între ei. Şi din pricina asta suferea. O durea 
sufletul, pe care ea 1-a pus întreg în dragostea ei. De durerea asta, numai mătuşii Vioara 
îi putea mulţumi. Ea era copil şi nu pricepea toate. 

La început o tot chema pela ea. Marin venea şi el, odată după una, altădată după 
alta, dar era pururi pe acolo când era ea şi tot şeguind, într'o zi Irina simţi că-i era 
drag. Ii erau dragi ochii Iui şi gropiţele ce le făcea în obraji când râdea, că numai acum 
când nu-l mai avea, îşi dădea seama, cât 1-a iubit. 

Mătuşe-sa Vioara vedea cu ochii buni dragostea lor şi le făcea loc să se poată 
întâlni la ea. De ce n'ar avea Irina noroc . . . că doar era frumoasă şi era şi aşa de 
cuminte, că dascălul satului multă vreme i-o cârnit pe ai lor s'o dea „de doamnă". Şi 
-avea şi avere destulă. E adevărat că avea două rânduri de bătrâni, să-1 ţână pe deputat, 
dar pentru atâta lucru părinţii lui Marin — că-1 aveau numai pe el — nu i-ar strâca voia ; 
că-i era tare dragă Irina. 

Marin însă, era cam uşuratic ; când se rădică Mărie fată mare, îi plăcu şi de ea. 
Dacă s'ar fi putut, el le-ar fi luat bucuros pe amândouă. 

Ca să învârtă capul fetelor pe Marin îl ajuta pe lângă avere şi frumseţa lui de 
bărbat. Toate fetele ba şi nevestele cu bărbaţi îl doreau şi le era inima rea că n'a fost 
june pe vremea lor. Era răsfăţatul privirilor promiţătoare care se îndreptau spre el, la horă 
şi orişiunde se ducea. 

Insă n'a stricat casa nimănui. De păcătuia, păcătuia jucându-se cu sufletul fetelor. 
Părinţii l-au hotărât uşor pentru Mărie, cum l-ar fi convins şi pentru Irina dacă 

ar fi voit. 
Mărie învinse, că era mai bogată şi aleasa alor săi. 

* * 

Seara îmbrăţişa domol întreagă firea. La sfinţit se stinse şi ultimile reflexe ale 
soarelui răsărit pe alte tărâmuri. Florile salcâmilor parfumau drumul carelor ce se întor­
ceau a lene delà prăşit. Luceafărul de seara clipia semeţ din înălţimi, privind frământările 
-bieţilor pământeni. 



Peste sat se auziati acum tot mai rar scârţeit de cumpănă, ori câte un muget de 
al rumegătoarelor, duse la adăpat. 

De undeva dupe hotar se auzia cântecul unui întârziat, pocnind din bici, — din 
când în când — pe lângă boi. 

„Câte stele 's pe Banat" 
«Atâtea gânduri mă bat." 

Hiii boiane, cea plăvane . . . poc, poc. Din portiţa casei Irina asculta dusă pe gân­
duri cântecul. Eşise să treacă drumul la Semenica, dar la auzul cântecului care se potri­
vea atât de mult cu durerea din sufletul ei, se opri 

„Să-mi vind casa şi pământul" 
„Să-mă duc unde mi-e gândul." 

„Să-mi iau cai şi hamuri bune" 
„Să-mă duc cu mândra'n lume." 

Irina plângea încet. Parcă i se mai uşura sufletul. Vorbele acelea le-a auzit şi ea* 
de-atâtea ori cântate de Marin pentru ea. 

„Câte stele îs pe cer" 
„Toate pân' la ziuă pier". 

„Numai luna şi o stea* 
„Ştie de dragostea mea". 

Nu mai trecu drumul, se întoarse acasă. Ii era inima plină. Furişindu-se pe uşa 
tinzii în casă se sui îmbrăcată 'n pat. Voia să fie singură să-şi poată da frâu liber 
gândurilor. 

Se chinuia frângându-şi mâinile neputincioasă. Plângea şi iar plângea, în plâns, 
îşi vărsa tot focul inimei. Chinul în unele clipe parcă o sufoca, parcă pe pieptul ei plă­
pând, era punctul pe care se sprijinea greutatea păcatelor omeneşti. 

Să se răzbune pe el ? Nu. Nu se putea gândi la aşa ceva. Când se gândea la el,, 
dragostea făcea să-şi uite durerea şi se însenina zâmbind. 

Ochii ei priviau în van, ca ochii credinciosului după mărturisire în faţa icoanei 
Iui Isus. Corpul ei vibra întreg, abandonându i s e . 

De multe ori în extazul fericirei adormea mulţumită, alte ori însă se trezia la 
realitate şi atunci îşi dorea moartea. 

* * 

In casa lui, Marin ar fi fost fericit. Curtea lui era plină de belşug. La soarele 
călduţ de Maiu, purcei — o turmă — se sbeguiau pe lângă gardul grădiniţei, unde 
lăcrămioarele albe păreau nişte stelişoare pe un cer de zmarald. De după jirăzile de paie 
dădură buzna — în cotcodăcitul disperat al hoarelor — patru viţele, una mai mândră 
decât alta. Iar pe uliţă, delà un capăt la celălalt, sburdau o păreche de mânji. 

Lumea îl duşmănea pentru norocul ce-1 avea la toate. Unde punea el mâna, parcă 
punea şi Dumnezeu mila. 

Dar Măria bolea. Aproape, numai decît după nuntă se îmbolnăvise. Se usca pe 
picioare şi nimeni nu ştia ce avea. Umblat'or cu ea pela doftori, pela vrăjitori să-i des­
cânte, s'o deslege de făcături, dar totul în zadar. 

O bătea vântul pe picioare. 
Şi aşa, până într'o zi, la bisericuţa din sat prerupse duios, cum trag clopotele la 

sărbători mari. Iar vestea c'a murit Mărie să răspândi ca fulgerul. 
Nici nu se opriră bine clopotele până când babele satului, o şi porniră convoi 

spre casa moartei. Aici căutau care de care să iscodească mai cu folos, de ce-a bolit. 
Unele ziceau, c'ar fi măritat-o prea tânără. Dar câte fete nu s'or mai măritat la cinspre-
zece ani şi n'or mai murit. Ba c'o fi fost de tusă. Dar cine o mai murit din neamul lor 
de oftică protestau altele. Când iacă una care a stat tot pe lângă soacra Măriei, veni cu 



vorba, că poate şi-o îi făcutele copii, mai c'ar fi crescut-o dacă n'a jungea la vreme mama 
Semenichii s'arunce între ele — pe şoptite — ce auzi delà fie-sa; că Irina Sânduleştilor 
ş'ar fi făcut pe parte. Atunci toate ciuliră urechile căzând de acord şi până seara avură 
grije să umple satul. 

După îngropăciune unde se întâlneau două cu două nu vorbiau decât de moartea 
Măriei afurisind pe Irina. 

— Ai văzut sgripţuroaica, ş'ai îi crezut că-i bună să te legi Ia rană cu ea. 
— Başi. . . da nici mamă-sa n'o fost cuminte c'o lăsat-o să mance cap de om. 
— Ş'aşa ai fi crezut că's de omenie. 
— Nu poţi şti în ziua de azi pe nime. . . 
— Da-i păcat de Mărie că-i tinără să putrăzască. 
Irina şi cu ai săi, auziau cu urechile ponoasele ce Ii le aducea morala satului. 

Atât de înrădăcinat şi de sigură era în mentalitatea lor puterea farmecelor, căci când 
aleseră cauza morţii, toate celelalte posibilităţi căzură, când fu vorba de vrăjitorii. 

Babele hotărîră. Mărie muri, că Irina şi-a făcut pe parte. 
* * 

Betei Irine îi căzu în sarcină un păcat pe care nu-1 făcuse. Nu se duse la vrăji­
toarea satului. Atunci vorbise de năcaz, căutând să se lege şi de ultima speranţă, de-a 
nu-1 pierde pe Marin. 

Insă când o auzi mamă-sa o ocărî. Iar ca că nu facă nimic faţă de ştirea ei o 
spărie; că dacă îşi face pe parte şi dacă n'o fi Marin partea ei, şi-o îi altul, oricine o 
îi bătrân, urât, măcar ş'un ţigan, trebuia să se mărite cu el. Ş'atunci se lăsă. 

Când auzise prerupând după Mărie, plânse. Ii părea rău de ea. Tot timpul copi­
lăriei, la şcoală — deşi mai mică cu un an — îi era cea mai bună prietenă. Mai târziu 
numai pentru Marin deveniră duşmance. Nu se urau, dar îl iubiau amândouă. 

* 
* * 

Vorba rea dăinuia ca torteţul în trifoi. într'o zi soacra Măriei eşi Ia piaţ. Baba 
Floare, cuscră se credea în drept să-i spună ce se vorbia 'n sat. Că dacă nu i-o spune ea 
cine să-i spună. 

Soacra Măriei stătu pe gânduri. Iar-când ajunse acasă îi spuse şi lui Marin. El 
nu credea. Dar când auzi de numele Irinei zâmbi. Ii mai putea trage din nou nădejdea 
Ii va spune că părinţii l'or silit şi ea îl va ierta, 

Dar mamă-sa începu a umbla pe Ia divanuri, de unde venea tot mai îndârjită, 
iar seara când întoarcea Marin delà munca câmpului, ştia să-i spună tot mai multe. 

într'o zi trecu Semenica pe lângă ei, la o verişoară. Din nou fetele din sat, înce­
peau să-i tragă nădejdea. Soacra Măriei o chemă în casă. Şi'n faţa lui Marin o întrebă 
de vorbele ce i le spuse Irina. Semenica, spuse şi mai multe decât auzise, cu gândul ca 
Marin s'o urască pe Irina şi s'o îndrăgească pe ea. 

* 
* * 

Trecu o săptămână decând Semenica fuse la Marin. într'o după masă Irina o 
chemă cu ea la mătuşe-sa Vioara. Când s'au întors spre casă, la îndemnul Semenichii, 
s'au întors pe lângă Marin. Tocmai în ziua aceea, părinţii Măriei veniră cu juraţii de 
luară părechea de boi. mânjii, viţelele ce i Ie dădură Măriei, dar de nuntă şi se înţelesără 
cât să-i plătească pentru sămănatul pământului. Marin turba de ciudă. 

Când au văzut-o pe Irina venind — părinţii Iui Marin, cari şedeau Ia fereşti — 
au întrat în curte. 

— Du-te de ţi vezi mândra, că trece pe aici. Orbeaţa, că de nu era ea, nu ni se 
întâmpla nouă atâta pagubă 

Irina când îi văzu că întrară, îşi pleca capul ruşinată. Ii era ruşine de Semenica. 
Poate — se gândi ea — că auziră şi ei ce zvonise satul şi nu mai voiau s'o vadă, 
crezând-o vinovată. Că alta, dece să între'n curte. Când ajunse în dreptul porţii, eşi din 
curte Marin c'un par de vie în mâini. 



— Ia stai un pic, Irino. Dece ţi-ai făcut pe parte? Dece ai omorît pe Mărie? 
Şi fără să mai fi aşteptat răspuns o Iovi cu parul peste mijlocul capului. 
Semenica, apucă fuga şi-o lăsă singură. In fugă văzu ascunşi după stâlpul porţii 

pe ai lui Marin, şi-i auzise îndemnându-1 : dă-i. 
Trecătorii în loc să-i sară în ajutor, fugiră şi se ascunseră în curţile vecinilor,, 

să nu vadă, să-i mai pună mărturii, să ajungă prin judecăţi. Semenica fugind, o mai auzi 
pe Irina strigând parcă mirată... De ce dai Marine ? şi nu mai auzi pe urmă nimic. 

După ce mai dădu în ea, Irina încercă să fugă, dar căzu în şanţul de lângă drum. 
Acolo Marin dădu înverşunat cu parul, până o omorî. Iar după ce văzu că nu mai mişcă, 
o privi prostit şi apucă fuga la vale spre Mureş. 

Pe Irina o găsiră cu faţa senină. Parcă zâmbia mulţumită. Ce s'a petrecut în 
sufletul ei, când a văzut pe Marin c'o lovea cu atâta duşmănie, cine ştie. Dar îşi dădu 
seama că-I pierduse pentru totdeauna; ş'atunci, muri fericită de mâna Iui. 

Apele 
Zefirul cald a sărutat azurul 
Şi trilurile line-au înflorit; 
Viu sufletu-mi se *ntinde 'n infinit; 
Isvoarele-şi deschid divin murmurul 

Svârlindu-ţi peste unde tot aurul 
Pe lacul amintirii te-ai ivit 
Şi cântu-ţi iar m'a 'nvins şi amăgit: 
Un nufăr alb şi-a desenat conturul... 

primăverii. 
Şi totuşi noul nostru răsărit 
In estomparea tristelor uitări 
îşi va pleca amurgul peste zări 

Căci uite azi mii frunze-au înverzit 
Ce mâine-or dormita prin tină 'ntinse: 
Sunt legile naturii neînvinse. 

Petru Sfetca. 

Inserare 
Amurgul tremură pe valuri verzi de grîu, 
Trei porumbei sălbatici sbor spre gai, 
Lâng'o trăsură muşcă un copil felia de mălai, 
Cu nuia de raze soarele se joacă 'n rîu. 

La răscrucea obraţelor troiţele citesc o rugăciune 
Cumpenile se închină până la pământ. 
Ciocârliile înalţă 'n aer cruci de cînt— 
Sîsîe trifoiştele ca un cărbune... 

Iar firul de porumb sărută rochia serii, 
Tremurându-şi frunza, încovoiată ca o rană de 

cocoş... 
Pe coasta orizontului soarele-a pierdut un 

tulipan roş» 
Două stele, pocnesc ape de lumină în inima 

tăcerii... 
P. P. Belu 
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de Gh. Atanasiu 
Domnul Nae Ionescu funcţionar superior la un consorţiu american, a venit acasă 

mai flămând ca oricând. Dar mai înainte ca să vorbim despre revolta şi foametea dlui 
Nae Ionescu, să lămurim situaţia sa în consorţiul american şi în societate. 

Dl Nae Ionescu a fost pe vremuri un modest funcţionar într'un birou tot aşa de 
modest al statului şi ar îi rămas un mare necunoscut, dacă nu dădea norocul consorţiu­
lui american peste dânsul. 

Acum, datorită unui merit necunoscut de noi, dar cunoscut numai de amerecani, 
s'a pomenit aşa d'odată înaintat, Ia un însemnat post superior în ierarhia americană. 

Şi asta din câte ştim noi, pentrucă dl. Nae Ionescu ştie să închidă ochii, ştie să 
tacă, ştie să asculte şi ştie să facă. 

Pentru cine face, treaba lui, vorba-i că dl. Nae Ionescu de o bucată de vreme 
câştigă bine iar uşile concetăţenilor s'au deschis larg. Să fii funcţionar la un consorţiu 
american şi cu lenfă mare, asta face mult pentru acei delà stat, cu leafă mică şi cu 
nasul pe sus. 

Şi pe cât de muncitor şi chibzuit e domnul Nae Ionescu, pe atât de mândră şi 
entuziasmată de viaţă e doamna Smărăndiţa, consoarta domniei-sale. 

Trebue să amint'm că pe yremea când dl. Nae Ionescu era funcţionar mic şi a 
cerut-o de nevastă delà badea Dragu, tată şi gospodar într'un sat uitat de Dumnezeu, 
Smărăndiţa s'a gândit mult, dacă-i bine sau nu să-1 ia de bărbat. Clasele gimnaziale par­
că nu-i dădeau mai multă speranţă, pentru viitorul ei. 

Şi iată pentru ce, a apucat- o aşa un dor de viaţă, de se miră lumea care a cu-
noscut-o, din timpurile când blestema ceasul, când s'a născut şi a întâlnit In cale pe 
domnul Nae Ionescu. 

La acest dor de viaţă, s'a mai adăugat şi un interes deosebit pentru societate 
îmbinată cu o milă, neînţeleasă de mulţi, pentru sărăcime, de se crucesc servitoarele care 
o ştiu pe vremuri că le închidea cămara cu cheia iar de se întâmpla să aducă domnul, 
Nae câte un prieten la masă, îl certa şi-1 cicălea Ia cap o săptămână. 

Şi aşa, mai cu dorm de viaţă, mai cu interesul pentru societate şi milă pentru 
sărăcime, s'a pomenit înscrisă într'o mare societate cu asemenea preocupări. 

Dar oricât, le-ar mângâia inima celor sărmani, domnul Nae Ionescu nu prea se 
împacă cu emanciparea Smărăndiţei-lui. 

De aceea când dl Nae Ionescu a intrat — aşa flămând — in casă, a mirosit că nu-i 
a bine. Din bucătărie nici un miros promiţător şi când se gândi ce mirosuri îl aşteptau pe 
vremuri, îi veni un fel de ameţială şi pe gâtlej simţi aşa o arsură neînţeleasă. 

Şi-a aşezat încetişor pălăria, bastonul şi pardisiul în cuier şi a intrat tot înceti­
şor în birou. 

De când coana Smărăndiţa e în societate, Ia birou nu mai are loc. 
De altfel biroul e mai mult un capriciu al Smărăndiţei. DI. Nae Ionescu e mulţu­

mit că acasă se poate tolăni pe divan şi nici de cum să mai facă cine ştie ce echilibristică 
intelectuală la birou. 

Când a intrat în birou, coana Smărăndiţa era la masa de scris, cu capul sprijinit 
în pumni, cu creonul în gură şi ciufulită ca un ariciu. Nici n'a simţit când a intrat. Citea 
cu tonul tare, intonând : 

....Da I Femeia trebue să scuture jugul dăruit plocon şi prin vicleşug de bărbat. 
Ea trebue să calce în picioare tirania aceasta dăruită cu vorbe dulci de bărbat şi să 
ridice semeaţă fruntea sus. 

Să privească sus, spre cer şi să lupte pentru libertate. Să fie liberă, ca să aducă 
fericirea societăţii. Ea nu-i făcută să dădăcească pe bărbat şi să fie supusă prin tiranie. 



Ëa este egală bărbatului şi dacă secolele au pecetluit această inferioritate, femeia, noi 
femeile de astăzi avem datoria să rupem pecetluirea veacurilor". 

Coana Smărăndiţa se opri din recitare, aruncă privirile inspiratoare pe pereţi 
şi trânti cu mânie creionul pe masă. Zărindu-şi bărbatul se încruntă. 

— Ce-mi intri în casă ca un hoţ? Nici bungăsit, nu-mi zici? Unde ţi-ai lăsat 
drăgălăşia ? 

— Ţie îţi arde de drăgălăşie, poate şi mie îmi arde de-o mâncare gustoasă, 
deocamdată. 

Glăsuind astfel DI Nae Ionescu se lăsă încet pe scaun şi o privi cu răbdare. 
Doamna Smărăndiţa strânse sprincenele, ţuguie buzele şi se lăsă pe speteaza scaunului, 
bătând ritmic cu creionul în masă ca un judecător în deliberare. 

— Şi, ce vrei, să-ţi fac eu, dacă ai chef de mâncări gustoase? 
— Să mi-o faci... adică să mi-o fi făcut ! 
— Dar ce sunt, bucătăreasa ta ? Intreab-o ! 
— Nu... dar eşti nevasta mea ! 
— Aşa ! Unde scrie că nevasta trebue să facă de mâncare bărbatului ? Arată-mi 

tu paragraful de lege, unde scrie asta... 
— Ţi-aş arăta eu alt paragraf de lege dar... 
.... dar eşti funcţionar superior şi nu se cade adăugă doamna Smărăndiţa cu un 

zâmbet de dispreţ şi apoi mânioasă. Cum ai să poţi înţelege rostul societăţii cu menta­
litatea ta din 48 £ în zădar să-ţi mai explic. 

— Trezeşte-te dragă, cedracu... Ai rămas în urmă de tot... 
— Bine, că eşti tu înainte... m'ai fericit cu atâta înaintare. 
— Ce înţelegi tu progres... 
— Nu înţeleg dragă nimic... dar văd numai bucătărese îmbrăcate în alb şi simt 

miros numai de mâncăruri minunate... Şti tu ce-s alea pârjoale.. 
— Dar Coana Smărăndiţa îi luă vorba din gură. 
— Prozaicule ! Mâncăciosule ! Nu vezi că fac o conferinţă pentru adunarea ge ­

nerală să Ie arat eu lor. Să crape de necaz Arghireasca ! 
— Crape dragă, Arghireasca, dar nu mă lăsa pe mine să crap de foame. 
— Cine te opreşte brebantule 1 Şi Smărăndiţa continuă cu exaltare. Ca mâine ai 

să mă vezi membră, în comitet şi tu brebantule ai să te mândreşti cu aşa nevastă. Aşa 
femeie, să fi cătat nouă mări şi nouă ţări şi nu mai găseai. 

— Ce bine ar fi fost să trec peste zece mări şi să mă opresc îi acea ţară, 
ca să nu mai dau de tine.... 

— Aşa, mă şi insulţi... Aşa sunteţi voi bărbaţii închipuiţi... 
— Nu dragă... veneai tu după mine în a zecea ţară şi tot mă găseai dar uite 

ce... am o ideie. 
— Tu şi ideie 1? 
— încă minunată 
— S'o aud ! 
— Zici că vreţi libertate! 
— Sigur şi egalitate 
— Bine ! Şi vreţi să scăpaţi de tirania bărbaţilor. 
— Nici o desminţire... 
— Foarte bine... încă eu îţi dăruesc libertate, egalitate şi posibilitate să scapi de 

tiranie. 
— Cum ?... Aş vrea să felicit bărbatul acela cu asemenea preocupări. Un aşa băr­

bat minune azi... 
— Felicită-mă pe mine. Eu sunt acela. Eu sunt acela. Eu îţi doresc tot ce vrei. 

Eu sunt minunea de azi ! 
— Spune, cerbantule... Fă-o dragă, dar cum? 
— Cum ! ! Divorţăm 
— Ce, eşti nebun! 
Doamna Smărăndiţa a holbat ochii şi a îngălbenit la faţă. 



— Nici o nebunie, dragă. E o minune şi pentru mine. 
— B i n e . dar... ce va zice lumea ? 
— Ce-ţi pasă ţie de lume. Eşti liberă, eşti egală şi ai scăpat de tirania bărbatului 
Coana Smărăndiţa şi-a muşcat buza de jos, o frică a strivit o lacrimă în gene 

dar n'a observat că dl Nae Ionescu abia se stăpâneşte, şi contìnua şi mai apăsat. 
— N'are să te mai întrebe nimeni de ce n'ai făcut mâncarea, n'are să mai tre­

buiască să te îngrijeşti de bărbat. Eşti liberă să-ţi faci conferinţele tale ca să crape de 
necaz Arghireasca, dar să nu crap de foame eu. Eşti liberă să lupţi pentru sărăcime ca 
să nu moară de foame dar să nu flămânzesc eu. Eşti liberă să ajungi membră chiar 
preşedintă ca să se minuneze lumea unde ai ajuns dar să nu mă minunez eu unde am 
ajuns. Poţi fi egală cu bărbaţii, poţi lupta la cot cu dânşii, ca să vă câştigaţi un loc 
de merit în noua organizaţie, dar nu-mi ocupa până atunci, un loc de care am nevoie. 

— A. . . va se zică... mă dai afară ! 
— Ba de Ioc... Te trimit îi societate ca să lupţi cum pofteşti.' 
— Şi unde crezi că am să mă duc ? 
Dl. Nae Ionescu a tăcut lăsând clipe să se scurgă între două vorbe de spaimă. 

Şi-a privit consoarta cu coada ochiului şi parcă simţi un sentiment de milă şi răs­
coala vechiului sentiment ce 1-a legat de Smărăndiţa. înspăimântată, aşa cum e, Smărăndiţa 
e şi mai frumoasă. N'a pierdut din drăgălăşia de porumbiţă de pe vremuri. Dar DI Nae 
Ionescu e hotărît să joace o piesă până la sfârşit. Şi răspunde ca după o matură' gândire 
şi hotărâre. 

— Unde să te duci ? La societatea ta şi dacă nu te primesc, până vă veţi orga­
niza lumea voastră, te duci Ia tată-tu şi la mamă-ta. 

— La tata, la mama! 
— Da ! Da ! Cred că tare o să se bucure când te-o vedea izgonită de bărbat şi 

membră în societate. 
Doamna Smărăndiţa şi-a şters discret o lacrimă ivită între gene. Dl Nae Ionescu 

continua şi mai hotărât. 
— Iţi dăruesc biroul. — Celelalte mobile sunt ale mele după cum ştii. Cred că 

n'ai pretenţia să pleci aşa cum n'ai venit de acasă. Toate sunt ale mele. Biroul ţi-1 dă­
ruesc ca să ai unde lucra. 

Cocoana Smărăndiţa îl priveşte mirată şi cu spaimă. Nu-i întră în cap, cum ar 
putea lucra dânsa şi să fie în societate de vreme ce n'are bărbat. împotriva cui să lupte ? 

Dar dl Nae Ionescu nu-i dă răgaz de gândit. 
— Te duci acasă şi poţi lucra în sat pentru cât pofteşti. Poţi să alergi din sat 

în sat, să le ţii conferinţe la sătence şi atunci te asigur, în urma activităţii tale, te vor 
alege. 

Nu-ţi vreau de cât binele, membră în comitet. Divorţând vei fi liberă şi am cre­
dinţa că badea Dragu îţi va da şi dânsul o mână de ajutor, dacă nu cumva, aşa cum e 
el legat de glie să nu gândească altcum, de cum plănuim noi. 

Doamna Smărăndiţa avu» un fior de spaimă. 11 ştie pe tatăl său, un ţăran cu 
mintea sănătoasă, aşa cu mentalitatea veche că femeiea să fie femee în casa bărbatului 
şi aşa cum se scrie la tepic «femeia să se teamă de bărbat". 

Dl Nae rămas pe gânduri aruncă o întrebare şi apoi pocni din degete. 
— Ce mă fac eu singur.,. Am găsit. Mă însor... aduc pe Maria prietena ta care 

nu-i ocupată cu societăţile. 
— Te însori? Doamna Smărăndiţa strânse pumnii, mai să se arunce în gâtul 

DIui Nae. 
— Da, dragă, Maria e frumoasă ca o zi de Maiu, cu verdeaţă multă, cu soare 

blând ce te îmbie să colinzi livezile şi să asculţi începutul ciripitului de păsărele. Are 
ochii albaştri şi cuminţi. Nu fulgeră, nu-i mânioasă şi nu face conferinţe ca să crape 
prietenile de necaz. Are ambiţia — va avea — să nu crap eu mai întâiu ! Şi are să-mi 
facă nişte pârjoale I... Nu te necăji, când vei veni Ia oraş, în propagandă, trage la noi. 
Te-om ospăta împărăteşte. Atunci poţi să ne tragi un discurs despre rolul femeiei în Că­
min... ştii chiar după realitate şi la faţa locului. 



Doamna Smărăndiţa i-a aruncat o privire rugătoare. Nu putea să mai riposteze. 
Vorba asta despre divorţ i-a luat apa delà moară. Nu mai are curaj. Şi când un fulger 
de gândire îi trece despre casă, despre tată-său şi mamă-sa nu se mai poate stăpâni. Şi 
fncepe să plângă. 

Puse capul, pe birou se lăsă în v "M'a necazului. 
Dl. Nae Ionescu lasă să se scurgă câtev* clipe ca să simtă Smărăndiţa spaima 

mai mult. îşi frànse un zâmbet şi se apropie îr st mângăindu-i părul. 
— Nu te necăji Smărăndiţa, voi trebue sculptaţi îără lacrimi. Ia gândeşte-te 

ce-ar fi făcut revoluţionarii francezi care au luptat ca şi voi pentru libertate, pentru ega­
litate şi fraternitate dacă la fiecare predică ar fi plâns. 

S'ar fi dus dracului revoluţia. Aşa o să păţeşti tu cu societatea ta ! Haide, fi cu-
ragioasă pisicuţă : ridică capul 1 

DI Nae Ionescu îi ridică încetişor capul, de bărbie. Două lacrimi, ca două mărgă­
ritare străluceau pe obrajii îrabujuraţi. Buzele ei mici, rămase ca într'o chemare şi în aş­
teptare. Ochii ei albaştri — ca şi a prietenei Maria — erau trişti ca de rugă. Dl Nae 
zâmbi ca o încurajare. 

— Uite că am încă o ideie... să-mi faci tu acum de plăcere nişte pârjoale şi să 
cauţi tu prin cămară o sticluţă cu vinişor. Cel puţin să pleci sătulă de aici... şi nemai 
putându-se stăpâni nimeri în râs. Doamna Smărăndiţa se însenină la faţă, ca o zi de 
Maiu, după ploaie. Râse şi dânsa cu gura plină. 

— Poate vrei şi o cafeluţă, motan uricios? 
— Minunat... pisicuţă fără ghiare.... dar făcută cu mânuşiţele tale. 
— Cu mânuşiţele mele... şopti doamna Smărăndiţa. 
Furându-i o adiere de sărutare : 
— Şi pe urmă... şopti Nae 
— Ce va f i? 
— Vom lucra împreună Ia conferinţa ta... Să mai modificăm şi să adăugăm pe 

ici, colea... şti că nu sunt chiar aşa de tirani bărbaţii, şi nu vă puteţi chiar aşa plânge 
de libertate... Cred că-mi admiţi colaborarea. Poate schimbăm şi subiectul conferinţei. Ştii, 
să nu se supere bărbaţii ! 

— Bravo ! Eşti o minune de bărbat I 
Şi doamna Smărăndiţa îl răsplăti cu încă o sărutare, de astă dată mai apăsat \i 

mai prelung. 

Poveste şi floare 

In fiecare floare e o poveste 
de somn în ochi aducătoare; 
poveste în fiecare floare. 

Privirile căzute iscoditor 
împung durut petalele pieziş, 
încearcă oboseală de haşiş. 

In fiecare floare e o minune 
podoabă ochilor crescută, 
poveste 'n floarea de cucută. 

Nicolae Rusu 



Popas pe un drum 
de lumină 

Decembrie 1934. într'o tipografie întune­
coasă, cu ferestrile cârpocite şi păreţii sco-
robăiaţi, făceam întâile corecturii, aie în­
tâiului număr din revista „Luceafărul". 

Pe atunci, eram şef redactor la un co­
tidian bănăţean, şi timpul liber, pe care-1 
aveam în tipografie, mi-1 petreceam lu­
crând la „Luceafărul". 

întâiul număr, îl am şi azi în faţă. A -
veam în mână, un manuscris al lui Cezar 
Petrescu, din trilogia Iui Eminescu, căci 
revista îşi începea drumul cu o bucată a 
marelui romancier întitulată Luceafărul". 

Vedeam atunci în „Luceafărul" un înce­
put de drum luminos, pe care Banatul 1-a 
aşteptat demult. Vedeam o făclie aprinsă, 
aiei la graniţă, unde atâtea drumuri străi­
ne se întretaie. 

Nu ştiu dacă drumul acesta a fost aşa, 
cum l-am văzut la început. Cei doi ani şi 
jumătate însă, pe cari i-am petrecut la 
„Luceafărul" a'ä!uri de d. Aurel Cosma, au 
însemnat amintiri plăcute. 

De multe ori mă întrebam, alături de 
alţii, de ce n'am luat o atitudine prin care 
„Luceafărul' să se impună ca o tribună 
de îndrumare literară sau culturală? Şi a-
tunci, îl auziam pe d. Dr. Aurel Cosma 
spunând: 

— „Luceafărul" e o academie a talente­
lor bănăţene. Să vie toţi, de oriunde! Cei 
slabi, vor rămâne pe drum. Cei cari pot, 
merg mai departe, pe drumul spre astre. 

Şi avea dreptate. 
In „Luceafărul" au apărut alături de Ce­

zar Petrescu, Ion Pilat, Adrian Maniu şi 
alţii, numele câtorva începători necunos­
cuţi, nu numai bănăţeni, ci din toate col­
ţurile ţării. 

Ba mai mult. Unii şi au văzut gândurile 
şi scăpărările de suflet, apărute în voluma­
şe drăguţe, pe care biblioteca , Luceafărul" 
le-a răspândit în toate părţile. 

Peste preocupările cotidiene şi politice, 
cari l-au hârţuit în toate părţile, d. Dr. 
Aurel Cosma, a găsit o odihnă în munca 
delà Luceafărul". 

Nu arare ori, din Paris sau din alte păr­
ţi ale străinătăţii se interesa : oare cum a 
apărut numărul acesta din „Luceafărul" ? 

Pe lângă materialul frumos, bogat şi 
extrem de variat, tehnica revistei îl inte­
resa într'un mod cu totul deosebit. Avea 
o atenţie cu totul aparte faţă de pictură. 
Vizita expoziţiile de pictură din Bucureşti, 
şi chiar din restul ţării şi se întorcea cu 
o mulţime de tablouri pe cari le reprodu* 
cea în «Luceafărul". 

Iată de ce „Luceafărul" a apărut cu un 
material p.tât de variat,'dar pe care direc­
torul „Luceafărului" 1-a ales intr'adinsaşa. 

De aici, nedumerirea multora, cari ar fi 
dorit un „Luceafăr" numai al lor. Cred 
însă, că aşa cum a apărut „Luceafărul" a 
însemnat o dâră luminoasă, peste scurge­
rea timpului. 

Şi mă întreb acum, după doi ani şi ju­
mătate, de muncă asiduă : 

— Ce va rămâne, din acest sbucium de 
gând ? Fi-va îndemnul lui Aurel Cosma, o 
însemnare dură pe filele vremii noastre? 

Dar vraja a trecut. 
Şi vremea va vorbi odată. 

Dorian Grozdan 



Liturghia Solemnă de 
Sabin Drăgoi 

Este un adevăr de mult cunoscut că sen­
timentul religios, este unul din acelea care 
prin idealitatea lui merge paralel cu senti­
mentul muzical. Misticismul credinţei, care 
ridică pe om dincolo de graniţele pămân­
tescului şi ale egoismului se înfrăţeşte cu 
muzica, adesea în aceea exteriorizare rau-
zicalizată, sonoră, a dorurilor celor mai a-
dânci ce stăpânesc sufletul omenesc, ca­
re face legătura între Dumnezeu şi om. 
Muzica religioasă permanentizează, şi in­
tensifică astfel faptul religios, în toată pu­
ritatea şi înălţimea lui divină 

Prin aripile muzicei, sufletul bate la 
poarta nemuririi, şi deaceea în extazul mu­
zicei, credinţa la cer îşi găseşte forma cea 
mai potrivită. Puterea muzicei bisericeşti 
este însă în raport cu puterea de creiaţie 
a celui ce o scrie. Cum ştim, până acum 
nimeni nu a revelat frumuseţea cântărilor 
noastre bisericeşti cu atâta măreţie ca 
Sabin Drăgoi. Liturghia Sf. Ion Gură de 
aur, şi Liturghia Solemnă sunt cele mai 
sublime monumente muzicale ale credinţi ei 
ortodoxe româneşti. 

Structura acestei muzici, cu cadenţele ei, 
păstrează urmele modurilor vecbi greceşti. 

Ecteniile şi răspunsurile, sunt scurte, 
pe melodii cari reamintesc întrucâtva at­
mosfera liturghiei poporale ascultate de 
noi pe la bisericuţele delà ţară, melodii 
cântate de cei ce asistau Ia serviciul re­
ligios. * 

Meruvicul este ţesut pe motivele melo­
diilor bisericeşti, (diferite glasuri) bucurân-
du-se de o desvoltare contrapunctică de 
cea mai desăvârşită artă, şi armonizată în 
stilul nou al vremii, procedeu care reclamă 
o temeinică cunoaştere a muzicei religioa­
se. Cântecul acesta este un model de stil 
bisericesc, o rugăciune impresionantă şi pu­
rificatoare, care se ridică din adâncuri spre 
cer, ca fumul unei ofrande. 

Ca pre împăratul, — un imn de slavă, 
strălucitor, maiestos şi triumfal, cu inspi­
raţie proprie. 

Dă-ne Doamne, Pre Tatăl, şi Cu vred­
nicie, — în o evocare arhaică servindu-se 
de melodii, şi acorduri tot arhaice, cari 

îţi dau Impresia primului creştinism, adu­
când adeseori şi atmosfera colindelor. 
Punctul culminant este Sfânt este Domnul, 
motiv puternic şi răscolitor, exprimând su­
prema glorificare a Dumnezeirei. Tematica 
este bogată la mijloc cu motive cari îţi 
dau impresia unui cântec de îngeri. 

Dar tot atât de impresionant este şi 
Pre Tine te lăudăm, exteriorizând senti­
mentul smerenii, sentimentul supremei umi­
linţe creştineşti. Ca motiv germinator, Sa­
bin Drăgoi utilizează motive creiate tot în 
spiritul vechilor noastre melodii bisericeşti. 

Tot astfel şi Unul Sfânt,- care -l urmea­
ză, tinzând spre o clarificare. 

Văzut-am lumina, Să se umple gurile 
noastre, şi Fie numele Domnului— exp­
rimă extazul religios, după împărtăşirea 
cu Sfintele Taine. 

Iată pe scurt o mică caracterizare a 
părţilor, în limita spaţiului ce ni s-a putut 
pune la dispoziţie în coloanele acestei re­
viste. 

In afară de succesul răsunător al concer­
tului religios din biserica Sf. Maria pentru 
care laude se cuvin atât autorului cât şi 
Corului .Craiu Nou' trebue se subliniem, 
că orice tendinţă de popularizare, a mu­
zicei noastre religioase trebue să fie cu 
deosebire binevenită în ţara noastră, unde 
avem atâta nevoie de calmul senin al mu­
zicei, purtându-ne în infinitul azur al Ce­
rului. 

Contribuind prin topirea emoţiunei reli­
gioase în formule estetice la potenţarea 
facultăţii religioase, Ia activarea credinţei 
în Dumnezeu, cât şi la ridicarea vieţei 
morale a credincioşilor, - asemenea eve­
nimente muzicale de adevărată înălţare su­
fletească trebuesc repetate, înmulţite, şi 
încurajate cu toată căldura sufletului nos­
tru. 

Alma Cornea-Ionescu 

Moartea poetului 
George Topîrceanu 

In locuinţa lui din Str. Ralet 7, poetul 
ieşan G. Topîrceanu a închis ochii pentru 
vecie în ziua de 7 Mai a. c. Laureatul 
premiului naţional de poezie pentru 1926, 
sonorul, finul şi umoristul George Topârcea-
nu a părăsit pentru totdeauna turmele albe 



de mioare, sunetul tălăngilor, pe baciul 
Toma cu măgarii, bălţile cu lună plină şi 
undele cu pietre de rubin, cât şi foşnetul 
tomnatic al frunzelor în durerosul necaz 
„al greerului mic". Moartea l-a răpit în 
etate de 47 de ani, rozându-1 cu dinţi de 
cancer. 

Pana smălţuită cu azur şi împodobită cu 
pulbere de diamant a rimelor rare nu va 
mai seri nici un vers. Topîrceanu nu va 
mai trimite delà Iaşi nici o strofă limpede 
ca apa izvorului de munte, în care se var­
să — printre brazi—, fluidic, lumina al­
bastră a lunii. Topîrceanu nu va mai tăia 
în argint o poezie senină ca cerul pe care 
tremură luceferii. Topîrceanu în ziua de 9 
Mai a fost închis, pentru somnul cel lin şi 
veşnic, în grele blocuri de piatră. 

Dar stema lui nu apune I Va arde, din 
contră, mai luminos, căci numele-i va în­
flori în marmoră, stropit cu aur, pentru tot­
deauna pe frontispiciul safiric al veşniciei. 

Topîrceanu era bolnav mai demult. In 
gerul lui Ianuarie, când „popa Florea din 
Rudeni, legănându-se călare, tăia drumul 
prin poeni" spre han şi când „peste fal­
durii zăpezii se 'nchega argint subţire" poe­
tul bolea din greu. In scrisoarea, pe care 
a binevoit să mi-o trimită şi care data din 
20 Gerar, îmi scria că e „grav bolnav de 
câteva săptămâni". Cu o indescriptibilă du­
rere am avut oarecum presimţiri de moar­
te. Să vezi că şi acest heruvim al versului 
moare", i-am spus unui prieten. 

Şi faptul nu s'a sfiit să se arate cu rug 
pe ochi şi spini pe inimă. Căci „în noaptea 
limpede de Mai", când cismarul bătea cu 
ciocanul în tripedu-i „barbar' şi când pa­
serile târzii înfloreau cântece în lumina ra­
ră a candelabrelor din castani, George 
Topîrceanu a plecat să întâlnească pe Dan­
te. A luat pe umeri o togă de lună, o 
cârjă de răcoare — legată cu curele tăia­
te din inima vremii — un pumn de azur 
şi o mână de nectar. Curcubeu de noapte 
i-a ţinut scara. Şi s'a dus... Florile înfiora­
te din parcul Iaşilor au plâns plecarea. 
Teii şi-au tremurat nervos frunza... Dar el 
nu s'a mai uitat înapoi !.... 

* 

G. Topîrceanu s'a născut în 1890. A 
debutat la 1907 în „Viaţa literară şi ar­
tistică", apoi şi a înserat lucrările prin 
„Neamul românesc, literar", „Semănăto­

rul" „Viaţa românească", — unde multă 
vreme a fost şi secretar de redacţie —, în 
,.Lumina", „însemnări literare", „Viata 
socială", „Flacăra", „Ramuri", „Lumea" 
şi altele. Ultima a fost „însemnări ieşene", 
unde a codirectorat cu d. Gr. T. Popa şi 
M. Sadoveanu. 

Opera lui poetică este cuprinsă în urmă­
toarele volume: 

1. »Parodii originale«, volum apărut în 
1916 în editura H. Steinberg. In el paro­
diază pe O. Goga, D. D. Patraşcanu, C. 
Pavelescu, Mircea Rădulesru, C. Hogoş, 
Otilia Cazimir, M. Sadoveanu, D. Bolin-
tinianu, Demostene Botez, M. Săulescu, 
Th. D. Speranţia ş. a. 

Impărţindu-i în simpatici şi antipatici, 
pe primii îi parodiază, iar pe ceilalţi îi 
caracterizează numai, pentru ca apoi să-i 
urzice în pamflet. Incită doar genul şi 
tonul scriitorilor parodiaţi, rămănându-i 
ideile, fondul şi mai ales forma, cu totul 
personale. 

2. »Balade vesele şi triste«. Râs palid, 
cu flori de lună şi lacrimi : 

Trec anii, trec zilele 'n goană 
Si'n sbor săptămânile trec. 
Rămâi sănătoasă, cucoană, 
Că-mi iau geamantanul şi plec. 

(Balada chiriaşului grăbit.) 

Sau : 
Cri—cri—eri 
Toamnă gri 

Nu credeam co să mai vii 
Inainte de Crăciun. 
Că puteam şi eu s'adun 
O grăunţă cât de mică. 
Să nu mai cer împrumut 
La vecina mea furnică, 
Findcă nu-mi dă niciodată, — 
Si-apoi umple lumea toaiă 
Că m'am dus şi i-am cerut. . . 

Dar de-acuş. 
Zise el cu glas sfârşit 
Ridicând din picioruş, 
Dar de-acuş s'a ispiăvit. . . 

Cri—cri—cri 
Toamnă gri 

Tare-s mic şi năcăjit ! 
("Balada unui greer mic) 

Când i-am scris cu „Toamna celor doi 
. orfani", cum i-am înşiruit, şi lui G. Topîr­
ceanu când era în viaţă, mi-a fost impo­
sibil să nu mă gândesc la versurile lui din 
„Balada unui greei mic". De aceea i-am 
şi dedicat-o. Fapt, pentru care bunul To­
pîrceanu a ţinut neapărat să-mi trimită 
„multe mulţumiri". Câtă modestie! 



Dealtfel din toate manifestările Iui nu 
vezi decât un om senin şi bun ca pâinea. 
Din scrisul lui ordonat şi frumos vezi pare 
că sclipirea şi gingăşia versurilor. Un om 
curat ca o floare. Un caracter înalt. 
Am ascultat din umbră cântarea Ipfînaltă. 
Buchetele pe trestii dormeau cu foşnet lin. 
Era o lună plină în fiecare baltă 
Şi'n fiecare undă o piatră de rubin. 

Şi broaştele semeţe cântau cu glasuri multe 
Pe când din înălţimi, privindwşi fata 'n lac, 
Un nour singuratic stătea uimit s'asculte 
Cum bat ca toaca toate şi-o clipă toate iac 

(Broaştele) 

Fără doar şi poate Topîrceanu e un 
poet original. Un versificator impecabil. 
Şi-un amorat fără pereche. „Baladele ve­
sele şi triste", cari-mi plac mai mult de­
cât oricare alt volum, i-au şi adus laurii 
premiului naţional din 1926. 

3. "Migdale amare.* 
Această operă poetică, după cum spune 

Lucian Predescu, e ca o orchestră în care 
un iscusit şi genial muzicant a executat o 
operă cu tonuri deosebite şi opuse, fără să 
producă vreo disonanţă sau desarmonie în 
contopirea acestor două tonuri. 

Păzea, că muza mi-e fecundă 
§i de te 'ncaer nu te scap. 
Cu şapte rime pe secundă 
Iti dau la cap! 

(„Riposta", ziaristului, care . . . a 
cerut să fie spânzurat poetul !) 

Nu mai puţin frumoase sunt poeziile din 
ciclul „Vânătorii", sau ..Bene inerenti", 
unde spune Iul Brăteanu, cu prilejul de­
corării acestuia : 

Am scris şi eu destule versuri proaste 
Dar totuşi nu mau premiat. . . 

E foarte interesant când spune că-i mare 
păcat că n'are el o rimă în otru, — ca 
să rimeze cu Motru. 

4. "Bacilul Koch.* E o „conferinţă" î~ 
versuri. Aci ajunge la concluzii foarte 
practice : Dacă vrei să nu te îmbolnăveşti 
. . . să nu respiri ! Şi, cum sărutul e re­
cunoscut de periculos, recomandă . . . să 
nu se mai sărute nimeni. Dar el, totuşi, 
scrie într'o poezie că dacă şi seara 
următoare va găsi poarta mândru încuiată, 
întră pe fereastră ! Artist minunat. Dar 
umoristul din el a omorit medicul. 

Proza i-e cuprinsă în următoarele vo­
lume : 

1. "In ghiara lor*. 

2. "Amintiri din Bulgaria« şi "Schite 
uşoare*. 

In ele descrie sate şi oameni în timpul 
războiului mondial, pe frontul dobrogean. 
„E o carte concentrată şi sobră, în care 
domină umorul şi fantazia." (Lucian 
Predescu.) 

4. "Scrisori fără adresa«. 
Este cel mai bine reuşit volum de proză 

a lui Topîrceanu. Scrisorile, deşi fără 
adresă, prea bine ştiu unde să se ducă. 
Sunt schiţe. Fantezia şi ironia sunt nedes­
părţite. In schiţa "Intre Caiafe* ironizează 
o serie de scriitori. Sunt în unele locuri şi 
flori de veselie. Dar, printre trandafirii 
albi, Topîrceanu arcueşte cu spini în so­
cietatea de azi. 

4. "Amintiri din luptele delà Turtucaia* 
La începutul volumului scrie : „Camara­

zilor mei delà Turtucaia le închin aceste 
rânduri mohorîte." Autorul însuşi caracte­
rizează cartea. Aici e viaţa de soldat cu 
gloanţe, noroi, foame, jale, moarte, dar. . . 
Topîrceanu totuşi râde. Iar altcum. Un 
râs atâta de amar. 

Era vorba şi de un volum de fabule al 
Iui. Am citit ÎHtr'un ziar o notiţă, care, 
dacă nu mă 'nşel, anunţa apariţia. 

George Topîrceanu a fost original nu 
numai ca formă, creindu-şi o limbă a lui, 
ci şi ca fond. A creiat o poezie specifică, 
topârceană. Termenul nu prea umblă, nu­
mai pentru că e spinos : topâr-ceană. O 
poezie aşa cum e cea eminesciană, minu-
lesciană, coşbuciană, argheziană, sau 
altele, ca bacoviană, de exemplu. 
Nu mai e puţin specifică poezia lui 
Pillât. 

Dar Topîrceanu nu s'a oprit numai la 
talent. A scris capo d'opere. Multe capo 
d'opere. Bucăţi, cari totdeauna vor fi proas­
pete cititorului. Topîrceanu a păşit spre 
genialitate. Şi a ocupat chiar un loc : 
locul lui. 

A fost umorist într'o vreme în care nici 
nu se mai visează seninătatea. Deaceea 
moartea lui ne doare şi mai mult. Mai ales 
că cine ştie cât va trece până să apară 
un al doilea Topîrceanu, — după cum se 
întreabă şi d. Nicolae Roşu în ziarul „Cu­
rentul". Dacă va mai apare ! 

Prin moartea lui, scrisul românesc perde 
una din cele mai splendide pene, ce-au 
slujit vreodată literele româneşti. 



încă un motiv, printre multe altele care 
ne măreşte durerea. 

Nimeni nu poate să se împace cu 
ideea că Topîrceanu, poetul plin de rumen 
optimism, e mort. II vezi psrcă mereu 
scriind şi zâmbind propriilor lui versuri. 
Aceasta în contra obişnuitului cu păr de 
câlţi, care ţine neapărat ca în cunoştinţa 
individului — instinctiv, oarecum — auto­
rul să fie mort. 

Vă amintiţi de Radu Gyr. O profesoară 
delà un liceul de fete ţine că-i mort. (Cum 
să n'o crezi, dacă 1-a cunoscut şi perso­
nal ? 1) Aşa vrea ea. A şi plâns după el. 
Ci că era om tare bun . . . Cazul e ade­
vărat. Şi'I increstează însuşi decedatul — 
pentru profesoară — Radu Gyr, în artico­
lul „Bine, şi pre "esorii, dar" . . . , publicat 
în „Porunca Vremii". 

. . . La Iaşi totuşi, George Topîrceanu 
nu mai rătăceşte pe pajişti de azur cu 
luceferii şi piatra scumpă a rin îlor rare 
de mână. Imaginile nu mai picură în la­
crimi de stele. Doarme maestrul umorului 
în pat de piatră somn veşnic şi fără de 
prihană. 

Pe mormântul lui proaspăt să îngenun-
chem rugăciunea noastră şi să uepunem 
armura durerii, stropită cu plânsul de foc 
al celei mai arzătoare păreri de rău. 

Fie-i senin somnul, precum i-a fost 
versul 1 

Pavel P. Belu. 

( R O N ICA L I T E R A R A 
Un culegător de nestemate: 

Paul I. Papadopol 
Domnul Paul I. Papadopol, a dat la 

iveală, poate cea mai fericită culegere din 
clasicii noştri: Ion Creangă, Anton Pan şi 
Petre Ispirescu. 

Această strălucită trilogie, completează 
un gol simţit demult în literatura noastră 

şi priceperea ca şi munca neobosită şi ne­
precupeţită s'au întâlnit în d. Papadopol, 
eare dăruind aceste minunate culegeri, poa­
te fi mândru, că a săvârşit, o operă cu 
adevărat, mare. 

In trilogia aceasta, Creangă, Pan şi Is­
pirescu, d. Paul I. Papadopol, aduce bucăţi 
alese cu multă pricepere, ne înfăţişează 
vieţile acestor povestitori în culorile ade­
vărului şi ne face să vedem adevăratele 
personalităţi literare, ale marilor noştri po­
vestitori. 

Tineretul zilelor noastre, care se obiş­
nuise în ultima vreme, încă pe băncile 
şcoalei să citească diferitele colecţii de 
cărţi „senzaţionale" va şti oare să apre­
cieze marea muncă, pe care o desfăşoară 
profesorul Paul L Papadopol, pentru a da 
posibilitate acestui tineret să se îndrepte 
spre lectura sănătoasă a clasicilor noştri, 
inspirată şi culeasă din bucuriile şi dure­
rile acestui neam prea mult încercat? 

Culegerile dlui Paul I. Papadopol, aduc 
un aer sănătos şi proaspăt în atmosfera 
literară de azi şi ar trebui să nu lipsească 
din nici o bibliotecă. 

D. Grozdan. 

Romulus Fabian: 
„Drumuri cu lună", poesii 

După volumul „Din farà cu bobi de 
aur" poetul Romulus Fabian, ne dărueşte 
anul acesta o plachetă de versuri cu mi­
nunatele gravuri ale doamnei Sida lenea. 

„Drumuri cu lună" noua carte a dlui 
Fabian, aduce cu sine tot parfumul satului 
bănăţean, cu scârţăit de care în apusuri 
sângerii ; cu destrămări de lună în nopţile 
de cleştar. Pe alocuri poetul isbucneşte în 
clocote de revoltă însă, exprimându-şi ura 
faţă de oraşul acaparator de averi şi pentru 
care satul n'are nici o importanţă. 

Poezia lui Romulus Fabian, e simplă şi 
totuşi plină de imagini frumoase, cu descrieri 
locale. Iată spre ex. „Almăjenii". 

Câmpul larg e plin de lună — 
pe borugă, 
două rafe stau la rugă, 
câte-odată, cearcă — una — 
să scoată din funduri luna. 

Satul doarme, par'că nu e, 
luna plină abia sue, 
dorm cocoşii, tac şi câinii, 



— Un plâns : cumpăna fântânii' 
Trei cosaşi veniţi din zare, 
după lucru, după pâine 
şi-au întins 
truda în iarbă 
şi-aşteptând ziua de mâine 
au aprins 
foc lin să-şi fiarbă 
— foamei mari care le strigă — 
brusturi verzi şi-o mămăligă. 

Luna-i sus, dar tot mai sue, 
satul tace, parcă nu e, 
dorm băgrinii, 
dorm vecinii, 
doarme vântul 
ca pământul 
— şi când tot e 'n albă farbă 
almâjenii dorm în iarbă. 

Aşa e toată poezia Iui Fabian. Delà 
primul volum, şi până acum, poetul a făcut 
o remarcabilă ascensiune. «Drumuri cu 
lună" e o culegere minunată şi credem că 
Romulus Fabian, va realiza pe acest drum, 
o poezie bănăţeană de toată splendoarea. 

Siomin Dovu. 

Tiberiu Vuia : 
Poeme 

Desigur cine s' ar fi aşteptat Ia un bel­
şug mai mare în domeniul literaturii bănă­
ţene, a rămas poate întrucâtva decepţionat 
de roadele puţine pe cari ni le-a prezentat 
„Săptămâna Cărţii" din anul acesta. 

Acelaş lucru poate se va fi întâmplat şi 
pe întregul câmp al literaturii româneşti. 
Unii critici literari văd în această secetă 
un semn îmbucurător, căci adoptând teoria 
economică a puterii de acaparare a mone­
zii, prin analogie ar crede că mergem că­
tre o deflaţiune a scrisului şi implicit şi 
spre o revalorizare spirituală. 

Fără a insista prea mult asupra acestor 
preocupări şi a ne însuşi această credinţă 
întru totul este totuş un adevăr că, după 
ascensiunea reală pe care o luase în ge­
neral literatura românească şi în special 
romanul, a apărut şi în domeniul scrisului, 
ca şi în alte domenii, o adevărată inflaţie 
spirituală 

Pe întinsul bănăţean creaţiunile literare 
au mai fost stânjenite şi de lipsa unei o-
rientări, a unui făgaş bine determinat, os­
cilări delà capătul concepţiei unui regio­
nalism îngust, până spre cele mai extrava­
gante forme moderniste. 

Totuş în această risipă de hârtie scrisă 

din ultimii ani, au răsărit şi spice bogate 
cu boabe de grâu curat, eliberate de în­
ghesuiala ierburilor şi pline de seva sănă­
toasă a pământului din care au eşit. 

O boabă dintr'un asemenea spic îl for­
mează şi cartea de „Ponme" a Dlui Tibe­
riu Vuia. Nu cu mult mai mărişoară decât 
o carte de „Vise" volumaşul cu cele 22 de 
poeme închinate vieţii au sbuciumările ei 
de eliberare spre idealizare precum şi spa­
ţiilor albastre, sunt grevate în mod sim­
plu şi arhaic de o întreagă gamă de sim-
ţiminte de iubire, bucurie şi durere. 

Fiecare poemă este un cântec în care se 
găseşte îmbobocită o floare, pe care desi­
gur — şi aşteptăm că viitorul o va putea 
maturiza în alte creaţiuni. 

Cele 60 de pagini sunt un mic isvor cu­
rat pe care străbătându-le te simţi mai 
aproape de creaţiunile dumnezeeşti văzân-
du-Ie mai bune şi mai luminoase devenind 
tu însuţi la fel cu ele. 

Poezia lui Dorian Grozdan. 

Cândva eram îndrăgostit de poezii. In tim­
pul liber îmi treceau nesfârşite versuri 
prin minte şi simţiam chiar o deosebită 
plăcere a le rosti cu glas tare. Consideram 
că acest gen de producţiuni, sunt cele mai 
gingaşe şi nobile manifestări ale sufletului 
omenesc, reprezentând cele mai pure şi 
înalte stări faţă de natură şi faţă de idea­
lul umanităţii. 

Dar prin poezie înţelegeam acel tot uni­
tar care îl formează forma şi conţinutul ei, 
adică rima, ritmul şi ideia aceste elemen­
te întrau în definiţia poeziei. 

Spiritul omenesc însă este legat de un 
blestem, care îi poate fi şi gloria lui, arun-
cându-I în goana după inventivitate, după 
variaţii, după lucruri noi. Din această în­
chinare ancestrală s'a născut şi moda, 
acest prilej de multă suferinţă pentru mul­
tă lume, care se manifestă în toate do­
meniile şi deci şi în domeniul poeziei, pe 
care a coborât-o de pe piedestalul ei de-
gradându-o. Şi astfel o dragoste poate fi 
uşor subminată, în locul ei întronându se 
încetinel aversiunea. 

Mărturisesc că cu teamă am luat deci 
volumele de poezii ale tânărului poet bă­
năţean Dorian Grozdan. Această teamă a 
fost însă repede risipită, căci pe deasupra 



.ritmului vremii" poezia lui Grozdan se 
înfăţişează delà primul său punct de ple­
care înserat pe întâia filă a „Brazdelor pă­
gâne", ca o brazdă adâncă, rostogolind 
bulgării în ţelina gândirii noastre omeneşti. 

Intelectualizând poezia, sufletul său cau­
tă să-şi găsească rostul şi justificarea în-
boldurilor de ordine divină în mijlocul pa­
timilor rele, în vâltoare răutăţilor şi deşer­
tăciunilor pământeşti cari pătează ca o 
rugină viaţa semenilor. 

Sufletul său se află chinuit în această 
încătuşare pământeană, care fiind lucrată 
de mână şi după chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu, ar trebui chiar însăşi lutul să 
fie mai prihănit 

Lut 
dacă din aluatul tău, Dumnezeu m'a bătut 
pe nicovala zămislirii Lui, 
de ce sunt iarbă rea şi spin păgân 
pe sufletul slugă şi stăpân 
mânat spre cer de dorul cui? 

Şi fiindcă acesta este destinul omului, 
ca prin sudoarea frunţii lui să şi câştige 
pâinea cea de toate zilele, culegând-o a-
deseori din spini de pălămidă şi sufletul 
poetului se înjugă la plugul vieţii sale de-
sţelinându şi sufletul spre a se înălţa spre 
cerul viselor sale 

Plug, 
cu plăvani de gând la jug, 
ti-apăs în \etina 'ncleştată 
râtul ruginit de ploi 
Şi în brazda care se despică, sfărâmală 
Sufletu-mi de neguri îl despoi, 

pentruca pe aceste brazde să semene, a-
runcă sămânţa lui Dumnezeu din care să 
iese rodul cel bun. Nu însă toată sămânţa 
cade în Ioc fertil, şi fiindcă poetul vede 
în lumea aceasta mai multă răutate, că Ia 
sfârşit însăş lutul este destinat hrană 
viermilor şi cariilor, ajungând şi el la acel 
pesimism căci „a putrezit sămânţa lui 
Dumnezeu. Din poezia lui Grozdan care 
este un continu efort de eliberare a sufle­
tului de sub povara mărginirii pământeşti, 
se desprinde o întreagă concepţie despre 
viaţă. Ea nu isvorăşte din acel intelectua­
lism ieftin găsit atât de abundent la toate 
conferinţele în cari se epatează personali­
tăţile, ci dintr'un idealism pur, dintr'o 
înaltă preocupare spirituală, care are şi un 
adânc substrat moral. 

Şi acel ideal este mai luminos, mai a-
propiat prin aceea sforţare pe care trebue 

să o depună omul, prin muncă, care este 
însăş viaţa. 

Cu apariţia celui de al doilea volum 
„Cioplituri în lemn" poetul Dorian Groz­
dan se arată un neobosit muncitor în ca­
lea vieţii lui. Structura lui spirituală s'a 
conturat mai bine, cu plasticitate mai în-
drăsneaţă, dar şi cu un misticism mai pro­
fund. Nota nostalgică care străbate şi ace­
ste versuri indică aceeaş sursă a inspira 
ţiei, care e glia românească bănăţeană, cu 
sufletul său sub jocul liber al unei imagi­
naţii proaspete, şi tinereşti. Sufletul este 
mistuit de aceaiş flacără a furtunilor, care 
îl mână către zenith. 

Prietene, 
eu am trecut cu tălpile goale pe aici 
prin şerpii şi ierburile înalte 
unde cerbii ling roiia şi plâng licurici 
şi unde brotacii cer ploaie 
coltul frunzelor să-l moaie. 
Eu am trecut pe aici către zenit 
şi nu m'am oprit... 
Pentruca la sfârşit pe aceleaşi cărărşi 

poetul să-şi îndrepte gândul tot către 
Dumnezeu, al cărui sprijin parcă îl caută. 
Hotarul tău. Doamne, l-am bătut cătrănit 
alergând către cer, cu sufletu'n pumni, 
tu, Doamne, doar m'ai privit 
şi m,ai lăsat să-mi urc truda pe culmi.., 

Şi-am rămas să te caut pe vârful himeric 
cu lumini arzătoare, din cute stearice; 
dă-mi mâna, sunt obosit de drumuri amarnice, 
lumina mi-e stinsă şi-i întuneric... 

Deasemeni în ultimul său volum şi pas­
telurile sale sunt mai verosimile, mai pli­
ne de muzicalitate şi mai evocatoare de 
nostalgiile naturii. „Inserare pe Semenic" 
este de o puternică evocare a peisagiilor 
şi scurgerii clipelor 
Pesfe Semenic 
cade seara pic cu pic, 
brazii-şi scutură tămâia 
şi pe cer o stea măruntă 
către vaduri se încruntă, 
unde lacrima din pietre 
o beau ciutele şirete 
tocmai când în brazi răsare 
lampa lunii clară, mare.. 

Cad prin pietre ape dure, 
brumării pădurile, 
le primesc în scocuri sure 
unde-i pdrgu! greu de mure,.. 

Sus, sus, sus, 
unde cerul se sărufă dur cu iarba 
lacul vulturilor, ghiată, 
a întins o poală mare 
pentru greaua înserare, 
şi pe-o stâncă, cremene, 

file:///etina


trece-o pasăre de noapte, 
noaptea ca să-i semene. 

Brumării pădurile, 
şi-au întins pe zare, grele 
mreje ca şi murile 
şi sub cer, — ca o nuia, 
trece fulg o rândunea. 

Cad prin pietre ape dure 
cade seara pic cu pic, 
zarea-i toată o pădure 
sus, sus, sus pe Semenic. 

Aceasta e poezia lui Dorian Grozdan, 
care alături de nota nostalgică aduce 
imagini de o frumuseţe rară. 

Coriolan Comloşan 

Dl Aurel Cosma, directorul şi pro­
prietarul revistei „Luceafărul** a cedat 
cu începerea delà 1 Iulie 1937 proprie­
tatea şi conducerea acestei reviste în 
favoarea Regionalei Bănăţene a „As­
trei**. In consecinţă pentru viitor toată 
corespondenţa redacţională şi adminis­
trativă se va trimite pe adresa dlui 
Sabin Evuţian, inspectorul general al 
învăţământului secundar, care este 
preşedintele Regionalei Bănăţene a 
„Astrei" (Timişoara circ. I. Bulev. Dia-
conovici-Loga Nr. 1). La aceeaşi adre­
să se vor trimite şi abonamentele re­
vistei, precum şi toate plăţile ce ar 
urma să se facă în favoarea ei. 

Muza tragediei 
de Carol Drimer. 

Intr'o Duminică — Iulie 1906! In cona­
cul lui Ronetti Roman din Davia e ve­
selie. Bunul agricultor, d'stinsul poet, pu­
ternicul dramaturg are câţiva oaspeţi la 
masă : I. L. Caragiale, Nlcu Albu, Alexandru 
Rubin, Doctorul Schachman şi fiul lui Yonel 
(marele tragedian de astăzi). 

Onorurile casei sunt făcute de D-na 
Eleonora Ronetti Roman şi de fiii ei loan 
Roman (îmbrăcat so'dă ţeste) şi Alexandru 
Roman, numit de ìntimi „Muţu". In timpul 
mesei au vorbit aproape toţi de Expoziţia 
din bucureşti — cu ocazia împlinirii a 40 
de n i de domnie a Regelui Carol I . Ca-
-^g ' i le îşi exprimă mirarea că amicul său 
Pe e Carp — monarhist toată viaţa, cu­
noscut cu deviza sa „Regele şi Doroban­
ţul" — face acum antidinasticism în ziarul 
„Protestarea". Ronetti Roman apără pe 
şeful junimiştilor afirmând că „Protestarea" 
e ziarul personal ăl lui Miclescu, cumnatul 
lui Carp şl „C, C. Petrache" nu poate fi 
tras la răspundere pentru acţiunea antire-
gească a cumnatului său. 

— Nu pot înţelege pe liberali, se adre­
sează d-rul Schachman lui NicuAlbu şeful 
partidului naţional-liberal din judeţul Neamţ, 
de ce atacă pe d-rul Istrati, comisarul Ex­
poziţiei şi de ce presa lor numeşte expo­
ziţia, „bâlciul delà Filaret". 

Nicu Albu zâmbeşte. 
După terminarea mesei D-na Roman a 

cântat la pian câteva bucăţi din Schuman. 
Alexandru Rubin istoriseşte din călătoria 

lui din Macedonia unde a strâns documente 
foarte preţioase despre românii de acolo 
şi promite că va scrie o carte în limba 
franceză despre situaţia acestor oameni, 
care va zgudui Europa. 

Nicu Albu rugă pe Caragiale să confe­
renţieze la Piatra Neamţ la cercul „Vasile 
Conta". Marele nuvelist acceptă. 

Caragiale povesteşte de „voiajul" lui cu 
pluta în tovărăşie cu amicul său A . Vla-
huţă şi cu un misit evreu. A făcut drumul 
Negrul Şoimului Broşteni, Broşteni Hangu 
(unde au făcut o vizită lui George Panu), 
Hangu-Piatra Neamţ* Autorul „Făcliei de 
Paşte", istoriseşte cum samsarul evreu a 
tot turnat anecdote „cu parfumul Ghetou­
lui", una însă nostimă de tot : Lângă Bicaz 
un neamţ de acolo a vândut multe plute 
unor exportatori din Galaţi. A luat un 
acont de ì0.000 lei şi a trebuit să înca­
seze restul de 90.000 lei după ce plutele 
vor ajunge la destinaţie. Marfa însă n'a 
putut fi expediată din cauza secetei, care 
a secat apa din râul Bistriţa. Foarte în­
grijorat, nervos, se plânge unui vecin, om 
bătrân, din neamul lui Israel, fost mare 
comerciant de plute. Evreul ascultă cu o 
deosebită atenţie pe negustor şi drept sfat 



îi povesteşte că el când a exercitat acest 
comerţ, trimetea oridecâteori a avut nece­
sitate de apă 20 lei marelui rabin din Bu-
huşi şi atunci curgea apă din cer . , . atât 
cât trebuia. Te voi imita, spune neamţul. 
A doua zi „sfântul ţadic" din Buhuşi a 
Intrat în posesiunea sumei de lei 200 prin 
mandat poştal delà un creştin din Bicaz. 
După 3 zile un potop în munţii Bicazului ! 
Bistriţa transportă vagoane de plute — şi 
vai ! fără plutaşi — Un adevărat dezastru ! 
Neamţul se duce revoltat la vecinul său 
plângându-i-se de efectul catastrofal al 
banilor trimişi la Buhuşi. E firesc să fie 
aşa strigă evreul. Rabinul ştie delà mine 
de un tarif de lei 20 pentru apa necesară. 
D-ta ai trimis 200 lei, deci ţi-a trimis de 
10 ori mai mult. 

Vizitatorii râdeau cu hohot. 
Uşa se deschide şi apare d-şoara Neu­

man, fiica administratorului moşiei Roznov 
(veteranul războiului din 1877—1878) ţi­
nută în arendă de Şmil Herşcovici, socrul 
Iui Ronetti Roman. D şoara Neuman secre­
tara lui Titu Maiorescu istoriseşte cum 
traeste Maiorescu, din munca lui 
literară, cum îşi revizueşte cursul, ope­
rele literare. Asistenţa ascultă cu o deo­
sebită atenţiune. 

Soseşte Caiman, intendentul rabinului 
Haim Lobel din Piatra-Neamţ. Fiul lui 
Caiman') a devenit preparatorul fiului 
d-rului Schachman. Bătrânul a venit să se 
intereseze de odrasla sa. 

D rul Schachman povesteşte că tânărul 
Caiman era cât p'aci să moară într'un 
duel. Dumnezeule 1 Cum, fiul meu să fie 
ucis într'un duel ! Da, răspunde d-rul 
Schachman. într'o zi elevul lui, fiul meu 
Yonel mustrat fiind de profesorul său i a 
aruncat cartea de vizită şi l-a avizat că-i 
va trimite martor Dascălul care nu cu­
noaşte „Codul duelului" s'a adresat mie, 
iar eu am dat o corecţie lui Yonel că nu 
va uita de acel duel mult timp. Acum s'au 
împăcat, învăţătorul şi elevul trăesc chiar 
foarte bine. Dar sunt neliniştit, Yonel vrea 
să se facă actor, şi eu vreau să-1 văd me­
dic sau inginer. Ronetti, ai să ai în Yonel 
un bun Manasse. Ronetti Roman surâde . . . 

— Mi se spune că scrii versuri bune, 
chiar foarte bune, — spune Alex. Rubin 
lui Ronetti Roman. — Da ! Comit poezii, 

1) Recomandat de profesorul David Emanuel. 

răspunde amfitrionul. 
— Sunt curios să le citesc, afirmă direc­

torul ziarului .L'Indépendance Roumaine". 
D-na Eleonora Roman se plânge că Ro­
netti nu vrea să le publice, nici măcar să 
le citească, cu toate că ne-a vorbit de ne­
numărate ori de ele ; aşa şi cu Ivan con­
tinuă tovarăşa de viaţă a cântăreţului — 
un fragment ne a citit şi mai mult nu, 
deşi are în manuscris tragedia Ivan în 4 
acte. 

Ronetti Roman se retrage de la masă 
se apropie de un saltar de unde scoate un 
caet şi îl întinde lui Alex. Rubin. Rubin 
crede că pentru a ceti versuri e nevoe de 
singurătate. Cere deci scuză prietenilor şi 
se retrage într'o cameră alăturată. 

Uşa se deschide şi 3 vechi prieteni ai 
casei îşi fac apariţia : Eisenberg, morarul 
din Târgul-Neamţ, venit să arvuneze grâul 
lui Ronetti Roman, Saul Leizerovici (tatăl 
Iui Barbu Lăzăreanu) şi Şulim Şvarţ rudă 
cu D-na Eleonora Ronetti-Roman Leizerovici 
şi Şvarţ au fost turnaţi la timp ca model 
de Zelig Sor din «Manasse*. 

Caragiale se. întreţine cu Eisenberg. 
Leizerovici istoriseşte cum A. D. Xenopol 
a dat un premiu al revistei „Archiva" 
pentru poezie, lui Babi (Barbu Lăzăreanu). 
Şulim Şvarţ povesteşte lucruri minunate 
de fiul său Mauriciu, speră că odrasla sa 
ve deveni un cineva. 

Vorbeşte-mi, te rog, de procesul . . . 
creator al poeziilor tale spune Caragiale. 
(Da ! Da ! Să auzim de Chavlei Leide 
(durerile naşterii) din lucrările D-tale, se 
aude glasul lui Leizerovici.) 

Caragiale continuă : E spontaneitate, 
frenezia afectivă sau necesitate ? Radu sau 
„necioplitul" basm cum l-ai numit cum s'a 
născut ? 

P. Reman : Versurile mele nu s'au 
născut, cum Goethe spunea lui Eckermann : 
„Poeziile mele năvăleau subit asupra mea 
şi cereau a fi făcute fără întârziere, încât 
mă simţeam obligat să le scriu în aceeaşi 
clipă." Nu ! Nu ! Versurile mele sunt scrise 
cu sângele meu, sunt simţite, sunt rupte 
din inimă, smulse din suflet, din viaţă, 
sunt fragmente din creerul meu. 

Petre Carp spunea despre mine (în 
„Convorbiri literare") când ain scos .Radu" 
că sunt un candidat la sinucidere, d-rul 
Beck crede că vreau să distrug pe zeul 
Iehova. încerc să fiu artist şi cugetător şi 



mi se pare că nu reuşesc să fiu nici una 
nici alta. 

Lasă, falşa modestie, zice Nicu Albu, 
eşti artist şi gânditor. 

N'aţi observat d-lor, — afirmă Ronetti 
Roman — că am pus ca motto Ia una 
din poesiile mele strofe din Goethe. La 
acest Titan mă gândesc mereu, ce adâncă 
e cugetarea lui „Willst du ins Unendliche 
schreiten, geh' nur im Endlichen nach allen 
Seiten" (Dacă vrei să atingi infinitul, cu-
treeră finitul în toate direcţiile). Aşa tre-
bue procedat ! 

Ascultă Caragiale ! spune Ronetti Roman. 
Printre manuscrisele ce le-am dat lui Rubin 
am unu „Muza tragediei". 

— Tragedia ! Tragedia ! răspunde Cara­
giale. Moară tragedia I 

Un distins critic, Garabet Ibrăileanu, 
afirmă că lucrarea mea „Păcat" e cea mai 
slabă din scrierile mele. Da ! E posibil că 
are dreptate, fiindcă «Păcat" e o sinistră 
tragedie. Să nu râdeţi ! Dispare tragedia, 
Sofocle n'are căutare. Se vor juca comediile 
•mele mult, mult în acest secol, sau şi mai 
târziu. „Năpasta" mea însă va fi adusă pe 
scenă rar de tot sau — ştiu ? ! — poate 
niciodată. In Nord tragedia mai dă semne 
de viaţă fiindcă acolo titanul r sen îi mai 
furnizează baloane de oxigen. Dar mult nu 
va dura aceasta. Au încercat Nietzsche şi 
Richard Wagner. Ce s'a întâmplat, ştiţi? 
Nietzsche a sfârşit prin a admira opera 
„Carmen" al lui Bizet după ce el — Nietz­
sche — recunoscuse că cu „ Parsifal" 
Wagner părăsise idealul tragic în favoarea 
unei concepţii a individului care îşi găseşte 
îndeplinirea idealului său în senzaţie linişti­
toare a atingerii misterelor divine. 

Când zugrăvesc un erou tragic îl pri­
vesc de jos, Ia o figură comică urmăresc 
de sus. La eroi tragici, pun mănuşi, la 
figuri comice, lucrez fără surtuc. Afară de 
aceasta . . . Uşa se deschide. 

Se aude glasul lui Alex Rubin. — „Ro­
netti a făcut evoluţie. Sunt beat de ad­
miraţie." 

Proză superbă, poezie bogată! Mai ales 
„Muza tragediei". Să vă citesc. Nu ! Nu 1 
Să cit . . . nu, să declame Yonel această 
poezie 

Tânărul Yonel Schachman primeşte din 
mâna lui Alexandru Rubin caetul cu ma­
nuscrise de Ronetti Roman şi citeşte cu 
glas tare impunător : 

,,Sunt muza tragediei. înfig pumnalu'n sânge 
Şi zugrduesc icoane pe pânze de mormânt. 
A morţii grea putere naintea mea se frânge 
$i veacuri dispărute recheamă al meu cuvânt 

Sub vălul des de taberi pămăntu-şi schimbă fata 
Şi zornetul de arme răsună'n munti si văi. 
Moravurile 's crunte şi eftină e viata 
Şi lumea este plină de jertfe şi călăi 

Viteji din alte vrejuri din vechile sicriuri 
Cu vremea lor se şcoală şi umblă şi trăesc, 
Sdrobesc cetăţi şi tunuri, duc oşti prin tări şi râuri 
Si îmbrăcaţi în zale în luptă strălucesc. 

Cu paloşul în dreapta, în stânga plin paharul, 
Pe Dumnezeu in suflet şi-o dragă pe genunchi, 
Trăesc o viată vie, puternici ca stejarul 
Ce în furtuni trăsnesc pe-a dealurilor muchi. 

Puterea n'o'mblănzeşte nici mila nici căinţa, 
Ca viforul răsbeşte ca trăsnetul din nori. 
Stăpâne-s două gânduri : Moşia şi Credinţa ; 
Şi cerul şi pământul au crânceni luptători 

Şi vâjie văzduhul de-al patimilor muget. 
De-a morţilor povară câmpii şi plaiuri gem, 
Ce-i ce trăesc au ură şi răzbunare 'n cuget 
Şi cei ce mor au încă pe buze un blestem. 

De's groaznice, iertati-mi icoanele peirei. 
Iertaţi dacă's lipsite de razele cereşti, — 
Căci scrise sunt cu sânge hrisoavele-omenirii 
Şi sunt pecetluite cu inimi omeneşti," 

In ochii d-rului Schachman apărură la­
crimi. Ronetti Roman îmbrăţişa pe decla­
mator. „Vei fi un mare tragedian" spune 
autorul lui Manasse. 

Asistenţa aplaudă sgomotos. 
Aşa a debutat Yonel. 

Presa satirică bănăţeană 
„SCORPIONUL" (1919—1922) 

de Aurel Cosma 
Lugojenii sunt în general oameni veseli 

şi le place gluma. Sunt înainte de toate 
bănăţeni în adevăratul înţeles al cuvântu­
lui şi astfel ie-a plăcut totdeauna să facă 
glume despre alţii, dar mai ales despre 
oamenii cari vroiau să joace un rol în viaţa 
publică românească. Din acest spirit glu­
meţ s'a născut presa satirică bănăţeană, 
care avea poate mai mare succes şi cău­
tare decât presa serioasă sau articolele poli 
tice. Era deci natural ca în oraşul lui Co-
riolan Brediceanu. care cu nesfârşitele sale 
glume a ştiut odinioară să umple Lugojul 
de veselie, să apară în epoca postb elică o 
revistă satirică hazlie, care să înveselească 
şi să distreze publicul obosit de urmările 
războiului. Este revista umoristică săptă-



mânală „Scorpionul", care începuse Să 
apară la Lugoj imediat după unire, cuce­
rind gustul publicului şi răspândindu-se nu 
numai in tot Banatul, dar şi peste grani 
ţele lui. 

.Scorpionul" a fost fondat şi redactat 
de medicul Dr. ion Şepeţianu, de profeso­
rul Dr. Victor Bâriea şl de artistul pictor 
Virgil Si.'nonescu. Redactor responzabil, era 
indicat ca redactor responzabil »M,sa no-
aairă", adică masa delà cafeneaua unde 
se adunau în fiecare după amiază sau 
seara redactorii, colaboratorii şi prietenii 
„Scorpionului, de puneau la cale ori năs­
coceau nouiie spirite şi glume ce urmau 
să apară în numărul viitor. La această 
masă de cafenea se făcea redactarea re­
vistei şi de aici porneau toate răutăţile şi 
înţepăturile .Scorpionului", cari erau aş­
teptate de Lugojeni ca pâinea caldă. Spi­
ritele publicate amuzau, se găsea cineva, 
care să fac a pe supăratul, iute îi trecea 
necazul văzând că nimeni nu-i dădea 
dreptate. 

Primul număr al „Scorpionului" a apărut 
în Lugoj la 14 Septembrie 1919 în format 
4 0 şi în 8 pagini, dintre cari unele erau 
ilustrate cu caricaturi desemnate de pic­
torul Virgil Simonescu şi litografiate în 
cadrul textului tipărit. „Scorpionul" a fost 
tipărit la tipografia „Drapelul" din Lugoj 
(Piaţa Isabela) „iar administraţia era adă­
postită în strada Făgetului nr. 11. Revista 
apărea odată pe săptămână sau cum scria 
pe frontul e i : „ I se dă drumul în toată 
Sâmbăta după vecernie". Preţul fiecărui 
număr era de 50 de bani, iar abonamentul 
era 50 coroane pe an „pentru ţările An­
tantei şi pentru ţările Neutrale". Văzând 
însă „Masa noastră" că se vânde bine re­
vista, după câteva numere de apariţie a 
urcat preţul la 1 coroană 20 fileri. (Pe 
timpul acela încă nu erau banii maghiari 
preschimbaţi în Lei româneşti şi mai cir­
culau coroanele şi filerii). 

In anul 1919 au apărut în total 15 nu­
mere, iar în anul următor, „Scorpionul" 
şi a întrerupt apariţia, ca apoi să reapară 
în anul 1922, insă numai de două ori pe 
Juna sau cum indica pe copertă : „I-se dă 
drumul din 2 în 2 săptămâni după vecer­
nie". Redacţia şi administraţia era în Lugoj 
strada Alexandrovits nr. 4. Redactor res­
ponsabil a rămas tot „Masa noastră", a 
căror membri au fost eternizaţi de Dr. 

Mâzgăilă, adică de pictorul Virgil Simo­
nescu, în numărul 1 din 3 Ianuarie 1920. 
Preţul fiecărui exemplar s'a urcat ia 3 Lei, 
iar abonamentul la 120 Lei în ţară şi 240 
Lei „pentru Marea şi Mica Antantă". 
.Scorpionul" s'a tipărit în 1922 la Institu­
tul de Arte Grafice Iosif Sidon din Lugoj. 
.Scorpionul" însă n'a apărut regulat şi 
după puţină vreme a ieşit numai când a 
putut. Tirajul revistei era de 1 200 exem­
plare. 

Scopul „Scorpionului" era biciuirea mo­
ravurilor. Iată cum era fixat acest scop 
de către cei delà „Masa noastră" în nu­
mărul 1 din 14 Septembrie 1919: 

»CELOR CU MUSCA . . . 
„De când înainte cu 20 de veacuri strămoşul 

nostru Traian ne-a colonizat pe plaiurile aceste, 
am trăit tot în năcaz şi suferinţe, fiind sclavii 
popoarelor cari de-arândul ne-au dominat. 

,.Am suferit, am oftat, am plâns, dar am fost 
însă cu trup cu suflet gata pentru ori-ce sacrificiu 
pentru neamul nostru . , . 

„S'a întors roata dreptăţii, pe neştiute : într'o zi 
de primăvară ne trezirăm ca domni în oraşele 
noastre, unde odinioară numai o linie ne despăr-
tia de ţigani. 

,,Impreună însă cu domnia, care am învă[at-o 
delà antecesorii noştri de tristă memorie, am ere­
zii şi păcatele lor: am devenit democraţi externi 
cu aiurări aristocratice, — „domni"! Pentru a 
desmetici din aiurările aceste bolnăvicioase, pentru 
a aduce în minte „domnilor", că opincă ei fost 
şi opincă trebuie să rămâi (pneumatic ! ! Nota 
Red.) şi atunci când această Românie Mare se va 
întinde până la Marea Baltică, ne-am hotărât. 
Noi: „Masa noastră", să exmitem această foi-
şoară periodică şi să indicăm cu vorbe blânde, 
glumeţe, prieteneşti, drumul de care să se fere­
ască prietenii noştriil „Cave"l — ziseră strămoşii 
noştri — şi „Cave" zicem şi Noi, — să nu fim 
siliţi să folosim vorbe mai aspre, şi să vă punem 
cu . . . pe coada Scorpionului. 

„Masa noastră". 
După întreruperea apariţiei, când în anul 

1922 „Scorpionul" a ieşit din nou, scopul 
şi 1-a arătat în următorul articol publicat 
în nr. 1 al anului ai III lea : 

„CE VOIM ? / 
„Voim ca prin hohotele de râs cristalin izbuc­

nite din ridiculizarea şi biciuirea viciurilor, sub 
orice formă, să ri vindecăm, unii pe alţii, de ma­
terialismul îmoiuti, ca şi de imoralitatea nemate­
rială, în care, din ce în ce, o parte din noi ne 
bălăcim. 

,,Dacă revistele morale şi ştiinţifice caută pe 
cărarea bătută a argumentaţiei serioase să ne în­
tărească sufletete, mai ales azi în urma catacliz-
mului, care se vede că a zdruncinat serios baza 
morală a conventuirei sociale, dacă ziarele, cu 
excepţia unora {foarte puţine), afundate prea 
adânc în mocirla luptelor de partid, nu numai că 



rtu contribuesc ta tidicarea nivelului nostru mo­
ral, ba din contră, împroşcând cu noroi, când 
într'unul când într'altui, târăsc în acel mediu şi 
pe cetitorii lor. 

Noi cei grupaţi in jurul acestei reviste 
hazlii, ne propunem ca. azi glumind, mâne 
satirizând sau chiar şi biciuind, să lovim în 
relele care ne bântue, ori de unde ar veni 
şi ori de cine ar îi sprijinite, având însă 
clar înaintea noastră un singur ţel ca : 
prin ridiculizare să moralizăm. 

„Conştientă de pericolul mănuirei unei astfel 
de arme, care ştiut este că are două tăişuri, ne 
vom feri de orice patimă personală, de clasă, de 
confesiune etc. şi mai ales politică şi fără de 
consideraţie : acolo unde vom vedea răul, şi nu­
mai răul, îl vom stigmatiza după importanta ce 
o va prezenta. 

„Scorpionii." 

In epoca introducerii stăpânirii româneşti 
în Banat, toată lumea vroia să ajungă la 
situaţii. Cei delà sate veneau la oraşe ca 
să se facă domni, iar cei delà oraşe tin­
deau să ocupe locurile de conducere la 
diferitele autorităţi şi instituţiuni. Doar de 
aceia s'a făcut România Mare, ca fiecare 
Român să-şi găsească rostul său in con­
ducerea noului Stat. Nu întâlneai decât 
directori, inspectori şi comisari. Iar la 
mulţi domnia li s'a urcat la cap aşa de 
rău, încât au uitat de prietenii din trecut 
şi de situaţiile modeste ce le avuseseră. 
Faţă de această categorie de domni a 
vrut „Scorpionul" să. ia o atitudine de mo­
ralizare şi să-i readucă Ia modestia care 
corespundea cu justa lor valoare şi cu 
originea lor. 

Redactorii „Scorpionului" erau următorii: 
Dr. Ion Şepetianu, medic în Lugoj. Re­

dactorul responzabil al „Scorpionului", s'a 
născut la 1884 în comuna Chisătău din 
judeţul Timiş. Liceul 1-a făcut în Lugoj şi 
în Blaj, iar Facultatea de medicină şi doc­
toratul la Badadesta. 

Dr. Victor Bârle 7, profesor, directorul 
Şcoalei normale de fete din Lugoj, s'a 
născut la 1883 în comuna Ticvani din ju­
deţul Caras. Liceul 1-a urmat la Beiuş. 
iar teologia la Roma (Propaganda fide), 

Virgil Simonescu, artist-pictor şi profe­
sor de desemn la Liceul din Lugoj, s'a 
născut la 1881 în comuna Gladna din ju­
deţul Severin. Liceul l a urmat la Orăştie 
şi la Lugoj, iar artele frumoase le a stu­
diat Ia Academia de pictură din München. 
Propria sa caricatură şi-a publicat-o în 

numărul 13 din 7 Decembrie 1919 al revi­
stei „Scorpionul". Este un pictor foarte ta­
lentat, care s'a specializat la München în 
pictura bisericească, iar întorcându-se în 
Banat a creat splendide compoziţii reli­
gioase cu ocazia pictării bisericilor noastre» 

Revista „Scorpionul" şi azi a mai rămas 
ca o plăcută amintire pentru toţi aceia, 
cari simt nevoia unei prese satirice în 
Banat. După apunerea ei s'au făcut diverse 
încercări atât la Lugoj, cât şi la Timi­
şoara, de a scoate publicaţiuni periodice 
humoristice, dar nici una din ele n'au reu­
şit să supravieţuiască. La Lugoj au apărut 
revistele „Vipera" şi „BagajulBanatului', 
acesta din urmă ca o continuare a „Scor­
pionului" redactat şi desemnat de caricatu­
ristul Diodor Dure. La Timişoara au apă­
rut revistele „Urzica' scoasă de Aurel 
Cosma junior şi Ion Jivi Bănăţanu în 1922, 
precum şi revista „Pardon" scrisă de Oc-
tavian David (Tănase Calpac), redactorul 
de mai târziu al foii ,,Gura Satului''. 

Spicuiri din „Istoria presei române 
din Banat", partea de volume cari 
se află în manuscris. 

începuturile revistei literare la Românii 
bănăţeni. 

Dintre Românii bănăţeni cel dintâi care 
s'a ocupat cu ideia de a scoate o revistă 
literară şi care a adus preţioase contribuţii 
în această direcţie era Damaschili Bojinca. 

In Ianuarie 1821 un editor şi ziarist 
român de origină macedo-română, dar de 
naştere din Braşov, un anume Zzharie 
Carcalechi, făcuse prima încercare de a 
scoate o revistă literară românească şi 
această revistă a şi apărut în câteva nu­
mere sub titlul de „Biblioteca Romanească', 
fiind tipărită la „crăiască tipografie" din 
Buda în format octav şi cu caractere ciri-
lice. Revista urma să apară lunar şi ajun­
sese să aibă aproape vreo 500 de cititori, 
dar încă în cursul anului 1921 şi-a sistat 
apariţia. 

In timpul acela Damaschin Bojinca în­
cepuse să-şi formeze un nume de scriitor 
în cercurile româneşti din Budapesta şi 
publicând mai multe lucrări a ajuns să-i 
facă cunoştiinţa lui Zaharie Carcalechi. 
S'a legat între ei o prietenie şi strânsă co­
laborare cu scopul de a scoate o revistă 
literară românească. Au căzut de acord 
să continue publicarea revistei. „Biblioteca 



Românească", care şi-a reînceput apariţia 
în anul 1829 şi era editată la Buda în 
format 4». Titlul revistei era: „Biblioteca 
românească sau adunări de multe lucruri 
folositoare întocmită în 12 părţi, întâiaoară 
tălmăcită de prea învăţaţi bărbaţi şi tipă' 
rită pentru Neamul Românesc." Abona­
mentul costa 4 florini. Revista urmărea, 
dupăcum a scris Bojinca în prefaţă, ca 
„oricine se va prenumeră la această Biblio­
teca, afară de alte lucruri folositoare, ce 
se cuprind într'însa, să poată avea şi Istoria 
Romanilor întreagă spre cetire" In adevăr 
în această revistă a publicat Damaschin 
Bojinca în afară de alte articole, o istorie 
romană delà Romulus până la Octavian, 
şi această istorie apărea continuativ pe 
câte 3—5 pagini în fiecare număr. Biblio­
teca Românească era şi ilustrată, fiind-că 
în fruntea fiecărei părţi era reprodus por­
tretul unui voevod român. 

Damaschin Bojinca a mai publicat în 
această revistă următoarele lucrări istorice : 

1. „Viaţa prinţipului Dimitrie Cantemir" 
(partea I ) . 

2. „Istoria, lui Radu Şerban, prinţipului 
Ţării Româneşti, carele au domnit delà 
anul 1602 până la 1610" (partea I I ) . 

3. „Vestitele fapte şi perirea lui Mihai 
Viteazul prinţipului Ţării Româneşti" (par­
tea III şi I V ) 

Articolele de beletristică şi traducerile de 
piese teatrale apărute în Biblioteca Româ­
nească erau scrise tot de Damaschin 
Bojinca. 

Revista aceasta a apărut până în 1834. 
Este interesant de ştiut că „Biblioteca 

Românească" a avut în 1829, deci în pri­
mul an al apariţiei sale, în total 126 abo­
naţi în Vechiul Regat şi 318 abonaţi în 
Transilvania, dintre cari numai în Banat 
erau 178 repartizaţi în felul următor: la 
Lugoj 72, la Caransebeş 40, Ia Lipova 30, 
la Mehadia 13. la Făget 11, ia Orşova 5, 
Ia Vârşeţ 5, ba chiar şi în satele Uzdin şi 
Ohaba câte unul. E foarte semnificattv 
din punct de vedere istoric, că în Timişoara 
revista nu avea în 1829 nici un cetitor şi 
că numărul total al abonaţilor s'a menţinut 
la vreo 500 exemplare şi în 1829 ca în 
1821. In anul următor însă numărul abo­
naţilor s'a dublat. 

Este foarte important de reţinut şi fap­
tul că între tinării colaboratori ai revistei 
^Biblioteca Româneasca" se număra şi 

Eutimie Murgu, revoluţionarul bănăţean 
delà 1848, care scria la această revistă pe 
timpul când îşi făcea studiile juridice la 
Budapesta. Aurel Cosma. 
Pictorul academic N . Popescu. 

Pictorul bănăţean, Nicolae Popescu, e 
prea puţin cunoscut publicului nostru. 
Născut la 1835 în comuna Zorlenţul Mare 
fCaicş ) , Popescu studiază Academia de 
arte frumoase din Viena, unde se desăvâr­
şeşte în desemn, ca elev al vestitului pro­
fesor Fürich. Educaţia artistică şi o desă­
vârşeşte apoi ia Roma, unde îşi câştigă 
adevăraţi lauri de glorie. 

„Pentru cunoaşterea acestui mare artist 
bănăţean, spicuim dintr'un articoi al dlui 
Teodor Şandru, apărut în „Calendarul 
Nădejdei" pe 1937, următoarele : 

Pe lângă arta pură pe care o practica 
în operele sale, Nicolae Popescu era şi un 
înflăcărat naţionalist. Mijlocul prin care el 
îşi răspândea simţămintele sale era de­
se m nul şi pictura. Intre operile-i postume 
sa găseşte o sch'ţă de compoziţie pentru 
Unire şi multe desemne copiate după co­
lumna lui Traian cu scopul de a le răspândi 
între Români, cu credinţa că aceste de­
semne după cum zicea însăşi artistul — 
ar putea mai mult folosi naţiunii. In ace­
laş timp pictorul nostru este şi un clar 
văzător al viitorului Românilor. In această 
privinţă iată ce scrie el pe cărţile deschise 
a doi evangheiişti dintr'o pictură de pe 
cerimea bisericii din Seleuş : „Cu foc m'am 
nutrit şi cu sudoare cruntă m'am adăpat 
pentru naţiune. — Viitorul românilor va 
îi mare, înse trebue luptă şi iarăş luptă. 
Dumnezeu cu noi. N. Popescu 1" iar pe a 
doua „Doamne caută din ceri spre servul 
tău, Nicolae Popescu, ajută-i lui şi Naţiu-
nei române şi scapă-i de tirani ! 1870. Ni­
colae Popescu." La sfârşitul lucrării îşi pe-
cetlueşte opera sub semnătura proprie : 
„Acesta sunta biserica s'a zugrăvitu cu 
osteneia şi spesele comunitatei biserîceşci 
greco orientală, la anului delà Hrîstosulu 
1872, prin pictorele academica Nicolae 
Popescu." 

Văzut prin prisma operilor sale, pictorul 
academic, Nicolae Popescu, a realizat 
creaţiuni şi concepţii de artă pură, cari de 
altfel au fost relevate încă de când el era 
în viaţă. Se poate spune cu drept cuvânt 
că făcea artă pentru artă. însăşi viaţa lui 



— după cum povestesc bătrânii satului 
cari l-au cunoscut — era liberală în tot 
înţelesul cuvântului, ca de altfel a tuturor 
artiştilor. El îşi avea momentele lui de 
inspiraţie, când lucra zile de-arândul fără 
întrerupere, pentru ca apoi săptămâni în­
tregi să se recreeze. Aceasta ar fi întru 
câtva şi explicaţia de ce i-a trebuit lui 
timp de trei ani pentrucă să termine bise­
rica din Seleuş. 

Dar pe lângă realizările lui pe tărâm 
pictural, Nicolae Popescu este mare şi prin 
ideile şi felul de a concepe viitorul speci­
ficului naţional în pictură. Dându-şi seama 
că arta şi artiştii nu se pot desvolta decât 
într'un mediu prielnic, de pricepători, el 
lansează ideia înfiinţării unei Academii de 
arte frumoase. Alcătueşte un program de 
învăţământ cu obiecte pe clase, din care 
nu rămâne scăpată din vedere pictura bi­
sericească. 

Pe Nicolae Popescu nu-1 putem preţui 
la adevărata lui valoare până nu-1 cu­
noaştem ca profet al viitorului neamului 
românesc, ca artist desăvârşit şi ca ideolog 
al viitorului picturei naţionale. Şi în această 
privinţă timpul şi posteritatea — cei mai 
obiectivi critici — şi au dat părerea despre 
el, aşezându-1 în locul de frunte al artelor 
noastre naţionale". 

Delà Nicolae Popescu au rămas pictate 
bisericile din Seleuş (Banatul Jugoslav) şi 
cea din Pesac. El se stinge la 1877, la 
Lugoj, lăsând în urma lui o dâră de lu­
mină pentru pictura românească din Banat. 

^ S o f r o n i e Liuba (1850—1929). 
a încredinţat înainte de moartea sa dlui 

Aurel Cosma câtsva manuscrise cuprinzând 
însemnări cu date şi fapte necunoscute din 
trecutul Românilor bănăţeni. In numărul 
prezent al revistei „Luceafărul" apar câte­
va din aceste note a!e scriitorului şi fol-
kloristului delà Maidan. 
Mia Cerna 

a cărei, minunată poveste „Gemenele" o 
publicăm în numărul de faţă e una din 
cele mai de seamă povestitoare bănăţeane. 

Născută în 1883 în comuna Labaşinţ, 
Mia Cerna (Maria Florescu) are o viaţă 
sbuciumată. Poeta duioaselor cântece de 
pe malurile Cernei, a sfioaselor poezii de 
dragoste şi a minunatelor poveşti, scria 
undeva, odată, despre soarta ei : 

„Consider ca cea mai mare insultă a des­

tinului, că m'a aşezat să-mi fărâmiţez pu­
terea de muncă şi energie într'un domeniu 
straniu: sunt funcţionară la serviciul zoo­
tehnic şi sanitar veterinar al judeţului. 
Ador lăstunii, porumbeii, îmi place un 
câine frumos, o pisică nostimă, dar caba­
linele, bovinele, ovinele şi porcinele, cu 
toate numărătoarele, statisticele şi boalele 
lor mă apasă ca tot atâtea pietre de 
moară. 

Cu toate acestea muncesc cu zor, din 
simţ de datorie, muncă nerăsplătită până 
acum, căci înaintarea binemeritată încă nu 
mi-a venit. 

Sunt fericită că am putut avea parte în 
viaţă de cel mai sublim fior al neamului 
meu : unirea cea mare a Românilor, Alba-
lulia din 1918 şi cea din 1928, restul e 
deşărtăciune. 

Ador şi admir literatura românească, care 
înfloreşte aşa de minunat : iubesc mai mult 
un arbore, un părău decât un om; mai 
mult o stea, o floare decât o femeie şi 
ultimul şi cel mai mare regret al meu pe 
lume va fi, când voiu închide pe veci 
ochii, că voiu fi pierdut divinul azur al 
cerului"... 

Consideraţii pe marginea bibliotecii 
„Luceafă ru l " 

Pe lângă marea ospitalitate acordată 
scrisului românesc şi pe lângă încurajarea, 
talentelor bănăţene ca şi din restul ţării, 
revista „Luceafărul" a trasat un început 
de drum luminos, pe care istoria culturii 
bănăţene îl va însemna aşa cum se cuvine. 

Biblioteca „Luceafărul" a dat la lumină 
cărţi de incontestabilă valoare şi pe cari 
critica le-a relevat la timp. încercăm azi, 
să privim drumul parcurs şi să subliniem 
importanţa acestor cărţi. 

Biblioteca „Luceafărul" a fost inaugurată 
cu „Republica muntelui Athos" a dlui Dr. 
Aurel Cosma. Cartea aduce cu sine o mul­
ţime de date noui şi interesante despre 
muntele Athos, alături de minunatele des­
crieri, cari parcă te cheamă spre depărtă­
rile acelea unde pluteşte parfumul de smirnă 
şi tămâie. 

„Brazde Păgâne" volumul de debut al 
tânărului, poet bănăţean Dorian Grozdan, 
e o fericită culegere de gânduri şi rele-
vează un autentic talent şi o speranţă a 
literaturii bănăţene. 

„Sculptorul bănăfean Al. Liuba" volum 



datorit dlui Dr. Aurel Cosma, reliefează fi­
gura marelui sculptor bănăţean, aducând 
într'o lumină de obiectivitate realizările 
acestui talent incontestabil. 

„Schite din călătoriile mele" e o minu­
nată culegere din operile scriitorului bănă­
ţean Victor Vlad Delamarina, pe care pu­
blicul, bănăţean chiar, 1-a cunoscut prea 
puţin. 

„Schite şi nuvele" un volum care se 
găseşte sub tipar, scris cu mult suflet şi 
talent e opera dlui Aurel Cosma şi credem 
că apariţia Iui va fi o surpriză plăcută. 

„Poezii în grai bănăţean" de Victor 
Vlad Delamarina, ne dă o colecţie splen­
didă a regretatului poet bănăţean. 

„Cântece de seară'1 poezii de Grigore 
Bugarin, reliefează şi (mai mult talentul 
poetului bănăţean, care apare în acest 
volum într'o splendidă formă. 

„Candelabre albastre" poezii ale tână­
rului începător P. P. Belu e o carte de de­
but şi autorul ei e un promiţător talent, pe 
care revista „Luceafărul* 1-a scos din 
anonimat. 

„Cioplituriîn lemn" versurile dlui Dorian 
{jrozdan, aduc o notă de melancolie dul­
ce şi originalitate. 

„Consideraţii asupra artei ţărăneşti din 
Banat" volum datorit dlui C. Miu Lerca, 
e o splendidă reliefare a artei noastre ţă­
răneşti, pe care poetul Miu Lerca a ştiut 
să ne-o redea în culorile de lumină vie. 

Credem că în scurtul drum pe care 1-a 
parcurs revista „Luceafărul" biblioteca a-
ceasta înseamnă stropi de lumină, pentru 
desţelenirea ogorului literar, în acest colţ 
de ţară. 

Fie ca începutul acesta atât de minunat 
împletit să-şi găsească o fiiească conti­
nuare. 

S. Dobrian 

Câteva icoane de ale zugravi lor bănă­
ţeni: Nedelcu Popò v ie i şi Sa va Petrovici 

Sub acest titlu revista „Biserica şi 
Şcoala" în No 1 din 1937 publică sub 
semnătura dlui Ştefan Meteş, un documen­
tat şi interesant articol, din care repro­
ducem următoarele: 

„Sârbii, din orgoliu naţional, consideră de 
ai neamului lor pe toţi zugravii, cari au 
terminaţiunea numelui cu viei. Astfel, atâţia 
dintre ai noştri au fost cuprinşi între 
«meşterii sârbi, până şi de învăţatul fran­

cez Gabriel Millet în cartea sa preţioasă 
„Arta sârbească". 

In studiile mele : „Din istoria artei reli­
gioase române", I. Cluj, 1929, p. 70, 130— 
131 şi în „Note despre zugravii bisericilor 
române", Sibiu, 1932, p. 14—15, am arătat 
opera de zugrav săvârşită de Nedelcu Po-
povici la biserica română ortodoxă din 
Lipova delà 1750 şi Ia cea a Sf. Apostoli 
din Târgu-Jiu la 1755, apoi cele 4 icoane 
din biserica din Buteni. Am relevat şi 
osteneala zugravului Sava Petrovici din 
Timişoara la biserica domnească din Târgu-
Jiu la 1843. 

Iată acum încă alte 17 icoane delà zu­
gravul Nedelcu, cari se află în biserica 
sârbească din Ci acova : Bunavestire, loan 
Botezătorul, Născătoarea de Dumnezeu, 
Schimbarea la faţă a Domnului, Botezul 
Domnului, I«tâmpinarea Domnului, 40 de 
mucenici, Arhanghelul Mihail, Cozma şi 
Damian, etc. Icoanele sunt din anii : 1 din 
1773, 9 din 1776, 2 din 1777, 4 din 1778 
şi 1 din 1779 (cf. St. Costici, „Biserica şi 
şcoala sârbească din România" [în sârbeşte], 
Timişoara, 1931, p. 73.) 

Delà meşterul Sava Petrovici ni s'a mai 
păstrat o icoana din Martie 1857 în bise­
rica sârbească din oraşul Timişoara (Hld. 
p. 71). 

Cercetările ulterioare vor descoperi şi 
alte opere de ale acestor doi zugravi, dar 
şi de ale altora, căci sunt încă mulţi 
meşteri şi în deosebi opere necunoscute. 

Ştefan Meteş. 
Sezonul literar 

al toamnei viitoare, va surprinde oare 
bogăţia gândului bănăţean, în file de 
tipar? 

Până acum, s'au anunţat pentru toamna 
care vine cărţile celor trei poeţi bănăţeni: 
Miu-Lerca: „Băute"; Grigore Bugarin: 
„Poemele nopţii" şi Dorian Grozdan: 
„Curcubee frânte"-
Cărţile 

apărute până acum în biblioteca „Lu­
ceafărul" se găsesc de vânzare la toate 
librăriile din Timişoara. Se pot comanda şi 
Ia Administraţia revistei „Luceafărul". 

Prezentul număr dublu pe lunile 
Maiu-Iunie a apărut la sfârşitul lu-
nei Iunie 1937. 
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