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în apărarea eleganţei
d e  L O V I S E  D E  V I L M O R I N

fjP® ieganţa ne împodobeşte eu o 
B p ! ta ină . C ei pe care-i deosebeş- 
BHEte la  naşterea lo r vo r avea 
toată  v ia |a  această tovăraşiţă  in 
tim ă , m ai credincioasă decât um
b ra  lo r , m ai statorn ică şi mai 
p iz m u ită  decât însăşi frumuseţea. 
P en tru  aceie fiin ţe  problema în 
fă ţiş ă r ii este dezlegată înainte de 
z  f i ' pusă. A legerea ce o fac în tru  
o r i ş i ce, fie  haine, podoabe sa_u 
obiecte fa m ilia re , nu face^ „decât 
să întărească e ch ilib ru l, să îm p li
nească arm onia cerută de firea  
lo r , în tre  dorin ţe le  în ch ip u irii şi 
m ijloacele de a le în făptu i. După 
vo ia  h o tă râ rilo r ins tinc tive  sau 
aceia a in g e n io z ită ţ ii ele pot pre 
fa c e  s p ir itu l şi schimba destinul 
lu c ru r lo r  ce le înconjoară: un fel 
de fa ta lita te  lç. va da întotdeau
na dreptate. E le  compun trans
punând, propun hqtărând. Acest 
acord d iscret, această convenţie 
şi, poate m ai cu seamă, s im p lic i
tatea re la ţiu n iio r d in tre  eîe şi to t 
ce a ting , creiază urt ton poetic, 
răspândesc un farmec ce desfide 
analiza, al că ru i m ister şi suvera
n ita te  o recunoaştem. Nu se pot 
copia precum nu se poate  copia 
tro caracter, dar to tuş i pilda, lo r 
este atât de izb itoare  şi de fe r i
c ită  încât toate fiin ţe le  sensibile 
v o r caua sa se insp ire  d in  ea pen 
tru  a găsi cheia unei desfătarţ 
m ora le  şi un m ijloc  de a ocoli 
neîn ţe legerile  şi capcanele echivo

cu lu i.
N u  e nevoie să stârneşti m ira 

rea atrăgând p r iv ir ile  p rin  vreo 
îndrăzneală sgomotoasă, {»rin vreo 
declaraţie  im prudentă care obo
seşte lesne, c i 4« a. reali ta ţi i 
t in  accent im a te ria l, de a uesţura 
s p ir itu l îngăduhdu-i să zărească

ÜSfíllíl H lili lili lilililis H U LSmULil JiliiüUïîÉïUllIllSUlU Iii IU’

ge, se pare, decât p rin  măsură. 
De aceia vanitoşii o vor u rm ări 
fără fo los; deaceia nehotărâţii nu 
vor ş ti să o facă să zâmbească. 
S tatornică în ob ice iu rile  vechi iu 
beşte totuşi noutatea, invenţiu- 
nea s p iritu l de aventură călăuzit 
de bunul gust, îndrăzneala atunci 
când ilustrează bunul ton şi se 

pune tu tu ro r metamorfozelor 
s tilu lu i, tu tu ro r fe ţe lor personali
tă ţ ii.  D ar susceptibilă, gingaşe, 
un n im ic o jicneşte şi pentru un 
fleac ne reneagă şi dispare. O pa
nă în plus o împovărează, un co
lan în plus o gâtue, un parfum  
v io lent o sufocă. Ea osândeşte o- 
rice exagerare. N u încercaţi s’o 
îm pingeţi peste margínele ţin u tu 
r ilo r  e i: vă va părăsi la  g raniţa  
unui ceas în care p rin c ip iile  nu-i 
îngăduie să vă întovărăşească 
dacă v re ţi să in tra ţi purtând o 
pălărie făcută pentru m iezul nop
ţ i i  atunci când soarele arată că 
este prânzul. Ea refuză categoric 
da-ş? lua astfel de răspunderi.

O doamnă pe care am cunoscu
t-o  fusese înzestrată de întâm
plare cu o bogată colecţie de lan" 
ţu r i de ceas. Se fălea cu ele şi le 
purta  in ju ru l gâtu lu i. Unele 
erau îm pletite, altele sm ălţuite, 
altele niélate. Anum ite  erau îm 
podobite cu pietre preţioase şi 
cu m ărgărita re  baroc, cu meda
lioane şi cu p icu ri de ch ih lim bar. 
A lte le  erau înfrum useţate numai 
cu d in ţii de lapte ai cop iilo r şi 
fin ilo r  pre fera ţi. G iuvaeruri sen
timentale şi infricoşetoare de care 
se slujea ca să arate im portanţa 
ce o dădea cutărui sau c u tă ru ie - 
veniment monden. Cu p rile ju l

unei nunţi modeste nu punea de
cât unul, pentru un botez p rin 
c iar douăzecî, şapte pentru*b reu* 
niutx» 'lite ra ră , patruzeci la  balul
unor s tră in i bogaţi cărora ţinea 
să le ia ochii. A s tfe l cu îndrăz
neala celor ce se ered c iv iliz a ţi, 
se înzorzona în fe lu l sălbatecilor 
fără să-şi dea seama şi, mândră, 
strălucitoare, în fo indu-şi pieptul 
p lin  de aur, arunca p r iv ir i d is
preţuitoare fem eilor modest gă
tite  cu cinci ş iragu ri de m ărgări
tare sau- cu o b iju te rie  ascunsă 
sub o floare. îndată ce vedea o 
p riv ire  îndreptată asupra pieptu
lu i său, îşi mângâia repede cola
nele şi răspundea unei întebări ce 
nu i  se punea. „D a , spunea ea, 
sânt m inunî de altădată, ra rită ţi 
p re ţiog^^pe care nu le scot decât 
penm i circumstanţe m a ri" apoi, 
arătând d in ţii f i i lo r  şi nepoţilor, 
adăuga: „M ă  tem întotdeauna să 
nu pierd vreunul” . Se credea ele
gantă, duioasă şi gandea că dă 
tonul atunci când chiar sentimen
tele ei bune se înecau in rid ico l. 
N im eni nu îndrăznea să-i spună 
adevărul. N im eni nu îndrăznea 
să apere eleganţa. Această doam
nă era frumoasă şi, cunoscând a- 
ceasta, îşi simţea totu l îngăduit. 
Acest exemplu va arăta, încă 
odată, că nu trebuie abuzat nicî 
de cele mai bune lu c ru ri. Se poa
te oricând dobândi un efect p rin- 
t r ’un exces şi tocmai de aceia 
este cuminte să-l ocolim  dacă ou 
vro im  ca efectul să fie  contrar 
celui prevăzut. ,

•an univers în care fantezia este 
fă ră  vu lgarita te , de a pune gân
dul o ghicitoare- ce nedumireşte 
in im a. In s fâ rş it este nevoie de a 
f i uşor.

O femeie elegantă este o necu
noscută pe - çare o recunoşti. In  
ju ru l ei n im ic  nu e, greoi> nim ic 
nu este. evident decât g ra ţia . În 
tovărăşită  de avuţie  sau de sără- 
ele, ea tine. în 'm ană  aceiaşi ba
ghetă magică, acelaş paşaport 
ideal. T o t ce poartă ne răpeşte 
pe dată şi to tuşi ne/ reţine. Ea 'ne 
lin işteşte p rin  prudenţa sa, ne tu r
bură p rin  d iscreţie şi p rinş i în
tre ce rţi dutine şi incertitud ine, 
s im ţim  la vederea ei o ca lita te de 
emoţiune care ne-o face de neui
ta t.

Să ne am intim  că alegerea ce 
facem luminează convingerile  _ ş> 
tendinţele noastre şi că oric ine 
este îndrep tă ţit de a ne judeca 
firea  după e x te rio ru l ce-1 prezin- 
tăm de bună voie c r it ic ii.  D iscre 
ţia , care în m aterie de eleganţă 
este dacă se poate spune, o c a li
tate fără  cusur nu va împiedeca. 
niciodată identitateâ unei {persoa
ne de a străbate de sub a tribute le  
convenţionale ale modei unei e- 
poci. Romanticele se vo r lăsa g h i
cite, îndrăzneţele vo r f i  recunos
cute şi această identita te  sugera
tă de un detaliu,, o mănuşe, o co
loare, un inel poate, această bă
nuia lă a unui adevăr adânc, aces" 
te jum ătă ţi de m ă rtu ris iri vo r fi 
mai captivante decât revelaţium - 
le în treg i cărora închipuirea nu 
le poate" adăuga nim ic.

Această eleganţă ce nu se poa
te de fin i, care nu este n ic i o rd i
ne n ic i dezQjdine, n ic i n ţg lijen ţă  
¿ici seY snţiţfi, «u sé fK^M¡ fÿ iti-

N u e g reu  să iubeşţi, să suferi, să re n u n ţ i  sau să p lâng i;
e g reu  să tac i!! v . „

E greu să taci, să iubeşti, să suferi, să nu  p lâng i

şi să nu  re n u n ţ i .  „  . . . . . .
E greu să taci, să nu  spui n ic iodată  n ic i ce simţi,^ n ici 

ce gândeşti, n ic i  ce v re i,  n ic i  ce doreşti. Să surâzi, să ac
cepţi s im p lu  şi b inele şi rău l, să nu  ceri n ic iodată  n im ic  şi 
to tuş i să -ţ i f ie  su f le tu l g reu de drag şi in im a  p lin ă  de 

doru r i.
E  greu să taci... Şi to tuş i d in  această cum in ţen ie  a ta- 

cerei poate să-ţi v ină  toată bucu ria  dacă cu dârzenie cu 
h o tă r ire  şi cu vo in ţă  ş t i i  şi p o ţ i  tăcea până la urmă.

Tăcerile  sunt făgădu in ţ i,  sunt m is te ru l ce leagă pe cei 
ce sunt chem aţi a se cunoaşte, sunt dom eniu l de nepătruns  
a f iecă ru ia  —  sunt visele a u r i i  ale n ăd e jd i lo r  şi toată amă
răciunea dez iluz ii lo r, sun t aştep tări deşarte şi nebuneşti v i 
sări, sunt balsam şi d is trugătoare otravă, sunt m a i ales ne
miloasele ta ine ale ăesamăgir  ’i  

‘ *
Eva oftează... .............. ,
E greu să taci, —  E greu să taci şi cană su feri şi când 

plâng i, e greu să taci când in im a  e p lin ă  de căldură, de bu
curie  şi de dărn ic ie . •:*

D e ce să taci? ' ' ' *  '*"• ' "  . .
D in  cauza o rg o liu lu i,  d in  cauza m ândrie i, d in  cauza 

s igu ran ţe i nemăsurate pe care-o p o r ţ i  în  tine? Ca să nu  te 
în joseşti, ca să nu  p a r i r id ico l, ca să nu  f i i  neînţeleasă, ca 
să n u  p a r i a lta  decât eşti?, r

Dece să nu  a i puterea opin ie i, bună sau proastă, d ra 
gu l adevăru lu i, şi e lanu l speranţei? Dece să taci?,

& ¥ -:. {¡¡-. ! -  A * * :"

Să taci ca să nu  înşeli. Să taci ca sa nu precizezi. Să 
taci ca să nu  d is tru g i n im ic  d in  ceiace ai creiat. Să taci 
pentrucă, m a i ales, n im en i n u - ţ i  cere n ic iodată  să vorbeşti, 
pen trucă  trebu ie  să ş t i i  să asculţi n u  să te fac i ascultată, 
pentrucă  nu  serveşte la n im ic  avân tu r i le , n ic i am ărăciun ile , 
pentrucă  trebu ie  să te în vă lu i de necunoscut, pen trucă  tre 
buie şă re n u n ţ i  îna in te  de-a j i  t.'.nŢ-v1 '■ cer: Acesstă

putere  nu  o po ţi găsi decât în  marea., în  adânca cuminţenie 

a tăcerei.
„ D a r "  spune Eva, „m îe -m i place să vorbesc, să spun 

m ii  de fleacu ri, să ciripesc ca o pasăre, să râd, îm i şade bine  
când râd ; să privesc, m i se um p le  ochii, de bucurie  când 
privesc” . *

Râzi, priveşte, gângureşte, bucură -te  de v iaţă, d a r  în  
clipe le m ar i, în  c lipe le amarnice, în  c lipele hotăritoare, 

taci!
Tăcerea ta e m a i e locventă ca çrice  cuvânt, e mai tare 

ca o dojană, m a i s igură ca o tă inu ire , m a i aprigă ca o re 
nunţare. E marea ta putere, e marea ta ştiin ţă.

#

Tăceri... fe lu r ite  tăceri. M a r i,  azurii, cu och ii scăldaţi 
în  b u c u r i i  @ata să primească să ru tu l i luz ie i. M ic i, străluci
toare, p line  de năde jd i şi de nebuneşti în ch ip u ir i .  Aixânci, 
conştiente în  desamăgirea lor, conştiente de fo r ţa  lor. Sfâ- 

şiitoarea în  durerea nemăsurată pe care o înch id  în  ele şi 
o duc veşnic cu ele. M incinoase, a tunc i când ele făgăduiesc 
nefăgădu itu l şi cheamă nechematu l. A m a re  cu avânturile  
lo r  prea m a r i p lu m b u ite  de v o in ţa  tăcerei. V ic lene  când se 
folosesc p en tru  a duce până la  u rm ă  frum useţea  ce o au 
în  fu n d u l  su fle tu lu i. în ţe legă toare  când au ş ti in ţa  de-a as
culta, dar m a i ales, frumoase a tunc i când conştiente duc în  
ele to t  fa rm ecu l, nem urdă rind  v isu l cu a p r ig u l cuvânt al 
rea li tă ţ i i .  '* . v i{
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—  „C u m , s tr igă  Eva Să nu  spun când iubesc.
Să spui p u ţ in  şi rar. Să spui p u ţ in  şi rar că iubeşti, 

nic iodată  că p lâng i, că eşti desamăgită sau că suferi.
Să-ţi spui ra r  b ucu ri i le  şi n ic iodată  su ferin ţe le. ’ ^ 5
S ă-ţi spui ra r  do r in ţe le  şi să te în v e ţ i  să nu ce ri n im ic .
T ră in d  num a i d in  ren un ţă r i,  din tăceri şi din visuri 

poate că ve i găsi fe ric irea .  ■ 3
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-r  Să nu  vezi, să r iu  auzi, să nu  spui n im ic  mai ¿les s i
nu crezi la tă  nemăsurata putere  a tăcerei. . ,  „  .. . .

de ANA M A R IA  T U D U R l

Eleganţa dă fatal frumuseţea, 
dar frumuseţea nu dă fatal ele
ganţa. N u sânt însuş iri de natu« 
ră asemănătoare. C hiar împreu-i 
nate pentru feric irea noastră, ele 
ne apar fiecare în liberta tea «2 
independenţa sa. Frumuwţea o* 
menească îngrijorează. Adesea 
legată de tinereţe, poeţii au câa» 
ta t-o  ca pe un bun patetic şi a* 
proape dureros, o copilă gingaşe 
pentru care trem uri îngrijorat. 
Răpită de trecerea z ile lo r, eloc
venţa ei scade şi se pierde, ecoul 
p rin tre  a m in tir i. Eleganţa, mai 
credincioasă, ne urmează paşii, -. 
rămânând nepăsS toare la amenin
ţă rile  vrem ii. Rătăcitoare, ctirte- 
nitoare, renăscând în zo rii fiecă
rei d im ine ţi, face ocolul lunjü 
fără un ban in pungă, îm părţind  
cu cei ce o înţeleg şi o apără ne
secata sa comoară de Simplicia 
täte.

T radus de M iza Cretzianu



AMINTIRI DE TEATRU
J k  m ftU Irl ; Obişnuit nnnisi bäträ- 

j£3& nefea adulmecă am in tirile  care 
jalonează vîaţa. Să f i îm bătrâ

n it In tr atâla? Până mai eri mă a lîn . 
ian încă v isu rile  nebuneşti cu care 
imbrobode. m v iito ru l. Astăzi am a- 
Jnns să trăese din trecut! Bătrân ! — 
An băgat de seamă a lţii ! — Devreme 
ce m i-au cerut „a m in tir i” »

A m in tirile  mele despre tea tru  se 
confundă cu InsuŞi scrisul meu, fiindcă 
*m  început prin  a scrie „ te a tru l" .

Pe vrem uri, in  co p ilă rit mea. ' i  oră
şelul r 'e n  natal Focşanii, exista Tea
tru l Lupescu, dărâmat mai in  urmă- 
Pe scena acelui teatm  am văzut cele 
«Jntâl spectacole, care trebue să mă f i 
impresionat destul de m ult, de vreme 
ce zile întregi după spectacol, mimam 
ţ î  repetam — spre hazul fc iă lu i meu— 
«scenele cele mai nostime. Im i amin
tesc de-o farsă In titu la tă  ..Căpitănie 
de-un ceas” , cu scene de un comie 
de situaţ*e_ neCgaLt. aşi zice. de câi 
de »Recomndaţia”  în care, cu ani 
tnaî târziu . Nleulescu Buzău avea o 
ere (le de neuitat.
După modelul unor astfel de comedii 
uşoare am început a scrie unele sce
nete comice, un fe l de . teatru de bu
zunar”  genul de astăzi ai  d-Iu i M u- 
îatescu. încercări de care tata făcea 
m ult haz-
Nn to t atât haz făcea tata de versu
rile  mele. o îndele’siicire, pe care nu 
o privea niciod tă cu ochi buni In 
schimb sora tate i — mai înclinată 
spre poezie — aprecia cu destul in 
teres aceste încercări versificate şi 
mă obliga să le recit m usa firilo r, — 
spre desperar ?a mea, şi deplina ei" sa
tisfacţie, căci o auzeam adăugând 
mândră, de f ie c re  dată la sfârşitu l 
Poeziei: .,e din capul lu i’»! $1 se lovea 
«a degetul peste frun te  ca să indice 
m usafirilo r, pentru mai m ultă încre
d inţare originea insp ira ţie i!

N aşî putea afirm a că m'am bucurat 
în fa m il’e de prea m ultă încurajare 
pentru scrisul meu. D im potrivă. In  
liceu, tând îndeletnicirea devenise 
aproape obişnuită, ajunsesem să scriu 
pe furiş.

Fratele meu mai mare. care a fost 
un copil em 'ncnt şi un om sever cu 
toată lumea şi cu el însuţi, descoperi 
in tr ’o zi — pituî. t  în cartea de la 
tină, — caetul mpu de versuri. Atunci, 
»’a petrecut o scenă, pentru mine, de 
un tragism pe care nu l am putut uita. 
Admoncstându-mă sever pentru uşu
rin ţa  mea. rupe în bucăţi, zvârlind 
in  foc, b ie tu l meu caei de versuri. In 
tim p ce flăcă rile  m istuiau necruţă
toare, atâtea im agini ş| tă inu ite  sim 
ţ ir i,  prinse în versurile de care eram 
atât de mândru, o durere chinuitoare 
îm i sfâşia in im a şî hohotind in  la
crim i, i-am spus. bă'ându-m ă peste 
p iept: ..Pe acelea Ie poţî rupe. d ; r  de 
aci n’ai să le smnl^î Pî irM i 

In  gestul acesta ccpi'ăre«e. de în 
drăzneaţă în frun ta re , m i s a părut, că 
desluşesc mal târziu o chemare — şi 

am stăru it in  a scrie- 
Am cunoscut şi momente de bucurie 

şl satisfac|Ie. care mi-au răsplătit 
truda.

In  prim ele clase de liceu. Ia un 10 
M a| am recita t o poezie ocazională

de I .  C. ASLAN

care a fost foarte btae p rim ită  de
ascultători şi răsplătită cu ap'auze 
stăruitoare, Văzând succesul, directo
ru l liceulu i, un ardelean de inim ă 
urcă pe scenă, ca să înştiinţeze pu
b licu l, că autorul poeziei recitate 
eram to t eu. Fireşte că înştiin ţarea a 
fost p rim ită  cu un nou ropot de aplau
ze, care nu m’au m ăgulit atât p rin  
ele înşile. cât p rin  îm prejurarea că 
în sală se găsea. împreună cu coPe- 
gele ei elevele Internatulu i, fata care 
m i-e ra dragă şi care mă sfredelea cu 
ochii ei v io l, în care m l se părea, câ 
desluşesc o satisfacţie plină de mân
drie!

Tot încă pe băncile liceu lu i, am Iz
bu tit să reprezint prim ele meîe încer
cări in  teatru-

S’a reprezentat o dramă, in titu la tă  
.,Costin”  şi o comedie ..Când doi se 
ceartă” . Cu de,-sebire comedia a avut 
un succes răsunător şi de succesul ei 
îm i sunt legate două am in tiri.

Reprezentaţia a avut loc în sala de 
fe s tiv ită ţi a liceului, ia r spectacolul 
fusese pus în scenă de tânărul regi
zor de pe atunci Em il Bobescu, 13 
trecere p rin  FocŞani cu trupa ta tă lu i 
său-

Piesa era jucată de un grup de co
legi de clasă. Asistau to ti profesorii 
liceu lu i, elevii, p ă rin ţii — bine înţeles 
în afară de ai mei, — pensionul de 
domnişoare şi... EA f

A uto ru l fusese acirm at Ia rampă şi 
b iru in ţa  dădu pentru întâ ia oară frâu  
libe r ilu z iilo r.

Pe vremea acela profesorul meu de 
latină, un uriaş cu suflet de copil, nu 
mă putea îngh iţi cu n ic i un chip. Pen
tru  cel m i  neînsemnat p rile j cobora 
greoi dela catedră şi înd reptându-se 
spre banca mea, mă izbea în cap cu 
degetele lu i osoase, apostrofându-mă: 
Bat’ te Dumnezeu, bocciule!’» Asta se 
F.etreeea regulat, spre hazul clasei 
în treg i.

A  doua zi după . prem iera”  come
diei mele, s’a întâm plat însă ceva 
neobişnuit. Profesorul de I tină co
boară dela catedră şi îndren‘ându-se 
spre mine cu degetul ameninţător, 
gata să lovească, mă întreabă naiv: 
>,Ia spune, cum e putut să iasă d in tr un 
cap atât de bocciu, o piesă aşa de f ru 
moasă?!

Drn 7lna acela an> crescut în ochii 
profesorului mau de 1 tină  şi odată 
cu mine şi notele mele!

Cea de a doua am intire  e legată de 
mai m ulte po ripe jii. La sfârşitu l anu
lu i şcolar în care avusese loc prem iera 
cu pricina, un grup de colegi, care 
jucaseră în comedia mea, îm i propun 
să dăm o reprezentaţie-.. ,,în p rov in 
cie” , — la Panciu!

Pe r tunel Panciu nu fusese distrus 
de cutrem ur, — dar nu era totuşi de
cât. Panciu. ¡ar nu o c&r/tală de ju 
deţ. ea Focşanii noştri.

Dau aprob rea mea ca au*or asist
la  repe tiţiile  trupei, tipă rim  fi'e le  şl

..

trupe i se oferă sâ facă aru n «a
Pi- ju iu, pe bHJeie.â, penu ti p^üs. rca 
b ile te lor.

Care nu ne-a fost însă desamăglrea

cSnd două zile  mal târziu, tânărul
coechipier, înapoindu-se dela Panciu^ 
ne inştiin ţe : ză că nu a putut plasa 
decât numai câteva bilete, a că rir va
loare însuma în total... 17 Iei f

Nu mai puteam baie însă in re tra 
gere! Sala de spectacol fusese anga- 
jată^ deasemenea şi orchestra, căci 
trebue să adaug, că — pentru atracţia 
publicu lu i — aftŞele noastre anunţau, 
că după spectacol urmează un bal.

TJrmară câteva zile de rep e tiţii în 
frigu ra te , când, fie neaştept te, în 
preziua spectacolului unul d in tre  co
legii actori, nou d is tribu it, vine l a re
petiţie  desperat, boeîndu-se de zor:

— Nu ştiu ce să mă fac! Nu’mi in 
tră  în cap şi pace. M : m tru d it toată 
ziua. Mî-e im posibil să memorez ro iu l. 
Renunţ să-I mai joc. Bomba a făcut 
explozie în p lin . In  vacarmul generai 
s tâ rn it de ace stă desconrVpetare a 
trupei, unul d in tre  colegi strigă, aco
perind toate vocile: _  Staţi am găsit 
salvarea! — Să joace autorul! In tr'u n  
singur gl s to ţi repetară în cor: să 
joace au to ru lţ A u to ru l!

Propunerea nu’mi displăcea. Decât, 
dificu lta tea sta în  autorizarea depl - 
sărei mele la Panrîu. Ştiam mai di- 
» inte, că tata nu va îngădui aşa 
ceva.

îm părtăşind c-Iegfîor p res im ţirile  
mele rele unul d in tre  ei, colegul P-— 
astăzi colonel îa activ ita te — îş i ia 
asiîpra’Şj obligaţia de a veni să-i vo r
be: scă şi de a obţîno consimţământul 
Iu i iv n iru  m!cie.

In  seara aceleiîşl zile, colegul P. 
vine ia noi, ş î'l introduc în  odaia, în 
care tata îşi făcea siesta, c itind  "ga
zeta Iu i favorită . Adevărul, cu nelip
s itu l artico l de fond semnat de Cons
tan tin  M iile, pentru care tat?-, — deşi 
libe ra l convins — avea o foarte  mare 
consideraţie-

Parcă revăd şi pstăzi scena aceia, 
cutremurătoare, când colegul P. sè 
tsrăduia din răsputeri să obţină asen
tim entu l tate i de a’mi îngădui să mă 
duc la Panciu, pentru o singură zî 
unde rî'Co el. sunt in v ita t I '  o nuntă!

— Ce nuti'ă?! replică tata necruţă
to r. — are el fason de nuntaş?..-! Za
darnic a runc i în babn 'ă . colegul P. 
argumente după argumente, lăudând 
străduinţa mea la învăţătură şl înfă
ţişând nevoia unei destinderi căci 
tata l-o  tăie scurt: — Am spus d-to, 
că nu se po 'te ! Şi ridicând ziarul, pe 
care î l lăsase d'n m âini, se afundă cu 
toată atenţia în cetirea artico lu lu i.

Nu-i mai rămânea v iito ru lu i o fiţe r, 
decât o retragere strategică, — ceiace 
şî făcu.

In  stradă în fata Terţe i noastre^ 
urmă un conciliabul îndelungat, cu 
to ţi ce ila lţi colegi-actori, care aŞtept u 
nerăbdători rezu ltatu l demersului. 
Când -f'a ră  refuzul ho tărît al tatei, 
cu to ţii luară o ho tă rirc  ©roîcă: să mă 
răpe scăţ

Răpirea era programată pen'ru a 
doua zi în in te  de răsăritu l soarelui, 
ia r locul t’ e întg’a ire  a trupe i fixa t la 
grăciina Pub’îcă, de unde u rm i să por
nim  ia gară spre a ne îmb rea şi 
Ii'eea la Panciu cu prim u l tren de d i
na ”n cată.

Zis şî făcut- Toată noaptea m’;m

,,'Amintire, {S ri  fine; n’aT mol
fa nici nemurirea 

v Şi-am murt cu orice clipă 
dac i n ’ar j l  amintirea” .

„O d in ioară '’

zbătut tn pat, fără să pot a ţip i Ia r în  
*o r i când Ia 4 de dimineaţă, colegul 

im i ciocăni la fereastră, să rii din 
cum errm  de eu

mm r c  ' e g o e 1
W mforăcat cu o eleganţă ra fi- 
E nată pe care numai cunoscă* 
■  to rii o apreciază, inzestrat cu 
darul v o rb ir ii in care se o g lin 
deşte cel mai curat s p irit sa ti
r ic  al veacului al X V  111-lea 
francez, cu o iron ie  veşnic vie 
in fundul och ilo r săi căprui 
Dom n’ Profesor păşeşte p rin  
v ia ţă  zâmbind şi îi dă în to t
deauna ritm u l unei filo s o fii să
nătoase care i-a  adus şi noroc, 
şi înţelepciune. C ine-1 cunoaş
te, ştie d inainte că din memo
ria  sa limpede vor izvora m ii 
de snoave, cu cari se împletesc 
a m in tir ile  ce!e mai duioase, 
p rin c ip iile  ce'e mai arhaice şi 
tim id ita tea  instinc tivă  a unui 
om care a tră it m ultă vreme 
s ingur şi care, singur, şi-a fău
r it m ulte vise. C u ltu ra  Dom
nu lu i Profesor este o sperietoa
re pentru to ţi acei cari socotesc 
a şti mai m ulte de cât însăşi 
cartea v ie ţii. Insă pentru acei 
ta r i au in tr ’adevăr o e rud iţie  
solidă, om n i-ş tiin ţa  Dom nului 
Profesor este adeseori o îndru
mare dibace, fără a fi nicioda
tă  s fa tu ri; se fereşţe de-a le da, 
ca şi cum descurajarea de-a nu 
f i  ascultat i-a r fi adânc supără
toare. N im ic nu-1 supără insă 
pe Dom n’ Profesor ca reaua 
creştere. El Ştie să ierte to tu l 
unui om: slăb iciunile, prostia, 
v ic iile , îngâmfarea şi o rgo liu l 
nemăsurat a-1 personalită ţii, a* 
deseori mediocră, ceea ce nu 
poate ierta, este lipsa de edu- 
caţiune şi reaua credinţă. Cu 
aceste două elemente ale natu
r ii umane se răsboieşte veşnic, 
ascuţinda-şi tăiuşul vorbelor

de E L IZ A  M ÄRZESCU

şi o trăv ind  săgeţile p r iv ir ilo r  
sale reci, metalice, aspre ca 
flueratu l unui biem.

A  tră it multă vreme în pro
vincie, unde a a fla t, ch iar din 
anii fragezi încă, reînvierea 
răsă ritu lu i şi evlavia cucerni
că a apusului. A  ş tiu t câ între 
ele s’a ţesut, de veacuri, o în
fră ţire  pe care n im ic nu o poa
te desbina, şi de aceea armo
nia în treg ii sale existenţe s’a 
b izu it, nu pe nostalgia bolnă- 
veioasă a d o ru rilo r neîm pli
n ite, ci pe vlaga mereu reîm 
prospătată a neînvinsei sale t i"  
nereţi. L -au a ju ta t şi fantezia, 
şi chibzuiala. Ş i-a m enţinut 
în chip permanent un ech ili
bru, — poate uneori anevoiioS, 
—  în tre  pofte şi d a to rii, cu 
toate că; şi unele, şi altele, 
sunt când omul este bine echi
lib ra t, subiecte lite ra re  pentru 
speculaţiuni intelectua’e.' ia r nu 
g r i j i  pentru m u rito ru l care 
ştie ce vrea şi ce poate să aş
tepte dela v ia ţă. Meseria, va
loarea lu i personală şi norocul 
l-au purta t pe Domn’ P rofe
sor ani de-a rândul prin  me
leaguri străine de unde s’a în
tors, în preajma răsboiulu i, cu 
m ulte şi variate experienţe 0- 
meneşti şi cu p riv ir ile  pline de 
soarele arzător al A rgnetineî 
şi a! B ra z ilie i. A  mai adus,, de 
pe acolo, şi cafe,a ceaiu .ji c io 
colată m inunate pe cari le im 
parte şi p rie ten ilo r cari se duc 
să-l vadă, cu o cucernicie ce 
mişcă şi aruncă pe fundul ţi

nui ib r ic  toată aroma v ie ţii la 
noi de m ult u itată...

Domn’ Profesor nu a fost 
însă niciodată cu adevărat 
profesor. O curiozita te  a tine 
re ţii l-a urcat pe catedră, şi 
to t dânsa l-a împins, mai apoi, 
către d ip 'om aţia curată în care 
vorba era vorbă şi fapta, fap

tă... Dom ’ Profesor şi-a îm p li
n it datoria. Şi ca că rtu rar în 
prqvincie, şi ca m in is tru  în 
străinătate. Ştie că a-şi s lu ji 
ţara nu este sarcină uşoară, 
mai ales atunci când are ne
voie de ech ilib ru l sănăto« al 
unui bărbat care nu a bătut 
niciodată pe la uşile^ magnaţi
lo r z ile i, şî n ic i nu s’a căciu lit 
pentru d repturile  pe cari i le 
dăduseră munca şi cinstea.

Astăzi, Domn’ Profesor um. 
pie de veselie casele prieteneşti 
cari îl aşteaptă, m in ţile  cari 
ştiu să-l asculte şi sufletele ce 
ştiu să-l înţeleagă... Şi dacă.

. din întâmplare, ii va f i dat să 
citească acest portre t sumar, 
nu va înţelege, —  dar va zâm
b i, totuşi, —  cum de au trecut 
atâtea lun i de când un biet 
sc riito r i-a făgăduit să răs
frângă, în câteva rânduri să
race, zâmbetul tineresc al E x 
celenţei sale...

M in is tru l, poate, se va su
păra... Domn’ Profesor, însă, 
va ierta ... îş i va aduce aminte 
de marea sa lozincă ;

„în ţe le g  să-mi bârfesc eu 

prietenii ••• Nu a lţii—”
■ i'hirinw « — «■ ij1-»

Pat, gata îmbrăcat ___  _, ,,,
seară şi fără de rămas bun, Pornirăm  
la grădina pubHcă.

r . f t rupa :n ne aştepta ne
răbdătoare. Dar în u ltim u l moment 
fie  desmeticit de răcoarea dim ineţei! 
ne de teamă, m am răsgândit şi |e-am
SPUS băeţilor: _  .D ragii mei, eu „ „
pot plec;:. Fugind de acasă, fără voie. 
tata e In stare să nu mă mai primeas 
că înapoi! — Lăsaţi-mă să mai încerc 

, un demers. Am un unchiu care 
nu m i refuză nim ic, şi pe care m’ :m  
gândit să’I rog, să in te rv ie  nentru ¡1 
obţine consimţământul tatei. La 1 şl 4(1 
după amiază mai am un tren cu care 
rn t sos: la tim p pentru spect-colnl de 
seară. Cu voia sau fără voia ta te i voi 
pleca la 1 şi 40. Dar vreau să încerc 
Şi r cest demers.

M au pus să ju r  solemn ş l după ju 
răm inte şi am eninţări, n-am despăr
ţit, — eu întorcându-mă acasă Iar 
truwa, pornind ia drum  spre Panciu- 

M ’am desbrăc t şl m ’am băgat în 
pat.^ prefăcându-ms că dorm. plnJt 
târziu ca un băiat cuminte.

Dîmsneaţa, luând ca pretext drum ul 
blsericei, m ’am dus întins !a unchiu 
mt>n:  căruia, plângând i-  m povesti; 
toată tărăşenia mea, rugându-1 să in - 
te rv le  pentru mine. M i-a făgăduit plin 
de bunăvoinţă şi ne-am despărţit.

în tors acasă am pândit toată dîm l- 
ne ţa sosirea unchiu lu i meu. ia r când 
1 am văzut stând de vorbă cu tata şl 
gesticulând hotărît, am înţeles gtă- 
ru în ta cu care intervenea.

La vremea mesei, m’am rc ir t- f  mai 
cum inţe şi mai înda to rito r ca totdea
una, Ia r c?nd lata, rupând tăcerea 
m l se adresă!

— Parcă spuneai că v re i să pleci la 
Panciu!? — Am rid icat nişte ochi m -rî 
p l'n î de nev’novăţîe şî am răspuns cu 
jum ătate glas:

— Ce. eu sunt copil d in tre  acela, 
care pleacă fără v o ii p ă rin ţilo r!

— Bine- du-te. spune tata înseni- 
nându-se brusc, dar vezi de nu fă 
p-ostii.

N u ’ m î m a l t r e b u i,  n ic i fr iV u ră , n ic i 
desfcrt! In ş făcând  b a n ii de d ru m , am  
a le rg  t să p r in d  tră s u ra  s i am  ş te rs ’o 
_înt>ţţ? I» ga ră . T lVsnnl sosi în Paneîu 
la  tim p . p o tr iv it  o r a r iu lu i d in  t in e ra r  

P e n tru  a ne a s ig u ra  p lasa rea  b ile 
te lo r . am  p ro T fis  să m ergem  în  de le 
g a ţie  la  P rim ă rie . P r im a ru l un  om  de 
Ispravă, nc » p r im i’ cu b u n ă v o in ţă  re - 
tin â n d u n e  câ te va  b ile te  —  d a r înca 
s ă r ile  nu depăşeau to tu ş i m a i m u lt de 
câteva^ zeci de le i, cu care  nu pu team  
a co p e ri c h e ltu e lilo  no s‘ re , în t re  ca re  
p la ta  m u z ice i ş i a s ă lij de sp e c ta co l 
P ână sp re  seară r îc î  o scM m bare  in  
tu a ţia  în c a s ă rilo r . I n sch 'm b  p ro p r ie -  
t '  ru ] s ă lii a s ch im b a t a titu d in e a  Iu i 
fa tă  de na i. re -dam -ind  de îtv ’ - / 5  p i a*a 
s f l 'î .  ia r  m u z lc a n 'îi. u rm â n d  exe m 
p lu l acestu ia  au în c e p u t să vo e ’ fe reze , 
c e r*n d  să f ’ e p lă t i » cu ro ilt lp a tJ o .” 

r r  m  d espérât. N u  v r 'e a ra  n ie l o 
epîre. E ă e ţii d in  t r u r f i  îa -e -ra ră  ş i e l 
să, f. ru n  ce v in a  u n ii p e a l+ ii. p e n tru  
In iţ ia t iv a  s p e c ta c o lu lu i ş i în  ce le  d in  
u rm ă  se n « n u s tiră  cu b la s fe m ă rî asu
p ra  a u 'o ru lu l-

— Să emanăm spectacolul, propuse 
unul

— Dar cu biletele vândute?
— Rămân valabile săptămâna v ii

toare f {
— Să mai v in  a doua oară la  P -n - 

clu? — Nu se mai poate! rep lica i eu 
cu hotă rîre .

In  m l-Iocul acestor dispute, colegul 
L- ce| care, re‘ răgându-se din d:s<ri- 
bn‘ le. ce întovărăşea ca s!mr?Iu admi- 
n5st"-a‘ or — s!r>-;’ se caset- do ba r! din 
mîScrle casierului trupe i şî o sbughî 
pe use afară.

A  fost un moment de cons*emare 
generelă. Ne priveam  nedum eriţi un îi 
pe a lţii.

— Poftim , am răms şl fă ră  în e j- 
să riţ

O jumV.ate de oră mal târziu , cole
gul T.. revenea cu un pachet volum i
nos în brate.

Se înopt-se bine. Era o noapte de 
Iu lie , înstelată şl răcoroasă- Colegul 
L . seoase fiîn pachet o grămadă mare 
de a r t if '- ii de tot fe lu l şi începu să 
Ie apr’ndä.

A rtîfin î'Ie  m ultico lore brăzdau cerul 
în  toate d irecţiile  ?.r bubu itu l 1er scoa
seră din m in ţi ne paşnicii locu ito ri aî 
orăşelului Panciu.

Ince*u! cu încetul spectatorii înce- 
t i ', r ă să se adune !a casa de bilete, — 
în tâ i răsletî. -,-pol în grupu ri com
pacte. In  curând casierul nu maî p r i
didea cu vânzarea bilete lor.

— TruPa Ia îmbrăcat în cabină, po- 
nunei ru to r ite r adm 'n îstre iiru l.

Cab’na noastră era im provizată 
în tr ’o bucătărie de vară în curte. In  
tim p ce ne îmbrăcam şî ne grîmsm, 
colegul L., in tră  v ije lios în cabină şi 
transfigurat de bucurie ne întrează:

— Ce facem, băeţî? S’au isprăvit 
bîleteîeţ Vindem şl locuri în pVîoareY

Un •u ra ’’’ ! form ’ d ţb il »bucol din 
P iepturile  noastre. Eaetlj se îmbrăţişau 
se sărtfvau. ţopâiau, manîfestâoda-.şl 
sstfe l bucuria.

S’a jucat în seara aceia cu nn an* 
trrn , cu o vervă, care a transform ai 
spectacolul în tr ’o sărbătoare.

IneasSrÜe au depăşit toate aşteptă- 
r ile ţ rproape două m ii de le lf Neam  
îm p ă rţit frăţeşte câştigul, ia r eu, îm i 
amintesc, că am tră it toată vara ca 
on nabab. iJn  primul«»
4*

JENNY HOLT
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O rom âncă s ta r de C inem a Ia  P a ris

BUPI : <iţi aminteşti>
In f in ite  sun t p o s ib ilită ţile  şi fan te 

z ia c in ea ş tilo r am erican i. Am  spus-o 
de zeci de o ri şi se va pare că tre 
bu i s’o repetăm  m3reu...

Deastădată, nu avem, e v id 2nt. o 
capodoperă da r n i se oferă, pen tru  
a nu ştim  câta oră, p r ile ju l să con
statăm  că am e rican ilo r nu le trebue 
scenarii v ia b ile  p rin  ele înseşi ci nu 
m ai s im p le  p re texte  p e n tru  a ne da 
film e  bune.

In  „ I ţ i  a m in te ş ti“  nu se în tâm p lă  
n im ic  deosebit, nu  se pune n ic i o 
p rob lem ă nouă, ba am putea spune 
c h ia r că to tu l e banal, dela început 
până la  s fâ rş it. S i to tuş i, film u l este 
savuros. Se urm ăreşte  cu plăcere, 
amuză, em oţionează, în tr ’un  cuvânt, 

îş i a tinge scopul propus.

M ira c o lu l î l  săvârşetşe, ca deob i- 
ceiu. „ fo rm a "  tra tă r ii.  concre!n.ată 
în  m ic i n im ic u ri delicioase: o !m a- 
g ine  s tră lu c ită  de poezie, o vorba de 
s p ir it, b ine  plasată, o s itu a ţie  g in 
gaşă, p rinsă  d in tr ’un  un gh iu  in ed it, 
etc.

Dacă, în  cazul de fa ţă , valoarea a r
tis tic ă  a re a liz ă r ii nu depăşeşte n i
v e lu l m ediu, fa p tu l se datoreşte, în 

m od exc lus iv , scen ariu lu i. Cu a lte  
cuv in te , reg iso ru l a făcu t to t ce era 
p o s ib il în  cad ru l m ă rg in it pe care 1 

l- a  pus la  d ispoz iţie  tem a. D ea ltfe l, 
acesteia, în  a fa ră  de bana lita te , s’ar 
m a i p tea reproşa lip sa  u n u i fin a l 
frum os.

N u suntem  p a rtiz a n i a i happy- 
e n d -u lu i „cu  orice p re ţ“ , d a r creoem 
că era m u lt m ai b ine ca acţiunea să 
se f i  înche ia t odată cu despărţirea  
e ro ilo r, lăsându-se sp e c ta to rilo r po

s ib ilita te a  de a -ş i im ag ina că cei doi 
se v o r f i  regăsit, după te rm ina rea  
ră zb o iu lu i. In  fe lu l acesta, s’a r f i 
m e n ţin u t lin ia  rom antică  a povestii 
ş i n ’a r m a i f i  fo s t necesară îm b ă trâ 

n irea  C laudette i Colbert, care anu
lează im p res iile  lăsate de inepui
zab ila  ei tine re ţe  d in  celelalte ima«
g in i.

Echipa actoricească, având în 
fru n te  pe C laudette Colbert — din 
ce in  ce m ai tânără şi mai cuceri
toare — şi pe John Payne — în 

m are „fo rm ă “  — a dat un sprijin 
h o tă rîto r reg iso ru lu i, care, repetăm, 
a iz b u tit un film  bun în  ciuda... şi
canelor pe care i  le -a  fă cu t scena
r is tu l.

A ii stiiil ca.,.
-P e la lacepulul ac^s'ei lu n i, se

va organiza, la B ; cur eşti, o zi a f i l 
m ului rom âno-uiaîhiar? Cu acest 
prile j, vor sosi in Capitală nume
roase vedele a'e ecranului maghiar 
— în frunte cu Javor Pal şi Kara iy 
K ata lin  —  câţiva regisori, scenariş'.j 
şi techniciem.

..Fred Asta re ţi-a  anunţai sosirea 
’a Eucureşli? Fenomena ul dan.a or 
va fi oaspetele.. cinemaţografelor 
Aro şi Scala, care vor piezenia u lti
mul său fi m, „Y ou  were never lo
velier” , cu R ita Hayworth (soţia in - 
f.de ă dia ..Manhattan” ). .

.. Zarah Lean ler. vedeta, de origi
nă suedeză, nu va mai putea turna 
niciodată deoarece a co'aborat cu 
cinematograful .german? ■:

...Joan Crawlord are 37 de aai?

D / h  cauze tehnice ne
prevăzute num ărul no
stru n'a putut, apare la 

timp.
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ia Ain
Ştiţi dacá sunteţi 

sau nu îndrăgostită ?
va s p u n e m R O I , . .

Ca şi po ja ru l, dragostea are sim ptom ele ei. Şi to t ea şi po ja 
ru l* dragostea este prim ejd ioasă...

la tă  m ai jos sim ptom ele dragostei. în tre b ă rile  se ap lică, a tâ t 
la  fem ei cât şi la  bă rba ţi, excepţie făcând num erele 8, 9, 15 şi 1* 
F iecare în treb a re  la  care s’a răspuns p rin  da »da”  contează 5% 
puncte.

Dacă to ta lu l puncte lor et te sub 50 —  înseamnă că nu e vorba 
de dragoste c i, cel m u lt. de ¡¡im patie. Dacă to ta îu ! puncte lor este 
de 60 până Ia  70, înseamnă drafoste. Dacă to ta lu l puncte lo r est? 
de 70 până ta 90, înseamnă dragoste nebunească...

In s fâ rş it, dacă to ta lu l puncte lor adunate depăşeşte c ifra  de 90 
persoana respectivă e îndrâggostită  până peste u rech i sau, cu a lte  
cuvin te , e capabilă de orice sacrific iu .

1. A ţ i p re fe ra  m ai degrabă să petrece« o seară cu el, acasă 
«»a îa  un enematog ra f, decât în tr ’un local elegant, unde a r tre b u i 
să m ergeţi?  .

2. S im ţiţi câteodată nevoia de a -i face confidenţe, destainum  
d u -I cele m a i ta in ice speranţe, gânduri, a s p ira ţii ale dvs.?

3. A v e ţi dese mom ente de d is tra re , u ita ţ i unde v ’a ţi pus lu 
c ru rile , tre ce ţi pe lângă cunoscuţi pe stradă fă ră  s ă - i recunoaşteţi, 
vă cu fu n d a ţi n gânduri enorm  d e p ă rta te  de prezent?

4. A ţ i vrea să sparge ţi t'apu l persoanei care spune un cuvânt 
de bâ rfea lă  îm po triva  lu i?  (¿eobk-eiu e fa m ilia ).

5. S im ţiţ i o oarecare nervozita te  dacă el nu vine, nu vă chia- 
mâ la  te le fo n  sau nu vă scrie a tunc i, când î l  aşteptaţi?

6. P rezin tă  pen tru  dvs. o a trac ţie  rom antică  v ia ţa  domestică, 
cu s im p le le  plăeer aie unu i căm in p ro p riu ?

7. V ă d a ţi seama, deodată, că s im ţiţ i în tocm a i ca toate cân
tecele ş i poemele despre dragoste? în ţe le g e ţi ce înseamnă „să  f iu  
cn tin e ”  sau „ tu  şi eu, pe v e d ” , ş, a, m. d ?

8. (N um ai pen tru  tem ei)- v ă  d a ţi seama, la un m om ent dat, 
t fa ţ i odop ta t multe, d in tre  id e ile  şi o p in iile  sale?

9. N um a i pen tru  bă rba ţi) Pe lângă a tracţioz ita te , a ve ţi im 
presia că posedă ca lita tea în ţe le g e rii ş i o fin e ţă  de caracter pe 
care n ’a ţî în tâ ln it-o  n ic iodată , i a o a ltă  femee?

10. P rob lem ele de o rd in  fin a n c ia r v i se pa r acum m ai p u ţin  
Im portan te  decât aunci când vă gândeaţi Ia căsătorie în  abstract?

11. A v e ţi im p u lsu ri spontane de a-1 pro tegu i, de a -i p u rta  de 
« rijă ?

12. A ccep ta t!, fă ră  să vă pară rău, să lu a ţi masa ş i să vă pe- 
tre c e ţi D um inecile  cu el sau fa m ilia , D um ineci pe care îna in te  I« 
pe trecea ţi s ingu ră  în  oraş?

13. N um ai fa p tu l de a f i ea eî este deajuns spre a vă  face 
fe r ic ită  —  a tâ t de fe r id tă  In cât se înce rca ţi un sentim ent de tea
m ă că f iin d  m ereu îm preună legă tu ra  îş i va  p ierde, poate, la  un 
m om ent da t farm ecu l?

14. în ce rca ţi num aidecât Un  sentim ent de gelozie şi u ră  dacă 
e l a trage sau acordă a ten ţie  a lte i fem ei?

15. (N um ai pen tru  b ă rb a ţi). Vă face ea să s im ţiţ i că sun te ţi 
wn in s  de seamă şi iscusit, î ndem nându-vă să s tă ru iţi în  am b i
ţ ia  dvs.? -

16. V ă tre z iţ i câteodată p r iv in d  obiecte în  v itr in ă  ş i în tre b â n -
d u -v ă  dacă lu i i-a r place?

17. Când s’a iscat în tre  dvs. vreo neînţelegere sau cearta 
d in  p ric in a  unor lu c ru r i ca ri nu  v ’a r f i  preocupat a ltăda tă , ave ţi 
m om ente de depresiune şi n op ţi când n u  p u te ţi dorm i?

18. N um ai pe n tru  fem ei), vă preocupă m u lt de to t fe lu l eum 
a ră ta ţi ş l vă în tr is ta ţi dacă lu i n u -i place cum  su n te ţi îm brăcata 
sau n u  e încân ta t de aparenţa  dvs. în  z iua  aceea?

19. V ă s tră d u iţi să face ţi lu c ru r i m en ite  s ă -i procure plăcere, 
dansând bunăoară cu el, deşi aceste d is tra c ţii vă păreau p ie rd e ri 
de tim p  îna inte?

20. V ă fe r iţ i să fa ce ţi lu c ru r i pe care e l nu  le  agreează: să 
nu  vă  v o p s iţi un gh iile  cu un roşu prea a p rin s  dacă e l n u  e de 
acord, să nu  vă m ai p ie p tă n a ţi ca de obiceiu, dacă iu i n u -i p lace ;

FJMEI4 Şl POLITICA
d e  Ş T E F A N  T I T Ar j L  rid ica  problema p a rtic ip ă rii fe- 

m eii la  via ţa po litică, consti- 
) tue. m ai ales în îm prejurările

actuale, un grav pleonasm.
I Totuşi ne-a fost dat de curând să 
întâlnim o dură adversitate la această

i participare.
, A ţ i crede poate că această adversi

tate ne-a fost p rile ju ită  de eşirea vre- 
s n u i bătrân şi a c rit misogin?

i Sau de aceia a unui sot ne fericit şi 
. „n e g lija t“  di.n cauza unei so ţii, care 

practică o profesiune, fostă până deu
năzi p riv ileg iu ! monopolist al bărba
ţilo r, cum ar f i  de pildă medicina, 
In g in e ria  advocatura, etc.?

N u! Adversitatea ne-a fost p rile ju i
tă  de hotărâta şi sgomotoasa argu
mentare a unei... femei.

1 —- Ce să caute Domnule, femeia în 
parlam ent? N u-i de ajuns că este a- 

. Tiatoare, mecanică, profesoară un ive r- 
! « itară, procuror, medic si avocat? E 
. m usai să fie si deputat? Nu. ho tărît, 
j n u ! Să-şi vadă mai bine de treburile  
■ ei. fiindcă şi-aşa femela şi-a p ierdut 

«lin gra tie  s* fem in ita te !“
Nu este aici locul să în fă ţişăm  am- 

f î>Iu toată evoluţia s itua ţie i sociale a 
fem eii, d in  cele mai străvechi tim p u ri

I  ?! până în  zilele noastre.
? Nu putem to tuş i să nu subliniem,
Í  îa tă  de prezenta uneţ neînţelegeri 
S- 'dure d in ch ia r partea unei reprezen-
i  tan te  a sexulu i femenin. că evoluţia 
5 s tă rii sociale a fem eii este legată
* strâns de însăşi avölutia societăţii u- 
! mane ş4 că ind ife ren t de adversităţile 
! ca ri s’ar iv i, transform area socială an.
\ trenează în mod fata l o altă pozit*o, 

conformă cu p rin c ip iile  progresiste 
! cari determină această transformare.
I Fără îndoială, o acţiune lucidă şi 
; u n ită  d in  partea tu tu ro r fem eilor ar 

pu f ea. să grăbească procesul transfor-
■ m ăr'ilor şi al eliberărilor,
i Dar adversită ţile nu pot, în n ic i un 

caz. să zâdă#Qiceaseă mereu) evolutiv 
a1

> Pe scara dasrobirilo r succesive.  ̂fe
meia ocupă astfel un loc cu to tu l îna- 
T'-’ at-, Dar cuceririle  m uncitoreşti car! 
V-'- aduce o rad icală 'transform are în 
alcătuirea societăţii, trebue să fia _in-

I  K îţltă  ¿e rezolvarea tu tu ro r inechită*

ATENŢIE! PR IM E JD IE .. .
Aici institutul de înfrumuseţare

A ţ i  fo s t vreodată la  un „ in s ti
tu t  de beaute” , stim ată  
doamnă? V a i de m ine : Ce 

în treb a re  s tup idă ! B ine în ţe les că 
da... N u ş tii —  dum neata care 
ş t ii sau cel p u ţin  z ic i că ş tii — 
to tu l... că orice fem eie care se 
respectă... care ţin ă  să pară... m ai 
tân ă ră  decât e sau p u r şi s im p lu  
să se n îg rijească , în tr ’un cuvânt 
că orice fem eie frum oasă care a 
a juns la  vâ rs ta  lu i M athusalem ... 
o r care e acea fem eie care nu  se 
socoteşte frum oasă... lăsând vârsta 
la  o parte...? —  deci că toa te fe 
m eile  elegante socot că nu se 
poate tră i fă ră  coafor, m an icuris - 
tă  şi in s titu t de frum useţe !... — 
A i u ita t s tim a tă  doam nă, să a - 
daogi că „fe m e ile  elegante“  fre c 
ventează in s titu tu l de frum useţe  
da r şi cele m ai p u ţin  elegante...
— B ine  înţeles... m a i sun t fem ei 
ca ri fac o „şed in ţă  de în fru m u 
seţare“  even tua l şi la  d o m ic iliu . 
Ie i un  lighean , to rn i în  e l apă 
fie rb in te , adaogi... da r în  p re a la b il 
te  dem achezi cu ceva gras — 
de p ild ă  vaslina ... apoi î ţ i  leg i 
p ă ru l în t r ’un  tu rb a n  a lb  şi... Ie r -  
ta ţi-m ă  s tim a tă  doamnă... ne-am  
depă rta t de subiect... Ca să re 
ven im  la  in s titu te  de în frum u se 
ţare... —  A h  da! A i d rep ta te ! E 
în g ro z ito r! N u m a i p o ţi avea în 
credere în  n im e n i! In ch ip u e ş te -ţi 
ce m i s’a în tâ m p la t data trecută ... 
M ă duceam  pe bu levard ... V ăzu i 
o firm ă ... p lin ă  de ten ta ţie .,, Doam 

na X  —  elevă a d -n e i Y , specia
lis tă  în - cură  de în frum use ţa re , 
tra ta m e n t cu raze u ltra -p o rto c a lii 
crem e h ră n ito a re  pe bază de h o r
m on i şi v ita m in e , cu adaos de 
esenţă de p o rto c a li şi compuse 
de tra la lu n ă ! O rice fem eie în t i
nereşte cu 20 de an i... —  Ş i asta 
era scris  pe firm ă ?  —  N u  asta 
nu ! D a r când c itea i despre h o r
m on i şi regenerarea ţe s ă tu rilo r e - 
p iderm ice... cum  să n u - ţi v in ă  în  
m in te  şi asta? B in e  în ţe les m ă 
u rca i sus... T rebue să spun că toa
te  aceste in s titu te  sun t deobicei 
în  b lo c u ri, In tru ... M ă aşteptam  la  
o  in s ta la ţie  luxoasă... de... obiş
n u ită  cu p rim e le  in s titu te ... când 
colo... u n  salonaş apoi un  fe l de

odăiţă , u n  dulăpaş de oţe l, ca la  
m ed ic i, un  fo to liu  ca la  coafor şi 
p o ftim  asta e toată in s ta la ţia ! — 
O c lipă , s tim ată  doamnă... aşi 
d o ri să ş tiu  p e n tru  ce frecve n ta ţi 
saloanele de în frum use ţa re—pen
tru  „in s ta la ţie “  sau pe n tru  „ t ra 
tam ent?“  —  E i...! p u i ş i dum neata 
n itşe  în tre b ă ri! îm i spuneam în  
tim p  ce cu lcată pe fo to liu , în  com 
b in izon , mă lăsam  unsă şi masa
tă... A cum  e acum ! N ’o să mă 
m a i cunoască G ogul — S oţu l 
dum neavoastră e contra? — Ce 
soţ? care soţ? Gogu c... D ar zău,

pe ce lum e tră ie ş ti maca, duduie? 
Gogu e Gogu, „ to u t le  m onde le  
s a it“ ... Ş i se pricepe grozav la  
taehte, la  m ach ia j, la  toa te  alea.,. 
E l a lansot-o pe a c triţa  aia? Ş tii.. 
în tr ’un  cuvânt, astăzi, adică e rî 
m ă aştepta Gogu... — Ş i cum  a 
fo s t şedinţă? —  In fec tă , draga 
mea, o adevărată escrocherie! 
Căci pom ada m iraculoasă cu h o r
m on i ş i v ita m in e  m iroase a s lă 
n ină  râncedă, cale de poştă, în  
ciuda aşezărei „esenţe i“  de p o r
tocale... acum  înţelegeam  de ce 
„tre b u ia ”  să fie  parfum ată ... ia r 
a b u rii —  fă ră  benzoes —  sau cu 
sare de bu că tă rie  ia r... L a  ce bun 
să le  m a i înş ir?  Poate erau... e r- 
sa tz -u ri! Până şi doam na —  p ro 
p rie ta ră  —  a in s titu tu lu i de fru 
m useţe! C ăd  to t descosândo, a - 
f la i că nu  e ch ia r ea eleva cele
b re i E lisabe thh  A rde n  c i că a s tu 
d ia t la  o elevă a e leve i une i eleve 
a H e lene i R ub inşte in ... ş i că... a-

vând un m ic  ca p ita l s’a g â n d it la  
o afacere ren tab ilă ... Ş i ce z ic i —  
stim ată  doamnă, n ’am  n im ic  de 
adăogat! Trebue să vă aş tep ta ţi! 
în a in te  cu v re -o  5-6 an i in s titu 
te le  de în frum use ţa re  d in  B ucu 
re ş ti se puteau num ăra pe dege
te ! A s tăz i avem  câteva sute! 
P rim e le  fusese deschise de „spe
c ia lis te “ , care stud iaseră cursu l 
la  V iena, a lte le  la  Budapesta, 
una d in  ele ch ia r la  P aris, la  
v e s tita  Helene R ubinşte in ...

E le îş i cunoşteau m eseria, erau 
conştiincioase şi —  m oda a prins.. 
P rodusele lo r  erau de bună c a li
ta te  şi fiin d că , o rice s’a r spune, 
d a r pie lea tre b u ia  îngrăşată... to t 
aşa ca şi p ă ru l şi un gh iile , ele 
ş i-au  c re ia t o c lien te lă  selectă... 
E levele lo r... eh... m ai merge... da r 
elevele elevelor...? A ic i lu c ru l se 
com plică căci produsele bune au 
deven it to t m ai scumpe şi m ai 
ra re ; m u lte  esenţe nu  se m ai gă
sesc... e levele e leve lor neavând o 
c lien te lă  de m ilio n a re , în  stare 
să plătească p re ţu l adevăra te lo r 
produse, au p o rn it pe calea e r- 
sa tz -u rilo r! Ia tă  cum , s tim ată  
doamnă, se poate în tâm p la  ca —  
după o şedinţă de în frum use ţa re  
ş i operaţie —  nu  m a i tânără  cu 
20 de an i, c i m a i bă trână cu... 
50! E un risc ! —  Ş i ce e de fă cu t’  
Căci Gogu a firm ă  că o fem ëie 
care n u  se duce re g u la t la  un  
In s titu t de în frum use ţa re  —• n u  e 
o fem eie elegantă.. —  N u po t s ă -ţi 
dau decât un  sfa t şi anum e: să 
nu  frecven tezi decât in s titu te le  
cu re p u ta ţie  s ta b ilită  în  u rm a  ex
p e rie n ţe i îndelunga te cu specia
lis te  serioase, de încredere... N u 
te lăsa im presiona tă  de îndem nu
r ile  p rie te n e lo r! Căci ş t iţ i cum 
sun t unele: după ce sau ars... te  
tr im ite  s’o pă ţeşti şi tu !

—  D ar n ’a r putea să-m i reco

m anzi... u n  anume, o cremă? — 
S tim ată  doamnă... regre t... A ic i 
nu  facem  reclam ă... V ’am  da t un 
sfat... V ’am  a tras atenţia ... V ’o 
repe t —  a te n ţie ! p rim e jd ie ! Pă- 
z iţ i-v ă  ep iderm a! Ş i aştept să-mi 
spune ţi: m ulţum esc!

Cdnd trece un om grăbit pe 
s fa dă  pe lângă noi. ne spa. 
nem că e ocupat. Când însă 
un om preocupat i i  grăbt 
trece pe lângă noi fără să ne 
vadă a luăm drept un ne
rod . Dece?

Dm pricina greutăţilor, 
oamenii devin şi mai inv i
dioşi. Cdnd insă ajung să In_ 
vidieze pe seunentt lor pentru 
o bucată de pâine, devin ră i.

*

Se zice, tn Istoria romanţa
tă Pe care to t oamenii au 
iscodit-o. că dacă nasul Cleo
patrei a r f i fost mal a ltfel, 
soari* him if a r f i  fost schim
bată Se Mai spune c& fe
rn ee a duce to tu l de nas.

*

‘  * / / / !

PARI S. . .  MON C O E U R

ţilo r, p rin tre  cari se găseşte şi aceas
tă diferenţiere socială a sexelor.

Pătrunzând d in  punct de vedere 
profesional în  v ia ţa  socială, femeia nu 
poate şi nu trebue cu sau fără voia 
ei. să continue a ocupa o situa ţie  mS- 
noră d in  punct de vedare p o litic .

A r f i  o anomalie, pe care num ai so- 
cietatea burghezo-capitalistă ar avea 
intereesui s’o menţină, ca femeia, 
care a reuşit pe plan profesional^ să 
ajugă. la  un nivel egalitar cu bărba
tu l. să nu a'ibe draptul de a f i  ale
gătoare sau aleasă în parlament.

C hiar în ţă rile . în  care structura 
burghezo-capitalistă n’a su fe rit esen
ţia la  m odificări, femela, datorită aces
to r cuceriri de ord in profesional, & 
reuşit să aibe drepturi po litice.

Fireşte. în Uniunea Sovietică unde 
p rinc ip iile  colectiviste stau la temelia 
organ izării statale ş i sociale, proble
ma este pe deplin rezolvată*

De aceaa. femeea trebue să particjpe 
efectiv la v ia ta  po litică  a unei ţă ri, 
incadrându-se în partidele cari luptă 
pentru desfiîtarea tu tu ro r in eg a lită ţi
lo r p rin tre  care s i aceia a deosabirei 
sociale d intre sexe.

Desigur că nu trebue să se cadă în 
exagerări, cum ar f i aceia preconiza
tă de o bine cunoscută luptătoare fe
m in istă. care cere n ic i m ai m ult. n ic i 
ma'i p u ţin , decât constitu irea unui 
pa rtid  p o litic  al... fem eilor.

Dacă femeile se organizează în  gru 
pă ri politico-profesionale cu caracter 
s tric t fem enin. nu trebue să omitem 
fap tu l că activ ita tea acastor gn ipSrl 
se desfăşoară numai în  cadrul unor 
partide po litice  ale căror te lu ri sun* 
de totală descătuşare a tu tu ro r celor 
oprim aţi $i exploataţi de societatea 
caţfita l’ stă.

Aşa dar, participarea fem eii la  v ia 
ţa  po litică  este etapa unu i proces is 
to ric  la care aoiat^in si care ^  des- 

- făşoară eu sau fără voia unora d in te  
femei.

Este fără îndoială m al Wine din 
toate punctele de vedere, ca această 
participare sä fie  lucidă, voluntară 
şisp. unanimă. -------- ---------~

N u  v ă  s u p ă ra ţi p r ie te n i d ra g i, 
dacă n u  m ă s im t a s tă z i in  
s ta re  să v ă  vo rb e sc  de ac

tu a lită ţ i le  P a r is u lu i, n ic i de m ode 
sau de te a tre ; n ic i de „b o îte s  de 
n u lt ”  sau de p ră v ă lii.

D a r este  o z i de ia rn ă  m o la te că . 
Se ră s fa ţă  n e c ă jln d u -te , lă s â n - 
d u -te  să în ţe le g i că n u  m a i e s i
g u ră  să p o a tă  d in  n o u  ră s c o li 
vă z d u h u l. N u  ş tie  dacă se va  lăsa  
ră p ită  de a d ie re a  p r im ă v e r ii sau 
dacă v a  m a l p ră v ă li g e ru l asu p ra  
tro to a re lo r , u n d e  ră su n ă  a tâ t de 
v ite je ş te  sa n d a le le  de le m n  a le  
p a r iz le n e lo r, ca re  se p re fa c  că 
s’ au  d e p rin s  cu  f r ig u l,  cu  lo c u in 
ţe le  re c i, cu  lip s a  de în c ă lţă m in te , 
cu  absen ţa  lâ n ii.  A h  J aceste san 
d a le  de le m n ! D e a r  f i  câ n ta te  
n u m a i e le  în  b a la d a  c u r a ju lu i fe 
m in in  ş i în că  a r  f i  d e s tu l. S u n t 
a tâ t de fe lu r ite  ş i de n o s tim e , cu  
b e n z ile  lo r  d in  su ro g a te  în c â t ţ i  
se p a re  că e le g a n te le  le  p o a rtă  da 
b u n ă  voe , ca să -ş i pă s treze  m e r
s u l în a r ip a t, m e rs u l de z e iţe  cu  
p a su l lu n g , s v â r lit  d in  ş o ld u r i, cu 
v â r fu l p ic io r u lu i în a in te . ( „N u  
b o c ă n iţ i” ! s tă ru e sc  de p a tru  a n i, 
s fa tu r ile  m o de i. „A te n u a ţ i ro p o 
tu l tă lp ilo r  s p r ljln in d u -v ă  m e rs u l 
pe v â r fu l p ic io r u lu i” ).

A s tă z i, sub  a rca d e le  s tră z ii de 
R iv o li,  lu c iu l u ş o r a l t ro tu a ru lu i 
a b u r it  ră su n ă  ca u n  c ir ip i t  de 
p ă s ă ri. în c o tro  s’ o iau?  S ub ca re  
ş ir  de a rcade  s ă -m i v ă d  de d ru m ?  
Să cotese pe ru e  de C a s tlg tfo n e , 
p r iv in d  f le a c u r ile  în c â n tă to a re  —  
m ira c o le  de e n e rg ie  c re a to a re  ş l 

de g u s t —  a le  v it r in e lo r ,  sp re  no» 
b ü a  s im e tr ie  a fa ţa d e lo r  d in  P la 
ce  V endôm e?

N u  m ă  în d u r  p a rc ă  sä părăsesc 
l in ia  m a e s tră  ca re  de là  E to ile , de 
la  steaua c e lo r douăsprezece a lee 
u n ite  sub  A rc u l de T r iu m f,  co
b o a ră  C h am ps-E lysée , îm b ră ţi

şează P îa ţa  C o n c o rd ie i eu o b e lis 
c u l, fâ n tă n e le  ş i p a la te le  e i ge
m ene, lu n e c ă  d e a lu n g u l Is to r ie i 
F ra n ţe i —  în su m a tă  p a rc ă  to a tă  
în  q u a d ra tu l T u ü e r iilo r ,  L u v ru -  
lu l ,  S a in t G e rm a in  l ’A u x e rro îs , 
H o te l de V iile  —  p le rz â n d u -s â  
a p o i m a l d e p a rte , ş l to t  a tâ t de 
n o b ilă , în  c a r tie re le , p o p u la re , 
u n d e  p a lp ită  e co u l ră z m e r iţe lo r , 
fro n d e lo r , r e v o lu ţ i i lo r ,  lu p te lo r  
pe  b a rica d e , e co u l re z is te n ţe lo r 
fanceze, eco u l c u c e r ir ilo r  aces
tu i p o p o r p a riz ia n .

d e  M I C A E L A  C A T A R G l

T o tu ş i.,, m ă  ho tă ră sc .,. N u ! N u  
p o t re z is ta  c h e m ă rii S ene i, o s im t 
cu m  se g răbeşte , d in c o lo , spre 
d re a p ta , în t re  c h e iu r ile  cu  coşu
r i le  de f lo r i  ş l c o liv i i ;  cum  tre ca  
în t re  to re n ţu l de c ă r ţ i pe ca re  de 
seco le le  desfac a n tic a r ii,  pe  p a - 
ra p e ţ ii e i de p ia t ră ; cu m  duce 
p o v a ra  e i de ş le p u ri, v ia ţa  v o io a 
să a fa m ili i lo r  de pe p u n ţile  lo r , 
m e rin d e le  ş i c o m b u s tib ilu l P a r i
s u lu i. P o d u rile  e i p a r ’că a n co re a 
ză de ţă rm u r i,  n a v e le  cu  co m o ri 
a rh ite c u tra ie  a le  In s u le lo r  e i, şl 
n a v a  cu  p ilo n ii î n f ip ţ i  în  c e ru l 
v e ş n ic ie i a le  c a te d ra le i N o tre - 
D a m e ; ş l n a va  p a la tu lu i D re p 
tă ţ ii ,  cu  c a ta rg u l a s c u ţit a l cape
le i re g e lu i ce l s fâ n t a l F ra n ţe i.

N ic io d a tă  n u  m l s’au p ă ru t m a i 
c la re  ce le  t r e i tem e a le  poem e i 
I u l  C h a rle s  P égu y , îm p le tite  ta  
ju r u l lu i  N o tre -D a m e :

„P a r is  V a isseau  de C h a rge .,.”  
„P a r is  V a isseau  de G u e rre ...”  
„P a r is  D o u b le  G a le re ...”
O  îm b ră ţiş e z  to a tă , în  astă d i

m in e a ţă , ce ta tea  m a g ică !
C eta tea  S p ir itu lu i,  cu  In s t itu 

te le  ş i S o rb o n a ; cu  B ib lio te c a  N a 
ţio n a lă  ş i c e i 120 de k ilo m e tr i a i 
e i de ra f tu r i,  ş i ce le  9 m ilio a n e  
de v o lu m e , s tam pe, m e d a lii;  cu  
In s t itu ţ i i le  e l de c u ltu ră ; cu  te m 
p le le  c u n o ş tin ţe i u n d e  c h ia r  în  a- 
ceastă c lip ă , u n  p r in c ip e  de B ro 
g lie , u n  c u p lu  J o lio t-C u r ie , re v o 
lu ţio n e a z ă  ş tiin ţa . In  za re  se p ro 
file a z ă  cu p o la  secundă a O bse r
v a to ru lu i,  su b  ca re  „m a re le  e - 
q u a to r la l”  cerce tează  c e ru l. A lă 
tu r i ,  la  J a rd in  des P la n te s , a n î- 
n lm a le le  ca re  e ra u  b u c u r ia  c o p ii
lo r  ş î d is tra c ţia  în d ră g o s tiţ ilo r  
p lim b ă re ţ i, cân d  n ’ au fo s t com e
s t ib ile , au p ie r it  de fo a m e  în  t im 
p u l o c u p a ţie i.

C e ta tea  te z a u re lo r! î s  g a le r iile  

L u v r u lu i ră su n ă  c io c a n u l tâ m p la 
r i lo r :  e lib e re a ză  d in  s lc r lile  re fu 
g iu lu i, pe V ic to r ia  d in  S a m o th ra - 

ee, p§  G ioconda...

în  c u r ţ i  t ih n ite , d is c ip o lii a fla  
a te lie re le  iu i  G eorges B ra cq u e , 
îţţl H »nrt M 'it’ sse, şî p ° l» rin n , ps 
ace le  a le  lu i  D e la c ro ix , Corofc- 
B o u rd e lle , R o d in . F le ca re  f ra n 
cez s’ a s tră d u it  să -ş i p o trive a s că  
u n  c lim a t de a r tă , o r ic â t de m e r

dest __ cu  m o b ile  ş l o b ie c te  adu
n a te  de g e n e ra ţii. B ib lio te c ile  
p a r tic u la re  a r p u te a  să u m p le  pa 
la tu l M a z a rin ; c o le c ţiile  a m a to r i
lo r  depăşesc v o lu m u l m u ze e lo r, 
cu  ta b lo u r ile , s ta tu ile  s tam pe le , 
ta p iţe r iile ,  co vo a re le , o b ie c te le  lo r  

de a rtă .
C e ta tea  E le g a n ţe i, u n d e  g ra ţ iile  

fe m e ii au fo s t în ă lţa te  de to ţ i p ic 
to r i i ,  d e la  W a tte a u  la  V a n  D o n - 

gen.
C eta tea  m o n u m e n ta lă , cu  fa ţa 

de le  e i e c h ilib ra te , cu  fâ n tâ n ile , 
ca te d ra le le , c u p o le le , p o d u r ile  eî.

C eta tea  v e s e lie i ş i a v io ic iu n ii,  
n u  g ra ţie  p e tre c e r ilo r  ş l lu x u lu 1, 
d a r p e n tru  t r iu m fa la  v ia ţă  a s tră 
z ilo r  e i, cu  sum eden ia  m ic ilo r  m e 
s e r ii a m b u la n te  —  „Ie s  p e tits  m é
tie rs ”  cu  tâ rg u r ile  eî, fie c a re  în 
făţişând poezia  ş i filo s o fía  lu ’-: 
M a rc h é  a u x  fle u rs , m a rch é  a u x  
t im b re s , m a rch é  a u x  o isea ux ... si 
m a l d e p a rte , p e s tr iţu l tâ rg  cu  v e 
ch itu ri —  cu  c o m o ri —  m a rché  
a u x  puces ş i c im it ir u l ta b lo u r ilo r ,  
m a rch é  a u x  c ro û te s ; a p o i a n tre 
p o z ite le  g ra n d io a s e lo r v in u r i f ra n 
ceze, h a lle s  a u x  v in s ; în  s fâ rş it, 
les  H a lle s  u n d e  pu lsează  in  to iu l 
e p o p e ii gastonom îce  a P a ris u lu i, 
v ia ţa  m a te r ia lis tă  a c e tă ţii.  F ie 
ca re  d in  aceste p o p a s u ri îş i a re  
s p e c if ic u l, c re z u rile , t ip u r ile .  S u n t 
to t  a tâ t de o r ig in a le  ca ş l pe isa 
je le  u rb a n e , cu  m ic ile  ca fe n e le  ş i 
g a rgo te , u n ic e  pe lu m e . A c i, c o lţ 
cu  ru e  des U rsu l^n es, su n te m  îa  
„T o to ” , u n d e  S cho la  C a n to ru m  
în v e c in a tă  îş i re v a rs ă  de d e ce n ii, 
c lie n te la  a r t iş t i lo r  e î m u z ic a n ţi. 

In  a ltă  p a rte , „L e s  D e u x  M a 
go ts”  sau ca feneaua „F lo re ”  cu 
c e le b rita te a  e l re in o ltă  de m a r ile  
f ig u r i  a le  R e z is te n te i, ca re  s u n t şl 
m a r ile  f ig u r i  a le  l l t e r i lo r  fra n c e 
ze. A ceeaş i c a lita te , d in  ace leaşi 
m o tiv e , o a re  ş î „ L e  P e t it  T abac”  
l i n  ru e  P e rro n n e t. lo c  c la n d e s tin  
-îe în tâ ln ire  a l z ia r iş t i lo r  sub  o- 
u p a ţie .
Ia r  în  d e p ă rta re , în ă lţim e a  d in  

M o n tm a rtre , p u rtâ n d  cu n u n ă  d o 
n u l e l de  p ia tră ; M o n tm a rtre , 

siutfeza p lă u e r- lo r " a r i - ” ,'u l t  As-' 
te a  p o a te  să f ie  p e n tru  s tră W , 
lo c a lu r ile  de n o ap te  d in  ru e  P i-  
g a lle  ş î d in  p la ce  B la n c h e . D a r 
n o i le  că u tă m  în  p e is a je le  lu î

R e n o ir ş l Iu l U tr il lo .  (A propos, 
ş t ia ţ i poa te  că cea m a i frumoasă 
pâ nză  a I u l  U t r i l lo ,  o piaţă d in  
M o n tm a rtre , p re c u m  şl una d in  
ce le  m a i b u n e  p ic tu r i a le  luî 
R a o u l D u fy  se găsesc In  co le c ţia  
c o m p a tr io tu lu i v o s tru  d o c to ru l 
R ud lnescu?— R o u d y , cu m  1 se spu
ne a c i..:)

N o i ne  găs im  p lă ce re a  în  b a lu 
r i le  p o p u la re  cu  la m p io a n e  şl a - 
co rdeoa ne ; la  ..c a i con ç”  cu  Y -  
v e tte  G ilb e r t ş i E d ith  P ia f;  ln  • -  
m în t ir i le  to p o n im ic e  a le  v e c h ilo r  
m o r i de v â n t „s u r  la  b u tte ” ; în 
b â lc îu r île  de  c a r t ie r ;  „ fê te s  fo 
ra in e s ” . a n tic a m e re  a le  c irc u lu i,  
cu  eva da re a  lo r  de re a lis m , cu 
în ş e lă to r iile  lo r  vese le , cu  d ra m a 
t ic u l ilu z io n is m  a l l ir is m u lu i lo r ,  
cu a m e ţe a la  s c râ n c io a b e lo r ş l ca- 
ru z e le lo r în  ca re  se s ă ru tă  în d ră 
g o s t iţ ii;  cu  z o o lo g lile  lo r  d e r iz o r ii 
ş l e n ig m e le  lo r  p a to lo g ic e  ş i ţă 
c ă n itu l t ra g e r ilo r  la  ţ in tă . F u n a m 
b u li i  cu  c izm e  ro ş ii,  îm b ră c a ţi în  
şa ten  a lb , lu n e c ă  pe  f râ n g h ii ae
r ie n e . M e rs u l lo r  s te la r  v ră je ş te  
In im ile  fe te lo r, pe cân d  b ă e ţil 
s u n t în  e x ta z  în  fa ţa  p u lp e lo r  în  
„ m a il lo t ’ ’ ro z  a l a c ro b a te i, pe 
e g re ta  că re ia  jo a c ă  ra ze le  d e  lu 
nă . In t r e  tra p e ze  sbo ară  sub p â n 
ze le  c o r tu r ilo r ,  f i in ţe  ca re  do ve 
desc m in c iu n a  le g ii c o rp u r ilo r , 
în c in se  la  ş o ld u r i cu  b r â u r l şî 
paé te  ş i deasupra  m â in ilo r , cu  
b r ă ţă r i de s c la v i. P r in t r ’u n  jo c  
s tra n iu  de c o n iv e n ţe  ta in ic e  ş i de 
s o n ju ra ţll m is te rio a se , lu m e a  m e 
la n c o lic ă  ş i m in u n a tă  a b â lc iu r i-  
lo r  îş i desbracă a p a re n ţe le  um ane 
ş l te  c u p rin d e  în  v ra ja  descânte 
c e lo r  m ile n a re ... ca m is te re le  m i  
d ie  v a le . . :  ca  c ir c u l. : ,  ca te a tru l, 
(unde  d e a ltm in te r î to p ito r ia  m a 
g ică  a P a r is u lu i a p re z e n ta t, c e r 
n u tă  p r in  s ita  a r te i, o s tră lu c ită  
v iz iu n e  c o re g ra fic ă , Les Forains, 
b a le tu l iu l  B o ris  K o ch n o , m o n ta i 
de C h ris tia n  B  ra rd  la  T h é â tre  
des C ham ps E lysêes).

S p ir it  ş i m a te rie , a rtă  ş l d iv e r 
tis m e n t, oa re  am estecu l lo r  te  
doze p e rfe c te , în tâ ln it  Ia  to t  pa - 
s u l, n u  c o n ţin e  s e c re tu l fa rm e c u 
lu i  s fâ s îe to r de du ios, ce-1 re s lm l 
în  p lim b a re a  d in  astă d im in e a ţă ?

P a r iu r i n o s tw j re g â r 't  . p a s iva ! 
t io s tru  s ta to rn ic ... N a vă  an co ra tă  
în  în îm île  n o a s tre :

„Paris, m o n co e u r, tro is  ans 
v a in e m e n t fu s il lé ” .

m e W ï*
Cdnd vreI să prosteşti pe 

cineva, gândeşte.te că fi tu, 
la rândul său, ai putea avea 
aceeaşi soartă.

Cel ce crede că ţt ie  m tilte 
şl de toate este în tr ’adevfrr 
de plâns A tât haos este tn 
capul său Încât nu mal poa
te afla, n ici când e singur, o 
clină de răgaz...



I luzia  e cel m ai preţios dar al omului, e a  

*t dă putere să în frun te  g reu tăţile , să aştepte 

resemnat vrem uri mai bune, mă sufere şi sd  

tacă.

¡Ctt aduce o rază de lumină  f ttf•*'u n  suflet  

mohorît, ea aduce alinare du rerilo r  nedrepte  

>/ nădejde gândurilor desamăjiile.

J iu  l u a ţ i  i l u z i a ,  u n u l  o m ,  c h i a r  d e  e  f a l s ă ,  

d a c ă  n ’a v e ţ i  n i m i c  s ă - i  d f f ţ !  î n  s c h i m b .

ZAZA,  TRIMITE UN DISPERAT S. O S.

IH A R G O T T  T., «fere «iar* s fa t

Doamnă Rosemarie,

«  veam cincisprezece ani, când am  v e n it în  B ucu
r i »  reş ti, din.u,'un sat d in  M oldova. E ram  o fetişcană 

'  frum uşică  ş i vo in ică  şi mă num eam  Z am fira
La B ucureşti, am tras la  o rubedenie de a ta te i, an 

c ro ito r de mâna a zevea Nevasta »cestui v ă r a i ta tă 
lu i meu, era o femee fără  in im ă , avară şi in trig a n tă  
D in  p rim e le  z ile , a început să mă persecute şi eu am 
s im ţit că nu mă poate su fe ri, că i i  stau în  casă. ca 
un ghim pe în  in im ă !

Avea două te te  şi Uri bă ia t Fetele erau ş? ele re le  
şi invid ioase, mă pă tau to t tim p u l, ba că n am m ătu 
ra t bine, ba am  m âncat o bucată de pâine (n ’aveam 
voie să iau n im ic  de ale m ân cării, c h ia r dacă leşinam  
de foa m r), ba că mă spăl şi mă dichisesc prea m u lt.

E rau amândouă m ai m a ri decât m ine, cu câ ţiva  ani 
şi nu  puteau să mă ie rte  că bă rb a ţii care veneau în 
p ră vă lie  mă plăceau -pe m ine şi pe ele deloc

M ă bateau to ţi d in  casă, duceam o v ia ţă  de câine, 
m uncind dela p a tru  d im ine a ţa  până la  douăspreece 
noaptea şi n e p rim in d  ca m âncare, decât o ciorbă şi o 
ju m ă ta te  de pâ ine pe zi. P ă r in ţii m ei, m ă dăduseră 
în  ga7dă la  acer*e rude ca să în v ă ţ o meserie şi cu 
toa te că eu le  scriam  cât de rău  o duc, e i mă m ustrau 
că nu sun t destul de supusă şi de răbdătoare cu „b i
ne fă că to rii m e i“ !

U n ch iu l meu, c ro ito ru l, nu  vro ia  să m ă înve ţe  să 
lucrez, mă punea doar să calc haine, să le  cu ră ţ şi cu 
res*u! tim p u lu i, spălam  ru fe  găteam, m ăturam . V e- 
rişoare le  m ele, lăsau toată treaba pe m ine D ea ltfe l, n ic i 
nu v ro iau  să mă considere rudă, ziceau că sunt ser
v itoa re .

Tn p rim u l an şi v ă ru l meu, oare învă ţa  pe a tunc i tâm  
p lă ria , se p u rta  to t a tâ t de câinos cu m ine ca şi cei
la lţ i d in  casă. E drep t, e l nu mă bätea, da r mă în ju ra  
ş i s triga  Ia  m ine.

d in  a ltă  lum e d in  care făceam  eu p a rte  şi e l m 'a lu a t
Ia e l şi a fă cu t d in  m ine o „cucoană“ . Ñ u  m ’am  m ai 
n u m it Z a m fira , c i Zozo.

A veam  lu x , m aşină la  scară, profesoare de lim b i 
s tră ine , mă îm brăcam  la  case m a ri, veneam  în  contact 
cu lum e bună.

D a r p rie te n u l m eu, după u n  tim p , m ’a p ă ră s ii Am  
cunoscut a lt bă rba t, pe urm ă a ltu l şi a lţii.

Aveam  douăzeci şi unu de an i când m ’am  îndrăgos
t i t  de un tân ă r student in g in e r pe n tru  care am che l
tu it  to t ce am a vu t şi vându t b lă n u rile  şi b iju te riile . 
A m  tră it  cu e l do i an i de z ile , l-a m  iu b it nebuneşte, 
i-a m  fost foa rte  credincioasă, da r ce fo los! Când ş i-a  
lu a t d ip lom a, s’a despă rţit de m ine însurându-«e c»i 
£, rptü oi '•a'-4’’» dsm iM âiizată, scâ ro iiă

de v ia ţă  şi de oam eni, n ’am  m ai ţ in u t seama de n i
m en i şi de nim ic... M ’am dus cu o ric ine  mă plătea. 
Şi éram  d in  ce în  ce m ai p rost p lă tită .

Până, ce m ’am îm bo lnă v t: plùmàaU. me$ au  foafc

Stimată Doamnă Rosemarie,

V in  la  dvs., care a ţ i a lin a t m u lto r f iin ţe  su fe rin 
ţe le  cu cuv in te le  şi s fa tu rile  dvs., sau făcându-le  
cel p u ţin  să spere că v iito ru l le  v 'a  aduce m a i 

m u lt noroc.
Insă eu d-nă, în  s itu a ţia  în  care m ă găsesc n u  ştiu

ce să cred, ce să fac ca să nu  greşesc şi deaceia mă 
m ărturisesc d -s tră , care poate m ă v e ţi înd rum a pe 
calea adevă ru lu i.

M ’am născut în tru n  sat d in  sudu l M un te n ie i. La  
vârsta  de 12 ani p ă r in ţii m ’au da t la  liceu. Acolo f iin d 
că nu aveam  rude  am stat la gazdă. Până în  clasa 6-a  
adică până la  vâ rsta  de 18 an i. A m  în vă ţa t destu l de 
bine. D a r în tr ’o seară de M a i a a n u lu i 1944, am  făcu t 
cunoştin ţă  cu un tâ n ă r destu l de s im patic , p r in  in te r
m ed iu l unei colege, căreia î i era v ă r de a l doilea. T â 

n ă ru l era fu n c ţ'o n a r la  o în rep rind e re  p a rtic u la ră  De 
a tunc i am început a ne da în tâ ln ir i în  fiecare  seară. 
O iu b ire  reciprocă a început e l p ro m iţâ n d u -m i lum ea 
întreagă, şi că mă iubeşte nespus de m u lţ. D a r în tr ’o 
seară când eram  in  g răd ina pub lică  m ’a văzu t d irec 
toarea. A  doua z i m ’a chem at la  cancelarie , spunân- 
d u -m i că mă va da a fa ră  d in  şcoală, dacă m ă va m ai 
vedea cu bă rba ţi. A  pus c h ia r pedagogile pe n tru  «  mă 
spiona. Şi în t r ’o zi m ’am şi văzu t dată a fa ră . Im l ve
nea să mă sinucid . însă e l m ’a lu a t cu vorba p ro m i
ţâ n d u -m i că mă va lu a  în  căsătorie. Ca să mă duc a- 
casă îm i era fric ă . Deci am  p leca t cu dânsul la  p ă r in ţ ii 
lu i care erau la  ţa ră . D a r aceştia au început să -l m us
tre , zicând că este un depravat şi că nu a d m it să mă 
ţie  la ei. In  fine . cu m u lte  ru g ă m in ţi d in  partea iu i au 
p rim it, şi după plecarea lu i m ’au tra ta t ca pe o ser
v itoa re . După o săptăm ână a v e n it ca să mă ia cu el, 
p ro m iţâ n d u -m i că ne vom  cununa. A m  sta t v re -o  tre i 
săptăm âni cu el, însă când î l spuneam să ne cununăm  
îm i răspundea că eu n ’am actele necesare. I I  iubeam  

ca pe un  id o l şi m l se părea că şi e l mă iubeşte la fe l. 
D ar în tr ’o seară a v e n it fo a rte  supăra t spunându-m l 
că a fo s t chem at la  concentrare. A m  crezut că îne . 
bunesc. Toată noaptea n ’am p u tu t să dorm . După două 

z ile  a plecat. A m  răm as s ingură ne ş tiin d  ce să fac 
şi înco tro  s’apuc. E l îm i tr im ite a  o sumă de bani ca ri 

deabia îm i ajungea să plătesc c h iria  şi p e n tru  o masă 
destu l de sim plă.

A m  scris acasă însă n ’am p r im it n id  un răsp-.ina. 
Dela e l a început să v in ă  scriso ri cât m al ra r. P rop rie 
ta ru l unde stam  m i-a  propus să-i m editez cei doi copiL 
Am  acceptat să am o ocupaţie. D a r gândul mă d is tru 
gea fiz iceşte  şi m oraliceşte. După câteva lu n i dela p le 
carea lu i am  născut un cop il. îm i era ruş ine  să ies în  
oraş în  starea In  care mă a flam . După două lu n i dela 
naştere a v e n it şi e l însă cu to tu l schim bat. Părea m al 
posom orât şi că nu mă m ai iubeşte ca a ltă  dată N ’a 
v ru t să stea cu m ine, m utându-se la  a ltă  gazdă cu 
prom isiunea că mă va lu a  şi pe m ine. Venea în  fiecare 
z i pe la  m ine. L -a m  ru g a t a i ne căsătorim , Insă e l mă 

to t amâna până ce n ’a m a i v e n ti deloc.
După câteva z ile  m i-a  spus o vecină că l-a  văzu t cu 

o fem ee p r in  oraş şl cu care, spunea ea, avea să se 
căsătorească. C e ru l dacă a r  f i  căzut pe m ine  şi to t

In  a! doilea an însă, văzând că un  p rie ten  de a l lu i,  
începe să ţin ă  la  m ine, s’a u ita t cu a lţ i ochi la  m ine 
şi în t r ’o bună zi, s’a lu a t la  ceartă cu p rie te n u l lu i 
pe care l-a  gon it, in te rz ic â n d u -i să m a i calce pragu l 
casei noastre.

Peste p u ţine  z ile  dela această în tâm p la re , luându-m ă 
la  băta ie  nevasta c ro ito ru lu i, b ă ia tu l a In te rve n it ¡uân 
d u -m i apărarea şi a jungând d in  această p ric in ă  la 
scandal cu mama şi cu s u ro rile  lu i.

E u am fost foa rte  m işcată de gestul lu i,  şl am în 
ceput să ţ iu  la  el, în  tăcere. D a r peste o lună  in  care 
tim p  m l-a  m ă rtu r is it că mă iubeşte şi am fost a lu i. 
N e-am  m u ta t s in g u ri, eu, am  dus gospodăria, am fost 
fe r ic ită  câteva lu n i, până el s’a să tu ra t de m ine şi m ’a 
lăsat. Aveam  două ro ch iţe  drăguţe, şi m ’am anga ja t 
vânzătoare de ţig ă r i în tr ’un  loca l. De acolo, a început 
decăderea mea. A m  început să tră iesc când cu unu l 
când cu a ltu l, până ce am  cunoscut u n  bă rba t bogat

perico l, La  un pas de tubercu loză! A tu n c i, p rov iden ţa  
m i-a  scos în  cale o i'eni-je p lin ă  de su fle t, de bunătate. 
A m  cunoscut-o la  sp ita l.

Când ne-am  însănătoşit, ne-am  dus amândouă la  
p ă r in ţii ei, oam eni cu o s i lu a ţi e bunicică, locu iau în 
t r ’un  orăşel d in  p ro v inc ie .

A m  sta t acolo, in g r iiită  şi m enaja tă şi răs fă ţa tă  (n i-  
men iîn  a fa ră  de p i ¿tena mea n u -m i cunoştea tre 
cu tu l, până acum o lu nă  «.ând p rie tena  mea ii in d  com 
p lect re s ta b ilită  s’a în to rs  la B ucureşti.

La  ea, nu  m ă poate ţine , are o s ingură  odaie. Bani, 
n u  am  de loc. Ce să fac? Cum să mă descurc? P entru  

n im ic  în  lum e nu vreau să m ai re iau  v ia ţa  de d ina in te . 
M a i b ine m oartă de cât aşa ceva.

Rosem arie, m ’am spovad it ţie  ca unu i duhovnic. Nu 
mă lăsa să cad ia r. în tin d  b ra ţe le  spre tine . Fă ceva 
pe n tru  m ine. D ă -m i un sfa t, a ju tă -m ă  cum  po ţi.

După ce îm i ve i răspunde, î ţ i  v o i da adresa mea 
com plectă. Pentru cop ilu l d -ta le  care trebue să aibe un  n w »  

care trebuie să-ţi cunoască tatăl, te s fă tm sc si 
te m ă r i ţ i  cu omul care f i-a  p r ic in u it  atú .a su 

ferlnţă.
Dacă n'o să vă  în ţe lege ţi, o să te desparţi de e< 

da r e pre fe rab il d in  toate punctele de vedere pentri 
v i i to ru l  d - ta le  şi al cop ilu lu i, să ai o s t iua ţie  c iv il, 
clară.
S’ar putea să te mai aştepte şi binele dela mmu) 

care f i -a  făcu t atâta rău!
Poate că a învă ţa t să te preţuiască abia dnpă  ce 

te-a pierdut. T r im ite - l  pe ta tă l dum ita le  să vorbească 
cu el, să înainteze actele, ca să nu se m ai amâne de
loc această căsătorie.

I ţ i  urez noroc. •» T

Rosemarie

NEDUMERIRILE
Şl ÎNTREBĂRILE 

D-LUI BEBE I.
Doam nă Rosemarie,

Apreciind competinţa d-tala 
fn toate chestiunile psihologice 
şi în deobtşe, sentimentale, 
îmi Iau curajul şi îndrăzneala 
de a-ţi scrie şl de a -ţi solicita 
un răspuns la întrebările mele 
şi o lămurire, la nedumeririi® 
mele.

Este necesar ca să-ţi poţi 
ta ce o judecată despre mine,

sä mă descurci atât din punct 
de vedere fiz ic cât şi din cele
lalte puncte de vedere.

O voi face fără falsă modes
tie dar şi fără îngâmfare.

Am treizeci şi şapte de ani 
şi... înălţimea de un metru şap 
tezeci şi opt. cântăresc lot a - 
tâtea kilograme. Sunt un băr
bat cu o siluetă cum scrie la 
carte: robust, fără osânze inu
tile ! N’am nici o Infirm itate şl 
n ici o deformitate, am toata 
trăsăturile normale, după mul« 
te opinii autorizate, chiar fru - / 
moaşe.

Nu vă Impacientaţi, acest 
»,autoportret“  nu este făcut din 
dorinţa de a vorbi despre per
soana mea şi de a vă da datele 
necesare ca să poţi ajunge 
d-ta la o concluzie.

Tn priv inţa Jnt*l«c*Miuf“ j 
ura două licenţe, am c itit e- 
norm, Ştiu la perfecţie engle
za, franceza, germana şi... ro~>

Sunt apreciat tn godetate
p e n tru  conversaţia mea agrea
b ilă  şi — aâce-se — intere
santă.

N ’am v ic ii fum ez, beau, îm i 

p lac fem e ile  da r n u  cred în  
exagerări.

S un t un om b ine  crescut, 
generos sociab il, bun am ic, 
m u n c ito r, în tre p rin ză to r, câş
t ig  s u fic ie n t ca să po t duce o 
v ia ţă  m ai m u lt decât comodă.

A cum  începe p a rte r douai
S un t în su ra t cu o temei« 

d răgu ţă , sim patică , destv. d« 
Isteaţă şi cu o cu ltu ră  a p ro x i
m a tivă  cu care se descurcă 
destu l de bine în  v ia ţă . O iu 
besc m u lt da r dragă doamnă 
Rosem arie, ea nu mă iuoeşte 
deloc. Să nu crezi că o p lic t i
sesc cu dragostea mea, că t t  
fa c  scene, că sunt pisălog: N i
m ic  d in  toate acestea. N 'o su
p ă r eu în  n ic i un fe l, sunt a - 
m a b il, d ră gu ţ şi cu lan t cu ea. 
D a r ce fo los! N u mă iubeşte ! 
A m  crezut, la  începu tu l căsă
to r ie i noastre că are să ţie  la  
m ine. da r m i-a  m ă rtu r is it du
pă p u ţină  vrem e că s’a m ă ri
ta t cu m ine pentrucă î l  con
veneam  d a r că de dragoste^ 
a id  n u  poate f i  vorba.

Doam nă Rosemarie, e x p ll-  
eă -m i te  rog , de ce nu  m $ 
Iubeşte?

Ş i de ce alţi bă rba ţi, In  m a- - 
Jo rita te , secături, liche le, b ru 

te, m â rla n i, sunt ado ra ţi da 
fem e i p lin e  de c a lită ţi şi da 
v ir tu ţ i?

Care este m is te ru l?  FU ta  
lo g  bună şl lăm ureşte-m ă.

Sunt oare femeile atât do

■ V V ? - '

pervertite Încât nu pot iubi
u n  bă rba t decât a tu nc i când 
sunt foa rte  prost tra ta te? Dacă 
asta e to t ,secre tu l“ , f i i  s in 
ceră şl v indem i-1 şi m ie. N u 
sun t c h ia r a tâ t de bă trân ca 
să nu mă m ai po t sch im bai 

A ştep t dela d -ta  un răspuns 
d n s t it  şi p e n tru  toate stim a 
pe care ţ i-o  p o rt, m i-1 da to - 
re?. II

O plecăciune până la pământ 

Bébé L

ROSEMARIE 

R Á S P U N D S  

D LUI BIBI f.
în tr 'a de vă r domnule Bébé, a i 

prea m ulte  ca l ită ţ i  ca să j i  iu 
b it/

A tâ ta  perfecţiune, nu  mă  
m iră  că nu interesează, ci nu  
stârnetşe n ic i iubire , n ic i ură, 
n ic i  pasiune, ci num ai in d ife 
renţă. J ţi lipsesc num ai două 
t re i  defecte care să fie  sarea şi 
p ipe ru l in  acel conglomerat 
de v i r tu ţ i  splendide, dar  Iade, 
care a)cñtup*c ţvrsoana  şi per» 
Bonalitatea d - ta le l

Dom nule Bébé, (n’a l fost 
prea insp ira t când ţ i-a i  ales a- 
cest pseudonim!) noi oamenii, 
ne p re ţu im  u n i i  pe a lţ i i,  pen
t r u  ca lită ţ i le  noastre dar ne 
ivh4m. pentru defectele noas
tre.

M i-a l  cerut să -ţ i răspund  
c ins tit  şi vezi bine. mă confor
mez. U n om complect, trebue

Cu gânduri bu ne -pen tru  tine .

Zaza

S c r is o a r e  pentru Zaza

n ’aş f l  s im ţit o du rere  m a i m are  ca cele auzite  S lă 
bisem  în t r ’un  m od îng ro z ito r. M i-a m  lu a t cop ilu l şi 
am  p leca t la  p ă rin ţi. Când m ’au văzu t în  ce stare mă 
a flu  m ’au lăsa t în  pace şi au tr im is  după doctor, care 

a spus că am nevoe de aer A m  p lecat cu ta ta  la m unte 
unde am sta t t re i lu n i, în  care tim p  m i-a m  re ve n it de
s tu l de bine.

Trecuse un an dela plecarea mea dela dânsul. In  t r o  
D um in ică  când p ă r in ţii m ei erau la  biserică, mă pome

nesc că In tră  în  casă el. A m  răm as tab lou , cu toate că 
îm i venea să mă a runc de gâ tu l lu i. E l însă se repezi 
la  m ine cu la c rim i în  ochf, rugându-m ă să -l ie r t şl să 
ne cununăm  im ed ia t. Fusese căsă to rit şi num ai după 
două lu n i so ţia  11 înşelase. S’au despărţ.ţ şi acuma 
după atâ ta tim p , e l v in e  d in  nou la  m ine. L -a m  ruga t 
să plece im e d ia t să nu a fle  p ă r in ţii. M l-a  lăsat adresa 
rugându-m â s ă -l sc riu  im e d ia t, ca să v in ă  să ne cu
nunăm .

A cum  doamnă Rosemarie, spune ce trebu ie  să fac, 
să mă căsătoresc cu el, cu acest om, care deşi îl m al 
iubesc, to tu ş i m i-a  produs atâtea d u re ri. După ce m ’a 
lăsa t în  disperare, bă tându-ş i joc de m ine în  ch ipu i cel 
m ai josnic, să -l ia u  de bărba t, p e n tru  că este ta tă l co
p ilu lu i meu?

Ce să fac doamnă? Ce să fac?

M a rg o lt T.

R Is ;u n s  pen tru  M argot! T.

J i  fost m ultă  vreme, v ic t im a  oamenilor, a  îm pre - 
ju r ă r i lo r  şi a s lăb ic iunei d-ta le . I n  bună parte  
şi a lipse i d -ta le  de experienţă.

Eu susţin, însă că o ricâ t de p o triv n ic e  ar f i  un u l  
om, îm p re ju ră rile , dacă e tare, nu cade, nu se lasă 
doborit  de ele. Dacă n ’ai f i  fost o f i in ţă  slabă, după  
p r im a  d -ta le  experienţă sentim enta lă proastă, a i f l  
căutat să munceşti. în tr 'o  fabrică, în t r ’un  a te lie r  ş i 
n ’a i f i  alunecat, a ia t de jos, d in  ce în ce m ai jos. A i 
m a i avu t un  m oment im p o rtan t în  v ia ţa  d -ta le  pe 
care ar f i  t rebu it  să-l foloseşti, să-l fac i punct de 
plecare. După ce te -a i despărţit de p r ie tenu l d  tale  
bogat, trebu ia  im ed ia t să -ţ i cau ţi o slujbă. A vea i re 
la ţ i i ,  învăţaşeşi l im b i străine, posedai un  m ic bagaj 
de cunoştinţe cu care în  mod sigur, f i- a i f i  găsit un 
post: telefonistă, casieriţă, vânzătoare i n t r ’un  maga
zin. Să nu î ţ i  înch ipu i că abdicând dela rangu l la 
care te urcase am icu l d -ta le , te -a i f i  dec lasat! N ic i 
o muncă nu  declasează. Ai f i  a vu t stima oamenilor, 
a i f i  avu t p ro p r ia  d -ta le  s tim ă, dacă după v ia ţa  co
modă şi luxoasă pe care ai dus-o a i f i  a ră ta t că ş ti 
să fac i fa ţă  şi uneia m ai sobră ş i m a i aspră.

B ă rb a tu l pe care l-a i  iu b it ,  te -a r f i  respectat şl poate 
că i - a r  f i  fost ruşine să f ie  în tre ţ in u tu l unei femei 
care munceşte !

M ă în treb i ce să fac i şl m ă rog i să te a j u t l  Ceiace 
po t face eu pen tru  d - ta  po ţi face şi singură, să-ţ i 
cauţi o s lu jbă p o tr iv i tă  cu cunoştinţele pe care le ai, 
cu pregătirea pe care o ai.

Citesc mereu la mica pub lic ita te  că se caută vân 
zătoare care să cunoască l im b i străine. Se caută me
najere, secretare. Dacă eşti contplect însănătoşită, fe-aş 
sfă tu i să optezi pen tru  un post de m enajeră: ai în 
tre ţ ine re  complectă p lus un sa lariu  bun. Azi, când 
problem a locu in ţe i şi a hrane i este atâ t de grea ş i 
t inde  să devină d in  re  in  ce m ai grea, un  om care are 
casă, căldură, lum ină  şi masa asigurată şi ceva barei 
de che ltu ia lă  pe deasupra, se poate considera scăpat 
de orice grije .

Dă un anun ţ la gazetă ş i răspunde tn  acelaş timp, 
ofe rte lo r de serv ic iu  care te Interesează. T r im ite -m i  
adresa d-ta le , poale î ţ i  găsesc eu ceva de lucru. Dar  
în a in te  de a mă agita pentru  d -ta , trebuie să ş t iu  că 
te -a i ho tărâ t să munceşti.

Nu pun la îndoia lă sinceritatea m ă r tu r is ir i lo r  
d-ta le  cu p r iv ire  la desgustul pen tru  v ia ţa  pe care 
ai dus-o şi la do r in ţa  de a nu te m ai întoarce n id o - 
dată pe d ru m ur ile  pe care ler ai bătut.

Eşti tânără, la vârsta d -ta le , tre c u tu l mai poale ft  
îngropat şi u ita t /

Rosemarie
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N a t a l i a  V. Z., se expltc±-
Dragă Rosemarie,

im t nevoie să discut ca seriozitate şi adâncime

S  despre procesul meu sufletesc. Te-am  ales Pc 
tine duhovnic şi Judecător. Să mă asculţi şi să 

m ă judeci cu obiectivitatea de care ai dat dovadă in

atâtea alte cazuri.
Sunt m ăritată Rosemarie cn un bărbat pe care l-am  

Iub it m ult şi cu care am crezut cum n’am crezut în 
nim eni şi în nim ic. I i  credeam lealitatea, bunătatea

personificată. H  credeam incapabil de o mlclmc, «e 
un gest urât. I I  credeam un om de caracter şi de

onoare« .
Dar iată Rosemarie că v ilu l roa care m i-a acope-

l i t  atâta vreme ochii (doi ani) s a dat la o parte ş 
realitatea care m i se înfăţişează, este groazn i i .  
serie de îm preju rări, de coincidence de ^ tam p U M  
neprevăzute m ’a pus ta  faţa unor adevănm  cutre

m urătoare. .
O aiul pe care l-a m  crezut de o cinste fără egal. » »  

a fla i că şi-a făcut o avere şi o situaţie, m tnţind. xnşe. 
land, abuzând fără nici un scrupul de buna credinţă 

a unor oameni care l-au  ajutat şi l-au  sprijin i
Omul pe care î l  credeam incapabil să fie JOS»*c, » 

uzat de cele mai mârşave mijloace ca să parvie, tre 

când peste cariera şi viaţa altora.
Nu sunt vorbe Rosemarie, sunt fapte! Am  avut do

vezi, documente.
Cum de n’am ştiut atâta vrem e m m lc! Soţul meu

» tră it m ultă vrem e în a lt oraş când a venit aie», ltl

Bucureşti, nu îl cunoştea nim eni, tn acelaş an s a  că

sătorit eu mine.
Dragă Rosemarie de când am aflat o rib ilu l iu l tre 

cut, am căpătat o adevărată repulsie pentru eL M ă  
înţelegi? Faţă de mine s’a purtat ş se poartă irepro
şabil. Dar cât tim p va mai purta masca? Acum ştiu 
cu cine am de aface. I-am  spus tot ce am aflat despre 
el. A  negat cu violenţă, s’a ju ra t, a plâns, dar la un 
lucru nu se aştepta, că am toate dovezile in mâini. 
Când le-a văzut, a trebuit să recunoască adevărul.

D ar şi-a tic lu it un alib i foarte ab il şi vrea să mă 
convingă că tot ce a făcut a avut totuşi un scop uman 
Si că a fost îndreptăţit să facă. Dar nu are nici o 
scuză. Da, Rosemare, in  ochii mei nu are nici o 

scuză!
Vreau să mă înţelegi Rosemarie; nu m ai pot tră i * *  

un om pe care l-am  descoperit aşa cum e: rău, ne
cinstit, mincinos, cinic, prim ejdios, meschin. Eu no 

pot iubi orbeşte. îu trbeue să ştiu bine pe C IN E  iu 

besc şi dece iubesc.
M ă voi despărţi de el o ri care va f l răspunsul tău.
Aş vrea totuşi, pentrueă am m ultă încredere ta tine, 

să-ţi cunosc părerea.
Cu prietenie şi stimă,

N atalia  V . Z.

R ăspuns pentru N a t a l i a  V. Z
T e în ţe leg  f i  te aprob în  hotărârea pe cti*-e o i 

lua t-o  de a te despărţi de bărbatu l d-tale.

Fără încredere şt fă ră  stimă, o căsătorie este 
putredă şi n ’a re n ic i o ra ţiune de a exista.

Te adm ir pentru  ech il ib ru l d-ta le , pen tru  c la r i
tatea cu care c iteşti în  d - ta  ş i pen tru  nevoia d tale 
sufletească de adevăr şi de cinste.

Eşti un  om întreg, nu o jum ăta te  de om, cum sunt 
d in  păcate, m ajorita tea  semenelor noastre.

Prie ten ia  f i  s tim a d-ta le  mă bucura sincer.

R o s e m a rie

sä fie  şi dulce dar  şi am ar şi 
cald, da r şi rece. Când este în-  
t r ’un s ingur fe l,  devine mo
noton.

Nevasta d - ta le  n u  trebuie  
num ai să te adm ire : trebuie  
să-i fie  şi pu ţină  teamă de 
d-ta . Ţeama că te -a r putea 
pierde, teama că deşi eşti bun, 
ş t i i  să f i i  şi rău, deşi eşti ge
neros , poţi f i  şi calculat, tea
ma că deşi o iubeşti, s’ar pu
tea să n ’o m ai iu b e ş ti teama 
că deşi te cunoaşte perfect e 
ceva în  d - ta  care totuşi o 
nelin itşeşte şi care i - a r  pu 
tea face surprize!

N u  e deloc greu s'o fac i să te 
iubească, e m ai greu să n ’o 
fa c i să te iubească prea m ult!  
Aşa se întâmplă cu fenteile: 
cad dela o extremă la  a lta , 
dom nu le  „Bébé“ !.

R o s e m a rie

găsind situaţlunea socială a 
logodnicului meu inferioară şi 
pretinzând că toată atitudinea  
lu i este interesată.

Eu care o iubesc pe mama 
şi n’am avut niciodată cu ea 
nici o neînţelegere, sufăr din  
cauza încăpăţânare! ei şi din 
cauza.» neascultării mele... 
căci am continuat să-m i vad

TREBUE S'O ASCULT 
PE M AM A •

IN T R E A B À  MARIA T.
Scumpă R o se m a rie ,

Am  17 an i, tata a m u rit câ ţi
va  an i după ce am v e n it Pe 
lum e şi m am a d in  cauza mea 
au  ş i-a  re făcu t v ia ţa .

A cum  doi an i m ’am îm p rie 
te n it cu un bă ia t cu V k  >nal 
m are ca m ine, ne-am  iu b it nu 
m a i decât. E serios şi sârgu i- 
to r  şi i-a m  da t toa tă  încrede
rea  mea şi ne-am  logod it.

M am a când a a fla t de acea
sta m i-a  interzis să-l m al văd.

logodnicul. Ştiu că m am a va 
f i desamăgită când va afla a- 
devărul —  neascultarea mea 
n ’a fost fără de luptă —  două 
lun i ne-am chinuit amândoi, 
dar n’am putut rezista dorului 
care ne chinuia... nu ne-am  
putut despărţi.

Ce să fac? Să ascult pe m a
ma, să-m i ascult dragostea?

Să nu spuneţi că suntem 
prea tineri ca să ne iubim  «a 
adevărat, să nu spuneţi iar că 
prim a dragoste nu e nici oda
tă  cea mai temeinică —  să nu 
spuneţi că sim t m ofturi, v i
suri sau idealuri care trec —  
luaţi-ne în  serios, şi serios răs
pundeţi-ne.

M aria  T . 

RĂSPUNS MĂRIEI T.
M am a d -ta le  n’ar f i  o mamă  

dacă nu s’a r  opune unei că
să to ri i cu un  bărbat pe care 
n u - l  cunoaşte şi pe care l ’ai 
în tâ ln it  d in  în tâm plare . Ea 
are n u  num ai d re p tu l dar şi 
da to ria  să viseze pen tru  d -ta  
de un  v i i to r  l in iş t i t  ş i fără 
de surprize.

Se poate întârupla încă ca 
acel pe care-l iu be ş ti azi să 
fie acela pe care o să-l iu 

beşti toată v iaţa. Se poate ca 
acesta să -ţ i f i  fost destinu l în  
cazul acesta u rm ează-ţ i mama 
hasă-mă totuşi s ă -ţi dan un 
sfat: Fă în  aşa fe l încât m a
ma şi logodnicul d - ta le  să se 
întâlnească.

La  această în tâ ln ire  o să-ţi 
da i m ai bine seama de ade
văra te le  d t-a le  sentimente, 
căci o să p o ţi să-ţ i plasezi d ra 
gostea în  cadru l d-ta le, odică 
în  cadru l fa m il ie i d-taie. In  
afară de aceasta o să cunoşti 
reac ţi i le  mamei d-ta le. Ţ re-  
bue să spui adevărul dacă în 
trevederea va f i  m od’ fica ţ 
în tru c â tv a  atitud inea mamei 
d -ta le  ve i putea f i  în  hr.işte 
fe r ic ită , cu t im p u l ea va re 
ven i la  a lte  sentimente, n u - ţi 
»a m ai rămâne decât sä aş
tep ţi cu cum inţen ie z ile le fe
r ic ite .

N u  u ita , căsătoria este actu l 
pr inc ip a l d in  v ia ţa  unei fe 
mei. N u trebue deci să te p r i 
peşti şi e tare u râ t să o m in ţi  
pe mama d-ta le  şi să f i i  h i -  
pocrită.

t re d e -m ă ,  nici o dragoste, 

nici o încăpăţânare nu  poate 
f i  pus m ai presus decât sfa
tu l  unei mame... N ic i o m i 

nune nu e m a i bună ca bună 
vo in ţa  şi răbdarea.

N u - ţ i  spun să nu m ai iu 
beşti — da r nu m ai rnin(i. E 
urât şi faţă de dragoste dacă 
e adevărată şi faţă de datorie 
dacă eşti în  adevăr conştientă 
de ea,

t

I ! 11 I A  M  Â P  ne ‘n* re a k ä  d acă  se află p e  un drum 
l U L I A l N A  I * i  d r e p t t s a u  p e  un d r u m  g r e ş i t !

Iubită Rosemarie,

n te  voi m inţi «punându-ţi că eşti prim a per- 
f e j j  soană pe care o consult, a  cărei părere o cer! 
® ^  Problema pe care ţi-o  dau s’o deslegl, mă fră 
m ântă de aproape un an de zile şi am discutat-o. ră 

sucind firu l în  patru de zeci de ori, ou fam ilia mea 
ţ i  cu cele trei prietene pe care le am. Ce se întâm plă  
Insă? Aceste persoane ţin  la  mine şl când e vorba 
să-şi dea un verdict care ştiu că m’ar face să sufăr, 
preferă să nu spună adevărul. Nu acelaş lucru se va 
Întâm pla şi ou d -ta  D -ta dragă Rosemarie, nu mă 
cunoşti, sunt pentru d -ta o persoană străină şi chiar 
admiţând cazul că ţi-a ţ deveni simpatică citindu-m l 
slova, tot ai rămâne destul de obiectivă ca să-mi răs

punzi drept la întrebările mele.
Dragă Rosemarie, sunt o femee de treizeci şi patru  

de ani care se „ţine foarte bine”. N u-m i dă nimeni, 
mai ales în zilele mele bune. mal m ult de douăzeci 
şl cinci douăzeci şi şase de ani. Când sunt obosită 

par de treizeci!
Am  fost căsătorită un singur an, la  vârsta de două

zeci şi unu de ani, cu nn bărbat cu totul nepotrivit 
eu firea  şi cu conceptele mele. Am divorţat fără nici 
i» părere de rău şi am dus o viaţă lin iştită, destul de 
sobră cu două legături sentimentale fără prea mare 

im nortanţă.
Acum însă. m l s’a înfundat! M ’am amorezat ca » 

fe tiţă  de şaptesprezece ani, de un bărbat foarte dră. 
g-uţ, chiar frumos, care are toate calităţile visate de 
mine, dar şl cu un m are cusur: are numai douăzeci 
şi opt de ani, e mai tânăr decât mine, cu şase ani. 
Diferenţa aceasta de vârstă, deocamdată, nu se vede, 
el fiind  solid, eu mignonă el părând de treizeci 
ceva şi eu de m ai puţin. M ă iubeşte m ult de tot, m i-a  
dat toate dovezile de dragoste şi acum, vrea să mi-o 
dea pe cea mai im portantă: m i-a cerut să mă m ărit 

ea el.
La obiecţia mea că ţu n t cu şase ani maj în vârstă 

decât el. m i-a răspuns că nu anii din extrasul de naş
tere contează, ci anii pe care ii poarţi In  suflet şi P® 
chip. După părerea la i, eu sunt... m ult mai tânără 
decât el, pentrueă m i-am  păstrat toate frăgezim ile: şl 
cele sufleteşti şi cele trupeşti.

Eu ezit totuş să fac acest pas, el stăruie!
Te întreb dragă Rosemarie dacă să merg mai de

parte pe drum ul pe care mă aflu , dacă acest drum  
e bun, sau e greşit. Să mă m ărit cu el? Dar ce se va 
întâm pla peste câţiva ani? Nu peste prea m ulţi, peste 
şase, şapte? Vor apare şi pe chipul meu semnele m a
tu rită ţii şi el va fi în plină tinereţe! Nu va fi oare 
mai greu să renunţ atunci la el, decât astăzi, când 
mă simt şi eu încă foarte tânără? Nu ştiu Rosemark- 
cu C Â T va fi mai greu. dar ştiu că nici acum, nu e 
uşor deloc. Nu cred că m’aş putea despărţi de el. nu 

cred că aş putea f i atât de eroică!
Şi atunci? Atunci ce îm i rămâne de făcut? Să-l 

ascult şi să mă m ări cu el? Va începe o viaţă fericită  
poate, dar um brită permanent de teama că l-aş putea 

pierde în tr’o zi.
Astăzi, când sunt şi aşa prea multe lem ei, când 

oferta e prea mare şi cererea prea mică, e greu să 
reţin un bărbat chiar când e m ult mai în  vârâtă de
cât tine. dar m i-te când e cu atâţia ani mai tânăr...

Câte odată, îm i spun că poate cel mai bun lucru P«?

care l-aş  avea de făcut, a r f i să plec tn tr’a lt «rsş, 
fără Bă-i dau Iubitului meu de ştire, să dispar, să-l 
cu imaginea mea să mă Iubească şi să mă dor?asc* 
dacă nu toată viaţa cel puţin câţiva ani...

D ar n’am voinţă să fac acest gest, dragă Rosemarie 
p e n tru e ă  prea m ie  drag şi prea mă simt bine cu d -

Te rog să-m i dai un răspuns A D EVARA T. să »« 
mă cruţi. M i-am  pus în  gând să fac numai ceea te  
îm i vei spune tu. Consider răspunsul tău ca un gla* al 

«racului.
Primeşte o sărutare afectuoasă dela

lu liana P.

Rispuns pentru luliana P.

N ’am  s d -ţi spun că nu e de pre fe rat ca bărbatu l 
să f ie  mai in  vârstă decât femeia, da r n ic i n it 
î ţ i  pot spune că fide lita tea, statorn ic ia , dragos

tea unu i bărbat este in  funcţie  de d ife ren ţa  de vâsta 
—din tre  el ş i femeia pe care ş i-a făcu t-o  soţie.

Când însă un bărbat se ştie m ai tânăr decât <emela 
lu i ,  îşi dă poate m ai m u ltă  dreptate ca s’o înşele, are, 
un argum ent în  plus, ch iar faţă de con ş tiin ţa  lu t.

N im ic  însă nu poate garanta f ide lita tea  u n u i bâ'Offit 
n ic i când el are cincizeci de an i şi soţia tu t, do'iăzecit

In  general, bă rba ţi i v o r  să aibe întotdeauna ceeace 
nu au: dacă sunt însura ţi cu o femee m ai bătrână  
decât ei, aproape în  mod sigur, o vo r  înşela cu una 
m ai tânără, şi... vice versa. In  o r i  ş i ce caz, mai tâ r 
z iu  sau m ai de vreme, o vor înşela-o. Judecând p ro 
blema d in  punctu l de vedere al soţiei, cred că este 
o chestiune de... am ănunt dacă „ r iv a la “  va avea cw 
câţiva ani m ai minus, sau în  plus...

A r  f i  aşa dar absurd, să renun ţi la ttn bărbat pe 
care î l  iubeşti şi care te iubeşte, num ai pentruc-6 d in 
t r ’o întâm plare, el s’a născut cu şase an i m ai lârs itt 
decât d-ta.

Nu ştiu  cât t im p  va rămâneau d - ta  — poate, toate
viaţa, eu ţ i-o  doresc — poate, câţiva ani, dar  nu 3* 
n ic i mai m u ltă  siguranţă, n ic i mai multe şanse de 
stnhiutnt-p cu un alt hflrhr. acre să fie  el m ai lit. 
t>ârsfâ decât d-ta cu şase .sau a i zece an i Nici e» 
douăzeci!

I ţ i  dau un sfat: să nu mai faci atâta caz, de această, 
dife ren ţă  dc vârstă i-!v. w prea m ult, dacă st r  ea 
să treacă peste ea nu t-o  am in t i mereu că nu cred 
să-i facă plăcere

Ax g r i je  de d la, rnenajează-te, tngrifeşte-te, nu îe 
xngrăşa, caută sä-f i păstrezi avantagiile  fizice ev care 
ai fost înzestrată Ş i nu avea pentru  ei, o dmgrtst*  
prea maternă.

Când o femee e mai în  vârstă decât bărba tu l et* 
trebu ie  să fie  ee mai „copil“  decât el.

Rosemarie

Ţ u cu  D ,

A i procedat aşa cum  tre b u ia  să procedeze orice ade- 
văra t bă rba t când este înşelat.

Să nu re g re ţi: nu m ai era n im ic  de sa lva t 
In  ceeace p riveşte  „m iza n tro p ia “  d -ta le , sunt sigură 

că o să te  vindece to t o descendentă a Evei ! Sunt 
două fe lu r i de fem ei: unele otrăvesc şi a lte le  v in 
decă...

deşte-te cu toa '.à seriozitatea cà e œ jo c  sănătatea 
d -ta le , v iito ru l d -ta le  şi că trebue să fac i to t ce <;■ 
po s ib il şi to t ce nu e posib il ca să te însănătoşeai Dacă 
ve i m ai în tâ rz ia  m u lt, boala te va dobori la  pat. vel 
su fe ri c u m p lit şi ve i avea nevoie de un tra tam en t 
foa rte  lung  ca să te curariseşti.

Am enda

Gicu

A i fo s t cam prea în tre p rin z ă to r cù „e leva“  d -ta le  
şi nu  mă m iră  că a i spe ria t-o  şi a i pus-o pe fugă.

D ar în  d e fin itiv , ce gânduri a i cu ea ? Nu e destul, 
că î ţ i place fa ta  şi că a i chef s’o s trâng i in  b ra ţe  !! 
Dacă p la n u rile  d -ta le  de v iito r , se lim itează  la  o 
„a ve n tu ră “ , a r f i  m a i c in s tit să nu m a i in s iş ti !

A i invoca t pre texte, nu  m otive . E c iav, s*> eschi
vează. Nu ins is ta  căci pe m ăsură ce depui m ai ¡nu ltă 
s tă ru in ţă  ca să-l recâştig i, p ie rz i în  s tim a lu i.

F ii demnă, nu p rin  u m ilin ţe  î l ve i recuceri Poate 
d im p o trivă , dacă nu i-a i ară ta n ic i un fe l de -U ibi- 
ciune, a i iz b u ti să -l im presionezi.

Kkulici

Ileana M .

D in  fe lu l cum  te -a l purta t, cu e l, a r f i  p u tu t în 
ţelege că nu ţ i i  la  el. E recom andabil pen tru  o fa tă  
tânără  să f ie  rezervată ch ia r cu bă rba tu  pe care îi 
iubeşte, d a r nu tre b u i să caaă în  extrem a a ila ltă . 
respingându-1.

P o ţi f i  prietenoasă cu iu b itu l d -ta le , răm ânând se
rioasă, cum inte. S crie m -i o scrisoare drăgţă şi când 
va m a i ven i data v iito a re  aă te  vadă, poartă -te  mai 
p u ţin  rece.

La  vârsta  pe care o ai, ara im presia  că nu co m iţi a» 
sacrileg iu  fa ţă  de p ă r in ţii d -ta le  dacă în tr 'o  chestiune 
care te priveşte  s tric t personal, tre c i peste punctu l 
lo r  de vedere. M ai ales că acest, punct de veden-- est« 
m eschin şi cu to tu l in ju s t !

Rosemarie

M arieta  j

A i com is o greşală de n e ie rta t lăsând boala de care 
su fe ri, să devină cron ică. Lasă jena la  o parţe  şi 
d u -te  de urgen ţă  la  un  D ispensar M edica l sau la  un  
S p ita l unde ţ i se vo r da în g r ijir ile  necesare în  con- 
d iţiu n i avantajoase.

Vinde ceva şi procură-ţl neapărat bani pentru tra 
tam ent, a l ta ir $ « |  $  neporo d tă  toată viata, Ş & t

Toatâ corespondenta pentru p a g in ii«  
„Dala Femeie ia femeie ’ va f i  tr im  tei

ls  următoarea adresă:

S O C I E T A T E A  Z I A R U L
R ev is ta  „R E A LITA TE A  ILUSTRATA

Str. Tk Masaryk N,r. 1?. Bucureşti 
Rosemarls



F emeia îm pături ban ii intimo 
basma şi îi băgă în sân; a- 
poi mângâie v iţe lu l pe g ru 

maz, cu ochii la vacă, dar cu 
gândul aiurea. Avea atâtea ne
voi. cari o cotropiau şi era sin* 
gură să le facă faţă, la toate.

Satul fusese p us tiit de războiu, 
casele stăteau cu uşile şi geamu
rile  căscate, asemănătoare unor 
guri îngrozite, ce strigă  a ju to r. 
Nu mai era un pat, o masă în 
treagă, pardoseala era ecoperită 
de c ioburile  vaselor sparte.

Se întorsese, în urma armatei 
americane, cu bocceaua pe urnăr, 
cu vaca de funie şi cu copii atâr
naţi de fustă, cari scânceau a 
foame. Ţ ipete de jale răsunau în 
to t satul, fieare îşi cerceta că
m inul şi-şi socotea paguba. Fe
meile se adunau pâlcuri şi co
mentau, în g ra iu l sonor al dia
lectului roman, blestemând soar' 
ta şi ocârmuirea care îi adusese 
in sapă de lemn.

Gina se socotea mai nenorocită 
decât to ţi c e ila lţi; casa îi era un 
morman de z id u ri arse, bărbatul 
i i  murise în războiu, copii m ici, 
—  tre i fete şi un băiat. —  nu-i 
puteau f i de n ic i un a ju to r. L,e 
înjghebase un culcuş în g ra jdu l 
p ro p tit în stâ lp i, a lă tu ri de vacă, 
dar aceasta nu ajungea, aveau 
nevoie de haine, de hrană. »Se 
u ita  la tru p u rile  lo r m icuţe tre 
murând de fr ig , de spaimă şi de 
foame şi la fetele lo r trase, unde 
n ic i un zâmbet nu se mai rătă
cea. A lfio , băiatul ei cel mai ma
re, încerca s’o ajute. Legăna fe
tiţe le , ducea vaca la adăpat şî 
scormonea toată ziua p rin  gunoi, 
in  căutarea urior rămăşiţe din 
fosta lo r gospodărie. Cu ochii lu i 
serioşi, o întreba mereu de rostul 
lu c ru rilo r, în trebări atât de na i
ve şi de logice, cărora to tuşi, nu 
ştia să le răspundă.

—  „P e n tru  ce se băteau oa
m enii, dece se supăraseră? T o ţi 
erau supăraţi, aşa m u lţi, u n ii pe 
a lţii?  Dece dărâmaseră satul lo r 
şi casa lor? El nu se certase n i
ciodată cu n im eni” .

Maică-sa dădea d in  cap: „a- 
cum nu poţi înţelege, eşti prea 
m ic” .

Veni o vreme însă, când îşi 
dete seama, că trebuia să vândă 
vaca. Copii nu mai aveau o bu
căţică de pâine, zdrenţele ce îi a- 
copereau se rupseseră in aşa hal, 
încât nu-i mai putea scoate din 
paiele, în care dormeau noaptea. 
De a ltfe l vaca nu mai avea ce 
mânca, îm pre ju rim ile  erau atât 
de răscolite, în urma b ă tă liilo r, 
încât, cu greu, îşi făceau loc f i 
rele de iarbă, p rin  bolovanii pâr
jo liţ i.

Cu in im a grea, se hotărî la a- 
cest u ltim  sa crific iu ; vaca era 
to t ce-i rămăsese din buna ei 
stare de altă daţă. O târâse cu 
ea peste to t, p rin  satele unde se 
adăpostise şi iarna trecută le fu 
sese singura căldură, ce înpie- 
dica.se copii să moară de_ fr ig . 
Noaptea, copilaşii se strângeau 
in ju ru l ei, lip in d  tru p u rile  lo r 
slăbănoage de căldura b la jină  a 

... dobitoculu i.
Plecase la tâ rg  cu vaca şi, 

după m ulte tocmeli, o vânduse 
unui fe rm ier chiabur, ce se u i
tase la  v ită  —■ î se părea ei —  cu 
ochi m iloşi.

Inpăhxră banii în imstna şi ®
îndesă adânc sub brâu, deadrep* 
tu l in tre  piele şi cămaşă. Apoi 
grăbi pasul, căci două g r i j i  o o ii*  
nu iau: copii, rămaşi s inguri toa
tă ziua, în paza doar a lu i A lfio , 
fă ră  altă hrană decât o bucăţică 
de pâine şi u ltim u l b lid  de lapte 
muls dela vacă. (N ’o  mulsese 
prea m ult, ca să-i fie  ugerul p lin  
de lapte, când o vo r cerceta ftmş* 
te rii şi astfel să capete un preţ 
mai bun), —  şi frica  de tâ lha ri, 
care se înm ulţiseră nespus şi ata
cau că lă to rii până iri marginea 
Romei. A le rga  aproape pe şosea 
cu ochii a ţin tiţ i numai spre soa
re. socotind alunecarea lu i spre 
zarea mârei tireniene, dunga a r
g in tie  în a s fin ţit. M u n ţii Sabinei 
se p ro filau , obosiţi de vrem uri, 
s tră ju ind  peisajul tr is t şi auster 
al campaniei romane.

D ar Gina V ane lli n ’avea vreme 
să privească lu c ru rile  d inpre ju r. 
în treba pe to ţi care îi ieşeau 
în cale, dacă se svoniseră h o ţii 
pe aproape şi răspunsul ce-1 p ri
mea, era mereu acelaş: „A d inea 
u ri se întâlnisere cu un om ce 
fusese desbrăcat de ei şi bătut. 
Um bla p rin  înp re ju rim i să dea 
de urma lo r şi a măgăruşului 
ce-i fusese fu ra t” .

—  „D a r ziua, nu-i aşa, ziua, 
nu atacau lumea” ? Desigur când 
umblau oameni mai m u lţi pe şo
sea, stăteau ascunşi, dar cum se 
întuneca, înprejurim ele nu mai 
erau sigure.

Femeia socotea, în cap.rcana va 
ajunge acasă. Dacă ar găsi o că
ru ţă  s’o ia. ce! puţin  o parte a 
drum ulu i. D ar căruţele înalte, pe 
două roate, cu co v iltire  în florate, 
cărau butoaiele de v in  spre vale.

G i n a  ajunse în sătuleţul 
Tuscolo, aci toate erau ca altă 
dată. lin ia  fron tu lu i se oprise 
dincolo de deal şi lo cu ito rii scă
paseră cu căminele neatinse. Se 
văitau de greută ţile  vrem urilo r. 
„Ce înseamnă asta”  gândea Gina, 
„ v ’a rămasa casa şi grădina, mo
b ila  şi vasele gospodărie i^ hai
nele nu v’au fost ris ip ite  şi p ie r
dute pe d rum uri. L a  iarnă veţi 
avea sobă în care să faceţi foc şi

plapomä să vS în ve liţi, Ia r măs
l in i i  sunt încărcaţi de roade” . 

o Num ai de nu s-ar lua ban ii, 
simţea că înebuneşte la gândul 
acesta, un cleşte începuse să-i 
strângă tâmplele şi un ciocan o 
batea în cap; Banii, ban ii să 
nu-i ia  ban ii!

Se lipsise de vacă ca să aibă 
cu ce cumpăra făină de grâu, să 
facă cop iilo r, câte o păinişoară 
in fiecare zi şi să plătească z i
daru lu i să-i acopere una dm o- 
dăite, ca să aibă un adăpost. 
Luase 180.000 de lire  pe vacă... 
oare cât vor ccsta cărăm izile, 
ţig le le  si varu l de teneuit camera 
din fund. E ra cea mai bună, căci 
era mică şi călduroasă şi n ic i a- 
coperişul nu era prea s trica t dea
supra ei. M ai trebuia să se gân
dească şi îa uşă şi la ferestre, 
trebuiau toate cumpărate d in  
vreme. D ar Am brozio, cât i i  va 
cere oare pentru lucru? Socotea 
că-i vo r rămâne bani destui să 
poată cumpăra făină până după 
Crăciun, şi; poate, şi scutece noi, 
pentru N îna. Pielea ei fragedă 
era numai o rana din p ric ina  
cârpelor grosolane în care era în
velită.

A junsă la capătul satului se 
opri o clipă şi rămase pe gân
d u ri, era foarte aproape de fra 
tele ei ; poate a r face mai bine să 
se abată d in  drum  şi să treacă 
pe la el. L ‘ar ruga s’o întovără
şească; ch ia r dacă mai pierde 
tim p  până la el, era m u lt mai 
sigur să umble în tovărăşia 
unui bărbat. Aşa cel puţin  nu-i 
va mai f i  frică  de bani. Se hotă
rî repede şi apucă pe o cărare în 
sus p rin tre  v ii.  S tru g u rii nu 
erau încă copţi, dar poama boga
tă se vedea pretutindeni. V iţe le  
se cătărau pe m ăslini, formând 
boite stufoase Si umbrare natu
rale. Frunzele d in  vâ rf începeau 
să ruginească, încununând po
m ii cu haină de purpură.

Gina se opri o clipă şi duse 
mâna la  p iept; suise prea iute 
urcuşul şi sufla greu.

Când împinse poarta uşoară 
făcută d in scânduri joase, un 
câine o întâmpină, latrând, dar 
repede o  recunoscu şi începu sä 
salte in  ju ru l ei, voios. L a  au
zul larm ei, un om înalt apăru în 
uşa căsuţei de p ia tră, p riv in d  
cercetător.

—  „B ună  ziua Beppo” , zise 
femeia, lăsându-se, cu un suspin 
de m ulţum ire, pe 'banca de lângă 
in trare .

—  „B ună ziua surioară” 1, răs
punse bărbatul, ,.dar ce vânt te 
aduce pe a ici, unde sunt copii ?”

—  „I-a m  lăsat la Rocca P rio 
ra, căci am fost la târg  de m i-am 
vândut vaca, nădăjduiesc că sunt 
bine, cu toate că am mare grabă 
să ajung acasă, căci i-am lăsat 
în paza lu i A lf io  şi o ricâ t de 
bun ar f i copilu l, nu are decât 
nouă ani” .
— „Ţ i-a i vândut vaca ?”  rise 
Beippo, „cel puţin  ai lua t un preţ 
bun ?” .

—  „Santa Vergine” , răspunse 
Gina, „b ia ta  v ită  făcea de două 
o ri atât, dar am fost nevoită, nu 
mai aveam cu ce s’o hrănesc şi 
copii au nevoie de pâine.
—  „C â t ai lua t ?”

__ „180.000 de lire , o avere 
altă dată, acum nu Ştiu dacă are 
să-mi ajungă să repar o odaie şi 
să cumpăr doi saci de fă ină” .

_  „ A i dreptate” , răspunse 
bărbatul, scuipând cu dispreţ, a- 
vem nevoie de m u lţi bani în ziua 
de azi, ca să tră im ” .

— „A m  ven it _ să te rog să 
mergi cu mine până acasă, Bep
po, m i-e frică  de tâ lha ri. In  oraş 
nu se vorbea decât de isprăvile  
lo r, am auzit că desbracă d ru 
m eţii. Ce m’aşi face dacă m i-a r 
lua ban ii? ”

Beppo o p r iv i o lungă clipă 
gânditor. _ „

—  „U nde ai pus banii?”  _
— „Sunt în sân, legaţi in ţr’o 

basma, dar dacă mă caută, j-ar 
găsi numaidecât” .

Bărbatul rupse o frunză şi în
cepu s’o mestece.

„ Im ! pare rău, Gina, dar 
nu pot merge cu tineî am o trea
bă cu vă ru l Domenico. Lasă 
ban ii la mine.

—  „N u  pot” , răspunse femeia, 
„că nu mai pot veni după ei, şi 
aşa, deabea m’am hotărât să las 
astăzi, copii s inguri, o z i în
treagă, şi apoi vine meşterul 
mâine să vadă ce-i de făcut la 
casă şi trebuie să-i dau ban ii de 
m ateria l.

Beppo privea în lă tu ri, căutând 
parcă o deslegare.

—  „A m  să-ţi dau un revolver, 
pe care fam  adus dela armată, 
cu el eşti în siguranţă; dacă te 
atacă cineva, trage fă ră  frică , 
h o ţii se vo r speria şi o vo r rupe 
la fugă.

Ne având altă  cale de ales. fe
meia luă arma şi ascultă, cu lua
re aminte, lă m u ririle  pe ere i le 
dete frate le ei. E ra  hotărâtă să 
apere cu viaţa, ban ii ce-i avea in 
san. Grăbindu-se. o luă la  fugă 
să câştige tim pu l ce-1 pierduse 
venind până a ici.

A jungând din nou în Tuscolo, 
fu  întâmpinată de un ţăran, m i
tite l la trup , cu ochi v io i de ve
veriţă .

—  „ E i” , strigă el, G ina Va- 
n e lli! Ce cauţi pe la  noi? _ Unde 
m i-a i fost? De m ulte o ri m ’am 
întrebat dacă nu erai îngropată 
sub dărâm ăturile  dela Rocca 
P rio ra . A u  fost lupte grele pe a- 
colo, pe la vo î!

__ „A u  fost, G iovanni şi satul
to t e un morman de ruine.

A po i i i  povesti de moartea băr
batu lu i ei, de copii şi de vinderea 
vacii.

__„Ţ i-a  dat un revolver, hai?”
zise om uleţul. „ Ia  să-l_ văd şi eu. 
Oare ş tii să te serveşti de el?”  
Femeia îl jcoase d in buzunarul 
şo rţu lu i şi se apucă să-i arate 
cum se mănuieşte.

Tovarăşul ei o privea, zâm
bind. O iubise în tinereţe, dar 
Gina, fată frumoasă, n ic i nu vro- 
ise să se u ite  la el. Ea rămăsese 
şi acum frumoasă, nasul drept şi 
ochii m ari negri priveau la el în
trebători.

Bărbatul luă arma şi o cercetă.

—  „ la  te u ită ” , zise el, n’a m  
gloanţe. L a  ce-ţi poate fo losi un 
revolver fără de gloanţe?

Gina rămase înm ărm urită.
—  „Se vede că Beppo n ’a avui 

şi m i l-a dat, doar să sperii tăi» 
h a rii cu e l!”

—  „Aceasta nu ajunge, dac i 
v re i să scapi de hoţi. T rebuie  să 
ai cu ra ju l să trag i în ei, repede 
şi sigur. V ino  până la mine, am 
eu gloanţe să-ţi dau” .

Mănând înaintea lu i măgăru* 
şui încărcat cu fân, omul ce! ca 
ochi de veveriţă, o duse pe Gina 
la el acasă. E ra  o casă frumoasă 
cu patru geamuri la stradă şi a- 
coperiţă cu ţig lă  roşie. G ardul 
bine m itreţinut era vopsit in ver» 
de. Gina nu v ru  Să intre , dar se 
u ita  oftând la flo r ile  d in g ră d in i 
şi bău cu recunoştinţă, paEaraî 
de v in  rub in iu , pe care i-1 imbiis 
stăpânul casei. s

G iovanni îi incă iţă  revolverul 
cu două gloanţe şi i i  arătă cuta 
să tragă piedica. A po i femeia o 
porn i în grabă ia r la drum, în® 
g rijo ra tă  de tim pul ce-1 pierduse^, 
stând de vorbă. i

După tre i s fe rtu ri de ceas ds 
umbîet. în tră  in tr ’o pădurice da 
aluni. Soarele scăpăta spre zar«, 
roşirld  cerul. In  depărigre, Rocca 
d i Papa, cu castelu-i medieval, 
se p ro fila  in negru, pe fondul 
acesta de foc. D rum ul era pus« 
tiu . Deodată, din marginea şan« 
ţu lu i, doi bărbaţi, cu feţele aco- 
perite de năframe negre, găurit«  
doar în dreptul ochilor, ii  e ş ir î 
înainte. U nu l ţinea un c u ţit its 
mână, ia r celă lalt o bâtă groasă«

__ „S ta i” , strigă  cel m ai vâtv
jos din ei, „dă-m i ban ii” !

G ina duse mâna la gură, e* 
să-şi înăbuşe ţipă tu l.

In t r ’o c lip ire , se văzut des* 
puiată de bani şi copii ei, muri« 
to r i de foame, întinzând, în za* 
dar, spre ea, braţele lo r fraged« 
şi rugătoare. !

Fără şovăială, cu fă lc ile  strânt. 

se şi cu ochii ei frum oşi, scli*« 
p ind de mânie, fu rişă  mâna fa* 
buzunarul şo rţu lu i şi, p rin  pân
ză, îndreptă revolverul spre piep-> 
tu l tâ lha ru lu i cel m ai apropiat. 
Făcu chiar un pas spre el, ca s i 
nu greşească ţin ta , apoi trase în 
p lin . Cu aceiaşi hotărâre î l do« 
borî şi pe al doilea.

Acum  amândoi zăceau jos, 
p ra fu l şoselei, fă ră  mişcare, 
doar o şuviţă de sânge se p re lin 
gea de sub cârpa neagră a celui 

ce ţinuse bâta.
_  „Santa Vergine” , murmu

ră Gina, „ia rtă -m ă. Ce uşor se 
omoară un om” , apoi se aplecă 
şi rid ică  năframele depe feţei« 
celor doi tâ lha ri. „  f

U nu l era Beppo, ia r celălalt, 

vă ru l ei Domenico. t  j

D -ra M . P., 35 de ani, femele 1» 
oaie. —  F iţ i ironice şi m in ţiţi-i cât 

puteţi

W M S E lM

CUM SE CUCERESC
B Ă R B A Ţ I I
R ep o rta j humoristic de Y’OLLY

Tim pul merge. Z ile le se scurg 
unele fericite, altele sumbre. Vese. 
lia  face ioc g rijilo r, dupa cireşii în 
flo ri ţ i v in  troenele apăsătoare, doar 
un lucru nu cunoaşte piedici! A M O  
RU L! Cum spune cântecul francez: 

„ II n’y a qu’une chose qui dure ton 
Jours, c’est l ’amour”.

Pentru aceste m otive, altruist, 
m’am găndit să contribui şi eu cit

sfaturi folositoare Ia  fericirea seme- 
nelor mele. , t a  cules deî» oameni 
cu experienţă părerile lor cu p riv i 
re la metoda ce trebueşte întrebu
inţată în  arta de a cuceri în  mod 
sigur un bărbat. P ăreri pe care le 
pun la  dispoziţia celor lipsite de 
fantezie.

la tă  ce m i-a  răspuns:

D -n til O. K., 25 de an i, p ic to r. — 
Nu mă poate cuceri decât o femei* 
eu perspectivă.

D  t3 O. a . 58 de ani, lite ra tă . —  
Nici unul nu m erită s i fie  cucerit 
Daraua ar f i mai mare decât ocaua

D-nul H . H, 
ziarist, 37 ani. 
ralel

căsătorit cu 3 copţi. 
— Parale? Parale! pa-

D -nu l A- B, 5« de Mii, viticultor 
Să adm ire tot ce fac.

D -ra A , C., 25 de arai, doctoriţă. —  
Oricc metodă e bună Sunt atât de 
w$or d * cucerit.

f ta u d  '&. 3 i. : :  r i  . . 
^CTseverare diaboB eira.

* D-na L. *8 de ani, casnică.. — 
începeţi devreme, dacă doriţi e *

U nul D . N . 82 aa î, itudent. —  âkă sä fie  « i*n r. B ărbaţii tineri © .a iö  V  S., to s te «  îa  paste « tt-
tie drăguţi, ĂsfţM M ţţ) « s «£ •»  gun« a u ! ffişo? âe cucerit, flissî a*Svi n o a» , S5 dc ani. =» Nn vă spra,

-îi <*efc « s iM riM tik  « f t *  « p a « *

D -nul C . V ., colonel in  retragere, 
59 de ani. —  Nu pot rezista anei fe - 
mei ce pare nţoară ş l • « L I b L B *
» istă «5® in ve n u u u re .

D-nul R. L ., director de bancă, 53 
de ani. —  Să nu fie prea inteligen
tă, nu-m i pla»e să fit* b itu t ia  »&*». 
N ici prea frumoasă, sunt geio*. Ta 
schimb m ult temperament.



P r im a  z b â r c l iu r a !  Ce tra g é d ie  in  
t r e z a r i tă  i n  o g l in d ă !  R id u r i le  

O  nu au fâ c u t coche te le  d ' r  
to a te  t im p u r i l e  spre a le  în tU u ra  
ş i ce n u  fa c  fru m o ase le  n oas tre  ci< 
as tâz i p e n t ru  a ie .edea d is p V fc n a  
N u m a i câ, asem enea g r ie r u lu i  c a n  
s»a t re z i t  în  p l in ă  i i r n a  că nu  a n  
p ro v iz i i ,  u ne le  d in  e le g a n te le  noa 
s t re  v o r  să lecu iască ce iace  n u  a» 
a v u t  p re v e d e re a  'le a în lă tu ra  câm  
m ai e ra  în că  t im p .

îm i  aduce a m in te  de bun ; 
şi b îâ i.d a  m ea b un ică  oda tă , cftnd 
că lcâ n d  uşor o dan te la  de p re ţ  ş1 
gand inaU 'S e  1« r id u r i le  el m u lte  cu 
getă cu v ^ c r  ia re  u i tâ n d u -s e  m a i ci 
lu a re  amante la f le r u l  e le c tr ic  şl H 
b o ţ i iu r a  de dar.te iă  care sub apă 
sarea f ie r b in te  se t ra n s fo rm a  i n t r  . 
fe e r ie  spum oasă :

— D ere  oar»* nu  pot să -m i ca lc  ş 
« b â r c i tu r i le  de pe ob raz  cu  f le r u l  
înc ins?

î n t r ’a d e v ă r !  Ce s im p îu  a i  f i. .

Çi to tu ş i ,  după  cum  vedem  u neo r i 
o a m e n i b ă t râ n i  dar p e r fe c t 4*> să 
nă toş i f .z iceş te , to t  as tfe l n u m e "o a s f 
fe m e i supuse une i v ie ţ i  I n t r e * -« de 
h ig ie n a  es te tică  şi ra ţ io n a la ,  a b o r 
dează şa izec i de an i fă ră  n ic i  o 
s b â rc i tu ră .

A m  c m i  o eu u a z i t n i r u n  „m a g a 

z ine ”  v * n i t  d i r e c t  d in  N e w - Y J r k  la 
M is iu n ea  A m e r ic a n ă ,  ca A m e n e r , n«'Ie 
a c ă ro r  p ie le  su fe ră  e n o rm  rtupâ 
u rm a  c a lo r i fe r e lo r ,  după u rm a  p i ea 
n ia re i u s c ă ţ lm i  pod use de b e c u r i le  
p u te rn ic e  şi a a p a ra te lo r  e le c tr ic e  
de to t fe lu l ,  ş l-au  lu a t  bunu'. o b i-  

• ce îu  de a-şi v a p o r iz a  fa ţa  în  f le 
ca re  seară în a in te  de cu lca re , t im p  
de c inc isp rezece  m in u te ,  cu apă, 
s im p lă . E le  p rim esc  în  c h ip u l  Aces»a 
o b in e c u v â n ta tă  p 'oa ie  fa c ia lă  m e
n i tă  să p ro c u re  e p id e rm e i u m  d ita -  
te a  necesară.

F r ic a  de r i d u r i  face pe m u lte  fe 

m e i să s *  supună  la  cele m a i g ro 

zave s a c r i f ic i i  in  speran ţa  de a în 
d e p ă r ta  a p a r i ţ ia  aces to r c u te  ca re

le  tră d ea ză  vârsta .

Ia tă  a s tfe l  se c re tu l fru m o a s e i M a 
r ie  B e l l  de la  C om edia  F ra n c e z *  se
c re tu l  c a re  î i  a ju tă  să pară  a tai  de 
proaspă tă  în  s e r i le  de p re m ie r»  câ t 
şi la  d i f e r i t e le  şi num eroase le  p e t re 

ceri, serate şi baluri la care este 
nevoită să ia parte: ne I se întâm
plă să se simtă surmenată sau *»uer- 
vată, dacă are o pllc-’sealâ, sau o 
contrarietate, ea se întinde în pat şi 
stă astfel până îi dispare iboseala 
şi i  se risipeşte contrarietat^a ApoS 
se scoală fragedă, frumoasă, bine 
dispusa, cu faţa netedă şi cu toate 
ridurile  şterse.

O alta frumuseţe celebra, o en

glezoaică de dala aceasta, care deşi 
Inumără cincizeci şi cinc! de ani are 
un ten de douăzeci şl cinci, ne s?ă* 
tueşte să ne impunem o zi de odih
nă absolută la flecare zece zile de 
ocupaţii obişnuite: o zi de l̂ *ie, de 
caim. de voe bună, o ta cara 
sä stăm în pat.

Iată cum decurge ziua d r  odihnă 
a acestei a d e v ă ra te  sclava * frum u
seţii: ea doarme dimineaţa de 
obiceiu, apoi fa<*e o bae cald* se 
urcă din nou Tn pat, ia un tiliţ ¿e- 
Jun uşor — pâine prăjt-fl şl un pa

h a r  cu lap te  — şi stă l in iş t i ţ i i ,  co  

p e rd e le le  trase . La ia  o masâ;

a şase se scoală  pune  un  .,ró b e 

le -c h a m b re " ,  nu  se fa rdează , nu  se 

găteşte, c l se lun g e ş te  ¡ v  un  „c h a ls e -  

njiue** sau se cu ib ă reş te  ( r t r * u n  

fo to l iu ,  până ia zece seara, când  s*  

•ulcâ d iu  nou. Se pare  că de tre1*ec| 

de an i nu a se n irn ha t o io tă  i m  a- 

eşt p ro g ra m  l îa că  se p lic t iseş*e  în 

;»aţ, rasfoeşte  câ teva , z ia re  a m u 

zante: îş i in te rz ic e  to t ce a r  putea  

•*ă o  t u r b u r e  sau să o facă «.â cu* 

çete. M ă m * re i  dacă «*a ţ in - . t  de 

cest p ro g ra m  şi in  t im p u l  fa itn o a -  

'C lo r a la rm e  aertene ‘o n d » n p /e î  

M ă r tu r is e s c  s in c e r  că p e n t ru  a 
i r m a  cu s tn « » * ţe  act*st t ra ta m e n t ,  
re bu *  un  egot.sm fe roce, o v ia ţă  fn  

•are Iu b ire »  de s ine p r im ează  S u n t 
Uâtea d a to r i i  zHn?ee in  v ia ţa  u ne i 
'e m e i, o r ic â t  de *np*»» f i n a lă  a* f l  
pa: d a to r i i  de so ţie , ne m a m ă. de 
stăpână  a casei... în c â t mă tn tre b  
care a r  f i  fem e la  c a pa b i lă  să s a c r i 
f ic e  f r u m u s e ţ i i  t r e i  z i le  co m p le c te  
în  f ie c a re  lu n ă !

Eu una nu aş avea n ic io d a tă  c u 
r a ju l  să re com a n d  c i t i to a r e lo r  *nele 
m etoda  de a ră m ân e  tâ n ă ră  4 ce
le b re i  f r u m u s e ţ i  enç leze  E x is tă  o 
l im i t ă  în  toa te . B in e  în ţe les , nu  ne 
este o p r i t  să facem  to t  ce e p o s ib i l  
p e n t ru  a păs tra  cât m a i m u l ţ i  v re 
m e a v a n ta g l i le  acordat»* de n i f u ră ;  
aceasta nu tre b u e  însă să însem ne  
că a tu n c i  când  a s u n t ceasul b ă t râ 
n e ţ i i ,  când  avem  f i i  m a r i.  să u ită m  
că e l p re fe ră  o m am ă d r5găs , oa*-ă, 
d evo ta tă , cu fa ţa  p u ţ in  cam  veşte 
j i t ă  d a r  bună şi du ioasă. u n ° l  m ă 
m ic i  in d i fe re n te ,  f r iv o le ,  d a r  m e reu  
fru m o ase .

ia r  p e n t ru  cele ca re  nu  au cop»!, 
le  s fă tuesc să-şi ocupe c l !nele  de l i 
b e r ta te  im p o d o b in d u -ş t  m im e a  şi 
p e r tec ţ io n xJn du -ş i  »nuna şi s p t 'u u i ,  
căc i de fo a r te  m u lte  o r t  per* »'ana 
m o ra lă  e to t  a tâ t de dem na de in 
te res  ca şi persoana f iz ic ă  M » ,  brtte  
o  z b â rc i tu ră  în  p lu s  şi o c a l i ta te  
câ ş tiga tă , decât u n  ob raz  net»-d şi 
u n  s u f le t  g o t

D. c.

Ecour i  din

AGNES, marea modistă pariziană 
pretinde, nu fă ră  o o. re c a re  dreptate; 
că în general femeile nn Ştiu să-şî 

aleagă pălăria care convine ansamblu
lu i lo r de prim ăvară. Pălăria destinată 
să însoţe scă ta ilîe u r-u l de dîm neaţă 

tiu  trebue niciodată să ..meargă" Şi cu 
fochia de dură-masă. Deaceea, pcaîru 
ţinu ta de dimineaţă ea propune numai 
fe u tru rî fo. rte  sport, dar nu prea 
masculine. F c m ’n l i a t e  mai î n a in t e  de 
tc-ateţ M odelul ei favo rit pentru p lim 

bările dinainte de ora douăsprezece 
este- In prim ăvara aceasta o pălărie 
^amazonă”  cum se purta pe vremea 

Iu i Louis Pbsl.'ppe. Calota suplă a 
acestui model şl eş rfa  ce cade moale 

pe un umăr încadrează în c h îp  Ideal 

tii'iee figură şi se asortează cum nu 
*e poate mai bine cu lin ia  s o b ră  a 

nnui tc.illeur matinal.

»

A LIN E  EXPERT, modista ,-en 

vogue*’ din Place de la Madeleine s’a 
sp e c ia liza t în turbane create anume 
pentru d rum urile  cu bicicleta. Ia r 

t in a  b ic ic le ta  este \ n  ce în ce stóf 

tre b u in c io a s ă  p a riz ie n e i g răb ite» v ă  

În c h ip u iţ i eâ t 4 *  im m e r« » *«  *n n *  

r * r i le !  -?1 '• ”

Pentru prim ăvara Î0!3 ea difuzează 
turbanele croite din fu l ru r l im p ri

mate. dVn „su ra h " cu picăţele şi din 

organdi cu buline.

îna inte de a Părăsi capitolul pălă
r ii lo r  trebue să am intim  u it melc be
rete ale excentricu lu i ALÎÎO U Y. Ma
jo rita tea  sunt confecţion-te din noire 

taftas şi gres-grain, nímbate de tu l 
sau de voalete de pae Şi agrementate 

cu bucheţele de proporţii destul de 
voluminoase de lăcrămioare, 1-lîac şi., 

f lo r i de caişl.

A M Y  LIN K E R  posedă darul ra r de 

a ştie să joace pe gama contrasturllor.
Cu o inegal: tă măestrie ei preconizea
ză ta illc u r-u l sobru de culoare închi

să, purta t cu o chemîzetă roşie ca 
sângele, cu un buchet de lăcrămioare 
la rever — od~tî cu primele raze de 
soare tu  dispărut de pe reverele Pa- 
rîz 'enelor c lips-urile  standard — şi o 

pălărie blen-ciel.

«

JEANNE LA N V IN  combină p racti

cul cu elegantul: ea transform ă o sim
plă rochie de după-masă în tr'o  elegan
tă ţinu tă de seară cu simTilul a ju to r 

a l unor manşete şi a unui cordon lu 
crat în cabochoane de arg a t întretăia
te de fire  roşii de celofan şl rgremen- 

tate de fra n ju r i lung i de mătase nea

gră ...
E fectul este de o graţie şi de un 

„ch ic ”  incom parabili

REINE B A ILL Y . faimoasa creatoare 

de b iju te rii fantaisie din rue  de la 

Boetîe. lansează pentru ta i!!eu r-u l de 
oraş o ssrîe extrem  de vârî .tă de 
clips-urî cu subiecte amuzante. lucrate 
din m aterii colorate: o trăsurică geo 

secolul al XVIII-ea> o bicicletă cum 

se făcea in  1909. semnele zodl cuiul, o 
lanternă de m in ier, o paletă de pictor 
şi m ulte a lte lu c fu ri originala.

No se poate spune că în  această 
vinţS sp iritu l parfeîan ţnmer.zâ; '

P. ALEN G I AC A  s’a g?>'d*t m?! cu 
deosebire Ia mica Pariziană care este 

in v ’tată 1;  masă ţ i  nu are altceva, cu 
co să se îmbrace de:ât rochiţa eî de 
crepe-mat negru, când a creat o ne
sfârşită gamă de jîle tce de paiete 

Fantezia Iu i ţ i  a dat curs lib e r com
binând j'Ie tce  roze; bleu; gris-?.er!e, 
a rg in tii, a u rii; cora il, lavanñc; mauve; 

c itro n ; ve rt-n il şi nacre, destinate să 
t r  nsforme ro c h 'j cea mai simplă în 
t r ’o feerică ţinută de dineu.

Inven tiv ita te ! Inventiv ita te !.

N im io nu l  poae indispune mai m ult 
pe JEAN CUIVRON» m aroquinier«/ 
din rue du Faubourg Saint Honoré, 

decât să constato că o clien*ă mărun

ţică îşi alege una din acele genţi le  
p ro po rţii respect b ile  destinate să în 
soţească o lîîuctă iii.  ! tă de manechin 
42—44. Femeile m ici să poarte genţi 

«nici spune el. a ltfe l ele vor părea şî 
mai scunde. D im potrivă, cele înalte 

să Se ferească de geoţile Psrea m ici dacă 

nn vor să pară rid lcu l de înalte. Pro
porţia trebue să primeze moda. gustul 
şi toate celela‘e considerente mal m ult 

sau mai puţ-n v i labile.

Do.

AURE CAT DE PROŞTI SUNT BARBAŢII!

r

P r o p r i u l  m e u  sof îm i face curte.- nu m’a re- 
c u n o s c u t !  Un ten proas ¡nit catife la t, fă ră  r id u ri  
a f ă c u t  d i n  m ine o altă fem eie  

C a r e - l  secretul  ?

MASCA AX I '8/ Í Í l i  pentru ten uscat 

MASCA A D S T R I pent r u ten gram 
l a n s a t e  d e  C u s m e i i c a  M a r ţ jo
cure se întrebuinţează la domiciliu, făsră pier« 
dere de timp, fă ră  cheltuială excesivă*

Cereţi la ţîrogberil şl parfuitierifi .7

’¡» GALEENI. — Dacă vişaîi că p ri- 
ţ  «riţi o giăm aiă da B'lbeni. (bani) în

semnează câ v£.¡> fecj cunoştiinia 
unor fersoane benele in a căioi to
vărăşie vă veţi pctieca p'ăcut vie- 
mea In^ă nici un int?ies bănesc on 
vă !e~gă ds acesta noui cunoştinţe: 
e!e însă, fără ca duraneavoastră să 
ş iiţi.  vă voi ejuta m ult în clipele 

^ când s 'iu 't ia  dnmncava-shă mate* 
f  ria iă  v a - ii în grea cumpănă.

* % 
f  FA5ÎÎLIS. — Dacă (sc Întâmplă 
X să vedeţi în vis o rudă dé aproiPe 
■ sau pe cineva din lam ilîa  dumnea

voastră care nu vă 8 îta rudă de a- 
proape. însemnează că veti face cn- 
n o 'tiin ţa  naei pSrsoane. — a unei 
femei s~u a unui bărbat — cu care. 
m ai târziu, legătură de dragoste veti 
avea.

GĂLUŞTE -  Dacă vă vedeţi. In
vb, înch jind  săicşle fie ib ln ti. mare 
ruş ne veti păţi in tr o sdunare

Dacă vă visaţi făcând în bucătă
ria  dumneavoastră, năinşte. însem
nează că vă vor aosi ps neastenlate 
m usafiri, vă bu ju ra ţi m ult de sosi
rea lor.

EATE. — Dacă vă visafî pe dum- 
neavoastră scăldăndn vă in tr ’o baie 
caldă. bnnă. însemnează că persoi- 
ne’e şi prietenii ce vă înconjoară 
sunt sincere şi devotate.

Dacă însă baia în care vă soăl- 
d iţ i e rece şi vă este t r ip  In apă în 
semnează că suntefi înconjurat san 
înconiu ată de ¿nşmani c a ii vă 
pizmuiesc.

SFATURI PRAOTCE
Şoşoni Ji pantofi de antilopă

Ca să s tric a ţi Pantofii de
an fo ;ă  !n şoşon îm brăcaţi
peste Pantofi o pe'eche de
ciorapi vechi şj puneţi pe 
urmn şoşonii

Cum se spală lâna albă

Ca să nu se tneă lb iincască . 
ad ă u g a ţi tn  ap« cu car«» clă 
t i ţ i  o H nsrurltă de b is u lf t .

O ric â tă  g r lje  »vea totnş» 
se în tâ m p lă  ca o p» lă  iă  ne 
s tr ic e  ru tin a . Ce tils p e ra re l C e -I 
de fă iu t?

C E R N E A L A ?  C u ră ţa ţi cu bă 
gare de seairiă. cu « tw  sau lap*e 
nroai'Pàl A v » ţl gn je »ă ao se 
decolurezc locul M ai h im  In- 
c e ic a ti în tâ i pe o bucăţică  de 
m ătase sep ara t.

V IN ?  L a p te  ca ld . ap o i apă rece
sau am:>mac d i lu a i  cu apa.

S A N O E ? Cocă fă cu tă  cn a m i
don şi apă, lăsa ¡ i să se usuce.
Sau apă căltiuta Şi «ition iaţ io 
lin g u ră  de supă la  l i t r u  de apă).

G R Ă S IM E ?  P re s ă ra ţi ta lc  L ă 
sa ţi să stea o n o a p tr în tre a g ă .

La nevo ie  in ii-p * * ! ' d t r  nou. 
P ata va le ţ l s*gur,

P e n iru  nete necunoscu te  în 
c e rc a ţi să I f  J ie is e ţi cu o câ rnă  
udă, m u ia tă  io  d lco l.

P R A Z : C ura tă a lu m in u rlle , şl nn 
scoate pa tina de pe b ro n zu ri sau « in
c u r i pa tinate .

D in  frunze  face ţi on tam pon, mu* 
ia ţ i- l in  cenuşă şi fre c a ţi ob ie c tu l, 
lu s tru iţ i cu o fla n t.ă .

Legumele  « s c o te  sunt acuma 
I: çea mai obişnuită hrană a fie- 
;i căruia, de aceia să cciuăm s6 va 

r ient ţie cât po iih î l telul de a le 
găti. Din fericire ele se pol naria  

• ia  in f in i t ,  sunt y us tăie şi foarte 
hrănitoare.

In  genele fterbeţi aşa legume
le: Sţ-âiaţi ÿ i alegeţi boabele, pu 
neţi- le  îr . apă t im p  de 12 ore 
în a in te  de a le pune la f ie rt  A 

: coperîţ i- le cu apă î t i t r o  c ra tiţă  
I; ce merge la foc, spurnuht, adău

gaţi ; morcov; 1 ceapă; mărar, 
pă trun ie l şi lă iu ţ i  să f iearbă  ia  
fo c  mic.

Legumele uscate sunt bune;
1. In  salată;
2. In  puré sau supă.

G?

&
FASOLEA

A la m aître  d'hàtel.  — O părită  
cu un t. amestecată cu m ără r şi 
p ă tru n je l tocat.

Cu smântână  — A dăugaţi un t 
şi s m â n tâ n ă  şi am estecaţi pe foc 
câteva m inute.

Cum se găteşte fn Breţanta. —
Tocaţi ceapă şi p ră jiţi o, adău
gaţi fasolei ceapă 1 pahar de vtn 
a!b şi câteva linguri de bulion, 
să dea câteva clocote şl setvlţi 
fierbinte.

Cassoulet. — Puneţi fasolea 8» 
fie rt cu puţină apă 50 gr. sare, 1 
ceapă. 2 morcovi. jă tru n ţe l; 1 
foae dafin, puţin cim bru Cftnd 
clocoteşte, spurnuiţi Adăugaţi 25(j 
gr de şorlce şi dacă aveţi ‘¿50 g», 
de s la tin ă  afum ată sau de c ă i
naţi crud.

S -parat în  grăsime de gâscă 
p ră jiţi 250 gr. de nr.el căruia li 
adăugaţi 3 cepe tocate Când to
tu l e p ră jit, puneţi o lingură de 
făină, -imestoraţi, mai lăsaţi 6 
m inute pe foc. adăugaţi usturolu 
tocat şi acoperiţi cu 1 litru  <J<? 
apă. Nu u itaţi să adăugaţi 3 lin 
guri de bul'on. piper şi sare L ă 
saţi să fiarbă o oră. Treceţi ¿ea- 
ma prin sită amestecaţi cu ft  so
lele bine fierte , puneţi totul In - 
t r ’o cratiţă de pămârit care mer
ge la cuptor. Puneţi deasupra o 
mână d.î pesmet, str >plţi cu gră
sime de gâscă, puneţi ! ceas la  
cuptor.

Fasole roşie. —  Puneţi fasolea 
să fiarbă in tr ’o cratiţă  cu apă 
călduţă şi dacă aveţi cu puţină 
&'iănină, usturoiu. morcovi. Când 

» fasolea e fiartă œ  jum ătate a- 
I  dăugaţi un pahar de vin  roşu 
î  Când au fiert, fasolea, adăugaţi 
I  unt. am esteciţi pe foc. S erviţi 
j  fierbinte.

BOBUt

Purfi âe bob. — Fterbeţi bobul 
i  cu apă clo -otită sărată, scoateţi 
I  ooa.ia şi faceţi o purea pe care o 
? serviţi cu sos de carne.

Supă — Cu o fau< St că mică de 
I *  costiţă tăiată pătrăţele p ră jiţi o 
I  ceapă. 1 pra* tevat In  50 ar gră- 
i  sime. Adăugaţi 500 gr ie  bob 
i  coiit şi apa necesată. fterbeţi tn- 
: est. Când sup=i e fiartă  adăugaţi
• puţi o unt şi crutoane de pStne

Pob cu slănina. — Puneţi bo- 
5 bul în tr ’o cratiţă eu apă cloeiitl- 
t tă scoateţi coaja apoi puneţi 
f bobul în tro  cratiţă cu apă caldă 
f cu 1 '■eapă. puţin tarhon şl o bu- 
{ cată de slănină Acoperiţi şi lă 
t  saţl să fiearbă încet Când a scă- 
!  zut, puneţi o bucată de unt ame- 
$ stecaţi, adăugaţ» pătiun jel tocat; 
j  piper şi sare trebuitoare st ser* 
? v iţi fierbinte, x

CIUPERCI USCATE

I  Cu smd'itflnă. —  În tr ’o cratiţă
Ï  topîţî (»0 gr. unt. 9dănuaţl l  eea-
♦  pă t.K-ată prăiită, când a pttns o
* culoare fru.noasă, adăueaţl 500 
I  gr. unt un oic de m ărar tocat şi 
I  ră şi fierte *are şi piper.

T.asaţi să fî-irbă câteva minute, 
Í  adăugaţi 1 decllil.ru de cmântâ- 
I  nă. fierbeţi 5 rivnute, puneţi w i  

mn unei ju m ă ^ ţi de lămâie, 50 
gr unt un pic de m ărar tocat §1 
viţi fierbinte.

Pe post. — Fi erbet f ciuperci 
m u^te de cu seară în apă cu pu
ţin  unt, sare ţi zeamă de lămâie. 
Când sunt fierte p ră jiţi le 1rs 
unniHemn, adăugaţi ceapă tăiată  
m ărunt puţin bulion şi un pic 
de usturoi. Serviţi re;-e.

R U B A R B A :  Cu zeama de ru b a rb ă  

s p ă la ţ i - v ă  c ră tiţc l« - de a lu m in iu .

ieftinaţiva

Aveţi un cupon de lenaj de 0.95 m. 
pe 1.30 m. Atunci puteţi f ace o fusM. 
Aiu va ¡ i  complicat de fâcut şi vă dăm 
măsurile şi tiparul.

Tăiai i o plaUâ după tipar partea 
lată in  fală, partea strimtă in spate. 
Fustei in faceţi o singură cusătură In 
spate şi o montaţi cu cre ţu ri in fa fă 
pe plated. Veţi avea a fus lă  moder
nă şi foarte ie ft ină.
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t)?n je rs e y  u şo r de lâ n ă  san dsn
mătase grea, faceţi aceste două 
roch ii tu  drapeurî cari accentuia- 
rS şoldurile. Corsajele vo r f i foa r
te muiate şi mânecile deasemenea 
strânse pe br^ţe-

Pe o rochie din lenaj galben 
brode riile  din lână neagră de pe 
c o rs a j se prelungesc pe şolduri 
form ând buzunare şi dând a m 
p lo a re  f s t e i -

" JTEKTW-

I

À

Forma p ă lă riilo r de prim ăvară 
este foarte  varia tă : ele sunt înalte 
sau joase, purta te în  creşte
tu l calpului amiriftind pă lă riile  
poŞtalionîXor sau pe ceafă, uneori 
ca m icile  calote ale în a lţilo r pre
la ţi. In  general nu se poartă pă
lă r ii m ari.

Schiaparelli crciază acest joben 
din fe tru  negru ou panglici late în 
dungi verzi şi roşi, pent-1« un 
ta ille u r de prim ăvară- Rose Va
lo is: pălăriuţă tîin fe tru  galben cu 
jersey marron.

Cute ţri drajMruri pentru rochi 
de prim ăvară:

Fusta din cute necălcate a a- 
cestei roohi din lenaj verde des
chis formează un comăraşi cu 
drapéul în  biais”  a l corsajului 
închis foarte sus-

Cútelo vertica le . 
de pe um eri şi cor
saju l rochiei din 
lenaj pepita se 

deschid sub cordon 
accentuând fc rg i. 

mea fustei.

..-şâ încă dra- 
peuri pentru ro 
chiţe elegante. Lan
vin  creiază o ro 
chie ţlungă până 

Ia glesne pentru ora coekia il-u lu i, dra
pată Soi faţă — Pignet: drapé-uri orizon
tale po corsaj şi la  ta lie  pentru o rochie 
din jersey negru- M olyneux reţine dra- 
peunl® de pe şo lduri p rin  două la n ţu ri 
üe aur; rochia este d in  „T rip le  vo lle ’» 
bleu im peria l.
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