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V i t a m i n e l e  í'e .s&aă

G R A IU R I D IN  TRA M V A I

Azi călătorim în tramvaie mult 
mai greu ca înainte. Acum nu 
mai est« chip să stai în voie pe 
scaun şâ să te afunzi în cetirea 
ziarului. Eşti bucuros să poţi sta 
măcar şi ghemuit,_ nun.ai să-ţi 
găseşti un loc şi să nu fi nevoi* 
să umbli pe jos.

S tarea de acum însă t e  stâr
n e ş t e  mai mult spre vorbă cu 
lumea. In  adevăr, ie găseşti 
strâns de toate părţile între fe 
luriţi inşi. T rebuie să priveşti pe 
a tâţia  din jurul tău. Dacă altceva 
nu poţi face. ce să tuci ? Să stai 
ca mutul?

N u; acum sunt mai îmbolditoa 
re îm prejurări de a te porni pe 
vorbă cu lumea. Este un chip de 
a trece vremea. De ce să n’o faci?
In lume se găsesc totdeauna 
atâtea prilejuri de vorbă. Ai de 
spus nu numai vorba de clacă 
însă, ci şi atâtea gânduri de te
mei-

Socotind astfel, eu ir.ă şi por
nesc la  vorbă cu lumea. Am pri
lejul de a le spune câte ceva. In  
deosebi mă agăţ de cei cu vorba 
f r a n ţ u z i t ă .  D acă cineva spune 
„avansaţi, vă rog“, eu le spun că̂  
sunt român şi că nu sţiu ce-o fi 
vorba asta de ,,avansaţi’’. De aici 
întindem vorba şi dăm învăţătură 
de grăire româneasca.

Alituîa care are bunătatea să- 
mi dea ioc pe scaun c u  vorbele 
„vă rog, luaţi loc“, eu îi spun 
mulţumindu-i- dar ca adaosul că 
de luat loc nu iau, că asta nu e 
rostire românească.

D ar cum să spun, întimpină 
celait? Să spui: „Poftiţi şedeţi!“ 
îî răspund eu, că aşa e pe rom â
neşte. Vorba cu „luaţi loc“ e 
nemţească sau frantui-ească şi 
deci n’o primesc în  graiul meu.

Fac asta în fiecare De^-ar 
face şi alţii ca mine. cine ştie? 
poate că graiul românesc s’ar 
mai îndrepta.

II.

Văd în fa ţa  mea pe un ploto- 
nier. Ca să avem cu ce trece 
vremea, l-am întrebat;

— Ce grad ai dumneata?
M i-a răspuns bine: „Plotonier“ .

Eu însă am adăogat;
— Ştiam ce grad ai. dar am 

voit să te văd cum zici. Sunt 
m ulţi care zic „plutonier“. Eu 
însă atunci le spun: Da de unde 
plutonier? Ce? eşti plutaş pe Bis
triţa ca să fii plutonier? Numele 
adevărul este plotonier, D-ta ai 
spus bine, că aşa e vorba în fran 
ţuzeşte, de unde am luat-o  noi. 
Deci plotonier. nu plutonier.

Atunci a sărit altul de alăturea 
cart  a spus:

— Nu e tocmai aşa, că in fran
ţuzeşte este cu u, nu cu o.

— Da de unde! i-am răspuns 
eu. Pe franţuzeşte zicem plolon 
şi scriem peloton. Acel e nu se 
rostşete, că n ’are accent, şi a- 
tuncî rostirea dreaptă e numai 
pieton.

Domnul cü vorba aceasta s’il 
clănţănit cu mine în tramvai* că 
şi-a ros coatele ani ele zile la 
şcoală şi că e aşa cum spune 
dumnealui.

Eu deşi ştiam cum este c u v â n  
tul. am venit acasă, m ’am uitat 
din nou în Larousse s! am văzut 
că este aşa cum spusesem. Cum 
să numim atunci pe c«l ce ţine 
morţiş la a lui? Să-’ zîcem încă
păţânarea neştiinţei.

Cu de alde astea ne mal trecem 
vremea în tramvaiele de azi.

Arhim. SCRIBAN

Ca p a r t e  indispensabilă din h r a n a  

omului fac parte şi vitaminele, c jn  
suni fotirt-e importante la selecţiona 
rea şi pregătirea mâncărurilor pen
tru  copii mici şi mamele lor.

Atunci când în chimie s’a_ reuşit 
fabricarea vitaminelor sintetice, s a 
pus întrebarea óaca vi Lamínele  ̂ vor 
putea juca un rol în medicină. De 
f a p t  nu sunt un medicament propriu 
zis, precum nici un a n  ido t contra 
unor viruşi, ci existenta lor potaie 
feri de avitaminoze, des ul de ̂  p r i
mejdioase şi ele. In  Europa singura 
boală provocată de lipsa vitaminelor 
este rachitismul, totuşi nici după des
coperirea vitaminei D şi a influenţei 
sale jn corpul omenesc, această boală 
nu a putut fi complect înlăturată, 
ceeace dovedeşte aci o înclinare spre 
rachitisirn. Aceasta .se exprimă prin- 
tr’aceea că celulelor le lipsesc acele 
raze ultraviolete, carî deobîceiu sunt 
constatate la copii. Aceasta insă nu 
schimbă nimic din faptul că v i t a m i n a  

D constitue principala şî absolut sin
gura cale de prevenire împotriva ra. 
c h i t î s m u l u î .  Im portanţa vitaminelor, 
ca mijloc de prevenire a bolilor ge
nerale a fost dovedită în marea mas- 
să. Marea acţiune a vitaminelor C, 
oari în diferite mari uzine din Ger
mania au fost distribuite muncitori-

Ingin'-ri; germani au realizat re 
cent o nouă metodă de încălzire cen
trală, bazată pe circulaţia ap i. care 
are marele avantaj de a nu îiigheţa 
iarna. Este vorba de un sistem care 
întrebuinţează pompe „Pabst“, a că
ror construcţie este proieguită de nu
meroase brevete. In acest sistem, apa 
încălziiă în cazan este pusă în imŞ- 
care prin tr’o pompă şi ajunge astfel 
la radiatoare. Acestea primesc apa 
încălzită prin  intermediul unei su
pape. Instalaţii auxiliare reglementea
ză sosirea şi evacuarea apei în aşa

Numeroase fete tinere  se p lâng  că 
n u -şi găsesc b ă rb a t.  N u to t  aşa  s tă  
cazul cu  o tâ n ă r ă  văduvă d in  K an 
sas  City oare, în  d o r in ţa  de a se 
rem ărita , avu Meea de a utili
za p u b lic ita te a  m arilo r ziare a- 
m erlcane. E a declară că  n u  era de
loc dificilă şi c ă  p u ţin  o in teresa  
d acă  soţul ei e ra  brundt sau  blond, 
g ras  sau slab; condiţie prim ord ia lă : 
să a ibă o m oralita te  ireproşabilă.

Se în g răm ăd iră  propuneri d in  
to a te  părţile. T â n ă ra  văduvă  prim i

Una din primele griji a e G^runa- 
nîei de aüï aparţin vii oarelor mame, 
mai ales în tîmp de războiu. Astfel 
s’a realizat un plan care reprezintă 
ceva cu totul nou în acest domeniu. 
O instituţie a  luat fiinţă primind nu
mele de „oraşul viitoarelor mame“. 
Această cetate originală, o veche şi 
cunoscută staţiune climaterică Sn m ij
locul provinciei Siidhatnnover-Braun- 
schweig adăpostea altă dată mii de 
v izitatori şi villg’aturîş’. ¡. De câteva 
săptămâni faţa acestei staţiuni s’a 
schimbat, hotelurile au devenit loca7 
oe aesiindere şi de aşteptare vcseia a 
tinerelor femei cari aşteaptă acî — 
duparte de oraşele terorizate de a- 
viaţia inamică — ora  când vor deve
ni mame. Femeile se adresează cu 6 
rĂriiămâni înainte la diferitele birou- 
ri ale operelor sociale germane sau 
oficiului „Mamă si copil“ de luuie 
s u n t  trimise, fără multe formalităţi» 
de multe ori chiar în aceeaşi zi, in 
această staţiune climaterică. Acest 
hotel-sanatoriu este condus de o doc
toriţă. După acest exemplu s’au luat 
m e d i a t  alte hoteluri şi în cateva săp
tămâni au fost instalate 10 „sanato
r ii“ de acest fel, un adevărat oraş în 
felul lui pe întreg teritoriul Reichu- 
luî. Aceste pensiuni stau în continuă 
legătură cu două maternităţi apropia
te. După naştere, mamele rămân încă 
6 săptămâni în localitate. în care 
timp ele se pot consacra in întregime 
copiilor şi recreaţiei. Aci există şî 
grădiniţe de copii unde sunt adăpo
stiţi copii mai mari veniţi cu mamele 
lor. O partcularitate a acestui oraş 
este un „cămin al femeilor“ . In acest 
cămin se dau sfaturi privitoare la 
gospodărie şi se organizează şezători 
culturale. Astfel se organizează după 
amiezi casnice, în cadrul cărora se 
discută chestiuni ale men iu!u! şi atc 
creşterii copiilor, alte după amiezi 
suni consacrate literaturii germane.în 
special basmelor pentru copii Ma
mele se reunesc pentru conversaţie, 
în timpul căreia se fac mici lucrări: 
tricotaje, broderii sau jucării. Lucră
rile astfel fabricate sunt expuse din 
când în când în cadrul micilor ex
poziţii de ansamblu

lor pentru a-i în tări trup şte, 
dovada cea ma* elocventă prin ef.ce
citatea sa. Astfel vitamina C fereşie 
oa -ie—i o.-aşsior de răceli, se do
v e d i t -  uttiă în boix dentare (para- 
den.oză), e utilă in special în rându
rile muncitorilor cari depun eforturi 
m-onuaie mari ale minerilor, ele. \  ’- 
taminele în acţiunile premergă oare 
munizăîii corpului sunt încă in cer
cetare, dar se bănueşte, cu oarecare 
drep ate, că vitalitatea baccililor a 
flaţî in tr’un corp omenesc care dis
pune de bogate rezerve de vitamină 
C, este redusă. In  cazuri de difterie 
şî pneumonie, canti.atea de vitamină 
C necesitatea este mult mai maire. E- 
fectul vi aminelor C şî B în tra ta 
mentul diabetului este deopotrivă de 
însemnat. Vî! amina C este de asemeni 
extrem de eficace la tratarea infla- 
m aţiilor centrilor nervoşi şî este în 
trebuinţată cu mare succes  ̂contra 
lumbago ului şi reumatismului. Dea- 
semeni şî paralizia infantilă este cau
za unei lipse de vitamină B. Şi vi
tamina A este deosebit de importan 
tă. Inrebuinţarea sa se practică^ astă 
zi pe scară întinsă în medicină în ca
zurile de hi per funcţiuni ale tiroidei, 
de anemie femenină, la rănile^ externe 
ce se vindecă greu, inflamaţii şî a r 
suri.

o  n su ii m e to d ă  d e  în căS îire  c en tr a lă

fel încât radiatoarelor nu le parvine 
decât cantitatea necesară de apă. 
Atunci când încălzirea este oprită, 
toate radiatoarele se golesc dela sine. 
Apa caldă după ce a trecut la radia
toare nu se întoarce direct în cazan 
ca la caloriferele obişnuite, ci trece 
întâi în lr’un recipient. Acest nou si
stem de încălzire este caracterizat 
p rîn tr’un randament foarte înalt Pe 
de altă parte, el posedă un mare a- 
vantaj: apa caldă poate con inua să 
circule de îndată ce se deschide un 
radiator sau când acesta este închis.

P r e a  m u lt e  o f e r t e  d e  c ă s ă to r ie . . .
Scrisori dela 110 universitari, 20U 
burghezi, 208 meseriaşi 137 negus
tori, 104 voiajori, 28 m a rin a r i  65 
m ilita ri şi 18 clerici.

Această ab u nden ţă  d<* pretendenţi 
a adus u n  rez u lta t neaştep ta t. T â 
n ă ra  văduvi*» (gei v ită  m ai presus de 
speranţele *1 n u  s’a  p u tu t  decide a~ 
supra alegerii. I n  cele d in  u rm ă  a  
re n u n ţa t  să se m ai m ărite  spre a 
n u  erei a preia m ulţi nenorociţi, pro- 
n u n ţâ n d u -se  în  favoarea un u ia  d in 
tre  postu lanţl.

P Ă R U T

Cea m ai plăcută rev ista  pentru  
copii şi tineret, care publică  
săp tăm ân al povestiri d istractive, 
fabule, hum or, desene şi versuri 

ale cititorilor ----

ZIARUL COPIILOR
O publicaţie  neîntrecută în  acest 
gen care stârneşte a d m i r a ţ i a  
tuturor acelora care o c i t e s c

PAC5JM 2 5

J a c k  H â r t ie
U n pustn ic  su p ran u m it J a k  H âr

tie, bine cunoscut la Croydon (An
glia) şl localităţile învecinat«, a 
p u r ta t  în ultimii doisprezece amî 
num ai îm brăcăim înte de h ârtie  şi nr 
num e: ghete. rufe. haine. El s i ;  s t  Ine 
că  h â r t ia  e m u lt m a l h ig iénica şi 
c u ra tă  diecât bum bacul şi-şi schim 
bă păm aşa în  fiecare zi

C lu b ul ta tu a ţ i lo r

In  T o k i o  există utn ckib a l oam eni
l o r  ta tu a ţ i ,  care  rwuimără num eroşi 
m em bri. Aceştia In tră  goi în  siala de 
şedinţe, a şa  în c â t se p i t  vedea dife
ritele desene cu  ca ri ş i-au  acoperit 
corpul. Olubul acesta ex istă  de m u l
t ă  vreme şi e asem ănător ou diferi
tele cluburi de noap te  europene. La 
u n a  d in  ultimele şedinţe au  lu a t 
p a rte  foarte  m u lţi m em bri _ noui, 
al c ă ro r  corp e ra  acoperit, în  în r  
tregim e cu ta tuag ii.

G u s tu r i le  lu i;  Fßrtf

F ord  a  cu m p ăra  casa în  ca re  se 
născ-use A nna Br-»ieyu, neferic ita  so
ţ i e  a  Iul JSnric VUI. Gasa aceasta  a 
f o s t  tr a n s p o r ta tă  în  Î n t r e g i m e ,  din 
localitatea engleză C h e l i n í o r d ,  in  
America şi via f l  aşezată la D e tro it 
în  îm prejurim ile în treprinderilor 
m arelui Industriaş , F ord  se intere- 

p  siează m u lt de Isto ria  Angliei, in  
special de etpoOa lui Eniric VIU.

2



H A I D U C I I
POVESTEA LUI MOVILĂ VĂTAFUL

uricioasă, care ne bosumfia 
toţi.

pe La auu’ şi |a mulţi ani!.,

să-i taie moţul cu foarfecile, cin
ste păstrată naşului. II vestise 
din datorie, dar nu s ’astepta să 
vie din picina multelor sale tre
buri. Spre marea noastră bucu
rie. un călăreţ dela curte veni să 
ne spuie că boierul tinea să taie' 
cu mâna lui din moţul lui finu- 
său. j

„Fu o îndoită sărbătoare. Ma
ma, ajutată de cele patru fete 
mari, se aşternu pe lucru. Ia va
tră si în casă. Fericitul prichin
del fu scăldat, pieptănat, îmbrăi 
cat ca o păpuşe şi şters neconte-

^  . ,n mUlJCUl acestei larme, în n¡f ia nao
Curiozitatea fu destul de ma- pridvorul lui mare, tăvălii tot de - - ‘ Na?1' sâu veni-

re. când îşi începu povestea : • -i i . ... cat de daruri bogate. Fu primit
opinnle noastre pline de zăpada, ca un Vodă. Tata îi înfăţişă mă-

i’ANAIT ISÎRÀÏ!
desen  d e  N ina  A rb o re

— Movilă vătaful!...
— Ascult, căpitane!..
— Vorbeşte...
— Eu?
— Da. tu... Tu eşti dintre sfet

nicii noştri. De ce te-ai făcut hai
duc? Vorbeşe, în numele tău, în 
numele tovarăşilor noştri, de cari 
tu eşti mai aproape decât noi şi 
cari sunt mai aproape de tine 
decât noi. Povestea ta trebuia să 
fie aproape a lor. Vorbeste, Mo
vilă...

Un murmur de mulţumire stră
bătu rândurile haiducilor, fată de 
acest semn de atentie din partea 
căpitanului nostru. Dintr’o mişca
re cu capul. îşi dară căciulile pe 
ceafă. Feţele se înveseliră. Movi
lă se ridică, cam sfios, puţin stân
gaci. dar destul de chipeş, prin 
frumuseţea lui neaoş româneas
că, prin fata lui tăbăcită, privi
rea lui dârză, sprâncenele lui 
stufoase, pornindu-i dela o ure
che la lata. prin bărbia lui scăpă- 
rând de vigoare si neastâmpăra
tă. Vătaful nostru era impunător, 
mai ales prin nasul lui zdravăn, 
care în clipa primejdiei se lărgea 
şi se ridica în văzduh, ca un bu
cium. Râdea rar, pe sub mustăţile 
iui stufoase. Fruntea lui era încon
deiată între sprâncene cu o cută 
adâncă, ce stăruia si în vremea 
somnului, ceea-cei făcea pe hai
duci să spună că Movilă visa 
ne’ncetat potere şi răzbunări. 
Adevărată sau nu, spusa asta îl 
lăsa rece pe Movilă. La ce visa, 
la ce gândea, nimeni nu-şi ba
tea capul s’o ştie. Om de cuvânt, 
retras. îndatoritor. Movilă nu-şi 
dădea părerea decât dacă-şi fă
cea socoteala că n’o „să vor
bească în vânt”. In loc să-şi facă 
de lucru cu cine ştie ce spoveda
nii, mai degrabă primea să ne 
spele rufele la toată ceata, trudă

boieru sta în picioare, drept ca nunchiul de sil** «i hs 
V Am ahms haKtac fără să un stejar . r id ic a  mâinile •„ sus. tl. t1inlre ^  ¿

. ‘ -  „ . f  acest potop (je douăzeci de ani. iar prâslea’n
„La Stăneşti, aproape de Qiur- de urări şi striga la rândul lui: fase ja mama în hrate Dmin su

giu. unde m’am născut, eram — 51 eu yă urez. copii, sănăta- rorj'şi doi frat¡ erau ffem¿n¡ Do|-
moşneni, la ic a  moştenise dela te buna. viaţă frumoasă şi ani sprezece din cej şaisprezece erau
părinţi peste treizeci de pogoa- mulţi să trăiti! f¡n¡¡ boierului 
ne. Vite. vie, pomi roditori, pă- Apoi, chemându-si ehelarul: r * ‘ . , .
tule doldora de porumb, păsări, — Ia să le umpli traistele mi- ric’jtă - bolborosi vorbo R r í

Ä  1í ,.n . ce-ad“'i» ?“"* .ila ria  cu nUCi- r05C0ve 51 căpătai, călcă pe caftanul boic-m tro  mica gospodărie nu lipsea, covniti. .................................. ru|uj ^  râsturnă hanll 0m
Asta veneau de acolo, ca alde „Apoi. aşezandu-se pe divanul cumsecade, rosti atunci aceste
bunicii avusese fericirea să fie său, ne punea să trecem unul du- cuvinte ce mi-au rămas întipă-
vecin c’un boier, cum rar se în- pă altul prin fata lui, ne mângâia rite in minte:
tâlneşte pe fata Pământului. A- şi ne punea’n mânuţele noastre _ k.«
cest boier, demnitar cu trecere îngheţate câte-un galben de aur, cumDăt” . f i  fa a unu¡ m uritor  
mare în tară, l-am cunoscut şi eu darul lui de Anul nou. 1 , Æ  
către sfârşitul zilelor sale. pe ,, , V , oricare-ar fi el. Boier sau opin-

„Galbenul ăsta nu era ceva rar cari pe lumea ceala,tă sun‘em

parte din

O magistrală e v o c a r e  e p ic ă  a 
acestor justiţiari populari, — fi
guri aie trecutului nostru deve- 
==:■■ ----= ni te  legendare. - - -..-....—

:ând aveam aproape cincispre- în casele cojanilor din vremea to t ’una Aici n P năm 'înt unul 
zece ani. Era bun şi se temea de aceea. Cu toate astea, fiecare j j b decât aHriÎ s î dacă

I ™ " 02,““ ' C“ S n d a d l  ’seo“ S f  " "  PÂSlra °* "1Ste m0a‘ de > * “ • -» « < ” e D¿mn, ‘ la i protipendada, sco- şte. „Vlad„ trage la jug, asta nu-i
pentrucă Dumnezeu o vrea, ci 
fiindcă omul o vrea. omul care-i 
nedrept, crud şi lacom. împotri
va acestui om trebuie, chiar cu 
preţul vieţii, să ne răsculăm şi 
să-l sdrodim. căci răutatea nu-i 
fapta lui Dumnezeu”.

„Avui prilej să-mi aduc amin
te despre vorbele astea, nu mai 
tâziu decât la o lună dela moar
tea boerului. Feciorul său, sin
gurul moştenitor, veni din străi
nătate să-şi ia averea în primire.

borînd dintr’un strămos care s’a „Atn văzut acest suflet bun Fu omul nedrept, crud şi lacom 
luptat sub Mircea cel Bătrân, îşi Îngrijindu-se de traiul din casă şi despre care vorbea răposatul 
făcea o plăcere să intre’n bor- de afară al ţăranului. Nu putea boier.
cleiul cojanului, să stea de vor- suferi pe omul care bea din pati- „Pe vremea primei sale plim
bă cu e l  să-i cunoască neamul, tnă, dar ştia să ierte mult. Astfel, bări prin sate, nu ştiam cât îi 
copiii, să-i cunoască neamul, co- când un locuitor scăpăta. îi da poate osul. II primirăm cu toată 
piii. pe care-i boteza cu duzina un petec bun de loc din pămân- cinstea cuvenită moştenitorului 
în fiecare an. turile lui. câteva vite si uneltele unui părinte, pe care toată lu-

„Eu sunt finul lui. Movilă era trebuincioase, ca să-si facă din mea-1 plângea. Trecu, dispreţui- 
nurnele unui frate al dânsului, nou o gospodărie. Cu cârciumarii tor, în trăsura lui. ne tinu la dis- 
mort de holeră. Mă ’ndrăgea, în- duoea un război necruţător. Da- tantă, nu vorbi nici cu bătrânii, 
drăznesc s’o spun, ca pe fie-său, toriile ce le făceau sătenii ia ei, cu a'tât mai puţin nu le întinse 
întrucât semănăm la chip şi su- dânsul le ştergea cu dela sine mâna. aşa cum făcea taică-său. 
flet cu fratele său. Ne duceam cu putere. Si dacă vreuna din aceste întovărăşit de-un ispravnic, se 
toţii, băieţi şi fete, finii săi sau pasări de pradă se’ntrecea cu mărgini să-i ceară desluşiri des- 
nu. să-i urăm de Anul nou. cu gluma'n cămătărie. îi trimetea Pre averea locuitorilor si să o 
sorcova. Ne primea pe toti. cu „mumbaşirul”. care-I băteai la însemn în condicuta lui. Urmarea 
o figură măreaţă, pe care şedeau tălpi cu grozavul „topuz”. iu îndoirea haraciului în galbeni,
întipărite boieria si bunătatea. „Cu puţin înainte de moartea p0 ca're fiecare cap de gospodă- 
'i'oată liota sărea pe dânsul şi-l Iul,* acest mare boier veni să ne rie ^ P^tea paşei dela Rusciuc. 
lovea cu sorcova, schelălăind ca vază, pentru ultima oară. Sărbă- „Acest haraciu ajunsese im o- 
nişte căţeluşi flămânzi: toream primul an dela naşterea hicei. Era Platit din tată n fiu.

Sorco-va. morcova. celui de al şeaisprezecelea copil Boierul ăl bătrân strângea par-
Să trăieşti, să’mbătrâiîeşti, al nostru, toti şeaşesprezece tea noastră, o dubla dela dânsul 
Ca un păr, ca un măr. trăind. Era finu-său. După obi- si trimitea totul laolaltă tiranului
Ca un fir de trandafir, cei, taica-i făcu cunoscut să vie (Continuare tn paţţ. 6)



Vâ învăţăm să vá coafaţi ;
Patru modele de coafuri

'¡fa destul să găsiţi o coafură 
frumoasă pentru a o adoptat o coa
fu r i  trebue să stea bine celei care o 
poartă, trebue să-l scoată în valoare 
trăsăturile frumoase, sä le mascheze 
pe cele urâte, trebue să fíe  potrivi.  
i¡i cu genul de frumuseţe al unei fe 
mei şi în  sfârşit trebue să fie  
practică, rămânând Insă graţioasă.

Ş l mai este un secret? o coafură 
trebue schimbată când starea păru- 
Iul o cere şl Iar aAs.en-plls.ul tue. 
ÿ m  fe rândul lu i variat după ve* 
gîiea permanentului. Penfim  a îîus- 
fea cele de mal sus. să perpetuăm  
patru fe luri de coafuri cari pot f i  
adoptate de c ifre  o ^ânări fată ?« 
mele patra stagii mai unporante sie  
permanentultă eî.

Pentru un permanent incă receté, 
pactele Régence masate spre fronte 
fae  «fi efect regoros, foarte avaata.
IM.

ta tă  eum  trebue rem iîîati această 
Sw /eirl f e l  eî exis*ă o  tehnică pea-

Iată acum o al t i  coafură pentru 
stl treilea stagiu al permanentului 
D vs^ Faceţi o cărare la m ijlocul 
capului pornind din frunte până Ie

hm  ñ te s te  gen de coafură şi este te- 
terssaot s i  © convertiţi). Faceţi două 
târâri in  werîf, plecând diis creşte‘ 
%s3 catmltâ spre tâmple. A v e ţi acum  
im m ină  em irîunghîu de păr suplu 
msäväst pe care îi puteţi aşeza ia 
Sm bucle după gustul dv. personal; 
A po i vă îm părţiţi p iru l i t f i fo  parte 
m  #  sărate «are duce dela « m eche  
Ui alta şl ridicaţi cele două meşe de 
păr te creştetul capului, având eríja  
să «adulaţi extrem ităţile, reţinută  
dă sa  aer £fnerese f l  cochet. P ă m l 
¡ăla späte, Mae perfsS se term in i in  
ê&mâ bucle mart eme, ie pvfi'sţt we« 
íí*s iss fotografíe.

CÂtewa Suíú maS ®ár*íss, e&oá pS- 
m i «> mai crescut şI permanentul fa  
tm i Imech.it, nu msl poáte f l  vorba 
‘4k bmcíele mléL Régence.

Hm acest stagiu ve ţi atfapfg eoaftt,. 
mmsmsßä „creastă de cocoş”. V e ţi  
telocul toate bucUşoarele U n faţă, 
ptM t*aaa singură, mare. Pentru » 
'«Aflai» meeasi& buclă, ve ţi face ê o a i

vârfu l capului JÎ îm părţiţi părul te 
centrul capului; ridicaţi fiecare parte, 
întoarceţi.o spre interior în  două n u  
lourl groase care se întâlnesc pe că. 
rare. Cele două bucle trebuesc să 
cadă uşor pe frun te; fixa ţi aceste^ 
rulouri cu doi piepţini mici, rid icaţi 
părul din spate şi ascwndeţi vâr fo 
n ie  rulânduJe spre creştetul capu
lu i fSxânduJ ca şl când ar f i  conţi, 
mtarea rulo ului din fa ţă : efectul ob
ţinu t trebue să fie  acela al unui sin. 
gur rulou gros care înconjoară to t  
capul ca o cunună,

M ai târziu când permanenta! e 
dispărut complet şl vre ţi să faceţi
o pauză până la următorul, spre a 
avea to tuşi o coafură decentă, re. 
luaţi tehnica indicată pentru buclele 
Régence; faceţi două cărăi în v e r if, 
plecând din creştetul capului, apoS 
rultaţ) această şuviţă într’o singură 
buclă care a f î  grea şi plată, prinde. 
(¿“•o eus ace aşezând.o în felu l in  ca. 
re vă stă mai bine. R idicaţi apoi fle m

Mic cod de bună] 
p u r t a r e  pentru! 

so fii
1. Să asculţi ce  spune bărbatul şij 

să fed efortul de a înfelege. t
2, Respectă măcar din timp în< 

timp gusturile lui personale.

1 3. Cere-i sfatul In toate, chiar 
când ai decis singură ce  trebue să

J faci: e  nevo© doar d e  puţină înde
mânare spre a obţine şi din par
tes lui, un aviz identic,

4. Nu te supăra când întârziind laţ 
o  întâlnire mai mult de douăzeci de 

è minute, nu te mai aşteaptă.

!! 5. Nu plânge când vrei să obţii 
11 ceva; „argumentul" acesta nu arei 
i* efect decât în primeie luni d e  că-J
* sătorie.

6. Când e  prost dispus ia o  carie'i 
şi citeşte, aşteaptă liniştită, fără săi1 
pui nici © întrebare, până ce  îi1

2 trece. Nu te alarma chiar dacă du-
# rează o  jumătate d e  zi şi mai aJes,i
I ' nu-ţi pierde răbdarea. 1 
(i 7. Evită scenele d e  tandreţă în!
ii public şi „scenele", pur şi simplu,
II în intimitate.
J, 8. Nu-i da d e  exemplu, «Iţi soţi, 
¿mai buni decât @1. Ar putea să gă- 
»sească şi el anumite exemple care<| 
J|să te jignească sau să te îndure-^ 
à reze. #

9. Dacă reu-ţi plac prietenii lui, 
prefă-te că-ţi plac.

10. Dar nu-i pretinde să-i placă 
 ̂prietenii tăi.

11. Nu-J deranja dela treburi, nu-l 
jIrăpi din odihnă, ca să te înoţească

la distracţii. Fii înţelegătoare.
12. In sfârşit, iubeşte-l cu sinceri-, 

taie şi devotament. Nu se poate să 
nu ai din partea lui răspunsul care

t f i  se  cuvine.

Pentru
H u m o r

C ă s n ic ie  m o d e r n ă
— Cum o duci cu menajul, prie» 

tene?
— Nevastă-mea e fermecătoare, 

îmi ajuă la gătit, la scuturat, ba câte 
odată chiar şi la spălatul rufelor.

E xp lica ţia )
— Mariţo, tu dai la spălat în fie*, 

oare săptămână câte şase bluze, iar; 
domnişoara numai două.

— Vedeţi, con iţă, domnişoara au 
e logodită cu un coşar.

C u g e ta r e
Când cineva ştie ce vrea, şi nu 

vrea decât oe poate, şi poate ce vrea, 
şi ştie, că poate, ceea ce vrea — ar- 
tunci face carieră!

G reu  d e  s p u s
— Soţul dv. nu e acasă? Dar unda 

l-aş putea găsi stimată doamnă?
— Habar re’am .. Spunea că a/re 

de luciru la birou până târziu noap
tea astăzi.
E d u c a ţ ie

Directorul către procurist:  —  
Domnule Popescu, te-aş ruga să te 
porţi mai civUizatt, că doar nu eşti 
director aici.
1rs v a c a n ţ a

Negulescu se’ntoarce din va 
canţă.

— Ce-ai făcut acolo toată ziua? 
îl întreabă un prieten.

— Am pescuit.
— Ce?
•— Ştiuci.
— Cu ce?
_ Cu peştişori qlbi.
— Şi peştişorii albi?
— Cu muşte.
__ Si muştele de unde le-ai luat?
— Cu o lingură, din supă.

Menajaţi-vă reputaţia
Un nuimăr apreciabil de fem ei cin

stite, au o proastă reputaţie, pentru 
că nu vor să ţină seama de opinia 
publică. Ele cred că este suficient 
să ai o conştiinţă îm păcată Şi că  
aparenţele nu trebuie să fîs salvate, 
totul n-doicându-se la o ches.iune de 

cape extrem itate a bucei pentru a-î „fond“. Şl pentru că  se ştiu nevlno- 
âa mai multă Viaţă; periaţi cu gri je  vate, pentrucă puţin le pasă de ce 
rests! p iru lu i spre spate, păriH gândesc ele, îşî petiKC viaţa după 
h m  să fíe  foarte î n t i n s  şi trebue s i  placul inimel, fără să se gândească  
ss term ine în tr’o torsadă în care se la consecinţele pe cari le pol avea 
ascund vâriwtlîe; fix s ţt-o  cu două asupra reputaţiei sî deci asupra vi- 
ace. itoruluî lor anum ite uşurinţe cari»

N im ic nu este mai amuzant decât nu vin in conflict cu îndoiala- ci nu- 
sS .ţi schim bi coafura; oricărei te . m ai cu convenienţele sociale, anu
me! ii place să se reînoiască să des. m ite imprudente care le pun într’o 
copete ale posibiliăţi de a-şi valori- situaţie de m ulte Ori penibilă sau e- 
flca  frum useţea. cMvocă.

N u există dea profita de toate Dar a? fac aceste persoane oneste 
ocaziile pentru  a face nouî probe de dar t íra te  de grilă pentru reputaţia 
coafuri; părul este una d'n cele mat lor? Circulă mult, se lasă în'ovără- 
frumoase podoabe ale fem eii de ca« şite în  diferite localuri de p rîeen l. 
se i« s l puţin i ştiu  să se folosească, de cunoştinţe proaspete şi reverifi

eăr&rl drepte de fiecare parte « «*- 
p o li i ş l ve ţi pieptăna in  sus, şovi~ 
ţa groasă de păr de pe frunte, apoi @ 
veţi învârti ş i o ve ţi fin s  în tr’o 6« . 
e l i  p t  creştetul capului, pentru a 
sfârşii această coafură, Îi ve ţi *?« * 
m3şcare foarte graţioasă indicată cu 
étoselAre pentru cele care au gâtul 
grelt, aducând to t părul din spate ia» 
V© «S/igurä parte, intorcându-î apoi 
tx ire m itiţile  într’o singură buclă, 
H sp m i în  verif. întfr"o «firécrie mpu* 
«9 « títí d is  ta ţ i .

; Cum se vindica un început 
de guturaiu

o. Ur ittceput d« guturai se vîn= 
deeă bând «tn pahar eu apă In care 
«ţi pus 3-—4 picături d e t mc tură d® 
iad; lăsaţi s i  3« limpezească p in i  
ce  lichidul dobâmteş't« culeore* 
Mr«»» şpriţ >«i»is*mc.,

O stidê CU apă fierbinte pusK te 

picioare, ch«*r dacă nu simţiţi ne» 

vi»«« ţi capul bine îm brobodii Este 

exclus ee  o  astfel d e  primire, s i  n’o i 

te I« getwMÜ, ^uturaid.

cate, când li se face o curte m&i In
sistentă, se afişează în lume cu noul 
admirator, iar societatea care iui 
are dte unde să  ştie că nou! admira, 
tor, sărută de fiecare dată respec
tuos m âna doamnei când o conduce 
pană în  faţa  casei si că doar cu 
atât se alege — îi  trece în cânt...

In  generai, se poate afirma că  o 
femeie se compromite întotdeauna
__ m u lt m a i grav cu  bărba ţii
cu car? au re la ţii puir m ondene 
d ec â t cu  cei cu  care a re  re 
la ţii sentim entale... Opinia publi
că  acceptă m ai uşor o leg ă tu ra  cu 
care  se obişnueste p â n ă  în  e d e  din 
u rm ă; pe  ea o secondează m ai pu ţin  
fap tu l că o femeie ap a re  an i de zile 
pretu tindeni, cu  u n  b ă rb a t  care nu 
|i  este soţ. decât d ac ă  vede o femeie 
sch im bând  fo a r te  des b ă rb a ţii  deşi 
nu  îi sch im bă decât aparen t, redu- 
cându-1 la rolul de însoţitori.

R epet n u  în seam n ă  că o fMmeie 
liberă d in  to a te  punctele  de vedere, 
ca re  se  am u ză  p rim ind  invitaţiile  
am icilor şi ale cunoscuţilor ei, nu 
este o ïîtmele cinstită , d a r  toa te  apa  
renţele su n t  îm potriva ei s‘ dacă 
v rea să-şi m e n a ieze re p u ta ţia  este 
daitoare să-sî fenţwmă anum ite  re- 
stricţii şî să  fa c ă  ch ia r  anumit.* 
renunţări, anumite sacrifici

T>acă ne gândim bine, nici nu mc 
rttă câteva serî vesele tot pones«! 
pe care fl trage de pe wrma 1w. Or! 
câtă încredere ar avea un bărbat 
fntro female, nu esite uşor wntns eî 
«g. «îsflpw'te d^âTJrohurea tn ’ttror. m¡ 
este wtw- ift eomiwşS W- Hw"« ■‘n 
parV eă femela pe ea re o iub ite  
esit" c!níft1*s «S eă 4aar ajactrenţele 
«wn® ţr^piMtom d„.,„



civs. Doamnă!

¿Doamna, sunteţi#

; distrata ? #
ţ  1. Vi s'a ¡niámpiaí vreodată sa#
# fiind în faţa unei oglinzi să vă pu-J 
? draji p© nas cu pufui de roşu de ta|a¿ 
p in ioc d e  cel pentru pudră ! #
# 2. A¡i plecat vreodată măcai? 
J până ia lift, încălţată cu un pantolţ
# de un fel ţi cu altul de alt tel 1 / 
f  3. Vi s'a întâmplat să Ieşiţi în^
# oraş cu câteva bigudiurl uitate'
I în păr î }
f  4 . Vi s'a Întâmplat să faceţi un? 
t  număr de telefon şi până să vi se^ 
( răspundă să uitaţi şi pe cine şi d e c e ,  
f  aţi chemat S £
# 5. Aţi coborî! vreodaiă din# 
^tramvai cu o staţie sau două mal  ̂
J departe de Socul în care trebuia sâ
j> vă daţi jos ! £
# 6. Spuneţi uneoeri bună seara di-J 
i  mineaţa şi noapte bună la dejun, îrs£ 
i ioc de poftă bună 1
J 7. Vi s'a întâmplat să puneţi le 
£ cutie scrisori netimbrate 1 
j) a. Vi s'a întâmplat să spargeţi
# nucă, să aruncaţi miezul şl să bă- £ 
J gaţl în gură coaja i f 
$ 9. Vi s'a întâmplat de multe ori» 
i  Si uitaţi robinetele deschise şi să J
# inundaţi camera de bae 1 t 
I 10, Aprindeţi câteodată o altă#
# ţigară în timp ce  una abea Înce-J 
f  pută stă în scrumieră 1 « 
i  11. Aţi pus vreodată cremă de#  
i  ras pe peria de dinţi în loc de pastă
# de dinţi î ş 
t  12. Vi se întâmplă câieodaiă sa# 
t căutaţi un obiect şi să fiţi cu el înj  
# mână 2 # 
Í 13. Povestiţi d e  mai multe ori a-# 
) celaş luciu, aceleiaşi persoane î ţ  
ţ  14. Vi s'a întâmplat de mai multe J 
J ori să uiîaţi portofelul acasă ! t
# 15. Vă pătaţi întotdeauna hainele''

Î
la masă, sau numai foarte rar 1 J 

Dacă răspundeţi DA la mai mullí 
de trei întrebări sunteţi distrată;# 
dacă depăşiţi cifra cinci sunteţîf 
toarte disirată. Dacă treceţi de xeccj  
e  grav de tof ! Luaţi măsuri. #

Pălărie de catifea neagră, cu 
pene roşii.

Cazaci din itofa b e ige  m  a  
toarte originală platea pe care sunt 
două Iniţiale In stofă marron. Fusta 
în pliuri mici este lot din stofă 
marron.

Şi oamenii c&̂ ebrà 
au părăsit fem eile  

pe care !e-au iubit
O foarte înaripată pălărie, făcută 

din jersey negru şi garnisită cu bu> 
căţi de coadă de vulpe argintie.

Un costum deux pièces foarte tru» 
mos tăiat. Guleraşul alb din pichet, 

ii dă o notă foarte tinerească. f  Frederica lui Goethe, cea mai J 
?  frumoasă din surorile Brion d e  la# 
iSesenhein, a rămas poale unica fe-J 
i  mee din viaţa lui Goethe care a ră-J 
f  mas neconsolată pentru toîdeauna,# 
îckipă ce mare!© poet a părăsii-©.?

i  Dragostea lor a durat foarte pu-# 
( fin :  a finul din Octombrie, când# 
i s ’au cunoscut si oână laRusalH.c&ndf

i
a părăsit-®. i

Dar până ia 3 Aprilie 1813, eând^ 
Feederica Elisabeta Brion a 
ochii pentru totdeauna, ochii ei fru-# 
moşi care în tinereţe i-a cântat atât# 
de mult poetul, nu a putut uita des-J 

\ i părţirea. A murit la 83 de ani şi nu A 
I 'i-a putut dărui lui Goethe mai mulţi1 
1 Jde o  primăvară. Tofuş, în toată viajaj( 
I *£ n'a avut decât o unică şi mare¡i 
i 'dragoste. iţ

¡ ; Frederica, fiica preotului din S e-( ¡ 

i 1 senhein, n'a maî vnrf $ă ştie de nici* j 
* ! un alt bărbat», ! |l

MARIANA
ESTE R E V I S T A  CARE ÎM PLINEŞTE  
TOATE D O R I N Ţ E L E  D-VOASTRA DE

F R U M U S E Ţ E ,  M O D Ă ,  

GOSPODĂRIE ŞI L I T E l Â t y RÄ
Cereţi ia fle
cara i  şi 15 ale 
fiecărui luni la 
toţi chioşcarii 
f i  depozitarii 

de ziare

MARIANA
Model creat de Susy şl Margue»

ritte la Lausanne, 
f —se-/ negru drapat il astrahaft.



de peste Dunăre, ca să ne dea 
pace. In fölul acesta, furăm scu
tiţi de încălcările şi prădăciunile 
ce pustiau alte tinuturi dunărene, 
din pricină că nu plătiseră atât 
cât trebuia puternicului.

„Bineînţeles, că niciun boier 
nu plătea haraciul, nici Sultanu
lui. nici lui Vodă, precum nici un 
alt soi de dare. Se stia că erau 
scutiţi de orice sarcină de daj- 
die. Dar de vreme ce bogatul 
nostru apărător se însărcinase, 
de la sine, cu jumătatea din ha- 
raciu, sătenii luaseră această mă
rinimie drept o faptă de dreptate 
firească, fiindcă la drept vorbind, 
de ce aceia care avea treizeci de 
pogoane de pământ trebuia să 
plătească el toate dările, iar a- 
cela ce avea treizeci de mii să 
nu verse nici un ban în toate a- 
cele haznale, mari si mici. Ast
fel cugeta omul drept, care fu
sese fostul proprietar. Ca atare 
traiul fericit al părinţilor noştri 
se întinsese până la cel din urmă 
locuitor, până la ţiganii robi. ce 
munceau pe pământurile stăpânu
lui. Aceşti nenorociţi, desi cum
păraţi şi vânduţi ca’ vitele, erau 
îngrijiţi omeneşte. Boierul pe
depsea, fără cruţare, pe cine-ar 
fi trecut peste marginea puterii 
lor. Veghea ca să fie hrăniţi să
nătos şi îndestulător. Le credea 
la vreme de boală. Si asta mi-a>- 
duce aminte o întâmplare deo
sebit de mişcătoare:

„Bântuia de câtăva vreme o 
molimă de friguri. Intr’o zi, du- 
cându-mă la conac, să’mprumut 
o grapă, nimerii în clipa când 
boierul cerceta starea robilor 
lui. Fireşte, din pricina molimei, 
cea mai mare parte dintre ţigani 
căzuseră bolnavi. Ca să-i prin- 
ză’ cursă pe cei cu ocaua mică, 
logofătul scornise un vicleşug 
prin care pururea-şi atingea ţin
ta. Le da să bea rachiu, ştiind că 
„ţiganul doar când nu-i mort nu 
bea”. Cei cari se prefăceau bol
navi, cădeau in cursă, beau şi e- 
rau trimişi !a muncă. Dar, în faţa 
stăpânului, logofătul nu’ndrăzni 
să recurgă la tertipul său. Un ţi
gan, cu înfăţişare de năuc, se pră- 
jia la soare, cu capul în mâini. 
La sosirea noastră, se aruncă ia 
picioarele stăpânului său, care-1 
întrebă:

— „Ce ai?
. *— „Sunt bolnav, Măria ta...

— Nu-i bolnav, se preface... zi
ce logofătul.

*— uMă prefac? strigă robul. 
Iaca, dă-mi să beau rachiu, şi-ai 
să vezi că nu l-oi bea!... Când 
îţi spun că sunt bolnav!...

Sinceritatea nenorocitului îl’ 
mişcă pe stăpân.

— „Vrei să te fac om slobod? 
îi zise ţiganului.

— Slobod? făcu acesta, ca trăz- 
îiit.

Vrei să mă alungi, stăpâne? Şi 
unde o să mă duc? Să săr din 
lac în puţ?

„Depărtându-se, boierul înălţă 
din umeri şi zise ca pentru sine:

— Vai de capul nostru! Un do
bitoc lăsat slobod, se descurcă 
singur. O făptură omenească cată 
să se vânză din nou!...

„Iată omul căruia îl datora pro. 
păşirea zece sate, dacă nu un ţi
ntit întreg, într’una din vremuri

H A I D U C I I
!Urmare din v aQ• V

le cele mai dureroase, din câte-a 
petrecut ţara noastră. Acest bo
ier fu unui dintre cei de pe urmă, 
care cinstea numele de Român, 
îşi iubea neamul, trăia ’n sânul 
lui, se’mpărtăşia din bucuriile şi 
suferinţele lui.

„Moştenitorul' nu călca pe ur
mele lui taică-său. Ne socotea 
prea fericiţi. Cu toate că bogat, 
„să-şi mănânce aurul cu lingura”, 
lăcomia lui n’avea margini. Stre
in de inimă şi chiar de limbă, — 
o vorbia ’ncâlcit, — ros de viaţa 
destrăbălată, ce-o dusese în păr
ţile apusului, urmă pilda acelora. 
Români sau streini, pentru cari 
ţăranul nu era decât o vită de 
muls.

„La alarma pricinuită de du
blarea haraciului, bătrânii ţinu
tului se’ntruniră la casa preotului 
din Sîăneşti. Mă aflam şl eu a- 
coi'o, tânăr, cu mustărie nemijite, 
şi-i văd, parc’ar fi fost eri, cu fe
ţele Iar îngândurate, încadrate 
de părul lor alb, care li se revăr
sa peste umeri. Ne mărturisirăm 
pe dată, că vremea de pace şi fe
ricire s’a dus.

— „Vindeţi-vă vitele!... Nu mai 
araţi şi semănaţi decât pentru cât 
vă face trebuinţă!... Intocmiţi-vă 
care cu coviltir, c’ale moşi-stră- 
moşil'or noştri, şi ţine-ţi-le' gata 
de’njugat, cu câte patru boi sdra- 
veni, încărcate cu cei din casă şi 
lucrurile mai de preţ ce aveţi. 
Voi, ăştia tinerii, o să luaţi calea 
mun+elui. Cei cari vor rămâne, 
sunt sortiţi robiei. Noi, bătrânii, 
ne vom duce în Ceruri! Facă-se 
voia Domnului!...

„Voia Domnului se făcu. Noul 
stăpân îşi arendă moşiile unui 
Qrec, care deveni plaga ţimitului. 
In mai puţin de-un an. toate dre- 
gătoriiie săteşti, alcătuite din băş
tinaşi. fură înlocuite printr’un 
nour de fanarioţi, mai lacomi de 
sânge ca păduchii de lemn din 
casele pustii Fu ca o ploaie de 
lăcuste peste o holdă. Chipuri 
lihnite de oameni, cu ochii însân

geraţi, se iviau pe la porţi, bol
boroseau o românească ne’nţe- 
leasă speriind femeile şi copiii. 
Totdeauna întovărăşiţi de lefegii 
armaţi, mereu întăriţi cu câte o 
poruncă domnească, aceşti lupi 
flămânzi de hoituri cutreerau sa
tele şi cereau plata a tot soiul de 
dăjdii noi: văcărit, oierit, vină- 
rit, ţuicărit, grânărit. Apoi, rând 
pe rând: pomărit, albinărit, asu
pra pescuitului, a vânatului, asu
pra gândacilor de mătase, asupra 
stupilor de albine, asupra abale
lor, asupra uleiului, ferestrelor, 
boarnelor.

„Piereau vitele ziua în amiaza 
mare. Poterele se iveau. în trea
căt fie zis, să-i pedepsească pe 
hoţi. Trebui să le găzduim şi să 
le hrănim. Ale mai frumoase din 
fetele noastre fură silnicite de a- 
ceste fiare. Trimiserăm jălbi Ia 
Divan. Jălbarii s’aleseră cu oa
sele sfărâmate de topuz.

„Atunci afiarăm că grozăvia, 
care abia ocum se deslăntuia a- 
simra ţinutului nostru, era de 
mult lege obştească în toată Tara 
românească, fie că o cârmuiau 
Grecii ori Românii. Dacă n’o cu
noscusem mai de vreme, asta se 
datora silinţelor şi cuvântului cu 
greutate al răposatului gospodar. 
Feciorul lui, ajuns în Divan, ne
gustorea sângele şi sudoarea nea
mului său însuşi, vindea dregă- 
toriile la mezat şi da mână liberă 
cumpărătorilor să se despăgu
bească. Mai mult, arendaşul lui 
in înţelegere cu dânsul, băgă plu
gul în ogoarele oamenilor, bătân- 
du-şi joc de răzoarele si hrisoa
vele noastre. Ştia că la plângerile 
ce le vom trimite la Divan, co- 
părtaşul lui va răspunde cu to- 
puzul.

„In trei ani de zile, judeţul 
nostru ajunsese de nerecunoscut, 
Teroarea singură, făcu mai mult 
prăpăd decât molima, seceta, 
pârjolul şi revărsarea de ape Ia 
un loc. Locuitorii tăiară şi arseră 
până şi pomii roditori. Păsările

cântătoare şi berzele dispărură. 
Nu se mai auzeau decât zumze
tul albinelor. Nu se mai zăriau 
marile paturi, albe, acoperite de 
mii şi mii de viermi de mătase,
— pe cale să ronţăie frunzele de 
dud. Nu se mai vedeau cirezile 
de vaci, ce se’ntorecau seara dela 
păşune. Nici nunţi vesele, care să 
ţie câte-o săptămână. Nici cume
trii, la care şi trecătorii erau pof
tiţi să se’nfmpie din curcanul 
fript şi din plosca de vin. Nici pa
rastase!... Neuitatele nopţi din 
Brumărelul copilăriei noastre, ce 
le petreceam făcând floricele din 
porumb şi-ascultând greerul cân
tând, deveniră un privegiu de în
mormântare, Odată pierdut pă
mântul lui scump, casa lui pân
gărită, ţăranul cel mai cumpătat 
se dedea băuturii, îşi petrecea 
vremea prin puzderia de cârciumi 
răsărite ca ciupercile după ploa
ie. Topuzul, odinioară hărăzit nu
mai cămătarilor, zdrobia în fie
ce săptămână mădularele vreunul 
locuitor, ce nu mai era în stare 
să-şi plătească angaralele. Bietul 
om, abia putea să-şi mai târască 
restul zilelor în cârji. Alţii erau 
spânzuraţi de picioare, cu capul 
în jos, şi afumaţi cu ardei roşu, 
aruncat peste jar aprins. Li se pu
neau ouă coapte Ia subţiori. Li se 
prindeau vârful degetelor în cleş
te, li se înfigeau ţepuşe pe subt 
unghii.

„Ai noştri din rasă fură înju
mătăţiţi. Cum treceam drept bo
gaţi, urgia păgână se-aruncă asu- 
pră-ne cu furie dc năvălitori. Tati_ 
ca muri sub loviturile topuzului 
schingiuire mărită cu înăbuşala 
ardeiului. Cei trei fraţi mai mari 
au fost ucişi, voind să-l apere pe 
tatca. Două surori pieriră într’o 
zi, fără urmă. Alte două, răpite şi 
necinstite, se înapoiară acasă, 
după şease luni, ca să cază Ia pat 
bolnave de oftică, de unde nu ss 
mai sculară. Prâslea se înecă din 
întâmplare. Astfel', ajunsei cel 
mai în vârstă din casă, Ia două-* 
zeci de ani, înconjurat de cinci 
fraţi, două surori şi-o mamă, ce 
nu mai conteneau, zi şi noapte, 
din nlâns

„Acum ne-ajunce însfârşit, cea 
mai mare dintre toate nenoroci
rile, ce-1 poate lovi pe Român, 
nenorocire ce-o aştepta dealtmin- 
trelea toată lumea şi care fu aţâ
ţată nrin neplata haraciului Paşa 
din Rusciuc. Hoardele turceşti, 
slobozite de tiran, cotropiră ţara,

„Ştiţi că ţăranul nostru şi-adu
ce mult cu câinelc. Primeşte lo
vituri de picioare, rămâne flă
mând zile întregi, asta nu-1 des- 
nădăjduieşte. numai căminul să-i 
fie lăsat în pace. Acest cămin 
poate fi foarte bine rece, urgisit: 
un bodei fără ferestre, bătătură 
ne’mprejmuită, ursită fără ’ndu- 
rare, el rămâne, îi dă târcoale, se 
ffământă, nădăjduieşte. E cuibul 
lui. Dar în ziua când ursita-1 si
leşte să se despartă de acest cuib 
cu amintiri şi să plece în lume, — 
fie şi’n lumea celor de-un neam 
cu dânsul. — atunci s’a isprăvit 
cu credinţa lui în Dumnezeul' 
strămoşilor săi.

„Intr’o dimineaţă posomorită 
de Florar văduvită de priveliştea 
arăturilor nesfârşite şi de ciripi
tul ciocârliei, sosi în goana calu- 
!,. (Continuare în pao, Í0)¡
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Fiindcă bombele a- 
tacurilor teroriste din 
aer trebue să facă operă 
de distrugere în cartie
rele de locuinţe şî de 
viaţă comercială a o ra 
şelor, înamicu! urm ă
reşte nu numai nimicirea 
caselor ci şi paralizarea 
aprovizionării. In  ori
care oraş ger.nan bom
barda e se întâlneşte 
însă mereu aceeaş ima
gina: viaţa continuă în 
ritm  viu, bărbaţii şi fe
meile manifestă o atitu 
dine demnă de admirat. 
E fectele stricăciunilor 

f provocate sunt înlătu-
I ! ra te  repede, după scurt 
|( t i  imp viaţa îşi reía 
¡ cursul normal. Chiar 

după atacuri yrele oa
menii primesc alimen
tele şi celelalte obiecte 
de consum. Faptul că 
totul se desfăşoară per-

I fioct se datorest* în bună

parte  comerţului, care 
dovedeşte o iniţiativă 
exemplară: comercianţii 
mari şî mici, personalul 
magazinelor, bărbaţi sau 
femei, to ţi s’au afirmat 
ca oameni de nădejde 
în nopţile de bom bar
dament.

P e  un pere‘e se poale 
vedea o placarJă : „Vân
zarea se face în piv
n iţă”. Jos, în tr ’o încă
pere lipsită de confort 
dar am enaiată totuşi aşa 
ca să poată corespunde 
restul ei. măriuri aran
jate peste tot, clientelă 
grăbită, personal harnic 
şi îndatoritor, A icî se 
vede oc este în  stare eă 
facă iniţiat*va negusto
rului. La puţine zile 
după un greu atac ae- 
rîadj. căruia i-a căzut 
jertfă magazinul, între
prinderea a fost pusă dîn 
nou pe picioare. Aface

rile sunt astăzi îndoit 
mai mari decât înainte. 
Faptul se datoreşte în 
primul rând voinţei de 
muncă a personalului. 
La magazinul acesta din 
pivniţă vânzătorii sunt 
în m ajoritate femei şî 
fele; 90% din ele au 
venit la serviciu chiar 
în dim ineaţa după bom
bardament, deşi 60% a- 
vuseseră de suferit de 
pie urm a atacului. N e
gustorul nu s’a mulţumit 
să-şi refacă magazinul, 
ci a instalat şi un bufet 
unde mănâncă silnic ap
proximativ 800 oameni.

Un alt exemplu. O 
mane cşsÂ de îextile  p*a 
adăpostit în două piv
niţe; proprietarul a că
zut la Stalingrad. Per
sonalul se întrece acum 
a se arăta demn de 
între clientelă si vânză- 
jertfa patronului şi face

totul pentru ca în tre 
prinderea să meargă. 
Clienţii trebue să se 
strecoare t>rin ganguri 
strâm te şi incomode, da» 
tori s’a stabiüc acea în 
ţelegere car.¿ face tăria 
moralului ş’. spiritului. 
In tr ’un oraş din Germ a
nia de Vest. care a sufe
rit un bombardament te
rorist, o mare întreprin
dere alim entară a fost 
lovită. După distrugerea 
depozitului unul dintre 
proprietari a p ts în miş
care totul pentru a re
începe afacerea cel pu
ţin provizoria, fiindcă 
kiu maî puţin ide z*ce 
mH de oameni aţ,te«ptă 
să fîe aprovizionaţi. De 
felul în care marea în
treprindere poate face 
livrarea depinde hrana 
acestor oameni.

Prindr’o colaborare 
plină de înţe'egere s’a

pus la dispoziţie un 
spital, de asemenea lovit 
de bombe şî care fuses 
evacuat. P roprietarul 
firmei a plecat îndată în 
îm prejurimile oraşului, 
a adus lucrători şi ma
teriale, aşa că lucrările 
de refacer» au putut fi 
începute îndată. In tre  
timp persona'ul în tre 
prinderii a venit aproape 
în întregime. Astăzi o 
suprafaţă de peste 2500 
metri pătra ţi a depozi
tului este dîn nou în or
dine. M ărfuri;* circulă 
ca şi înainnte.

Un exemplu din mul
tele de eroică atitudine 
a personalului: într’un 
magazin dîntr’o stradă 
îngustă se găsesc In 
noaptea bombardamen
tului zece funcţionari _cn 
gardă pentru caz de in

cendiu; p rin tre  ei steno- 
tipiste, vânzătoare etc. 
Focul a izbucnit, câteva 
fete erau pe punctul de 
a  se sufoca sub masca 
de gaze. Abia în ultimul 
minunt bărbaţii izbutesc 
să găsească o ieşire din 
flăcări şi să se salveze 
toţi. D atorită acţiuni) 
lor vitejeşti s’a putut 
împiedeca răspândirea 
focului, aşa că a doua zi 
după dezastru s’a putut 
lu-cra din nou.

încă un exemplu: un 
bătrân optician şi-a re
făcut după bombarda
ment întreguî magazii, 
oeeace însemnează o 
realizare extraordinară- 
dacă ne gândim că aici 
este vorba exclusiv de 
maşini şi aparate spe
ciale.

MAGAZINE IN PIVNIŢE
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Poveste fără cuvinte.
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? —  a m  vrea, să cumpărăm şi noi o maşină,
ilar cu şofer eu tot... «s* mm
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aţi greşit tre — ha, ce te gândeşti,
j . 'draga mea?

nU . , $ —  Cam care ar fi ca-
Nu-i nimic ca n’ami * doul (,<t o s& „ |¿ .¿ faci.'... j

luat bilet..*

Ştim  cu toţii, că în  alte tim puri, 
se făceau foarte m ulte  v ră ji: tineri, 
m ai ales p rin ţi, e rau  tran sfo rm aţi 
în iei de fel de an im ale şi de m ulte  
ori când credeai că ai un  ca n a r  a- 
devăra t în colivie, descopereai ea ei 
este de fapt u n  arhiduce, «dus în 
acest h a l de o zână rea.

S lavă Domnului, lu c ru ri d in tre  a- 
cestea nu se m ai în tâm p lă  azi.

Când se rid ică perdeaua , pe scenă 
stau  înghesuiţi num eroşi bărba ţi 
care câ n tă  şi lovesc arm ele de scu 
tu ri fă ră  nici un  rost.

Regele Heinrich, s tă  sub  un  s te ja r 
gros, a re  o b a rb ă  lu n g ă  şi p rez idea
ză judecata.

T elram und, u n  nobil, o acuză pe 
E lsa  de B rab an t că şi-ar fi ucis f ra 
tele m ai mic. Regele zice că el nu 
crede şi se pare că are dreptate. 
Vine E lsa  şi în tre b a tă  — n ea g ă  — 
ceeace în orice caz treb u ia  să  facă 
p en tru c ă  altfel, p iesa s ’a r  fi te rm i
n a t  cu această  scenă cu care şi în 
cepe.

D ar trebuie de m e n ţin u t că Tel
ram u n d  era  în su ra t i i  că pe nevastă
sa o chem a Ortmol. Dealtfel o doam 
n ă  foarte în c ru n ta tă . E a  l-a bă tu t 
la cap :pc T alram und  să o rechem e 
pe Elsa.

D upă obiceiul tim pulu i, T elra 
m u n d  cere să fie dovedită nev inovă
ţia  ei, în frun tându -se  la lup tă, doi 
bărbaţi. Bineînţeles, unu l era în 
vins şi celălalt înv ingător, da r  e 
greu de lăm u rit cum pu tea  ieşi la 
iveală  nev inovăţia  fetei, din toată 
chestiunea asta. Lnsfârşit, trea b a  lor.

Deşi nici unul d in tre  nobili nu o 
crede pe E lsa capabilă  de crim ă, nu 
refuză să-i spele „onoarea” cu prey 
p ria  lor piele. Ceeace dacă ne gâr#* 
dim  bine, este cam de în ţeles dacă 
ţinem  seam a de fap tu l că in te rp re 
tele lu i W agner au  în to tdeauna pes
te 100 de kgr.

Şi în  această  s itu a ţie  penibilă  pen 
tru  Elsa, apare  u n  tâ n ă r  îm brăca t 
în  zale s tră lucitoare , pe o corabie 
t r a s ă  de o lebădă a lbă  şi câ n tă  „Cân
tă  „Cântecul lebedei” u n  sfert de

ton  m a i jos. îngrozită , lebăda dis
pare. .;>■

D ar acum  începe gă fie acţiunea 
în t r ’adevăr in teresan tă ;

T elram und  trem u ră  sonor, ia r  Lo
heng rin  se oferă să  se lupte pentra 
E lsa  şi culm ea generozităţii, e dis
pus s’o ia  de nevastă  dar  ca orice 
bărba t, are do pus în tâ i o condiţie: 
să nu-i în trebe n ic iodată  nici cine 
e, nici de unde vine. ceeace la  drept 
vorbind nu e cavaleresc din portea 
lui.

D ar E lsa prom ite, ju ră , el se bate, 
T elram und  cade în  lu p tă  dar no 
m oare m ai are câte ceva de făcut 
şi în  celelalte acte.

E isa se a ru n c ă  de ¿¡..tul bărbatu- 
lu i iu b it dovedind nu  n u m a i spon- 
tane ie ta te  dar şi m u ltă  u şu rin ţă , re
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Cunoscutul te nop  
cinema LEO SLi f€ 

pies« a lui Am

gele îşi m ângâie sa tisfăcu t ba rba  ca* I 
după o afacere b u n ă  (întotdeauna zin 
a fost greu  de m ă ri ta t  o fată) corul din 
nobililor se ag ită  şi cortina plină Loi 
de bun  sim ţ, cade repede. reg

In  actu l al doilea e un  întunereepee 
suspect pe scenă care nu preves-ca 
teşte n im ic  bun. D in tr’u n  colţ, nu  se l-a 
ştie din care se aude un  dialog con-|Go 
iugal, p revăzu t cu tonul şi cu ad- i 
jectiveie necesare, în tre  O rtrud  9>jrilc 
Telram und. F iind  în tunerec  se cred bat 
s inguri şi îşi gpun to t ce a u  pe ini-1 I 
mă, o ju m ăta te  de oră  în  care timp fa  
spectatorii t rag  cu urechea. bri

D upă m u ltă  câ râ ia ia  se pun  de L 
acord s’o i facă  pe E lsa curioasa  sä Cât 
afle cine e în  fond dubiosul ei mire. sex 

El st apare  pe balcon p en tru  t r a - |y  
(iiţionala convorbire cu lu n a  care vrâ 
neexistând în decor este înlocuita lei

E L  — Luaţi loc...
E A . —  Nu, că mi-a spus mama să nu stau jos, 

tBĂnd mă invită vreun domn acasă la el...
;; 4
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\iií. di Attalo)

lónez şi actor de 

Í I  despre celebia 
«tard Wagner

I  Decorul actului al I lI- lea  rep re 
zintă o curioasă cam eră n u p ţia lă  
lin care lipsesc mobilele esenţiaie. 
Lohengrin şi E lsa su n t  conduşi de 
rege care ie dă u ltim ele s fa tu ri p rac 
tice, apoi ruşinat, dispare, 
ti ea este adevăra ta  v inova tă  că ea 
l-a transformat în t r ’o lebădă pe 
Gottfried.
: Lohengrin o s tră fu lge ră  cu p riv i
rile şi ea slabă de înger ca şi b ă r 
batul ei, cade jos m oartă.

Lebăda se bagă repede în apă  şi 
in locu! ei apai* u n  p r in t Şi o îm- 
pţişază pe Eisa: este fra tele  ei 
; Lohengrin cân tă a tâ t  de m u lt  In- 
tât disperată, E isa îl în tre ab ă  de ce 
sex este. în trebare fata lă! Colac pes
te pupăză, Telram und dă peste ei, 

¡¡ »rând să-] omoare pe Lohengrin, 
ílelramund se prăbuşeşte  pe pământ-

W -ie  nu ţi-t i  ruşine s m  
te uiţi la mine când în Ju
rul nostru e un local rău 
famant!...

cv zefirul. D ar pe când ea  d iscu tă  
eu zefirul, O rtrud oftează adânc  de 
câteva ori în ş ir  p â n ă  ce este auzita . 
Elsa coboară şi o duce în  p a la t:  gre
blă ireparabilă.
¡In timpul cortegiului nup ţia l, Tel

ramund ţinând n e a p ă ra t  să  p rovoa 
ce scandal, îi cere lui Lohengrin  să 
«e legitimeze, s ă  a ra te  actele de o- 
rigina etnică, v iza de in tra re  in ţa ră  
Si regelui îi p retinde an u la re a  re 
citatului luptei Deşi obiecţiile Iui 
Telramund sunt în tem eiate  în  ceea
ce priveşte m isteru l cu care s’a în 
conjurat, Lohengrin din motive pro- 
tabil necurate, to a tă  lu m ea  este îm 
potriva Iui, T elram und este îm b râ n 
cit şi cortegiul continuă.

Regele salută şi co rtina  se la să  
încet.

ucis  de priv irile  fu lgerătoare  ale lui 
Lohengrin.

C adavru l lu i incom odând şi s tr i 
când estetica, este tr im is  !n culise, 
Loliengrin  nu  ep u n e nim ic, v rea să 
vorbească d oar  în  fa ţa  regelui. A lta 
m izerie pe care i-o face Elsei.

E lsa leşină şi în  tim p ce éste fric- 
ţ io n a tă  cu oţet arom atic , cortina 
cade.

Decorul se schimbă,; e acelaş din 
p r im u l act.

F ig u ra ţia  îi cere re.gehii să  se 
ducă  la  război, toţi fiind am ato ri de 
o m oarte  eroică. Ia r  Lohengrin, ca 
să-l „lucreze” să  p re ia  com anda u- 
n u i batalion . D ar Lohengrin  in t ră  
şi refuză. Din fericire E lsa l-a în tre 
b a t  cine este şi el trebuie să  plece.

In  sem n de doliu, bă rba ţii îşi dau  
— nu  cu p um nii în cap — ci cu 
săbiile în  scuturi.

Este a d u s ă  Elsa. E a se c la tin ă  spre 
deosebire de celelalte ac te . când se 
sch im ba de pe u n  picior ,pe altu l.

Lohengrin  bate câm pii, susţinând  
lu c ru r i pe nu  se po t dovedi. In  fa ţa  
n ici unei comisii n ’a r  fi p u tu t  ieşi 
cu f a ta  cu ra tă . D ezbaterile a r  m ai 
fi p u tu t continua oricât fără  » se 
p u te a  a junge la un  rez u lta t pozitiv. 
Şi e tâ rz iu , toate  acestea trebuie să 
se sfârşească  odată. Deci toţi de pe 
scenă îl cred pe Lohengrin num ai 
cei din  sta l răm â n  cu foarte m ulte  
suspiciuni.

D ar L ohengrin  în loc să-şi ceară 
scrisorile înapoi şi daru rile  de lo
godnă, o rig inal cum  e, îi dă  Elsei, 
u n  inel, un corn (ca să se as igure  
de coarne în ab sen ţă1) şi un  scu t 
p en tru  defunctu l ei frate.

D ar deodată ap a re  O rtrud  spunând 
Gottfried,

F iind  necesar un an im al care să-l 
transpo rte  pe Loliengrin pe celă lalt 
m al — G ottfried revenit la  form a lui 
n o rm ală  nu  m ai poate face oficiu de 
lebădă — apare  la ţanc  —- dacă re 
g ia  e b u n ă  — o tu rtu r ică .

E lsa după  bunul ei obicei se 
sch im bă de pe un  picior pe altu l şi 
ţipă ; cortina cade vertiginos.

1 00

— ¡ii îl iubeşti ?
— D a r ,  ce mai a m  i i i  ani.9,

—  doniţa, v'a trimis îndărăt cadourile ; zice că 
nu-i mai plac ducând a văzut la madam I*opéscus 
altele...

V
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lui un om cu capul gol, sd renta
ros, si strigă ía lume:

— „Creştinilor!... Fugiţi!... Fu
giţi repede!... Dela răsăritul soa
relui. Turcii trec Dunărea în fata 
Zitnnicei şi se îndreaptă spre noi. 
In calea lor, strâng ce mai gă
sesc, omoară oameni, necinstesc 
femeile, dau foc caselor!... Dati 
de veste mai departe şi fugiţi... 
Eu mă întorc de unde am venit. 
Am^ir de cel ce nu s’o afla prin
tre băjenari mai înainte de mie
zul nopţii.

„Desnădejdea sătenilor n’ar fi 
fost aşa de mare, de li s’ar fl spus 
că valurile Dunării, înalte cât ca
sa, veneau să-i îngkitâ. Femeile 
alergară după copii Bărbaţii ri
dicau pumnii la cer.

— „Milostivule, Doamne!... Ce 
păcate săvârşit-am de ne pedep
seşti cu această nepăsare!...

„Clopotele bisericii începură a 
suna fără întrerupere. Glas plân
gător de înmormântare, ce se a- 
mesteca cu bocetele femeilor, cu 
plânsul copiilor, cu înjurăturile 
bărbaţilor, cu lătratul câinilor, 
sgândăriţi de zăpăceala stăpâni
lor lor. Tăiau purcei, păsări, să-şi 
facă de-ale gurii la drum. In tin
giri şi ceaoane mari fierbeau mă
măligile bejeniei, cu putină sare, 
să le tie la sete, pe Dumnezeu 
ştie ce drumuri lipsite de apă. Fă- 
cându-le, femeile amestecară în 
ele multe lacrămi sărate.

„Mute case erau lipsite de băr
bat sau era beteag, Trebuia să 
ie venim într’ajutor şi să ajutăm 
femeilor la încărcat. Cei mai fe
riciţi în această nenorocire, fură 
cei cari n’aveau nici car, nici vi
te, nici calabalâc de dus. îşi luară 
traista şi bătui.

Satul înfăţişa o privelişte ne- 
mai pomenită pentru lumea noas
tră. Toate casele se goleau, ca în 
fata pârjolului, dar nu ardea nici 
una. Femeile, neîndurându-se să 
se deslipească de lucrurile ce le 
costase atâtea trude, încărcau 
peste măsură. Bărbaţii aruncau 
la pământ ceea ce socoteau de 
prisos. Izbucneau certuri. Multe 
femei erau bătute. Preotul alerga 
din casă în casă, încuraja pe cei 
slabi, potolia pe cei furioşi, zorea 
pe cei întârziati. Foarte bătrân 
şi prea încercat în nenorociri, a 
fost pururea un om cu suflet. In 
ziua aia fu trimisul lui Dumne
zeu. Cu capul gol, părul alb, îm
pletit în coadă şi strâns la spate 
în coc, cu antereul suflecat, cu 
fata luminată de focul' credinţii 
sale, cutreera satul sprinten ca 
un tânăr şi striga din ogradă în 
ogradă.

— „Primiţi ceea ce ne trimite 
cerul!... Ne aflăm în săptămâna

-¡Patimilor. Aduceti-vă aminte de 
Şchinuirea Mântuitorului nostru!., 
îndur şi eu alăturea de voi... Nu 
vă părăsesc... Voi fi în fruntea 
băjenarilor pe drumul Golgotei 
noastre.

„Se tinu de cuvânt.
„Pe ia amiază, şirul de care 

prinse a se urni. In frunte, carul 
preotului, devenit biserica noas
tră. Pe coviltirul lui se vedea cru
cea, ce stătuse timp de şaizeci de 
ani atârnată în odaia de culcare 
a preotului. Dânsul, îmbrăcat în 
adăijdii, cu cădelniţa într’o mâ
nă, eu crucea în cealaftă, făcu

H A I D U C I I
(Urmare din pag. 6)

semnul plecării, mergând înain
tea boilor lui voinici şi albi ca 
zăpala. Singurul său fecior şi ca
re, venind pe lume, răpise viata 
maicii lui, ducea boii de coarne.

„După carul preoţesc, urma 
gloata băjenarilor, pe jos, cu tra
ista în spate, cu toiagul în mâna. 
Apoi căruţele familiilor ai căror 
capi erau betegi, văduvele şi or
fanii. însfârşit, veneau neamurile 
mai puţin încercate, fiecare a_ 
vând câte mai mulţi bărbaţi vân- 
joşi, in sânul lor.

Toate carele erau acoperite cu 
coviltire şi încărcate să se rupă. 
Afară de calabalîcul lui, fiecare 
primise câte ceva dela vecinul 
nevoiaş, ce trebuia să meargă pe 
jos: velinte, vestminte, senducuri 
mălai. La colturile leucilor fiecă
rei căruţe atârnau ştiuleti de po
rumb uscat, hrană păstrată pen
tru câini, când n’ar mai fi avut 
ce să le arunce. Aceste biete ani- 
maie, prietene credincioase omu
lui, — spre deosebire de pisici, 
cari nu presimţiră nimic şi răma
seră prin casele pustii, — repede 
se înfiorară, ghiciră prăpădul 
şi-şi urmară stăpânii. Acuma, a- 
dăpostiti între roatele dinapoia 
carelor, mergeau întristaţi, cu ca
pul' în jos, cu coada intre picioa
re, cu urechile asurdite de scâr- 
ţâitul osiilor neunse, în ciuda do
niţei ce se bălăbănea la crucea 
căruţelor.

„Ţipetele copiilor, suspinele fe
meilor, înjurăturile oamenilor ce 
mergeau pe jos şi adunau lucru
rile căzute,—astfel era tot ce mai 
rămăsese din viata unui sat din
tre cele mai înfloritoare odini
oară în judeţul nostru. Viaţă de 
ţigani, mergând ca o cireadă ră
tăcitoare, pe drumuri fără ţintă. 
Si toate astea, din pricina unui 
sirçui orn. a unui boier, un Ro
mân, scoborâtor dintr’un vestit 
strămoş. Mi-aduc aminte de cu
vintele rostite la masa noastră de 
către mărinimosti¡ tată ai acestui 
fiu neomenos: împotriva omului 
nedrent, crud şi lacom, trebue să 
tc ridici şi să-l zdrobeşti... Rău
tatea nu-i lucru dela Dumnezeu.

„Hotărirea mea era luată, dar 
mă dusei oricum să cer sfatul

capului sufletesc al băjenarilor, 
bătrânul’ preot, căruia-i spusei 
acest cuvânt al boierului răposat.

Ö
upä şase ceasuri de drum, 
ne găseam la cel dintâi 
popas mare, pe ridicăturile 
dela Călugăreni, ce predo
mină Dunărea. Noaptea 

cădea grea, întunecoasă ca şi 
ursita oastră, Fiecare avea câte 
un felinar aprins... Fiecare suflet 
căuta câte un sprijin... înşişi 
câinii cerşeau 0 privire mai bla
jină. O femee -şi-i goni pe al ei, 
dându-i cu piciorul. Bietul dobi
toc se depărtă puţin, în bezna 
nopţii, se opri locului, privi'napoi 
umilit, nepricepând nimic. Preo
tul văzu această întâmplare şi 
fu, ca şi mine, îndurerat:

— De ce-1 alungi, copila mea?
— Pentrucă n’am ce-i da să 

mănânce, nici măcar un şfiulete 
de borumb!

— Dar, el nu-ti cere de mân
care... El vrea să te urmeze... 
Ai, oare, inima să-I lipseşti de 
această mângâiere?

„Faţă de această dojană, fe- 
meea’ncepu să plângă. II luai deo
parte pe preot şi-i mărturisii gân
dul meu de-a pleca’n haiducie.

— „Vreau să răzbun pe ta'a, 
fraţii şi surorile... Şi pe alţi ne
norociţi...

— Cine vor fi cei pedepsiţi?
— Toti. Ca fa moară: Români, 

Greci, Turci, toţi cei cari sunt 
nedrepţi, cruzi, lacomi.

„Bătrânul nu-mi răspunse ai- 
mic. Sta, cât era de mare drept, 
în noaptea neagră. Ochii săi erau 
aţintiţi asupra Dunării, asupra 
bisericii lui, a satului, pe când 
barba-i lungă flutura’n vânt. îşi 
întoarse domol capul către lumi
nile tremurătoare ale felinarelor 
agăţate de care şi cugetă.

In clip’asta, izbucniră văpăi în 
zare, la’nceput slabe, apoi tot 
mai întinse. Ii atinsei umărul:

— Priveşte, părinte. Putineiu şi 
Stăneştii ard...

„Tresări, ca trezit din somn, şi 
privi pârjolul, în mijlocul bocete
lor ce se revărsau de prin toate 
căruţele. Atunci, punându-mi mâi
nile pe umeri, preotul îmi spuse 
cu un glas înăbuşit:

DIlNi NICI O CASA nu trebue să lip 
sească excelenta revistă de popularizare 
a problemelor medicale în România:

MEDICUL NOSTRU

L

care cuprinde in fiecare numai articole  
special de cei mai reputaţi medici români ş 
străini, sfaturi medicale spre folosul oricui şi 
îndrumări în viaţa sexuala. Practica educaţiei 
fizice. Sfaturi igienice gospodăreşti si 
frumuseţe.
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— Du-te, fiule, du-te’n haidu 
cieî... Şi pedepseşte pe răi... Aşa 
e: răutatea nu-i lucru dela Dum
nezeu.

in plecat, după ce-i pusei
I I  pe-ai mei la bun adăpost.

Dar, în cincispreezce ani
•  * de haiducie, sub poruncile 

lui Cosma, n’am pedepsit 
decât nişte răi de-ăi mici. Cei 
mari stau mereu neclintiţi, pe pi
cioarele lor.

„Şi, pentru numele lui Dum
nezeu! nu vreau să mor, până nu 
voi tăia ciosvârta mea din ei!”....

T
o(i haiducii se sculară'n 
picioare.

— Trăiască Movilă!... 
Să-fi ajute Dumnezeu... Iar 
de n’o vrea Dumnezeu, 

'te-om ajuta noi...
(Fragm ent uin rom anul cu acelaş 

nume tipărit recent de editura
„V rem ea“

1 U M 0 E
Moirăceie

Un tânăr, care poseda doar de pu
ţină vrem e un perm is de şofer, răs 
turnă pe un doinn bătrân  şi s tr igă :

—  D-ia eşti de vină, domnule!
liu sunt un şofer priceput. Conduc 

de 14 zile!
— Ah! răspunse dem nul cel bă 

trân. rid icându-se, — nici eu nu 
sun tocmai novice, căci umblu de GO 
de ani ! _

Acfcrif-B 'Se

Un direc tor se adresează unei ti
nere aclriţe nou angajată:

— Iţi vei p rocura  singură toaletele, 
încălţăm intea, pălăriile, ciorapii şi 
mănuşile,

—  Şi d-ta îm i vei procura, de si
gur amantul care va plăti toate as
tea, răspunde actriţa

Om c in s t i t

Clientul: — Ei, domnule chelner! 
Pe lista asta de v inuri văd un Cot
nari cu o sută de lei sticla şi altul ou 
150 Iei Ce diferenţă e în tre  astea 
două?

Chelnerul: — Cincizeci de lei

Lai ş c o a lă . . .
Preşedintelui llaosevelt îi place s j  

.''oo.ua iu relief sp iritu l naţional al 
copiilor am ericani şi povesteşte cu 
multă plăcere anecdota urm ătoare:

Un elev este în treba t la ora de re 
ligie:

—  Sammy! Cine a fost prim ul oun 
pe lume?

— George W ashington!
— Eşti sigili ? în trebă paslorul.
Atunci  co p i lu l  răspu nse  pl in de

orgoliu, repe tând  f ra za r trad iţională 
în Statele Unite:

— George W ashington a fost p ri
mul în războiu, p rim ul în tim p de 
pace, prim ul în inim ile concetăţeni
lor săi

—  Ai dreptate, copilul m eu; to
tuşi, primul om pe lume tot Adam 
rămâne.

Atunci, dând din  cap, copilul spu- 
se;

—  Bine, dar nu ştiam că pnneţi la 
SOcotenl^ si strS inii!

U n F iga .ro  in g e n io s
in ir 'u n  orăşel din liaute-Adige 

(F ran ţa ) ,  locuitorii obişnuiesc să se 
ducă la bărb ie r num ai odată pe săp 
tăm ână

Cum bărbile cresc lungi în tre  
timp, de-aci decurge o m uncă în plus 
pentru bărb ier ceea ce nu-i deloc în 
conformitate cu tariful aplicat 

Exasperat, a afişat în modestul său 
salon, urm ăorul aviz:

Toate bărbile care trec de o săp
tămână vor plăti nn suplim ent de 25 
ta sulă
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C â tev a  zile în a in te  de m oartea  ei, 
m arch iza  B orghi, ca să  fie  cu  
con ştiin ţa  îm p ăcată , vru  să con 

su lte  şi pe doctoru l G iun io  F alei, p en 
tru  fecioru l ei S ilv io , care era orb a- 
preape de un  an. Ii ad u sese  cei m ai i- 
lu str i ocu lişti din ita lia  $i din stră in ă 
tate, şi toţi au zis că av ea  o g lau com ă,-  
boală fără leac.

Doctorul G iunio F alei dobândise de 
p u ţin ă  vrem e, prin  concurs, p ostu l de 
director al clin icei oftai mol ogi ce; însă, 
fie din  p ric in a  a eru lu i său  obosit şi v eş 
n ic absent, fie din p ricina  figu rii lu i 
foarte p uţin  atrăgătoare, cu fe lu l lui 
de a u m b la  lăbărţat şi bleg, purtân-  
du-şi căp ăţân a  de tim p u riu  p leşu vă  lă 
sa tă  pe ceafă, nu isbu tea  să-şi câştige  
nici s im p a tia  nici apropierea cuiva. El 
ştia  aceasta  şi părea  că se bucură. A- 
d resa  a s is ten ţilo r  sau  c lien ţilor  săi în 
trebări curioase, care-i u lu ia u  şi-i pu
neau în încurcătură; lă sa  prea  clar să  
se în ţe lea g ă  concepţia  ce şi-o form ase  
el despre v ia ţă , concepţie  a tâ t de lip 
s ită  de acele ipocrizii in tim e ch iar n e 
cesare, de acele ilu z ii sp ontan e şi in e 
v itab ile , pe care fără  să vrea oric ine şi 
le făureşte d in tr’o n evo ie  in stin ctivă ,  
în câ t tovărăşia  lu i d even ea  dună câtva  
tim p  insuportab ilă .

P oftit de către m arch iza  B orghi, exa 
m in a  în d elu n g , cu a tenţie , och ii tân ă 
ru lu i, fără să  dea ascu ltare , n ic i m ăcar  
în  aparenţă, d esluşir ilor  ce în tim pul 
acesta  i le  tot dădea m arch iza  privitor  
la  boală, la  p ărerile  a ltor m edici, sau  
diferite le  leacuri încercate . G laucom ă?  
D e loc. D ân su l nu prea ved ea  în  ochii 
aceia  sem n ele  caracteristice a le  aceste i  
boli, cu loarea  vân ăt-verde a  opacităţii, 
etc., etc.; i se părea m ai degrabă că a- 
v ea  deaface cu o rară şi c iu d ată  m an i
festare a acelei boli care ob işn u it se 
ch eam ă albeaţă. Dar la  în cep u t nu vroi 
să  sp u ie  m a m ei părerea lu i, ca să  nu-i 
p ric in u iască  m om en tan  n ici cea  m ai 
m ică  nădejde. A scu n zân d  v iu l in teres  
ce i -1 d eşteptase cazul ace la  ciudat, îşi 
m a n ifesta se  în  sch im b  d orinţa  de a 
m ai face o v iz ită  in firm u lu i, d up ă câ
teva  luni.

Şi în tr ’adevăr ven i; dar văzu ceva  
n eob işn u it: pe stra d a  aceea  nouă, v eş 
n ic  pustie , în  fu n du l lu i P ra ti di Cas- 
te llo  u nd e se în ă lţa  v ila  m arch izei B or
g h i, s tă tea  o m u lţim e de curioşi în  fa ţa  
porţii d esch ise. M archiza B orgh i m u 
r ise  subit, în  tim p u l nopţii.

Ce să  facă? Să se în toarcă  înapoi?  
Se gân d ea  că, dacă în  p rim a lu i v iz ită  
si-ar fi dat pe fa ţă  în d o ia la  ce o avu 
sese  că b oala  tân ăru lu i ar fi cu ad evă 
rat ceea ce se n u m eşte  g laucom ă, poate  
că b iata  m am ă n ’ar fi m u rit cu desnă-  
dejdea că-şi lă sa  f iu l orb fără lecuire. 
Ei bine, dacă acu m  nu  m ai p u tea  con
so la  cu sp eran ţa  a sta  pe m am ă, nu  p u 
te a  cel p u ţin  să  cau te  a  a lin a  cu  d ânsa  
d urerea tân ăru lu i, lov it atât de crud  
de o nouă nenorocire?

S i urcă trep tele  vilei.
D upă o lu n gă  aşteptare, în  n eorân 

d u ia la  ce dom n ea  acolo, se în fă ţişă  o 
tân ără  îm brăcată  în  negru , blondă, cu  
u n  aer rigid , ch iar sever: d am a de 
com p an ie  a  defu n cte i m achize . D octo
ru l F alei îi exp u se m o tiv u l v iz ite i, care 
a ltm in ter i acu m  ar fi fost nepotriv ită . 
La un m om ent dat, cu  o u şoară  m irare  
care trăda neîncrederea, ea  îl  întrebă:

— Cum, şi tin erii se p ot îm b olnăvi 
de a cea stă  a lbeaţă?

F a le i se u ită  un tim p în  och ii ei, a- 
poi, cu un  zâm bet iron ic, perceptib il 
m ai m u lt în  priviri decât pe buze, îi 
răsp u nse:

—  Si de ce nu? M oralm ente, în to t
d eau na , d om nişoară: când  u n  tân ăr  se  
am orezează. Jar fiz iceşte  d estu l d e  des.
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D onsliişoara, în ă sp r in d u -se  m ai tare* 
curm ă atu n ci d iscu ţia , z icând  că, îti 
con d iţiile  în  caro s e a f la  m arch izu l în  
acel m om ent, nu  era cu p u tin ţă  să  i so  
vorbească de n im ic; când va  fi m ai li-» 
n iştit ea  îi va  spune şi se va  tr im ite  
să-l chem e.

Jrecură m ai bine de trei luni şi doc
torul G iunio F a lei n ’a  m ai fost chematei 

La dreptul vorbind, cea d in tâ i v iz ită  
lă sase  m arch izei d efuncte o foarte rea; 
im p resie  despre doctor. Domnişoara; 
->yuia Venturi, răm asă  acu m  cond ucă-  
oare şi lectoră a tânăru lu i Hiarcliiz* 

îşi a m in tea  de a sta  bine. Iu pornirea ei: 
in st in c tiv ă  îm p otriva  m u lt  antipaticu-* 
lu i doctor, nu-şi dădea sea m a  d acă  im-* 
presia  m archizei ar m ai fi fost a ce ia şi  
p e care şi-o făcuse, de se  în tâ m p la  ca  

aici. s;'1"1 d ea dela  încep ut o speranţă! 
ca v ind ecarea  fiu lu i ei nu era nepro-  
oabila. Ea la  rândul ei îl  socotea  drept  
şarla tan  şi m ai rău chiar, cu a cea stă  al 
doua v iz ită  a lu i, cu care venea  să-şi 
m an ifesteze  o îndoială , să  aprindă o  
speranţă  tocm ai în  z iu a  când marchiza! 
era m oartă. Cu atât m ai m u lt că tână-i 
ru l m archiz părea  de acum  resem n at’ 
nenorociri)'. M urindu-i m am a aşa  d in-  
ti odată, ̂  în  afară de bezna orbirii lui* 
un a lt  în tun eric  se  îndesi, m ai mulfí 
în ău n tru  decât în  jur, u nu l teribil, îrf 
aţa  căruia, e adevărat, toţi oa m en ii  

stau  orbi. in s ă  din  a ceastă  beznă, a ce l  
care are ochii săn ătoşi m ai poate ie ş i  
prin  ved erea  lucrurilor d im prejur, c î  
nu: orb pentru  viaţă , orb şi p en tru  
m oarte. Şi în această  în tu n ec im e, m ai  
rece şi m a i tenebroasă, d isp ăru se mama; 
lui, în tăcere, îl lăsas*? s ingu r în t r ’u iî 
gol oribil.

D in tr’odată, o voce — nu ş tia  b in e ai 
cui — de o du lceaţă  n esfârşită  ajun 
sese  p an ă  la  el, ca o lucire suavă. Ş l  
to t su fle tu l său , p ierd ut în  go lu l acetó  
oribil, se  agăţase  de această  voce.

D om nişoara L ydia nu  era p en tru  e l  
d ecât un g las. Dar, m ai era aceea  ca,re 
m ai m u lt decât oricine, în  u lt im e le  
lun i, a fost cea  m ai apropiată  de m am a  
lu i. Şi m a m a  lui — îş i a m in tea  el —  î i  
sp u sese  vorbindu-i despre ea, că era  
b un ă si atentă , cu a lese  m aniere , cu ltă , 
in te ligen tă ; to t aşa  o g ă sea  şi în  gr ijile  
Ce a v ea  p entru  el, în  m ă su r ile  de con
fort d esă v â rşit cu  care-1 înconjura .

L ydia b ăn u ise  în  cele d in tâ i z ile  că  
m arch iza  B orghi lu ân d -o  în  ser v ic iu l  
ei, n ar fi văzu t rău, în  eg o ism u l ef  
m atern  ca fiu -său  să  se  conso leze în -  
tr un m od oarecare cu ea: g â n d u l ace- 
s ta  o o fen sa  şi de aceea  sili tru fia  ei fi
rească  să s e  în ţep en ească  în tr ’o a titu 
d ine eh iar severă. D ar d up ă nenorocire, 
cand el îi luă o m ână, şi în p lâ n s  d is
perat îş i lip i de ea  fa ţa  lu i frum oasă1 
şi palidă, gem ând: „Să nu  m ă laşi!... să  
nu m ă laşi!...” se  sim ţi b iru ită  de com 
pătim ire , de duioşie, şi se d ed ică  lui, 
u itân d  severitatea .

Şi curând, cu  cu rioz ita tea  tim id ă  dar  
în d ărătn ică  si sfâşietore a  orbilor, el 
încep u  s ’o ch inu iască . V roia să  o „va
d ă” prin în tu n ec im ea  lui: v ro ia  ca vo^ 
cea, ei să d ev in ă  im ag in e  în ă u n tru l lu í.

F ăcu  în tâ iu  întrebări vagi, scurte* 
Vru să-i sp ună cum  an u m e şi-o în c h i
p u ia , când o au zea  vorbind cu  g la s  
uşor.

—• B londă, nu-i aşa?
— Da.
Era blondă; dar păru l ei, cam  a sp ru  

si nu  prea bogat, contrasta  c iu d a t cvt 
cu loarea  n iţe l m ohorâtă  a  p ielei. Cumi 
să-i sp un ă  asta?  Ş i p en tru ce?  |,

— Şi ochii, ca  cerul, da?
— Da. - -j  
Ca cerul; dar în ch iş i, dureroşi, preal

ad ânciţi su b  fru n tea  gravă, tristă, proe-t 
(Continuare hi pag , X2)j



minem tă. Cum  să i-o spună? Şi pen- 
truce?

Frum oasă la  faţă , nu era; dar tru p u l 
cât se poate de elegant. Frum oase, cu 
adevărat frum oase, avea m â in ile  şi 
vocea. Vocea, m ai cu seamă. De o sua
v ita te  nespusă, în  contrast cu aeru l 
închis, tru faş şi dureros a l ch ipu lu i.

Dânsa stia cum o vedea el, după fa r
m ecul g lasu lu i si după răspunsurile  
tim id e  ce prim ea la  în treb ările  lu i in 
sistente; şi se s trădu ia  în a in tea  oglinzii 
să se asemuiască im aginei ei celei 
falşe; se s trăd u ia  să se vadă aşa cum  
o vedea el în  bezna lu i. De acum  nici 
pentru  ea însăşi, vocea ei nu m ai ieşea 
de pe buzele ei, ci de pe ale aceleea ce 
şi-o în ch ip u ia  dânsul; şi când râdea, 
im ed iat avea im presia că nu ea a râs, 
ci că im itase un  râs ne-al-ei, râsu l ce
le ila lte  ea însăşi, care tră ia  în  el.

Toate acestea îi căşunau un chin înă 
buşit, o răsvrăteau, i se părea că nu  
n ii era ea, şi că trep ta t-trep ta t se p ier
dea pe sine, p rin  m ila  ce i-o  insp ira  tâ
n ă ru l acela. N um ai m ilă?  N u: acum , 
era şi dragoste. N u m ai putea să-şi re» 
trag ă  m âna d in  m âna lu i, să-şi înde
părteze obrajxil de obrazul lu i, atunci 
când o atrăgea prea lângă dânsul.

— N u, aşa nu... aşa nu...
T rebu i acum  să ajungă la  o chib- 

suire  cu sine, care o costă pe dom ni
şoara L yd ia  o lu p tă  lungă şi aspră cu 
ea însăşi. T ân ăru l m arch iz nu avea  
rude, era stăpân pe dânsul să facă sin
g u r ce-i plăcea si ce-1 tă ia  m intea. D ar  
n ’a r  fi zis oare lum ea că ea p ro fita  de 
nenorocirea lu i ca să se m ărite , să de
vie m archiză şi bogată? O, da, desigur, 
şi asta si altele putea spune. Totuşi, 
sum  m ai putea răm âne m ai departe în  
casa ceea, dacă nu sub fo rm a acestei 
Snvoeli? Şi n ’a r fi fost o cruzim e să a- 
lîandonez pe orb, să-l lipsească de în 
g r ijir ile  ei iub itoare, pentru  team a rău 
tă ţii altora? Era, fă ră  îndo ia lă , u n  m a
re noroc pentru  dânsa; dar ştia, în  
conştiinţa ei, că-1 m erita  pentrucă ea 
f l iubea; ba, pentru  dânsa norocul m ai 
m are era acesta, de a-1 putea odată  
Iub i deschis, de a se putea num i a lu i, 
toată  şi pentru  totdeauna, de a se pu
tea consacra lu i, u n icu l, tru p  şi suflet.o  
E l nu se vedea: nu vedea altceva în ău n 
tru l său decât p ro p ria  lu i nefericire; 
d ar era a tâ t de frum os şi delicat ca o 
fe tiţă ; şi ea pivindu-1, bucurându-se de 
dânsul, fă ră  ca el s’o ştie, să poată  
gândi: „ Ia tă , eşti în treg  a l m eu, fiindcă  
nu te vezi şi nu te ştii, fiindcă su fle tu l 
tău este p rizo n ier a l nenorocirii ta le , 
şi are nevoie de m ine ca să vadă, să 
sim tă”. D a r nu treb u ia  oare, consim
ţin d  voinţei lu i, să-i m ărturisească m ai 
în tâ iu  că ea nu era aşa cum  şi-o în 
ch ipu ia dânsul? N u  a r fi însem nat oare 
tăcerea o înşelăciune din parte<?  Da,
o înşelăciune. E l însă era orb, deci 
pentru  el era deajuns o in im ă, ca a- 
ceea a ei, devotată şi arzătoare şi ilu 
z ia  fru m u seţii. U râ tă , la  adică, nu era. 
Ş i apoi una frum oasă, adevărat fru 
moasă, poate cine ştie! l-a r fi p u tu t în 
şela în  a lt chip, p ro fitân d  de nenoroci
rea lu i, odată ce în tr ’adevăr el, m ai 
m u lt decât de un obraz frum os pe care 
nu avea să-l vadă n iciodată avea tre
b u in ţă  de o in im ă p lin ă  de iubire.

După câteva zile  de nedum erire şi 
chin sufletesc, se h o tă rî nunta. Acea
s ta  s’a r fi făcut fă ră  n ici o pompă, în 
dată ce vor fi trecu t cele şase lu n i de 
doliu  după m am ă.

E a  avea aşadar în a in te -i cam o lu n ă  
şl ju m ăta te , to t tim p u l ca să aranjeze  
tre id le  cum  va fi m ai bine. A u  fost zile  
ele intensă feric ire : ceasurile zburau  
fatnet p lăcute d ire tic ă ri p rin  cuibul 
Iu l şi m ângâieri, d in  care ea se des«
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prindea p u ţin  am eţită , cu o dulce vio
lenţă, p entru  a salva, din  lib erta tea  
aceea pe care tra iu l îm preună o dădea 
dragostei lo r, o bucurie m ai m are, pă
strată  pentru  zile le  de nuntă.

M ai lipsea până atunci p u ţin  m ai 
m u lt de o săptăm ână, când pe neaştep
tate îi fu an unţată  Lyd ie i v iz ita  docto
ru lu i G iun io  Fale i, 

în tâ ia  ei porn ire  fu  să răspundă:
—  N u  sunt acasă!
D a r orbul, auzind vorba în  şoapte, 

în trebă:
—  Cine este?
— D octoru l F a le i, —  repetă servi

to ru l.
—  Ş tii?  —  zise Lyd ia , — m edicul a- 

cela pe care b ia ta  ta  m am ă l-a  chem at 
cu câteva zile  în a in te  de nenorocire.

—  A , da! —  rosti B arghi, aducându-şi 
am inte. —  Care m ’a exam inat m u lt.. 
m u lt, îm i am intesc bine, şi care a zis 
că vro ia  să m ai vie, pentru...

—  Aşteaptă, —  î l  în trerupse subit 
Lyd ia, foarte ag itată . —  M ă duc să văd 
ce vrea.

D octorul G iun io  F a le i stătea în  pi
cioare în  m ijlo cu l salonului, cu capul 
lu i m are şi chel dat în d ără t, cu ochii 
bulbucaţi pe ju m ătate  închişi şi îşi ne- 
teza cu o m ână, d is tra t, b ărb iţa  sbâr- 
lită .

—  L u a ţi loc, d-le doctor, —  zise dom
nişoara Lyd ia , care in trase fă ră  ca el 
s’o observe.

F a le i se întoarsè, s© în c lin ă  şi prinse 
a zice:

—  O să m ă scuzaţi, dacă...
D a r ea, tu rb u ra tă , a ţâ ţa tă , v ru  să i-o  

ia  în a in te:
—  Să vedeţi, n ’a ţi fost chem at până  

acum, fiindcă...
—  Cred că şi v iz ita  asta a m ea este 

inoportună, —  zise F a le i, cu un uşor 
zâm bet sarcastic pe buze. —  D a r dv. o 
să m ă e rta ţi, domnişoară.

—  Nu... pentruce? chiar... —  făcu 
Lyd ia, roşind.

—  Dv. nu ş tiţi, —  re lu ă  F a le i, —  in 
teresul pe care anum ite  cazuri de 
breaslă î l  pot deştepta u n u i b iet om ce 
se ocupă cu ştiin ţa... D a r eu vreau  să 
vă spun adevăru l, dom nişoară: eu şi 
uitasem  de cazul acesta cu toate că 
după părerea mea, a r fi foarte ra r  şi 
stran iu . Ie r i, însă, to t vorbind de u n a  şi 
de a lta  cu nişte p rieten i, a fla i de apro
p ia ta  căsătorie a m arch izu lu i Borghi 
cu dv., dom nişoară, e adevărat?

L yd ia  se făcu albă şi a firm ă  d in  cap, 
cu dem nitate.

— îm i daţi voe să vă fe lic it, —  adăo- 
gă F a le i. —  Şi ia tă  că atunci m i-am  a- 
m in tit d in tr’odată. M i-am  a m in tit de 
diagnosticul de glaucom  făcut de a- 
tâ ţia  colegi ilu ş tri, dacă nu m ă’nşel. 
L a început ch iar era şi greu de stabi
lit . Sunt sigur, că dacă doam na m ar
chiză a r fi chem at la  fiu l ei pe aceşti 
colegi ai m ei cam pe vrem ea când l-am  
v iz ita t eu, a r fi spus şi dânşii că nici 
nu putea f i vorba de o glaucom ă. Asta  
e. Şi m i-am  m ai adus am inte de a doua 
m ea v iz ită  nenorocită, şi m ’am  gândit 
că dv., dom nişoară, m ai în tâ iu  în  tu r- 
burarea p ric in u ită  de neaşteptata m oar
te a  m arch izei, şi pe urm ă în  bucuria  
acestui u ltim  evenim ent, a ţi scăpat din  
vedere, nu -i aşa? a ţi u ita t să...

—  N u! — tăgădui cu asprim e L yd ia  
la  acest punct, răsvrătindu-se de to r
tu ra  la  car« o supunea lu n g u l discurs 
în ven in a t a l doctorului.

—  A, nu ? — făcu Fale i.

—  N u , —  repetă ea cu posom orită ho« 
tă rîre . —  M i-am  a m in tit însă de p u ţin a  
încredere, ca să nu zic to ta la  lipsă de 
încredere, scuzaţi, pe care a m anifes
ta t-o  m archiza, încă după v iz ita  dum« 
neavoastră, în  vindecarea fiu lu i ei.

— D a r eu nu spusesem m arch izei, —a 
re lu ă  prom pt F a le i, —  că boala fiu lu i* 
după m odul m eu de a  vedea...

—  E  adevărat, asta m i-a ţi spus-o 
m ie, — întrerupse iarăş i Lyd ia . D ar 
eu, ca şi m archiza...

—  ...P u ţină, ba ch iar to ta lă  lipsă de 
încredere, nu? Ce-are face, —  îi  curm ă  
F a le i la  rân d u l lu i vorba. —  D ar dv. 
în tre  tim p , n ’a ţi com unicat dom nulu i 
m archiz despre venirea m ea şi despre 
m otivul...

—  In  acel m om ent, nu
—  D a r după aceea?
— N ici. F iindcă...
D octorul F a le i rid ic ă  o m ână:
—  în ţe leg  Se născuse dragostea... Să 

m ă ie rta ţi, dom nişoară. D a r se zice, şi 
pe drept cuvânt, că dragostea e oarbă; 
oare dv. o d o riţi oarbă ch iar şi până  
la  acest punct, această dragoste a dom
n u lu i m archiz? Oarbă şi material-» 
mente?

L yd ia  s im ţi că îm p o triva  răce lii si
gure şi m uşcătoare a acelui om nu a- 
jungea a titud in ea  m ândră, în  care, ca 
să-şi apere dem nitatea, de o bănu ia lă  
odioasă, se adâncea din c© în  ce m ai 
m ult. Totuşi se s ilia  să se stăpânească 
încă şi în trebă cu calm  aparent:

—  Dv. persistaţi a crede că m archi
zu l poate, cu s p rijin u l dv., să-şi redo
bândească vederea?

— Dom ol, dom nişoară, —  răspunse 
F a le i, rid icând  încă odată m âna. Eu nu 
sunt, ca D-zeu din cer, ato tputin te . A m  
exam inat num ai o singură dată ochii 
dom nului m archiz, şi m i s’a p ăru t că 
trebuie să exclud deabinelea existenţa  
glaucom ului. Şi acest lucru , care poate 
fi o îndo ia lă , care poate fi o speranţă, 
m i se pare că a r trebu i să vă fie dea
juns, dacă în tr ’adevăr, după cum  cred, 
vă stă la  in im ă  binele logodnicului dv.

—  Şi dacă această îndo ia lă  —  se p rip i 
să răspundă L yd ia  cu aer sfidător, — 
nu s’a r m ai putea m enţine după v iz ita  
dv., dacă nădejdea a r răm ânea înşe
lată?  N u veţi fi tu rb u ra t in u til, cu cru
zim e, un suflet care s’a resem nat d e ja î

—  N u, dom nişoară, —  răspunse cu 
un calm  d u r şi serios Fa le i. A tâ t e d« 
adevărat aceasta, încât eu m i-am  so* 
cotit ca o datorie a m ea de m edic, de a 
veni fă ră  să fiu  in v ita t. P en tru  că aici* 
să ştiţi, eu cred că m ă a flu  nu num ai 
în  fa ţa  unui caz de boală, ci şi în  fa ţa  
u n u i caz de conştiinţă şi m ai grav.

— B ăn u iţi că... — încercă să-l în tre 
rupă L yd ia; dar F a le i n u -i dădu tim p  
să urm eze.

—  Dv. singură, u rm ă el, — a ţi spus 
adineaori că aţi ascuns m arch izu lu i 
venirea mea, cu o scuză pe care eu nu
o pot. accepta, nu fiindcă mă supără, 
ci fiindcă încrederea sau neîncrederea  
în  m ine nu treb u ia  să pornească dela  
dv., ci dela m archiz. U ita ţi-v ă , dom ni
şoară: nu zic că eu am  num aidecât 
dreptate, dar declar că n ’am  să iau  nici 
un ban dela m archiz, dacă o să v ie  în  
clin ica mea, unde va avea în  mod de- 
sinteresat. toate în g rijir ile  pe care ştiin 
ţa  i le poate da. După cele ce v’ara 
spus, m ai g ă s iţi oare că e ceva din  
cale afară  să vă cer să an u n ţa ţi dom
n u lu i m arch iz v iz ita  mea?

L yd ia  se rid ic ă  în  picioare.
— S ta ţi pu ţin , —  zise atunci F a le i, 

rid icându-se si el şi re luându-şi aeru l 
Iu i obişnuit. — V ă previu  că n ’ain să 
pomenesc de fel m arch izu lu i că am  
m ai fost odată- Ba pot. zice. dacă vreţi,

(Continvare în pag. 14)
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N E T T U N O
CÂTEVA AMĂNUNTE ASUPÄA NOULUÏ TEATRU 

DE LUPTÄ DIN ITALIA =-■

u t opwiUtíi d iii Ita lia , inclosiv sectoral N»atui*» 
áiooi* <*Ktb M  tlehsm rt «agio -

I«  zorii zile! de 23 Ianuarie trupe V I N U T Z A  
«ngia.am ericim e au debarcat în tr’un i)e ş i «am ele oraşulu i p,ue fă ră  to 
ane port. situat pe coasta Marfa Ionice. dolalâ legătură cu cel a l î W f f l ,  
la -ere® 70 km spre Sud. Vest de Roma. este greu de im aginat că aici, pe m alu l 
Nici chiar numele de mic port nu.I me. Bugului superior, în  m arginea câmpiei 
r i tă  Nettuno, pentrucă nu are nicinn ucxainieoe deschisă tu tu ro r vân tu rlo r, 
fel de insta la ţie  portuara, capabilă să vo¡r f i  fost vreodată v ii. Poate cel m u lt 
fie  folosită, sait să föle '’íes "' vaselor ®ă‘ f i fost a ic i pe vrem uri vreun tâ rg  
fflo tonaj m ijloc ia  «au mare, k  un  vechi mare de v in u ri moldoveneşti, «Jar n ic i 
orăşei încon ju ra t de *»<luri medievale, «»ia nu poate f i  dovedit, I n ’ secolul a l 
eare nu Iasă In  spre coasta m ă rii de. 14-lea, Vinitzia, d to tr ’u n  m ic sătu’e ţ 
eât ® m argine de câţiva m e tri pe caire cun? f ra pe atuncS ajunge cetate rid i- 
nicio cărată nu poate trece. Pe vrem uri cata 1 1 1 1 ,0 0 1 7 3  nâvălito: ilor cte to felul, 
localitatea Nettuno care abia număra ° u 0 8 4  * *  1 » « # « »  vremurile, cu a tâ t 

câ teva sute de lo cu ito ri a jucat un nare J t  ^  - J ?  
care rol m ilia r, dar num ai ca punct v t l T  ,“ 5*® W  
de semnalizare pe coastă pentru apă. V ’-iw fl”’- + ŞÎ Bug. in fla ri-
rarea Bornei. P¿pa A lexandru a i * M »  ^  leZUiţ1’‘ _ . cărora l i  se datoresc o serie de cons 
*  » d it am  « forţarea ţ i  puternica. in . jM 6W  rid ica te  de m e*:eri i t s L n i şi
teresantà m ai ales p r in  fa p tu l că este germa», ca ri dau şi azi oraşului un  ca
lm a d in  cele d in tâ i care ţine  seamă, racter is te ric  ş! ch ia r european, S’au a . 
în te lu l cum este constru ită, de apari, d im at a ic i cu vremea b ib lioteci arh ive 
ţia  a rtile rie i. In  zidirea ce tă ţii sunt şî colecţii de a rtă  preţoaaă, păstrate 
rezervate p la tform e pen tru  aşezat pe în  cludb. tu tu ro r n ă vă lirilo r. războaielor 
ele tonu rile , ia r exte rio ru l este pt'egă. Şi revo lu ţiilo r.
t i t  să prim ească lo v itu rile  gh iu le letor La ptsalele vechii cetăţi vrem urile
de tun  ale vrem ii. noms au văzut răsă iin d  sumedenii de

Orăşeni a vegetat tim p  de .secole «u f f b ric i de sp irt, ş iru r i în tre g i de m ori
câteva m ii de locu ito ri şi dacă azi a ţin . 9* mai a ês °  industrie a zahărului, care
sese c ifra  de 8000, aceasta se datoreste a făcnt sâ *  vorbească de .a u ru l alb«

al Poătoliei
fap tu lu i că f î in  legai d« Koma cu o

L»a incept& iil secolului ¿a 20-le®, s’u ii
buna şosea. era unul d in  punctele de üescûpem tíe fo s fo ril
coasta m  care cetaţen« R om « veneau ^  ^  bile taömecate de

sa se dcaide u t mare. In  jn n d  oraşulu i m ărim ea ouăle’o r de gâscă s> cau au a- 
s’au constru it şi câteva g rupuri de vile, la m ^ u t  îm prăştiate pe câm.
to ip raşlia te  m  cam pia perfect netedă, p ;ile  luioase. Bolşevicii au - rid ica t o 
fa ia  nic¡o in va iu ire  şi fă ră  n iciun ac. uriaşă fabrică  pentru  exploatarea 1er, 
cident de teren. dur au avut m area decepţie să constate

Şl coasta e to t a tâ t de dreaptă şi de că ătţpă câţiva an i zăcămintele s ’au 
Joasă si deci to t a tâ t de p u ţin  favor» , epuiaat şi fabrica a rămas fă ră  m aterie BMHJ 
bilă unei debarcări. M arile  vase de prim ă. S’a ajuns astfe l să se aducă la  æ u A 
transport sunt nevoit« să răm ână în  V in itaa  m,mereu tocm ai diin Ijaponia. * |||| | 
la rg  Şi nu se pot n ic i cel p u ţin  apropia O a ltă  experienţă bolşevică a dat fa ll.  L  j  
m u lt de coastă, aşa i«cât toate debar. ment te V in itza, unde s’au în fiin ţa t 
eările trebuese făcute cu bărcile sau cu abatoare m a n  pentru fa b rte re a  ,3 a - 
vase speciale de debarcare Dacă în  ccnu lu i“  a tâ t de apreciat de englezi, 
p rim u l moment a l anei debarcări se Conjunctura, a trecut insă şi abatoare» 

poate trece m ai uşor peste asemene» le 'u í f 1 016 P110*1-*1.
greutăţi, când este i “ să vorba de tra n . , ,  ' f a a5e °  í a ¿ de „  Kàzboïw i « exe rc ita t e m are 6 u  äh  fo s t « o o s tn d te  siouî m astoi «aU
«port. imensele c a n tită ţi de m u n iţii şl “ Oaicma ^oeleora Jjrm  aceea că, a ic i s ’a flu e n ţă  asupra m a ş in ilo r de scris, a le  au făcu t po s ib ilă  înd ep lin irea  n m t  
alim ente necesare unei arm ate, iipsa- inceîca* m ta ia  oara, în  1810, de catre că ro r piese au fos t no rm a liza te  pe o sa rc in i speciale. A s tfe l ex is tă  ş l ft 
»rscărei in s ta la ţii m .riuar» I« N ettitno anato5ni£ fu l f  c h lriffg u l Nucola« Iva . în tin să  scară. Pe de a ltă  parte, nu- m aşină care pe rm ite  efectuarea. » .

U n u  fie  Si â unui w r t  W  “ W1C,1 ‘ « ^ b u in ţa t^ a  anéete- m ă ru l de modele «  fo s t m u lt redus, pîdă a g ra fice lo r, Aceste m aşinî «pe-
w r  f o t  rreî» « L ttte  o c ă r ite  zîanteJor în  ttm pw  unei operau;. Aceste m asuri au perm is în tr ’un m od cia le  nu sunt fab rica te  decât pea tre

face gr. u s im ţite  u rm a n it. ooveticii au reşu it să facă d in  VUUtaa v iz ïb S  creşterea p ro d u c ţie i. Faibri- lu c ră rile  de Im portan ţă  m ilita ră  «¡st.
Orăşelul u ta t de toată lumea a fa ră  celebră p r in  uriaşele m orm inte colec- c ile  au tre b u it să se specializeze în  fe l că nu p o t f i  date în  presen t fe  

doar de am ato rii dum in ica li de p la jă  tive  descoperite anu l trecut, în  care p ro d u c ţii determ inate. In  acelaş tâmp com erţ, 
a in tra t astf •! deodată în şi-au găsit moarte® m ii de uera-tnäeni.

Fabricarea maşinifor de Scarîs

dh i Ita lia
actualitate. E i a r f i  renun ţa t însă bucu. Azi bă tă lile  se apropie şi se depărtează
ros la această rec lam ă din care se va de Vlniüsa, făcând-o să in tre  în  actua-
a!« ' '  d?.-âmate «i ctt z idurile  lita te , lâfetorită numai siuaţie i sale geo.
( STTvfCG.

Plogvul, surea de celuiota

I n  193? a, fo s t creată la  B reslau o  z u lta t a fos punctu l de plagare eS
pepin ieră de p lop i, care In  urm ă » une i p ro d u c ţii m asive de ce lu loză  â«
s e rv it apo i de m odel pen tru  întreagă m are im portan ţă  pentru Stid®,
G erm ania sí la sernana, caci p lo p u l fumizea>.

, ,  . ză p - an de 4— 5 o rî m a i m u ltă  f ib ra
Dupa un rast.m p de mimaa patrv. decâţ fagu l In  prezent se fac

an! p lo p ii acestei p lau ia ţi,, atinseseră înce rcă ri pentru » se ob ţine  o  « a a tt
ta lia  un o r p in i de 25 an i. A cest re- ta te  şî m ai m are

P r i m a  ş c o a lă  d e  m a t e r n i t a t e

L a  Lipsea, s’a deschis p rim a  şcoa. 
lă  de m atern ita te  a C ă ilo r F erate 
Germane. Această şcoală a fo s t crea. 
tă  în  scopul să o fe re  fe m e ilo r gî t i 
ne re lo r fete care nu po t asls-a ia  
cu rsu rile  ş c o lilo r de mame ob işnuite  
d în  cauza a c t iv ită ţ ii lo r  în  cadru l 
c ă ilo r fe ra te , p o s ib ilita te a  să se per
fecţioneze |n  toate dom aniîle casnice 
ş i educative. Cu p r ile ju l deschiderii

acestei şco li, d ire c to ru l com petent sg 
d ire c ţiu n ii loca le a sub lin ia t că fe« 
m e lle  s’au doved i! ca n iş te  colabora, 

toare excelemie în  s e rv ic iile  c ă ilo r  
ferate . A ctualm ente se gă*e»c m u lte  
fem ei care ocupă pos*nrl Im portant# 
de con tro loare , conducătoare, e tc  
A lte  şco li asemănătoare v o r  i i  «ks- 
chlse în  ce le la lte  oraşe g&îtmsm.



• ica d v . a ţ i s tă ru it să v iu  în a in te  de a 
¡Cive© n u n ta .

L y d ia  î i  p r iv i m ândră  în  ochi.
■ —  D v. î i  v e ţi spune a d e v ă ru l. Căci» 
ţa n  să -l spun  ş i eu,
I — Că n u  v ’a ţ i în c re z u t în  m ine?
) >—  E xact.
I F a le i s trânse  d in  u m e ri, zâm b i.
J —  V ’a r p u te a  s tr ic a  asta. Ş i eu nu  
¡vreau. D acă a ţi v rea  să am ânăm  v iz ita  
p â n ă  d u p ă  n u n tă , p o ftim , eu aşi f i  d is 
p u s  sâ v iu  m a i tâ rz iu .

— N u, —  făcu , m a i m u lt cu  g e s tu l 
Sdecât cu g la s u l, L y d ia , su foca tă  do m â- 
J&ie, cu fa ţa  roş ie  de c iu d a  pe care i-o  
icăsuna g e n e ro z ita te a  aceea a p a re n tă  a 
fcA ed icu lu i; ş i- i fă cu  cu m âna  sem n să 
tre a c ă .

S ilv io  B o rg h i aşteaptă  n e ră b d ă to r în  
ca m e ra  lu i.

—  U ite  e a ic i d o c to ru l F a le i, S ilv io , 
'¡ş*— zise L y d ia  in trâ n d  a g ita tă . — A m  a- 
frftru t de lă m u r it  d in c o lo  u n  eehivoc. I ţ i  
jş f im iite ş t i si tu  că d o c to ru l a spus, 
v,f&tunci când te -a  v iz ita t în tâ i, că v ro ia
teă m a i v in ă , n u -i aşa?

—  D a, — răspunse  B o rg h i. —  îm i a- 
d u c  fo a rte  b in e  a m in te , d o m n u le  doc
to r !

— N u  ş t i i încă , — re lu ă  L y d ia , —  că 
(dum nea lu i a m a i v e n it, c h ia r în  d im i
n e a ţa  când s’a în tâ m p la t neno ro c ire a  
fcnamei ta le . Ş i a  v o rb it cu  m in e  si 
Joai-a spus că i  se pă rea  că boa la  ta  nu

||& r f i  c h ia r  aceea care  a tâ ţia  a lţ i m e- 
/ScLici au d e c la ra t că e; şi de aceea nu  
ia r f i  fă ră  p u tin ţă , d u p ă  d-sa, v in d e ca 
re a  ta . E u  n u  ţi-a m  spus ţie  n im ic  de 
festa.

- -  F iin d c ă  dom n işoa ra , d e s ig u r — se 
g ră b i să adauge d o c to ru l F a le i, — f iin d  
y o rb a  cíe o pă re re  p lin ă  de în d o ia lă  
ÎBxprim acă de m ine , în t r ’u n  m om en t ca 
lácela, în  te rm e n i fo a rte  va g i, o cons i

d e r a  m a i m u lt ca un  so iu  de m â n 
g â ie re , ce aşi f i  v ru t  să v ’o aduc, şi 
*vu -i p rea  dădea g re u ta te .

A s ta  e ceeace am  spus eu, d a r nu  
ceeace g â n d iţi dv., —• răspunse L y d ia , 
repede  şi m â n d ru . S ilv io , d-1 d o c to r a 
b ă n u it, ceeace de a ltfe l e ad e vă ra t, că 
* i’a fo s t chem at p e n tru  că eu n u  ţi-a m  
p o m e n it n im ic  de v iz ita  d -sa le ; şi a 
»Vrut să v in ă , spon tan , în a in te  de n u n tă , 
p e n tru  a -ţi da  în g r ijir i le  sale, fă ră  n ic i 
o  p la tă . A cu m  n ’a i decât să c re z i ş i 

fifcu, S ilv io , că aşi f i  v ru t să te  la s  orb , 
fca să m ă ie i tu  în  căsă to rie .

—  Ce sp u i, L y d ia ?  — is b u c n i o rb u l.
—• P ă i da, — re lu ă  ea repede, cu u n

ra s  s tra n iu . Ş i poate f i  ş i a d e vă ra t, 
:căci, de fa p t, n u m a i d a to r ită  aceste i 
S tă ri eu ţi-a ş i p u te a  deven i...

—  Ce spu i?  — repe tă  B o rg h i, în tre - 
ru p â n d -o

— Lasă, o să-ţi da i seama de asta, 
S ilv io , dacă d. doctor F a le i o să isbu- 
itească să-ţi redea vederea. Vă las.

— L y d ia ! L y d ia ! —  chem ă B o rg h i.
D a r ea ieşise, tră g â n d  uşa cu v io 

le n ţă .

F u g i ş i se a ru n că  pc p a t, m uşcând 
p e rn a , fu rio a s ă , după ce isb u c n i în  
p lâ n s  n e s tă p â n it. în d a tă  ce p rim a  fu 
r ie  î i  tre cu , răm ase nem işca tă  ca spe
r ia tă  de p ro p r ia - i c o n ş tiin ţă . I se p ă 
re a  că to t ce spusese m e d icu l, în  fe lu l 
Său rece şi m işc ă to r, ea m at de m u lt 
¡tim p  îş i spusese s ieş i, sau m a i b ine  
Ssis că c ineva  d in  ea i-o  spusese; ş i că 
fea s fâ rş ise  p r in  a nu  da a scu lta re  a- 
c e lu i g las. Da, în to td e a u n a  îş i a m in tis e  
ea de d o c to ru l F a le i, şi de fie ca re  da tă  
Ce c h ip u l lu i î i apărea  în  m in te , ca o 
fa n to m ă  a u n e i re m u şcă ri. ea î l re s 
p in g e a  cu o în ju r ie : „Ş a r la ta n u l!”  Pe l i 
t r u  că —  de ce să m a i tăgădu iască  de- 
acum  — ea v ro ia , v ro ia  to cm a i ca S il-  
iv io  să ră m â ie  orb . O rb ire a  Jui e ra  o 
c o n d iţie  s tr ic t  necesară d ra g o s te i ei.

V O C i  A
(Urmare din pag. 12)

Căci dacă m âine el ş i-a r f i  redobând it 
vederea, frum os cum  era, tână r, bogat, 
do neam m are, la  ce a r m a i f i  lu a t-o  
pe dânsa? D in  recunoştin ţă?  D in  m ilă?  
A , p en tru  a ltceva n im ic , desigur! P rin  
u rm are , nu, nu ! C h ia r să f i v ru t e l; ea, 
nu ; cum  a r f i p u tu t p r im i, ea care î l  
iubea si nu -1 vo ia  p en tru  altceva? ea, 
care în  nenorocirea lu i vedea ju s tif ic a 
rea dragostei ei şi, în t r ’o m ăsură, o 
scuză în  fa ţa  ră u tă ţ ii ce lo rla lţi?  P o ţi 
să te tâ n g u i aşa da r astfe l cu p ro p ria  
ta  conştiin ţă  a jungând până acolo în 
cât să com iţi o crim ă? până acolo, în 
cât să -ţi întem eezi fe ric ire a  ta  pe ne
norocirea  a ltu ia?  Ea, ce-i adevărat nu  
crezuse a tunc i că acela, adversaru l ei 
de acum , pute face m inunea de a reda 
vederea lu i S ilv io  a l ei; nu  o credea 
n ic i acum ; a tu n c i pentruce a tăcut?  
Cu adevărat d in  m o tiv u l că nu  crezusfe 
că putea să aibă vreo încredere în 
m ed icu l acela? sau d in  m o tiv u l că în 
do ia la  ce şi-o exprim ase el şi care a r 
f i  fost pen tru  S ilv io  o rază de spe
ran ţă , a r f i însem nat p en tru  ea m oar
tea, m oartea dragostei ei, dacă s’a r f i  
dovedit bună? C h ia r şi acum  m ai pu 
tea credo că iu b ire a  ei a r f i  fost dea- 
Juns să compenseze o rb u lu i vederea 
lu i p ie rdu tă ; m ai putea crede că, ch ia r 
în  cazul când el, p r in t r ’o m inune şi-a r 
f i recăpătat vederea, n ic i acest da r u- 
riaş, n ic i toate p lăce rile  ce şi le -a r f i 
p u tu t p lă ti cu a vu ţia  lu i, n ic i drago
stea o rică re i fem ei, nu  i-a r f i  p u tu t 
îm p lin i p ierderea dagostei ei. D ar a- 
cestea erau ra ţiu n i p en tru  ea, nu  pen
tru  el. Dacă ea a r f i  mere să-i zică: 
„S ilv io , tu  trebu ie  să alegi în tre  d o ru l 
vederii şi dragostea mea...”  desigur că 
el i-a r f i  răspuns: „Ş i p en tru  ce v re i 
să m ă laşi orb?”  Aşa, num a i în  legă
tu ră  cu nenorocirea lu i, era cu p u tin ţă  
fe ric ire a  ei.

Se rid ic ă  deodată în  p icioare, ca la  
o chemare bruscă. M ai ţinea  încă v i
z ita , d incolo? Ce spunea m edicul? Ce 
gândea el? A vu  d o rin ţa  de a merge în 
v â rfu l p ic io a re lo r ca să tragă cu u re 
chea la  uşa pe care ea s ingură  o în 
chisese; da r se stăpâni. la t-o , răm asă 
de as tă la ltă  parte  a uşei. Ea singură , 
cu m â in ile  ei a înch is-o pen tru  totdea
una. D ar putea oare să accepte o ferta  
veninoasă a d oc to ru lu i?  Ajunsese ch ia r 
să-i propue am ânarea v iz ite i până după 
nuntă. Dacă a r f i  acceptat... N u ! N u! 
Şi încrâncenă cu desgust. Ce tâ rg  in 
fam  a r f i fost! Şi după aceea? D ispre ţ! 
n ’a r m ai f i fost iub ire ...

A uz i uşa deschizându-se; tre să ri; 
fu g i in s tin c tiv  spre co rid o ru l pe care 
a r fi tre b u it să treacă Fale i.

— A m  repara t, dom nişoară, excesul 
d-ta le  de s incerita te , — zise el cu ră 
ceală. M ’am  în tă r it  în  diagnoza ce fă 
cusem. M a rch izu l va veni m âine la  
c lin ica  mea. M ergi, m erg i la  el, te aş
teaptă. La  revedere.

I I  u rm ă ri cu och ii până la  ieşire în  
fu n d u l co rid o ru lu i, ca secată de vlagă, 
is to v ită ; apoi se auzi g lasu l lu i S ilv io  
care o sírie-a d inco lo : s im ţi o am or

ţea lă  p rin  tot tru p u l; era să cadă; îşi 
duse m âin ie  la  obraji, ca să oprească 
lacrăm ile ; In tră .

E l o aştepta, şezând, cu b ra ţe le  des
chise; o strânse la  p iep t tare, tare, şi-şî 
s trig ă  fe ric irea , că num ai p en tru  dânsa 
v ro ia  să-şi recapete vederea, ca s’o 
vadă pe ea, draga, frum oasa, dulcea 
lu i logodnică.

P lâng i?  De ce p lâng i?  D a r p lâng  
şi eu, tu  nu vezi? A, câtă bucurie ! A m  
să te văd... am să te văd! Am  să no t 
vedea!

I1 iece cuvânt era o m oarte  pen ti’U 
ea; şi, cu toa tă  bucu ria , e l îş i dădu 
seama că p lân su l ei nu era la  fe l cu 
al lu i şi a tunc i p rinse a-i zice că desi
g u r, o! că n ic i el desigur, în t r ’o zi ca 
aceea, de a tunc i, n ’a r f i dat crezare 
vo rbe lo r m e d icu lu i, d a r acum  treacă! 
la  ce să-şi m ai facă sânge rău?  Z i de 
sărbătoare! P ia ră  tr is te ţile ! p ia ră  toate 
gân d u rile , a fa ră  de u n u l, acesta: că 
deacum fe ric ire a  lu i avea să fie  în 
treagă, fiin d că  avea să-şi vadă logod
nica. N u -i răm ânea ei decât să pregă
tească în  tih n ă  cu ibu l lu i;  căci tre bu ia  
să f ie frum os, ca un vis, cu ib u l acesta, 
pe care el avea să-l vadă cel d in tâ i d in  
toate lu c ru rile . Da, făgădu ia la  că va 
eşi dela c lin ică  cu och ii banda ja ţi, şi 
că-i va deschide în tâ iaş dată acolo, în  
cu ib u l lu i.

— Vorbeşte-m i! vorbeşte-m i! Nu mă 
lăsa num a i pe m ine să vorbesc!

— Te oboseşte?
— Nu... M ai întreabă-m ă odată: „Te 

oboseşte?”  cu vocea asta a ta. Lasă-m ă 
s o săru t, a ic i, pe buzele ta le, vocea 
asta...

— Da...
Acum , vorbeşte; spune-m i cum  

ai să-m i a ran jezi cu ibu l.
Cum vre i?

— Da, eu nu te-am  în treb a t n ic i o- 
dată n im ic  până acum. Deaceea nu 
vreau să ştiu , nu, nu vrea să ş tiu  n i
m ic, n ic i de data asta. Fă cum ş tii. Va 
f i  pen tru  m ine o u im ire , o vra jă... D ar 
în tâ i n ’am să văd n im ic , decât: pe tin e !

®a îşi înăbuşi p lânsu l d isperat, cu 
h o tă rîre , se însenină şi îngenunchiând  
în  fa ţa  lu i, ţin â n d u -1 aplecat spre ea, 
îm b ră ţişa t, începu să-i vorbească de 
iu b ire a  ei, lângă urechea Iu i, cu o voce 
n ic icând  m ai dulce şi m a i ferm ecă
toare. D a r a tunc i când el o strânse în 
flă că ra t şi am enin ţa  să n ’o m ai lase, 
se desprinse d in tr ’odată şi se înd rep tă  
m ândră, ca în t r ’o b iru in ţă  supra  ei în 
şişi. Ia tă : şi de data asta a r f i p u tu t 
să-l lege in d is o lu b il de ea. D ar nu! 
Pentrucă ea îl iubea

Toată ziua aceea, până noaptea tâ r 
ziu, î l îm bătă de g lasu l ei, s igu ră ; căci 
el era încă în besna lu i;  în besna în 
care sclipea deja speranţa, frum oasă 
ca şi im aginea ei în c h ip u ită  ce-i sta 
în tip ă r ită  în su fle t.

D im inea ţa  u rm ătoare  ea ţin u  să-l în 
soţească în  tră su ră  până la  c lin ică  şi 
lăsându -1 acolo, î i zise că se va puno 
im ed ia t pe treabă, ca o rândun ică  dor
nică.

— A i să vezi!
Aşteaptă două zile  în t r ’o ne lin iş te  te

r ib ilă , re z u lta tu l operaţie i. Când îl ş tiu  
fe r ic it, m ai zăbovi p u ţin  în  casa goală, 
i-o  p regăti cu drag, ş i-i trim ise  vorbă 
că, dacă v ro ia  s’o vadă. să aibă răb 
dare câteva zile ; nu venea, ca să nu-I 
agite, că doctoru l nu îngăduia..

— Se poate? — Ei fie, va veni dar 
atunci...

îş i adună ro ch iile , şi în a ju n u l z ile i 
când el avea să părăsească casa de să
nătate plecă neştiu tă  de n im en i, ca să 
lase în  m em oria  Iu i num ai o voce, pe 
care el, ieşit d in  în tunecim e, avea s’o 
caute pe m u lte  buze zadarnic.
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V I R T U T E A  FEMEII
C ă lă to ru l n a iv  care are  asu

p ra  v ir t u ţ i i  fe m e ilo r p ă re ri cu 
to tu l europene, îş i va  p u te a  cu 
g re u  re v e n i d in  u im ire  când 
va  descoperi cum  este tra ta ta  
fem eea în  une le  re g iu n i d in  
P e ru . P oate o în tâ m p la re  d in  
s â n u l u n u i t r ib  de in d ie n i pe- 
ru v ie n i î l  va  s c u ti de această

s u rp riz ă  şi î l  va  face să cuge
te  că m o ra la  este in  fo n d  „0  
ch e s tiu n e  de la t itu d in e ” .

...E ra  la  T ic u n a ş i, u n u l d in 
tre  cele m a i c iu d a te  t r ib u r i 
d in  P e ru , pe care n im e n i n u  
în d răzneş te  să-i num ească să l
b a tic i, cu to a te  că se p o a rtă  
cu  f ig u r ile  vo p s ite  ş i îş i fac 
g iu v a e ru r i d in  d in ţ i de p a n 
te ră . T ic u n a ş iL ,c re d , în to c m a i 
ca ve ch ile  rase, în  m e n ţin e re a  
s u fle tu lu i în  corp , după m o a r- 
I q ş i de aceia onorează pe cei 
deceda ţi cu cea m a i m are  s t i
m ă  lă s â n d u -i să pu trezească 
în  în că p ă to a re le  lo r  m o rm in te  
s o lita re  în c o n ju ra ţi de cele 
m a i scum pe podoabe.

Dacă m o r ţii s u n t îm p o d o b iţi, 
cei v i i  su n t m u lt m a i n e g lija ţi. 
B ă rb a ţii u m b lă  adesea go i şi 
fe m e ile  de asem eneai. F iic e le  
tr ib u lu i au coapse de necom pa
ra t în  fru m u s e ţe  ş i s â n ii p e r
fe c ţi, r o tu n jiţ i ca n iş te  p o rto 
ca le  proaspete  şi cu v â r fu l p u 
ţ in  a s c u ţit în to c m a i ca fru c tu l 
d e lic io s  de chonta.

A cesta  e ra  ş i p o r tre tu l exact 
a l d ră g ă la şe i N aho, o m ică  T i-  
cună  în  v â rs tă  cam  de p a isp re 
zece a n i. N aho era  o fa tă  fe r 
m ecă toare , cu ro c h iţa  e i de 
pânză  în  ju r u l b râ u lu i; în to t
deauna ' era în g e n u n c h ia tă  
s fio s  în  fa ţa  lu i Ho-ho zeu l lo r, 
d ar cu to a te  c a lită ţile  sale n i
m e n i nu  se in te re sa  de ea, f i 
in d c ă  avea n e n o ro c ire a  să fie  
fe c io a ră .

In  to ţ i a n ii v ră jito ru l tr ib u 
lu i  v indecă  m a i m u lte  d in tre  
fe te le  T icu n e  de acest de fect 
în g ro z ito r, însă  n ic io d a tă  e l nu  
avusese încă  deaface cu o f iin -  
|ă  a tâ t de p e rfe c tă  ca N aho. 
T o t deaceia t in e r ii b ă rb a ţi a i 
¡ tr ib u lu i, ad ică  z iu a  ce este so
c o tită  cea m a i im p o rta n tă  săr
b ă toa re  a a n u lu i.

Cu z ile  în a in te  se preigătea 
bere de m e i a l c ă ru i fe rm e n t 
î i  ducea pe ră z b o in ic i în t r ’u n  
p a ra d is  de fa p te  ero ice . De a- 
sem eni, co lib a  de s a c r ific iu  era  
îm p o d o b ită  cu c ra n ii de m a i
m u ţă  şi cu cele m a i s tră lu c i

to a re  pene de p ă s ă ri vo p s ite  
în  şapte c u lo r i. B ă rb a ţii în c e r
cau cu a ju to ru l c u lo r i de ache
ta  să-şi facă  fa ţa  la  fe l de ro 
şie ca a e ro ilo r  e te rn i în  tim p  
ce fe m e ile  se fa rd a u  cu d e lic a 
te ţe .

U n  p ic to r -a r tis t a tra s a t pe 
fie ca re  sân a l m ic u ţe i N aho 
câte u n  şarpe; aceştia  se uneau  
pe axa p ie p tu lu i în to c m a i ca 
<y g h ir la n d ă  de f lo r i.  In  buza 
in fe r io a ră  a tin e re i fe te , aco lo 
unde  e ra  de m u lt fă c u tă  g a u ra  
necesară a g ă ţă r ii de podoabe, 
m am a sa a pus o pană  m u lt i
co lo ră  ce î i  da u n  fa rm e c deo
seb it. Toa te  ru d e le  fe te i au a- 
dus b ă u tu r i care tre b u ia u  b ă u 
te  în  a ju n u l m a r ii s ă rb ă to ri. A - 
b ia  după  a şasea z i de b ă u tu ră  
M ica  N aho tre b u ia  în  s fâ rş it 
să fie  e lib e ra lă  d in  p o va ra  v ir 
g in ită ţ ii sale.

O a ris to c ra tă  a tr ib u lu i,  a 
sos it so lem nă şi fa rd a tă  du 
când în  m ână  u n  fe l de p u m 
n a l de le m n  cu la m a  a s c u ţită . 
T â n ă ra  fa tă  aproape a m e ţită

tre b u ia u  p rea  m ă rite  fa p te le  
t r ib u lu i.  Pe când M asato , in 
s tru m e n tu l de e lib e ra re  a l fe 
te lo r  este fo lo s it, o d o rin ţă  ge
n e ra lă  de a im ita  fa p te le  e ro i
ce a le  s tră m o ş ilo r trcice p r in  
f iin ţa  tu tu ro r  t in e r ilo r .

C um  însă  d in  n e n o ro c ire  în  
z iu a  aceea n u  e ra  de fa ţă  n ic i 
u n  s tră in  şi n ic i u n  p r iz o n ie r 
pe care să cadă fu r tu n a  spre 
a se a ră ta  c o p iilo r  cu m  se des
p ică  u n  cap de om  d in tr ’o s in 
g u ră  lo v itu ră  de secure, fie c a 
re  a în c e p u t să se la u d e  cu fa p 
te le  s tră m o ş ilo r ş i cu v ir tu ţ ile  
de neega la t a le  fa m ilie i sale. 
A cest fa p t ca de ob ice i tre b u ia  
să se sfârşească p ro s t, căci 
c u ra ju l se dovedeşte în  lu p tă . 
A s tfe l se e xp lică  uşo r dece bă
tă lia  a d e ve n it g e n e ra lă  în  fa 
ţa  m ic u lu i c râ n g  ce în c o n ju ra  
co lib a  fru m o a se i N aho. In d ie 
n ii s u flă  în  te r ib ile le  lo r  b a r- 
bacanos, bastoane le  în g ă u rite  
p u rtă to a re  de m oarte . M ic ile  
săge ţi o tră v ite  ce pornesc, îş i 
a tin g  adesea ţ in ta  deşi aceşti
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com p lect de b ă u tu ră  a fo s t în 
tin s ă  în t r ’u n  fe l de p a t vo p s it 
în  roşu  în c h is  în  tim p  ce to ţ i 
b ă rb a ţii a ş tep tau  în  p ic io a re  
s p rijin in d u -s e  pe în a lte le  b ar
bacanas sau pe m â n e ru l secu
r ilo r .

C um  a r p u te a  f i descris  a- 
cest r itu a l sângeros? In  a tm os
fe ra  so lem nă şi tă c u tă  a spec
ta to r ilo r  a ris to c ra ta  sp e c ia lis 
tă  a tr ib u lu i,  a în g e n u n c h ia t şl 
a în ce p u t să ta ie . îş i m â n u ia  
in s tru m e n tu l de lem n  cu d i
băcie  de c h iru rg  f iin d  adesea 
b ru ta lă  ca şi u n  b ă rb a t în  noa
p tea  n u n ţii.  în d a tă  u rle te le  în 
g ro z ito a re  a le p a c ie n te i au 
fo s t aco p e rite  de b u c u ria  sgo- 
m otoasă a a s is te n ţe i. In s fâ rş it, 
m ica  N aho n u  m a i e ra  o v irg i
nă de d is p re ţu it c i devenise o 
tâ n ă ră  fa tă  g a ta  să se m ă rite .

C ine avea să a ibă  fe r ic ire a  
să o ia  în  căsă to rie?  M a i în tâ i

O P O V A R Ă

să lb a te c i au în v ă ţa t de la  f ia 
re  cum  să facă  s ă r itu r i spre a 
se fe r i de m u şc ă tu ra  v e n in u 
lu i.  A lc o o lu l se dovedeşte a fa 
ce m a i m u lte  v ic tim e , căci 
acei c a ri s u n t b e ţi se feresc 
m a i g reu  şi cad p r im ii.

Cel m a i în d ră z n e ţ, co n fo rm  
o b ic e iu r ilo r  m ile n a re  m e rită  să 
d e v in ă  s o ţu l lu i N ah.

M ic u ţa  N aho, era  însă  b o l
navă  p e n tru  u n  m om ent,.

T im p  de aproape tre i lu n i 
ea nu  a p u tu t să se r id ic e , ia r  
em orag ia  î i  fusese o p r ită  cu 
ie rb u r i „m ira c u lo a s e ”  de 
m un te .

G em ând, ea î l  in vo ca  pe H o- 
ho  şi pe to ţ i d e m o n ii v indecă 
to r i a i t in e re lo r fete.

In tre  tim p , tâ n ă ru l soţ ce va  
in tra  în  c u râ n d  în  co lib a  ei, 
s’a c o m p o rta t aşa cum  se com 
p o rtă  o rice  tâ n ă r c h ia r şi la  
n u n ţile  c iv iliz a te . îm p re u n ă  
cu m a i m u lţ i p r ie te n i şi c â ţi

va  b ă trâ n i v r ă jito r i,  a dansa t 
în  ju r u l p a tu lu  u n d e  N aho  şe
dea cu m in te . A p o i e l a p le ca t 
spre  a -ş i în g ro p a  v ia ţa  de f lă 
cău.

în c o n ju ra t de t in e r i v o in ic i 
şi fru m o ş i sub c u lo r ile  lo r , e l 
s’a în d re p ta t că tre  f lu v iu l a- 
p ro p ia t sp re  a-şi dove d i d ib ă 
c ia  în  jo c u r ile  b ă rb ă te ş ti.

A ceasta  a d u ra t două z ile ; 
două z ile  p lin e  de fa p te  ero ice , 
în  care tim p  pădu rea  A m a 

zo a n e lo r a ră s u n a t de s tr ig ă te 
le  să lb a tice  a le  in d ie n ilo r  ce 
vâ n a u . A p o i, la  f lu v iu  s o ţu l 
m ic u ţe i N aho ş i-a  d o v e d it si 
m a i b in e  d ib ă c ia . Cu lancea  de 
chonta în  m ână  lo ve a  p e ş tii 
cei m a i repez i ş i apo i se lu a  la  
în tre c e re  de în n o t cu cei c a ri 
î i  scăpau p rin z â n d u -i cu m â
na ş i a ru n c â d u -i pe m a l.

Peste u n  tim p  e l se în to rce a  
în c ă rc a t de tro fe e , de pene p re 
ţioase  şi de p e ş ti o n a ţi, r a n -  
frâ n d  în  sat, a fo s t m ira t că nu  
aude m u g e tu l tro m p e te lo r de 
co rn  de bou  cu care  flă c ă ii t r i 
b u lu i tre b u ia u  să să rbă to reas
că înapoerea  sa...

A  a fla t în  c u râ n d  pedeapsa 
z e ilo r: D in  a ju n  N aho era 
m o a rtă  fiin d c ă  vo ise să fie  fe
m eie p rea  repede.

U n  să lba tec v ite a z  n u  p lâ n 
ge. Deaceia s o ţu l a in s u lta t cu 
voce ta re  pe Ho-ho, care nu  a 
ş tiu t să îndepă rte ze  s p ir ite le  
fu n e b re . în tre a g a  fa m ilie  în 
co n jo a ră  pe m o a rtă . U n  v r ă ji

to r  s u flă  a su p ra  ce lo r v ii spre 
a în d e p ă rta  de e i p r im e jd ia  
b o lii;  apo i m ic u ţa  N aho este 
lă s a tă  s in g u ră  p r in tre  podoa
bele sale s tră lu c ito a re . Dease- 
m e n i, s o ţu l i-a  lă s a t to a te  tro 
fee le  sa le  ş i în  c u râ n d  fe r ic ită  
în tre  aceste podoabe ea va  f i  
dusă depa rte  în t r ’o p o ia n ă  tă i
n u ită  a p ă d u r ii unde  va  ră m â 
ne p e n tru  veşn ic ie ...
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