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EW -YO
Cum trăesc oraşele americane sub s ta rs  
de răzb oi şi ce măsuri au luat pentru 
n se apăra da atacurile ja p o u e zi

F r ta a r u l oraşului p respins e v a c ia fe a  
populaţiei nepaîâad-o apăra In e a isl 

-u a e i alarme aeriess*' ^

D ela in tra re a  în  răsboiu  a 
S ta te lo r U nite, ce tă ţen ii m arilo r 
o raşe am ericane tră iesc  p e rm a­
n e n t cu te am a  u n u i a tac  ae rian . 
Ei su n t în g rijo ra ţi de fa p tu l că 
m ijloacele de a p ă ra re  şi, m ai 
ales, ad ăp o stu rile  an ti-ae rie n e  
su n t cu to tu l insufic ien te. Lu­
cru] aces ta  se vădeşte în  p rim ul

Urmele debarcării britanice la Boulogne

O  C Ă L Ă T O R IE F v

IN LUNA
P ăm â n tu l este ap rox im ativ  de 

'I 50 ori m ai m are decât luna , are 
I în să m un ti re la tiv  m ai mici.
I Cel m ai în a lt v ârf  de pe glo­

bul păm ântesc. M ount Everest, 
are o înă lţim e de ap roape 9000 

Ì m.; cei m ai în a lţi m u n ţi de pe 
lună, care se găsesc în  ap rop ie­
rea P o lu lu i Sud, a ju n g  ap ro a­
pe la 11.000 m. înă lţim e.

A ceasta se explică p rin  fap tu l 
că p u te rea  de a tra c ţie  a lunei 
este de şase ori m ai m ică de­
cât cea a p ăm ân tu lu i, forţele 
p roducătoare de m u n ţi ale sa te ­
litu lu i no stru  în tâ m p in â n d  a s t­
fel o rez isten ţă  m ai m ică din 
partea  forţei de a trac ţie .

P rin  telescop se văd Îndeo­
sebi la g ran iţa  lum inei lunei, 
deci acolo unde se contopesc 
lu m in a  şi um bra, m u n ţii cu 
co n tu ru ri clare. M ăsu ra rea  a- 
cestor m u n ţi ai lunei, de pe p ă ­
m ânt, este posibilă. E x istă  di­
ferite  m etode de m ăsu ra re . Da­
că un m unte  se a flă  s itu a t e 
xac t pe m arg inea  d iscului Iu 
nei. a tunci îl vedem  d in tr ’o 
parte , m ăsu răm  deci lungim ea 
lu i in  m ăsu ra  u n g h iu lu i şi pu ­
tem  constata  fă ră  d ificu lta te  
în ă lţim e a  vârfu lu i, cunoscând 
d ep ărta rea  lunei.

Astfel se m ă so ară  m unţi: 
care su n t s itu a ţi pe părţile  m ai 
în d e p ărta te  ale lunei. In ap ro ­
p ie rea  g ran iţei de lu m in ă  m en­
ţiona te . de p ildă în  tim pul p ri­
m ulu i p ă tra r  de lună, se văd 
adeseori în  p a r te a  în tu n e c a tă  
a lunei puncte izolate s tră lu c i­
toare, su n t v â rfu rile  m un ţilo r, 
care su n t ilu m in ate  de razele 
de soare care răsa re , în  tim p 
ce poalele lor se găsesc în că  In 
um bră.

Cu cât su n t m ai în a lţi m un ţii 
cu a tâ t  m ai devrem e su n t bă­
tu ţi de soare. P e  baza  d istan ţe i 
se poate calcu la a tunci în ă lţi­
m ea lor dela g ran iţa  de lu m i­
nă.

în ă lţim ea  m u n ţilo r de pe lu ­
n ă  se m ai poate m ă su ra  cu a- 
ju to m l lungim ii u m b re i m un- 

I te lu l Ea dep inde de în ă lţim ea  
soarelu i deasu p ra  o rizon tu lu i 
reg iunii respective a lune i. ea- 
'e  se poate cteduee iisor.

D E K O B R A

0 â 
i i  f i

0 amuzantă nuvela inedită 
plină de s i t u a t i )  c o m i c e

J - ra  Roze iViittezou şi d-ra 
Fanny Leburin luau ceaiul în 
grădiniţa din spatele villei.

Pofticioase ca două pisicute, ce­
le două „june” de pe puţin 100 
de ani împreună, savurau cu plă­
cere o cafea cu lapte şi frişcă ce 
fusese pregătită de Roza în aştep­
tarea prietenei sale.

Şi rontăind din prăjituri îşi po­
vesteau reciproc amintiri din ti­
nereţe. Multe din ele erau comu­
ne căci Fanny şi Roza erau de 
mult camarade. Se cunoscuseră, 
ou peste douăzeci de ani în ur­
mă, pe scândurile scenelor de tea­
tre „Music-hall”. Roza fusese pe 
vremuri la modă ca dansatoare 
excentrică iar Fanny făcuse oco­
lul multor teatre de varietăţi din 
Europa sub numele de „Frumoa­
sa Handa, femeea cu glas de pri­
vighetoare”.

Roza se retrăsese din viata tea­
trală moştenind dela „un babalâc 
recunoscător” o vilă la Chaton şi 
acţiuni în valoare de circa 60.000 
franci, iar Fanny, îmbătrânită şi 
simţind pe vremea ploioasă înce­
puturi de reumatism, cumpărase 
o mică librărie în str. Provence, 
din câştigul căreia îşi ducea mo­
dest albul zilelor adăugând Du­
minica luxul de a se duce în vi­
zită la prietena ei la Ghaton.

Când se întâlneau cele deuă
(C on tinuare  în  pag 2).

M I N U N E A  U N U I  
H O K U S  • P O K U S  .

râ n d  la  New-York, ca re  n u m ă ­
ră  1&6 m ii. locuitori.

A dăposturile an ti-a e r ie n e  nu  
ajung' spre a  p ro tegu i o popu­
la ţie  a t â t  de num eroasă.

A rh itec ţii dec la ră  că  e im ­
posibil să  se m ărească  adăpos­
tu rile  de sub „sgârie -no ri“, sau  
să  se constru iască  a lte le  noui, 
in tru  c â t a r  slăbi, în  ch ip  am e­
n in ţă to r , fundam entele .

In  ca rtie re le  cu „sgârie -no ri“ 
ad ăp o stu rile  an ti-ae rien e  a r  fi 
de a ltfe l a m e n in ţa te  de c lăd iri­
le uriaşe , Ce se în a lţă  deasup ra  
lor. Se pune, în t r ’adevăr. în tr e ­
barea , ce s’a r  în tâ m p la  dacă  o 
bom bă de calib ru  greu  a r  cădea 
pe un asem enea ,.sg â rie -n o ri“. 
P răb u şirea  unei m asse a t â t  de 
m a ri de f ie r  si beton a r  provo­
ca d is trugerea  în treg u lu i c a r t i­
e r  d im pre ju r.

La fel de se rioasă  este  p ro ­
b lem a felu lu i în  ca re  a r  p u tea  
reac ţio n a  ce tă ţen ii unu i oras 
ră sp â n d iţi p rin  to a te  r taje!e 
sgârie -norilo r. S’a  ca lcu la t că  a r  
d u ra  m ai m u lte  ore p â n ă  ce> de 
pildă, cele 20.000 de persoane ce 
lucrează în  b irourile  lui .Em pi­
re  S ta te  B ild ings“, cu cele 102 
e ta je  ale sale, să  coboare în  a- 
dăpost.

C om andan tu l serviciului de 
pom pieri d in  New Y ork a  de­
c la ra t;  „C lădirile New Yorkuhii 
n u  su n t co n s tru ite  d ecâ t oen- 
tru  tim p u ri de pace, ele n ep u ­

tâ n d  fi tran sfo rm a te . O persoa­
n ă  care se a flă  la  a l 40-lea e ta j, 
sau  m ai sus, a r  trebui, în  eazul 
unu i a tac  ae rian , să  folosească 
p a ra şu ta , dacă vrea să  a ju n g ă  
Pe sol“.

C ercurile am ericane  su n t în  
c ă u ta re a  m ijloacelor p rin  care  
să se p o a tă  face  fa tă  unei ase­
m enea ca tastro fe . C om andan tu l 
unei escadrile de bom bard iere 
a p ropus să  se evacueze cen­
tru l oraşului.

D ar p rim aru j New Y orkului, 
La G uard ia , a rep lica t: ..La ce 
bun?  o evacuare  n u  a r  c ru ţa  
o raşu l de bom bardam ent, ia r  
New Y orkul a r  deveni, în  orice 
caz, de^ nelocuit. T rebue să -l so­
cotim , în tr ’o asem enea even­
tu a lita te . ca p ierdu t...“ P e n tru  
La G uard ia , fa p tu l că, totuşi, e- 
vacuarea  oraşu lu i a r  fi c ru ţa t 
v ia ţa  a  10.000 de oam eni, 5i n a ­
rea  de m ai p u ţin ă  în se m n ă ta te  
decât conservarea  sgârie-norilor.

S’a  lu a t h o tă r îre a  de a în tă r i  
a r ti le r ia  a n ti-a e r ia n ă . In  acest 
scop s’au  in s ta la t pe acoperi­
şu ri postu ri de supraveghere, 
unde în  cazuri serioase, pot fa ­
ce supravegherea o raşu lu i sPre a 
p re în tâm p in a  p rădăciun ile . B an ­
dele de gangsteri, însă , n u  aş­
te a p tă  d ecâ t dezordinea şi p a ­
n ica  spre a  in tra  în  funcţiune .

A rtile ria  a n ti-a e r ia n ă  n u m ă­
ră  100.000 de oam eni, ceeace nu 
îm piedică pe co m an d an tu l !or 
să  fie fo a rte  pesim ist. D eclara­
ţiile făcu te  recen t de el au  avu t 
un  efect d ep rim an t asu p ra  
popu laţie i d in  New-York.

Vedere din Palembary capitala insulei lava

Şl FURNICILE A U

S O L D A U !
Zoologul dr. H G oetsch d in  

B resiau  a  ce rce ta t problem a 
,,so ld a ţilo r“ în  s ta tu l furnicilor.

La_ d ife rite  specii de fu rn ic i 
există, a fa ră  de lucrăt-oarea o- 
b işnu ită , unele m ai m ari, care  
su n t n um ite  ..soldaţi“ C reierea 
acesto r so ldati se bazează oe o 
a lim e n ta ţie  deosebit d in  p a r­
te a  lu c ră to are lo r.

Larvele se tra n s fo rm ă  în  sol­
d a ţi dacă  s u n t ap rov iz ionate  în  
a  p a t ra  sau  a c incea zi d u p ă  ce 
ies d in  la rvă  ou cam e . Solid ita­
tea  a lim e n ta ţie i loacă aci un  
rol T,n a lim e n ta ţia  lich id ă  p a r­

tic ipă  la  fel to a te  larvele, c a r ­
n ea  h ic rtăo are le  o d au  num ai 
v iito rilo r so ldaţi, ca ri m ă n â n ­
că zile întreeri d in  ea

D acă larvele d es tin a te  a  de­
veni so lda ţi c a p ă tă  d u p ă  c â te ­
va zile o a ltfe l de alim en taţie , 
a tu n c i ele produc form e tr a n ­
sitorii.

P rin  experien ţe  oe baza  at­
ee as ta  au  p u tu t fi c re ia te  fo r- 
m P tran s ito ri!  de to t felu l la  o 
specie de furn ică, ca re  în  m od 
n a tu ra l p rez in tă  n u m a i lucră­
to a re  $i so ld a ţi



FLAGRANT D E L I C Tprietene vorbeau fără întrerupere
timp de două ore şi se despărţeau 
cu greu şi numai fiindcă alt tren 
nu mai era mai târziu pentru 
Paris.

De data aceasta, Fanny era pre­
dispusă spre melancolie. Ii poves­
tea Rozei câteva aventuri inedite 
din viaţa ei atât de bine „între­
buinţată”. Şi Roza o asculta tă­
cută, sorbindu-şi frişca din lin­
guriţă.

— Roza, zise deodată Fanny, nu 
ţi-am povestit niciodată nimic 
despre aventura mea cu Cavale- 
i'ul Raviolo?

— Cavalerul Raviolo?
— Da... Raviolo, prestidigitato­

rul faimos... gloria de altă dată a 
„Alhambrei” şi a „W intergarten- 
ului”.

O, dacă l-ai fi cunoscut şi tu 
sunt sigură că te-ai fi înebunit 
după el... Era un băiat înalt, slab 
şi oacheş cu un profil de parşiv 
şi nişte degete lungi şi subţiri...

Era delicios de urât. L’am cu­
noscut la „Palais d’Eté” la Bru­
xelles în anul 1899. Mai întâi a 
fost un simplu capriciu... Apoi a- 
cest capriciu s’a transformat în 
dragoste... O dragoste amestecată 
cu admiraţie. Căci nu cred să e- 
xiste vreodată un om mai înde- 
mânatec decât acest băiat, din 
tată italian şi mamă cehoslovacă. 

Numărul” lui era o adevărată 
minun-. Făcea să dispară un a- 
quarium plin de peşti roşii şi să 
apară 3-. schimb o bicicletă, o pi­
sică de angora, şi un gramofon.

Ba inventase o scamatorie şi 
mai grozavă. Se adresa publicu­
lui:

— Domnilor şi doamnelor am 
să execut acum un lucru şi mai 
extraordinar...

Apoi poftea pe un domn dintre 
spectatori pe scenă şi-l ruga să se 
aşeze în tr’un fel de dulap negru.

— Hokus, pokus, scaraocus...
Raviolo deschidea din nou du-

fftpul, şi apărea spectatorul fu­
rios pe jumătate gol adică în că- 
maşte şi ismene.

Şi hainele spectatorului erau 
r< găsite sub scaunul altui specta­
tor.

Iţi dai seama că publicul a- 
nlauda „pe rupte”.

Iot cam în epoca aceea aveam
o legătură serioasă cu un indus­
triaş din Mons, un oarecare 
■lomn Molenbeck, care îmi dădea 
2000 de franci pe lună dar era 
extrem de gelos.

Venea să mă vadă în fiecare 
săptămână la Bruxelles dar mă 
ivertizase cu un ton solemn că
■ Iacă vreodată mă va prinde că îl 
înşel, înfre el şi mine totul va fi 
?ata.

Dar. vorba proverbului, dragos­
tea nu cunoaşte bariere şi ame­
ninţările domnului Molenbeck nu 
fură destul de puternice ca să mă 
împiedice să cad în braţele „ca­
valerului”.

Intr’o seară am plecat împreu­
nă dela teatru şi m’am dus cu el. 
Locuia la „Hotel Congo” în tr’o ca­
meră spaţioasă cu vedere spre 
Piaţa legumelor şi Zarzavaturi­

lor dc Supă”. .
Am trăit cu Raviolo cele mai 

frumoase ore din viaţa mea.
Fanny tăcu o clipă apoi între­

bă:
Spune... Ai iubit vreodată

un pre-tidigitafor?
— Nu.
— Alunei nu poţi să ştii...
— Ce să ştiu?
— Cum să-ţi explic...?! E ceva 

cum nu «e poate descrie. A iubi 
un bărbat cu însuşiri aşa de ciu- 
'Vde. îţi inspiră o voluptate cu k>-

specială...
Nn şfii niciodată dacă între 

două mângâieri, n’o să-i iasă un

(U rm are din

porumbel din gură... Sau dacă n ’o 
să te facă să dispari în dosul sal­
telei. E un sentiment foarte ciu­
dat...

O, iubitul meu Raviolo... Par’- 
că-1 văd şi acum stând pe margi­
nea patului meu, sărulându-mă... 
Deodată întinde mâna şi din mâ­
neca halatului făcea să apară un 
iepure de casă viu... Puteam să 
fiu cât de atentă, nu-mi dădeam 
seama niciodată cum îşi făcea 
scamatoriile.

Altădată, în tr’o după masă, în 
timp ce luam ceaiul l-am auzit 
exclamând:

— Ia te uită ce păsărică pe 
geam. Şi când mă întorc, ce să 
văd? In locul ceştii de ceai apă­
ruse un câine buldog.

Săpunul este unul din cele mai 
vechi bunuri specifice civilizaţiei 
europene, pulându-se spune fără 
exagerare bătrân de milenii.

Totuşi nu trebuie trecut cu ve­
derea fapul. în ce rezidă capaci­
tatea săpunului de a curăţa, că 
lumea şi-a dat seama abia în ul­
timul timp. deoarece aceste pro­
cese desfăşurate de săpun sunt 
de natură submieroscopică, mo­
leculară şi atomică, adică, se des­
făşoară ca toate procesele chimi­
ce, cu ajutorul celor mai mici 
părticele. In teorie, se spune că 
un săpun bun trebuie să îndepli­
nească o sumă de calităţi fizice, 
ca de pildă, vâscozitate. absorba- 
ţiune, mişcarea moleculară şi 
alte multe altele. Procesul de cu­
răţire cu ajutorul săpunului se 
desfăşoară în felul următor: mai 
întâi săpunul se dizolvă în cana- 
lurile submicroscopice ale ţesu­
turilor epidermice, pătrunde în 
părticelele impure ş: formează 
în jurul acestor o pojghiţă ca­
pabilă de rez'stenţă, datorita 
considerabilei puteri de coeziune 
a săpunului. Impurităţile oricât 
de infinite şi nule ar fi sunt izo­
late în felul acesta, de ţesuturile 
epidermice şi rămân în suspensie 
astfel, încât pot f: uşor eliminate.

Orice bucată de săpun, pe care
o luăm în mână este expresia u- 
nei străvechi tradiţii, dar cu toate 
experienţele practice, atât de 
multe şi îndelungate, nu se poate 
spune că s’a realizat totul în 
în acest domeniu. Ochii critici ai 
cercetătorilor moderni au con­
statat totuşi diferite deznvantagn 
ale săpunului, pe care s’au stră­
duit din răsputeri să le înlăture. 
Săpunul este prea sensibil la 
sare, formând cu ea săpun de 
calciu şi de magneziu. Din să­
pun şi săruri de metale grele se 
nasc combinaţii insolubile. Acest 
săpun insolubil se depozitează în 
ţesuturi. Acest proces influenţea­
ză asupra aspectului acestui ele- 
men bun pentru spălat ca şi asu­
pra valorii sale de întrebuinţare 
Săpunul cu conţinut, de calcar 
are o culoare gălbuie din cauza: j 
sărurilor de fier. şi un miros rân- j 
ced, când e depozitat de mai j 
multă vreme. Dacă se adaugă ; 
apei de spălat şi sodă, se m- j 
tâmplă următorul proces: j

Impurităţile formează cu săpu- t 
nul o emulsia, putând fi mai «
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Fanny tăcu o clipă. Apoi conti­

nuă:
— Totuşi, a fost odată cât p’aci 

ca din cauza lui să-mi pierd com­
binaţia... Ne cunoşteam de abia 
de două luni, când în tr’o Joi după 
amiază pe la şase auzirăm lovi­
turi la uşa camerei. Am avut pre­
simţirea unei catastrofe. In tr’ade- 
văr vocea domnului Molenbeck 
răsuna furioasă în dosul uşii:

— Deschideţi, Godferdom!
— Deschideţi, sau sparg uşa!
Eram prinşi în flagrant delict.
Dar cavalerul Raviolo nu-şi

pierdu cumpătul. Se sculă repede 
şi îmbrăcând somptuosul halat 
brodat cu fireturi de aur pe care-l 
purta pc scenă, îmi şopti:

— Repede, mico... Âscunde-te

uşor eliminate Totuşi soda nu 
coiirfiiuie elementul ideal de per­
fecţionare a săpunului. Sărurile 
dizolvate fac ca apa de spălat să 
capete un miros greu şi displăcut.

S’a făcut tot soiul de experi­
enţe şi s’au depus toate stăruin­
ţele de a se elimina aceste deza- 
vantagii ale săpunului. S’a cău­
tat să se producă ersaţuri pe 
cale sintetică ş: s’au găsit să­
punuri cari s’&u dovedit admi­
rabile în industria texilă. Mai 
grea de rezolvat a fost problema 
atunci când a fost vorba de al­
bituri. S’a căutat să se înlăture 
sensibilitatea săpunului la calcar 
prin blocarea sau eliminarea a- 
celor grupe chimice, cari sunt 
pricina acestei sensibilităţi. Cel 
mai propice mijloc din câte se 
cunosc astăzi, pentru a compensa 
dezavantagiile săpunului este o 
combinaţie de natriu şi fosfor, 
care dă posibilitatea săpunului 
format cu calcar, să se transforme 
din nou în săpun de sodiu. Acest 
fel de săpun s’a dovedit impeca­
bil, în felul acesta, datorită acestei 
noui metode, se Înlătură şi efec­
tul săpunului de magneziu şi de 
metale grele la spălat.

Intre picioarele mele şi str5nge-ïÿ 
bine...

Apoi strigă:
— Intră!
D Möllenbeck, congestionat şîi 

furios se năpusti în odaie ca unj 
bolid.

— Aha... Te-am prins, peşte OTS 
dinar... Fanny e aici!

Unde eşti mizerabilo?
Dar Raviolo, nemişcat în m ij­

locul camerei se mulţumi să răă- 
pundît calm:

— Ce vrei să spui, domnule, 
prin Fanny... Ce e, cine e Fannyîi

Dumneata mă întrerupi în e-< 
xerciţiile mele... Nu vezi că exer­
sez un nou num ăr de prestidigi­
taţie?

Fără a-1 lua în seamă, d. Mo- 
lenbeck răscoli patul, căută subi 
pal, în dulap, în dosul perdelelor* 
în baie... Dar în zadar.

In timp ce se ’nvârtea de colcj 
până colo Raviolo făcu să dispa­
ră geanta, pălăria şi ciorapii mei1 
în tr’o pălărie de deasupra dula­
pului. Apoi, jucându-se cu o pe­
reche de cârti îl privi liniştit pe 
Molenbeck care-şi continua cer­
cetările.

Văzându-1 aşa de imposibil d, 
Molenbeck se convinse că fusese 
victima unei erori. Mormăi câ­
teva scuze şi se îndreptă spre uşe. 
Dar Raviolo strigă după el:

— Hei, domnule... Vrei să vezi 
ce scamatorie exersez... E grozavă', 
să ştii... Uite iau optul de treflă 
şi-l bag sub halatul meu... In lo- 
cu lui, hokus, pokus, scaraocus... 
Voi face să apară o delicioasă fe­
tişcană blondă cu câte un porum­
bel la subţioară... Hei domnule 
pieci?... Nu vrei să vezi...?

Dar Molenbeck plecase dând 
din umeri. Odată uşa închisă am' 
ieşit şi eu din ascunzătoare»

Eram eu cam înţepenită şi sim­
ţeam furnicări prin picioare, darj 
eram fericită. Admiraţia mea1 
pentru Raviolo era înzecită.

Din ziua aceea l-am iubit mai' 
mult încă şi dragostea noastră al 
tinut. foarte mult timp...

Chiar şase luni dacă nu mă în­
şel...

Fanny întinse mâna spre ceaş­
ca de cafea cu lapte şi cu ochii p0 
jumătate închişi evocă silueta e- 
Itpantă a seducătorului taum a­
turg, „cavalerul Raviolo care ştia1 
să se joace cu zarurile destinu­
lui”.

O  ADEVĂRATĂ

C O M O A R Ă  __________________ !
— —  !
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ONDAMNAT
rţ% afael sta de paisprezece luni 

îa celula aceea îngustă.
Avea drept lumea lui în­

treagă cei patru pereti, albi ca ni­
ste oseminte, pereţii aceia tristi, 
aie căror crăpături si sgârieturi ie 
stia œ  dinafară. Soarele lui era 
f restruica aceea înaltă, ale cărei 
.zăbrele tăiau pata albastră a ceru­
lui. Închisoarea lui avea opt picioa­
re lungime şi abia de se putea bu­
cura de jumătatea ei. din cauza 
blestematului acela de lant. ce zor- 
năia mereu si aii cărui inel îi intra­
se în piele, amestecându-i-se a- 
proape cu carnea...

Rra condamnat la moarte. Pe 
când la Madrid, se răsfoia pentru o 
ultimă oară dosarul procesului său. 
ei sta aci de luni de zile întronat 
de viu, aşteptând cu nerăbdare, 
ceasul când, dintr’o singură lovi­
tură. spânzurătoarea îl va mântui 
de toate suferinţele.

eeace îl supără mai mult. era 
hjf curăţenia pământului acesta 

bine bătătorit, măturat în fie­
care zi. fără îndoială pentruca tinte- 
zeaî,a Prin rogojina de pa­
pură să-i pătrundă lui până la mă­
duva oaselor. — pereţii aceia, ne 
cari mi se lăsa nici o urmă de 
praf...

Se lua închisului până si tovără­
şia murdăriei. Dacă ar fi intrat 
şoareci aci, ar fi avut mângâierea 
să împartă cu ei putina lui hrană si 
să le vorbească, ca unor butii to­
varăşi; dacă ar fi întâlnit la col­
turi un păianjen, s’ar fi bucurat să 
se înveţe cu el.

I n mormântul acesta, nu era 
însă. altă fiinţă vie decât el.
Intr'o zi, o vrabie se ivi în ză­

brele. ou un aer de ştrengar curios 
Haimanaua luminei si a spaţiului 
ciripea, ca si cum ar fi vrut să-şi 
spună mirarea, că vede sub el pe 
omul acela gălbejit, slab. tremu­
rând de frig în plină vară. cu un 
vraf de batiste legate in jurul tâm­
plelor şi o sdreantă de haină înfă­
şurată în jurul şalelor. Capul acela 
colturos. palid, alb ca hârtia, tre- 
bue să̂  o fi speriat fiindcă sbură, 
scufcurându-şi penele, ca şi când ar 
fi vrut să fugă de tnîazma aceea de 
mormânt si lână putrezită ce ră­
bufnea după gratiile dela fereastră. 
Singurul sgornot care îi reamintea 
viaţa  ̂era acela pe care îl iăcea cei­
lalţi incili?', la ceasul când se piim- 
bau prin curte. Cel puţin aceiă ve­
deau ceru! liber deasupra cacete- 
lor lor. Nu respirau aerul priutr’o 
ferestruică: aveau picioarele libere 
şi puteau să vorbească în voe. 
Până si în închisoare, nenorocirea 
îşi are treptele ei. Rafael srbicea 
veşnica nemulţumire a oame iilor, 
invidia pe care umblau prin curte 
Dărându-’-se demnă de dorit starea 
lor; iar aceştia invidiati lumea de 
afară, care se bucura de libertate: 
trecătorii poate erau si ei .lemultu- 
miţi de soarta lor. amîrtionând. 
cine ştie ce?... Pe când libertatea 
era aşa de bună!... Meritau să fie 
închişi.

R afae1 era nenorocit, cât noate 
fi un  ̂om. Intr'un avânt de 
desnădejde îticerc.-tSe si? eva­

deze. săoând un drum sub pământ 
şi acum supravegherea apăsa asu­
pra lui. continuă şi grea 

Vroise să se distreze tnormăind 
rugăciunile 'nvătate dela naică-sa 
si ştiute doar în fragmente. I se 
potuncise să tacă.

Pretindea oare să treacă drept simţea în stare să înfrunte ca si ei. 
nebun? Haida de tăcere Vroiau clipa supremă, 
să-l păstreze întreg, sănătos la a n  unele nopţi însă. tresărea, ca 
corp şi la minte, pentru ca să nu 1 săltat de un resort ascuns, iar 
aibă călăul de-aface cu un bolnav. lanurile îi răsunau sinistru.

Nebun! Nu vroia să fie! închi- Ţipa ca un copil. căi.ndu-se numai 
soaiea. nemişcarea, hrana neînde- decât de laşitatea lui. silindu-se în 
stulătoare şi rea. îl prăpădeau însă. zadar, să-şi înăbuşe gemetele. Era 
Avea vedenii, noaptea, când închi- un altul, cel care striga în el un 
dea ochii, supărat de lumina regie- necunoscut căruia îi era frică si 
rieutară cu care nu se putuse o- Plângea. Nu se liniştea decât 
bişnui în paisprezece luni o ideie după ce bea vreo şase ceşti din 
nebună îl chinuia adese i* Duşmanii fiertura aceia acră, din cicoare si 
săi. nişte necunoscuţi cari vroiau smochine, pe care o numeau cafea 
să-l omoare, credeau că-i răvăşi- >n închisoare, 
seră stomacul; de acoîo veneau Din vechiul Rafael care dor.ea 
svâcniturile acelea nemiloase, ce-1 moartea, ca să sfârşească mai re- 
chinuiau! pede. nu mai rămânea decât înve-

Z  iua se gândea neîntrerupt ta lişul. Cel nou. care se formase |n  
trecutul său. dar cu amin- mormântul acesta, se gândea cu 
tiri aşa de tulburi. încât îi groază, că şi trecuse 14 luni si că 

părea că evocă povestea ultimă, deci sfârşitul era aproape. S’ar fi 
Isi reamintea înapoere:. uî în sa- resemnat bucuros să mai duca alte 
tul natal, după o primă condamnare 14 luni viata aceia mizerabilă, 
ispăşită pentru lovituri si rănire; Ii era frică, simţea că momentul 
remimele său în tot Urnitul acela fatal sosise; îl vedeau mereu. în 
şi mulţimea de muşterii. !a cârciu- figurile curioase, cari se iveau la 
ma din piaţă. înflăcăraţi de faptele ferestruica dela uşa lui; în pre­
si gesturile lui: zenta duhovnicului care venea săji

C e brutal. Rafael ăsta! Cea mai vadă acum în fiecare după amiază 
frumoasă fată din sat se ho- ca si când chilia aceia infectă ar 
tărâse săi fie de nevastă, fi fost locul cel mai bun. pentru a 

mai mult de teamă decât din dra- sta de vorbă Si a fuma o ţigară, 
goste. Consilierii comunali îl răsfa- Semn rău. semn rău. 
ţau îl numeau paznic si ii încura- 1 ntrebările vizitatorului eraiu din 
tati brutalitatea pentru a le sluji, cu ce în ce mai îngrijorătoare.

Povestea dramatica şi chi­
nuite are a y nei iubiri care mu 
cunoaşte nici o b a r i e r ă . . .

puşca în mâna. la alegeri. Domnea 
fără piedică peste iu ţea la  plasă. 
Intimida pe ceilalţi, oamenii din 
oariidul învins. La urmă însă, a- 
ceştia. obosiţi, puseseră mâna pe 
un oarecare vlăjgan. :are se îna­
poia dela ocnă şi îl aduseră în fata 
ini Rafaël 

Pe numele Domnului! Onoarea 
profesională era în ioc; trebuia să 
zgâlţâi« urechile acestui individ, 
care venea să-i ia pâinea.

Se aşeză la pândă. îl lovi cu un 
glonţ, care îl răni mortai si îl is­
prăvi cu lovituri date cu patul 
puştii, ca să-l împiedice să mai 
strige. Insfârşit... lucrurile astea sunt 
obişnuite între bărbaţi!

R ezultatul: închisoarea, unde în­
tâlni foşti tovarăşi, apoi pro­
cesul : toti acei care se temeau 

altă dată de el. depuseră acum !m- 
potriva lui ca să se răzbune. Veni 
şi sentinta groaznică, urmată de 
acele blestemate 14 Iun', petrecute 
în aşteptarea morţii, care ‘rebuia 
să vină dela Madrid dar cari. fără 
îndoială, călătorea în car de în­
târzia aşa de mult!

Lui Rafael nu-i lipsea curaittl. 
Se gândea la Juan Portela. Ia 
Francisco Esteban, bravul !a toti 
paladinii aceia viteji, ale căror 
fapte mari. cântate în romanţe îl 
entuziasmaseră întotdeauna: se

Erai bun creştin. Rafael? ..Da, 
părinte“. Respecta pe preoţi si nici 
odată nu se purtase rău cu ei. Nu 
avea ce spune familiei sale: toti ai 
săi se duseseră în munti, să-si a- 
pere Regele legitim fiindcă aşa le 
poruncise preotul satului. Si pen­
tru a-si dovedi credinţa. îsi scotea 
de sub sdrentele. cari îi acopereau 
pieptul, un pachet soios de cruci si 
medalii.

D uhovnicul îi vorbea apoi de 
sus. care oricât fusese el Fiul 
Domnului, se pomenise îritr’o 

situaţie asemănătoare cu a sa Com­
paratia aceasta înflăcăra pe bietul 
om. Ce onoare!... Dar oricât de 
măgulit era de această asemănare 
a soartelor lor. dorea totusi să se 
realizeze cât ma: târziu cu nutintă

Veni şi ziua când grozava ştire 
isbucni ca un trăznet Totul era 
gata la Madrid. De data aceasta 
moartea venea cu mare iutelă prin 
telegraf.

Când un funcţionar îi spuse, că 
sot:a sa împreună cu fetita ne care
o născuse în timpul întemniţării lui 
da târcoale înch’soarei si cerea să-l 
vadă. nu se mai îndoi.

D acă ea părăsise satul. însem­
na că lucrul acela era hotărît 
pe Curând.

I se sugeră să-s: ceara graţierea 
şi el se agătn crâncen de această

nădejde supremă, a tuturor nenoro­
ciţilor. Nu izbutiseră oare şi alţii? 
De ce nu şi el? Pe buna doamnă 
dela Madrid o costa aşa de puţin 
să-i salveze viata. Doar o mică 
semnătură.

Pe toti vizitatorii funebri veniţi 
din curiozitate sau din datorie: 
avocati, preoţi, ziarişti, îi întreba 
a i o voce rugătoare, ca si când l-ar 
fi putut salva.

— Ce credeţi? Va semna?
A doua zi va fi dus fără îndoială 

în satul său. păzit si legat cobză, 
ca o bestie sălbatecă, târîtă la a- 
bator.

Călăul şi venise, cu instrumentele 
sale. Nevastă-sa aşteptând momen­
tul esirei sale ca să-l vadă. sta Qre 
întregi la poarta închisoarei. Era
o fată zdravănă, oacheşă, cu bu­
zele groase, cu sprâncenele îmbi­
nate si care mişcându-st fustele 
{umflate, puse unele peste altele 
exala un miros acru de grajd.

D oamne ce ruşine pentru fa­
milie! Stia ea că omul acesta 
va sfârşi asa! „Mai bine de 

n’ar fi venit pe lume fetita asta!“.
Duhovnicul încerca să o conso­

leze. Să se resemneze. Odată vă­
duvă. mai putea întâlni un om, 
care s’o facă fericită. Gândul ace­
sta părea că o însufleţeşte că o 
trezeşte la viată.

— Nu. nu lipsesc bărbaţii — spu­
nea ea; apoi liniştită, zâmbind:

— Sunt foarte credincioasă păj 
rinte şi dacă iau pe altul, vreau să 
fie în fata lui Dumnezeu

Băgând de seamă privirea uimită 
a preotului şi a temnicerilor. îşi 
reveni în fire. iar lacrimMe îi reîn­
cepură să-i curgă pe obraji

Ştirea sosi, seara. în amurg. Gra­
ţierea era semnată. Doamna aceia 
pe care Rafael credea că o vede 
la Madrid. în mijlocul tuturor minu­
nilor ca o madonă pe altar. învinsă 
de telegrame şi de rugăminţi, salvă 
dela moarte pe condamnat

— Bucură-te. spuse duhovnicul 
femeii criminalului grabat. bărba­
tul tău nu va fi omorît: nu vei fi 
văduvă.

Tânăra femeie tăcu. In creerul 
ei păru că se nasc. încetul cu înce­
tul idei pe care se silea să le a- 
lunge,

— Bine! rosti ea în cele din 
urmă. liniştită si când îi vor da 
drumul din închisoare?

— Să-i dea drumul? Eşti nej 
bună? Niciodată, să fie fericit că 
scapă cu viată. Va fi dus la ocnă, 
în Africa, şi cum e tânăr şi puter­
nic. mai poate trăi vreo douăzeci 
de ani.

Pentru întâia oară. femeia plânse 
din fundul inimei; plângea însă de 
desnădeide şi de turbare: triste­
ţea nu încăpea în sufletul ei _

— Hai femee zise preotul iritat 
eşti nebună? I-a salvat v;atn. tu 
nu înţelegi? Nu mai e condamnat 
la moarte Ce te mai plângi9

Femeia încefă de-a mai plânge. 
In ochi îi străluci ura

— Bine! Nu va f? omorît Mă 
bucur F? mântuit: dar eu?

Si după o lungă tăcere, adăugă 
printre suspine ce-> săltau carnea 
brună si arzătoare:

— Atunci, condamnata sunt eu ?

de B L A S C O  I B A N E Z



_ D-l şi D-na Boudenier ne-au ziceam la fel la început. D ar dacă
trim is o loje pentru prem iera de ai şti ce şm echeri sunt bărbaţii... 
astă-seară dela ..Com edie-Folâtre’*, U ite, pe-al meu l-am prins şi acum
anunţă d-na Coeur pe soţul său ca­
re tocmai se reîn torcea acasă

__ Im i pare rău, mormăi docto­
rul Coeur, dar n’o să pot merge. Am 
o pacientă care trebue să nască..

— Iar?
— Da, iar! Şi cred că nu-i un mo-

două săptăm âni în b raţe cu dactilo­
grafa...

— Vai, n ’aş fi crezut niciodată că 
dl G ault..

— E i, ce să le faci, draga mea. 
Aşa sunt toţi... La o vârstă anum ită 
îi apucă nevoia de a schimba... Cre-

tiv  ca să faci m utra asta... Gândeşte- de-mă pe mine, e câte unul care pa­
te că fiecare naştere, reprezin tă un re cel mai serios şi de-abia e un 
câştig de cel puţin 3000 lei. _ strica t fără pereche...

— Bine, ştiu. D ar de vreo lună D -nei Coeur i se strecură un fo­
nasten ie  par să se înm ulţească grò- ceput de bănuială în suflet: 
zav... — Da... de fapt e cam ' ciudat că 

Soneria telefonului sbârnâi în oda- . naşterile” bărbatului meu se în- 
ia alăturată. D octorul Coeur se re- tâmplă numai noaptea... Şi eu am a- 
pezi )a apa ia t: vut doi copii, dar amândoi „au ie ş it” 

_  Da... P erfect. Viu imediat. după masa...
Mă urc în tr’o maşină şi am sosita. — D ar eu care am avut tre i şi
Apoi întorcându-se lângă nevastă- i-am făcut pe to ţi dimineaţa...

— Am plecat D urerile au şi în­
ceput... Ce viaţă draga mea! Nu am 
niciodată o clipă când să respir...

— Bine, dragă, dar n a i  să pleci 
fără să mănânci... Ţi-am  preparat o 
supă de pui şi...

— Nu se poate, scumpa mea. Da-

— Ce-i aduce tata, lui Lulu?
— Cadouri amoase..
— D ar păjitu ri n ’a adus, tata...
— Ba a adus şi păjituri...
Apoi doctorul in tră  în apartam ent avusese patru  . naşteri nocturne, 

îm brăţişând drăgăstos femeiuşcă ca- ™a, m ult in fluenţata de prietena 
re-1 întâmpinase. ei doamna Gault doamna Coeur se 

După câteva minute, doctorul, ca- adresa unei agenţii de detectivi, pu­
re îşi schimbase haina cu o pijam a nandu-?1 sub urm ărire soţul,
„în care se sim ţea mai bine”, se in- După câteva zile prim i un raport
stala cu Lulu la o m ăsuţă ciugulind detailat din care reeşea că doctorul
din mâncare prin tre  săru tări şi mân- avea în tr ’adevăr mai m ulte paciente
aâieri

D-na Coeur îm preună cu prietenii 
Gault se duse la prem ieră. In  an­
tract, în timp ce prietena ei fuma o 
ţigară, doamna Coeur îi îm părtăşi

mai dragă, atunci se mai întâm plă 
câte-o naştere, care-1 ţine toată 
noaptea la .căpătâiul” pacientei...

M unceşte grozav, săracul... Să-l 
vezi când se întoarce dim ineaţa ce 
obosit e.. Nedorm it, cu ochii traşi... 
O să ajungă la  o extenuare com­
plectă... E  m ult prea conştiincios, 
după părerea mea!

La „Com edie-Folâtre” se juca pie­
sa .Nevasta ta ne înşeală”.

In tre  alte personagii era şi acela se portăreasa calmă.  ̂Numai că nu
al unui anum it Löufinel, care dân- cred că d -ra o să vă poată primi ..
du-se drept inspector de noapte, se E  tocm ai în durerile facerii... Se
în torcea şi el acasă rupt de oboseală, poate auzi pană aici cum geme, sa-
pentru a face pe „omul dato riei” în racuţa...
braţele nevestei sale când de fapt Doamna Coeur convinsa de auzul
totul era o minciună, căci nopţile nu 
şi le petrecea pe şantier ci în b ra­
ţele unei amante.

— Vezi să nu fie şi bărbatul tău 
nn fel de Loufinel...

— Vai, pro testă  d-na Coeur. E u ­
gen al meu,., E  imposibil să cred 
că  •

— Imposibil., im posibil-. Şi eu

D ealtfel există o vorbă curentă:
„A văzut lumina zilei”. P robabil 

aşa dar că deobiceiu vin pe lume 
ziua şi nu pe întuneric...

Doamna Coeur ezită câteva săptă­
mâni.

De fapt nu era deloc nenorocită
__ ___^ ____ , . Soţul ei se purta foarte  delicat cu

toria înainte de toate! Dar poţi să dânsa; o trim itea iarna pe Coasta de 
te duci la tea tru  cu amicii Gault... Azur şi vara la m unte şi nici nu-i 
Dă-le un telefon, că sunt sigur ama- făcea vreodată reproşuri că chel- 
tnri... tueşte prea m ult cu toaleta. Ba îi

Doctorul Coeur îşi luă pachetele mai şi făcea cadou câteTo biju terie  
la subţioară, plăti taxiul, apoi se ur- din când în când...
că în ascensor şi apăsă pe butonul Ea îm bătrânise mai repede decât 
etaju lu i I I I .  el. S im ţurile ei se potoliseră. E l pă-

Cum se opri liftu l se şi deschise rea tânăr si arzător, 
usa unui apartam ent şi ^  jună” Q j la ate nitel> dar în trucât 
scoase un cap bucalaţ strigând: nu avea nimic de suferit de u r_

-  Bom ur, Lulu, răspunse Coeur. ma aceasta doamna Coeur ra t-onă
că e mai bine să-l lase în pace.

Dar fem eia-i to t femee!
în t r ’o săptăm ână în care doctorul

,.în aştep tare” dar şi că vizita foar­
te des o tânără a r tis tă  de varieteu 
Lulu Sanory, care locuia în  cartieru l 
Ternes, pe strada Demours

Chiar în ziua în care prim ise ra-

In d ră g o stiţii 1» cinem a în a in te  de-a 
se face în tu n erec  în  sală...

IMRfrtjMBKtBt

supararea ei, ca datoria profesională P °rtu l d^ m n a  Couer fu anunţată
a soţului său nu-i perm itea niciodată de s° ţu l e l -
ţyj fie îm preună —— Ss ştii csl let nocipte i3r lipsesc.••

-  M ăcar de n’ar fi ocupat decât Am °  na?tere în strada Demours... 
în  timpul zilei... D ar când ţi-e  lumea

Seara doctorul plecase.
Nu mai era nici o îndoială posi­

b ilă: D octorul avea o am antă!
Supărată foc de această ce rtitu ­

dine, d-na Coeur aşteptă o oră, apoi 
urcându-se în tr’un taxi porunci şo­
ferului s’o ducă în strada Demours.

A junsă aci ceru portăresei s’o 
conducă la apartam entul domnişoarei 
Lulu Sanory.

— Să vă duc sus doamnă răspun-

— Scoate păUMti

gem etelor, renunţă să se mai urce 
sus... O rice bănuială i se năruise ca 
prin minune.

Veselă se în toarse acasă, hotă­
râ tă  să rupă orice legătură cu insi­
nuanta doamnă Gault.

In tre  timp, doctorul Coeur îşi dă­
dea toata silin ţa să uşureze de du­
reri pe mama... fiului său.

'•— Bine: bine, dragule , ţi-am  scos 
to ţi ca n in ii çi to t m ai te vaiţi că tc 
âo a re  un  can in?

I
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P reşed in te le  c ă tre  acu za t: B ărba tu l: Ce e  cu co p ilu l ă s ta  că
—  Ai la  ac tivu l dum i ta le  şase a -  u r lă  aşa?  N u-l po ti face  să  tacă?  

te n ta te  la  pudoare  şi 10 violări. N evasta  : B a  da. O să-i c â n t ceva
—  M ai în c e t dom nule P reşed in te , B ărba tu l:  Nu, nu ! M ai b ine lasă-j 

în  s a lă  su n t şl doam ne. să  urle.

—  Ce v â rs tă  îm i da i dom nule?
— 25 de an i, con iţă .
— O, su n te ţi  p rea  d răg u ţ.
— S ă vă sp u n  d rep t, în  c a lita te  

de com ercian t, obicinuesc să  acord  
u n  r a b a t  de 30% .

— N ’a  căzu t aici la  D -ta  un  av ia ­
to r  fără^ p a ra şu tă ?

— B a 'd à . E ra  la  o ra  p rânzu lu i ş 
în  cădere, av ia to ru l m i-a  s tr ig a t 
P o ftă  bună!Ce c a u ţi d-ră? 

D rum ul sp re  ie ric ire!
U n S co ţian  a  descoperit cel m ai 

bun  leac co n tra  rău lu i de m are  • 
Ş i-a  pus o p iesă de u n  sh iling  în ­

tre  d in ţi.

La dancing , în tre  tin e r i:
— S pune-m i d ragă , cunoşti v pè 

d om nişoara  X ? E d răg u ţă?
—  Nu, d a  o să  fie odată ,
— C ând?
— C ând o să -i m o a ră  m ă tu şa  cu 

m ilioane.

I KCEMS6M

1 <i^m ?

M areşalul de Saxa  în tâ ln i pe 
scara pa la tu lu i pe D oam na de Pom­
padour ,şi~i o feri braţul.

Un curtean  g lu m e i văzăndu-i 
îm preună  zise:

In tră  sabia şi... teaca regelui.

Doctorul (ch e m a t la  te le fon  la  o ra
2 n o ap tea ) : C ine este?

Vocea: Am nevoie de a ju to ru l du­
m ita le  doctore. Nu p o t dorm i.

D octorul: Ş i ce v rei să - ţi  fac? 
S ă -ţi c â n t  un... c â n te c  de leagăn? Ia rn ă . F rig.

U n ind iv id  cade  în  s trad ă .
U n a lt individ  il duce cu o sani*  

p â n ă  la  sp ita lu l d in  apropiere 
D octorul recom andă :
—- Doi oam eni să -l ţie. ş i-u n  om 

să -i to a rn e  coniac pe gât!
B olnavul m işcă şi în tre b ă  cu e 

voce silabă:
— N’a r  p u te a  să m ă  ţie  num ai 

unu l şi doi să -m i dea de b ău t?

T u ţi:  Logodnicul m eu m i-a  spus 
că  de câ te  o ri m ă  vede s u n t to t  
m ai frum oasă 

M u ţi:  Ar treb u i să -l în tâ ln e ş ti  
m ai des.

F rum oasa doam nă  M ărgărit e pe  
pun ctu l de a naşte . Soţul, în treabă  
griju liu  pe m am oşul, care e de fa ţă :

— L ăm ureşte-m ă, te  rog dom nule  
doctor, cu m  e cu p u tin ţă  să se în ­
tâ m p le  asta  nu m a i după cinci lun i 
de căsătorie?

— Consolează-te, dragul m eu, un  
a stfe i de lucru n u  ţi se poate în ­
tâ m p la  decât prim a  dată .

I n  c lasă  o ra  de religie.
— Cine a  fo st Moise. domni-* 

şoară?
— F iu l fe te i F araonu lu i!
— Nu dom nişoară. F a ta  F a ra o n u ­

lu i l-a  găsit în  apele Nilului!
— Poveşti d ’a s teâ  am  m a i auzit 

eu!

3 CUB NT SCANDALIZAT
r - Bine, dom 'le, ce m agazin  di
j- leo}iu>ni aso rta te  este ăs ta , de
; me ce nu m i se po triveşte  nici-

Un general, a l că ru i p ed an tism  şl 
d em n ita te  e rau  ren u m ite , c ă p ă tă  d 
m are  decoraţie  în  tim p  de pace, 

„M ajesta tea  V oastră, a  fost p rea 
generoasă  cu m ine. O asem enea 
decoraţie  nu  se p u te a  lua  d ec â t pe 
câm pui de lup tă !

„Ce vrei, d ragu l m eu, răspunse  
regele, n ’am  p u tu t face u n  războiu  
specia l p e n tru  d u m n ea ta .

El: T rebue să  ş tii că  boala a tac ă  
în to td e a u n a  u n  c e n tru  slab  al indi* 
vidului.

Ea: P oa te  că de a s ta  te  doare p« 
tin e  în to td e a u n a  capul.

— Ce spui de fo tografiile  as tea?  
Nu su n t bune? Id io tu l de Popescu 
spune că am  o m u tră  stup idă . Ce 
zici?

— Eu găsesc că  a sem ă n area  4 
p erfec tă  !— Vrei să iei m asa  la  m ine. D u­

m inecă?
__ H m ! De f a p t  s u n t d e ja  in v i­

t a t  — d a r  Dv. ce ave ţi de m ân ca re?
C lientul : Im i p a re  rău  că n ’am 

lu a t  m asa  aci acum  vreo 8 zile!
C helneru l:  Im i p a re  b ine că sun- 

te ti m u lţu m it
C helnerul: Şi a s ta  d in  cauza peş­

te lu i pe care  mi l ’a i adus. P oate  că 
a tu n c i m ai e ra  p ro asp ă t.

U n p r im a r  dela ţa r ă  care făcuse 
m u lt b ine în  com una lui n a ta lă  
m u r i- ş i  fu  în g ro p a t la  B ucureşti 
u nde  venise cu n iş te  trebu ri.

C onsăten ii lu i recunoscă to ri îi fă ­
c u ră  to tu ş i un  m o n u m en t în  c im iti­
ru l sa tu lu i pe ca re  în  n a iv ita te a  lor. 
sc riseră :

„Aici zace  fostu l p rim ar, în g ro ­
p a t Ja B u cu reşti”.

— Spune tă ticu le , g irafele  pot 
c ă p ă ta  g u tu ra iu  dacă răcesc la  p i­
cioare?

— D esigur, d ragu l m eu, d a r  În to t­
d eau n a  cu o să p tă m â n ă  m ai târziu*
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O EXiSTENŢÂ CHINUITĂ ÎNTÂLNIREA CU  V E R D  I, B A I T A  

Şi ALŢI C O R S F àl  A l M U Z IC I LATINE

P e r e g r i n ă r i l e  s a le  în  c â n t a r e a  f r u ­
m o su lu i şi s e n in u lu i s u f l e t e s c  p e  

m e le a g u r i le  în s o r i t e  a l e  I ta l ie i Ü I C H A 1 Û  W ă G N E R
C ă lă to ria  in  I ta l ia  — ca re  in tra se  

în  obiceiurile m uz ican ţilo r germ an i 
d in  secolul al X V II-lea si a l X V III- 
lea  — deveni c u râ n d  t in ta  v isurilor 
tâ n ă ru lu i  şl stoucium atului W agner 
care, asem enea lu i G oethe, se sim ­
ţe a  a tra s  de I ta lia , sp re  a  se d ă ru i 
îm b ă tă to a re i con tem plaţii a  fru m o ­
sului. Abia in să  m a i tâ rz iu  câ n d  
îm plin ise patruzec i die a n i si iz­
bu tise să  a ib ă  o siută die scusa, a  
tre c u t W agner Alpii sp re  a  se opri 
pe în c ân tă to a re le  ţă rm u ri ale L a­
cu lu i M aggiore.

Acolo i s ’a  în tip ă r it  în  m in te  o 
icoană specific i ta lia n ă : o m a m ă 
T ânără isi le g ăn a  pe genunch i co­
p il a.s ui. in  vrem e ce to rcea, c â n tâ n d  
încetişo r sl nespus de lin . In  fa ţa  
In su le lo r Borrom ee, ră să rin d  spu ­
m oase d in  ape. se în tre b ă  u lu it:
— Cum  este coi p u tin ţă  să existe 
to a te  acestea?

In  a n u l u rm ăto r. 1853. îşi re luă  
d ru m u l sp re  Torino, Genova. Nissa, 

'Spezia, u rm ă rin d  să  s e -s ta to rn ic e a ­
scă  în t r ’u n u l d in  o raşele acestea 
sp re  a-si co n tin u a  u ria şa  m uncă  a 
Trilogiei, pe ca re  o în tre ru o sese  d'im 
p ric in a  uinui vălm ăşag  de îm pre­
ju ră r i nepriincioase. L a Spezia — 
povesteşte  el însusi — în  tim pu l 
m ie i nop ţi de frigu ri $; nesom n, a 
av u t o reve laţie  n e  m ai au z ită : 
fre a m ă tu l apelor a lcă tu ia  acordul 
in i bem ol m aio r, u n d u in d  în  a r-  
p e g i .  Şi A stfel s’a  n ăscu t lim pede 
pi d is tin c t p re lud iu l la  ..Aurul R i­
n u lu i“ . ce-1 f ră m â n ta  de m u ltă  vre­
m e în  ascunzişurile n e lăm u rite  ale 
su fle tu lu i. V oinţa de a  c re a  îl în ­
su fle ţi d in  nou, ca  p rin  farm ec.

D upă p a tru  an i — cei m a i rodnici 
şi în acelaşi tim p  cei m a i sbuciu- 
ma.ti d in  v ia ţa  sa  — sipre a-şi re­
dobândi t ih n a  si fă g ă d u in ţa  unei 
v ie ti m ulcom e si arm onioase (a s t­
fel reiese d in  înseş; spusele sale) 
se réfugié la  V eneţia, ra iu l p ă ­
m ântesc , adăpostu l Îndrăgostiţilo r 
celebri, lim an u l m ăririlo r de veacuri 
si al frum useţilo r eterne. Ce decor 
ne în ch ip u it îi în fă ţişează  p ia ţa  S an  
M arco! C â tă  în c â n ta re  vo luptoasă 
în  c lipa  as fin ţitu lu i pe lagună! 
Ce se renade line! W agner scrie:

.N oaptea ne C anal este m in u n a tă . 
S tele le  scân te iază  sub u ltim u l p ă­
t r a r  de lu n ă . O gondolă a lunecă  pe 
d in a in te a  pala tu lu i. De departe , 
gondolierii se în tâ m p in ă  c â n tâ n d  Te

A V E N T U R I L E  
MARiNARÜLÜI 8ARGA

Stârnesc  admi ra ţ ia  ţi hazul 
t u tu ro r  a ce lor a  car i  ci tesc

Z I A R U L
1% O R I I L O R

Cea mai p lăcut ă  revis tă 
pen t ru  copii ţi t i ner e t  c a re  
publică săp tămânal  nume­
roase  povest ir i  dis tract ive,  
schiţe,  fabule,  humor, dese- 
nuri ţi versuri dela cit i tori .
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în cearcă  u n  sam tăm kit de fru m u ­
seţe şi m ă re ţie  neasem uite . O ctavele 
lui Tasso n u  m a i însoţesc cân tu l, 
c a  od in ioară, d a r  m otivele su n t 
p oate  m a t vechi d e c â t în săşi V ene­
ţia . in  to t cazul an te rio a re  s tro fe ­
lor lu i T asso  şi desigur o rân d u ite  
m a i tâ rz iu  în tr 'u n  sis tem  melodic. 
A stfel in  m elodie s’a  p ă s tr a t  ade­
văru l nep ierito r, în  vrem e ce cu ­
vin te le  — fenom en  tre c ă to r  — su n t 
covârşite  de m elodie, sp re  a  d ispare 
apoi. o d a tă  cu tre c e re a  vrem ii. A- 
ceste  arii, nesous d e tânguioase, 
c â n ta te  cu  voce » lin ă  si voioasa, p s 
c a ri le aduce ajpa de d ep a rte , p e n ­
tru  a  le p ierde in  ză ri st m ai d ep ă r­
ta te , îm i s tâ rn e sc  u n  s im ţă m â n t 
solem n. S ublim !“

In  aces t c lim at de vis, sbuc ium at 
dp o iub ire  m istu itoa re , a  com pus 
W agner cea m a i m a re  p a r te  a  ope- 
r ii sa le  „T ris tan “: ..Ia tă  la  ce m uzi­
că  am  aluns! Ce m in u n a tă  si a d â n ­
că! P â n ă  astăz i n ’a m  rea liza t n i­
mic asem ă n ă to r“ .

I ta l ia  este ţa r a  ce i-a  d ă ru it  cele 
m ai depline m u lţu m iri. încu n u n ate , 
în  1371, p rin  tr'-um ful operei saie 
„L ohengrin“ la  O pera com un a ia  d in  
Bologna.

Cu acest prilej a  scris el faim oasa 
scrisoare lu i A rrigo B oito în  ca re  
spune că  a  s im ţit to td e a u n a  nevoia 
die a-şi a f la  o n o u ă  ; p a trie  în  I ta lia , 
p revăzând  o nouă  ap rop iere  în tre  
m uzica ita lia n ă  si g erm an ă , aşa  
cum  fusese în  trecu t.

B olonia l-a  n u m it c e tă ţe a n  de o- 
noare , iar W agner a făg ăd u it o 'v i ­
z ită  no ilo r să i co n ce tă ţen i; ab ia  
în să  în  1876 şi-a p u tu t tin e  p rom i­
siunea. in  u rm a un u i lung  şi în c â n ­
tă to r  itin e ra ru l. S ’a  o p rit in  p rim ul 
râ n d  la  V erona, unde a  făc u t cuno­
ş tin ţă  ou ad m ira to ru l şi popu lariza­
to ru l său  în  I ta l ia  C arlo  P ed ro tti; 
se în to a rce  apoi la  V eneţia, unde 
este rec h em a t: d u p ă  aceea se în ­
d re a p tă  fă ră  ab a te ri sp re  Napoli şl 
S orren to , m eleaguri ale visului, b i­
n e c u v ân ta te  de D um nezeu. Şede­
rea  sa  la  S orren to , in  m ireasm a 
algelor şi a  flo rilo r de portocal. în ­
c o n ju ra t de a r tiş ti, p r in tre  c a ri Len- 
bach  oare i-a  fă c u t un  p o r tre t ce le­
bru. P au l Heyse, care  îşi scria  „Id i­
lele“ . O rieg ca re  cizela öanfconete, 
i-a r  fi n a s tra t  o am in tire  n eu ita tă , 
dacă  n u  i s ’a r  fi în tâ m p la t tocm ai 
în  locul si în  v rem ea aceea să  aibă 
t r i s ta  sa  ne în ţe legere  cu F ried rich  
Nietzsche.

Se duse anoi la  Rom a. pe care  o 
vedea p en tru  p rim a o a ră  si unde 
i-au  în cerca t im presii m ăre ţe , fiind  
în tâ m p in a t cu m u ltă  a fecţiune Şl 
fast. Aici l-a  în tâ ln it  si l-a  în cu ra  
ia t pe tâ n ă ru l S g am b ati si to t  aici 
a  u ro iec ta t o operă  în  co laborare 
cu P ietro  Coesa. In  cele d  n urm ă. 
la 4 Decem brie, a junse  la  Bologna, 
as is tâ n d  în  aceeaşi sea ră  la  o rep re­
zen ta ţie  a operei sale „Rienzi“ .

De aici în a in te  I ta l  a isi câ ş tig a ­
se in  in in a  sa u n  loc de frun te , 
in to rcân d u -se  in I ta l ia  de ca te  ori îl 
încerca dorul de pace si insp ira ţie , 
în c â n tă to ru l golf p a r te n o p e e  îl a- 
tra se  d in  nou  în  1879, d rep t locul 
cel m ai p o triv it rea lizării m istice­
lor arm on ii d in  „ P a rs ita l”. Se ré fu ­
gié în  Vila Angri, în t r ’un m in u n a t 
cad ru  n a tu ra l  d in  R osili;^  
se desfăşu ra  în a in te a  priv irii sale o 
privelişte v ră jită . In  Jo ia  S fâ n tă  
ascu ltă  în San P ietro  d in  M aiella 
.M iserere“ de L eonardo Leo, care 

i-a  d a t ideea în tre b u in ţă r ii vocilor 
albe în  corurile de copii d in  .P a r­
sifa l“ .

Si în  locui acesta  treb u e  să, a- 
m in tim  n e ţă rm u r ita  sa ad m ira ţie  
Dentri; P a lestina , pe care-1 reco­
m anda  to td e a u n a  s tu d en ţilo r g e r­
m an i. Lui i se dato reşte . p r in tre  a l­
tele o n ouă  ed  tie germ an ă  a „S ta- 
b a t‘‘-uhii.

In  ce m ă su ră  a fost im presionat 
de m işcă toarele  fraze de du re re  d in  
acest ,S tab a t"  se p oate  în tre z ă r i d in  
„P ars ita l“ . câ n d  spume G urm enanz: 
„Tu n u  s til ce zi s fâ n tă  etse astăzi? .. 
x\soăzi este V inerea cea  m a i s fâ n tă “ . 
O rch estra  lim pezeşte m otivul fă ­
c â n d  şă  răsu n e  prim ele aco rdu ri d in  
opera  lui P a le s trin a .

A locuit apoi c â tă v a  vrem e la  R a- 
vello, u nde  în  f a ţa  P a la tu lu i Ruifolo, 
u lu it de lu x u r ia n ţa  flo ră  o rien ta lă , 
exclam ă:

— „Am d a t  peste  g răd in a  Iul 
K lingsor“ . Da aici se în d re a p tă  — 
cu  o p riri fugare, sp re  a  se b u cu ra  
de c â t m ai m ulte  privelişti ita lien e
— sp re  S iena, unde D om nul de a- 
colo îi in sp iră  a rh ite c tu ra  de té m ­
oin a  u ltim ei sa le  opere. O ât de 
au s te ră , sfioasă  şl tă c u tă  este Sie­
n a . el a ră m a s  to tu ş i două lu n i in  
se es t oraş.

Se re în to arce  în  G erm ania , d a r  
chupă doi ani, s im te  d in  nou  nevoia 
ceru lu i ita lia n , spre a-şi p u te a  s fa r ­
si o p era  „P arsifa l“ .

In  ho te lu l .Palm e“ d in  P alerm o  
„P ars ifa l“ este  în  cele d in  u rrn à  
rea liza t, la  13 Ia n u a rie  1882

In  v a ra  acestu i an  ..P arsifal“ s’a  
re p rez en ta t la  B ay reu th , d u p ă  care, 
W agner se în to a rse  in  Ita lia , acope­
r i t  de glorie au te n tic ă  şi nep ie ri­
toare , s ta to m ic in d u -se  d in  nou în  
n e u ita ta  Veneţie... Aici s’a stin s 
p e n tru  to td e a u n a  m are le  compozi­
to r.

Am a r ă ta t  m ai sus că W agner a 
folosit diverse surse p e n tru  rea liza ­
rea  d ram ei sa le  m uzicale. Com ple­
tă m  acum . a firm â n d  că  aceasta  
este m isiunea geniului, de a as im i­
la. de a arm oniza, de a  da v ia ţă  si
o în tru c h ip a re  d esăv â rşită  experien­
ţe i p redecesorilor săi.

F ilosofia, politica, m itologia, istv- 
r ia  si te h n ic a  au  co n c u ra t la d esă ­
v ârşirea  a r te i w agneriene, ţin â n d  un 
singu r tei: în fă p tu ire a  a r te i n a ţ io ­
nale.

Ideea d o m in a n tă  a  acestei c o n ­
cepţii s tă  în  îm b in area  arm onioasă 
a  elem entelor, a  muzicei. poeziei şi 
dansu lu i, d u n ă  m odelul G recilor a n ­
tici. o r ig in a lita tea  kt" W agner s ta  
în  a rm o n izarea  culorilor, decorului
costum elor...

N iciodată o m in te  lu m in a tă  n ’a 
concepu t un  o rgan ism  m ai com plex 
si în d răzn e ţ: si î n  acest scop W ag ­
n e r s’a scoborît p â n ă  ta în c ep u tu ­
rile  v ieţii om eneşti pe p ăm ân t, 
p ân ă  la  u n ita te a  m aterie i organice 
şi neorganioe, făc ân d  ta b u la  ra sa  de 
to t ce se adunase  conven ţional si 
a rtific ia l în  p a trim o n iu l secolelor, 
u rm ărin d  să  m lădieze un  g ralu  1- 
m a cu la t si p ro asp ă t ţâ şn in d  d in  
s tră fu n d u rile  vrem ii si ale h u m u su ­
lui.

La începu t g ra iu l aces ta  s tâ rn i 
u luire, apoi se ră sp â n d i in  în tre ag a  
lum e civilizată, d e te rm in â n d  influ  
en te  si reac ţiun i. cum  nu  se m ai 
văzuse p â n ă  at. un ci în  dom eniul 
muzicii. De sigur si în  I ta l ia  s’au  
isca t d iscu ţii ap rin se  în  p riv in ţa  a- 
ceasta , d a r  — ca de obiceiu — ele 
au  răm as ap a n a ju l „critic ilo r cu 
orice p re ţ“

în a in te  de a  încheia , se pune în ­
tre b a re a : Ce a titu d in e  a p ă s tra t 
Verdi f a tă  de W agner? R ăspunsul 
este sim plu:

Cea pe care i-o in su fla  ca rac te ru l 
său  m ândru , h o tă r i t  si independen t 
de I ta lia n

Verdi s’a născu t to t in 1813. I ta lia  
fiind  s, ea la începu tu l acestei ere 
s tră b ă tu tă  de fiorul d eş tep tă rii sl 
u n ită tii nationale . Nimic m ai firesc 
deci ca  I ta lia , m işca tă  nespus de su ­
ferin ţe le  si lup te le  p en tru  această  
u n ita te  să-şi puie în  slu jb a  P a ­
trie i cân tecele si ritm u rile  sale. r e -  
p reocunându  se de sgom otele pole­
m icelor.

M ai in tâ iu  V erdi m i l-a  în ţe le s  şi 
n ’a  voit să - l  în ţe leag ă  pe  W agner, 
anoi a  u rm ă rit n o u a  m işca re  cu  a- 
te n ţie  şi s ta to rn ic , în cep ân d  să  se 
în cred in ţeze  de valoarea  operelor rtri 
W agner, d a to r i tă  în râ u r i r i i  lo r a- 
su o ra  lum ii m uzicale eu ropene si i- 
ta liene.

Ce a ltceva  es te  d ra m a  scenioăr- 
m uzica lă  sp re  ca re  tin d e  V erdi în ­
cep ân d  d in  an u l 1369, dacă nu  în ­
să şi ră s frâ n g e re a  v rem urilo r noi?

N u n ăz u ia  el să  în a lte  — si a  în- 
n ă l ta t—  rec ita tiv u l sec .ypre o d e­
c lam a ţie  to t m ai p rim e n ită  si con­
ta b ilă ?  N’a  nătauit el s ă  reteae u n ­
gh iu rile  p rea  ascu ţite  ale form elor 
înch ise?

O rc h estra  lu i Verdi. în c e tâ n d  să 
fio ..o im ensă  c h i ta ră “, p e n tru  a 
în tre b u in ţa  o expresie ob işnu ită  pe 
atunci, a în cep u t să p a rtic ip e  to t  
m a i in tim  la  v ia ta  o rg an ică  a  drsu 
mei.

P e lâ n g ă  fa p tu l c ă  s i-a  îm lvogăţit 
si co lo ra t t r e p ta t  arm onia. V erdi a  
a ju n s  pe înce tu l la  o in ts ru m e n ta ţle  
polifonică d in tre  cele m a i alese.

A probă n en tru  „Aida“ râ n d u ia la  
o rh es tre i a d o p ta tă  die W agner, ac­
c e p tâ n d  o rch e s tra  n ev ăzu tă  sl c h ia r  
s. d e s fiin ţa rea  lo jilor în  scenă.

In  fond însă, to t  a s tfe l cum  
W agner n ăzu ia  să  se descătuşeze 
G erm an ii de im ita re a  I ta lien ilo r, 
as tfe l n ăzu ia  şi Verdi ca I ta lien ii să 
ră m â n ă  credincioşi tra d iţiilo r , ne- 
im ttân d  pe n im eni.

O rice popor treb u e  să-şi a ibă  
m uzica sa  proprie , deoseb ită  de a  
ce lo rla lte  popoare, to t  a s tfe l d u p ă  
cum  se deosebesc în tre  ele obiceiu­
rile, sen tim en tele , g raiu l, în fă ţiş a ­
rea  şi ch ipu l popoarelor.

P o runca  n a ţio n a lită ţii îşi d o b ân ­
deşte în ţe lesu l sl tă r ia  sa  dep lină  
în  fa p tu l viu. S u fle tu l ta in ic  si v ră ­
j it  al m uzicii în d ru m ă  d e-a  d rep tu l 
c ă tre  un iversa lita te , as tfe l în  câ t se 
poate  a f irm a  că  m uzica unu i popor 
este cu a tâ t  m a un iversa la  cu  c â t  
pecetea  n a ţ io n a lită ţii  sa le  este m ai 
d is tin c tă .

B ach  si W agner su n t m a ri sl cele­
b ri în  to a tă  lum ea, fiindcă exprimă, 
su fle tu l gerniUin în  to a tă  m ă re ţia  
geniulu i său.

T o t astfe l, B ellini si Verdi: în  
cân tece le  lo r fre a m ă tă  cea m a i în ­
su f le ţită  orjMztHiire a  vieţii,

RAFFAELLO DE RENSIS

D IN  N I C I  O  C A S A

Nu t rebue sâ l ipsească 
excelenta  revis ta  de po­
pular izare a  probl emelor  
medicale  în R o m â n i a :

f i* ; P I C U L

N  O & 1 !
ca r e  cuprinde în f i ecare  număr 
artccaSe scrise special  de cei 
mai reputaci  medici român: şi 
streini, sfaturi  medicale spre 
folosul oricui şi tndrumân in 
v i a ţ a  sexuala.

P rac t i c a  educaţ ie i  fizice. —- 
Sfaturi  higienice,  gospodăreş t i  

şi de frumuseţe
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NU LE MAI AJUNGE VREMEA.
Caşi cum  a r  fi h a rn ic i nevoie 

mare, oam enii n u  se m ărg inesc 
a folosi v rem ea zilelor de lucru  
pen tru  treb u rile  lor, ci m a i c a l­
că Şi peste  v rem ea zilelor de s ă r ­
bătoare, c â n d  este  a ltcev a  de 
făcut.

Noi pocnim  de m u lte  ori în  
păcatu l aces ta , a t â t  p r in  r â n ­
durile de aici, c â t  şi p r in  a lte le  
din tip ă r itu r ile  de a l t  soi.

N’a m  avea de ce să -l pom enim  
acum d in  non, de n ’a r  fi ia  m ij­
loc o p ric in ă  deosebită.

Din câ t«  zile de c in ste  şi de o- 
d ihnă avem , fă ră  îndo ia lă  că  în  
frun tea tu tu ro r  s tă  Paste le . Ei, 
nici z iua  acea s ta  să  n ’o ţii  în  
seamă, ca  să n u  pui p en tru  a 
îm plini in  tim p u l ei treb u rile  
felurite lo r aşezăm in te?

Şi to tu ş i ce tim  p â n ă  şi despre 
aşa ceva. A stfel, d in  z ia ru l U ni­
versul a flăm  că  B anca p o pu la ră  
a subofiţe rilo r de rezervă d in  
Bucureşti, s tr . 13 Sept. 74 îşi va 
linea a d u n a re a  g e n e ra lă  a  ei 
Dum inică, 12 Aprilie, cu orice 
num ăr de m em bri. P asă-m i-te , 
ea pusese în tâ ia  a d u n a re  irene- 
rală  c h ia r  pe ziua I  de P aşte . 
Lumea n ’a  v en it şi a tu n c i a  d a t 
«tirea la  U niversul că  ad u n a re a  
se va ţsne peste  o să p tă m â n ă , 
cu o rk â ţ i  m em bri.

D ar ce fel de isp rav ă  e ac ea ­
sta, să pui a d u n a re a  gen e ra lă  
ch ia r  în  ziua de P aşte?

E ra de p revăzu t că  lum ea 
n ’a re  să vie. D oar fiecare  îşi 
zice că  P aş i ele e  P as te le  şi că  
mi i poa te  lua  ca  0 zi ob işnuită .

Ei, bin® le  şade acum  că  lu ­
m ea n ’a  c a ta d ix it să  vie la  o 
aşa  ch em are?

I I
SAUBATACn DUREROASE

Z iarele au  pom enit despre îm ­
puşcarea unui v u ltu r  îm b lânzit 
dela B uzău. Il văzusem  şi eu. 
Venea în  g a ră  la  sosirea t r e ­
nurilo r, f iin d că  lum ea îi dădea 
să m ănânce. Cui n u  e ra  să p la- 
eă de a  vedea o să lb ă tăc iu n e  
îm blânzită! E o privelisie m ân- 
gâie toare  să  vezi cum  asprim ea, 
cruzim ea p ie r  d in tr ’o fă p tu ră , 
p e n tru  a  face Ioc du lceţe i şi 
b lândeţe i.

D ar m ai ales este p lăce re  să 
afli acum  că  s’a  p u tu t găsi o 

fia ră  de om, ca re  să weidă o p a ­
săre nev inovată  şi ca re  se s im ­
ţea b ine în  m ijlocu l oam enilor. 
De aceia  acea bestie dc om a r  
trebui- c ă u ta tă  şi iredepsită a- 
f ii m.
ROMANEASCA DESCOPERI iA  

ŞI IAR UITATA
Caşi «um  n ’am  avea în  g ra iu l 

nostru  vorbele a sem ăna şi se­
m ă n ă tu ra , vezi că  m a i to a te  z ia ­
rele scriu  azi a  în să m â n ţa  şi în - 
să m ân ţa re . Da de unde a s ta , că 
doar vorbele acestea ' su n t n iş te  
sco rn itu ri s tră in e  de lim b a ro­
m ânească? Zic F ra n ce jii ense­
m encer şi encem encem ent, ia r  
de aici u n ii d in  ai n o ş tr i au  
cro it vorbele a  în să m â n ţa  şi în - 
să m ân ţa re , d a r  noi avem  vor­
bele n o as tre . Ce zor e ra  să cro ­
im a lte le  d upă  m oda f ra n ţu z e a ­
scă? Ce? n u  e ra  b ine a  zice se­
m ăn a re  şl se m ăn ă tu ră?

N um ai la  se m ă n ă to r  s’au  în ­
cu rc a t născocito rii de vorbe. 
N’au  p u tu t  zice şi în să m â n ţă to r . 
De aceia  vorba a c e a s ta  a  răm a s 
fă ră  so ţ fran ţu zească .

D ar abea  îşi aduce u n u l a -  
m in te  de vorba ro m ân ească  şi o 
şi u ită . A cţiunea d e la  12 A prilie 
scrie : „ în săm ân  ţă r i le “. P ăca t, 
n a tu rile”, d a r  u ită  dela  m â n ă  
p â n 'la  g u ră  şi’n  râ n d u ri m a i jos 
scrie : ,.»nsămân<sările“ . P ă c a t.

1 a  rom ânească  ab ia  m ai răz ­
bate.

c u r m  unui mm cere 450.0û0 m
Un av ion  de b o m b ard am en t b r i­

ta n ic  cere  ap ro ap e  450.000 oue. U n 
av ion  de v ân ă to are , la  fusela j şi 
arip i, oare se com pune d in  15.000 
bucă ţi cere  78 000 cue în  a fa ră  de 
suduri.

T ehn ic ien ii se tru d esc  să  elim ine 
c â t  m ai m u lt ou p u tin ţă  cuele, în . 
lOcuindu-Je p rin  suduri, te n d in ţă  
ca re  se a f irm ă  si în  dom eniu l cons­
tru c ţie i tan cu rilo r. Elicile a p a ra te ­
lor m ilita re  an .îîc  siaxone su n t vop­
site  acum  în  negru , p e n tru  a  îm ­
piedeca s tră lu c ire a  ca re  în lesneşte  
s a rc in a  a p ă ră r ii  an tiae rien e .

Cele m ai m ulte  a p a ra te  de bom ­
bardam ent. engleze consum ă în tr 'o  
ac ţiu n e  ca re  d u rează  24 ore, c a n ti­
ta te a  de benz ină necesa ră  u n u i a u ­
tom obil de tip  m ed iu  p e n tru  a  duce 
la  b u n ă  în d ep lin ire  de c inci ori în ­
c o n ju ru l lum ii. P e n tru  a  face  d in - 
t r ’u n  elev al A cadem iei p e n tru  av ia­
ţ ia  m aritim ă , u n  specia list perfect, 
guvernu l d in  W ash ing ton  cheltue- 
şte  ap ro x im ativ  20.000 dolari.

C avaleria  engleză a  tr im is  la  to p it
10.000 de săb ii în tre b u in ţa te  pe vre­
m ea războ iu lu i m ondial, izbu tind  
as tfe l să  o b ţin ă  douăzeci si do>uă de 
ton«  de m etal.

Cu p rile ju l a d u n ă rii generale  a 
secţiilo r Ş tiin ţe lo r N a tu ra le  ale A- 
cadem iei Ita lie i, ren u m itu l sa v a n t 
S ilvestro  B aglioni a  fă c u t o com uni­
ca re  ou to tu l se n za ţio n a lă  asu p ra : 
„topografiei si ex c ita b ilită ţii o rg a­
nelo r sensibile a le  u rech ii in te rn e  a  
om ulu i“ .

V orbind d esp re  to p o g ra fia  o rga­
nelo r recep tive (reac tive) sensib ile 
ale u rech ii in te rn e  a  om ului, des­
pre  o rg an u l lu i C orti şi despre 
p ro p rie tă ţile  fizice a le  stim ule lo r 
m ecanice (energ ia  v ib rato rie ) ca re  
p rovoacă ex c ita rea  lor. sa v an tu l i-

ta lia n  a  a r ă ta t  legile c a re  regu lea­
ză  ex c itab ilita tea  lo r sub  ac ţiu n e a  
s tim u lan te lo r tran sm ise  pe ca le  o- 
soasă si a  În fă ţişa t unele ap lica ţii 
p rac tice  p e n tru  exam enul Junc tio ­
n a l a l lor.

Pe tìe a l tă  p a r te  p rofesorul B a- 
glione a dovedit că  o rg an u l s im ţu ­
lu i aud itiv  (cocleari se com portă  
sub ac ţiu n e a  energ iei sonore ca  u n  
sistem  microifonic special.

Apoi sa v an tu l ita lia n  a  e x a m in a t 
si d isc u ta t ca rac te ris tice le  p a r tic u ­
la re  ale acesui sistem , soco tit ca  un  
g en e ra to r  de fenom ene electro  acus­
tice, în  s ta re  să  fie în  chip, obiectiv 
c a p ta te  şi în re g is tra te  (electroau- 
d io g ram a).

Proiîitcţia internafionaiă  
die amr şi argint

Anul trecut, producţia interna, 
ţională de aur pur a fost de 41 
milioane uncii, f tţă  de 40,9 uncii 
în anul precedent. Regresul pro­
ducţiei de aur, ivit în diferite ţări 
a fost compensat prin ridicarea 
producţiei din Africa de Sud.

Participarea impozitului brita­
nic la producţia internaţională se 
apreciază, conform datelor Union 
Corporation engleze, la 59%, iar 
cea a Africei de Sud la 35%. Pro­
ducţia internaţională de argint 
este apreciată de Montagu din 
I.ondrE- pentru 1941 la 268 milioa­
ne uncii, faţă de 273,1 milioane 
uncii în 1940.

Statele Unite au fost singurul 
stat unde s’a mărit producţia de 
argint.

noua planta alim entară : 
E E  d e

castana
a p a

Asiduele ce rc e tă ri a le  oam enilor 
de ş t i in ţă  ita lie n i p en tru  a  p u n e  în  
valoare  to a te  rezervele I ta lie i şi a 
exp loa ta  to a te  posib ilită ţile  P en in ­
sulei, au scos la  lu m in ă  de cu rân d  o 
m ică  p la n tă  de apă, p u u tito a re  ca re  
în  tim p u l p rim ăverii, verii şi to a m ­
nei acoperă în tin su rile  în sem n a te  
a le  lacu rilo r si b ă lţilo r d in  I ta l ia  de 
M iază N oapte: c a s ta n a  de ap ă  sau  
Pf» la tin eşte  T ra p a  n a to n s.

A ceastă p la n tă  p rez in tă  la  su p ra ­
f a ţa  apei un  m ă n u n ch i de frunze 
tr iu n g h iu la re  care p lu tesc d a to ri tă  
unei u n f lă tu r i  p line cu ae r s i tu a tă  
pe peţiol. Ea în flo reşte  în  A ugust şi 
in  S eptem brie încep  să  i se coacă 
fructele .

F ru c te le  d u p ă  ce se coc se d e ta ­
şează si ca d  la  fu n d  ia r  p r im ă v a ra  
înco lţeşte  p ro d u cân d  o tu lp in ă  care  
p e n tru  a  a ju n g e  p â n ă  la  su p ra fa ţă  
trece  uneori de 4 m etri. F ru c tu l a re  
u n  înveliş lem nos, p revăzu t ou p a tru  
co a m e  ascu ţite  şi cu p rin d e  un  m iez 
fo a rte  alb  al că ru i gu st n e  am in ­
te ş te  fo a rte  b ine pe acela a l c a s ta ­
nelor.

A naliza ch im ică a  fru c te lo r u scate  
a  d a t u rm ăto are le  rez u lta te : am i­
don 67% : sutostante azo ta te  2% ; 
za h a ru rj 3%; să ru ri m in e ra le  2,5%.

C a s ta n a  de a p ă  ca re  în  tre c u t e ra  
cu leasă  m a i m u lt ca  o cu rioz ita te  şi 
ca re  n u m a i în  unele lo c a lită ţi e ra  
f ia r tă  sau  p ră j i tă  pe ta v ă  p e n tru  a  
co n s titu i u n  alim en t, a lcă tu es te  d a ­
to r ită  p u te rii sa le n u tr itiv e  o h r a n ă  
s ă n ă to a să  si gu sto asă  p e n tru  om  si 
un  n u tr e ţ  su b s tan tia l p e n tru  vite.

P ro d u c ţia  unei su p ra fe ţe  de_ u n  
„H ectar de apă" p o a te  fi soco tită  la  
ap ro ap e  40 ch in ta le . R ecolta produc­
ţiei sp o n tan e  va fi in te n s if ic a tă  ia r  
c u ltiv a re a  ei va fi ex tin să  si la  baz i­
nele  «ii a p ă  stât& toare sau  lin  eu rg ă -

toare , unde v eg e ta ţia  p lu tito a re  poa­
te  creşte .

A stfel im p era tiv u l a u ta rh ic  ca re  a 
dus la  v a lo rificarea  in te g ra lă  a  so­
lu lu i ita lia n , p â n ă  la  u ltim a  pa lm ă  
de p ăm ân t, va face să  a p a ră  noui 
izvoare de bogăţie pe vastele  su p ra ­
fe ţe  a le  b ă lţilo r şi m in u n a te le  lacu ri 
ita lene.

A fost inventat un pneu 
care este în acetaş timp 
anvelopă şi cam eră

G eniul teh n ic ien ilo r ita lie n i co n ti­
n u ă  să dea noui in v en ţii ca re  su n t 
puise în  s lu jb a  au to rh ie i în  to a te  d o ­
m eniile.

T ehn ic ianu l D aniele C am pus dela 
Genova, c a re  m ai în a in te  a  s lu jit în  
m a rin a  reg a lă  ca  m a es tru  m ecanic, 
a  in v e n ta t u n  nou  pneu, d a to ri tă  
c ă ru ia  n u  m ai este nevoie de ca­
m ere de aer.

Acest nou  p neu  este  a lc ă tu it d in ­
t r ’o bucşe e lastică  a p lica tă  bucşei 
n o rm ale  să ca re  a re  în ă u n tru  un  
sistem  de a rc u ri ca re  as ig u ră  ro tii 
o e la s tic ita te  m axim ă. G ea n ta  ro ţii 
poate, fi as tfe l u m p lu tă  ou cauciuc 
sin te tic  sau  cu  un  produs fa b r ic a t 
d in  ru m e g ă tu ră  de lem ne. In  acest 
d in  u rm ă  caz se poate  ap lica  cu 
succes in v e n ţia  a ltu i te h n ic ia n  tries- 
tin u l Sim onucci.

P neu l concepu t de C am pus poate  
fi ap lica t si la  vehiculele m ari. F a ­
bricile ita liene  de vehicule pe ro ţi 
de cauciuc au  a d o p ta t s’stem ul ge­
n ia l al te h n ic ian u lu i ita lian , căci 
d a to r i tă  lu i se po t face, m ai ales 
astăzi, m ari economii de cauciuc şi 
de m uncă, p en tru  că  sistem ul Ini 
C am pus a re  m are le  a v a n ta j de a  fi 
şi fo a r te  sim plu.

RSisip aifrican pe 
gheţarii AS pi io#*

P ra fu l de n isip  din A frica de 
Nord. îndeosebi din S ahara , este a- 
deseori tran sp o rta t, de fu rtu n i m a ri 
p â n ă  in  E uropa cen trală .

S ’au g ăs it adeseori ch ia r pe ghe­
ţa rii Al pilor, m ari în tin d e ri de ză­
padă şi g b ia tă  acoperite  cu acest 
p raf de n isip  african .

Plopi uriaşi, p rev en irea  
râwcezitsifui 
şi conservarea untului

Anul 1941 va fi odată o dată istorică 
pentru economia forestieră, pentrucă în 
acest an „s’au născut“ p ian tatile  de 
plopi.

Institutul Kaiser Wilhelm penti u 
cercetarea culturii plantelor a dovedit 
că ceeace este valab 1 pentru cereale şi 
legume, trebue să fie valabil şl p&ntru 
pomi. încă cu câţiva ani in urmă s’au 
făcut experienţe sub conducerea d-ru- 
-Ui E. V Wettstein pentru a obţine p lin  
încrucişări şi altoiri pomi şi copac' care 
să dea mai mult lemn.

Punctul de plecare al experienţelor 
l-a constituit cercetările făcute la plopi 
şi sălcii, care afară de faptul că cresc 
foarte repede, lemnul lor poate fi pre­
lucrat pentru fel de fel de scopuri. Cu­
rând după aceea au fost plantate la 
Muenzeberg toate speciile de plopi şi 
sălcii d n  lume pentru încrucişare.

încrucişările au adus rezultate sur­
prinzătoare. S ’a constatat anume că 
incrucişrea plopilor de or gină diferită, 
cum ar fi de pildă a acelora din Sibe­
ria cu acei din Renania şi a aceloia din 
Ungaria cu acei din America de Noid 
dau o specie de plop care este cu totul 
deosebit de aceea a  „părn ţilo r” şi creşte 
cu mult mai repede. După lungi expe­
rienţe s’a reuşit obţinerea aşa num itu­
lui „plop uriaş“ (Riesenpappel), care 
creşte a tâ t de repede încât în ninnar 2 
ani dă o cantitate de lemne, cât dă­
deau înainte plopii după 50 de ani A- 
ceşti plopi au fost plantaţi în mari can­
tităţi şi plantaţiile vor însemna desi­
gur un îmbucurător avânt economiei 
forestiere.

O dteseoperire în do- 
menfusl conservării 
grăsim ilor

La o şedinţă a  c-himiştilor de grăsi- 
nv, profesorul Taeuîel din Drestla a 
anunţat că a reuşit să obţină un ex­
tract din ovăz care să prevină acele 
complicate procese de oxidare a grăsi- 
mlQr, pe care gospodinele le numesc 
„râncezite“. Această descoperire utilă 
este desigur de mare însemnătate, pen­
trucă mulţumită acestui extract gradi­
n ile  vor putea fi conservate fără ‘ă se 
altereze,

Pe lângă această încercare de con­
servare a grăsimilor, este remarcabilă 
deasemenea o altă experienţă pe care 
a făcut-o Oficiul de proviz i al Refebu­
lui şi mulţumită căreia a fost pos bilă 
conservarea unei cantităţi de 100 OOC de 
tone de alimente. Este vorba de aşa nu­
mitul procedeu de „răcire rapidă“ 
(Schneligefrierfahren), In  special un ­
tul se pretează de minune noului pro­
cedeu, putând fi conservat luni de zile, 
ca după aceea să aibe o aromă şi mai 
plăcută ca atunci când a fost depus la 
„răcoare“. Şi acest rezultat ai expe­
rienţelor minut: oase este foarte impor­
tant, mai ales pentru economia de răz­
boiu.

Lupilor Se displace 
muzica

In basm ele vechi populare se po­
vesteşte adeseori că prin  cântece de 
v ioară  au fost în d e p ă rta ţi luni de 
tu rm ele  de vite.

C ercetări ştiin ţifice  a ra tă  acum  
cât de a d e v ă ra t est? aceasta , cou- 
s ta tâ n d u  «e că lup ii şi câ in ii să lba­
tici se sperie de sunete le  vioarei^ i

1
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N iciodată u ’a putut lorg să înţeleagă 
cura s’a întâm plat în noaptea tceea. 
ótia doar precis că ieşise la o oră în. 

naintată din localul de norpte unde petre­
cuse cu prieteni. Chinuit de o migrenă de 
nesuferit, plecase înaintea celorlalţi, singur, 
decis să meargă deadreptul acEsă să se 
culce.

Şi, deodată, îi răsărise în faţă femeia a- 
ceea cu privirea imenşilor ei ochi întune­
caţi, încercuiţi de umbră.

— Vino ! — îi şoptise er, aproape la ure­
che şi, în neştire, o urmase cu fruntea îndu­
rerată şi inima svâcnind dezordonat sub 
mătasea cămăşii, umezită de sudoare.

Ştia că n ’ar fi voit să meargă după ea — 
dar îi lipsea puterea pentru a i se împotrivi. 
Şi mersese... Unde? — asta n ’a izbutit el s’o 
ştie niciodată.

O CEsă cu etaj — cu o portiţă din stradă. 
Apoi trepte, câteva... Camera... ceva frumos, 
parcă cu flori, cu lumini discrete, cu co­
voare moi. O lampă de formă bizară, ca un 
fluid, drept în f jţa  divanului larg, aşternut 
cu m ătăsuri.

Cam aşa ceva... Apoi întuneric.
Clipe de voluptate în braţele necunoscu­

tei care părea că e numai foc şi drEgoste.
Apoi... apoi gestul. Gestul ei de sminţită, 

sau de nenorocită, sau de inconştientă.

N u l-a putut împiedeca. O licărire tă- 
ioEsă prin întuneric — şi ochii ei, 
ochi-i imenşi, fatali, ca ieşiţi din or­

bite. Şi sgomotul atroce, înfiorător al oţe­
lului ce isbeşte, pătrunde, taie totul şi se 
înfige adânc. Şi, în urmă, horcăitul de fiară 
înjunghiată, prăbuşiree' trupului lovit de 
moarte.

Ori de câte ori caută să meargă mai de­
parte în urmarea amintirilor, nu isbutise. 
Aici er? un gol, o ceaţă, o lipsă.

A doua zi s’a trezit acasă, pe pat, cu frun­
tea răcorită, îmbrăcat încă cu hainele din 
ajun.

In ce'P, o senzaţie stranie, ca ceva care nu 
mai era la fel. Şi atât. A citit toate ziarele in 
ziua aceea, şi în cele ce au u rm tt, să vadă 
cine era enigma în negru, care îi dărui cu 
atâta frenezie ultim ? noapte a trupului ei 
ars de patimă.

Nimic — nici un cuvânt nicăeri despre 
moartea necunoscutei. Pierise în întuneric, 
după cum îi ieşise în cale, din umbră.

Zile trecură... luni... un an.
Iorg îşi aminte? uneori de acea întâm ­

plare ciudată şi un fior îi străbatea umerii. 
Până ce, în tr’o seară... când eşea dela un 

: spectacol prea lung, cu o senzaţie inexplica.
' bilă de oboseală... din întunericul unei în­
fundături, în drum spre casă... o formă 
tragică, învăluită în negru, cu chip şi mâini 
palide, figură misterioasă cu ochi î*“une-

caţi — îi răsări drept în faţă, făcându-1 să 
tresEră ca atins de un fir electric.

Tot ea, aceiaşi. Şi iarăşi, îi porunci: Vino.
Nu, n ’a r  fi v o it s’q u rm ez e , şi to tu ş i  a 

m e rs .
Unde? Parcă ceva, o fiinţă misterioasă 

i-ET fi golit creerul din tr’o dată, lăsându-1 
ca o jucărie în mâinile străinei.

Şi iarăşi o noapte de beţie amoroasă, cu 
uitarea cumplită de sine.

Si în urmă — cuţitul lucios străbătând 
întunericul, ridicat deasupr? lui, de data a. 
ceasta.

— E fatalitatea — îşi repeta el în minte 
până să vie lovitur?.

O  P A L P I T A N T Ă  i 
N U V E L À  d e  A C Ţ I U N E

D E

Şi veni. O isbitură înfundată în partea i- 
nimei, urm ată de ameţeală.

Un spasm de agonie.
— E sfârşitul — îşi zise el.
Nu.

A  doua zi se trezi acîsă, căzut pe pat, 
cu hainele din ajun pe el. Memoria 
îi revenea încet, parcă ar fi adunat-o 

firim itură cu firim itură din depărtEre.
îşi duse cu teamă mâna la inimă.
Aci fusese lovit.
O bucurie neţărm urită îl făcu să râză ca 

un copil. Scăpase. In buzunarul hainei, îl 
apărase portofelul de piele dublă, cu placă 
de Ergini.

Scăpase. Sări în sus, dar era atât de slă­
bit de emoţiune încât nu se putea ţine pe 
picioare. Atunci se desbrăcă încet, se lungi 
cu tot dinadinsul pe pat şi dormi aproape 
douăzeci şi pstru  de ore în şir fără vise, 
fără să se trezească măcar odată.

Şi apoi... au urmat gândurile...
Ce însemnau acele întâmplări atât de a- 

semănălOEre pe cât de neverosimile?

F emeea... cine era? Şi cum se făcea de 
se regăsea el pentru a doua oară, în 
urma celor două atentate c e t c  ar fi 

trebuii să aibă urm ări grozave, acasă, fără 
să ştie cum s’a întors?

— Sunt bolnav — îşi zise Iorg.
Trebue să consult un medic.

Când s’a dus la un neurolog celebru şi 
i-a povestit pe larg cele ce-1 nelinişteau, 
Iorg s’a rugat să fie internat în tr’o casă de 
sănătate şi supraveghis t de aproape.

— înţelegeţi, domnule profesor, _ de
două ori aceiaşi întâmplare.

Femeea aceea... E o halucinaţie, s e u  în- 
t r ’adevăr ceva mă urm ăreşte spre a mă 
chinui.

Dumneavoastră veţi desluşi adevărul.
Profesorul l-a examinat cu atenţie şi La 

instalat în tr’un salon vesel şi p lin  de soare 
unde avea să fie servit de către cele mai 
frumoase două infirmiere ale institutului.

Trecură două luni.
anormal nu se petrecea' în viaţa lui 

Iorg. Mânca, dormea, vorbea, cugeta ca 
oricare altul.

Profesorul îl bătu peste umeri.
— Eşti sănătos tun, prietene.
1 e sfătuesc să ne părăseşti.

At nnci Iorg dădu o masă de £dio şi ceru 
voe ilustrului profesor să invite si pe cele 
doua fete frumoase la această serbare.

Mancară, băură... Târziu, după ce se ter­
minase masa, Iorg se sculă, cam obosit.

— Ies. puţin la aer — zile el către ceilalţi.
Ieşi pe terasa care ducea în grădinile in­

stitutului.

U n tei parium at ii urcă în nări, din 
boschetele întunecoase, presărate cu 
flori albe de iasomie.

— Ce miros ! -— îşi zise el îngretosat şi 
duse mâna la cap.

Deodată încremeni. Lângă el, pe neaştep­
tate, se ridicase din intunerecul îngreuiat 
cu mirosuri tari, aceea ce-1 urmărea şi nu 
voia să-l cruţe.

Iorg ar fi voit să strige măcar, dar înţe­
lesese îndată că orice împotrivire era de 
prisos.

De rândul ăst? — îşi zise el _  s’a ter­
minal.

Ce? nu ştia.
_ Iorg căzu. Străbătu vertiginos o prăpastie 

fără sfârşit, şi abes' îi simţi fundul.

S e lovi rău şi suferi mult.
— Ce tare e păm ântul — bolborosi et 
în tr’un geamăt.

Apoi tăcu — pentru totdeauna.

P rofesorul, chemat în grabă de către 
cele două fete frumoase care il urm ă­
riseră pe tânăr, îl examină conştiin­

cios şi decis ră îngândurat:
— Apoplexie cerebrală. E mort. Dispuse 

să se facă autopsia cadavrului a doua zi, 
fiind un caz interesant.
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