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He o s ta ila  bucată de vreme, 

iar s’a pornit w r ta , în siatele 
noastre, despre cuvintele mai 
româneşti sau mai străine in 
care »e cmvine să ne scrieaaa 
jtraiui »«ştim. După o lungă 
tăcere în  această n iiv inlii, acum  
condoiele se mişcă din mm spre 
a ieşi la iveală cu părerile Îmi.

Dar părerile sunt tot cele 
vechi: unii vor să scriem nu 
mai cu vorbele româneşti din 
vechi; aliii nu, ci să folosim şi 
fnoirile de care nu ne putem 
lipsi. Nu mai putem scrie eu 
sărăcia de cuvinte a cronica
rilor, se rosteşte d. Victor Ef- 
timiu. D. Pisani însă răspunde 
«ă un Mi ran Costin numai ea 
un sărac în cuvinte n ’a scris. 
Dacă cronicarii nu scriau ou 
viMiie ca aeroplan, balon si pla
tou. aveau însă cuvinte pe 
care cei de azi ori le-au părăsit, 
ori nu ie mai stiu ce înseamnă

ÂJja, de uildă, eu din cronicari 
ştiu vo*l»a de D&lănci (întăn- 
turi de lemn). Tot în ei ştiu 
că se mai găseşte rostirea de 
sârpc, eu înţeles de îndată.

De aici urmează că. în unele 
privinţe, noi suntem în urma 
cronicarilor. Nu m ai ştim să 
folosim cum trebuie unele cu
vinte din vremea lor. iar ne al
tele le-am uitat.

Cronicile sunt un izvor de 
limbă. Ele au cules din graiul 
neamului. De aceia nu trbuie să 
ne legăm de ele, ca şi cum 
» ’am  mai avea de învăţat din 
ele nimic. Nu, fiindcă scriitorii 
lor au făcut ce trebuie să facem 
Si noi. Trebuie să culegem din 
limba vie. din graiul vorbit pe 
tot întinsul românim ii si numai 
unde nu răsm să luăm din 
străini.

Dat ă este aşa, de ce să scriu 
„agresiv41, când am vorba „bă
tăios"? d*- ce să zic crucificare, 
în loc de năstignire? de ce i- 
mens In loc de nemăsurat? că 
doar imens «sta înseamnă. —  
de ce dement si alienat. în  loc 
de nebun?

U
SOKdSlTL AFURISIT

Partea cea mai grea însă nu 
*ste când te-ai poticnit în tr’un 
cuvânt. Treci peste si el si ai an  
înţeles, fie H mai ştirb, dar 11
a i  Pacostea mare este când 
ceteşti frase si alineate Întregi 
si nu alegi nimic din ele.

Multi oameni scriu încâlcit. 
Frazele nu sunt prea bine *®- 
tunjite, încât te trezeşti cu tin 
cârnat de rostiri din eare nu 
poitl prinde un înţeles.

Toicimas In ziare, unde trebue 
sä întâlneşti vorbirea cea mai 
uşoară, fiindcă e pentru toată 
lumea. întâlneşti asemenea în- 
r iticeli. Stai şi te întrebi cin© o 
să înţeleagă asemenea articole? 
Fără îndoială că cetitorul de 
mii! oc trece nes te eie, aşa că 
ziarul rămâne eu multe coloane 
nefolosite.

Desipre astfel de treburi face 
să se scrie, fiindcă a »  este vor
ba de altceva decât de uşura
rea vieţii. In  adevăr. înseamnă 
a în e ren ia viaţa în tr’o latore 
a ei, dacă tu nu scrii aşa ca 
lumea să înţeleagă lntr*o eli- 

eală ce aveai de gând să spui.
Ce rost are să necăjeşti pe om 

9Î să-S faci să mai cetească o- 
dată. de două ori ce trebuia să 
răsară Jnmrinos din capul locu
lui? Trebues# îmPunşi cu con
deiul ceke nu se ţin  de această 
rândutală. Atenei e de aşteptat 
rm. sert sul ziarelor să fie mal 
lesnicios ca acel d<* azi.

Arftîm. Ssriban

PORUMBEII — REPORTERI DE ŞTIRI
Folosirea porumbeilor pentru 

transportul tirilor a avut loc 
prima dată in Persia.

Obiceiul s’a întins apoi spie 
vest şi est, şi Japonia — care 
încă din secolul al 13-lea avea 
porumbei poştali — est* astăzi 
ţara. în care sistemul este utili
zat mai mult decât oriunde aiu
rea: Japonia are peate *80.000 
porumbei poştali, dintre cari 
30.000 ai armatiei, iar restul fo
losiţi de poliţie, presă, pescari, 
crescători de perle, agricultori, 
doctori, etc. Ziarul,, Tokio Asachi 
Shimbun'’ are nu mai puţin de 
8S0 astfel de porumbei.

După < um afirmă Taro Mat- 
snwla, „educatorul” porumbeilor 
acestui ziar „Tokio Asaohi Shim
bun” foloseşte porumbeii poştali 
ineă din 1883.

Ei transportă pentru ziar ne
gative fotograîlce pană la m ă
rimea de 8/12 cm. Porumbeii 
execută sboruri impresionant de 
lungi; de exemplu între Tokio 
şi insul a Haflhijo o distanţă d.e 
290 km., este străbătută în 6 % 
ore. Cea mal mare depărtare 
este cea intre Tokio şi Miuroran, 
de SOC km., străbătută ,4n ser
viciul” ziarului. Porumbeii pot

fi învăţaţi foarte uşor după 
vârsta de 7 luni.

Ei pot trăi până la 20 ani, 
in«a nu mai sunt folosiţi după 
vârsta, de 8 arii: ies la pensie...
Rapiditatea ou care sboarâ po

rumbeii este foarte mare, şi de 
trecea ltoarte preţioasă: luându-se 
odată la întrecere cu un. avion, 
Un tren şi ciu un automobil, wn 
porumbel a eşit învingător cu 
30 secunde.

Pe lângă multiplele lor între
buinţări în timp de pace, po
rumbeii poştali ai ziarului „To
kio Asachi Shimbun” sunt folo
siţi astărzi pentru a aducs foto
grafii de raaboiu de pe teatrele 
de luptă.

Chiar ajstăai aceşti porumbei 
au si misiuni mai paş.nfce; pes
carii din regiunea Shwußfcsv îl 
folosesc în felul urm&U»-; $$.«d 
avioanele care «fooară in  ţkrg 
sau deal ung ui coastelor 
descoperirea banoosöor efe M ftl 
găsesc un astfel (te baae, ian- 
afeaaă porumbei potsfett cu ves
ts.'« bună către d¥rtirt>Me pasiete 
pescăreşti de pe ţărm.
Bărcile pescarilor poţss*ec Ime

diat spre regiune* tadicatò şi 
pescuitul începe lnatette ca mas
sa de peşti să aibă timp să se 
depărteze.

0 SFNZ&TlOHftLl DESCOPERIRE ŞTIINŢIFICĂ
Profesorul dr. Siegfried Strugger, 

directorul Institutu lu i botanic ai A- 
cademiei veterinare din Hanovra, a 
făcut recent o descoperire a cărei 
semnificaţie nu poate fi încă apre
ciată pe deplin. Datorită trrocedeu- 
hii acestui profesor, se poate con
stata în câteva minute dacă o ce
lu lă trăieşte sau e moartă. Proce
deul se poate aplica la cele mai mici 
organisme precum şi la bacterii. El 
se serveşte de microscopia fluores
centă, adică de observarea micros
copică, care foloseşte fenomenele lu- 
minei.

O  substanţă colorată nouă, oran- 
ge-ul acridin, face ca celulele vii, 
care «unt tratate cu ea, să capete
o fluerescenţă verde, iar cele moar
te inia raşu-arărniu. Sscretul este 
că protoplasma moartă absoarbe 
mai mult orange-acridin decât cea 
vie.

Numeroase cercetări au arătat că 
procedeul se poate aplica ou succes 
rapid la o serie de domenii ale vie
ţii. De pildă, în tr ’o fabrică de droj
die de bere se poate constata In a- 
oest fea Imediat dacă culturile puse 
trăiesc sau au murit, operaţiune 
e&re necesita p&nă în prezent o 
mmieă complicată de câteva săptă
mâni. In  mal paţtn de două minute 
se pot deossfo baeîJti morţi şi vii ai 
tubercuk»H. posibil ca să se
Control ea*» aşfefeî M'Uoacele de de- 
stnfectare, dacă çt în  ce măsură 
omoară bacili!.

Interesant este faptul că noua 
substanţă colorată, orage-ui acridin, 
a fost folosită până în present nu 
mai la vopsitul mătăsii şi lânei arti
ficiale In  ce priveşte posibilităţile 
de întrebuinţare practică a acestui 
nou procedeu, un  savant a afirmat 

că un cercetător nordic a descoperit 
ţi el un procedeu cu ajutorul căruia 

se poate constata dacă celuüa e vie 
sau moartă, prin neosalvarsan : ce

lulele moarte se colorează negru, iar 

cele vii răm ân roşii.
Descoperirea profesorului german 

pare a avea 0 însemnătate deosebi

tă, deoarece se poate aplica şi la 
cieflie mai mici bacterii. Va fi de o 
importanţă mare pentru fiecare 

savant, să poată constata în tr’wn 

proces scurt, dacă o bacterie sau o 
celulă cm care are de a face, trăieşte

sau e moartă. El va putea euritmia 
îndeosebi dacă o terapie aplicată a 
fost justă sau nu.

Dar nu se poate spune încă de pe 
acum ce proporţii va avea in  reali
tate noua invenţie, aceasta o va a- 
răta abia viitorul, cu toate oă nu se 
poate îndoi nimeni de marea ei Im 
portanţă pentru ştiinţă.

S I N f o U R A  f c f V I S T A  

S A P i A M A K A L A  d e  

S F E C I  AL I TATE

Cinema  ~ '' ''''
pub«î» ItsetMrt. nu» 

măr sgommi 4>*ri cine- 

matograite* « »u r i din 

studiouri, «santi-a-url ţi 

•xc®ir*ricităfi sie vede

telor »cf Ortului, precum 

şi aprecieri asupra pro

gramelor prezentate de 

c i n e m a t n  g r a f e i e  

Capitalei.

*

l

*

Fibre.' textile «Sin urwci
Aprovizionarea Europ*i cu fibre teJC* 

tile este c problemă foarte importau-« 
tă nu numai acuma, dar şi după raz- 
boiu In  vederea măririi producţiei do 
fibre, Germania a întreprins am ani in . 
ţite cercetări în această direcţie, ajun
gând la convingerea că urzica este o 
plantă foarte indicată pentru obţine
rea fibrelor textile, care pot fi foarte 
bine prelucrate pentru fel de fel de 
ţesături. In  acest scop suprafeţe con
siderabile din Guvernământul General 
au fosl destinate culturii urzicilor.

Fibrele obţinute din urzici se deo.< 
sebesc fundamental de acelea întreb 
buinţate în timpul războiului mondial* 
Pe atunci au fost prelucrate urzici 
sălbatece care corespundeau foarte 
puţin cerinţelor,

Cercetările întreprinse în ultimii 20 
de ani însă au permis ca prin altoiri 
şi cultivări să se obţină o plantă dè 
cultură, care conţine nu mai puţin dfe 
13% ffbre t«*Tile foarte indicate dife. 
ritelor prelucrări textile şi care vor 
tngädoi rezultate din cele mai bune.

C't&a mitici m are, cea.
Inai miea şi cea mai 
w^dee caartie «lin luat»«'

Cea mai mare carte din lume este 
nn wtiaij anatomic, care se poate vc-i 
dea în biblioteca Şcoalei de Meserii 
din Viena Această carte are c> înăf- 
ţime ut 1.90 m. şi o lăţime de 0.90 m, 
A fust tipărită între anii 1823-1830, 
Cea mai mică carte din lume are di
mensiunile de 10/6 mm. fiind lipărită 
la 1897 la Padova (Italia) şi conţine
0 «ciisoare a lui Galileu din anul 1615 
care n’a mai fost publicată niciodată.

Are 208 pagini.
Cea mai veche carte din lume este 

un papyrus egiptean şi se găseşte în 
Biblioteca Naţională din Pari* Se 
numeşte „Prisse Papyrus” şi Sgi are 
originea dîn anul 3350 în. Ch. şi a fosti 
descoperită de un savant, arheologul 
Prisse, într’un mormânt la Theba (EU 
gipO. pe valea Nilului.

Hm miraculos ser 
îm potriva vărsatului

Savantul medic japonez, dr. Kishiroi 

Sukugapa a reuşit să descopere un 

procedeu după o neobosită activitate 

de cercetări timp de 25 de ani, prïtï 

care procedeu este posibilă fabricarea’ 

în mairi proporţii a unui ser ,inti-va- 

riolic.

Procedeul constă din injectarea de 

»er variolic în ouă, cari sunt păstrate 
apoi timp de 70 ore la temperatură de 

—9 grade. Din aceste ouă se poate 

obţine un nou ser, care cfrră posibîi 

litatea să se imunizeze fatr*aga Asia 

împotriva vărsatului extrem de răfin 

pândit pe arest continent.

I>n nou stat: Amazonra
La Washington s’a  semnat convenţia, 

pentru cre i»ea  noului stat, Amazonia', 

formait din câteva regiuni ale ÎStiasălieR 
Parului, Columbio:, Ecua/ctaruJui, Bolfri 

viei şi Vcaxauelei. Noul ste,t se în 
tinde In regiunea super oarà a  fluv iu lu i 
Amazon.

Este delimitat de lanţul Munţilor, 
Aiwi, de fluviul Madera, ajunge păxiă lai 
oraşul peruvian, Iqultos, capitel» Ama- 
ioni ei, este Manaos.

Eate vorba de un teritoriu ge 2>00_CKW 
km. p. bogat in cauciuc, plante oleag*r 
noaee, hopia, lemn etc. Brasali a ««tòri- 
buie la formarea noului stat cu p**fcel
1 mal. km. p

Administraţia şt conducerea st«.tulul 
Amazon la este încredinţată unei 
sU formată dl n reprezentanţi dfia UÎ3A 
m «tin iepuWnôle paröci.pari,te iji dfiS« 
Q-’uii consiliu tetwric uomâ-ameTlca*^ 
BruaäEeJ i »’»  «cordat un rol frunte^ 
In eonoime



C
airilira lui Wyndham Bimbashi
în Egipt i\u fusese decât o urzeală 
de gafe. Mai întâi, era încăpăţânat; 

apoi, nu avea şansă; însfârşiţ, ce era mai 
grave pe propria sa răspundere. A- 
ocasttă pornire, inăstouită îm el, mai găsea 
o întărire în dispreţal m ü  suprem pentru 
spiritul indigen şi in periculosul său 
dispreţ pentru funcţionarii ţării. El au 
poseda aptitudinea preţioasă şi comună 
atâtor dim,tre concetăţenii săi ite a găsi 
în chiar viaţa indigenului, in obiceiurile 
şi predişpoziţUe acestuia mijlocul de a-1 
iace să' preţuiască soliditate« metodelor 
occidentale de guvernare. !>e aceia a şi 
comis el cole mai redutabile prostii.

Unele dintre actele sale arbitrare stâr
niseră ră«ooale în satele indigene şi în
durase şi el mai multe atacuri p in. 
pul (dwntţărilor sale călare printre câm
piile cu trestii de zaliâr. El se purtase 
bine în mume roane asemenea împreju
rări şi nimeni nu se îndoia die curajul 
său, dar aceasta era o compensaţie in
suficientă faţă d‘- lipsa de tact şi de 
aroganţa cafre a răsvrătit un trib arab şi 
a servit de pretext unei expediţii die o- 
n toruri şi jafuri.

El nu pricepu mai bine sau n’a vrut 
să înţeleagă stupiditatea sia zadarnică 
şi culmea isprăvilor sale fiu ca se puse 
in capul unei tentative absurde eontira 
tri Imului arab pe oare îl .-.finisase. Intr’o 
luptă daită în ciuda tuturor ordinelor, 
trupa sa fu redusă la jumătate; despăr
ţit de Nil printt’o mişcare îneonjura- 
toaiw; a Arabilor, el trebuia să bată în 
retragere şi să caute un refugiu într o 
oasă ou ziduri întărite, o fostă ni urtwtirc

\ a p ă r u  pentru prima oară adevă
rul itiT’Wyudb ini Buubashi. El îşi dete 
seanţa că, <laoă cei şase ani 'Ir şedore iu 
iţară i-au adus o mânuire a Inc.* 
egale cu cea a camarazilor să:. cari fă 
ouserû un stagiu dublu oa durată, ol nu 
învăţase mult mai mult. El înţelese că 
in visurile sale p resum ţioawe de reforme 
destinate să transforme viaţa civilă şi 
militară a Egiptului, nu era unni;, a- 
seus comun, şi că rolul său în ţară delà 
un cap la albul nu t  i ducat un lamen
tabil eşec. Lucrul acesta uu-i apăru iu 
inod clar şi precis* dar faptele îl ishirà 
cu un fel de tărie oarbă şi -al avu impre
sia confuză a totalului săju Misure es. 
El vedea în acela* timp pe fala oame
nilor cari 11 înconjurau o expresie sta
tornică, o prăpastie de întunecoasă ne
înţelegere, pe care toată cunoştinţa limi- 
bei afafce era neputincioasă de a o 
umplea,

El se afilia închis ou Gippit cari nu a- 
veau in el oea mai mică încredere, în 
casa unui şeic, ai cărui oameni nu a- 
şte]»tau decât un pretext uşor [Kurm 
ai tăia gâtul şi la numai două sute paşi 
o hoardă de arabi formam un cerc de 
moarte, pe oaire starea morală a trupe
lor sale M opreau sâ-1 forţeze. Dacă nu 
le rămânea decât să moară.

Garnizoana cea mai apropiată era 
cea dola Kerbat, situat la 60 mile Şi oo*». 
pusă din 500 oameni. Acum când Wy tul
liani Bimbashi simţea debordând paha
rul greşelilor siale, el ar fi vrut să încerce 
să ajungă la Kerbat. Dar nu avea drep
tul să-şi părăsească postul. El trebuia să 
ceară un voluntar. Nimeni nu răspunse 
printre Gippii apucaţi de panică. ( u  tot 
desgustul ce simţea. Wyndham nu spuse 
nici un cuvânt, dar roşeaţa ruşinii i  se 
ridică în obraz şi îi întunecă ochii. El 
se întrebă oe vor spune in patrie când 
se va afla sfârşitul acestei cariere. Stătea 
îşi simţi braţul atins,

Era Hassan servitorul său sudane*. 
I lassati era în Egipt singura fiinţă care 
a créant absolut în eil. Wyndham era 
us *eu pentru Hassan, un zeu. «sare La 
făout totuşi de mult#* ori sft shwfră era-

0 AVENTURA 
IN PUSTIU
senzaţionala nuvelă ie aventuri

scrisă dl« marele scriitorI
■  G I L B E R T  
P A R K E R  ■

„Sărind pe dasul zidurilor, căzu 

peste fellah fi ii astupă «gura cu 

batista. Fu o luptă scurtă... Dar, 

duşma ml iii scăpă, fugind... Arabi 

mulţi se ;vî*-ă... Suportă primele 

focmir v*c’... O tawcie «-se

înfipse în umărul stâng... O 

smulse şi fugi... taapoia Iar ur

măritorii ii aţineau ca’ea.»

fim oţionantele p e r i p e ţ i i  ale 

unor albi prizionierl în Sudan, 

descris într’un  s t î l  captivant

;  . r  ,  ţ ţ  ;

S A K K I E I . . .
L U P T A  D IS PERATĂ 
K N T R i  •  m x m t
DE APA SALVATOARE

va®a. Dar Hassan nu păstra nîcî o rajj* 
clină cravaşei.

Hassan veni să se ofere pentru a duco 
o scrisoare garnizoanei din Kerbat.

— Dacă eu nu duc scrisoarea, tu bate 
la mine cu cravaşa! zise Hassan, a cărui 
logică şi raţiune nu valorau nici mas 
mult nici mai puţin decât ale stăpâ
nului său.

_ . Dacă tu reuşeşti, vei primi 50 lire 
răspunse Wyudham. ai cărui ochi se 
umeziră; se simţea atins în fuudul pri
mei de încrederea micului sudanez, pe 
care î'l vedea luând pentru salvarea sa 
o misiune pe care ar fi kvfcreprins”o el 
de bună voe pentru oamenii puşi suih 
ordinele sale. Puţin îi păsa de propria sa 
viaţă, atât de mare era confuzia şi rut- 
şimea sa.

Ei asistă la plecarea pe furiş a Iul 
Hassan, în noaptea luminoasă.

— Păzeşte-ţi bine pielea. Hassan, zise 
el, văzând cum se strecoară dealungjul 
zidului, băiatul svelt ou dinţi albi cu 
picioarele de statue. Ajuns la unghiul 
oasei, Sudanezul se arunca pe burtă §1 
începu să se târască spre palmierii de-, 
părtaţi la o sută de paşi.

Minutele trecură Ln linişte, apoi o oră, 
apoi noaptea întreagă. Hassan trebue să 
fi trecut cercul de oţel.

Nu mai rămânea decât să aştepte, 
înerezându-se în Hassan. Dar un nou 
pericol se ivi: nu mai era apă în casă.

Era epoca apelor joase, când pă
mântul e oopt ca o coajă de pâine, când 
scârţâitul sliadonfs-ilor şi cântecul ră
guşit a*l saikkiei umplea noaptea cu stri
gătul lor neîncetat de greeri, cu gât de 
broaşte. Era epoca ce urmează după 
Khamsin, când pielea se usucă oa vanul 
stins, când faţa are neîncetat um strat de 
praf şi când Jellahii cascâ ochii zi şi 
noapte pentru a vedea că*ând o pică
tură sfântă care anunţă valici măreţ care 
coljoară din munţii Abisiniei.

Locuinţa şi grădina şeioukii posedau
o fântână Şi un bazin alimentat de sale- 
kia roata din Persia instalată la ţărmul 
ţMihilui. Lângă această sakkia şedea 
deobice iu un fellah răbdător, care con
ducea hora fără de sfârşit a bivolilor 
cu ochi legaţi. Convenea răbdătorului 
Jelkdi. pe timpul când Arabii urmărind 
pe Wyudhara şi pe Gippii săi, se inter- 
puseră între el şi casă. să se predea 
învingătorilor punând în somn de su
punere mâna pe «£ipul său. Mat conve
nea blândului Egiptean să indice fără 
ezitare asaltatorilor, mijlocul de a UpsJ 
de apă locuinţa, scoborând un stăvilar, 
şi de a umple mlaştinile de a stropi pă
mântul în jurul câmpului arab Iată 
cum a doua zi după plecarea lui Hassan, 
Wyudham Bimbashi şi Gippii săi şeieul 
şt oamenii săi se aflau in posesia unei 
demigoolha de apă pentru o sută de guri 
infocale, Wyndbam înţelese de ce Arabii 
aşteptau liniştiţi oa tortura să grăbească 
moartea iminentă a Englezului, a indi
genilor săi şi a „aliaţilor" lor.

Toată ziua, teroarea şi grozava ură 
erau suspendate ca o ciumă deasupra 
locuinţei şi gradinei asediate. Cincizeci 
perechi de ochi cereau sângele lui Wjtnd- 
liattn Bkafcashi, nu pentirne ă ora el, ci 
fiindcă sufletul păgân cerea un sacri
ficiu; şi nu putea fi sacrificiu mai plă
cut ca acel ad Englezului oare îi con
dusese la dezastru.

Tăcut şi vigilent Wyndh.ini îşi sapă 
creerai său de plumb şi medita contetn- 
plân-du-Şi nasub său kmg. El se gândi 
toată ziua. simţind cum i se usucă 
limba şi cum plesnea gâtlejul ca o piele 
atsă.. Dar la sfârşit el rezolvă pcobk-ma 
şi hotărî să acţioneze.

El chemă oanaeui-i şi te spu.se sourt:
__ Prieteni, ne trebue apă. E voiIta

să ştim cine se va strecura noaptea -*<sta
(Conti «oare  in p «« . Si-
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0  minunată schiţa humoristică de zi

RËSTIF IDE LA BRSTOHME
Iti reaminteşti că ai văzut adesea cât îl execut ca şi ea; dacă permi- 

în grădina Infantei, două surori, din- teţi, vi-1 voiu aduce mâine, 
tre care cea mai mare, neagră, Această propunere păru să expli- 
mică şi cocoşată, n’avea nici una ce privirile şi râsul necunoscutului; 
din graţiije sexului ei; cea mică, Gorgonie i le ertă; desenurile fru- 
dimpotrivă, întrunea tot ceea ce tnoase erau pasiunea ei; ea crezu 
poate fermeca: era brună ca şi sora că poate permite să i"l procure un 
ei dar abanosul părului scotea în asemenea dar neavând urmări. A 
relief admirabil albeaţa pielii sale; doua zi, cavalerul d’Onetout (nu- 
ochii ei negrii şi strălucitori aveau mele acesta şi-l luase) se afla în 
o nespusă blândeţe; era foarte bine grădina Infantei; cele două surori 
formată, se vedea în tajia ei acea veniră după un moment; el se duse 
justă proporţie care,̂  fără a depărta în întâmpinarea lor cu un aer res
in ici mea ansamblului, lasă marilor pectuos şi prezintă desenul său care 
tenei degajarea şi uşurinţa. Adao- întrecea pe toate ce avea Gorgonie. 
ga la aceasta toate plăcerile ce re- Au legat conversaţie: d’Onetout a- 
zultă din perfecţia celorlalte părţi răta atâta politeţă adevărată, încât 
despre care nû  vorbesc, cu acel încântă pe Gorgonie. Ea avea pen- 
gust̂  de elegantă şi^curăţenie în gă- tru frumoasa Aura sentimentele u- 
teală, oare dublează întotdeauna a- nei mame; şi se purta astfel. In tJm- 
tractiile. pul convorbirei, ea se interesă de

Gorgonie d’Aulèr şj sora ei, fru- starea şi ocupaţiile cavalerului, 
moaşa Aura, erau perfect de acord. D’Onetout i-a spus că e ataşatul

Ele îşi pierduseră părinţii de câţi- marchizului de Rupencière, al că- 
va ani; dar Gorgonie era majoră şi, rui vasal şi protejat era: el aştepta 
de o prudentă pusă la încercare, avansarea sa dela acest senior, care 
familia i-a lăsat conducerea surorii era dispus să facă orice pentru el, 
sale. Averea lor nu se ridica decât imediat. El oferi Gorgoniei, creditul 
Ia 1500 livre rentă pentru fiecare; patronului său dacă îi era necesar, 
era destul pentru a trăi bine. Ele apoi îi vorbi de averea sa, care nu 
lucraiu cu râvnă fie pentru a fi me- se ridica decât la 2000 taleri rentă 
reu oaupate, fie pentru a câştiga dar oare se mărea cu diferite mij- 
Prin aceasta mii de nimicuri cari ioace Pe care le amănunţi. Vă în- 
contribue la toaletă Gorgonie adora chipuiţi care a fost satisfacţia Gor- 
pe sora ei; jiu numai ca dorea s’o goniei, când văzu într’un tânăr, care 
vadă fericită printr'o căsătorie bu- începea să-i placă, o partidă avan- 
na, dar se îngrijea  ̂şi de toate mij- tajoasă pentru sora ei ! Ea îi arătă 
toacele pentru a ajunge la aceasta, stimă şi tot ce trebuia pentru a nu-î 
C făcea să trăiască într’o depăr- depărta; de altfel ea rămase în re
tare absolută de orice familiaritate zervă.
cu bărbaţii în acelaşi timp nu-i re- Zilele unnătoare Gorgonie găsi 
fuza nimic din tot ce putea Sa rele- mereu pe cavaler în grădină; era 
veze strălucirea frumuseţii ei. O du- încântatPă. Cu cât se arăta el mai

c . S riCa’̂  ? 51 ^ e°-r’ gentil, cu atât îl stima ea mai mult.
a spectacole (!asand-o însoţita in ynţr'0 s€ară, ea îl zări cu un bărbat 
ultimele doua cazuri de un unchm . ă d distins,
batran). In sfârşit, Gorgonie anunţa
că îi va dărui ceva din averea ei Cavalerul, după ce făcu câteva tu-
v «  i i  V «  u a i  u i  L C V d  u i i i  a v c i c d  t-i . lV< < u  i • • « u

Când se va mărita, cu condiţia de a ™ri’ a<?° ,upa . .ceu sa!.1 Pc 
trăi împreună cu ea şi de a o ajuta ‘--soarele d Auler. Aceia care îl m-
în amănuntele menajului. soţea luă cuvântul şi ceru pentru ai

Această purtare şi aceste dispo- dcua^zi Gorgonieio ora la care pu- 
ziţii meritau un succes mai bun. tea sa-i vorbeasca de o afacere im- 
D-soara d’Alèr cea mare crezu mult P°rtanta. Dupa ce a primit raspun- 
timp că şi reuşise sul, el s a retras, lasand pe Onetout

Fericită ar fi fost dacă această lä" gä <f,e ,două s™OTi- . +
eroare ar fi durat întotdeauna! Cavalerul nu aştepta întrebările 

Un tânăr cavaler destul de bine Gorgoniei; el se graoi sa-i spună
făcut, cu toate că avea în aer şi în că acela pe care îl văzuse era mar-
talia sa ceva ciudat, cu privirea în- chizul de Rupencière. căruia îi vor-
drăsneaţă se alătură într’o zi de bise despre ea în termeni cari i-au
oele două surori, cari făceau plim- inspirat stimă, respect şi un alt sen-
barea lor obicinuită, pe zidul tera- timent care nu îndrăznea să-l măr-
sei care dă spre fluviu. Gorgonie turisească dar marchizul şi-a luat
ridica ochiî  spre_ acest om original, sarcina le a i-1 spune el. Apoi făcu
care o privi. surâzând cu un aer de 
cunoştinţă  ̂ Ea .îl fixă, dar necunos- 
cându-1, îşi închipui că figura ei 
stârnea un râs batjocoritor; evită j*"*1 
deci să mai privească Pe acest in
discret. Trecură câteva minute, 
când ea văzu cu uimire mâna necu

pentru prima oară complimente mă
gulitoare tinerei Aura, oare se în
roşi cu cea mai mare graţie din 

me.
La întoarcerea dela plimbare, ca-

w____  u u u __vaierul le conduse până la poarta
noscutului pe lucrul ei care era o 'or- unde el se retrase. Gorgonie 
broderie. sondase deja pe sora ei; dar cum

— Acest desen e foarte frumos, nu era sigură de dispoziţiunile d-lui 
doamnă, îi zise el; dar una din ru- d’Onetout, ea nu avansase; sosind 
dele mele a stîu’f Să-I faică printr’o momentul de a fi clară, ea o rugă 
mică schimbare, mult mai vesel; am mângâind-o, să-i deschidă inima în 
väzufo făcânds-l de atâtea ori în- privinţa adoratorului ei.

Poveste fără cuvinte si pe care o Poate în

— Da* am rupt-o cu el, *îcea că 
sânt cam excentrică—

Ea: — La ce Meşt 
EJ: — La ee tideş 
Ea: — Nu ti-e >1

•— D-Ie de cc citeşti in trauivei? 
— Ca să nit cS mă calci pe bătă

turi intr una.
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m  I A  BRETONNE
De ce te-a condamnat? 
Am tăiat beregata coiva.

t în practică orice Stan Păţit

actuaL,

Şi acum tiă-mi plapomiL.

— Iar ai divorţat?
— Da!
Dragă, anzi ce bădăran l-a bătut 

pe Poti...



suină lu sakkia pentru a închide îmi stă-
vilar şi a ridica p ce la i’!?

Nici un caspie... Nimeni na înţelegea 
bine voirbelc lui Wyndham Sa închidă 
im '(civil i r şi să ridice albul, asta spunea 
oue? Era pericol să mergi până la sak- 
kia, dar apoi? Puteai să deschizi un 
stăvilar şi să Închizi pe oalălalt fără 
să observe paznicul? Şi dacă omul era 
oiriorît pc roată .. Atunci?

ippii şi alţii mumm r au, dar nu 
ai Bimba >ltî era răjs- 
de situaţie; era Englez; 

trebuia să procure el «ipă oamenilor 
săi., «am să moară cu ei. ori poate iu a- 
inlésa lor,

Wyudham m* i*m \ 
lot Văzând că nici imul riu răspundea,, 
el se mi*H«»i să zică :

—— Bine! veţi avea apă înainte de zorii 
7,ilei Sili ţi-V  să vă men ţi neţi pana 
atu i'>; i

Şi ti congédia
11 măsura grădina cu paşii săi mari 

fumegând eu an aer dé nepăsare ap-- 
renta. El calcula cu nelinişte numărul 
zilelor necesare lui H-wsim pentru a se 
duce la Kerbart ,şi aduce ajutoare El 
itine* pipa în inână cu tun fel de dra
goste şi părea inconştient de privirile 
sălbatece fixate pe el. El sfârşi prin a 
se aşeza pe marginea fântânii cn slavic 
la Ardui aşezaţi pe pământ, şi jucând 
inaifkalah, sugând frunze de tei ori 
fumând.

I n soldat, cărui * îi lucea in ochii o 
fj .. .»«i de nebunie, se ,wn> ă ta picioa
rele Hi Windham

In numele lui Dumnezeu cel mi
le . apă! strigă el. Apă! Mor. effendi.

Apa Nilului e dulce Vei bea din ea 
In .tiu ie de zori, răspunse Wyndham. 
De • nezeu îţi va păstra viaţa până ce 
ap Nilului îţi va răsori gâtlejul.

; inte de zori, o effendi1
_ii.H-ante de zori., prin graţia lui

J z e u !  răspunse Wywdham, care 
pctilcu prima oară in viaţa sa avea o cx- 
;»t -.ie ile irttaginfie.

Orientalul sfârşise prin a-1 atmge I
— Nu ai tu în urechi cântecul. Salc- 

kiei, Mohammed, întrebi el
Wyudhani gadsc în sfârşit calea im- 

mei indigene!
Omul se ridi t. In faţa «cititor săi trecu 

viziunea casei sale pierdută în fundul 
din Minieh El întinse mâinile şi cânta 
cu vocea monotonă a oamenilor’ de 
acolo:

..învârteşte-te Sakkia, la dreapta
:yi h> stânga.

Apoi dându-se înapoi p inii in zidul 
casei, el se ghemui între un Berber oarv 
juca drrbovlkah şi tui om din Fayunt 
care recitea ţaUbah din coran.

Wyndham medita, privind Li oamenii 
săi. „Dacă diavolii a ei < ar voi să ne a- 
lace, sau dac* noi i-ann putea ataci'“, 
mu cernu * el intre dinţi merg.«.ud cu paşi 
mari căci această inacţiune îl apăsa, în- 
gnfr.'ttor.

,.Ki ar uita setea luptând”, ruai uhh- 
mm \ el, apoi încruntă spi âneeneie, căci 
au/ise în spatele casei nechez-dui dureros 
al cailor. De dîspn ai intră în casă şi 
se sui pe acoperiş, de unde putea vede»- 
cercul dusm >n'i-«r.

Nu era nimic de făcut. Erau cinci 
contra unu şi Gippii erau descurajaţi. 
Să încerci să-ţi croeşti un drum pună 
la Nil, ar fi fost o frumoasă în. (căznea- 
Iă, dar câţi dintre asaltatori ir fi juns 
până acolo?

Nu! Comisese prea muh- erOri şi nu 
voia să mai facă ah i' Daci His-.au 
ajunsese Ia Kerlurt, Gip|»i-i ar fi primii 
desigur ajutor! Ajutor? Când li se va 
veni în ajutor? Ce'- va deveni el. Wynd- 
bam Bimbashi? Şti» lune re se va po-

O AVENTURĂ 
I I  PUSTIU

(Urmare din pag. 31

vct*ti la Cairo ta minsterul de răizi»oiu 
din Londra şî peste tot.. El nu mat pu
tea privi viitorul în faţă; i se părea ca 
toată lumea în Egipt La socotit oa pe 
un ratai

Puţi« îi păsa atât timp cât nu-şi dă
dea seanţa, dar acum când cuirasa va
nităţii sale se frâmsese pe stâncile ne
buniilor sate, ave ■ mare importanţă. Nu, 
desigur, nu va ataca pe Arabi Se să
turase de somat acesta de ieşiri!

Dar nici nu putea aştepta trupele de 
ajutor, căci Gippii şi cei ai casei mu
reau de foame şi sete. El aşteptă noap
tea cu înfrigurare

L
a miezul nopţii, Wyndham, trecu 
pe furiş o poartă săpată în zid ui 
grădinii şi se lăsă Ia pământ cu 

Hapsân pentru a se târî pe uit câniip de 
poru-mh plantat între casă şi fluviu. 
Purta un costumi de fellah, un yc-lek 
lung albastru şi um fes de lână; în ju 
nii! fesului înfăşurase o batistă albă., ca 
pentru a-şi apăra gura de răceala noc
turnă.

Li-colo ardeau focurile duşmanilor 
şi câţiva Arabi vorbeau sau beau ca
feaua lângă foc. Wyndham • se strecură 
in canalul îngust acum uscat, care adu
cea apă casei când stăvilaruil era deschis 
şi roata în mişcare. El auzea din când în 
când sentinele sforăitul sau vorbind 
deasupra capului său, dar totul se pe
trecuse feine pană la o sută inebri de roa
tă. Deodată simţi o răsuflare la o lun
gime de braţ înaintea lui; o siluetă se- 
ridică şi o faţă se întoarse *»pre el. Otnut 
jumătate adormit încă, duse instinctiv 
mâna la cuţit.. Prea târziu, căci dege
tele lui Wyndham se iniipseră iu gâtul 
lui $t» fără a avea timp sau puterea să 
strige „ Allah!”, se prăbuşi sirgrunmt, 
Wyndham îşi reluă drumul. Sgomotui 
sakkiei îi intră în urechi. Şi iată că din 
gâtlejul omului cu roată se înălţa câu- 
tincul sakkiei :

„Inmrrteşte-te Sakkia, la dreapta
şi la s tânga ; 

„l'rebue să umt de foame oare
pe câmpul mea cu cepe, 

„Când bâtlanul se hrăneşte
la marginea râului? 

,,ÿV stăpânul littmi. va aprt lacrimile 
Cari itropesc pământul?
„ In uârteşte-te, sakk ia !

...Asprele stele albe, frigul cerului al
bastru, colinele depărtate de Libiei, 
îiîtr’o strălucire de aur şi opal, mi
rosul deşertului frcamătitil fluviului, 
cântecul sakkiei

Inima lui Wyudhani bă tea mai tare, 
sângele său curgea mai repede; el înă
buşi un suspin în pieptul săli. In faţa 
morţii ameninţătoare, în fufa pericolu
lui teribil şi iminent, o amintire se ivi 
pentru el, din fundul deşertului şi a nuti 
f ilot apectr di ai Libiei amintirea tutei 
greşeli comisă cu mulţi ani iu urm* iu 
d tuna unei femei K « nu-i iertase nici 
odată see iată g re şda , însfârşiţ acum ei 
înţelege*. Şi înţelege r că nici o femeie 
n’at fi iertat o asemenea greşală, care 
nu venea din dragoste. ci num u cliutr'o 
vanitale urîtă, Toi st--» <• • '•“* *>r»-»'«nso 
în sfârşit!

LI ajunse la stăvilar. Dar nu se putea 
gândi-să-l de.vdti'*« fără-ca feltebul roţii 
siV um -I zăre *.•»«''ţ

Era un alt mij'loc. El se apropia' de
roată, fârîndu-se mai apnoaipe mereu 
mai aproape. Simţi pe faţa sa răsufla
rea boilor orbi. Se ridică repede şi fără 
sgoniot în dosul lor. Acumi nu mai făcea 
gafe!

Sărind în dosul bivolilor, el căzu peste 
fellah şi îi astupă gura cu batista. Fu o 
luptă smrtă Roata se încetini şi boii se 
opriră. Wyndham strecură în tranşe ea 
sakkiei pe fettahu! legat, dar trăind, aţâ-. 
ţă pe iboi şi se strecură spre stă vi Iar, 
pentru a deschide poarta oare alimenta 
casa şi a închide pe aceea a câmpului 
arab Apoi luă loculi fella lui lui şi sakkra 
începu din nou cântecul ei mistic peste 
fluviu, deşert ş câmpie.. Dar alura bivo
lilor încetini; cântecul fellab-ului era 
pentru ei imboldul. Wyndham e/.ifă ua 
moment, apoi, cum primul val ajunsese 
în grădina unde îl aşteptau Gipii, vo
cea sa se înăilţă în cântecul sakkiei- 

„învârteşte-te sakkia, In dreapta
fi fa stânga$

„Cine rnă va în g riji când tatăl
meu va mirri?, 

..('Arie va depune [te pragul ca,tei
mela

„Apa rece pentru setea mea? 
„învârteşte-te, sakkiaf

Dacă ar putea să ţină col puţin o oră 
acest curent cane aducea nefcncetat 20 
urcioare de apă, ar procura destulă pen
tru a adăpa oamenii şi caii, zile întregi 

in când în câini, un arai» se apro
pia de roată dar nu prea mult, 
pentru a zări că unul clin stăvila- 

re fusese închis şi altul deschis. Trecu 
o jumătate de ceas, un ceas şi apoi to- ' 
Iul se sfârşi.

Fellah.ti legat, reuşi să-şi destup •-.•tra 
şi, cu toate i era incapabil de a-şi des 
lega picioarele, scoase un strigăt de a-, 
larmă. Din faţa focurilor, Arabii se ri* 
dicară icr-colo, cu puşti şi lăncii.

W yndham  îşi îndeplinise misiunea 
El sări pc picioare şi se îndreptă spre 
casă. El suportă primele focuri şi lăn
cii, şi văzu deodată pe un arab tăindu-i 
calea. EI trase şi fugi. O lancio i se în
fipse în braţul stâng. Kl o smulse şi fugi 
mai tare. El se aplec* pentnt a lua o sw«-< 
hie de jos. Dar Ia W de metri de casă* 
patru Arabi se ridicară în faţa sa. Et 
sări [»rin tre ci, se întoarse spre a-şi des « 
cărca revolverul şi îşi luă drumul spre 
uşa casei oare se deschise. Fir* la 10 me^ 
tri şi trăsese ultiuitul cartuş când uu 
glonte îi sfărâmă falca.

Vris» zece Gippii se repeziră» if *«-*seră 
la ei şi închiseră poarta.

Ultimul gì est al lui Wyndham, iuainte 
de-a muri snb zorii ceniuşii. fu că scoase 
glonţul din fundul gâtlejului jientru a-l 
scuipa pe- pământ Gippii văzură în a- 
c east a o ispravă şi expresia dispreţului 
?eftdui foi pentru Arabul duşman

A
d(«ra zi, oamenii lui Wyndiiam 
Bimbashi fură salvaţi de gami-« 
zoana din Kerbat care clete Ara

bilor o bătălie cruntă. ■
Mai sunt încă în Egijd Englezi cari 

vorbesc uSor de Wyiüdharn Bimbashi, 
dar ofiţerul care l-a îngropat, impuse 
tăcere guralivilor, spumându-le într’o 
seară, la un dineu. Ia Cairo:

.Se vorbeşte fără respect

de acela care a murit 
ŞV reproşurile curg pe cenuşa

lui rece
„tar ce-i pasă lui, dacă e lăsat

să doarmă

..In mormântul în care
l-au culcat Gip pii?'"

El a sfârşit pria a impune un fel de 
admiraţie pentru Wyndiiam Bimbashi; 
aceasta spre marea mulţumire a lui 
Hassau-Sudanezul, »»re a or imit cele f*0 
lire



(Urmare din pag. 5)

ţiiuie. jVlii de gânduri se formară iii 
mintea Gorgoniei, dar nimic iimpede 
jiu se arăta. Ka se retrase hotărîtă 
să observe mai bine noaptea urmă
toare.

In timpul zilei ea puse diferite în
trebări surorii sale; ea ailă că so
ţul ei se înapoiase în apartamentul 
sau pentru a căuta un obiect pe care 
îl uitase. Lămurirea aceasta o sa- 
ţisfăcu; mai multe nopţi cari au ur
inat nu au lămurit-o în privinţa a 
ceia ee voia sä ştie. De ce se află 
es* la sfârşit?

intr’o zi de baie, Gorgonie, necă
jită că nu află nume, se inlroduse 
de dimineaţă în dormilorui cumna
tului ei, coie se dusese în oraş. Ea 
avusese în ajun precautiunea să 
spună că ese şi se întoarce la prânz 
sau poate seara.

Meştiind uu.de să se aşeze, Gorgo
nie se dusie inLr'un cabinet cu uşa 
de slidă, a cărui ciiee o luă. Ora pe 
caie o aştepta verii in siârşit. Aura 
intra m bae; soţul ei trecu lângă ea; 
în acel moment auzi deschizăndu-se 
o uşa necunoscuta, oare comunica 
cu casa de alături; ea detf la o par
te perdeaua care o ascuaéea şi zări 
pe... marcliiz'ul de Rupencière.

Gorgoni rămase încremenită. Dar 
surpriza ei spori mai mult când vă
zu ridicâadu-se o deschizătură ase- 
uianătoare ou aceia pe care o făcuse 
în ttga ei. Atenţiunea lui era atât de 
»lare, încât Gorgon ie părăsi cabi
netul şi veni lângă el fără s’o audă. 
Ha descinse chiar uşa şi eşi pentru 
u vedea ce se petrece. Aura era în 
situaţia în care o văzuse deseori. 
Dar când îşi imagină că nedemnul 
soţ ai] surorii ei prostitue frumuse
ţile nevestei sale, lacomilor şi cri
minalelor priviri ale unui stăpân de
căzut această idee o înfiora. Ea se 
întoarse; nimic nu se schimbase. 
GoHTOuia nemişcată, mai ezită. Ea 
voia să lecuiască răul fără a-1 des
tăinui surorii ei, dacă era posibl. Cu 
Ideia aceasta ea se retrase în cabi
net. Abia ajunsese, că văzu intrând 
pe d’Onetout. Marchizul de la Ru- 
pencière alergă să-l înlocuiască şi 
(pentru a dt săvârşi uimirea şi groa
za sărmanei Gorgomi), prin aceiaşi 
uşă necunoscută or in care a intrat 
marchizul, ea văzu intrând un la" 
cheu putesaic, care apucă pe pre
tinsul cavaler d’Onetout, îl dezbrăcă

şi arătă ochilor Gorgoniei, 111 pretin
sul cumnat, o femee care se dădea 
plăcerilor amorului...

Până aci repeziciunea scenelor ce 
.s’au succedat au încremenit pe Gor
gon ia; deodată ea îşi închipui pe 
sora ei scumpă, victimă inocentă a 
crimei şi brutalităţii; ea strigă şi 
eşi afară din cafcinet pentru a'i veni 
în ajutor. Cei doi amanţi îngroziţi îi 
lăsară drumul liber. Ea se duse 
drept în apartamentul surorii sale; 
uşa de comunicare nu era decât îm
pinsă; cu o mână Gorgonie desfăcu 
transtperantul, cu alta trase* perde
lele şi arăta zilei pe nefericita sa 
soră în braţele marchizului.

Aurora, această femee modestă 
şi timidă, precum şi virtuoasă, scoa
se un strigăt şi voi să se desfacă. 
Gorgonie căuta din ochi ceva ou 
care să pedepsească înşelăciunea 
care se făcuse surorii sale. Dar 
d’Onetout şi lacheul intrară în acest 
moment. Marchizul, furios, se iii; 
dreptă spre Gorgonie şi o ameninţă 
cu moartea dacă îndrăzneşte să 
spună un cuvânt despre acest mis" 
1er...

— Omoairă-mă! îi zise ea, dar 
mai întâi ucide pe sora mea!

Jterdiizul îndepărtă pe Tout one 
(căci ea jucase rolul soţului) şi când 
fu singur cu cele două surori, dintre 
care una era pe moarte şi alta se 
sfârşia de furie şi necaz, el le ceru 
iertare, le oferi toate despăgubirile 
ce ar cere şi nu le părăsi decât după 
moartea nefericitei surori a Gorgo
niei care se produse trei zile după 
această scenă crudă. Atunci Gorgo
nie, copleşită de durere, se resemna 
si se închise într’o mănăstire.

PETR0L DIK ASFALT
De mai multă vreme, în SScîfla se 

extrage ţiţei din zăcămintele de as
falt aliate în mari straturi în acest 
sol. Acest ţiţei este prelucrat de so
cietatea A.B.C.D., în carburantul nu
mit nafta.

Deoarece cheltuelile de producţie 
sunt destul de ridicate, statul italian 
a acordat acum societăţii pentru fie
care hi de nafta, un surplus de 100 
lire.

Cu noul carburant, nafta, vor fi a- 
limentate 25% din omnibusele exis
tente în Sicilia.
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»Ä R Ä S P U M E  J 0 « P H  de SAXA
Reîntors in redacţia  noastră, după o 

absenţă de câţ iva  ans, d. Jcseph «Je Saxa va 

red ac ta  din nou corespondeţa cu cititorii sì 

c it itoare le  revistei „ R ealitatea  ilus trată" .

vor adrestì ia .redac ţia  revistei.Scrisorii  

în str. Toma Ma&aì-yck, 17, cu m&nţhinea
.Pentru d. Joseph de $>axa.

In acest număr d. Josepii de Sana ne-a 
rugat să  dăm  osp ita lita te  răspunsurilor cu 
care rămăsese în restanţă  ‘a revista  , ,M a 
r ian a” .

ÏS&SÏ

ÏVONSHE MB FLEURVHAE.—- 
Scumpă p M ttv ă , (observi t ’am

şi devenit .„intim) _te ta 
primul rând, să w i ierţi întâr
zierea răspunsului, care se da- 
a-semănare extraOrfînară eu 
felul men de a f». A«a de mare 
asemănare, încât am ajnns să 
toaeşte faptul«» ce n* ţi-a tse- 
cut, sper, neobservat, adică de
misiei mele dela revista „Ma
riana”, Ţineam să-ţi răspund 
neîntârziat, liindcă scrisoarea 
d-tale de opt pagini ministe
riale, nu numai că nu m ’a plic- 
mă întreb dacă nu cumva 
ţisit ci dimpotrivă., constat din 
toată această „spovedanie”, o 
mi-am redactat singur această 
scrisoare. Identitatea de sen
zaţii, reflecţii şi acţiune este 
perfectă. In  totul, dar absolut în 
totul, Kae^eoăm % M- Mă în 
treb ce s’ar întâmpla, dacă 
ne-am trezi odată faţă în faţă? 
iCred că. ®ri am sări şi ne-am 

pup» în mijlocul lumii, ori 
ne-am tata la batate)... Im i pare 
rău eă nu-ţi Pot sicrie mai mult. 
fiindcă spaţiul nu-mi permite, 
dar aştept nerăbdător o nouă 
scrisoare. Sunt cnrioe să ştiu ce 
năzbâtii mi-a mai făcut acest 
aîterego cu oebii verzi ş i părul 
castani«.,.

PRIETENELE DUS BUZĂU. — 
Oricât m ’aş căzni, n,u pot să vă 
răspund. Observaţi că nici sem
nătura nu v’o pot maidica în  în 
tregime. (Sună urât). Mai în 
cercaţi, poate reuşiţi să vă 
schimbaţi stilul şi... ideile.

CONSTANTA F. — Nu prea 
înţeleg ce sfat im i ceri Spiri că 
eşti û , clasa VI-a secundară, că 
iubeşti un bărbat, dar că... nu 
poate fi v©rba de căsătorie, ci 
numai de dragoste.

Deşi vârsta nu te îndreptă
ţeşte (afară de cazul când ai fi 
făcut câte doi ani în fiecare 
clasă), faptul e posibil, desigur. 
Depinde însă: până unde vrei 
să mergi cu... dragostea. Singu
rul sfat ne care ii-J dau e... să 
nu le joci cu dragostea! Las-o 
pe m ai târziu; cel puţin, după 
ee-ţî iei bacalaureatul. (O să ai 
atâta timp şi pentru asta!...)

MAR IN IC A. _  Noua «eelandă 
Se află pe glob exact la antipo
dul Angliei. Adică, dacă tragi 
diametral păm ântu lu i dela Lon
dra, la capătul celălalt dai pes
te acest arhipelag, pe care en
glezii j-au anexat la imperiul 
lor acum 0 sută de ani. De ce 
lup tă neo-zelanjezii pentru ^ n - 
glia? Fiindcă li s’a atras aten- 
tia  că dacă Anglia pierde răz
boi«*. ei vor fi nevriti __ ca
sfanPK colonişti cum su*H — să 
părăsească insulele şi m rătă
cească prin alte parti ale pă
mântul»!, mai puţin privile
giat« de natură.

MIREILLE. __ lnîma d-tale
bate pentru doî bărbaţi, in ace
la« timpî... Cred «à nit e o in i
m a normată...

UNUL CAME VREA SA ŞT IE .
— Cauciucul sintetic se fabrieă
— d»apă cât au lăsat »»venta
to*’«  să se înţeleagă — din var 
şa cărbune. Supuse unei tempe
raturi maxi, aceste două matc- 
Hi prime dau carbura de calciu. 
Tratată eu ap» Şi eu nuştiii- 
maice carbura degajează aceti- 
tüena, Vaporii de ace! i*es>ă tre
cută prin catalizatori de săruri 
de r»ewiw, se transformă, la 
rândul W»r, în a.ido.l. care par»n 
fixare de apă devine buty««- 
gtico] apoi butadien. Or cau- 
ciitcu] este un derivat a* hwta- 
dîentulul aşa cum caşul este un 
derivat a l laptelui Imieles-at 
ceva? (Eu, nu).

O SORA NECĂJITA — po
vestea d-tale e un adevărat... 
ronsan. Mi-ar fi greu să i®trH 
in  a*«ă»«nte, pe această cale, 
şi să-ţi dau un sfat oricât de 
neînsemnat. Ai greşit dela înce
put, când i-ai anunţat parte
nerului d-tale, scopul pe rare i 
urmăreşti. Oricare individ ar fl 
procedat la fel ca. el. Dacă n ’a f 
fi ştiut ce urmăreşti în reali
tate lucrurile ar fi decurs nt»r- 
naial şi. Poate, cu rezultatul aş
teptat. Aşa, l-ai pus în tr’un ;• rea 
conflict psihologic; l-ai deter
m inat să-si pună întrebarea ; 
dacă reuşeşte nu voi fi oare <>b 
sedat t«at& viaţa de,., rezultat?* 
(Vezi, că oricât aş încerca nu 
pOt să-ţi s*riu mai mult. S-peP 
însă, că înţelegi). Da-că mai in
tere i vreodată te sfă tuest- deci, 
să schimbi tactica: să ştii nu 
mai d-ta ce urmăreşti (deşi, în 
locul d-tale, eu m ’aş resemna, 
;â n d M i- m â  că sunt, atâtea 
alle femei care si-ar dori m e i  
ceeaee detesti d-ta).

UN NEHOTĂRÂT. _  Ti «e 
spune să nu te căsătoreşti cu 
femeia aceia fiindcă a mai a,vut 
trei bărbaţi care i-au m urit şi 
că, de*i ar fi 0 soţie fatală? 
Ooncepţie bizară si falsă. Ba«â 
doamna aceia nu şi-a ucis ea 
bărbaţii, faptul că toţi trei au 
merit. n n constitue decât o 
coincidenţă, şi aceasta încă, W  
Cazul când toţi trei n ’a« fost 
bolnavi înainţe de a se căsători. 
Eh, dimpotrivă, aş găsi-« foarte; 
interesantă pe areas*” doamnă.

MIGNONA. — N’ai dreptul să 
te plângi de monotonia modei. 
Oare de asta le arde oamenilor 
azi: să lanseze modele cât mai 
variate si cât m ai interesant® 
de m«dă? Nu crezi că altele şi 
mult mai serioase sunt preocu
pările momentului de fata? Ia tă  
să luă-su exsmPSu, d«!a japonezi, 
cari au decretat pe toată du
rata răsM u lu i: trei modele de 
rochi, trei modele de pălării şi 
trei s^odele de pantofi. Orice 
femee trebue să-şi aleagă omul
— si numai unul __ din aceste
modele. Ce te-ai face, dae’ai 
trăi în JapOiBsa sau în tr’una din 
ace^e t*ri în  care femeile nu se 
întreabă etan ci eu ce ® sâ. se 
îmbrace ? I .  de 8.

■W



Nu voi uita niciodată imprestile 
ultimei mutări. Acei cari îşi des
prind, nu simt acea durere de 
smulgere şi de adio. Ei n ’au vreme 
să se ataşeze de loc. Eu. trăiam  
acolo de zece ani. O bucată În
treagă din viaţa mea care.se pâre® 
că va dispare şi va pieri ca în  
Eternitate. Ce de am intiri prinse 
în  ghirlande vestejite pe aceşti 
pereţi ! Ce de Iluzij de tinereţe cărţi, atâtea existenţe ale trecu- doua zi. Reîncepui să clasez, să a- 
despoîeite încet, în  acelaş timp cu tnlui pe care îl regăsim, îl regă- ranjez, cărţile, manuscrisele, zia- 
poleiala saloanelor acum ştearsă! seam, îl reconstltuiam, bucată rele, articole vechi, şl iar scrisori 
Şi feţele ce s’au privit în  aceste cu bucată, cu bucuriilor lor, lupte, indiferente de rupt sau scrisori de 
oglinz', azi moarte sau absente şl le lor, onorurile lor. Şi m ă gândii: la  prieteni, scumpe de păstrat^ 
pe care aveam să le văd apărând Fiul meu, în tr ’o zi, va cerceta la pentru a-ti ream inti mai târziu 
ultim a dată, ca şi cum pentru rândul său toate astea şi ceva m ai sau a te consola în  ora trădării’ 
mine nu  mai existau decât acolo! mult, oare va fi propria mea viaţă, a despărţirilor ’ inevitabile Cât 

Era în  toiul căldurii lui Iulie, puţină hârtie adăogată grămezii! timp durează un prieten’  Ah' cât 
Eram puţin suferind şi predispus Omul nu e nimca! Ce puţin loc de tristă e viata1 Cât de trist e 
să m ă emoţionez ca o senzitivă. A- ţine o viaţă! Mi-am dat m âi bine totul. Si moartea o vedeam în  
ceasta mutare mi-a fost «x o m ică seama cum când văd un geaman. fata mêa mai aparentă din cauza 
moarte, ca o repetiţie de îngropare, tan  p lm  abia umplut cu ceeace am  perdelelor mele luate dela ferestre 

Voiam să profit de acesta pentru reţinut din acest vast triaj. Şi si care

a-mi pune puţină ordine în hâr- aceasta nu cântărea mai m ult ca ' i n dosul draperiei dei« usa i a  
tute mele, în  manuscrise, scrisori, un cadavru de copil. eio “ ® a. u|ă sa

totdeauna îngrămădite de ani ja  In  timpul acestor pregătiri de pomenirii se apropia Zării pe tro!
Întâmplare, prin sertare. Scrisorile plecare, putui observa la un balcon f ô S f îm  c â r d d ^ t / m î c M n  
ma, cu seaniâ^un fina zilnl«. veni, al care, clin faţa o fata tânără  de pS  c jm m in n f  M n ic î

*m m  îi i î n a in t a  - . , _

in timpul acestor pregătiri de plecare, putui observa ■ 

a un balcon ai casei din faţa o fată tânără plângând. O f 

zărisem mai înainte deseori, blondă şi blândă, dar fericită 

pare-se. Ma gândii : „Nimeni nu e fericit". Avea deci neca. 

îuri fiindcă plângea. Seara, avui explicafia... Când se lăsă 

noaptea, o văzui tot plângând, apărând in balcon cu două 

trei persoane din famiiia numeroasă care locuia acolo. Toţî 

duceau coroane funerare, gerbe, buchete înnodate cu crep, 

pe care le puneau la oer pentru a le conserva. Cineva din 

o.* îor murise deci? Era un mort în casa din fa ţă ! Noi 

aveam sa dormim faţă în faţă cu acest mort! Acest gând 

ma nelinişti complect. Şi înmormântarea care avea să gr> 
meie ! Numai sä nu coincidă cu mutarea mea

„Asta e

val cu val. Trebuia se distrug Plângând. O zărisem mai înainte în te le le i 
0 parte, să clasez, să aleg şi prin deseori, blondă, dar fericită pia- t w l  h
urmare să recitesc. Ah! scrisorile re-se. Mă gândii: .Nimeni nu e fe nn  Pau^erătoate dm memo-
cc reciteşti! Tot trecutul care se ricit». Avea deci iecasurl " f f lL S  o IZ fm  X  S  s e S  "deS S  
înaţa reapare incolor şi par’că ......... .........  aaesea, seaca, aesprş
Inlâcrămat. Hârtia galbenă are 
culoarea rufăriei vechi. Şi cer
neala pălită pare că vrea să se în
toarcă în neant. Ah ! scrisorile 
vechi! Rufăria unui copil mort!
Tursou de căsătorie regăsit în tim. 
pul văduvei şi care doarme în 
cutele sale!

Reciteam... Câte lucruri pentru 
rare ne pasionam, ne exaltam, ne 
iritam, atâta vreme şi depărtate, 
caşi cum nu ar fi fost niciodată!
Dar scrisorile de dragoste şi mai 
deşarte! Ne credeam fericiţi când 
iubeam. Şi nu erau decât alarme, 
emoţii, reproşuri, dureri; şi aci, 
dacă cerneala e ştearsă, pare că 
din cauza lacrimilor. Cu adevărat, 
amor a fost acela? Aşa sunt toate 
amorurile? Şi în aceiaşi cutie, re-

S T Ă *  L T I S t o m î ”«  S * T * -  , - ra' T ‘ 'WUcaţia... care ausind.o am zis: 
m i™  r ■ uscat, fantoma • de Când se lasa noaptea, o văzu, tot tusă rea !” 
floaie... Iarăşi scrisori, neîncetat. Dlân^ând aoărânrî în hainrm t̂ î .
Si iarăşi nevoe de a le reciti carp i - apaiancl in balcon cu îmi ammtesc de asemenea de o
devine o mică febră erăhită ou U i  Persoane din familia seară din primăvara precedentă
care obraji se colorează Pare că S » ? “ * aCOl°' To^  când a fost 0 ™ ^ă mare in acest
vrei «ă +"■ f f  duceau coroane funerare, jerbe, apartament. Am băgat de seamă

E U  ace' te s S r î  OaTte? S  f “ “ '  " T “ ““  “  CreP- «  Car"  acea-'te f i lM ^  m a jo r ita ra  ,n”  
hârtie ' CaStel d* ® puneau a le conserva. Cineva din ţaţelor erau fete mici in rochii

» , ai lor murise deci? Era un mort în albe. îmi zisesem- F n mncă >»n

aranjat toate am inS r ilïïam îliÿ  Z™  Î V f H  aveamfsă dor- tru Prima împărtăşanie’’. Am prii
ale copilăriei mele Portrete mai’ ,In î a^a cu acest mort! vit mult timp. Erau suave acele
cu seama ale mele mal întâi a- î  f  gand ma nelinişti complect, muselinuri ia lumina lămpilor. Azi 
ceia fă eî its ia 7 ori- a Ş' înmormântarea care avea să micile fetite veniseră din nou Oh'

ani afte fete ale ̂ nefe ^iică alte T f * 1 Numai, *  nu coincidă cu P ™  împărtăşită a mesei i ’Deci 
suflete ale mele adică alte mutarea mea!... Ce_ neşansă să ea murise!...

Apoi alte portrete, acele ale ma stradă?undeU' C' p° Cortegiui P°rn', alb, în soarele
mei şl tatălui meu! Ii revăd trâSd. S e  o parte^din W a» «mânea 2? ™*- G M *M  • »  • *  pe alcriu.
lanciti acolo, in marea caaă din prinsă! Noaotea d S  râu Ve? S. corcane
provincie, şi eu copil, între ei. Se leuza din camftră m T l na'r^ A" P 081 Iumma lunil> Pe când în
Sfârşise toate astea. întru’uncimitir veghează ne mortili ^  m  prejur micile fecioare ondulau ca
din mahala, cu numele lor, numele b r f  flacărei Î Ï Â  ?1Şte ^  In Urmă' ln-
meu pe piatra unui cavou. S, alte în tavan o fantomă S ţunecate, durerea părinţiJor. ace-
jmmtiri mai depărtate: hârtii de Dimineaţa v S  noarta din T-i Cunos<: viaţa‘ Multâ vre-
«am.lie, genealogii, statele de ser- fată acoperită cu d r S f  albe -1 ln-,otiră cortegiul.

- C  de notariat, m am ^r ire ^e  Ï Â Ï Â Ï  Ä  Ä  S K j £
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larele, toate accesoriile acestei 
mişcătoare capele aprinse. Aproa, 
pe »mediat nu a  m ai fost n ici o 
urm ă de moarte şi convoi. Casa 
nu se mal distingea, semăna deja, 
cu celelalte. Funcţionari» lucra« 
seră, grăbiţi, nepăsători, ca oame
n ii care mută. Da ! moartea o rnu^ 
tase...

Şi mutarea, o moarte mică. Am  
simţit-o cu adevărat a doua zi. 
Dormisem prost noaptea. I n  zori, 
dormitam, aţipit, agitat de vlsurţ 
pe care nu le poţi deosebi de rei- 
lităţi, garanţia nesigură a senzaţi- 
lor car.obscurül coştiinţei. Auzeam  
paşi, credeam că au venit camioa
nele pentru m utat şi oamenii. Dar 
am intindu-mi convoiul d in  ajun, 
mi se părea că văd încă drilu l şi 
oamenii dela Pompele funebre...Se 
vor fi înşelat...

Camionagii luau cosciugul; acei 
dela pompele funebre in trau la 
mine pentru a transporta mobi
lele. Mă trezii tresărind, d in tr’o 
mare nelinişte. Deschisei fereastra 
pentru ca aerul dim ineţii să-mi a- 
lunge viziunea de pe faţă şi d in  
in im ă. In tr ’adevăr, camioanele 
sosiră. După un m inut, oamenii 
pătrunseră- Şi atunci, cu o repezi- 

. cune desăvârşită şi automată a  
unor oameni voinici şi fără gâiu  
duri, apucară mobilele, scaunele, 
tablourile, paturile, toate am in ti
rile mele,toată viaţa mea care co_ 
bora, dégringola dealungul scă
rilor.

îm i am intii pe acei dela pom 
pele funebre, cari cu aceiaşi repe
ziciune au grăm ădit în  căruţa lor 
toate aparatele morţii. I n ’aoest 
momeat se grămădea viaţa mea. 
Era aceasta viaţa mea? Erau oa
re mobilele mele? Ah, cât de urite 
păreau cu praful pe ele, aşa în 
grămădite în  lum ina mare a’ zilei! 
Da ! era în tr ’adevăr ca o înmor
mântare, înmormântarea vieţii 
mele şi mobilele mele erau grăm ă, 
dite la uşă ca nişte rude sărace. 
Mă gândii încă odată la înmor
m ântarea din ajun. Un mort e 
totdeauna urît. Fetiţa cu tuşea 
seacă trebue să fi fost şi ea urită 
în cosciugul ei...

In  curând totul fu gata. Apar
tamentul meu era gol. Nu-l 
mai recunoşteam... Nimic d in  
mine nu mai era în el. Jos, vesti- 
bolul casei m u golit cu repezi
ciune. £ 1  

El nu va mai păstra m ultă vre
me urmă din viaţa mea, aşa cum  
celălalt nu păstrase nici o urmă  
de moarte.

Şi când camionul porni, ooti 
colţul străzii, dispăru, era ca şi 
cum un dric ducea perioada tră ită  
acolo, această perioadă de zece 
ani (vârsta primei împărtăşite de 
vis-ă-vis) care murise şl ea !

S


