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OPEREI

f o t o g r a f i a t  de

polyfoto
Admiraţia de '* stu-
dio-ul Po' - din
nou. P  -»itre diş­
ti r» ’ umără D-nii

■jerban Tassian, 
t*escu şi Edgar Istrati, 

_ uric din quartetul vocal al 
_i Române. Acest quartet sim- 

.iiic a înregistrat de curând un 
succes strălucit la concertul dat la 
Ateneu] Român. Admiraţia publicu­
lui a fost unanimă. Distinsul Profe­
sor Markowsky din Viena, care a 
asistat la concert, a fost atât de en­
tuziasmat de frumoasele calităţi 
vocale ale acestui quartet, încât a 
ţinut să-l felicite printr’o scrisoare 
plină de elogii.

Grupurile fotografiate de Poly­
foto sunt foarte reuşite. Dovada cea 
mai bună, este grupul acestui 
quartet.

Polyfoto execută 48 de fotografii 
pentru 60 de lei, indiferent dacă e o 
singură persoană sau dacă sunt 3 
sau 5 persoane.

UN DAR 
CARE FACE PLACERE 

TUTUROR
Pentru 60 de lei puteţi cumpăra la 
Polyfoto, Calea Victoriei 86, vis-â- 
vis de Palatul Regal, sau la toate 
cassele magazinului Galeries Lafa­
yette, un carnet care dă dreptul po­
sesorului să se fotografieze de 48 de 
ori. Dacă vreţi să faceţi cuiva o sur­
priză plăcută, oferiţi-i un astfel de 
carnet.

CALEA VICTORIEI 8 6  (VIS-A-VIS DE PALATUL REGAL)



ografiile noastre vedem: 
religioasă cu prilejul sădirii pomilor.

cu ajutorul unui lichid specia

Sodbx*****'
p e ca re  se  pot bizui tofi cei cu nervii sdruncinafi, est«

Bromural «Knoiu.
Acest preparat,atât de inofensiv încât poate fi dat fârâ  nici 
o  ezitare şi copiilor mici,înlătură stările nervoase neplăcute 
ţ i  produce un somn sănătos, fârâ  ca, folosindu-l timp mai 
(îndelungat, să vă obişnuiţi cu el. Bromuralul este salvarea 
eervoţtlor.a neliniştiţilor ţi a  celor care suferă de insomnie.

Se gâseţte în farmacii ţ i drog verii 
în tuburi cu 10 şi 20 tablete.

Rnolt A.-G., Fabrici chimice, ludwigshafen/Rin.
Studente sădind pomii. 
Oameni transportând în 

pompe Jichid ul special pen­
tru curăţirea pomilor.

Serbarea
sădirii p o m i l o r

(Foto Berman)

Cû  un ceremonial deosebit s’a 
sărbătorit Duminica trecută în Ca­
pitală ziua sădirii pomilor.



Vine vara şi lăutarii se pregătesc să ne cânte iarăşi prin grădinc
Un colaborator al nostru a adunat, cu acest prilej, 

câteva date despre vechii lăutari români şi instrumen­
tele lor.

C e r c e t ă t o r i i  ne spun că
vioara s’a inventat abea 
pela 1600, apărând pen­

tru prima dată, în forma ei de 
azi, nu la noi în {ară, c i în Ti- 
rol sau Cremona.

Totuş, în România existau 
lăutari celebri înainte de data 
asta. Din ce instrumente cân­
tau ei?

Pe 1p " erau renumiţi lău­
tar^' lui Mircea-Vodă 

ziceau  atât de 
tă, încât Domnul 

.  alt dar mai fru-
* scump să-i facă Vor- 

.. Dingă „de la Moldova”,
.cât dându-i rob pe faimosul 

Ruste Alăutarul. De altfel toţi 
boerii mari aveau lăutari vestiţi 
pe acea vreme. Astfel Bărcan 
Comisul a avut pe Trîm pea alău­
taml, pe care l-a vândut cu 4000 
piaştri, o sumă enormă pe ace­
le timpuri, (un piastru =  un leu 
vechiu). L-a cumpărat tot vorni­
cul Dingă care pare să fi fost 
un mare apreciator de muzică.

Istoricii ne arată că, la 1599, 
Mihai Viteazul a intrat în Alba 
Iulia de o ciată le lăutari ţi­
gani...

De altfel aceştia s’au introdus 
in muzica românească, de cum 
s’au aşezat pe meleagurile 
noastre.
CUM ERA VIOARA PE VREMEA 

LUI MIHAI VITEAZU?
De obiceiu se face o confuzie 

între lăuta (sau alăuta) şi vioa­
ră.

Alăuta era de fapt cu totul alt 
instrument: era mai mare ca 
vioara avea formă sem isferică 
şi un dublu cordar cu 2 coarde. 
Ea se asemăna mai mult cu o 
harpă mică. Pe alăută nu se 
cânta cu arcuşul, cum se cântă 
la vioară.

Se crede totuşi că lăutarii, 
cari au însoţit pe Mihai Vitea­
zul la intrarea sa în Alba Iulia, 
au avut nişte arcuşe în sem icerc 
adică în formă de arc astfel 
cum îşi fabrică şi azi m icii ţi­
gănuşi sdrenţuiţi pe cari îi ve­
dem trepidând prin unele staţii 
de tramvay bucureştene. Iar 
scripcile lăutarilor, de pe vre­
mea lui Mihai Viteazul, erau, 
probabil un fel de viole (adică 
viori mai m ari), având şase 
coarde —  după părerea muzico- 
grafilor.

Cu 33 de ani mai târziu Leon 
Vodă, domnul Moldovei, a pri­
mit pe Paul Strassburg, solul lui 
Gustai Adolf, cu un alai de cân­
tăreţi cu chitară.

ALAIURILE DOMNEŞTI

Lăutarul deşi oareşicum dis­
preţuit şi umilit „neputând să 
ia fată de om bun sau de boer” 
fiind „bajocura lui Dumnezeu 
şi a oamenilor” totuşi lua parte 
la toate alaiurile domneşti.

Când se’ntorceau domnii dela 
Constăntinopol, făceau un po­
pas la Văcăreşti, în preajma in­
trării în Bucureşti. Aci erau în­
tâmpinaţi de episcopi şi mitro­
polit, cu mare alaiu, precum şi 
de armaşul cu cei cinci sute de 
lăutari, câţi erau în Bucureşti.

Acest obiceiu s’a perindat, de 
câte ori se avea prilejul, până 
la domnia din veacul trecut, a 
lui Mihai-Vodă Sturdza.

Ţiganii au păstrat comoara 
noastră de cântece şi poezii po­
pulare, din generaţie în gene­
raţie lăutărească. Deşi uneori li 
se reproşează că au denaturat 
spiritul naţional, deoarece ar a- 
vea ,gust rău” —  după cum d. 
firmă A. D. Xenopol —  totuşi 
nu mai puţin adevărat este că 
sunt înzestraţi de „un simţ poe­
tic şi muzical superior mulţi- 
mei în deobşte”, cum observă a- 
celaş autor.

G. O. Teodorescu a rămas ui-

mit „în faţa unui ţigan obscur, 
gârbovit de ani şi de nevoi”, 
care la vârsta de 74 de ani păs­
tra în mintea lui o comoară de 
hori, doine şi balade bătrâne. 
Un cântăreţ lăutar, căruia îi da­
torăm scăparea din noianul ui­
tării a celor mai frumoase, mai 
bogate şi mai interesante părţi 
din literatura românească ne­
scrisă...”

Numele acestui lăutar e Pe- 
trea Creţul Şolcan, unul dintre 
fiii lui Mihai Şolcan.

„Spre a vă form a o idee, des­
pre bogăţia păstrată într’o m e­
m orie  —  spune G. D. Teodores­
cu —  vă afirm  că în scurtul spa­
ţiu de 3—4 zile, mi-a spus şi 
mi-a cântat legende şi doine, 
cari nu cuprind m ai puţin de 
7000 de versuri, ceeace  samănă 
în cantitate cu unsprezece căr­
ţi din „Iliada” lui Omer şi încă 
alte nouă cărţi din „Eneida” 
lui Virgiliu.

„Cine dintre noi ştie să reci­
te 11 rapsodi om erice şi 9 cân­
tări virgiliane!"

D. prof. Mihail Gr. Posluşni- 
cu, în interesanta sa lucrare „Is­
toria Musicii la Români”, edita­
tă de „Cartea Românească” ne 
dă o listă a lăutarilor celebri 
pe vremuri şi o serie de intere­
sante fotografii şi desenuri, din­
tre cari înprumutăm şi noi câ­
teva pentru articolul nostru, re­
producând şi o parte din text.

LĂUTARI ROMÂNI CELEBRI 
IN STRĂINĂTATE

Mulţi lăutari români au cu- 
treerat străinătatea.

Sava Pădureanu, cobzar şi 
viorist, s’a produs şi la Peters­
burg la curtea ţarului. Autorul 
acestor rânduri a avut norocul 
de a-1 mai apuca. L-am auzit 
cântând cu taraful lui la Terasa 
Frascatti, pe când eram copil.

Avea un ritm extraordinar şi 
o vervă îndrăcită. E l purta fra-

Hebeo «au Chrotla

cui cu pieptul plin de decoraţii 
conferite de diferiţi suverani, 
iar cei din taraful lui purtau 
costum naţional. Erau numai 
opt inşi în orchestră: două con- 
trabase, un ţim bal, un nai, apoi 
piano, şi —  dacă nu mă’nşel—  
încă două viori.

In orice caz era o alcătuire 
orchestrală ciudată; mai ales 
este de remarcat proporţia ma­
re a contrabaselor. Am auzit in- 
terpretându-se între altele o fan 
tezie din „Carmen”, cu un a- 
vânt, pe care nu-1 voi uita nici 
o dată. Era parcă altă compozi- 
zie, un alt Bizet, cu o viaţă 
nouă, muzica spaniolă, scrisă de 
un francez, trecută prin prizma

Costache Konachi.

temperamentului ţigănesc, cu o 
putere de sugestie, pe care mi 
s’a părut că nu ştiuse să o dea 
nici una din orchestrele bogate 
de operă, auzite de mine până 
atunci.

CRISTACHE CIOLAC LA PARIS

Pentru a doua jumătate a se­
colului al XIX, Christache a 
fost ceeace Barbu Lăutarul fu­
sese în prima jumătate a seco­
lului al 19-lea.

Aproape patruzeci de am — 
spune d. Radu D. Rosetti — n’a 
fosl petrecere, naijtă, banchete 
fără taraful lui Ciolac şi tot el 
era chemat să delecteze urechi­
le monarchilor şi persoanelor 
distinse, vizitatori ai curţii re­
gale româneşti.

Câte alaiuri domneşti, câte e- 
venimente mari din istoria Ro­
mâniei moderne nu ne-a slăvit 
cu vioara lui fermecată! C’a fost 
masă mare de 10 Mai, banchet 
la inaugurarea podului de peste 
Dunăre, nunta de argint al Re­
gelui Carol, căsătoria regelui 
Feidinand... Ciolac era nelipsit, 
ca şi in clim aterica staţiune a 
Sinaii, unde muzica sa se’ngâ- 
na cu susurul apei Peleşului. A 
fost in adevăr, un fenomen al 
muzicalităţii româneşti, apreciat 
de m arii: Enescu, Kubelic, Pa- 
derewsky, Jaques Thibaud, etc.

La Paris, cu prilejul inaugu­
rării Expoziţiei din 1889, şefii 
de orchestră trebuiau să execu­
te o compoziţie ocazională. Cio­
lac care nu buchinea o notă, în­
văţase partitura viorilor pe de-a 
rostul, ascultând-o la repetiţii, 
cum o cântau ceilalţi.
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Intr’o sală cu mii de specta­
tori, concertul începu, urmărit 
cu interes de melomani. Un 
scurt circuit stinse electricita­
tea pe neaşteptate. Toată lu­
mea rămase în întuneric şi or­
chestra încetă brusc. Auditorii 
şi muzicanţii uluiţi, auziră a- 
tunci răsunând înainte, în bez­
nă, o singură vioară, a lui Cris-

lache, care-şi urmă partiţia pâ­
nă la sfârşit, cu mult elan, în 
mijlocul tăcerii religioase din 
enorma sală a concertului. Ura- 
le şi aplauze furtunoase recom­
pensară pe nevăzutul artist.

Când se află cine era, lăutarul 
român fu obiectul unei manifes­
taţii de mare simpatie, primind 
o invitaţie să dea un concert a 
doua zi împreună cu taraful lui, 
la o serbare oferită de Loubet, 
preşedintele republicei franceze. 
Avu un şi mai mare succes! Vi­
oara lui plângea şi suspina cu 
accente de irezistibil farmec.

Loubet, fermecat, îi oferi, per­
sonal două mii de franci fran­
cezi:

— 0, nu! Excelenţă, nu pol 
primi aceşti bani” —  îi spuse 
lăutarul nostru — „marea cinste 
de a fi cântat in faţa Preşedinte­
lui Republicei Franceze nu tre- 
bue plătită”.

In altă împrejurare, Alex. Vlă- 
huţă, Octavian Goga şi Dela- 
vrancea i-au dat lui Ciolac ur­
mătorul autograf: „Să trăeşti 
dragă Ciolac! Patru milioane de 
oameni cântă de veacuri doina 
asta, şi numai tu ştii s’o spui şi 
boerilor”.
ACUM CINCI SUTE DE ANI...

Regretând că nu ne îngădue 
spaţiul să vorbim şi despre toţi 
ceilalţi valoroşi lăutari ai noştri, 
credem interesant să înregis­
trăm aci un amănunt, cu privire 
la muzica românească mai ve­
che, anume cea din secolul al 
XV-lea, amănunte date de Jean 
de Wawrin, Seigneur du Fores- 
tel.

Cronicarul francez ne vor­
beşte despre timpurile lui Vlad, 
(iui lui Vlad Dracul. întâm pla­
rea s’a petrecut prin anul 1448. 
S’oaptea deobiceiu soldaţii ro- 
aâni dădeau drumul cailor, să 
pască, La anumite ore se ridi- 
!îu din lagărul lor, un fel de 
¡trigăte puternice, dar atât de 
îrozave, în cât speriau pe sol­
daţii din armta burgundă şi ita­

liană ce călătoreau c a  corăbiile 
pe Dunăre, în jos.. Până să se 
obicinuiască cai ele, francezii 
credeau' că-i calcă turcii. Ro­
mânii le-a;u explicat —  spune 
cronicarul francez — că ei 
„câpAâ” astfel, pentru câ turcii 
ş i hoţii să-i ştie mefeu deştepţi 
şi să nu le fure caii. Era un fel 
muzică wagneriană, cântată de 
rom ânii secolului al XV-lea pe 
malurile Dunării...” —■ spune 
Wawrrn.

CUM IUBEAU BOERII VECHI ?

Prin contrast, cităm obiceiu­
rile de pe vremea lui Costache 
Konachi, de la sfârşitul secolu­
lui al XVIII-lea. Se ştie că acest 
boer învăţat compunea poezii 
de dragoste.

Moda pe atunci, eleganţa su­
premă era, pentru tinerii boeri, 
de a oferi jupâneselor iubite, 
concerte cu lăutari, câteodată 
chiar sub ferestrele lor, apoi pe 
la preumblări, prin viile de la 
Copou, sau prin grădinile dom­
neşti de la Frumoasa. Tarafe de 
lăutari, întradins tocmite, cân­
tau cântece de dragoste, Ia a- 
dresa unei femei frumoase, care 
ea singură ştia prea bine, cui 
era închinat omagiul armonios, 
de care toţi şi toate profitau.

Ofta ţiganul, iar boerul se uita 
lung şi primea răsplata dorită, 
o ochire sau un semn. Konachi 
negreşit, pusese pe lăutari să ’n- 
veţe poeziile sale, cari le com­
punea cu prilejul fiecăreia din 
flăcările, care-1 aprindeau în ti- 
nereţele sale aducând astfel un 
omagiu îndoit, cu atât mai mă­
gulitor, zânei momentului.

Lăutarii nu-şi făceau însă 
scrupul să cânte şi pentru alţii 
cântecele, pe cari Konachi îi în­
văţase pentru dânsul... Şi multe 
din pbeziile lui se popularizară 
sub un văl subţire de anonimat, 
cu 50— 60 ani. înainte de a fi 
tipărite —  chestie pe care a }ă- 
murit-o abea Ovid Densuţanu, 
în anul 1921, in „Literatura mo­
dernă” voi. II. Densuşanu a ex­
plicat cum se face că in colecţia 
poeziiloT lui Văcărescu se gă­

seşte câte-o poezie de a lui Ko­
nachi: Văcărescu trebue s’o fi 
auzit de la vre-un lăutar....

Rapsozii aceştia, purtătorii 
din generaţie în generaţie, timp

Alăuta puţin uzitată

ce, o glorie a muzicii româneşti, 
şi căruia îi este rezervată o fru­
moasă pagină în istoria noastră 
culturală; fermecătorul violo­
nist Grigoraş D inicu; violonce­
listul excelent Ochi-Albi, care e 
păcat că ne-a părăsit stabilin- 
du-se în America; apoi Buică, 
mare violonist, mort în mizerie.

ALEX. F. MIHAIL

de veacuri, a făcliei muzicii, au 
lăsat şi urmaşi de valoare. Nu ne 
putem opri, ca cel puţin să cităm 
câteva nume: prof. Dim. Dinicu, 
animatorul orchestrei filarmoni-

G ra tis
primiţi „Călăuza ştiinfelvi oculte" tra- 
tAha despre Hipoott«a, Spiritism, T«l«- 
patie, Facil irism, Magie, ştUAţa de a 
deveni iubit, stimAt, fericit. Arta de a 
rei4|i In Orice afacere, mărind puterea 
voiştrâ do m unci, cAştig, îmbogăţire 
vindecarea viciilor, boalelor si ticurilor 
nervoase, ftfc», lenea, melancolia, timi­
ditatea etc. Ş tiin ţa a oetl Traeutul, 
Prţşenţul si Viitorul oricui. Oricine poa­
te câştiga 200-500 lei pe *i prin practi­
care, consultaţii, conferinţe. Adresa-ţl-v? 
prifl scrisoare la Profesoral C . Nlcolau, 
Str. Caraiman, Wo. 8, Bucureşti, Sect. 
PoatsU n .  Cine doreşte a fl mai sigur 
de primire să trimită 17 lei mărci pen- 
tn j expediţie «com andat. Tăiaţi si 
păfrtrafl Mfest anancto, nn se ţtle când 
vă poate fi de folos.

O ad ev ărată, 6 a& 
irw iorătoare a  g u rii

prin spuma bogată a pastei de dinţi KALO- 
DONT!
Spălatul dinţilor se impune ca şi spălatul mâi­
nilor!

P A S T A  
DE DINŢI SPU M O ASĂ
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R EA LITA TEA
I L U S T R A T Ă

D i r e c t o r ;  N I C .  C O N S T A N T I N
A p are  s ă p tă m â n a l în 3 2  pagini 
mari, cu un supliment gratuit de 48  
pagini. XI n e x e m p l a r  10  Le i

P R E Ţ U L  A B O N A M E N T U L U I :
PE U N A N ...................... 4 0 0  LEI
PE Ş A S E  L U N I .....................  2 0 0  „
PE TREI L U N I ..................... 100 „
R E D A C Ţ I A  Ş l  A D M I N I S T R A Ţ I A  
Bucureşti S tr. CONST. M ILLE 5 -7 -9
T E L E F O N  3 - 8 4 - 3 0
Im p rim ată Ia foto - rotogravură în atelierele „Adererul" S. A

■

Actualităţi din tară
In Capitală s’a deschis săptămâna trecută 

expoziţia de ouă încondeiate. Ia fotografiile 
noastre vedem pe d. ministru al instrucţiunii 
C. Anghelescu la inaugurare şi un colţ al ex­
poziţiei. (Foto Berm an).

Un important transport de aur a fost adus săptămâna tre­
cută in Capitală. Aurul adus aparţine Statului Român şi fu­
sese depozitat la Banca Angliei. (Foto Berm an).

In cadrul matchurilor pentru Cupa României Unirea-Tri- 
color (Bucureşti) a învins Duminica trecută C. A. O. (Oradia 
Mare) cu 1-0. In fotografia noastră vedem echipele înainte de 
match. (Foto Berm an).
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L UMEA întreagă s’a pasionat în ultimele săptămâni de aventu­
rile cinematografice ale financiarului american Insull, care 
a părăsit noul continent, înşelând vigilenţa rutinaţilor poli­

ţişti ai Americei, şi reuşind să devie din escroc de rând erou de 
roman poliţist. i

Insull este un falit fraudulos, ca atâţia alţii, care însă, spre deo­
sebire de colegii săi întru faliment,
— dintre cari se găsesc o mulţime 
astăzi în Statele Unite —  a refuzat 
să stea de vorbă cu poliţia şi a gă­
sit un sistem ingenios şi sigur de 
a fugi cu banii creditorilor. Pe so­
cotealalor, şi-a cumpărat un yacht,
„Mayotis”, şi în tr’o noapte, fără ca 
nimeni să bănuiască, a încărcat 
yachtul cu bijuterii, cu bani şi cu 
marinari şi a pornit, purtat de 
valuri, spre necunoscut.

Oficiile de radiotelegrafie au 
vestit în lumea întreagă dispariţia 
lui Insull, şi consulatele americane 
depe întreg globul pământesc, au 
cerut statelor respective extrăda­
rea fugarului, în caz că el ar an­
cora în vreunul din aceste state.

Insull nu s’a lăsat însă intim i­
dat. Condus de cine ştie ce putere 
lăuntrică, de un curaj fantastic şi 
de o ingeniozitate rară, el a înfrun­
tat, cu o uimitoare energie urmări­
rile şi semnalele disperate ale po­
liţiştilor. Dar Insull a avut de dus 
şi o luptă mai gravă. A luptat cu 
propriul său echipaj, care la un 
moment dat a Încercat să-l şanta­
jeze. Bijuterii strălucitoare, mii de 
bancnote, au fost asvârlite de 
Insull pe puntea lui „Mayotis”, 
pentru a reuşi să reprime revolta 
marinarilor.

Insull şi-a dat seama că rătăci­
rea lui nu va putea fi eternă. Va 
veni o zi când proviziile se vor 
sfârşi şi când natura îl va fi pe­
depsit singură, pentru necugetata 
lui acţiune. Şi atunci s’a gândit că 
trebue să se oprească undeva. A 
ancorat în Grecia. Deşi portul era 
înconjurat de poliţişti, el a reuşit
— prin deghizare —  să treacă ne­
observat, şi a fost adăpostit de o 
prietenă a sa, d-na Kuincioglu. A- 
ceasta a căutat un adăpost pentru 
bancherul fugar. A fost săptămâna 
trecută şi In România, însă sigu­
ranţa a prins de veste şi misteri-

Bancherul Insull fotografiat cu unul dintre to­
varăşii săi întru excrocherii.

Două vederi luate în portul Istanbul —  ziua şi 
noaptea  —  înainte şi după ancorarea yachtului 
rătăcitor Maiotis.

oasa doamnă şi-a întrerupt călătoria, la Chitila, lăsând in tren trei 
valize elegante şi dispărând fără urmă.

Intre timp, Statele Unite au cerut Greciei extrădarea lui Insull. 
Casa în care acesta se adăpostia a fost împrejmuită, în tr’o noapte, 
de poliţişti. Prin curier secret, Insull era informat de tot ce se 
petrece afară. Un sbucium sufletesc, extraordinar, îl cuprinse. El 

îşi dădea seama că nu va mai putea rămâne multă 
vreme acolo, şi că rătăcirea lui va trebui să re- 
înceapă.

Prin aceeaş deghizare, mai mult decât inge­
nioasă, el a reuşit să se strecoare din nou prin­
tre poliţişti şi să se îm barce pe „Mayotis”.

Ziarele urmăriau cu înfrigurare pe „Mayotis” în 
largul m ării. S’a spus că va ancora la Constanţa, 
la Pireu, dar până în cele din urmă, s’a oprit în 
feerica regiune a Istanbulului.

Insull este fără îndoială un bandit poet. Ş'-a 
ales o regiune străbătută de romantism, pentru 
capturarea lui. Se pare că a fost arestat. Mai mult, 
că în urma prinderii a avut un puternic şoc 
nervos.

~S’a r  putea insă ca  totul să nu fie t lm -H o u-, -d r-  
cât o înscenare a aventurierului şi ca ad« v ă u ! 
Insull să fie ascuns undeva, în tr’un loc n m : >■> 
cut, în vreme ce poliţiştii arestează un Insull, .r t 
ar putea fi foarte bine un marinar, cumpărat



Joan  Crawford îritr’o scenă din film ul „Venus dansează”.

Cu prilejul prezentării filmului „Venus dansează”, cu 
Joan Crawford şi Clark Gabie, „Realitatea Ilustrată şi 
casa „Metro Goldwyn Mayer” organizează un m are concurs

de dans, pentru găsirea dansatorilor perfecţi din România 
în cadrul unui m are concurs de dans, european.

L a  acest concurs poate participa orice pereche din ţară 
Concursul va consta în judecarea supleţei, eleganţei, ţinute 
şi perfecţiunii ritmice pe care fiecare pereche o va mani 
festa. Se vor dansa dansuri moderne.

Din juriu vor face parte cele mai proeminente per 
sonalităţi din lumea noastră artistică şi coreografică.

Se menţionează că la concurs nu pot participa decâ 
amatori. Dansatorii de profesie nefiind admişi la probă 

Concursul va avea loc în ziua de 5 Mai a. c. în cadrul 
unor festivităţi grandioase, organizate de revista noastri 
Perechile din provincie vor trebui să vie în Capitală, ii 
ziua de 4 Mai, când se vor prezenta la redacţia reviste 
„Realitatea Ilusrată” pentru a primi instrucţiunile necesare 

Perechea câştigătoare a concursului, va primi titli 
de campioană a României şi va pleca, în mod absolut gn 
tuit, dus şi întors, cu Wagons-Lits, la Amsterdam, unde« 
participa la concursul pentru campionatul Europei, ici, 
perechea va ţi găzduită, împreună cu celelalte perechi n 
prexentante ale ţărilor europene (participă toate afară i 
Germania), la elegantul hotel Carlton.

Perechea care, va câştiga la Amsterdam titlul de cam 
pioană a Europei, va pleca pe unul din transatlanticii 
companiei Cunard Line, la Hollywood, unde va fi primă] 
în mod oficial, de admirabila vedetă a ecranului, Jomi 
Crawford.

Iată perspective cu adevărat minunate pentru tinerii 
noştri dansatori!

înscrierile se primesc la „Realitatea Ilustrată”, strai; 
Const Miile 7— 9— 11, însoţite de urm ătorul:

B O N
Numele şi pronumele d-rei

Numele şi pronumele d-lui

Strada

Oraşul

Se atrage, in m od expres, atenţiunea participanţilor, că nu se - 
prim esc decât înscrieri de p erech i

C rem a N iv e a : Lei 16 .0 0 —■ l'l.oo

\iiLs . .

C R E M A - N I V E A
C h ia r ţi la profesiunea Dv. d e  laborantăsai' inedic, dacă umblafi mult cu apă caldă si 
rece — putefi totuşi avea  mâini frumoase. C e l mai recom andabil este, d e  a vă ungi 
regu lai şi bine fa|a şi mâinile în fiecar seară, cu C r e m a  N i v e a .  Putefi înfrebuin(a 
C r e m a  N iv e a  şi ziua, fiindcă ea pătrunde com plect in piele, fără a lăsa luciu umuroijj

Pielea D v. va deveni astfel rezistentă şi catifelată, aşa că ;i Iii 
spălatul prea des al mâinilor D v. se men|in fine şi catifelat«, 
C rem a N ivea , vă dă acel ten fin, ce ne place să admirăm la cei tinen, I 

ib irea între C rem ă N ivea  şi crem ele d e  lux: 

C rem a -N iv ea : Eficacitatea cea mai mare, dar mai eftinjl 

Beiersdorf & Co* S. A. R., Braşov, Strada Juliu Maniu 39 '

De
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Vă ispiteşte o călătorie gratuită la Hollywood
„Realitatea Ilustrată“ şi casa „Metro Goldwyn Mayer“
organizează un senzaţional concurs de dans, pentru campionatul Europei

Eliminatoriile Ia Bucureşti, pentru titlul României. La Amsterdam, campio­
natul Europei. Câştigătorii \ c r t l  oaspeţii Joanei Crawford, la Hollywood.
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La San Diego (California) 
s’au făcut importante exerciţii 
aviatice în vederea m arilor ma­
nevre aeriene ale Statelor-Uni- 
te. In fotografia noastră vedem 
avioanele în formaţie în timpul 
zborului.

La un match de box între co­
pii disputat la Miami (Florida) 
au funcţionat în juriu Primo 
Carnera, campionul mondial şi 
recentul lui învins Tommy Lon- 
ghran.

In dreptul Gilbraltarului au avut Ioc manevre 
importante ale marinei britanice. In fotogra­
fiile noastre vedem manevrele în plină desfă­
şurare şi trecerea în revistă a trupelor de către 

comandantul suprem al marinei

lata cinci tete dragalaşe care au fost favorizate de soartă prin alegerea 
lor ca interprete principale în tr’o serie de viitoare realizări ameri­

cane. Nu se poate spune că yankii nu se pricep la ales!



O anchetă în rândul femeilor, care desvălue aspecte 
interesante, păreri autoritare şi credinţi nestrămutate. 
Vechea şi noua generaţie de femei vorbesc „Realităţii 
Ilustrate“ despre adevăratul rost al femeii în societate.

I NTRAREA în scena publică a unui tineret prea fraged cu nă­
zuinţe prea semeţe puterilor lui, a creiat prăpastia între ac- 

.  . ... tualitate şi trecut. Avem mai jos părerile câtorva personali­
tăţi din lumea femenină.

D-na Calipso Botez: Generaţia de astăzi diferă profund de cea de 
eri. Este o generaţie grăbită, nerăbdătoare, mai ales cu mulţi nervi. 
Este explicabil. Copiii de astăzi trăesc de mici viaţa oamenilor 
maturi. Dela cinci ani ei încep să cunoască lumea, aşa cum altă­
dată o cunoşteau la 10— 12 ani. Toate nemulţumirile vieţii cari 
preocupă pe părinţii lor, îi preocupă şi pe ei, pentrucă nimeni nu 
are taine faţă de copii. Dorinţele celor mari, poftele necontrolate 
ale celor mari, părerile celor mari —  sunt şi ale lor, deoarece pă­
rinţii şi copiii trăesc o viaţă comună, identică, de râvnă şi critici.

Criza zilelor de azi contribue de bună seamă la acest continuu 
tremur sufletesc.

Sărăcie a fost şi altădată, dar sărăcia de atunci făcea din tineret

DouidNEMIII

Vioiciunea exuberantă a  tinerei generaţii d e  fem ei se m anifestă  
vădii in ilustraţiile acesle i pagini. Sunt toluţ in tânăra gneraţie 

i ţi demente studioase cum vedem  in fotografia  alăturată. (Fem eia
avocat).

'nişte idealişti —- aşa că pe acea vreme omul era 
caracterizat: se naşte socialist (generos, com­
pătimitor pentru cel m ic) şi moare conservator.

Astăzi am impresia că tineretul se naşte deo­
dată conservator.

Şcoala serveşte astăzi numai pentru a procura 
o taeserie. Altădată era un m ijloc de desăvârşire. 
Dela cea mai fragedă vârstă tinerii noştri sunt re­
formatori. Asociaţiile lor au mai ales caracter de 
schimbare socială sau de solidaritate sau avânt 
către cerurile poeziei.

Evident aceasta este o impresie generală, pen­
trucă avem destui tineri cu idei mai vechi, adică 
mai concentraţi, mai respectuoşi de normele În­
drumătorilor lor, mai modeşti în avânturile lor 
în ceea ce priveşte „ajungerea” şi aceştia desigur 
vor fi sprijinul de mâine al ţării. Sperăm că ei 
vor face şcoala de mâine, şi şcoala regenerării, a



scrutării de sine şi a modestiei 
care aduce mulţumire.

*

D-na Ortansa Satm ary: Mă 
îngrijorează condiţiile nenoro­
cite in care trăeşte tineretul 
nostru. Atmosfera pe care o res­
piră e profund viciată. De aici 
lipsa oricărei credinţe. Urăşti 
când eşti descurajat.

Un ascendent sufletesc îl 
poate avea în primul rând asu­
pra actualei generaţii femeia. Ele 
trebuesc deci întâlnite în nu­
măr cât mai mare pretutindeni 
in viaţa politică, socială, în afa­
ră de rolul covârşitor pe care 
trebue să-l aibă în viata fami­
lială.

Femeia, care are mai multă 
prospeţime şi adâncime morală 
poate să inspire mai uşor prin 
credinţa ei pe cei în devenire.

întrucât ne priveşte —  vor­
besc de femeile din generaţia 
mea — rostul nu ni l’am găsit 
decât în sacrificiul pe care l-am 
făcut in slujba crezului nostru 
feminist, pe care l-am înţeles 
prin dragoste şi înţelegere în 
cămin, prin aspiraţiile unei vieţi 
sociale mai curate, în care bu­
nătatea şi o înaltă înţelegere 
morală să primeze, însuşiri care 
îşi croesc drum către marele 
ideal de pace.

Ca tact naţional ar trebui 
deci ca vrajbele de tarabe poli­
tice să nu împroaşte pe cele cari 
au venit cu un crez, să activeze 
pentru binele general în viata 
politică a Jării noastre.

Noi am fost generaţia care a 
trebuit să înfrunte prejudecăţi, 
fiind cele care am făcut tranzi­
ţia intre viaţa mărginită în preo­
cupările din cămin a femeii din 
trecut şi viaţa femeilor de azi 
pe care realităţile economice şi 
aspiraţiile intelectuale le-au îm­
pins către activitatea publică. 
Cred că ne-am îm plinit datoria 
cu curaj, câştigându-ne senină­
tatea pe care ne-o dă conştiinţa.

*

D-ra avocal Lizetta Gheor- 
ghiu: Pulsul vremii în care tră­
im — spune d-sa -— nu ne per­
mite să lâncezim în aşteptarea 
bărbatului care să ne acopere 
de fericire.

Cariera în care ai pătruns cu­
ceritoare îfi dă aceleaşi largi 
satisfacţii ca şi în  cel mai de­
săvârşit cămin. Acelaş scop deo­
potrivă de înalt e îm plinit şi 
Intr’o parte şi în alta. Dacă mi 
s'ar oferi o altă carieră mult 
mai plină de beneficii materiale 
n’aş primi..

Trăim o epocă tumultoasă în 
care călcând prejudecăţile în 
picioare ne satisfacem în liber­
tate aspiraţiile. Vremea mea a 
venit ca o binecuvântare pentru 
femeie. Ochii clar-văzătorului 
surprind astăzi lucruri minu­
nate. Trecutul a închis cu el o 
atmosferă sumbră de ev mediu, 
căci cum şi-au dus viaţa înain­
taşele noastfe decât în tr’un fel 
de sclavie în care lipsia numai 
centura de castitate.

D-ra avocat Lizetta Gheorghiu 
face toată această m ărturisire cu 
un surâs semeţ în colţul buze­
lor 0  plăcere deosebită i se în ­
tipăreşte în priviri. Trăeşte bu­
curia infinită că a putut însfâr- 
şit, ca femeie, să învingă viaţa, 
punte atât de grea pentru cei 
cari păşesc numai în linie 
dreaptă.

D-na dr. B ianca C ofler:
—  Aspiraţiile generaţiei mele?

—  prinde a mi se destăinui d-sa
—  adică a acelei generaţii a că­
rei primă adolescenţă s’a re­
sim ţit de sguduirile marelui 
răsboi, înţelegând noua chemare 
a vremurilor în lupta dusă pen­
tru emanciparea ei. Am vrut 
lupta dreaptă, deaceia n’am in­
trat pe câmpul spinos al 
„struggle for life” pe căi pie­
zişe. Curajoase am comandat 
„atac la redută”. E  drept că 
momentul atacului n’a fost cel 
prielnic nouă. N’am avut de în­
fruntat numai anumite prejude­
căţi, n’a trebuit numai să dăm 
dovadă de energie tinerească, 
de putere de muncă, de capaci­
tate indiscutabilă, de inteligenţă 
subtilă. Depresiunea economică 
din ultima vreme a făcut pe ne­
putincioşi să ne arate cu dege­
tul, calificându-ne concurenţi 
periculoşi şi neloiali.

Ce im portă! Generaţia mea 
nu se intimidează.

Acelora ce ne strigă „îndărăt 
la bucătărie” le răspundem cu 
blândeţea ce ne caracterizează :
—  Noi mergem înainte, pe un 
drum bine bătătorit, definitiv 
trasat, spre binele nostru, spre 
binele omenirii.

*

Noi toţi atestăm
c i  Tabletele Togal s’au dovedit neîntrecute la

Reumatism J Sciatică j Nevralgii, Răcel 
Gutâ ! Gripă |Dureri de cap
Dacă mii de medici, intre cari şi profesori de seam ă, recu­
nosc in mod cu totul deosebit efectul bun al Togai-ul . , 
» tun a şi Dv. îl puteţi întrebuinţa cu incredere! Togal 
dizolvă addul uric, are efect imediat şi m ai are şi avanta­
jul că este . cu totul nevătămător pentru stomac, inimă şi 
celelalte organe ale corpului. Tabletele Togal s'au răspân­
dit atât de mult nuinai graţie recomandărilor celor vinde­
caţi! l o g a l  n u  p o - t e  fi în lo c u i t !  O  încercart vă va con­
vinge şi pe Dv. Le gi.siţi la farmacii şi droguerii. Lei 52.— 

T ablete .e i egal sunt un produs elveţian.

Am avut în fata noastră patru 
răspunsuri şi’n toate a dominat 
pulsul generos al dorinţei de 
mai bine. Acest greu impas în 
care ne aflăm, cine ştie, va pu­
tea fi trecut mai uşor cu ajuto­
rul femeii.

MARGARETA NICOLAU

DOAMNELOR! Vopsitul păru­
lui, în cele mai frumoase culori 
naturale, precum şi ondulaţiuni 
permanente, execută ireproşabil 
Coaforul François, Str. Edgard 
Quinet, 7.

Sâ aveţi totdeauna

în  c a s ă .

Cea mai mare instituţiu- 
ne d in  lu m e  pentru 

predarea limbilor 
m o d e r n e

„ŞCOALA

,,Limbile ce le vorbeşti 
sunt scrisori de recoman­
d a te  : arată le şi vei fi 

bine primit“

BERLITZ
Având profesori specialişti din ţările respective, predă practic 

Franceza, Engleza, Germana, Italiana, Spaniola, Româna 
450 sucursale răspândite pe tot globul, dovedesc eficacitatea 

metodei. Cui suri particulare şi comune.
Se formează stpno-dactilografi în toate limbile.
Cursurile de stenografie, dactilografié şi contabilitate se 

pot urma şi prin coi esponden{ă. Mii de t ersoane au învăţat cu 
deplin succes în felul acesta.
înscrieri zilnici. —  Şcoala este deschisă tot timpul anului 

BU C U R E ŞT I I. SĂRIN DAR 14 TEL- 3 » !  124
A rad : S tr  Românului 3 C o r n iu ţ l :  Iancu Flondor i i  

T im iş o a r a : B-duf Ferdinand 8
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V A Z Ü T E  D 
S A P R O A P E

d ^ S i r J o h n ^ F o s t c r F r a s e r

Mussolini, Hittler, MacDonald, 
Lloyd George, Baldwin, Wilson şi 
a lţii descrişi aşa cum nu-i cunoaş­
te poporul.

D E ŞI nu e adevărat că aş f ic u tre e - 
rat pământul dela un capăt la al­
tul şi că n’ar mai exista om pe care 

să nu-ţ cunosc, cum s’a încumetat cine­
va să spună pe socoteala mea am avut to- 
tuş prilejul să vizitez până acum ca ga- 
zetar-corespondent, vreo cincizeci de ţă­
ri, şi mi-a fost dat să cunosc de aproa­
pe, multe personalităţi celebre.

Lumea are mulţi oameni mari, dar a- 
ceştia nu par mari decât văzuţi dela dis­
tantă —  de aproape, nu sunt decât nişte 
„oameni”. Dar dacă m’aţi întreba ce ca­
racteristică comună au toţi aceşti „oa­
m eni m ari”, v’aş răspunde: tristeţea. 
Nu există om care să fi ajuns a-şi realiza 
pe de-a ’ntregul ambiţiile. Mulţimea îi a- 
clamă victoriile dar el are clipe penibile 
când îşi recapitulează eşecurile şi despre 
care publicul nu ştie nimic.

Signor Mussolini mi-a părut în tr’o vre­
me cel mai mare om din câţi mi-a fost 
dat să întâlnesc. L-am văzut pentru pri­
ma dată dela galeria Camerei, la Roma. 
Citisem mult despre el, despre energia 
lui şi despre miraculoasele-j calităţi de 
dompteur al oamenilor. Văzusem foto­
grafii în care apărea cu privirile acelea 
sfredelitoare ca nişte tăişuri de ghiaţă, 
înaintea cărora tremura un popor întreg.

Mă aşteptam să-l văd intrând cu pom­
pă, ca un Caesar şi toată lumea să sară 
în picioare la apariţia lui. Se ivi însă 
printr’o uşe laterală vorbind cu însoţito­
rul său şi făcând mare haz de ceeace 
spunea. Nimic pretenţios în înfăţişarea 
lui. In loc de sabie, avea în tr’o mână o 
tijă  ce se înclina sub greutatea a trei 
trandafiri. Mirosi florile, îşi mângâie o- 
brazul cu ele, apoi le mirosi din nou a- 
runcă o privire către balconul unde se 
aflau câteva femei şi zâmbi; îşi luă locul 
la mijlocul mesei şi bău un pahar cu 
laPte- .  -Discuţiile parlamentare erau in plina 
desfăşurare dar el nu le asculta; se jucă 
cu trandafirii şi răsfoi o gazetă de seară; 
era evident că se plictisia. îş i luă în cele 
din urmă florile, aruncă din nou o pri­
vire înspre balconul doamnelor şi se 
strecură afară, fără ca cineva să bage de 
seamă. Acesta era dar marele „mâncă­
tor de foc” Mussolini!

privind concentrat”... apoi isbucni în râs.
Ştiţi cu toţii ceeace Mussolini, fostul chelner a făcut pentru^ Italia numai 

prin energia, prin puternica sa personalitate. In tot timpul cât am stat cu 
el de vorbă n’am simţit însă nim ic dominant, nici o urmă din aureola de 
triumf ce pare să-l înconjure când iese în lume. Avea un aer cu totul modest 
şi spunea că se simţia foarte obosit —  că după ce rezolva chestiunile zilei se 
ducea acasă unde cina singur. Că-i plăcea să aibe două ore pentru el, —  pe 
care să le consacre cugetării, şi că uneori cânta din vioară.

Din momentul acela mi-a rămas neştearsă în am intire adâncimea melan­
coliei din ochii mari şi ficşi ai ducelui. Secretul puterii sale rezidă în faptul 
că vede clar ceeace vrea şi merge drept la ţintă. Dacă cineva îi stă in drum, 
cu atât mai rău pentru el.

Entuziaştii italieni văd în Mussolini omul care a aprins în ei flacăra unui
formidabil patriotism. Necu­
getaţii germani văd în Hitler 
un zeu —  una din acele ve­
chi figuri teutonice care se 
impuneau cu tunete şi trăs­
nete.

Dar „Herr Hitler” nu are 
în el nim ic divin. Nimic no­
bil în figura sa şi nim ic din 
măreţia de atitudini şi din 
îndemânarea actoricească cu 
care Mussolini aprinde în 
mulţimi flacăra altruismului. 
Vă spun cinstit, e cu totul 
lipsit de distincţie, are o fi­
zionomie ce nu iese cu nimic 
din comun. E  mai mult ca 
sigur că dacă l’aţi întâlni în- 
tr ’un omnibus, nu i-aţi mai 
acorda o a doua privire.

Cei din jurul său îi pot în­
scena cât vor apariţiile la 
marile demonstraţii publice 
„Herr Hitler” nu este actor. 
Aş spune chiar că e un om 
timid. Şi nu posedă niciunul

Ramsag Mac Donald

Liogd  George

In după-amiaza următoare, ^m’ajn 
dus să-i fac o vizită. L ’am găsit în 
fundul unei încăperi dreptunghiulare 
şi când i se anunţă numele meu, îşi 
ridică privirile. Schiţai salutul fascist 
şi înaintai către el. Imediat se ridică 
şi venindu-mi înainte, ne strânserăm 
mâinile, Era un individ mă­
runt, gras, palid şi obosit.
Dar ochii-i erau mari, căprii, 
blânzi şi plini de poezie^ —  
aşa că am înţeles cu priso­
sinţă succesele sale în tr’un 
alt domeniu însă decât cel al 
diplomaţiei.

„Dar ştiţi”, îndrăznii eu să 
remarc „nu prea sunteţi ca 
în fotografiile dvs.” El mă 
privi o clipă poznaş.

„Dar acum sunt?” exclamă 
el scoţându-şi bărbia înainte, 
strângând colţurile gurii şi

/
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Ca gazetar l’am preţuit întotdeauna mult pe d-J Lloyd George. Mi-aduc amin­
te că pe vremea când aveau loc desbaterile Conferinţei Păcii la Paris, în 1919, 
i-am spus: „Groaznice vremuri”.

„Da”, rai-a rqspuns el cu acea sclipire dură ce-i apare adesea în ochi „dar 
nu e oare minunat să trăeşti clipe atât de palpitante?”

Lloyd George are o personalitate bine afirmată şi inepuizabile surse de ener­
gie; intervenţia^ sa în tr’o desbatere parlamentară ce lâncezeşte este ca o in ­
jecţie stimulentă In organismul unui om bolnav. Acum câţiva ani s’a hotărît 
să facă o călătorie în Statele Unite. Nu mai fusese nicicând în această parte a 
lumei şi cum eu făcusem numeroase vizite am socotit că mă chemase să iau 
masa la el pentru a-1 pune la curent cu atmosfera, cu obiceiurile ţărei pe care 
urma s’o vadă.

Masa avu loc în tr’un cerc strict intim. Nu se mai afla nimeni în afară de 
d-na Lloyd George, de d-ra Megan, fiica lor, de L. G. şi de mine. '''

L e;am expus deci câteva din părerile mele asupra poporului am erican; le 
vorbii despre emotivitatea şi impetuozitatea entuziasmului său, făcui oarecari 
aluzii la libertăţile pe care şi le iau adesea gazetari americani când interviewea-' 
ză celebritatea şi relevai diferenţa -intre o întrunire politică în Anglia şi una 
in America remarcând că Yankeii adorau pe cei cari reuşiaa să facă să vibreze 
în ei „coarda înduioşărilor”.

„O, tată”, zise atunci d-ra Megan înveselită, ridicând nişte 
priviri drăcoase asupra lui Lloyd George „cât despre asta tu 
le-ai putea da pe săturate, nu-i aşa?”

Am avut impresia că Lloyd George roşise şi încurcat mur­
mură că avea s’o facă nunfâi în cazul că îm prejurările ar fi 
reclamat-o.

In cursul unei călătorii spre Statele Unite pe care s’a ni­
merit s’o fac odată cu Ramsay MacDonald, am parvenit să-i 
vorbesc în tr’o după araiazi pe puntea vaporului Berengaria, 
despre diverse evenimente parlamentare şi i-am reamintit 
de primul discurs pe care l-a ţinut la Cameră. Apoi mi-am 
mai adus aminte că prima dată când l-am auzit pe predece 
sorul său, marele W. E. Gladstone, a fost în 1893 când s’a i i  
trodus o nouă lege agrară. MacDonald îşi dădu capul spr 
spate şi spuse: „Şi eu tot atunci l-am auzit pentru prima daţi 
Mă aflam, în Galeria Publicului —  dar nu-mi mai aminte? 
un singur cuvânt din discursul acela". Tot atât de comp] 
îl uitasem şi eu.

Niciunul din cetăţenii Albionului n’a mai fost cândva atât 
de apreciat de către americani, ca MacDonald, Am mai văzut 
prim iri ̂ entuziaste dar niciuna n’a fost atât de tumultoasă ca 

m h  aceea făcută lui MacDonald la New-York. Această simpatie 
se datoreşte în parte faptului că acest politician a avut înce-

Skmley Baldwin {IiUter

din darurile oratorului de profesie —  
nici vocea vibrantă a unui Lloyd George 
şi nici acea putere de sugestie care des- 
fănţuie in mulţimi isteria adoraţiei. Are 
o voce puternică, dar aspră şi fără in- 
i.exiuni.

Mă aflam tocmai în spatele lui —  în 
luna Mai a anului trecut — când a vor­
bit celei mai mari adunări căreia i s’a 
adresat vreodată un om, unei mulţimi de 
mai bine de un milion de oameni zăpă­
ciţi, inconştienţi, strânşi Ia Tempelhof, 
Berlin, fără a mai pune la socoteală mi­
lioanele de germani hipnotizaţi cari-1 
ascultau la radio.

Vreme de o oră vorbi aspru, în fraze 
stridente, pe un ton sever şi ridicat. A- 
poi, la un moment dat, fără peroraţii, îşi 
aruncă braţul înainte, schiţând salutul 
nazist şi se lăsă pe scaunul său. Acest 
fost zugrav nuenchenez a reuşit să pună 
stăpânire pe Germania în tr’un chip fără 
precedent în istorie.

Mulţi cred că oamenii mari creează 
!n juru-le o atmosferă care te face să-i 
deosebeşti de ceilalţi. E i bine, eu n’aş 
putea spune aşa ceva. M’am plimbat ade­
sea prin Whitehall şi am văzut celebri­
tăţi politice Indreptându-se spre Squarul 
Parlamentului —  nu-i recunoştea nimeni 
in afară de oamenii poliţiei.

Acum câţiva ani deputatul districtului 
Kensington, D-l George Cave, m’a invitat 
Într’o Duminică la masă.

„Ştii că am mai invitat pe cineva” zise 
amfitrionul când mă văzu venind. „Un 
tânăr deputat anume Stanley Baldwin— 
îl cunoşti?

„N’am mai auzit de el” i-am răspuns 
eu.

D-l Baldwin a venit puţin după aceea 
transpirat, pentrucă făcuse un drum iung pe jos şi văzând că purta 
o pălărie de pâslă pe o zi atât de caldă cum era acea Duminică, 
am tras imediat concluzia că trebuia să fie cam prostuţ. Mi-amin- 
tesc că am discutat cu d-na Cave diverse chestiuni gospodăreşti, 
dar zău, n’aş putea spune ce am vorbit cu Cave şi Baldwin, o după 
amiază intreagă.

Esenţialul e că dacă cineva mi-ar fi spus că luasem masa cu vii­
torul Lord Cancelar al Angliei (Lordul Cave) şi cu viitorul prim 
ministru, aş fi zâmbit.

puţuri modeste —  căci în  America un om mare născut într’o coli­
bă, are un atu mai mult în ochii mulţimei.

MacDonald cu pălăria-i moale de feutru, cu haina-i cenuşie şi 
pantalonii dungaţi, fu prim it oficial de către_ notabilii New-Yor- 
kului graşi cu feţele rotunde ca nişte discuri, îm brăcaţi în fracuri 
şi purtând nişte jobene demodatei. In  mijlocul lor, MacDonald pă­
rea singurul aristocrat.

Puţin după aceasta, mă aflam în tr’o seară, în tr’unul din sgomod­
ioasele cabarete ale New-Yorkului, însoţit de o prietenă. La o masă 
alăturată se aşeză la un moment dat un englez, venit şi el în tovă­
răşie fem inină; nu trecut mult şi ne reunirăm pentru a ne amuza 
împreună. Treptat discuţia alunecă pe panta celor mai amuzante 
incidente din războiul mondial care pe vremea aceea era încă un 
eveniment recent.

„Mi-a rămas de pe vremea când eram prizonier la turci” începu 
să povestească englezul o amintire foarte hazlie— , nu zău, e bună 
de anecdotă. Sim patici oameni turcii, buni băieţi. Eram deţinut 
pe o insulă şi mi se dădea voie să hoinăresc cât îmi plăcea atâta 
vreme cât mă întorceam la ceeace se numia cu aproximaţie celula 
mea. Şi, ca să nu mă pierd în amănunte, mi se dă de veste că se 
făceau pregătiri pentru a mi se înlesni evadarea. Prim esc instruc­
ţiuni precise după care trebuia să mă aflu în tr’o anumită noapte, 
la ora 12 punct lângă o stâncă situată la vreo milă, distanţă pe coas­
tă. De aci avea să vie o luntre să mă ia şi să mă ducă pe bordu?



unui iacht ce mă aştepta în larg. 
M’am înfiinţat precis la locul in 
dicat ■-— dar aci, nici luntre şi, 
n ici ţipenie de om. Aştept până 
la unu; se face două şi nim ic. 
Apoi trei, patru; frigul şi ume­
zeala mă pătrund, mă rebegesc. 
In zorii zilei mă întorc la închi­
soare mort de oboseală şi abă­
tut. Am găsit autorităţile în tr’o 
stare de acută nelinişte dar când 
m’au văzut, bucuria lor a fost 
atât de mare încât fură cât pe 
aci să mă îmbrăţişeze. Credeau 
că fugisem şi ştiau că în cazul 
acesta n’avea să fie tocmai moa­
le. „Dar unde ai fost toată noap­
tea?” întrebă comandantul. „O, 
răspunsei eu unde să fiu? Am 
vizitat o prietenă”. Când au au­
zit aceasta, m’au bătut pe spate 
şi păreau cu toţii încântaţi. A- 
şa-i că-i nostim?

„Dar cum te cheamă pe d-ta?” 
întrebai eu atunci.

„Că bine zici, noi nu ne-am 
recomandat încă. Mă numesc 
Townshend, Charles Towns- 
hend. Ştii poate că am fost im­
plicat în nenorocirea aceea de 
la Kut”.

In cursul diferitelor vizite pe 
care le-ain făcut în Statele Uni­
te, am avut ocazia să cunosc 
personal multe „big noises” 
cum îşi numesc am ericanii ce­
lebrităţile. Theodore Roosevelt 
era şi el un mare actor — ştia 
să se impună impresionabililor 
săi concetăţeni.

L ’am văzut pentru ultima dată 
către sfârşitul războiului mon­
dial; mă invitase să petrec o 
Duminică la el, la Oyster Bay, 
în Long Island. Apoi a căpătat 
un abces la o ureche şi a trebuit 
să intre în spital. Am prim it de 
la el un bileţel scris cu creionul.

„Dragă F. F. Desigur că ai 
aflat din jurnale unde mă aflu. 
Mă tem că mica noastră petre­
cere va trebui amânată. T. R.” 

Puţin după aceasta, a murit. 
Pe preşedintele Wilson l’am 

văzut o singură dată la Casa Al­
bă, şi m’a isbit asemănarea lui 
cu Chamberlain. Mi-a părut în ­
să foarte ciudat faptul că tot 
timpul cât a durat audienţa, în­
tr’o cameră triunghiulară ce da 
în tr’un coridor, un individ spă­
tos sc plimba de colo până colo 
cu o mână în buzunar. Era o- 
mul siguranţei secrete şi se te­
mea probabil că aveam să aten­
tez la Viaţa prezidentului.

Ultima dată când l-am văzut 
pe Wilson a fost în ziua de 4 
Martie 1921, îa Washington —  
în ziua când înceta să mai fie 
preşedinte şi urma să fie înlo­
cuit de Warren Harding. Mă du­
sesem la Capitol pentru a vedea 
proclamarea lui Harding care 
treLuia să aibe loc la amiazi. 
Dai până la orele douăsprezece, 
Wilson mai era încă preşedinte.

Un prieten mă apucă de braţ 
şi mă conduse spre Cabinetul 
Preşedintelui. O mulţime imen­
să se adunase pentru a saluta pe 
noul Caesar şi puţini au fost a- 
ceia cari au observat intrarea 
lui Wilson pe o uşă laterală. I 
se pusese la dispoziţie un căru­
cior pentru a ajunge în cabine­
tul său. El refuză însă cu hotă- 
rîre vehiculul preferând tă-şi 
târască penibil picioarele, ţinut ■ 
de o parte şi de alta de doi prie- 
leni. Mai avea de rezolvat o se­
rie de acte mai înainte de a fi 
sunat douăsprezece. E l semna 
cu mâna tremurătoare un docu­
ment şi încă unul... timpul tre­
cea şi afară mulţimea aştepta 
semnalul că totul se sfârşise. 
Wilson nu-şi terminase însă lu­
crul. Era douăsprezece şi el tot

mai scria. Ce era de făcut? Ci­
neva luă o hotărîre.

Ceasul Senatului fu dat cu 
douăzeci de minute în urmă şi 
astfel, Wilson mai rămase încă 
douăzeci de minute Preşedinte, 
peste timpul ce i se cuvenia.

Ziua de 4 Martie 1921 a fost sin-, 
gura dată în  istoria Statelor U-l 
nite când ceasul oficial a fostl 
dat înapoi. O amintire ciudată [ 
şi tristă.

E . D .

ôste ştiut 
că ceeoce prezintă 

F M I L L O T  
este desăvârşit şi inimita6 i[

porfumurl »1 ape de colonia se lanseazû mereu. Zilnic opar 
mârcl Bot. Unele sunt mal reujlte, altele mal puţin. Adesea- 

ert cumpôratl porfumurl dupâ diferite recomandaţii. însd con- 
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Iwtola fflcutâ $1 revenifl ia produsele Dv*. preferate. Produsele
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B A C Ş IŞ U L  S U P R IM A T

O nouă pieli 
în 3 zile

Â

Porii dilataţi şi coşurilc
au dispărut pentru totdeauna

Nesuferitele coşuri, bubuliţele, petele, 
asprimea pielei, culoarea galbenă ţi 
întunecată Încep cu porii dilataţi, po­
r i care se umplu de necurăţenii unsu­
roase de neînlăturat oricât v’aţi spăla. 
Orice por dilatat se datoreşte irita- 
ţiei pielei.

Crema Tokalon, culoarea albă (ne- 
unsuroesă), celebra Cremă de Paris, 
pătrunde imediat tn pori, calmează iri­
taţi»  glandelor pielei, dizolvă şi în­
lătură necurăţeniile intrate adânc tn 
pori precum şi punctele negre, strin- 
ge porii dilataţi, reducându-le la sta­
rea lor normală, înălbeşte ţ i mlădia­
ză o piele închisă şi aspră. Mulţumi­
tă acţiunii şale tonice, astringente «i 
nutritive, epiderma cea mai uscată se 
tonifică şi se împrospătează. Aspec­
tul lucios al nasului se suprimă cu 
desăvârşire.

Crema Tokalon, culoarea albă (ne- 
unsuToasă), oon(ine acum o minuna­
tă ceară nouă, fragedă si sm&ntânoa- 
să,_ extrasă din flori şi combinată cu 
smântână proaspătă şi uleiuri fine 
predigerate. Ea dă pielei în 3 zile o 
nouă frumuseţe de nedescris şi o face 
albă şi catifelată, cum nu s’ar putea 
obţine pe altă cale.

întrebuinţaţi Crema Tokalon, culoa- 
rea albă, în toate dimineţile.

De vânzare la toate farmaciile, dro­
gheriile şi parfumeriile din ţară. Noile 
preturi reduse: Crema Tokalon, cu­
loarea alb&,<9 1b Lei 50.—, Crema 
Tokalon aliment, culoarea roză, 4t  li 
Lei 60.—.

V IZ IT A T I

N O U L  L O C A L

CHINEZESC
PA SA G IU L C O M O E D I A
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CURŢILE
In cadrul unor festivităţi grandioase a avut 

loc Ia Hsinking (Manciuria) încoronarea lui 
Pu-ji ca împărat al Manciuriei. In fotografiile 
noastre vedem: primul marş al nouei gărzi im­
periale.

împăratul în mare ţinută trecând in revistă 
căpeteniile statului.

Studentele, aşteptând cu drapelele în mână trecerea tânărului 
împărat.

Noul drapel Manciurian (stânga) şi stema împăratului (dreapta)

La Delft au avut loc săptămâna trecută înmormântarea regi­
nei mame Emma a Olandei. In fotografia noastră cortegiul fune­
brii părăsind palatul regal din Haga.

Regele George al Angliei, împreună cu Regina, au vizitat pen­
tru prima oară —  dela suirea pe tron —  galeria naţională lon­
doneză. Ziarele au rem arcat cu acest prilej faptul că Regina 
purta o pălărie modernă.



Golful Capri in admirabila lui 
înfăţişare

tată două picturale vederi din  
minunata regiune Capri

tăceri din care nu-1 faci să iasă cu nici un preţ. Este însă 
sigur că D-ruI Munthe mai are încă multe de spus, că i 
aşternut o mare parte din toate acestea pe hârtie şi că in 
curând Ie va dărui lumii.

Atât prin puterea magică a condeiului său cât şi prii 
neîncetatele-i eforturi pe diferite alte căi, a urmărit întot­
deauna să aline suferinţele animalelor şi mai cu seami 
să asigure neamului păsăresc care-i e atât de drag, pro­
tecţie şi libertate. Dar această misiune pe care şi-a asii 
mat-o, nu mai întâmpină astăzi obstacolele ce i s’au ri­
dicat atunci când tânăr şi neajutat de actuala-i faimă t 
început să lupte împotriva cruzimilor unei rase întregi 

concentrate pe această insulă numili 
Capri, care se întinde pe patru mile pă­
trate şi care din timpuri imemorabilei 
însemnat pieirea tuturor creaturilor in» 
ripate ce se rătăceau pe ea. Nu există prt 
faţă mai nim erită pentru fantastica pt-. 
veste a acestei lungi lupte acum vid ' 
rioase, decât cuvintele pe care le-am ti 

------— -  . tat la începutul acestui articol.
Din primele momente ale stabilirei salt 

pe insulă, această cruzime faţă de păsări a fost pentru el nouri 
ce nu-1 lăsa să se bucure de frumuseţile unui ţinut pe care k 
iubit atât de mult, şi un fapt de neînţeles la nişte oameni a căra 
bunătate o cunoştea şi o aprecia ca nimeni altul.

In  fiecare primăvară, păsări de toate speciile, sturzi, turturele 
ciocârlii, privighetori, rândunele, prihori şi prepeliţe, părăsesc 
calda Africă unde au iernat şi ascultând chemarea naturii, sboari 
înspre Nord, unele ajungând chiar până ’n Islanda, pentru a st 
împerechia pe pământul unde s’au născut şi unde-şi cresc puii spri 
a se întoarce apoi împreună cu ei în Sud, la primele simptomi 
ale toamnei.

Intre Egipt şi Capri se află o mare întindere de apă semănată d 
nenumărate obstacole şi greutăţi. Foamea şi oboseala fac multe vie 
time în rândurile lor pentrucă nu au unde să poposească — d 
sus din Înaltul cerului, cormoranii feroce păsări de pradă — s

Cam s’a străduit D-rul Axei Munthe să salveze viaţa 
a milioane de păsări călătoare.

P ASARELE! Păsărele! Viaţa mea pe această minunată insulă 
ar fi fost cu mult mai fericită dacă nu le-aş fi iubit atâta”. 
Omul care a scris aceste cuvinte este acum bătrân —  a trecut 

de şaptezecişicinci de ani. A orbit aproape cu totul şi cu mare 
greutate se mai târăşte ch iar prin cele mai familiare colţuri ale 
grădinilor de măslini şi ale aleilor de cipri din jurul „Vechiului 
Turn” despre care ne vorbeşte în faimoasa sa carte. Se împlinesc 
acum douăzeci şi cinci de ani de când s’a instalat la Torro di Ma- 
trrita şi pe măsură ce turiştii se îmbulzesc în grădinile dela San

* .chele pentru a admira grandioasa panoramă ce li se desfăşoară 
ia picioare, vizitele doctorului prin acele părţi, devin tot mai rare.

Jenat de faima pe care i-a adus-o cartea sa, el duce o viaţă re­
trasă în „Vechiul Turn” şi pri­
meşte vrafuri de scrisori dela 
adm iratorii săi de pe Întreaga 
suprafaţă a pământului. E  de­
parte Insă de a duce o viaţă in­
activă şi sufleteşte a rămas tot 
atât de tânăr ca şi in momentul 
în care a pus pentru prima dată 
piciorul pe această insulă —  a- 
cum cincizeci de ani.

E  fatal ca autorul unei cărţi 
atât de faimoase ca „Das Ruch 
von San Michele” să fie mereu 
presecutat de întrebarea: „pe 
când volumul următor?” Misterul 
cu care şi-a înconjurat întot­
deauna activitatea literară şi 
care a ascuns chiar celor mai 
intim i prieteni existenţa cărţii 
sale mai Înainte de a fi ieşit 
de sub tipar, este acum mai o- 
pac decât oricând şi întâmpină 
orice aluzie la un nou volum cu



Romantismul desăvârşii a l a- 
cestci regiuni legendare res­
piră şi din alăturatele d oaă  

ilustraţi urii.

cate putinţa să-şi recâştige pe acolo 
libertatea.
. Dar oricât de oribilă i-ar fi pă­

rut lui şi oricărui alt iubitor de 
păsări această nesăbuită distrugere 
a atâtor vieţi nevinovate, aceasta 
era un fleac pe lângă măcelul de 
niassă pentru care insula e faimoa­
să şi care formează articolul de că­
petenie al înfloritorului său co­
merţ. Acest comerţ ce se bazează pe 
prinderea şi exportarea de păsări 
vii, numără vreo câteva secole şi e 
ioarte lucrativ. Toate păsările erau 
considerate bune, dar fruntea vâ­
natului era prepeliţa.

Din cele mai îndepărtate tim­
puri ale antichităţii, prepeliţa a tre­
cut drept o delicatesă. Grecii şi ro­
manii o puneau întotdeauna pe 
lista epicureicelor lor festinuri. 
Homer şi Virgil şi mai târziu Pli- 
niu, ne laudă savoarea ei şi nu o 
singură reţetă pentru prepararea 
prepeliţelor, ne-a rămas dela ro­
mani.

In zilele acelea insula fiind pro­
prietatea împăraţilor, produsul ei, 
se rezerva exclusiv, meselor impe­
riale. Odată cu căderea imperiului, 
însă. lucrurile s’au schimbat şi încă 
de pe ia anul 1033 Capri era renu­
mit pentru exportul său.

Dând acestei insule un prim e- 
piscop, Papa, stabili că singurul 
său venit avea să fie aşa numitul 
Transitus Cortnnicum, adică trece­
rea prepeliţelor, drepturile lui feu­
dale fiind de zece la sută din pă­
sările prinse, sau valoarea lor co­
respunzătoare în bani. Prin aceasta 
el deveni cunoscut ca „Vescovo 
delle Quaglie” —■ Episcopul P re­
peliţelor, un titlu pe care l’au moş­
tenit apoi toţi succesorii săi.

Proclamată astfel de către preo­
ţime ca un m ijloc de trai, nu e 
de mirare că locuitorii au ajuns- să 
vadă în sosirea păsărilor călătoare, 
un dar dumnezeesc. In 1610, un ce­
tăţean din Anacapri, trimiţând o 
petiţie Regelui Neapolelui, în care

reped asupră-le sfâşiind o bună parte din ele şi dacă se 
apropie prea mult de suprafaţa apei, cad în gura peş­
tilor cari pentru a le înhăţa ies din valurile Medite- 
ranei făcând salturi uimitor de înalte.

Nu se ştie pentru ce, dar Capri mai mult decât oricare 
alt loc, de pe continentul învecinat sau depe celelalte 
insule pare să fie de secole în aceste ape ţinta p rinci­
pală a păsărilor. Aceasta se datoreşte poate poziţiei 
sale geografice care a situat-o chiar în drumul stolu­
rilor migratoare —  această frumoasă insulă ce se în­

tinde ca o împărăţie a păcii în Mediterană a părut întotdeauna un port de 
odihnă după îndelungata lor călătorie.

„îmi plăcea grozav să le văd venind în fiecare primăvară cu m iile; era 
o bucurie pentru inine să le aud cântând în grădina dela San Michele- Dar 
veni o vreme când aş fi vrut să nu m ai'vie, când aş fi vrut să le dau sem­
nale din largul mării, să le fac să sboare înainte cu cârdul de gâşte sălba­
tece ce se duceau spre ţara mea şi mai sus, în Nord unde erau la adăpost 
de urgia omului.

Soarta care le aştepta aci era foarte departe de ceeace insula părea să 
făgăduească. Atrase de neîncetatele strigăte ale păsărilor orbite pe care lo­
calnicii le întrebuinţau ca momeală, ele cădeau în laţurile întinse pe pan­
tele munţilor. După o noapte de zadarnică luptă pentru redobândirea li- 
berlă{ei, se vedeau băgate în nişte cutii mici de lemn şi expediate fără apă 
şi fără hrană, spre capitalele Europei unde erau distribuite ca delicatese pe 
Ia marile restaurante.

Altele erau purtate zile la rând dealungul străzilor de către ştrengari, cu 
o sfoară în jurul aripilor, şi-şi sfârşiau martirajul în biserici, în Dumineca 
Paştelui.

l)e secole, ţăranii de aci obicinuiau să sărbătorească învierea Domnului 
aducând păsări vii în b iserici, pentru a fi eliberate —  simboluri mutilate 
ale „Porumbelului Sfânt” —  la un anumit moment al ceremoniei religioase, 
încurajaţi de către preoţi, locuitorii nu vedeau nimic rău în aceasta şi se 
delectau privind graţioasa fluturare de aripi, In vreme ce micile creeaturi 
sburau în juru-le buimăcite de frică şi încercând să fugă prin uşile şi fe­
restrele închise până când, sfărâmându-şi capul de ziduri, cădeau moarte 
la pământ. Această practică se asociase atât de strânse cu sărbătorirea Paş­
telui încât în marea biserică dela Capri, sfârşeau astfel, mai bine de patru 
mii de păsărele, în tr’o singură dimineaţă.

Ce putea face un om şi încă străin, împotriva acestui vechi obiceiu? Dar 
Axei Munthe nu era omul care să se oprească înaintea dificultăţilor sau a 
cărei hotărâre să poată fi derutată de ridiculizări sau de frică.

„Rareori se întâmpla să nu 
mă duc la biserică în Dumi­
neca Paştelui; şi mă postam 
la uşă alături de orbul Ceea- 
tiello cerşetorul oficial din 
Anacapri, şi amândoi întin- 
deam mâna, el cerându-şi go­
loganul iar eu, pasărea din 
buzunarul bărbatului, dintre 
faldurile pelerinelor largi ale 
femeilor şi din mânuţele co­
piilor”.

In zorii zilei, tânărul doc­
tor avusese grija să se caţere 
sus pe acoperişul bisericei şi 
în vreme ce devotatul său 
Mastro Nicola îi ţinea mor- 
măind scara, spărsese câteva 
geamuri pentru a da măcar 
câtorva din păsărelele sacrifi
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cerea reducerea unor impozite, 
exprim a această credinţă gene­
rală în următoarele rânduri:

„Mijlocul p rin cipal de subsis- 
tenţă al populaţiei depinde de 
Mila Domnului nostru Isus Cris- 
los caer la anumite perioade ale 
anului, foarte scurte, ne trimite 
o ploaie de prepeliţe, pe care 
noi le prindem  cu plasa, riscăn- 
du-ne viaţa prin  cele m ai pri­
m ejdioase locuri şi le ducem a- 
poi la N eapole pentru a le vin­
de". i

Prepeliţa, nefiind carnivoră 
nu poate fi atrasă în curse cu 
viermuşori aşa cum se proceda 
pentru prinderea păsărilor cân- 
tâtoare întrebuinţate la Paşte. 
Ş i pe urmă, în plasă se poate 
prinde un foarte mare număr 
de păsări, de toate speciile. Cam 
în felul celor întrebuinţate de 
către pescari, aceste plăşi, aveau 
pe margini un fel de mici „bu­
zunare” şi se întindeau pe toată 
suprafaţa insulei dar mai cu 
seamă pe pantele muntelui Bar- 
barosa, care s’a dovedit a fi re­
giunea cea mai frecventată de 
către păsări. Dar pentruca vâna­
tul să se prindă în cantităţi cât 
mai mari, se întrebuinţează fe­
mele orbite care prin nesfârşi­
tele lor cântece atrăgeau sute de 
victime în cursele de reţea.

„Nu se mai pot opri” scrie 
doctorul in cartea sa „ţipă zi şi 
noapte până când mor. Cu mult 
înainte ca ştiinţa să descopere 
ceva despre localizarea diverşi­
lor centri nervoşi în creerul o- 
menesc, diavolul a arătat disci­
polului său omul că înţepând o- 
chii unei păsări cu un ac înroşit 
în foc, aceasta cântă apoi în 
mod automat.

Cum însă sute de păsări mu­
ri au sub această operaţie, cele 
care supravieţuiau se vindeau 
foarte scump. Maestru în a- 
ceastă artă era fostul măcelar 
stăpânul muntelui Barbarosa, 
despre care ne vorbeşte Munthe 
în cartea sa.

N’a existat luptă mai asiduă 
decât aceea pe care a dus-o doc­
torul pentru a intra în posesiu­
nea acestui munte. El încercase 
în repetate rânduri să-l cumpere 
dar era prea productiv pentru 
măcelar, pentruca să se îndu­
re a renunţa la el în schimbul 
unui preţ normal. Munthe a fă­
cut atunci repetate intervenţii 
pe la cei cari deţineau autorita­
tea în această regiune, cerând 
să se interzică oribilul procedeu 
a plăşilor şi al păsărelelor or­
bite.

„M’am adresat prefectului de 
Neapole şi apoi guvernului, la 
Roma, dar mi s’a răspuns că nu 
era nim ic de făcut, că muntele 
aparţinea de drept şi de fapt 
măcelarului şi că legea era de 
partea lui. Am plecat atunci la 
Papă, dar un cardinal obez mi-a 
ieşit înainte şi mi-a spus că, 
chiar în dimineaţa aceea, Sfân­
tul Părinte se dusese de cum se 
crăpase de ziuă, in grădinile Va­
ticanului pentru a asista la 
scoaterea păsărelelor din plăşi; 
vânătoarea dăduse rezultate foar 
te bune, se prinseseră mai bine 
de două sute de prepeliţe”.

Se întoarse Ia San Michele 
descurajat de insuccesul inter­
venţiilor sale şi se gândi să re­
curgă Ia alte măsuri. Din când 
în când, la intervale foarte scur­
te, descărca un tun vechi a- 
bandonat de englezi în războiul 
dela 1808 şi-şi dresase câinele 
să latre toată noaptea; spera că 
în modul acesta, avea să spe­
rie păsărelele, şi să le facă să

sboare mai departe. îşi găsi insă 
in tr’o dimineaţă câinele otrăvit 
iar el fu dat în judecată şi a- 
mendat. Fostul măcelar, trium­
fase.

„Mi-am vândut vaza greacă şi 
minunata Madonă de Desiderio 
di Settignano la care ţineam atât 
de mult, spre a realiza fabulo­
sul preţ al muntelui în care se 
cuprindea de vreo câteva sute 
ori valoare Iui reală. Când venii 
cu banii, el reluă vechea tactică 
şi-mi spuse rânjind că preţul 
se dublase... Exasperarea mea a- 
tinsese culmea. Aş fi fost în 
stare să mă despart de tot ceea 
ce posedam pentru a deveni stă­
pânul muntelui. Nu mai puteam 
dormi şi nu mă mai gândiam la 
nim ic altceva. In disperarea 
mea, am fugit dela San Michele 
şi am stat câtăva vreme la Monte 
Cristo pentru a nu mă reîn­
toarce decât atunci când ulti- 
mile păsărele trecuseră peste in ­
sulă”.

Dar şansa I-a favorizat în cele 
din urmă şi anume ea s’a ivit 
la căpătâiul măcelarului care a 
căzut la un moment dat greu 
bolnav. Doctorii localităţei şi 
molitvele de câte „treizeci de 
lire pe zi” rămaseră fără efect. 
Cei cari au citit „Das Buch von 
San Michele” îşi vor aminti cu 
ce condiţie a consimţit în cele 
din urmă Axei Munthe să vie 
să-l trateze —  a fost o condiţie 
respinsă la început şi primită 
în cele din urmă, când s’a văzut 
că nu mai era nici o altă spe­
ranţă de scăpare. Omul a fost 
salvat, minunea a fost atribuită 
Sfântului Antonio iar Doctorul a 
intrat în stăpânirea muntelui, la 
preţul exorbitant stabilit de că­
tre măcelar.

Sunt acum treizeci de ani de 
când muntele a devenit un 
sanctuar al păsărilor. Pantele 
Barbarosei altădată goale, sunt 
acum bogat împădurite de pini. 
De treizeci de ani, muntele 
este un refugiu şi un loc de o- 
dihnă pentru miile de păsări o- 
bosite care de două ori pe an, 
vreme de şase săptămâni îşi în ­
trerup, poposind aci, lunga lor 
călătorie spre Nord sau spre 
Sud. In 1923, guvernul italian a 
interzis prin lege, crudul obi­
cei al orbirei prepeliţelor, pre­
cum şi întrebuinţarea de plăşi 
sau laţuri. Deşi în felul acesta

s’a pus capăt exportărei de pă­
sări vii, a mai rămas totuş 
dreptul de vânătoare în cursul 
sezoanelor migraţiunei, un drept 
de care se bucura întreaga par­
te bărbătească a populaţiei Iba- 
te păsările ,oricât de mici, fiind 
considerate vânat. Singur Bar­
barosa oferia o inviolabila pro­
tecţie.

Da, dacă creând acest mare 
sanctuar păsăresc, Axei Munthe 
a avut senzaţia că se făcuse 
ceva de seamă pentru libertatea 
lor şi că umanitatea realizase 
astfel un progres, să nu vă în­
chipuiţi că şi-a încrucişat mâi­
nile pe piept mulţumindu-se a-şi 
rumega victoria. Din ziua aceea 
şi până astăzi, el a luptat mereu 
pentru a da păsărelelor o şi mai 
largă libertate, oferindu-le în ­
treaga insulă.

In paginile cărţii sale „Das 
Buch v'm San Michele” autorul 
trimite un apel vibrant intregei 
lumi aşa cum a mai făcut şi a- 
cum treizeci de ani în „Remi­
niscenţe şi Ciudăţenii”. T ra­
dusă in mai multe limbi, cartea 
face să-i răsune apelul din Nor­
dul unde a văzut lumina zilei 
şi până’n punctul cel mai înain­
tat al Sudului, din America şi 
până’n Palestina. In tr’o pre­
faţă specială a ediţiei italiene, 
el face apel mai direct şi mai 
energic ca şi cum în el s’ar con­
centra toate speranţele, toate e- 
forturile şi toată credinţa unei 
vieţi întregi.

Copiii Bisericei Catolice în­
vaţă cuvintele din Cântecul 
îngerilor —  ea a uitat însă să-i 
înveţe cuvintele din cântecul pă­
sărilor. Or, şi ele sunt tot nişte 
mesageri cereşti —  aducând a- 
celaş mesagiu divin ca şi înge­
rii... îm i va fi oare dat să văd 
înainte de a muri, încă o mi­
nune pe această insulă a minu­
nilor? Va veni oare ziua când 
păsările terorizate ce trec în fie­
care primăvară pe deasupra 
Italiei ,îşi vor putea odihni în 
voie aripile obosite pe acest pă­
mânt binecuvântat de Sfântul 
Francisc, mai înainte de a porni 
iar în lunga lor călătorie spre 
Nord? Veni-va oare ziua când 
printre fanfarele ce intonează 
„Giovinezza” voiu auzi clopo­
tele dela Assisi şi cântecul cio­
cârliei?

La un asemenea apel nu pu­

tea rămâne surd un din cu spi 
ritul atât de larg ca Mussolini, 
care deşi poartă o formidabilă 
sarcină de răspunderi pe umeri, 
se interesează de tot ceeace con- 
stitue viaţa ţării sale, până la 
cele mai mici m işcări. Prin tr’un 
decret absolut, emis la începutul 
acestui an, Capri a devenit un 
imens sanctuar al păsărilor. E 
interzis a se întrebuinţa aci la­
ţuri, plăşi şi puşti. Şi nu poţi 
ridica viaţa unei păsări, fie ea 
cât de mică, fără a-ţi atrage 
cea mai riguroasă pedeapsă. Mi­
lioane de păsărele vor putea de 
acum încolo să poposească şi să 
rămână în voie, în orice parte 
a insulei. Arborii sunt acum 
plini de cântecele lor.

Deşi stă modest deoparte, 
Axei Munthe poartă în suflet o 
mare bucurie pentrucă şi-a vă­
zut însfârşit visul realizat. Din 
vechiul său turn, el ascultă a- 
Cum cântecele păsărelelor şi ştie 
Că sunt libere. Şi poate că repetă 
cU o ironie blândă cuvintele pe 
pâre Ie-a scris după ce a deve­
nit stăpânul muntelui:

,>N’am spus încă nici un cu­
vânt care să micşoreze ultima 
minune a Sfântului Antonio, 
dar acum că nu sunt tocmai 
depaVte de sfârşit, vreau să 
şoptesc primului înger pe care-1 
voiu mtâlni ,că port cel mai a- 
dânc Respect Sfântului Antonio. 
Dar ed şi nu el a scos puroiul 
din plămânul stâng al măcela­
rului —>- şi-l voiu ruga să pună o 
vorbă hună pentru mine. Sunt 
sigur că Atot Puternicul Părinte 
iubeşte păsările, căci altfel nu 
le-ar fi dat o pereche de aripi 
aşa cum a dat şi îngerilor săi”.
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BARBARIE

Pe timpul Ramazanului, care e postul cel 
mare al musulmanilor, după care urmează 
sărbătorile Paştelui, Bayram-ul, indigeni fa ­
natici se prezintă publicului în cafenelele 
maure, in cadrul unui spectacol ce te umple 
de groază: înghit cule, ronţăie şi inghit sticlă 
şi pietre, mănâncă veninoşii scorpioni şi-şl 
ard trupul cu facle aprinse. Dar ceiace e mai 
surprinzător, e că aceste practice au loc în 
centrul cel mai civilizat al Africei de nord, 
splendidul oraş Alger-la-Blanche...

VESTIGII DE BARBARIE

'lujbe barbare o fic ia le  cn regularitate _

--------------------------------------------------------  3 7 1  -  R . I r  *■>» “

_ E  un spectacol groaznic, la care asişti 
fără nicio plăcere şi poate că tu, om civi­
lizat, cu sufletul plin de revoltă, ai scoa­
te revolverul să pui capăt unei astfel de 
grozăvii nedemne de secolul nostru. Dar 
la ce să rişti o încăerare ce ţi-ar putea 
fi fatală şi-ar pune în grele dileme au­
torităţile? In faţa acestei replici a raţiu­
nii, revolta se transformă în milă, o milă

O SECTĂ FANATICĂ

N U numai coborând treptele veacurilor apuse că­
tre inima continentului negru, unde misterul 
dăinueşte în ciuda asalturilor neîntrerupte ale 

.civilizaţiei ce se avântă cu paşi de gigant, ci chiar în 
centrele cele mai civilizate ale Africei de nord, în fru­
moasele oraşe europenizate de pe ţărmul mării Medi- 
terane, se întâlnesc şi astăzi urme de barbarie. E vor­
ba de o sectă fanatică, purtând un nume ciudat —  Ats- 
saouas — răspândită mai ales în provincia Constanti­
ne şi care pe timpul postului Ramazanului, se înfăţi­
şează publicului, dând spectacole în cafenelele maure.

CAFENELELE MAURE

Să facem mai întâi cunoştinţă cu aceste stabilimente 
indigene, cari nu s’au schimWat deloc în cei o sută de 
ani de stăpânire franceză. Cafeneaua maură este un in­
terior ciudat, ce dintru început îţi face impresia unui 
azil de vagabonzi, nomazi, oameni fără rosturi mărtu- 
risibile; figuri crunte ca în tr’o anticameră a crimei. E  
locul de întâlnire al arabilor, unde vine adevăratul po­
por, atras de înclinarea lui irezistibilă spre farniente, 
poporul fascinat de baladele bătrânilor trubaduri şi de 
excitantele dansuri ale curtezanelor.

Clienţii se aşează nepăsători, unde le convine. Nici 
un sgomot nu se aude în cursul zilei, afară de câteva 
căscaturi lenevoase, şopote de sfaturi misterioase şi pă- 
cănitul sec al unui joc de dame. In tr’un colţ, vre un 
fiu al Profetului sforăie în pace.

Dinaintea vetrei împodobită cu faianţe albastre, stă 
în picioare cafegiul şi ca un oficiant în faţa altarului, 
trece necontenit pe jaraticul aprins, micele ibrice de 
tablă cu lungi mânere, pe când ouled-ul aduce tăcut 
clienţilor, ceştile din care se ridică aburul aromat.

PIPE D i  HAŞIŞ

Tot cafegiul umple cu grijă pipele de haşiş (K if)  şi

iată diverse tipuri care ilustrează in 
parte barbaria regiunii de care se o- 
cupă redactorul nostru. In gest, in 
mişcare, atitudine, se citeşte cea m ai 

înfiorătoare cruzime.

le împarte clienţilor, după ce din polite­
ţă a şters ciubucul pe propriul său o- 
braz. In fumul acestei buruiene cu efecte 
de opium, indigenii caută uitarea cine 
ştie căror amoruri, sau poate ştiu să dis­
tingă în rotogoalele de fum orizonturi 
fermecate, să clădească în visuri minu­
nate cetăţi unde tronează fericirea... Şi 
în această atmosferă de nesănătoasă re­
verie^ fluerul începe să moduleze note 
indecise, luând treptat forma unor tân­
guiri fără ritm, armonii traducând nean­
tul acestei existenţe în  care vegetează 
elementul bărbătesc indigen...

RAMAZANUL

împreună cu rugăciunea şi pomana, 
postul ţine un loc însemnat în dogma 
musulmană, acestea completandu-se una 
pe alta în haruri: rugăciunea conduce 
pe credincios numai până la jumătatea 
drumului spre dumnezeire; postul până 
poarta raiului şi prin pomeni st poate 
obţine intrarea în grădinile paradisului..

Obligaţiunea postului la mulsulmani, e 
observată cu foarte multă străşnicie. 
Constă în a nu lua nimic în gură, a nu 
bea, a nu fuma şi nu aspira niciun par­
fum, din zorii zilei când ochiu! poate 
deosebi un fir  alb de altul negru, până n 
amurg când nu se mai poate distinge un 
fir alb de unul roşu. Odinioară, în vre- 
mile de slavă ale Islamului lui Mahomed, 
nu era permisă nici vorba.

Noaptea se scurge însă, în ospăţ şi ve­
selie. Căci dacă se condamnă sever sto­
macul in cursul zilei, noaptea libertatea 
e deplină.

Oraşul arab se însufleţeşte. Sub cerul 
nopţii, ce face să reiasă aşa de bine al­
bul zidurilor luminate de făcliile cereşti, 
o lume  ̂din o mie şi una de nopţi se pe­
rindă în misterul îngustelor uliţi. In do­
sul porţilor pe cari fac de pază împotri­
va duhurilor rele, mâna Fathmei fiica 

.g ij lui Mahomed şi coarnele de gazelă, se 
^Sj aud svonuri de petrecere. Unii mănân­

că şi beau, nepăsător culcaţi pe calda­
râm, aşa că trebuia să calci peste ţur- 
loaie goale spre a putea străbate. Casele 
de plăceri fac cele mai bune treburi. Iar 
în  cafenele, indigeni imobili ascultă poe­
mele improvizate ale trubadurilor veniţi 
din deşert, sau urmăresc cu ochii dila­
taţi dansul curtezanelor şi practicele bar­
bare ale fanaticilor Aissaouas...



profundă pentru aceşti nenorociriţi ce n’au găsit altceva mai o- 
menesc, ca să-şi câştige pâinea de toate zilele, pentru aceşti sclavi 
ai unei credinţe stupide...

AISSAOUAS...

Un vacarm cumplit, o muzică infernală, în care tobele predo­
mină, anunţă începutul reprezentaţiei. La un moment dat, un 
grup de Arabi, bătrâni şi tineri, cu feţele sfrijite de mizerie şi în­
gânând monotone cantilene asiatice, dau buzna în sală.

Dansează în tr’o alură ciudată mişcând capul alternativ înainte 
şi înapoi, aşa de violent că s’au întâmplat uneori accidente cere­
brale, căderi în catalepsie. Şi pe măsură ce dansul devine mai 
febril, muzica ridică tonul, iar femeile strânse în umbra arcadelor 
scot chiote de bucurie, ceiace stimulează la paroxism, fanatismul 
mizerilor actori...

.,O am eni’ care se mutilează sub privirile încordate ale semeni­
lor tor.

Şi tot astfel un al doilea şi-un al treilea adept_ continuă bar­
bara exibiţie, variind doar plăcerile. Unii mestecă foi ghimpate 
de cactus şi bale verzi-roşcate li se ivesc la colţurile gurii, alţii 
scorpioni vii, etc.; altora le convine să-şi ardă pântecul şi braţele 
cu făclii aprinse, sau înghit jă ra tic ; alţii îşi găuresc nasul, limba 
şi obrajii cu ace.

CELE MAI O RIBILE INSECTE

Dar ceiace inspiră mai multă oroare e scena cu scorpionii, 
când aceştia excitaţi de lumină, se pun în defensivă, prezintând 
ghiarele şi agitând în toate direcţiile articulata coadă cu venin. 
Şi totuşi exaltaţii îi ronţăie fără să-şi trădeze cea mai mică scârbă 
sau teamă... .

E  cu atât mai de mirare, cu cât populaţia araba nu simpati-

Dansurile barbarilor

Atunci, un urlet sinistru ca de hienă rănită străpunge spaţiul 
şi cel mai bătrân împins ca de un resort, se rostogoleşte lângă in­
strumentele de tortură. Beat de m işcare şi de... armonie,^ când 
muzica şi urletele neumane ating proporţii de uragan,_el înghite 
cuie ruginite, pietre, sau sfărâmă în dinţi bucăţi de sticlă, dându-Ie 
pe gât. Apoi se retrage în tr’un colţ, prăvălindu-se în convulsiuni 
pe lespezile reci. Prin el a trecut spiritul Profetului şi camarazii 
îl privesc cu respect...

zează deloc această oribilă gânganie, a cărei înţepătură este în 
aproape toate cazurile mortală. In timpul căldurilor veni, cân>- 
scorpionul e foarte periculos, se atârnă pe pereţii caselor pan­
carte, cu inscripţia: „Allah să ne păzească de veninurile din 
afară...” Iar copiilor le place să chinuiască scorpionul înconju- 
rându-1 cu un cerc de jăratic, apoi pândesc clipa când acesta, con­
vins de neputinţa de-a străbate obstacolul, se sinucide înţepân- 
du-se cu propriul ac veninos.

ORIGINA OBICEIURILOR ACESTEA BARBARE
Pentru cea mai mare parte a musulmanilor ingoranţi şi cre­

duli, membrii sectei Aissaouas sunt sfinţi animaţi de spiritul lui 
Allah, putând graţie patronului lor Si-Mahmud-ben-Aissa, să’n- 
frunte şi să sufere fără vătămare şi fără durere, cele mai fioroase 
torturi. . . .

Pentru observatorii superficiali, ei nu sunt altceva decât nişte 
jongleuri şi scamatori fără niciun caracter religios, simpli exploa­
tatori ai prostiei omeneşti.

Savanţii afirmă insă că ciudatele şi extraordinarele lor exi- 
biţii, nu sunt nicidecum tururi de dibăcie, ci simple fenomene de 
nevroză, de hipnotism uşor explicabile.

Adevărul e că aceşti Aissaouas sunt credincioşi exaltaţi şi 
practicele lor manifestările bizare ale unui misticism maladiv.

FONDATORUL SECTEI

Fondatorul sectei trăia la Meknes, acum câteva secole. Ca răs­
plată pentru virtuţile sale, —  spune legenda —  Allah îi acordă 
puterea de a face minuni, cu cari uimi populaţia şi discipolii.

Bunăoară, de-i era foame, întindea mâna şi o masă bogată 
apărea lângă el; avea sete, lovea cu băţul în piatră seacă şi izvo­
rul răcoritor ţâşnia deodată; vroia să-şi îmbogăţească prietenii, 
vâră găleata în puţ şi-o trăgea afară plină cu monede de aur.

Dar ceiace-i mări faima, atrăgându-i tot mai mulţi aderenţi, 
fu revelaţia ce făcu în tr’o zi credincioşilor, că obţinuse dela Allah 
ca toţi fraţii şi discipolii săi să fie invulnerabili şi că nici focul, 
nici veninul, nici foamea ori setea nu va putea să-i atingă, niciun 
chin oricât de crud nu va putea să le vatăme...

G. KIVĂRAN-RAZVAN

I
Cea mai renumită marcă mondială, originală franceză 4

------ -------w---------
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Frum oasa A rlette Stawisky care a obţinut câteva pre­

mii la  concursurile de eleganţă a fost arestată . Celebrul 
rom ancier Joseph Kessel a cunoscut şi a frecventat 
multă vreme m enaju l Stawisky studiindu-1 In vederea 
unui rom an pe care in ten ţion a să -l scrie. Care este se­
cretul enigm aticei A rlette Stawisky, despre care preşe­
dintele consiliului de m iniştri din Belgia, care a avut 
prudenţa să nu fa că  a faceri cu soţul ei a ex lam at: 
„Am văzut-o pe Doam na Stawisky, o m inune de frum u­
seţe şi d is t in c ţie '.

Joseph Kessel a scris special pentru  , R ea lita tea  Ilu s­
tra tă“ rom anul pe care îl publicăm  în  foileton.

A STFEL, prima mea seară cu omul care va sdruncina în tr’o 
bună zi întreaga opinie publică —  blazată în faţa scandalu­
rilor -— antrenând în căderea lui, deputaţi, mari funcţionari 

şi miniştri, compromiţând creditul statului, nu mi-a lăsat nici o 
impresie vie, nici o amintire particulară. Nici Alexandru, nici crea­
turile sale, nu se impuneau memoriei şi imaginaţiei mele.

Un banchet destul de confuz, o noapte (ca atâtea altele) printre 
ţigani, acestea au fost, a doua zi, singurele vestigii ale acestei în­
tâlniri. Chiar trăsăturile personagilor erau vagi şi diluate pentru 
mine, fără contur veritabil, fără consistenţă reală.

Publicul manifestând violent îm potriva unuia dintre arestaţii 
im plicaţi in a facerea  Stawisky

I-am uitat atât de mult, încât am trebuit să fac un vădit efort 
de memorie două sau trei săptămâni mai târziu ca să-mi amin­
tesc de acest „domn Alexandru”, când o secretară îmi rosti cu 
emfază numele lui la telefon. A trebuit ca Alexandru să-mi vor­
bească el însuş despre masa noastră la Villette, pentru a putea re­
constitui fără precizie şi cu oarecare greutate imaginea lui. El, 
părea că nu se găseşte în aceeaş dificultate. Glasul lui era amabil, 
vesel şi aproape fam iliar:

— Trebue să luăm neapărat masa împreună, îmi spuse el în 
sfârşit ca şi cum lucrul ar fi fost stabilit de comun acord. Ştii bine 
că avem de vorbit.

— Dar despre ce? întrebai eu oarecum surprins.
— Distrat, ca toţi artiştii, văd! strigă el cu amabilitate. Vino 

şi vei vedea.
II auzii murmurând: „Mâine, imposibil, consiliu de adminis­

traţie. Poimâine, mai puţin: câţiva deputaţi... Apoi trebue să fac un 
tour în sud... Apoi...”

A parvenit însfârşit să găsească o zi liberă în prima chenzină 
a lunii Mai 1932, rugându-mă să viu să-l întâlnesc la Ritz.

Or, în cursul zilelor care au urmat acestei conversaţiuni, am 
primit veşti destul de neliniştitoare de la un prieten care a fost 
operat într’o clinică din Geneva şi m’am hotărât să mă duc să-I 
văd. I.-am găsit — din fericire în afară de pericol. Ezitam totuş 
să plec imediat înapoi, lucru pe care-1 făceam totdeauna când scă­
păm de vacarmul Parisului. Pe de altă parte, atmosfera Genevei, 
liniştea lacului, a colinelor, farmecul spiritual al străzilor ei an­
tice, erau propice lucrului.

Venit pentru câteva ore, voiu rămâne aci o lună pentru a scrie 
un mic roman „Wagon-lit”.

Totuş pentru angajamentul pe care mi-1 luasem înainte de a 
pleca, il rugasem pe fratele meu Georges să mă scuze sau să mă 
înlocuiască. Gândindu-mă la masa cu Alexandru, l-am sfătuit să a- 
dopte ultima soluţie căci apelul mă intrigase.

—  Ştii, îmi spuse fratele meu când m’am înapoiat, acest A- 
lexandru este mai interesant decât m’ai lăsat să prevăd. L-am privit 
cu neîncredere. El începu atunci să râdă şi continuă:

—  Alexandru ne-a propus pur şi simplu In timpul absenţiei 
tale 18 milioane.

— 18 milioane!
—  Da, pentru a face o gazetă. Se părea că a citit în fundul su­

fletului nostru. In tr’adevăr, fratele meu şi cu mine visam de multă 
vreme aşa ceva. Visam un jurnal al nostru fără patron şi fără co­
manditar, liber de orice politică, de orice influenţă, de orice timi­
dităţi. Ştiam foarte bine că în asemenea condiţiuni era greu să ne 
gândim la un cotidian si că trebuia mulţi bani pentru a-i menţine 
independenţa. Proectul nostru se rezumase la creiarea unui mare 
„săptămânal” de reportaj, fapte diverse, colorat şi viu ca şi viaţa.

Frateel meu, care creiase Détective Voila pe care 1-a condus 
Ia un succes imens, arătase ce se putea face în această direcţie. 
Cu condiţiunea expresă însă, de a nu primi ordinele nimănui.

In asemenea condiţiuni propunerea lui Alexandru nu-i pro­
ducea nici o bucurie şi nu-1 tenta de fel.

—  Am refuzat continuă el, fără a te consulta măcar. Am pre­
textat că suma, considerabilă fireşte, nu era suficientă pentru lan­
sarea unui mare cotidian şi că experienţa noastră era utilă mai 
cu seamă periodicelor ilustrate.

Am întrebat cum a reacţionat Alexandru.
—  Foarte amabil, fratele meu, el răspunse surâzător că se va 

interesa în altă parte; nu ţinea la un tiraj prea mare, ca la un ziar 
influent. Apoi schimbă discuţia, vorbind de cai, de baccara, de 
femei şi de automobile. Când ne-am despărţit mi-a spus că formula 
noastră de săptămânal nu-1 interesează de fel, dar că, din simpatie 
pentru noi, şi pentru a nu mă fi făcut să iau masa în zadar cu el, 
va vărsa -— în caz că realizăm proectul nostru o sumă de o sută 
sau două sute de mii de franci ca acţionar. „Ceeace nu reprezintă 
nim ic pentru m ine” conchise el cu bonhomie.

începui să împart părerea emisă de fratele meu la începutul 
convorbirii noastre. Alexandru, cu mâinile lui fine şi largi, cu 
strania lui tinereţe, cu tenacitatea cu care urmăria adesea o idee 
asvârlită în tr’o doară printre 100 de alte chestiuni discutate la o 
masă, întărind-o cu 18 milioane de franci oferiţi cu cea mai stupe­
fiantă uşurinţă, Alexandru lua acum pentru mine nu numai as­
pectul unui conviv agreabil şi a unui financiar satisfăcător de soar­
ta sa, ci a unui om ambiţios şi energic, cu atât mai surprinzător, cu 
cât el nu m’a lăsat să întrevăd aceasta nici din figura, nici diri 
manierele lui.

Alexandru Stawisky „prinţul" p e  p la ja  d e  la Deauville cu unul 
din cop iii sâi p e  care-i iubea atât d e  mult.

—  Crezi în tr’adevăr că are asemenea m ijloace? l-am întrebat 
pe fratele meu. Că nu bluffează? Şi de unde deţine el aceste posi­
bilităţi?

—  In  privinţa acestui din urmă punct mi-a vorbit despre a- 
faceri de grâu, despre o serie de lucrări mari pe care le execută în 
Europa centrală în contul diferitor guverne şi despre un negoţ de 
arme. Trebue să aibă resurse imense judecând după pierderile pe 
care declară ce le-a avut la joc şi după ofertele sale care cred, 
erau sincere, cu toate că nu ne servesc la nim ic.

^Oamenii care-şi fac o plăcere din a considera propria lor exis­
tenţă ca un spectacol ştiut bine că sunt supuşi adsea fenomenului 
de serie. Anumite influenţe analoage se succed în tr’un timp atât de 
scurt în cât le decuplează intensitatea. Anumite forţe disparate se
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compun pentru a duce la acelaş scop. Anumite semne se conjugă 
în tr’o constelaţie magnetică.

Vagile promisiuni ale lui Alexandru păreau a participa la una 
din aceste decisive coincidente. Opt zile se scurseră dclaînapoierea 
mea, timp in care prieteni din copilărie, oameni de lume în goană 
după ocupaţiuni amuzante, un tipograf, se declară gata să mă ajute 
la editarea periodicului, lucru care credeam că nu se va întâmpla 
niciodată.

Sumele pe care aceştia urmau să le reunească nu ajungeau 
nici pe jumătate, dar reprezentau un nucleu destul de considerabil 
şi sigur pentru a mă îndemna să caut în mod activ noi concursuri. 
Printre atâţia alţii, fireşte, mi-a venit în minte şi Alexandru.

Tentativele de a mă întâlni cu el au rămas multă vreme zadar­
nice. La biroul lui mi se răspundea că Alexandru nu vine la Paris 
decât în trecere. Ba la Baube, ba la Biarritz sau la Saint Jean-de-

Uansaloarea londoneză Gella Koro, care a  fost am estecată in 
scandalul Stawisky

Luz, ba la Cannes şi ba la Deauville, el afirm ă o reabilitate în care 
am distins nesăturata poftă a plăcerilor. In sfârşit am reuşit să-l gă­
sesc la telefon. Fără a-mi lăsa timpul să-i explic proectele mele, 
îm i spuse:

—  Vom mânca mâine împreună. Iţi voiu da un vin fără rival. 
Adu-1 şi pe fratele d-tale, vă simpatizez mult pe amândoi. Şi aceasta 
este esenţialul în viaţă.

Ne-am întâlnit Ia restaurant. Alexandru era întovărăşit de 
Henrry Hayotte şi de Gilbert Romagnino secretarul său.

Am descris deja atâta cât am putut de bine, fineţea şi agilitatea 
lui Alexandru, faţă de figura insignifiantă a asociatului său Gilbert 
Romagnino era un băiat foarte bun, cu trăsături netezi şi regulate. 
Avea un ochi fără expresie, dar totuş o figură sinceră.

Aceşti trei bărbaţi se tutuiau comportându-se în camarazi, fe­
riciţi de a trăi, fericiţi de a fi împreună, fericiţi de frumoasa lună 
Iulie. Am fost învăluiţi în această atmosferă contagioasă.

Alexandru mai ales străluceri. Venea de la o plajă renumită,
—  de la luxoasa mare. Tenul său mat avea mai multă căldură. 
Corpul său, care cunoştea soarele şi aerul, părea că aspiră mai 
bine sub o lingerie strălucitoare. Glasul era rapid, sigur, dulce, or­
golios. Avea aerul unui biruitor â cărui fericire debordantă făcea 
să vezi plăcerea răspândită îm prejurul'exaltării sale.

Patronul restaurantului l-a întâmpinat cu familiaritatea res­
pectuoasă care se arată „clienţilor graşi”, adăogând însă o nuanţă 
de afecţiune sinceră pe care interesul nu o comanda.

Alexandru a comandat o masă înfricoşătoare prin numărul fe­
lurilor şi prin generozitatea vinurilor. Am trebuit să gustăm din 
tot ce ni s’a oferit. Dealtfel totul era excelent. Dacă vreunul dintre 
noi ezita, Alexandru servia singur, rugător, seduciţor, insinuant.

In această insistenţă era ceva care amintea de ospitalitatea 
meselor orientale şi în acelaş timp un fel de sadism. Căci Alxandru, 
el însuş, nu mânca decât foarte puţin şi anume, o hrană de regim. 
Abia de-şi înmuia buzele în pahare. La protestul meu el spuse 
râzând.

Sunt bătrân dragul meu şi apoi nu vreau să-mi sdruncin 
sănătatea pe care am acumulat-o la Baube. Soţia şi copiii mei sunt 
acolo. Priveşte ce frumoşi sunt.

îmi arătă fotografii. Calda lumină marină care scălda acele fi­
guri părea a se reflecta pe cea a lui Alexandru. O expresie de dra­

goste, de mândrie copilărească şi de melancolie unică, a acoperii 
farmecul cinic.

Ii voiu vedea foarte curând, spune el punând la loc cu o grijă 
deosebită fotografiile în tr’un portofel în care nu erau bani. Masa a 
ţinut mult. Alexandru a povestit istorii de joc. Cunoştea toate ca 
zinourile şi spunea că avusese diferenţe enorme. Vizibil, aceasta 
era una din axele profunde ale vieţii sale.

Gilbert Romagnino care făcuse campania în Maroc desvăluia 
am intiri patetice, arzând de căldură, de frumuseţe.

Aş fi ascultat vreme îndelungată dacă Alexandru nu m’ar fi 
întrebat brusc: „Ei bine, ziarul acela? Ţi-a povestit fratele d-tale 
conversaţia noastră.

Am replicat că nici pentru mine nu poate fi vorba de un co­
tidian, comanditat mai ales de un singur „patron” sau de un grup 
financiar. Că doriam o independenţă totală, garantată prin con­
tract. Singurul lucru care-mi părea posibil era un săptămânal ilus­
trat de vast reportagiu, întemeiat de câteva persoane dintre care 
nici una să n’aibă majoritate.

Pe măsură ce vorbiam un fel de nemulţumire se răspândi pe 
faţa Iui Alexandru.

—  Aceasta nu mă amuză, să fiu acţionar mic, în tr’o afacere 
mică, spuse el cu un ton hotărât, totuş, ţin totdeauna ceeace promit 
Poţi să-mi aduci un buletin de subscripţie de o sută de mii de 
franci şi să nu mai vorbim, căci fac aceasta numai pentru a da « 
mână de ajutor oamenilor tineri. Banii îi va da Henri.

—  Am o idee, spuse în acest moment Hayotte. Am putea dubla, 
sau chiar tripla subscripţia dacă Kessel ne-ar aduce in gaj publi-

IA VULTURUL DE MARI 
CU PESTELE IN GHIARE j

tî 
Q-

O



r

carea tuturor operelor sale viitoare. Vom forma pentru aceasta o 
societate specială. Vom edita cărţile lui cu preţuri populare şi ne 
va da patru romane pe an.

Ascultam stupefiat propunerea caraghioasă a lui Hayotte şi îl 
întrebai dacă nu cumva glumeşte. Alexandru surâse cu indulgenţă, 
bătu pe umăr pe asociatul său şi pentru a schimba vorba ne turnă 
în pahare liqueur.

Am plecat cu capul greu. Svelt, elegant, proaspăt, Alexandru 
sări în maşina lui spunându-mi:

— La biroul nostru, în tr’una din aceste zile.
Birourile erau situate după cum se ştie în place Saint-Georges 

intr’o casă particulară. Băiatul care m:a întâmpinat în stradă era 
nnatp Henri Voix.

Fara îndoială el a încercat să ne bage pe mine şi fratele meu In 
jocul lui, oferindu-ne un ziar şi nimeni nu poate spune dacă am 
fi acceptat propunerile lui. înaintea refuzului nostru însă, văzând 
ca nu„m_al poate avea nici un avantaj de pe urma noastră ne-a dat 
„o mana de ajutor” după cum singur a spus-o. Acest efort nu-1 
costa nimic, s ar putea obiecta. Eu însă nu ştiam nim ic şi apoi 
puţin importa aceasta. L-am crezut atunci spontan, desinteresat. 
Cu toata lumina tragica proectată asupra lui Alexandru la sfârşitul 
anului 1933 şi la începutul lui 1934 continui să-l cred

Nu exista aventurier care să fie prietenos fără a avea un când 
ascuns. De ce facea excepţie Alexandru? In tot cazul când Gilbert 
Romagnmo m a  poftit şi Alexandru m’a întrebat- 
, . ~  Aj  buletinul de subscripţie? mărturisesc că am fost foarte 
fericit vazandu-ma avansat cu un pas important la realizarea unui 
proect care-mi era scump. Alexandru studie formula reflectă şi

fPacăeşficcnstiţuA M

»  LAXÂJ1 V IkCWEUIN
Lucrătorii specialifti veniţi la b irourile din  P lace St. George 28 

pentru a  forţa  arhivele.

nera) bătrân care făcea figură gravă de administrator important 
îmi ţineau de urat. Ne primi apoi şi Henry Hayotte. D actilografe 
secretari, treceau prin birou primind ordine. Avocaţi, care păreau 
ea stau acolo in permanenţă, răspundeau la chestiuni importante de 
Drept, r razele erau acoperite de sgomotul autobuzelor care treceau 
pe asfaltul Montmartreul. Din totul se degaja însă sănătatea, umo­
ral, elanul unei afaceri importante.
u ^  n?erBe™ din nou la Poisson d’Or vrei? mă întrebă 
Hayotte. Trebue sa-1 luam şi pe Alexandru. Vom angaja ţiganii pen- 
tru un super-specţacol. Aceasta îl va amuza enorm.

— Veţi fi invitaţii mei când veţi voi, spusei eu. Aveam faţă de 
Alexandru o gratitudine sinceră pe care o păstrez şi astăzi încă.

INSTITUTUL MODERN DE ÎNFRUMUSEŢARE

Henri Voix tovarăşul de fugă al lui Stawisky fotografiat cu a-
manta lui

Regret că nu am dat nici o atenţie figurii sale. Dar cum puteam 
sa prevăd care va fi ultimul partener în jocul lui Alexandru şi că 
in casa fatală din Chamonix, partide de belotă neterminabiie şi 
enervante, desenau ultimele ceasuri ale magnatului fastuos dela 
Biaritz, Cannes şi Deauville?

Nimiĉ  din aranjamentul imobilului nu lăsa să se întrevadă că 
găzduia o întreprindere întemeiată în mod exclusiv pe neant şi pe 
fraudă. Camere severe şi liniştite. Mobilier greu şi trist. Etaje, ră­
sunet de zgomotul m aşinilor de scris, săli mare cu mese masive 
pentru consilii de administraţie. Nu exista în această casă nici 
măcar luxul şi strălucirea care de multe ori iau ochii. Totul părea 
sever şi serios. S ’ar fi spus că Alexandru întrebuinţa aci elementul 
grav al personalităţii sale în contrast necesar cu escapedele frivole 
şi partidele disperate. Am trebuit să-l aştept. Telefona— mi se spu­
sese Ia Budapesta. N’am fost singuri. D. Dorn J .  de Alax, şi un ge-

E fe c t sigur şi -rapid  
obţineţi num ai p rin  
Laxativu l C hatelain. 
Uşor de luat, plăcut la 
gust. Eficace contra con- 
stipaţiiior cclor mai grele

f l * C O N l ' l  0 1 1 6  I N A t CU 4 0 C O M P R IM A T E  t  E I 7 ţ .  
IA FARMACII SI DROGUERII.

Lai IM ttassage facial . » Lei 7ţ ţ
ptinetelor Massage in abonament

negre 139 Epilaţinnea feţii . n IM

P r o d u s e

M e t o d e
Cramă LichidA curăţă şi hră­

neşte obrazurile - uscate — se 
aplică de preferinţă seara la
c u l c a r e .................... Lei 2M

Lo ţi unea IV (astzintffentă) spe­
cială pentru pielea grasă 
şi peau d’orange —  închide 
porii şi înlătură punctele
n e g r e ......................... Lei is§

Crama Eglantine ideală pentru 
întreţinerea şi hrănirea pielii 
normale . . . . . .  Lei M

T  A  B  A  IV
Lofinsea V I (calm antă yt . i .y  

■stringentă) întrebuinţarea re­
gulată clarifică tşnul* înde 
părtează pete şi imperfec­
ţ i  . . .  .  L d  W

A itliid n l I  îndepărtează cutele 
şi umflăturile din ju ru l ochi­
lor foarte eficace . . Lei 50 

Pudră Nettoyanta curăţă tenu­
rile acneice şi granuloase re­
generează pielea,- înlătură <y 
rice impurităţi . . . Lei IM
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POARTA NUMAI

MÂNUŞI
A \A R £ A

W e s t e s i

Am cerat Înapoi buletinul şi am făcut un cec de 25.000 de 
franci p numele lui Cl!bcrt Romagnino, pe care i l-am remis în- 
prezcnţa lui Alexandru. Aceasta s’a petrecut Ia barul Claridge în­
tr’o manieră destul de amuzantă pe care o voiu povesti mai târziu.

Astfel se sfârşesc „afacerile mele” cu Alexandru, fără ca ele să 
mă fi îmbogăţit sau sărăcit cu nici un franc. Nu cred ca asemenea 
cazuri să fie  prea numeroase.

JOSEPH KESSEL
(Va arm a).

(W orld  Copyright by  Agence L ilteraire Internationale and R ea­
litatea Ilustrată). R eproducerea interzisă.

SERBAREA SĂDIRII

POMILOR IH A R A

spuse' N’aş vrea să figurez cu numele la o gazetă unde nu voiu fi 
nimic. Aceasta nu mi-ar putea atrage decât explicaţiuni, neplăceri. 
Apoi adresându-se sccre b rn la i:

—  Uite Gilbert, scrie aci dedesupt starea ta civilă şi semnează. 
Vei semna în acelaş timp un cec de 25.000 de franci, a patra parte 
din sulracripţie.

Când îm i remise buletinul şi cecul adaogă:
__Regret că nu te pot servi mai mult. Ah, dacă totuş! In mo­

mentul când vei cere restul de capital şi Ia constituirea definitivă 
a societăţii, Îmi vei permite să-ţi dau câteva sfaturi. Mă pricep 
ca siguranţă mai bine decât d-ta.

Avu un surâs rapid, tranşant, puţin diabolic, al cărui sens îl în ­
ţeleg abia astăzi. Se oferia să mă facă să profit de experienţa lui 
periculoasă de prestidigitator. Nu l-am consultat însă niciodată şi 
n ici nu i-am cerut soldul subscripţiunii sale. După luni de încer­
cări infructuoase pentru găsirea capitalurilor de care aveam ne- 
voe, a trebuit să renunţ Ia proectul meu.

Darius fotografiat in faţa închisorii

In ţara întreagă s'a sărbătorit cu un cerem onial deosebit ziua 
sădirii pomilor.

In fotografiile noastre vedem:
Grupul de profesoare şi eleve ale liceului de fete din R. Vâlcea 

pe Dealul Capela.
Publicul asistent la serbarea sădirii pomilor din Timişoara 

(Foto Leonardo).

378 -  J  — Par , 24

D. U iculic Francis ţ i  Dr. Boerin  Em il din Petroşani au inventai 
un nou o  jh i rut de ilum inai ţ i  încălzit numit „elect ro-votoriff f  . 
In fotografia  noastră vedem  p e  c e i  do i inventatori folografiafi 

alături de aparatul lor



Aspecte îngrozitor de triste  din lum ea dm ce în ce m ai 
variată  a şom erilor. Su nt adevăruri tragice care storc 
lacrim i şi îm potriva cărora remediilo sunt a tâ t de 
reduse-.

S ’A abătut ca un flagel năruind vieţi in plină înflorire. O- 
chii au stat aplecaţi ani dearândul deasupra slovelor 
cărţii şi la capăt când drumul trebuia să se deschidă larg, 

sigur, şi-a arătat colţii spectrul şomajului. Pretutindeni porţile 
sunt închise. Orice încercare e socotită trudă inutilă. Trupuri 
vânjoase, minţi limpezi lâncezesc cu speranţa că vremurile se 
vor schimba.

TÂNĂRUL INTELECTUAL

0  surpriză dureroasă care întăreşte cele spuse au fost rân­
durile primite dela un tânăr licenţiat în litere şi drept.

„Sunt primit de milă —  spune el —  să dorm în subsolul unde 
se află cinematograful Vox. Mica încăpere care-mi serveşte de 
odihnă, e cea mai grozavă hrubă şi’n ea desnădejdea gândurilor 
îşi ia un mai larg frâu. Ce pot face dacă oriunde mă adresez 
mi se răspunde cu aceleaşi cuvinte: —  „Nu este nici un loc 
liber”. Am gândit ca pentru o vreme să renunţ la situatia mea 
socială angajândji-mă la nevoe chiar ca servitor. Trăiţi d-voastră 
măcar o frântură din tragedia care m’a dus la această hotărâre? 
CurajuJ de a-mi lua viaţa îmi lipseşte...”

Tânărul acesta nu trebue socotit ca pierdut, căci viitorul îi stă 
înainte, soarta putându-se schimba dela o zi la alta, dar mai 
grozavă este drama petrecută în viaţa unui funcţionar superior, 
fost -director al unei mari bănci din Transilvania.

DIRECTORUL DE BANCA IN ZDRENŢE

Omul acesta cult, capabil, hoinăreşte astăzi pe uliţele capi- 
talei zdrenţăros, bătrân înainte de vreme, chinuit de spectrul 
foamei şi foarte adesea a lipsei de culcuş. Decăderea în care a 
ajuns î-a stors până şi vlaga ultimei raze de speranţă.

A plecat din oraşul natal cu 
prilejul scandalului deslănţuit di 
prăbuşirea instituţiei pe care c 
conducea. In Capitala noastră 
socotia că are să isbutească să 
facă ceva. Şi ce n’a încercat, a- 
jungând în ultimul timp până la 
negoţul ambulant, cu marfă de 
câteva sute de lei întinsă pe 
marginea trotoarului.

Dar negustoria nu ridică, de­
cât pe cel priceput în branşă. 
Timid cerşia el trecătorilor să 
se oprească o clipă şi’n faţa du- 
ghenii lui ambulante cu ciorapii 
prin cari în zare străvedeai fi­
rele de proastă calitate. Dar 
dacă clienţii nu dădeau buzna 
se mai găsea din când în când 
câte cineva care să-i întindă 
câţiva lei şi să-şi vadă apoi îna­
inte de drum. Mila era trezită 
de paloarea cadaverică a chipu­
lui în care respira nobleţea tre­
cutului şi hainele roase până la 
urzeală.

L ’am întâlnit în tr’o seară re­
zemat de zidul din preajma in­
trării Azilului de Noapte. Ochii 
îi erau stinşi, buzele vinete.

Şi in lumea coşarilor a în­
ceput să se resimtă şomajul, 
lată-i com entând în mijlocul 
drumului lipsa de lucru.

Odată cu apariţia prim elor  
raze de soare şom eurii şi-au 
reluat siesta în Cişmigiu.

— De două zile n’am mâncat 
nim ic •—  mi se adresă el. Nu 
mi-a fost nici foame. Dacă o săp­
tămână ’n şir are să mai meargă 
aşa, scap de povara atât de grea 
a vieţii.

Credeţi-mă, nu mai port în 
mine nici cea mai slabă dorinţă. 
Până acum câtva timp mă chi­
nuia cumplit nevoia de a-mi ve- 
vedea familia. Teama de a nu 
apărea sub înfăţişarea de cerşe-



Ş i’n toate meseriile, fără ex­
cepţie, putinţa de a pătrunde în­
tâmpină tot mai puternice sta­
vile.

DIN DOCTOR, PLASATOR DE 
MEDICAMENTE

Cine ar bănui că tânărul pa­
lid cu vestmintele cârpite şi o 
geantă uriaşă la subţioară e un 
medic abia eşit de pe băncile 
facultăţii, pe care sărăcia l-a îm­
piedicat să-şi deschidă un cât de 
modest cabinet. Ca să nu moară 
de foame în stradă, a fost silit să 
intre ca propagandist la o casă 
de medicamente cu 1000  lei lu­
nar cheltueli de deplasare. Banii 
aceştia îl sunt singurul mijloc 
de întreţinere. Şi-a luat un pat 
cu chirie în tr’o suburbie depăr­
tată, iar masa i-e atât de mo­
destă că te Întrebi cum mai poa­
te fi în stuce să facă zilnic dru­
muri atât de lungi după lista 
care i-o dă In fiecare dimineaţă 
direcţia întreprinderii.

STUDENTA MENAJERA

Rubrica (aptelor diverse Înre­
gistrează adesea sinucideri în

tor a fost ceeace m’a oprit pe 
loc.

— • Şi-ai d-tale ce spun de a- 
ceastă dispariţie?

—  Mă socotesc plecat peste 
graniţă sau poate m o rt In clipa 
când m’am convins c& nu mai 
există nici o cale de refacere, 
mi-am luat dela ei un rămas bun 
definitiv. Soţia mea e încă tâ­
nără; se poate remărita.

—  Poate că n’ai luptat cu toa­
tă tăria —  i-am spus eu. Chiar 
după un şir lung de Încercări 
neisbutite eşti dator să mergi 
Înainte.

—  Nu mi-a rămas decât să-mi 
urlu pe străzi durerea, căci in  ̂
stituţiile le-am bătut o vreme pe 
toate la rând. Nicăeri nu se mai 
poate găsi un rost. Am încercat 
apoi să mă avânt şi’n alte di­
recţii. Nimic. Când simţi că 
steaua îţi apune să-ţi sapi mai 
bine singur groapa.

Şi nenorocitul o luă cu paşi 
şovăituri din loc, respingând o- 
bolul celor câţiva lei pe cari i-i 
întinsesem.

DE UN AN IN CĂUTAREA UNUI 
POST DE ADMINISTRATOR

E o poveste tragi-comică, căci 
persoana despre care vreau să 
vorbesc nu-i tocmai lipsită de 
mijloace. Totuş datoria i-a im­
pus să facă ceva şi cum cuno­
ştinţele ii erau îndreptate în di­
recţia agronomiei s’a hotărât să 
ocupe un post de administrator 
la o moşie. Şi-a început cu sâr- 
guinţă căutarea slujbei.

Unde se ducea răsăriau solicitatori ca ciupercile. Intr un loc a 
numărat şaptezeci de persoane printre care câţiva pensionari şi 
un fost colonel care a avut moşie pe vremuri. Cel care dăduse 
anunţul regreta că a stârnit atâta zarvă pentru un post modest, 
căci moşia lui produce atât de puţin încât e silit ca administra­
torului să-i dea şi însărcinarea de pândar. Vă închipuiţi desiluzia 
tânărului care făcuse studii la o şcoală de agronomie din străi­
nătate. Altădată un oarecare cu un petic de moşie pierdut prin 
nişte mlaştini căuta un administrator cu soţie. Ea să gospodă­
rească totul. Cum perechile prezentatorilor erau în număr destul 
de mare, moşierul cerceta pe femeile acestora cântărindu-le din 
ochi puterea de muncă.

—  Şi-ai să fii d-ta în stare să umbli prin noroaie până Ia ge­
nunchi, căutând găinele de ouă sau să faci de mâncare la oa­
menii cari lucrează?... întrebă el pe câte una din ele. Toate 
aceste grele condiţii erau din şicanele izvorâte de pe urma lipsei 
de lucru.

In fotografiile noastre vedem  şom euri aşteptând zadarnic  
la birourile de plasare ivirea vreunui serviciu.

Situaţia lor este cu adevărat tragică.
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Orchestra gărzii Palatului Regal. D irijor: Colonel Egizio Massini cu soliştii Papazoglu la violoncel 
şi violonistul Anton Sarvaş. (Foto Păsculescu) Constanţa.

Vor da concursul In mod cu 
totul excepţional d-nii Ion Ian- 
covescu, regisorul I. Sternberg, 
humoristul Ion Pribeagu şi 
d-nele Lizica Petrescu şi Lisette 
Verea iar dela Teatrul Alhambra 
vor apare d-nele Marilena Bo- 
descu, Silly Vasiliu, Mya Apos- 
tolescu, Lulu Nicolau, Joujou 
Pavelescu, Virginica Popescu, 
Flori ca Demion şi d-nii Ion Ta- 
lianu, G. Groner, Calmuski, Ni- 
colaidi precum şi duo Annie şi 
Sionim cu întregul lor corp de 
balet.

Se vor juca scenele cele mai 
reuşite din cele trei formidabile 
reviste ale teatrului Alhambra. 
Bilete la cassa Teatrului.

ACADEMIA SUPERIOARA 
DE CROITORIE SI MODA

Dirictor : D. THEODORESCU 
Sucur.iti I, Strada Lipscani No. 18 

Talafon 3-27-01

Programul cursurilor de vară.
Cursurile practice de:
1) Mode (pălării) florărie ar­

tistică şi
2) Lucrări In piele (mănuşi, 

poşete, cordoane, e tc.), vor în­
cepe pe ziua de 16 Aprilie şi vor 
continua până Ia 1 Iu lie.1934.

Cursurile technice de:
1) Croitorie de damă.
2) Croitorie civilă bărbătească
3) Uniforme militare.
4) Hăinuţe de copii şi
5) Lingerie,

or începe pe ziua de 14 Mai şi 
or continua până la 1 August 
934.
Cursurile de probe şi mulaje 

H'ntru promoţia 1933-34 au loc 
lela 15 Aprilie la 12 Mai, iar 
examenele la 13 Mai.

înscrierile pentru toate secţiu­
nile se primesc zilnic până la 
data începerei cursurilor.

Academia superioară de croi­
torie şi mode este unica institu­
ţie de elită din România care 
garantează reuşita in mod ab­
solut.

Informaţiuni şi prospecte la 
ierere.

PENTRU SĂRBĂTORI

CIORAPI

COP AP! « 
MATASE -
Aupej'tteqaniL

lumea celor cari-şi continuă încă studiile. Cauzele care duc la tra­
gicul final sunt de cele mai multe ori mizeria şi lipsa de lucru. 
Fata care abia a reuşit să-şi ia bacalaureatul vine la Bucureşti ţin­
tind să-şi ia_o ocupaţie şi să înveţe în acelaş timp.

O studentă dela litere neavând unde să se mai adreseze şi ne­
putând îmbrăţişa o meserie tristă şi uşoară pe rare multe din co­
legele ei nu se sfiesc s’o facă a intrat în serviciu în tr’o casă. Supra­
veghează servitorii. Nn se dă în lături să muncească laolaltă cu ei, 
iar In timpul liber pune în ordine biblioteca stăpânului casei. E 
frumos zelul ei dar zi cu zi puterile i se istovesc căci orele de 
cursuri iau timp iar obligaţiile de acasă trebuesc îndeplinite şi ele.

Cum vedem trăim o epocă de mare trudă. Pentru cei cari vin 
drumurile devin din ce In ce mai spinoase.

Nu poate eşi la liman decât cel împins puternic din spate sau cel 
a cărui energie valoroasă care impune, producţia lui fiind de-o 
utilitate peste care nu poţi trece.

MARGARETA NICOLAU

Festivalul S t r o e - Y a s i l a c h e
D-nii N. Stroe şi V. Vasilache 

dau un festival revuistic la Tea­
trul Alhambra în 9 Aprilie (a 
doua zi de Paşte) la ora 11 a.m.



P RIN ultima lor revistă, domnii Vlădoianu şi Constantinescu 
au ţinut să nu-şi desmintă reputaţia, şi mai ales să nu des- 
mintă titlul sugestiv pe care l-au ales'pentru premiera lor 

ie  primăvară.
In tr’adevăr, „Alhambra Record” întrece tot ce aceşti doi ne­

obosiţi creatori revuistici ne-au dat până acum, fiind o minunată 
îmbinare de spirit, melodie, fast şi bună dispoziţie. Din nenumă-

STOMAC
D E R A N J A T

Compozitorul I. Yasilescu ne-a încântat din nou cu inepuiza­
bila lui inspiraţie, dăruindu-ne trei melodii care vor flutura cu­
rând pe buzele tuturor.

Doamnele Marilena Bodescu, Silly Vasiliu, Mia Apostolescu, 
Lulu Nicolau, Joujou Pavelescu, Virginica Popescu, Florica 
Demion şi domnii I. Talianu, G. Groner, V. Vasilache, N. Stroe, 
G. Calmuschi, contribuie la succesul acestui minunat spectacol, 
care prilejueşte domnilor Vlădoianu şi Constantinescu un triumfal 
sfârşit de stagiune.

B u c u r i i l e  fam iiftire —  după 
masă el doarme, cămiiuil 

■trist, stomacul este marele vinovat. 
Locuţiunea „un stomac de oţel cro- 
mat” este falşă, arhi-falşă ; nici 
un oţel cromat nu ar rezista la aci­
ditatea stomacală, căci acidul for­
mat de către alimentele cari fer­
mentează în stomac ar roade, cu 
timpul, ori ce fel de metal. Gândi- 
ţi-vă ce poate să facă el, asupra pe­
reţilor delicaţi ai acestui organ re­
lativ gingaş, care este stomacul. A- 
limentele în prea mare cantitate 
sau cari nu-i priesc, cari rămân 
prea mult în stomac şi cari fer­
mentează, produc un exces de a- 
ciditate care, dacă nu se manifestă 
întotdeauna — cu toate că destul 
de des — prin acreli, gaze, râgâieli, 
pot deveni dezastruoase în sensul 
că pot să rezulte dispepsii, gastral-

gii, ulceraţii. Nu neglijaţi deci cel 
mai mic simptom, dintre cari cel 
mai obicinuit este somnolenta după
mese.

Luaţi după ce aţi mâncat, sau de 
îndată ce se manifestă aceste simp- 
tome, o jumătate linguriţă de Mag- 
nesia Bisurata în puţină apă. A- 
ceasta neutralizează excesul de a- 
ciditate stomacală, calmează mu­
coasele iritate ale stomacului şi vă 
permite acum să mâncaţi după 
poftă, mâncărurile ce nu îndrăz­
neaţi chiar să le gustaţi.

Acea somnolenţă datorită, de 
cele mai adeseaori, fermentaţiunii 
gazelor cari se urcă la cap, va dis­
pare ca prin farmec lăsând creerul 
limpede, nervii liniştiţi şi astfel 
veţi putea petrece o seară plăcută, 
sau să puteţi lucra cu folos în 
timpul zilei.

MAGNESIA BISURATA
De vânzare la toate farmaciile ii drogueriile preţul de Lei 75'— flaconul mic, 

Lei 110 flaconul inare.
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Soţie dispreţuitoare —  Fiică tristă

latele scene excelente, să menţionăm „Octetul vedetelor”, „Duce!”, 
„Nu vrea tata să dea fata”, „Recordul valsului”, „Loja”, „Ştiu 
tot”, „In palatul lui Barbă Albastră” şi impecabila înscenare a 
regisorului I. Sternberg „Time is money”.



2 1 6 ? hiloiniiri talare
2) Performanţa extraordinară a locotenentulului Machedon

Una dintre cele mai însem nate isprăvi sportive din 
anul trecut, este fă ră  îndoială raidul călare al locote­
nentului Const. M achedon din divizionul 4 a rtile r i-  că - 
Iăreaţă, executat în  46 de zile. pe un parcurs ne 2167 
kilometri.

In acest raid, locotenentul ş i-a  n o ta t zilnic im presiile 
şi „Realitatea Ilu stra tă “ va publica un rezum at al aces­
tor note de drum. m m m m m

Soldatul meu, care sosise aci, a rămas toată noaptea lângă cal, 
ca sa-i schimbe mereu, din două în două ore, compresele de alcool.

A doua zi umflătura cedase puţin, dar medicul mă sfătuia să 
rămân încă 24 de ore la Bistriţa. Am plecat totuş în ziua de Jo i 16 
Noembrie, ca să parcurg etapa Bistriţa-Năsăud-Budeşti (59 
de kilometri). Ofiţerii —  camarazi — m’au condus cu toţii zece 
kilometri afară din oraş şi înainte de despărţire, d. lt. col. Or- 
leanu mi-a dat o scrisoare către Preotul Popp din Sân Mihaiul 
de Câmpie, sfătuindu-mă să fac un mic ocol, şi să mă opresc în 
această localitate. Pe drum, o ploaie torenţială m’a udat, oricât de 
bine echipat eram. In Sân Mihaiul de Câmpie, la orele 4 şi jumă­
tate după amiază, voind să trag la preot, am găsit un popă tânăr, 
care mi-a spus că părintele Popp murise de trei ani. Fără să-i co­
munic scopul vizitei mele, am salutat şi am plecat mai departe, 
spre Budeşti, unde am sosit la orele cinci.

In Budeşti am tras la arendaşul moşiei, care la început, soco- 
tindu-mă ofiţer de recrutare, venit pentru viza livretelor, n’a prea 
voit să-mi dea adăpost căci —  spunea dânsul —  pentru aceasta vin 
de obiceiu reangajaţi, cari primesc pe ţărani în casă şi-i produc 
astfel dezordine şi murdărie. Alfând însă că sunt ofiţerul despre 
care el citise prin ziare că face raidul călare, m’a primit foarte bine.

17 Noembrie 1933. —  Am parcurs etapa Budeşti-Ludoş (61 
kilometri). Am plecat la orele 8 dimineaţa şi am sosit la Ludoş la

orele 4 seara. M’am adăpostit la hotel unde era şi grajd pentru 
cal. Cu multă greutate am gă&it furajul necesar. Hotărîsem ca în 
această noapte să mă scol de câteva ori, spre a împrospăta pan­
samentul calului. Portarul m’a sculat la orele unu noaptea şi în 
timp ce mă aflam în grajd, un grup de cheflii, alcătuit din intelec­
tualitatea orăşelului, care sărbătoria în acea seară pe un domn 
profesor, aflând că sunt în oraş, au venit cu toţii la mine să mă ia 
la petrecere. Orice rezistenţă din partea mea a fost zadarnică şi 
cura ştiu că nu poţi contrazice oamenii când sunt cu chef, în cele 
din urmă am cedat. Am plecat cu toţii la d. prof. Gheorghiu, în 
onoarea căruia se dedea serbarea.

Grupul de manifestanţi m’a luat pe sus şi numai cu mare greu­
tate am căpătat învoirea să-mi iau gulerul şi cravata, pe care n’am 
putut să mi-1 pun, decât odată ajunşi acasă la sărbătorit. Norocul 
meu că o duduie simpatică, aflată printre cei cari veniseră să mă 
invite, m’a luat sub ocrotirea ei, ducându-ne amândoi în altă odaie, 
mi-a legat chiar ea cravata şi m’a şi pudrat. Iată însă că pe când 
ne aflam aci, năvălesc în cameră musafiri, cari încep să glumească 
pe socoteala noastră. Domnişoara cu care mă aflam, însă, nu-şi 
pierdu prezenţa de spirit, mă ia de gât şi mă sărută, fără de veste, 
în văzul tuturor. Numai cu mare greutate am putut scăpa de acest 
grup de entuziaşti, cari voiau cu orice preţ să rămân cu dânşii încă
o zi, în orăşel, şi am putut pleca la şase şi jumătate, să-mi iau calul 
dela grajd.

18 Noembrie 1933. —  Etapa Ludoj-Aiud (56 de klm .). Am 
plecat din Ludoj la orele 8 dimineaţa, mulţumind tuturor pentru 
dragostea pe care mi-au arătat-o şi făgăduind duduiei care a fost 
partenera mea, că-i voi scrie în timpul raidului până la Arad, unde 
urma să ne întâlnim, dânsa având rude în acest oraş. Am avut pe

drum o ploaie torenţială, care a durat aproape două ore, dar la 
orele 2 după amiază am sosit în Aiud, pe timp senin. In Aiud am 
adăpostit calul la batalionul 6 Vânători de Munte, unde domnul 
maior veterinar Băloiu mi l-a pansat.

Seara am participat la un ceai dansant la Cercul Militar, şi 
am fost prezentat întregului public civil şi militar, care a parti­
cipat. M’am retras însă destul de devreme pentru că eram extrem 
de obosit.

Numai cu mare greutate m’am trezit a doua zi la şase fără un 
sfert, şi în gentila asistenţă a domnului maior Băloiu, mi-am pre­
gătit calul pentru plecare.

In ziua de 19 N oem brie 1933 am parcurs etapa Aiud-Sebeş, 
(55 klm .).

La orele 11 şi jumătate, ajungând în apropiere de Alba-Iulia, 
ain fost întâmpinat de ofiţeri din toate armele, trimeşi de garni­
zoană în întâmpinarea mea.

Drumul dela Alba Iulia la Sebeş a fost foarte greu, deoarece e 
asfaltat şi nu are margini de pământ, aşa încât era dureros pentru 
picioarele calului.

In apropiere de Sebeş, la intrarea în tr’un sat, învăţătorul sa­
tului, cu un grup mare de copii, mă întâmpină, oferindu-mi flori 
şi urându-mi izbândă deplină. -

La Sebeş mi-au eşit înainte doi ofiţeri din divizioanele 1 şi 6 
T. M., precum şi un ofiţer din regimentul 15 Călăraşi, cari m’au 
condus la cazarma divizioanelor.

Ofiţerii inferiori din divizioanele de munte m’au aşteptat cu 
masa. Printre ei am găsit şi pe locotenentul Georgescu, un bun 
prieten şi camarad. Am fost adăpostit acasă la prietenul meu, lo­
cotenentul Georgescu. Deşi trebuia să plec a doua zi, am hotărît 
să-mi fac aci o frecţie bună şi să-mi pun ventuze, întrucât umărul 
mă durea foarte tare şi mă ţinea un junghiu, care mă supăra tot 
timpul.

In ziua de 20 N oem brie 1933, m’am sculat dimineaţa la orele 
cinci şi după ce mi-am îngrijit calul, am plecat din Sebeş la Orăştie. 
Drumul mi s’a părut mai lung decât oricând, pentrucă rămăsesem 
fără ţigări. Eram îngrijat şi din pricina calului, deoarece începuse 
a şchiopăta de piciorul drept.

La ora 12 am sosit în curtea cazărmii regimentului 92 infan­
terie, unde mă aşteptau ofiţerii regimentului, în frunte cu d. col. 
Rădulescu. Dânsul şi-a reamintit de mine, pentru că ne cunoştea 
familia, pe tatăl meu, fost căpitan în regimentul 10 Putna şi care 
a murit în 1903, două luni înainte de a mă naşte eu precum şi pe 
maică-mea, care atunci intrase în învăţământ.

După trei ore, mi-am luat rămas bun dela ofiţerii din Orăştie, 
urmând să revin în ziua de 2 Decembrie, în acest orăşel, unde 
aveam să petrec atunci o noapte întreagă, în garnizoană. La orele 
14.30 am plecat spre Deva, fiind condus câţiva kilometri de ofi­
ţeri. Puşa şchiopăta tot mai tare, ceeace mă neliniştea foarte mult. 
Am făcut toate timpurile de pas descălecat, spre a uşura calul, iar 
trapul îl făceam numai pe piciorul drept. Din cauză că iapa îşi lăsa 
toată greutatea pe piciorul stâng, tendonul acestui picior se infla­
mase. şi la fiecare repaus frecam piciorul calului cu alcool.

Dealtfel întreaga înfăţişare a calului arăta că suferă, şi nici za­
hărul nu-1 mai mânca. La zece kilometri depărtare de Deva mi-a 
eşit în întâmpinare un grup de 20 ofiţeri călări din regimentul 4 
grăniceri, în frunte cu domnul maior Pârvulescu, însoţit de d-na. 
In oraş am ajuns la orele 6 seara, şi ştiindu-se că ofiţerii au plecat 
în întâmpinarea unui camarad al lor, care face un raid călare, toată 
lumea se adunase în stradă să mă vadă.

Mi-am adăpostit calul la cazarmă şi l-am îngrijit până la orele
7 şi jumătate, după care trebuia să mă duc să mă schimb, căci 
seara se dădea, la casinoul m ilitar al regimentului, un banchet, în 
onoarea mea.

Masa s’a terminat la 12 noaptea şi mă bucuram de ziua doua de 
repaus, pentrucă nici eu nu mă simţiam de fel bine.

A doua zi aveam voe să mă scol mai târziu, şi, ca deobiceiu, 
ducându-mă să văd ce face calul, l-am găsit cu piciorul umflat. Me­
dicul veterinar spunea că e imposibil să-mi continui raidul şi va 
trebui să stau pe loc mai multe zile. Această veste a avut darul să 
mă indişpue şi să mă enerveze. Medicul spunea că nu se poate pro­
nunţa definitiv, dar că i se pare cazul destul de serios. Rămăsese 
ca a doua zi după ce va vedea cum se prezintă umflătura în urma 
repausului, să-mi comunice cât e de gravă boala.

Tratamentul ce mi s’a indicat erau comprese cu alcool.
După amiază, am avut o surpriză: duduia blondă din Lugoj, 

în trecere spre Arad, —  ştiind că mă opresc la Deva —- a rămas şi 
ea în acest oraş, la un unchiu al ei. P rintr’un curier mă ruga să vin 
să le fac o vizită. Am răspuns îndată invitaţiei şi cu acest prilej am 
făcut cunoştiinţă cu unchiul domnişoarei şi cu soţia acestuia, o 
femee încântătoare. Am petrecut, în tr ’o atmosferă familiară, până 
la orele 3 dimineaţa.

A doua zi, medicul veterinar şef, domnul lt. col. în rezervă 
Baumann, a schimbat tratamentul prescris de celălalt medic, şi 
mi-a arătat că sunt nevoit să mai stau încă o zi la Deva. Urma sâ 
se facă iepii duşuri cu apă rece lă picior, câte un ceas şi jumă­
tate, apoi cincisprezece minute de repaus şi cincisprezece minute 
de plimbare la pas, continuând în felul acesta o zi întreagă.

Am dat o telegramă inspectoratului şi garnizoanei din A rad,,
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arătând c ’am fost nevoit să-mi intrerup pentru două zile raidul, iar 
în tr’un raport detailat, am motivat şederea mea de 48 de ore în 
Deva, făgăduind că cele două zile pierdute aci, voi căuta să le 
câştig intre Deva-Arad şi Lugoj-Orăştie, în aşa fel încât să ajung 
la Orăştie in seara zilei de 2 Decembrie, conform programului 
iniţial.

In a treia zi dela sosirea mea în Deva, umflătura calului a dat 
înapoi mult, şi nici de şchiopătat nu mai şchiopăta ca la început.

In ziua de 24 N oem brie 1933, am plecat din Deva, parcurgând 
etapa Deva-Zam (56 klm .). Am pus şeaua pe cal dimineaţa la orele
8 fără un sfert şi ara plecat însoţit de un grup de camarazi, cari 
m’au condus până la Isvorul lui Decebal. La orele 12 am sosit la 
Ilia, conform programului. Dela Ilia la Zam s’a deslănţuit o ploaie 
torenţială, care a ţinut tot drumul, până am sosit în Zam la orele
4 după masă. Continuam să fac duşuri reci calului.

25 N oem brie 1933. —■ Etapa Zam-Bârzava (61 klm .). Noaptea 
petrecută în Zam a fost odihnitoare pentru mine. La 6 dimineaţa 
am plecat dela hotel să-mi văd calul. La grajd, Puşa stătea culcată 
în paie şi mâncase ovăzul pe care i-1 dădusem de cu seară. Când 
m’a văzut intrând, s’a ridicat, uitându-se înţelegătoare la mine. Am 
vorbit câtva timp cu dânsa, alintând-o, i-am dat apa cu zahăr obi­
cinuită şi am început apoi s’o curăţ cu ţesala şi cu peria, în timp 
ce jandarmul care o păzise, continua să-i facă duşuri la picioare, 
cu stropitoarea.

Ploaia continua să cadă în abundenţă, dar cu toate astea la 
orele 7.30 am plecat din Zam. Iapa tot şchiopăta de piciorul drept 
din faţă, iar eu, îngrijat, întrebam pe fiecare om pe care-1 întâl­
neam să-mi spună cum merge calul. E adevărat că dupăce se în ­
călzise puţin la drum, aproape nu mai şchiopăta, ceeace făcea ca 
unii să-mi spuie că şchiopătă de piciorul stâng, alţii că nu şchioa- 
pătă de nici unul, totuş, din când în când descălecam şi mergeam 
la pas, alături de cal. Ploaia mă indispunea, când descălecam, şeaua 
se uda complet, căci nu aveam învelitoare pentru ea.

Am ajuns în Bârzava la orele 4 şi un sfert după masă. Şeful 
de post îmi găsise un grajd destul de bun şi o stropitoare. Am în­
g rijit de cal şi apoi am plecat la han, unde aveam şi o cameră 
de dormit. Eram extrem de obosit şi din pricina umezelii n’am 
putut scoate cişmele din picioare, nici cu ajutorul jandarmului, 
aşa că m’am culcat cu ele. Noaptea m’am sculat ca să fac din nou 
duşuri calului, şi m’am culcat din nou la unu şi jumătate. Hanul era 
murdar, dar n’aveam ce face, era singurul în sat. De ploaie aveam 
pantalonii uzi, eram foarte obosit şi umărul mă durea din ce în ce 
mai tare.

A doua zi, 26 N oem brie 1933, m’am sculat la cinci şi jumătate 
dimineaţa, ani îngrijit de cal, iar înainte de plecare am presărat pe 
rănile dela genunchi ale Puşei, praf de cărbune de tei, atât ca să le 
maschez, cât şi pentru ca ele să se usuce.

Cerul era înnourat şi după o oră dela plecare ploaia a început 
din nou. Am sosit la Arad seara la 5, parcurgând în această etapă 
69 de kilometri. La zece kilometri înainte de Arad mi-au eşit îna­
inte ofiţerii divizionului I artilerie călăreaţă, precum şi patru ofi­
ţeri din regimentul I Boşiori. înainte de a sosi în oraş, calul 
şchiopăta.

Cu toată oboseala, am rămas în mijlocul camarazilor toată 
seara, în restaurantul „Dacia”, până la 3 şi jumătate noaptea.

A doua zi dimineaţă, primul lucru pe care l-am făcut, a fost să 
mă duc să văd cum îi merge calului. Puşa şchiopăta destul de tare, 
chiar la pas. Medicul veterinar nu ştia să mă lămurească dacă 
şchiopăta din pricina rănii dela genunchi, sau din umăr, datorită 
eforturilor la care iapa a fost supusă. Eu nu credeam însă în ul­
tima cauză, deoarece îmi cunoşteam perfect de bine calul şi ştiam 
că nu dăduse nici un semn de oboseală până aci.

împotriva sfaturilor ce mi se dădeau, am hotărât ca o doua zi, 
Duminică, să plec spre Timişoara, unde aveam de gând să supun 
calul la un tratament serios.

In ziua aceea la prânz, s’a aranjat o masă camaraderească la 
casinoul divizionului I artilerie călăreaţă, la care au participat toţi 
ofiţerii acestui divizion şi un ofiţer din regimentul I roşiori. A 
toastat la această masă, d. col. Dobrotescu, comandantul divi­
zionului.

28 N oem brie 1933. —  Am parcurs etapa Arad-Timişoara (62 
klm .). M’am sculat în zori, cu grija calului. La 6 am fost la cazarmă 
şi am scos iapa din grajd. Mi se părea că şchiopătează mai puţin 
ca în  ̂ziua precedentă. Am plecat din oraş la orele 8 dimineaţa, şi 
am făcut un popas de o oră la jumătatea drumului, intre Arad şi 
Timişoara.

La Tim işoara mi-au eşit în întâmpinare un grup mare de ofi­
ţeri călări, din artilerie, in frunte cu d. lt. col. Borda, dela şcoala 
m ilitară de artilerie şi d. căp. Iliescu-Zănoagă dela şcoala de apli­
caţie a artileriei. Calul mi 1-âm adăpostit la şcoala de aplicaţie a 
artileriei, iar seara a fost un banchet la care a participat şi d. col. 
Dobrotescu, care venise din Arad, cu trenul, anume ca să asiste 
la primirea mea. La acest banchet, d. căp. Iliescu-Zănoagă, în nur 
mele ofiţerilor^ instructori de călărie ai şcoalei de aplicaţie a ar­
tileriei, mi-a dăruit o statuetă, pe care a însoţit-o cu multe laude ,şi 
urări de bine. Am fost profund mişcat de gestul camarazilor mei.

La Tim işoara mă găsiam la jumătatea raidului meu. A doua zi 
dimineaţa, la orele 9, am relatat în câteva cuvinte raidul meu ofi­
ţerilor elevi ai şcoalei de aplicaţie a artileriei.

Domnul maior veterinar Eftimescu a stabilit că şchiopătura pi­
ciorului Puşei se datoreşte unei caele greşit bătută la ultima pot- 
covire. A dat ordin să se refacă întregul potcovit şi m’a asigurat 
că în trei, patru zile, calul nu va mai avea nimic. Dânsul s’a arătat 
foarte mulţumit de felul cum se prezenta iapa. Pentru răni m’a sfă­
tuit să cumpăr tinctură de iod şi iodoform, spre a forma o crustă 
izolatoare deasupra lor.

30 N oem brie 1933. —  Am parcurs etapa Timişoara-Lugoj (68 
klm .). Domnul lt. col. Georgescu mi-a semnat de dimineaţă în car­
netul de control, pentru plecare, şi la orele 8 am părăsit şcoala de

aplicaţie a artileriei, fiind condus de doi colegi de ai mei, lt. Pi 
traşcu şi lt. Brăileanu, o distanţă de vreo zece_ kilometri în afan 
de oraş, precum şi de ofiţerii instructori de călărie, până la f.ugoj 
In Lugoj calul l-am adăpostit la regimentul 42 artilerie, iar mas 
de seară am luat-o la popota din garnizoană.

Dela această dată, toamna s’a sfârşit şi restul raidului l-an 
făcut în iarnă. Cu tot frigul şi cu tot vântul care bătea în faţă, an 
mers destul de bine, şoseaua era bună şi avea şi drum de cart

1 D ecem brie 1933. —  Etapa Lugoj-Dobra (71 klm .). Am pleci 
dela cazarmă la 7 şi jumătate, pe un ger năpraznic. Distanţă de 2, 
de klm. am fost însoţit. Cu cât înaintam cu atât vremea era rai 
rea, iar drumul acoperit cu o zăpadă din ce în ce mai groasă. Aţ 
făcut un popas în satul Başeşti, la orele 11 şi jumătate şi aci |i 
rănii mi-au spus că nu voi mai putea înainta mult, deoarece li 
câţiva kilometri se află un deal acoperit cu polei. Am râs de spu 
sele ţăranilor, socotind că voi putea răsbate pentrucă potcoaveli 
calului aveau colţi buni. Cam la vreo trei kilometri am dat însă di 
deal, care în tr’adevăr era acoperit cu un strat gros de ghiaţă. Ci 
mare dificultate, descălecat, am putut urca vreo 60 metri. Alunecam 
mereu, atât eu cât şi calul. Fiindu-mi teamă să nu cadă iapa in 
şanţul destul de adânc depe marginea drumului, am hotărât să mi 
reîntorc în sat spre a căuta ajutor. Coborîrea a fost mai grea decât 
urcuşul, şi odată calul a alunecat, căzând în genunchi. L-am ridicai 
cu greutate, şi cu chiu, cu vai am ajuns jos. Din fericire iapa ni 
păţise nimic, am putut încăleca şi m’am înapoiat în sat. Ara întâlni! 
pe ajutorul de primar, care era însoţit de f iu lsă u . Ara intrat ii 
casă la ei şi am găsit două velinţe, fiecare lungă de cinci-şase me 
tri, şi făcute din bucăţi de cârpe. Am rugat pe băiatul ajutorului 
de primar să mă ajute să urc dealul, luând cu el cele două » 
linţe. I-arn oferit bani şi în cele din urmă s’a înduplecat. Flăcăi 
avea vreo 20 ani, era foarte voinic, şi i-am arătat cum trebue si 
procedăm. Am luat ţolul şi l-am întins în sus dealului. La capăt« 
primului începea să aşeze pe cel de al doilea, şi se sprijinia pt 
el ca să nu alunece. Ţinea bine cu mâinile de capătul primul« 
ţol. In acest timp eu descălecam şi treceam cu calul de căpăstru 
pe ţol, până în dreptul lui. Aici el întindea cel de al doilea ţol, c; 
eu să pot trece pe el, în timp ce îi dădeam prima velinţă băiatului 
ca s’o întindă mai departe. Astfel am continuat pân ă’n vârful des 
lului. odihnindu-ne din când în când, deoarece calul tot alunec 
uneori şi ezita să înainteze. După aproape două ore, am isbutit si 
urcăm dealul, care avea o lungime de maximum 1.300 metri.

La orele trei am ajuns în satul Coşova, unde am stat o oră. Ai 
plecat repede, pentru că drumul până’n Dobra era lung. Am ii 
butit totuş să ajung în comună la 7 seara.

îngheţasem complet. Deaceea, pentru prima dată am pus pt 
jandarm să-mi buşoneze calul, până m’am mai desgheţat puţin. Ci 
mare greutate am găsit ovăz şi morcovi, pentru Puşa. ,

Pentrucă nu aveam pe cine pune lângă cal, am hotărât si 
dorm eu alături de dânsul, în grajd.

2 D ecem brie 1933. —  Etapa Dobra-Deva-Orăştie (77 klm.).
Dimineaţa la cinci şi jumătate m’am sculat, am eşit din grajl

şi m’am spălat pe faţă cu zăpadă. Am dat iepei apă cu zahăr, 
apoi apă curată. Nepoata cârciumarului, o fată de vreo 20-22 ai,’ 
cunoscându-mă din ziare, s’a îngrijit de mine şi la ora acea «■ 
tinală, mi-a pregătit o cafea cu lapte.

Am plecat la ora 8 din Dobra, pe un ger cumplit, şi am sosii 
la Deva la orele 12 şi jumătate. Domnul medic veterinar, lt. coi 
în rezervă Baumann, rai-a văzut din nou calul şi s’a declarat foart 
mulţumit de felul cum evoluiază cicatrizarea rănilor. Cahil şchit. 
păta foarte puţin. La două şi jumătate am plecat din Deva şi la' 
seara eram în Orăştie. Cu trei kilom etri înainte de oraş mi-au eşi! 
înainte un grup de ofiţeri din regimentul 92 infanterie. Deabia «t 
putut descăleca de îngheţat ce eram. Dacă drumul ar mai fi duri 
mult, cred c ’aş fi căpătat degeraturi. Termometrul arăta minus 21 
de grade la Orăştie.

Cu cât mâinile şi picioarele mi se desgheţau, cu atât mă us 
turau mai tare, şi simţiam în toată pielea o durere insuportabili

Cu multă greutate m’am desmorţit puţin şi am putut ingrij 
de cal. Seara la 9 a fost o mică serbare la casino organizată de d 
col. Bădulescu. După o masă care a decurs în tr’o atmosferă coi 
dială am dansat până la trei şi jumătate^

La 3 D ecem brie 1933 am parcurs fffstanţa Orăştie-Sebeş (4f 
de klm .). N’am dormit decât trei ore şi la 6 dimineaţa când m’au 
sculat, eram extrem de obosit. Oricât era gerul de mare, la 8 am ; 
plecat. O distanţă de doi kilometri m’au însoţit câţiva camarazi din 
regimentul 92 infanterie. Dar nu i-am lăsat să meargă multă vreme 1 
cu mine, căci zăpada era mare, iar gerul neînchipuit de aspru, i 
Din cauza frigului mi-au îngheţat mâinile şi ne mai putând ţine 1 
dârlogii, calul s’a împiedicat căzând cu mine cu tot. Noroc d *

ce am aranjat calul la grajd, m’am dus la popotă unde eram aţ- *
teptat de camarazi şi apoi, acasă la prietenul meu locotenentul * 
Georgescu, unde am fost găzduit.

In Sebeş era şi ordonanţa mea, care-mi venise întru intâm- 8
pinare, ce de obiceiu, când aveam să stau 24 de orfe într’un loc. 1

5 D ecem brie 1933, am • arcurs distanţa Sebeş-Sălişte (53 klm.) {
Gerul era cumplit şi drumul acoperit cu zăpadă. Tot timpii 1

ţineam revolverul la în^-mână, fiindu-mi teamă de fiare, dar n’am * 
avut nevoie de el. Am tras două focuri în tr’o vulpe, care părea că-ţi
râde de mine stând la marginea şoselii, dar n’am nimerit-o. |

In Sălişte am ?juns la 3 şi jumătate după amiază şi am fost J
găzduit la aceeaş familie unde a poposit şi domnişoara D’Orangti *
când a făcut raidul ei călare. 1

Sălişte _e un centru românesc, de mare Însemnătate culturali ^
şi religioasă. Există un cor dintre cele mai renumite, şi în acest; ® 
cor o domnişoară, care de bună seamă de s’ar fi prezentat la conf 
cursurile d frumuseţe ce s’au ţinut, le-ar fi întrecut pe toate.
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C) Decembrie 1933. —  Sălişte-Sibiu (28 klm .).
Această etapă scurtă atn parcurs-o în vreo două ore jumătate, 

pentrucă şi drumul era bun, iar gerul se muiase, şi în loc să ningă, 
vremea era ploioasă. In apropiere de Sibiu mi-au eşit înainte ofi­
ţerii şcoalei de aplicaţie de cavalerie, în frunte cu d. colonel Şen- 
drea.

In Sibiu am rămas 24 de ore, şi a doua zi m’am prezentat d-lui 
general Oroscovici, iar apoi la Corpul 7 Armată, unde am fost pri­
mit de către d. general Economu.

Aici în Sibiu am hotărât să-mi schimb itinerariul şi anume, în 
loc ca dcla Braşov să trec direct la Buzău-Brăila, să iau ruta Bra- 
şov-Sinaia-Ploeşti-Bucureşti, spre a trece prin Capitală şi spre a 
mă prezenta domnilor generali inspectori. Cu toate că prin această 
schimbare de rută urma să facă 120 klm. mai mult, mi-am aranjat 
în aşa fel programul, încât mărind etapele zilnice, să ajung la 
Brăila în acelaş număr de zile propus la început, rezervându-mi şi 
48 de ore de şedere în Bucureşti.

Despre schimbarea itinerariului am dat telegrame inspectora­
tului general al cavaleriei şi am făcut apoi un raport detailat.

8 Decembrie 1933. —• Etapa Sibiu-Făgăraş (83 klm .).
M’am sculat in zori, aşa încât să pot pleca la 7.30. In comuna 

Arpaşul de Jos am stat un ceas şi jumătate, la amiază, şi am ajuns 
la Făgăraş la orele 7 seara. Vremea era rece, drumul în această 
etapă a fost prost, dar Puşa se comporta tot mai bine, aşa că nu 
aveam nici o grije.

9 Decembrie 1933. —  Etapa Făgăraş-Braşov (76 klm .).
La Făgăraş n’am putut dormi deloc în camera hotelului mi­

zerabil în care am fost adăpostit. Erau atâtea insecte, încât am 
preferat să stau pe scaun decât în pat. La cinci dimineaţa am 
plccat din hotel şi la 7 din oraş. Drumul era greu şi gerul tot mai 
aprig. M’am oprit trei sferturi de oră în garnizoana Codlea, pe la 
orele 2 după amiază, şi după repauz am plecat mai departe. In 
drum m’am întâlnit cu d. lt. col. Dorian, comandantul pieţii Bra­
şov, care a fost primul meu profesor de călărie în şcoala militară 
de artilerie. întâlnirea mi-a produs multă plăcere. Lângă comuna 
Ghimbavi am fost întâmpinat de un grup de ofiţeri din regimentul 
41 artilerie.

La Braşov am avut un mic bucluc: d. maior medic, asistat 
de un domn căpitan medic, după ce m’au cercetat, au constatat că 
am o amigdalită înaintată şi că sunt obligat să rămân în Braşov, 
el refuzând să-mi semneze carnetul de călătorie. Numai după multă 
insistentă şi constatând că n’am decât 4 decigrade de temperatură 
s’au înduplecat să-mi scrie în carnet că pot continua raidul, dar 
cu obligaţia de a mă prezenta în Predeal medicului, spre a fi din 
nou examinat. Ara făcut gargare şi m’am culcat devreme, aşa încât 
a doua zi mă simţiam mai bine.

10 Decembrie 1933. —  Am parcurs etapa Braşov-Sinaia (63 
klm.).

Drumul a fost foarte greu, fiind asfaltat în multe locuri şi pă­
tura de ghiaţă care se formase, a îngreuiat mersul calului.

La Predeal am sosit la orele 11 şi jumătate şi am avut surpriza
• să găsesc comandant al batalionului 4 V. M. pe d. lt. col. Mociulski, 

pe care-1 cunoşteam din Bistriţa-Năsăud. Am fost poftit la masă 
la dânsul.

La Sinaia am so sit la orele 5 şi un sfert şi oricât de obosit 
eram, am trebuit să stau câteva ore la ceaiul dansant care se dădea 
la Hotel Caraiman şi la care participau atât ofiţeri cât şi civili.

In Sinaia, ¡în ziua cât am stat, am prim it ordin să mă prezint 
Măriei Sale Marelui Voevod Mihai. Am fost reţinut la dejun la 
palat şi împreună cu cei 11 colegi ai Voevodului am rămas vreme 
de un ceas.

12 Decembrie 1933. —  Am parcurs etapa Sinaia-Ploeşti (69 
klm.).

De dimineaţă, după cum primisem din ajun ordin, înainte de 
plecare, am fost in faţa Palatului Regal, cu calul şi la 8 am pornit 
din Sinaia. Şoseaua asfaltată şi acoperită cu o pojghiţă de ghiaţă 
ma facea să blestem toate clipele. Pe margine nu era posibil de 
mers căci pământul era complet îngheţat. Mare parte am mers des­
călecat. La 12.40 am sosit la bariera oraşului Câmpina, unde mă 
aşteptau trupa şi ofiţerii batalionului I infanterie uşoară, împreună 
cu muzica militară. La cazarma batalionului mă aştepta şi d lt 
col. Praporgescu, comandantul batalionului. După o oră, după ce 
51 eu şi calul am mâncat, am plecat cu acelaş alai mai departe.

Puşa se speria de automobile şi mai ales de autocamioane si 
trebuia sa fiu mereu atent la vehiculele care circulă foarte des pe 
aceasta şosea. Zadarnic făceam semn cu mâna automobilelor să-si 
micşoreze viteza, ele nu se sinchiseau de semnalele mele şi tre­
ceau ca fulgerul pe lângă noi. In tr’un moment dat, fiind descălecat 
şi tmănd calul de frau, trece un autocamion mare. Iapa se sperie 
şi sare peste şanţ. Eu nevrând să dau drumul calului am încercat să 
sar şi eu peste şanţ. M’am îm piedicat însă şi am căzut jos. Pusa 
a luat-o in galop peste câmp, paralel cu şoseaua, şi deoarece încon­
tinuu vemau maşini se speria tot mai rău.

Am început să strig la nişte ţărani cari erau Înaintea mea 
»-nu pnnda calul, dar toate erau de prisos. Ajungându-mă din 
urma o maşina, am oprit-o, m’am urcat pe scară şi am mers până 
am ajuns calul. Sannd înaintea lui am isbutit să-l prind. Am ră-
bine de 3* klm'1* aCOl° ’ ^  ** **  odihnească> deoarece galopase mai

Cu doi kilometri înainte de bariera oraşului, m’au întâmpinat 
ofiţeri din regimentul 19 Artilerie şi regimentul de călăraşi. Seara 
« orele 7 m am prezentat d-lui general Dumitrescu, comandantul 
Diviziei a 13-a, care ma aştepta la Cercul Militar, împreună cu d-nii 
»mandanţi şi ajutori de comandanţi ai corpurilor din garnizoană, 
ta fost găzduit chiar la comandantul diviziei a 13-a, din ordinul 
4-lui general comandant.

13 Decembrie. —  Etapa Ploeşti-Bucureşti (61 klm.)
Am plecat dimineaţa la ora 8 din Ploeşti, fiind condus afară 

lin oraş o distanţa de 10 klm. de toţi ofiţerii regimentului 19 arti-

lerie, în frunte cu d. col. Glogojanu. La Bucureşti am sosit la orele 
4 după amiază, fiind prim it la Otopeni de ofiţerii regimentului 2 
Artilerie şi de vreo câţiva ofiţeri din Inspectoratul general al Ar­
matei. Aci mă aştepta şi familia şi mă bucuram că puteam în cele 
48 de ore de repauz pe care aveam să le petrec aici, să mă odih­
nesc şi să-mi îngrijesc calul.

In ziua de 14 Decembrie am fost la cazarmă, unde m’am pre­
zentat domnului colonel Gheorghe Potopeanu, iar apoi la inspec­
toratul artileriei şi cavaleriei, unde m’am prezentat d-lor generali- 
inspectori. Dumnealor mi-au cerut să le arăt calul, ceeace am şi 
făcut în ziua următoare.

Deoarece toată ziua de 15 Decembrie a nins, zăpada s’a aşter­
nut în tr’un strat destul de gros, pe şosea.

Mi-am făcut socotelile şi am observat c ’am cheltuit mult mai 
mult decât credeam. Raidul mă costase până la sosirea în Bucu­
reşti aproape 20.000  lei.

16 D ecem brie 1933. —- Etapa Bucureşti-Ploeşti (61 klm .).
Trecerea prin Bărăgan, nu se arăta deloc ispititoare, şi mai

ales mama mea era foarte îngrijorată. Am plecat la orele 8 di­
mineaţa, şi am fost condus până la Băneasa de către d. lt. col. Di- 
mitriu şi un ofiţer din inspectoratul armatei. Zăpada se preschim ­
base în ploaie şi cu toţi colţii pe care-i avea calul la potcoave, 
aluneca mereu. Totuş am isbutit să sosesc în Ploeşti la orele 4 şi 
jumătate, şi am fost prim it aci de ofiţerii regimentului 19 Arti­
lerie.

17 D ecem brie 1933. —  Am parcurs etapa Ploeşti-Buzău (78 
klm .).

In garnizoana Mizil, unde am sosit la orele 12, am luat masa 
împreună cu ofiţerii, în frunte cu d. col., comandantul cercului de 
instrucţie no. 5 jandarm i. Am sosit în Buzău la orele 5 seara. Ofi­
ţerii regimentului 7 artilerie m’au întâmpinat la marginea oraşului, 
şi un domn maior m’a condus la d. general Jacob, comandantul 
garnizoanei Buzău, care oferindu-ne un ceai, mi-a semnat totodată 
carnetul de control.

18 D ecem brie 1933,—  Etapa Buzău-Movila Miresii (87 klm .).
®ri) foarte voioasă, părea că-şi dă seama că se apropie 

de casă. Rănile aproape nici nu se mai observau şi astfel am pornit 
la 7 din oraş. Dela marginea oraşului intri aproape direct în Bă­
răgan. Din cauza zăpezii era foarte greu de înaintat. Nu se vedea 
nici şoseaua, nici drumul de care. Mi-era teamă şi de lupi, mai 
ales că un sătean, pe care-1 întâlnisem cu o căruţă, îmi spusese că 
sunt mulţi lupi. Am avut norocul să ajung însă fără nici un ac 
cident, la orele 6, la Movila Miresii. Atât eu cât şi calul eram foarte 
obosiţi, pentrucă etapa fusese foarte grea, iar eu umblasem toate 
timpurile de pas numai descălecat, spre a uşura calul. Mai cu seamă 
ultimii 10 kilometri, după ce se înnoptase, i-ara parcurs cu teamă, 
hram insa mulţumit, căci nu mai aveam decât 28 de klm. şi ter­
minam cu bine un raid pe care mulţi îl socotiau —  sau poate îl 
doriau chiar —  eşuat, dela început.

19 D ecem brie 1933. —  Movila Miresii-Brăila (28 klm .).
Am plecat mai târziu, pentrucă etapa era scurtă, şi anunţasem 

ca voi sosi la orele 12 . Mărturisesc că eram cuprins de o emoţie 
tot mai accentuata, cu cât mă apropiam de ţintă. La 15 klm. de- 
partare de Braila, in satul Tudor Vladimirescu, am fost întâmpi­
nat de un grup de ofiţeri din divizionul 4 artilerie călăreaţă, divi­
zionul meu. Am descălecat îmbrăţişându-mă cu camarazii si aci 
am prim it din partea prietenului meu, lt. Constantin Georgescu, o 
scrumiera lucrata in atelierul de armurerie al corpului, în mod 
original, din piese de aramă. Lângă satul Cazasu, lângă Brăila 
mi-au eşit înainte, în sănii, ofiţerii necombatanţi ai divizionului 4 
A. c. împreuna cu câteva doamne, soţii de ale camarazilor. Apoi 
au venit calan  in grup mare, aproape toţi ofiţerii şi trupa divizio­
nului, in frunte cu d. I t .c o l .  Paul Brătăşanu, comandantul divizio­
nului 4 artilerie calareaţa şi d. col. Gabrielescu, comandantului re­
gimentului 3 artilerie. La bariera oraşului mă aştepta d. general 
Cristescu, comandantul brigăzii 10 infanterie, împreună cu toti 
ofiţerii din garnizoana, şi muzica m ilitară.

.. î"3 divizion în biroul d-lui col. Brătăşanu, s’a oficiat o slujbă 
religioasa de către părintele Croitoru, confesorul garnizoanei.

Eram felicitat de toţi pentru raidul pe care-1 făcusem şi mă 
simţiam mişcat de dragostea ce mi s’a arătat. îm i veniau din toate 
părţile telegrame de felicitare şi câteva zile, cât am stat în Brăila 
trebuia să povestesc fiecăruia felul cum a decurs raidul.

Când, după trei zile, Ia 23 Decembrie, am venit la Bucureşti 
d, general inspector al artileriei, Petrescu Gheorghe, m’a sfătuit să
¡^R evista6 \Hi\erM amănun,ită a raidullli- care să fie publicată

Eram mândru că un ofiţer român a putut duce la bun sfârşit 
o performanţa ca aceea pe care am făcut-o.

—  S F Â R Ş I T  -

Dinţi frumoşi alb)
«u n t h o t i r i l o r i  p e n tru  s u c c e s u l u n e i r a r i i .  E s te  n şa  d e  

s im p lu  d e  • p ă s tr a  d in ţilo r  fru m u s e ţe a  n a tu ra lă , d a c ă  
s e  u r m e a z ă  c a le a  b u n ă . F o lo s iţ i  d im in e a ţa  ţ i  s e a r a  
p a s ta  d e  d in ţi C h l o r o d o n t  p u s ă  p e  o  p e r ie  d e  d in ţi 
u s c a tă . C o lo a r e a  u râ tă  a  d e  p e  d in ţi  d is p a r e  ţ i  d in ţii 
o b f ia  u n  fru m o s  lu c iu  d e  f i ld e ţ .  D in ţi fru m o ş i a lb i 
in tr , o  g u r a  s u r â z ă to a r e  a u  o  m a re  p u te r e  d e  a tr a c ţ ie .

Di nţ i  a l b i  C h l o r o d o n t ilr
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cu care se înconjoară o femeie şi societatea pe care o 
frecventează sunt criteriile după cari situaţia ei morală, 
reputafia ei sunt judecate, stabilite. Toate lucrurile în 
viată, până şi cele mai mărunte, se conduc după acelaş 
criteriu. Clasa socială care întrebuinţează o anumită 
marcă de articole de toaletă, determină valoarea ei. Pu­
dra Richard Hudnut este pudra aristocraţiei new-yorkeze 
şi pariziene. In România, această pudră se bucură de a- 
celaş succes în societatea înaltă. Pudra Richard Hudnut 
este ultima perfecţiune a cosmeticei moderne. Tenul pu­
drat cu această pudră capătă înfăţişarea fină, catife­
lată şi mată a unei petale de 'trandafir. Pudra Richard 
Hudnut se vinde în toate nuanţele'la parfumeriile şi d ro­
gheriile cele mai selecte din tară. N E W  Y O R K P A R I S

Pentru 20 leî puteţi obţine o cutie speciala cu eşantioane Richard Hudnut.

Tâiafi cuponul de mai ¡os, trimitefi-l prin poştâ împreună cu 20 
lei în mărci poştale pentru porto şl ambalaj şi reprezentantul 
nostru din Bucureşti vă va expedia o cutie conţinând: 3 tuburi 
de diferite creme Richard Hudnut pentru îngrijirea tenului, trei 
plicuri cu pudre diferite Richard Hudnut, un carton parfumat cu 
minunatul parfum Richard Hudnut. Aceste eşantioane mari vă 
vor convinge că produsele Richard Hudnut sunt excelente,


