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Vecliii maeştri bănăţeni

Nu e nouă nepotrivirea dintre opi^ 

niile directoare ce caută să aei înstă

pânească în literatura contempora

nă: plir-i de amintirile unor glorii i-^ 

dividuale, de imaginile crescute .ile 

perfon£lităţilor geniale ce presărau 
o epocă, unii reclamă o literatură 

persorală, ferită de trepidaţiile din 

afară, împlântată cu rădăcinile în 
propria Ipr carne; ceilalţi, animaţi 

do un fior de soil^daritate umană, 

proclamă o literatură smulsă din în

grăditura unor preocupări şi expe

rienţe exclusiv individuale, —  cu

prinzătoare a palpitaţiilor întregei 

omeniri. Lumea unora se ţeste dan 
trăiri persotnale, din compătimirea 

ori răifăţarea propriului eu, din 

evEiztiune din rea/1, şi din fantezie; 

cealaltă, si’ar plămădi pe temelia 
unei comprehensiuni a sem'nificaţii- 

lor adânci umtane, —  făcută din rea

lism şi din înduioşare prietenească. 
Dar delimitări absolute aie celor 

două zone de manifestare literară nu 
s’au putut faice; elementele lor s’au 

compenetrat, realizând plăsmuiri în 

care pasiunile proprii se lărgeau, cu

prinzând teritorii ^tot mai întinse de 
înţelegere.

Fără a reeulta un produs hibrid, 

cele două sensuri, s’au încrucişat 

în narativa lui Elio Vittorini cu in- 

tenislitate şi valoare de paradigmă: 
pe uii fond liric şi de fantezie s’a 
grefat un sens de atotcuprindere 

umană şi o îndârjită voinţă de ac

ţiune Sunt acestea clementei® 

care înfăţişează ultima şi maturi

zata poziţie de :narator a lui Vitto

rini: însă meadinţele lor neştiute, de 

a Sie apropia şi întrepătrunde, 'aa 

vădeau încă din tinereţea lui lite

rară, dlacă ,nu din cele dintâi nuve

le, desigur în romanul său juvenil^ 
în tr ’adevăr, evoluţia iu i scriitori

cească, care îi dublează desfăşura- 

reta biografică, se ridică pe panta 

unei asiaendenţe fireşti şi continue; 
iar răsfrângerile narative, puţine 

la număr, subliniază diverselfe faze.

Copilărind şi crescând în condiţii 

de traiu apăsătoare, V ittoriai a în

văţat de la început să cunoască o 

lume um i’lă, „o lume jign ită”, cum 
o va numi maji târaiu, alta decât 

aceea ce conduce o vieaţă ferită de 
privaţiuni, îndreptată spre satis

facţii de carton, lumia burgheză a  
oricărei ţări; iar cmtuziasmat de 

viaaţă şi de orânduirea ei, n’a fost 

Vittoriai niciodată Totuşi, nu e 

nihilist şii .nici cu porniri negativi-sit® 

preconcepute; îl răneşte însă adânc

de Flórian Pótra

njeÎQtrerupta jignire, neîntreruptul 

afront care se aduce genului uman, 

Ia r de la res-emnarea într’ubi idiestin 

umil, de Ip, aeputinţa de împotrivi

re a unei lumi necăjite, se va ridica 

P e  poziţia unei viguroase hotărîri 

de luptă şi ecţiune.

De la început, din clipa în care 

printr’o licărire revelatorie a avut 

conştiinţa şi sensul de om şi ome.- 

nesc, Vittorini şi-a propus o sarci

nă de continuă identificare şi dea- 

prinidiCre a omului; l-a căutat pre-' 

tutindeni în lume, iar acolo unde 

l-a găsit, i-a desbrăcat haina sdren- 

tăroasă şi înăiţându-1 pe un pieldes- 

tal de comprehensiune solidară, 

l-a înfăţişat în măreţia şi încorda
rea feţei saje supte şi umilei sole 

simplităţi.
Astfel, Vittorini a început să cu- 

r.,oasjă lumea; şi'-a observat semnenii 

cu acută forţă de pătrundere, le-ia 
analizat firile şi i-ia despărţit pei 

cei cu o meintalitate de alţii cu una 

deosebită., Primii pe carie i-'m cimosr 

cut au fost, deisigur, cei din apro

pierea lui imediată, din lumea mică 

a oraşului: impiegaţi şi şefi dei 
gară, mici islujbaşi pubiici, oameni 

de negoţ, şi artişti, cu ua  cuvânt 
figuri caracteristice şi semnifica

tive ale unei mici burghezii. Nepre- 

izentând necesitatea unei coborîri 

prea adânci, semnele lor sei lăsau 

uşor desluşite, făcute din strin

genţe egoiste şi din simple îndestu

lări trupeşti; iar nuveleile din „Pic- 

cola borghesia” (Mică burghezie 

1931) sunt acele care despoaie per^ 

soiiajele lumii d© oraş şi le prezintă 

în aspectele) şi atitudinile ,lor in

time.

In  „Quindici minuti di ritardo“ 

Cincisprezece minute de întârzie —  

re), în „Educazione di AdoWo” 

(Educaţia J,ui Adolf) şi în „Raffi- 

che in prefettura“ (Vijelii în pre-j 

fect'jră), ce se citesc în continuare, 

is© ogliindetsc măruntele trăiri din 

lumea unui fubcţionar, alcătuite 

din elemente de bârfeală, diri ob

servaţii asupra superiorilor şi din 

tentaţii faţă de soţiile lor; vieaţa 
unui mic funcţionar, care aduce 

mult cu aceea din romanele: lu i 

Svevo, cu un spor, însă, de ascuţi

me analitică, cu o miai abimdentă 

sesizare a miişcărilor ^ifleteşti din 

peTSOJiaje.

Dar o incursiune psihologică a- 

proape epuizantă o face Vittorini în 

intimitatea femeilor, ai soţiilor de 

mici slujbaşi Ini „La sdgnora della

Din poeziile lui 
Michelangelo Buonarroti

C X V II

Domnului Giorgio Vasari
De-acum ajuns-a cur;ul vieţii mele.

Prim marea rea cu barea cea uşoară.

In  portul ultim, undie Se măsoară 

Tot ce făptuit-am, bune ca şi rcle.

Unde e aprinsia fantezie.

Ce idol şi monarh făcu din artă!?

Cunosc acum greşaila şi, deşartă,

Dorinţa mea a fost o erezie.

Gânduri de .iubire pier ca spuma,

Câdd m ’apropii de cele două morţi:

Uma este certă, alta m ’ameninţă 

Dăltui, nici picta, nu mai pot acuma.

Sufletul mi-e dornic d!e divine porţi 

I>eschisa larg sipre Cruce, prin> Căinţăi

In româneşte de lon Stoia-Udrea

stazione” (Doamnai din gara), ca şi 

în „Sola in casa” (Singură în casă) 

şi în „Coniugi a letto“ (Soţi în' 

pat), figura femieiască siU conturea

ză cu tot cie* are mai morbid şi mai 
femenin în ea. In  toate trei nuvelele 

se desenează aceeaşi femeie: proa.Si-| 

pătă soţie, cu o lume) încă pro

prie, refuzâir.d parcă amestecuri 

străiiie; prezenţa soţilor e socotită 

mai mult o aarcină inevitabilă, 

mângâiată de ideia unei evaziuni în 

sihgu.'ătate şi în propria lume Je 

visuri Din aşteptări şi aspiraţii 

bovarytne, din refugieri în încăpe- 

rle întunecoas» cu obiecte pline 
de miasma amintirilor, cu care 

prolferă să fixeze contacte a- 

proape însufleţite, dia plictiseală şi 

leneşe mişcări e făcută vieaţa fe
meii în volumul scurgerii cotidiene. 

Ceea ce a sesizat, însă, Vittorini 

cu fineţe şi multă Simţire estei sen
sul pe care îl are femeia asupra 

propriului trup; ace' sens de felină 

destinsă în soare, răsfăţând)u-şi 

pielea în mătai-«a cămăşii înflorite, 

cu mângăeri de priviri pe coapsele

lin alungite, ca o c o l in ă : ........ Era

voluptuos să fii femeie, să nu mai 

fii copilă, şi să poţi înţelege plăca- 

rea până la fimd. O aivea, plăcerea, 

înăuntrul ei ca pe o undă ce o stră- 

bătea de la sâni spre genunchi. 

Uneori se sJImţea o plajă. Altădată 

o iarbă nesfârşită, pe un loc încli

nat, şi jjn şarpe delicios' se sivârco- 

lea în effl........Iar îa pat, să te cu

funzi în aşternutul moale şi în 

somn’ e prilej de galeşă satisfac

ţie: „Voia să se simtă stogură în 

pat şi să ise bucure de tensiunea ce/ 

creştea î.n ea, de la picioare. Singu

ră, suspendată; purtată la voiai în

tâmplării în; ceaţa nocturnă până 

Ha moale'l;e nisip al somnului. Nu 
* dorea altcevai. Somnul . . .  Să de

vie lungă, să se alungească, să se 

întindă tot mâi mult şi să se scu

funde, sâ devie întunecoasă, iar 

părul i-ar începe să curgă pârâu, în 

jos . . .  Ar merge departe părul ei, 

în ape auritei şi’n murmur de .noap

te E  o iluminare dinăuntru a 

femeii, plină de delicateţe şi fante

zie.
Dar nu aceasita e viaţa, nu acelas- 

ta femeia; nu morbiditate, inu hu-< 

zur trupesc, nu meschine aspiraţii 

egoiste. Şi riidi aceea din „Piccolo 
amore” (Dragoste mică), unde o 

actraţâ de varieteu simte un mugure 

de înduioşare pentru adolescentul 

îndrăgostit ce călătoreşte lângă 

ea, în aclaş compartiment. Nu omul 

se întâ/tseşte aici, ci măruntele lu i 
s,e(nza,ţii, alintări languroasle şi fălise 

înduioşări, iar căvtarea continuă.

Ceircetările întru obiectivarea re
velaţiei momentane fac cale întoar

să: Ele îndreaptă spre copilărie, 

spre tinereţea cu pulsaţii repezi. 
Adoi'escentul care deîcifrează pe 
rând semnele vieţi' pare a fi omul din 

viitor, omul căutat, de mai târziiu. 

însăilând experienţele şi stentimem- 

tele unei evoluţii fireşti, tânărul 

Maiinardi din „II garofano rosso” 

(Garoafa roşiê — 1933) se opreşte la 

marea descoperire a vârstei ilui: 

sexul. Fiorii şi senzaţiile pe care 
adoleis'cenţa le trăieşte sub impei- 

riul unei iubiri şi mai târziu al unei 
paitimi, ofetră lui Vittoriini pătrun

deri de valoare psihanalitică; 

căci trăirile nu prezintă o moutate 

cu totul neştirbită, fiecare imagine, 

fiecara constatare nouă suscită 
vagi ecouri din copilărie!. Memoria 

încă puternică a primelpr contacte 

(Continuare la pag. i)
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Şlefan Tenetchi Arhanghel M S i

Geneticianul N. V. Ţâţân
de Dr. G. Oancea-Ursu

Al doilea reprezentant de seamă 

al şcolii menid^eliene morganiene ruse 
este N V. Ţâţân, Specialitatea lui 

este ameliorarea plantelor, ispecali'- 
ţate care i-a asigurat un loc ,dje frun

te în rândul marilor deschizători de 

driimuri din genetica vegetală.

In  lucrările lui de ameliorare a 

grâului producerea de hibrizi a că

pătat o îndrumare nouă, foarte se

mănătoare cu îndrumarea pe caire o 

dase MiciuriE' în pomicultura rusă. 

Anume nii se mai încrucişează au- 

mai plante înrudite ci se recurge la 

izvoarele nesecate ale naturii, încru- 

cişându-.se plante de ,cultură cu plan

te sălbatice, (de exemplu grâul cu 
pirul, etc.i

Această ladrumare a experienţe

lor n ’a fost aleasă la întâmplare; ea 

era aplicarea ideei miciuriniene a 

încrucişărilor îndepărtate din punct 

de vedere genetic, care încă înainte 
de Ţâţân îşi dovedise fecunditatea. 

Pentru a înzestra agricultura ru"ă 

cu soiurile de grâne (şi alte cereale) 
necesare condiţiunilor atât die' diver

se ale imensului spaţ'u rusesc, el a 

pornit de’a ideea miciurin’anâ de a 

încrucişa specii îndepărtate din punct 

de vedere genetic şi de a încrucişa 

.specii cultivitate de grâu, orz, ovăs 

şi secară cu speciile sălbatice aparţ'- 

■nând aceluiaş gen (gramiree) ssu la 

genuri diferite E l s’a făcut cunos

cut mai ales prin lucrările sale de 

în.'-crucişare între diferitele spfc’i va

rietăţi şi forme de grâu cu diferite 

•sipec'i, varietăţi şi forme de pir şi de 

iarba eliTynius sălbatic Primele lui 
încrucişări reuşite îr*̂ rre grâu şi dife

rite specii de pir din Caucazul de

Nord (Agropsn-um glaucuum. A, 

eiongatuum, A, junceum, A  trico- 

form, A. repens, etc^) au fost obţi

nute îacă din 1928, (la Saratov), dar 

rezultatele sale mai pozitive durează 

numai din 1932.

Ţâţân aprecia că deşi cultura grâu

lui durieaiză de aproximativ 4500 de 

aini, omul nu a fost înstare isă 'dJea la 

iveală grâul ideal: grâul care să mu 

'Se culce, să nu se scuture, să dea 

recolte bogate, să fie adaptabil la 

condiţiile variate ale globului teres

tru, slă suporte seceta şi gerul, să 

fie imun la diferitele boli, etc. Cîei 

4500 d'e ani de cultură nu au reuşit 

să creieze ostfel de speci© de grâu, 
Intrebuiţâiid poducerea .de hibrizi 

în limitele aceleiaşi culturi, omul a 

luat dela fiecare soi de grâu ceiea ce 

a avut mai bun: dela unul capacita
tea de a da o recoltă bogată, dela 

altul calitatea mai bună a făinii, 

dela altul rezistenţa la condiţiile ne- 
prielîiice în cursul desvoltării, etc. 

Pe această cale s/’au putut crea va'- 

rietăţ' bune de grâu, dar nu grâul 
ideal De aceea Tâţân sfa îndreptat 

spre izvoarele necesate ale naturii, 

întocm.ai cum făcuse şi Mic’urin pen

tru ameloorarea pomiculturii. Lumea 

plantelor, —  laboratorul verde al 

■naturii —  i-se părea extrem de bo

gată şi variată: maturaliştii număra- 

'3eră vre-o 2001000 di© feluri de plan
te, însă numărul de care sie foloseştel 

omul este abia dIe câteva zeci . ; In  

natura să'bBtică există multe plante, 

cari ne uimesc prin adaptatolitatea 

lor, prin, rtz^temţa lor şi multe alte 

calităţi, de cari nu le posedă plamtele 

cultivate . . ;

(Continuare la pagina 3)
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H ink 'm ann  e o victimă a lăr.. 

bolului. —  TJii glonte îl răpeşte 

bărbăţia. - La. nevasta dom ’.că 

de drigoste, nu se mai întoarce 

decât un eunuc. Caută p3ste tot 

de lucru, pentru a putea da so

ţiei sal3 cât mal m ulţi bani, 

drept recompensă. — Toate sunt 

însă înzadar —  Nevasta îl în 

şeală. —  Am antul soţiei, în tr’un 

moment da beţie desvălu'e se

cretul ce planează asupra căsni

ciei lui H inkemann. —  Hinke- 

mann devine obiectul hazuiui 

general. Râsul îi desch de

ochii: vede amăştile, substratul 

sufletului, substratul ' său ce! 

mai intim . - -

Tabloul final
K n a t s c h : Te-am aşteptat Hia- 

kelsj:i!n. ■— Am vrut &ă-ţi spun cau-\ 

za, pentru care.
H  i ni k e ro a n n:: Nu e nevoie prie

ten©. —  Cauzele nu mă ca;iiving. —  

Aci, Tiumai simţurile pot dovedi. —  

Şti tu oare, ce ţin eu aci în mână?

K n a l s c h :  De unde să ştiu?
H i n k e m a n t n i :  Cauzai. Nu cau

zele, Cau-za. Am trecut prin faţa njnei 

vitrine, şi când am privit din în

tâmplare într’acolo, n’am ştiiut ce isă 

fac.
Să plâng E,au să râd? — Mi-am 

închis ochii, fiincă mi-s’a părut, că 

totul aste un vis. —  Când i-am de- 

schifi din nou, lucrul acela mai era 

în vitrină, —  Am intrat în prăvălie 

şi am întrebat, dece expuni astfel de 

obiecte, — E un priap, — mi-a râspu/;si 

miegustorul. Şi fiindcă nu am înţe

leşi ce vrea. să spună, mi-a explicat 
că grecii şi romanii re închinau la 

el. —  De sigur femeile, l-am întrebat 

eu —  Nu, mi-a răislpu;:® el, femeile, 

ca şi bărbaţii.

Dacă e de vânzare? Da. In  rate? 

Nu Se cunioaşte vânzarea în rate, — 
îm i cer iertare, dar omul ca muiic'tor 

simplu ce este, s’a oMşinuit deacum 

cu astfel de cumpărări. —  Mi-am 

lăSat acolo ceasul şi l-am adus pe 

zeu
(Scoate din hârtie un priap de 

metal şi-l pune pe cămin;, aşezânA- 

lângă el o Jumânare.)
K  n a t ® c h : Hinkemann, tu mu te 

EÎmţi bine . . . Tu eşti bowiav . . .

H  i n k e m a a n: Măi! Ai văzut 

tu vreodată oameni pe stradă?

K n a t s c h :  Ce întrebare neroadâ 

mai e şi asta . , .

H i n k e m a n n :  Intotdeanina- . . . 

întotdeauna, omul merge pe stradă, 

ca un orb Şi apoi începe deodată să 
vadă. —  E ceva teribil K|nat£«h, 

ceace vede omul Să vezi sufletul, 

Şti tu cum arată sufletul? Unul e 
maşină, al doilea baston dei cauciuc, 

al treUea caiscă de oţel. Noapte bună 

Knatsch, nu lua toate astea în nume 
de rău . . . Ştiu, ştiu . > . cauza,, 

cauzele . . .

Kc i ' a t s c h :  Poate ar fi totuşi 

mai bine să rămâ.» . i ;

H i . n k e m a n n ;  Du-te numai, 

du-te, Grete va fi în, curând acasă...
K n a t s c h :  Atunci noapte bună 

Eugeat (Plea«ă).

H i n k e m a n n :  (Siiingur către 
Priap), Nu există alt Dumnezeu 

afară de tine, —  Cum mint, cum se 

înşeală pe ei înşişi, cum joacă pe ne

vinovaţii . . .  La tine se roagă ei. 

cu toţii, Fiecare Ave îţi este închiniat 
ţie, fiecare rugăciune, îţi preamăreş

te goliciunea, fiecare procesiune e 

un dans) în onoarea ta. Tu nu porţi 

mască, nu te ascunzi în dosul unor 

fraze pompoaae, tu eşti începutul şi 

sfârşitul, tu  eşti dreptatea, tu eşti 

dumnefceul popoarelor , . . Dumnei 

zeul meu- ţi-ai gonit un slujitor şi 

îată acuma slujitorul îţi ridică un 
altar . . .  Vai! mi se pare că râde! 

Râzi, numai, râzi. —  Tu ai dreptuil 

să râzi, oamenii şi-au bătut joc de 

miinie, cu toate că nu au avut nici 

uin motiv.

(Se aude s.gomot pe scării) . . . 

Vine Grete . . .  Se laeă noapte şi 

(Ochii mei sunt orbi. —  (Intră mama 
lu i Hinkemann).

I B ă t r â i n a  H i n k e  m a n  in: 
Bună seiarai.

H  it i 'k  e m a nin: Tu e ş ti? . . . 

Buină seara mamă. Ce vânt te adu

ce pela mine, atât de târziu seara? 

De câlnd umbli tu iseara pe' stradă? 

Te atrage noaptea caldă de vară? 

Rănduinicile sboară azi, foarte a- 

proape de pământ Va fi furtună.

B ă t r â a a  H i j ^ i k e ma i n n :  A 

rev£;nit . . .
H i n k e m a n n :  Cine?

B ă t r â n a  H i n k e m a n n :  Ta

tăl tău.
H i n k e m a a , n :  Ce vorbeşti tu 

mamă? Păi tatăl meu a murit, când 

eu nu aveaim decât o jumătate de aP'̂  
De câte ori nu mi-ai povestit tu a- 

cest lucru.
B ă t r â n a  H i n k e m a n n :  Te- 

am amăgit. Şi cu toate astea eu mu 

am. mi;iţit: a murit. Pentru mine a 

murit. Aveai 6 luni pe atunci. Te 

alăptam încă. Atunci într’o seară, a 

venit beat acasă. La braţ cu o fe
meie. O femeie, pe care o găsise un

deva Pe atradă. Femeie, a strigat el 

la mine —  cară-te pentru noaptea 
asta la părfînţii tăi. In  patul meu, 

vine azi sârg© tânăr. De când ai 

nă?cut copilul acesta, ;nu te mai pot 
suferi . . . L-am privit . . .  Şi a- 

tuiici, imu bărbatul meu stătea în 

faţa mea, ci un animal străin,, care 

mi-a făcut mult rău şi care voia să 

mă de ţp artă de copilul meu. Am a- 

pucat un cuţit de bucătărie şi i-l-am 

pus în piept. A râs de mine A luat 

femeia cu el şi a plecat. N ’a mai re

venit. M’a părăsit, ca şi cum nici mu 

m ’ar fi cunostut. Am ieşit în stradă.., 

ca să câştig o pâine . . . pentru tine. 

Când eram tânără nu eram deloc 

urâtă. Ş’ii azi . . .

H  i m k e m a n n : Azi ?

B ă t r â n a  H i i n k e m a c i n :  A 

revenit. Degemerat, murdar, pe cor- 

pu-fi păduchios cârpe murdareţ A 
intrat în odaie tremurând, cu ochii 

bulbucaţi . . . L-am întrebat ce vrea 
dela mine, după 29 de ani_ —  Nu ai 

să mă baţi? —  a bâlbâit el, —  am 

revenit, ca să mor lii t iie
H i n k e m a n n :  Şi tu ce i-ai răs- 

pun.«, mamă?

B ă t r â m a H i O' k e m a n n ; Să 

se desbrace şi să se culce în pat. In  

dulap găseşte rufe curate, apă caldă 

pe cărain,  ̂ săpun în sertar.

H i n k e m a n n :  Cu alte cuvinte 
mamă, ll;|a)i iertat.

B ă t r â n a  H i n k e m a a i m :  Nu, 

şi jniciodată n’am să-l iert. Am' sâ-1 

îngrijesc, cât timp mai are de trăit. 

Asta este datoria mea de om. Dacă
moare eu vreau să-i închid ochii, cai) '
să nu se atingă ds el mici un strănln, 

Dar când au să-l ducă la dimîtir . . . 

atunci am să trag perdelele, am să 

închid uşile . . . şi . . . am să rămân 

acasă, mu am să merg după coşciu

gul lui. (Victorios) Să-l îngroape 

oameni străinii. Asta va fi răzibuna- 

rea mea, pentru toate.

H i n k e r n a n a :  Şi ce te-a durut 

cel mai mult mamă? Că şi-a băut 
leafa, în timp ce tu îndurai foamea?

B ă t r â n a  H i n k e m a n n ;  Nu.

H  i n k e m amn: Faptul că a luat 

cu siiine, acea femeie de etradă? '

B ă t r â n a  H i n k e m a n n :  Nu.

H i m k e  m a n m :  Poate faptul că 

a vrut să se culce cu ea, îni patul 

tâu?

B ă t r â n a  H i n k e m a n n :  Nu

H i n k e m a n n :  Atunci faptul că 

a râs de tine, în timp ce tu îndurai 

chiaul chinurilor

B ă t r â n a  H i n k e m a n n :  As^ 

ta, asta a fost fiul meu.

H i n k e m a n n :  Ai procedat bine 

mamă Eu nu vreau sJă-1 văd pe tatăl 

meu, şi mid nu vreau să meng după 

sicriul lui. (Pauză)

B ă t r â i n a  H i n k e m a n n :  Eu

gen . . . tatăl tău, ar avea nevoie de 
ceva haine.

H i n k e m a n n :  (Scoate din du
lap um costum şi i-1 dă) Du-i haina 

mea de sărbătoare.

B ă t r â n ă  H  i n k e m a ini n : Are 

să-i vie tocmai bine . . . Şti, tatăl 

tău a dat totdeauna foarte mult pe 

haine. —  Grete' este acasă?

H i n k e m a n n :  Trebuie să sosie- 
ască îndată. Mamă . . .  tu porţi cru

cea ta, eu o port pe a mea;. Tu poţî

! = i

de Ernst Toller

povei'ti cel puţin toate astea . . .  eu 

îinisă nu pot vorbi, trebuie să-mi fie 

frică, că au să-şi bată joc de mine.
B ă t r â n a  H i n k e J m a n n :  Fie- 

care_ duce crucea sa proprie. Viaţa 
este mai puternică decât moi, Eugen, 

Viaţa mu cunoaşte compătimirea'. —  

(Pauză) Trebuie s'ă mă duc acasă. 

Tatălui tău^ trebuie să-i fie foame, ’ 

Noapte bună. (Pleacă)

H i n k e m a r n : Cel mai tare a 

durut-iQ, cel mai tare a chinuit-o fap

tul că s’a râ? de ea, în timp c© inima 

ei era rănită profund. (Spre Priap) 

A i auzit, zeule? Eşti mulţumit? Doi 

oameni, ţi-iau adus jertfe. Tatăl meu 

a devenit cavalerul ordinului tău, 
cavalerul fustelor de femeie de stra

dă, iar nevasta mea a devenit un 

porumbel glumeţ. Să dansăm poate 

un dans de veselie. Porunceşte nu

mai. Eu ştiu de toate. Să beau sânge 

de şobolain, la um preţ de întrare de 
nimica. Să dansez pentru două vieţi 

de om Hahaha . . . (Hinkemann în

cepe să sară depe un picior pe altuil, 

la început mai doipol, apoi într’un. 

ritm tot mai acceilerat), Veselie! Ve 

sielie Intraţi domnilor şi doamnelor,

—  Casaa Cas'sa. —  Important e, să 

fie cât mai mulţi spectatori. —  Ho- 

hoho . , . Hohoho . . . Nu murim 

miciodată Hupi, Hupa, (5e trânteşte 

pe un scăunel. Nu peste mult timp 
întră Franci, prietena Gretei).

F r a n c i :  Bună seara. Grete nu 

e acasă.
H  i n k e m a n m: Nu-i.

F r a n c i :  Ce trist şezi tu acolo. 

Afară-i moaptel caldă de vară . . . 
aerul e atât de dulce . . .  Eu mă 

duc acuma să dansiez . . ; Nu vrei 

să vii cu mine?

H i n k e m a n n :  Omule? . . . 

Sau . . . iartă-mă te rog. Şti, gân

durile-mi sunt puţirr . . .

F r a in c i:  Măi, Eugen . . .

H i n k e m a n n :  Da.

F r a n ci :  Măi, Eugen . . .

H i m k e m a n ' n :  Vorbeşte odată,

F r a n c i :  Tu eşti cell mai tare 

. . .  tu încă eşti cel mai fi^imoss.

H  i îl k e m a n n : Şji.

F r a m c i : Dacă omul o priveşte 

pe Grete . . . Cât e de capricioasă 

în ultimul timp . . .  cu toate că-mâ 

este prietenă trebuie să şti că eu 

nu te invidiez deloc, (Se apropie de 
Iflinkemainn) Măi Eugen . . ; Măî 

Eugen . . . vino dar cu mine. — 

Lui Grete ai să-i spui că ai fost la .

o şedinţă a partidului!. —  Fi şi tu, 
om dei înţeleg.

H i n k e m a n n :  Ca să rămânem 

peste noapte împreună. Aşa-i . . . 

aşa-i, asta înţelegi? —  Noaptea e- 

atât de caldă . . : Pe scări, te îm

piedeci die motani . ; . In  grădina 
puWMcă . . . aerul . . . e dulce.

F ir a ti c i : E  atât de cald, încât 

ss poatee dormi afară. In grădina 
publică, pe bănci . . . Măi Eugem 

. . . (Franci se apropie de el şi-l 

sărută Hinkmeiann o îndepărtează 
dela el, cu un râoi sgomotos).

F r a n c i :  (laturiată) Crezi poa

te, că fug după tine ?

H i n k e m a n n :  Fugi după tine 

însăţi, femeiuşco In grădina publi
că, sunt bărabţi mulţi. Motani şi 

pisici e)e împerechează . . . iar 

aerai . . . e dulce.

F r a n c i :  Nu face nimica Eu
gen'. Mai viii tu după mine (Fuge 

afară).

H i  m k e m ain n: Hahaha : : : 

Hinkemann m'ortuil, e încă Dumne

zeu!

La bâlci un om gol. Ca muştele, 

aşa roiesc oamenii în jurul lui. —  

Poftiţi înăulntru domnilor şl doam

nelor. Aci sie pot vedea isurprize: : :

— şi eu să fiu un motiv legal de 

d.ivort (După o pauză de câteva se

cunde, întră Grete/).

G r e t e :  Bună seara Eugen.

H  i b  k e |m 01 n n : (N|u-şi i^idîcă 

privirea) Şi atunci i-a spus Dom

nul lu j Kain: unde este fratele tău 

Abel E l i-a răsipuna: Nu ştiu_ Sau 

poate vrei să devin, paznicul fiului 

tatăluii meu.
G r e t e :  Bună seara Eugem-.

H i m k e  m ainin.': Iar Domţnul i-a 

răspuns: Ce ai făcut? Sângele fra

telui tău, ţipă la mine, depe pământ, 

ivG |r e t e : Eugen, ţ|i-am cumpărat 

floii'  ̂ , . Azi e aniversarea căsăto
riei noastre : ; .

IH i  k  e ih a .n- (;d : Suvnt oameni 

care poartă maiscă ; . . Cât ai să 

isuffi, ei pot bate joc de un om, 

pentru ca apoi să-i spună cuvinte 

frumoaise . ; : Iţ i mulţumesc G 

. . . E foarte drăguţ din partea ta 

, . . Cât de coloraţi sunt trandafirii 

aceştia. Ce mult bilne îi fac omului 
şulorilej . . .  a fost frumos . . . 

nu|::ta : : : priimja ,noastră noapte 
. . .  A  fo,9t foarte frumos . . .

G r e t e :  Era pace.

H i n k e m a n n :  Da şi apoi a 
venit războiul. Tu mi-ai spus/; Sunt 

mândră de tine, fiinldteă faci servi- 

ciû l la gardă Şi când am plecat ia 
războiu, tu ai plâms.

G r e t e ;  Câte speranţe am avut!

H i n k e m a n n ;  Da . . . spe
ranţe, ca şi culorile trandafirilor 

aoe.tia. Dar în războiu, dacă într’o 

curte înfloreau trandafiri, oamenii 

arimcau în curtea aceia grenade. La 

plante e ca şi la animale, iar la 
animale la fel ca la oameni. Nu 

ejxiisjtă hicft-io deosebire . . . Eram 

un băiat înfipt, şi-mi plăcea viaţa, 

nu se putea sputoe despre mine că

siulnt băiat prost Iar tu erai veşnic 

geloasă pe mine.

Gr e t e i :  Da.
H i n k e m a n n :  Dar azi nu mai 

eşti geloasă . . . Azi . . . poţi râde!

G r e t e :  (începe să plângă).
H  i n k e m a li a : Ei, ce-i? Râzi! 

Tu plângi? Nu juca teatru. Râzi 

femeie, râzL Ai învăţat să râzi, tu 

şti să râzi chiar şi atunci când 

omul îşi întinează sufletul, cu pra

ful din stradă.
G r e t e :  Omule, cum te uiţi tu 

la mine . . . Omule, mi-e frică de 

tine —

H  i b! k e im a n n ; Frică ? 'Copilă

rie Cum îţi poate fi frică de mine, 
de mine care Jiu  isumt deloc . . . 'nu 
sunt . . .

G r e t e :  (Subit cu smerenie'): 

Nu, mu este adevărat că mi-e frică 

de tine. Cum s’ar putea să-mi fie 

frică de tine, când te iubesjc?

'H î) n k e m a n n ; Fem*e|ie adjeţvă- 

rul!

G r e t e : .  Asta vreau —

H i n k e m a n n :  De când?

G r e t e :  Am fost rea. Sunt o fe

meie silabă . . . M’a apucat : .- : 

Doar te iubesc, —  şi totuşi nu te 

iubesc N ’a fost frumos din partea 

(Continuare la pagina 6).

TREI POEM E
de Nicolae Ţoia

I.
Nu am de aruncat în balanţa vieţii 

decât rugina acestor cuvinte 

mumificate, din dicţionare

Cu ele răscumpăr păcatul 
de a fi iubit iluziile comun e 

ce se. descărnează în fâşii 

ca un trap rob de viermi;

şi amăgesc elanul 

melcilor din sânge 

ce urcă îma(istent 

spre lumină.

II.
Priviţi, scena noastră este 

aoeisiîtă plajă adriatică, 

lim ită singuratică

Buze tdie scoici, iniiidioase 

pâ'idesc să-ţi sărute picioral 

ca tot atâtea ascuţişuri de cuţit

Singura pedeabă: câţiva spini, 

ce-şi înalţă fantomatic subţiate 
braţele de mucenici

Şi numai ţipătul părărilor aquatice 

mângâie tăcerea, 
între apă şi cer.

In  văpaia înşelătoare 

nisipul ars are miros de iască 

Desbrăcaţi de minciuna verbeî 

aici, evoluăm fără mască

In toamna asta ne culegem tinereţea 

rod maturizat în scare

Şi-i ascultări povestei. 

în coîicavul pălmilor 

ca într’o scoică sidefie 
în care marea şi-a închis 

întreagă frământarea furtunilor

Ne va îmbăta iluzia bucuriilor.

şi-om îmblânzi în ritm  un cântec pur,

cu algele dorului
ce me împletesc glesmele

şi cu spinii indloielilor

Ce ne muşcă genunchii

De.'jprinşi de' sol 

vom asista Ia agonia timpului 

ce-şi 'scurge isânge’.e 
cu fiecare clipă moartă

Iar când pendula dbosită a soarelui 

va coborî în culcuşul apelor 

să încălzească semnul ieTburilor 

fără glas vom îngenunchia 

în pulberea viselor 

obidiţi

«îe a ne fi învins 

încă o zi
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Ce’e cultivate sunt descendentele,

—  degenerate în multe privinţe —  

•ale plaintelor sălbatice. Ele s’au pră

sit duză mâna şi gustul omului, în 

cur.iul celor câteva milenii de culti

vare Prini încrucişarea şi selecţia în: 

lim te  e aceleiaşi culturi ele au câş
tigat toate proprietăţile, cari erau 

de folos omui’uî, dar nu cele necetjare 
p ’artelor. Omul a voit ca planta să-i 

dea ceeace cerea el de la ea, nu ceea

ce i-ar fi trebuit ei în lupta peintru 

■existenţă; deaceea le-a înconjurat el 
cu grijă_ Plantele sălbatice dimpotri

vă, au proprietăţi şi ÎQistuşiri, cari 

• unt necesare plantelor înş le în lup
ta pentru existenţă. Ele au cre.scut 

cum au putut, totdeuna fiind sub 

rigori'lie eelecţ'ei naturalei; ca să 
poată rezista „ele şi-au acumulat în 

m'leniiil© de existenţă în uşiri, cari 

nu sunt de folos omuli, ci servesc 
numai plantei, pentru conservarea 

ei: deaceea plamtele siălbatic© 'Sunt 

mai rezistente şi mai persistente de

cât ce’e cultivate.“ Spre exemplu pi

rul: îl găsim îii orice zonă geografi

că, creşte pe orice isol, oricât die să

rac ar fi el; nu*i pretenţios şi nu-i 

este frică nici de ̂ boli_ Chiar dacă 

eSte infectat în mód artificial, pirul 

mu se îmbO'Iinăveşte. Un'ele specii 

sunt imune la toate bolile pricinuite 

de ciupercî). E l răsare şi creşte de’a 

sine. In  comparaţie cu grâul, pirul 

întru>neşte un complex '.-uperior de 

însiuş'ri biologice. Este ştiut doar cu 

câtă grijă trebui« ferit grâul de se

cetă, dfei g-er şi diferite boli, spre a 

putea obţine o recoltă bogată, ş' cât 

trebuie ferit de p^aintele de felul pi- 
ru'ui, aplicáBd recomandaţiile şt'ia- 

ţifioe de utecarê  şi îngheţare a râu

lui Şi numai anevoie pot fi ferite 
culturile de grâu de isecetă şi ger şi 

tot anevoie se poate distruge pirul. 

Acesta creşte în solurile cele mai 
proaste tot aşa de b'ne, ca şi în cele 

mai bune cernoziomuri, pe cândl 

grâu’u i îi place solul fertil; unele 

specii de p'ir «unt imune' la cele mai 

multe boli, pe când astfel de soiuri 

de grâu nu avem In general pentru 

cele mai muTite plante cultivate com

paraţia cu cele sălbatice este nefa

vorabilă în multe privinţe

întocmai cum făcuse şi Miciurin 

în pomicultură, Ţâţân s’a întrebat 

dela începutul cercetărilor «aiel, cum 
s’ar putea folosi mai bine izvorul 

'nesecat, pe care îl co'nstituie natura 

să’batică. In  .speţă, ţinând seama «le 

cal'tăţile pirului, Ţâţân şi-a conturat 

prob'ema, cane a devenit terenul in- 
Igenioa elor siale realizări de geneti

cian: cum s’ar putea altoi aceste 

proprietăţi ale pirului pe grâul cul
tivat? Perspectiva po*"ibilităţilor noi 

ce s’ar fi putut deschide agriculturii 

l-a tentat şi l-a aintrenat într’o se
rie de va“-te cercetări experimentale 

de auefiorator Su cesul încruc'şări- 

lor însemna, pentru el, că grâul ar 
deveni rezistent la secetă şi ger, s’ar 

imuniza şi nu ar mai suferi dir cau

za bolilor, iar recolta s’ar mări con

siderabil. A ales, deci, pirul pentru 

a altoi ereditatea pirului pe aceea a 

grâului, regenerându-1 Scopul pre

cis urmărit în lucrările sale de re, 

producere a unor atari hibrizi era:

1 —  crearea unui nou fel de ^ â u  

de vară, apropiat de forma ideală a 

grâului;

de Dr. G. Oancea-Ursu

2 —  crearea unui grâu de toam' 

nă, care prim însuşirile sale de rezis

tenţă la ger să £© apropie de pir, şi 

prin urmare să fie mai bun decât 

trate 'Soiurile de grâu existente până 

aci;
3̂  —  crearea unei noui varietăţi de 

grâu: grâul vivace (peren), neîntâl

n it pivnă în prezent.
Problema a fost desilegată cu isuc- 

ces şi rezultatele ei se pot vedea în 

multe ferme colective dia URSS, 

Prin încrucişări a obţinut trei soiuri 

noi de grâu; cari au moştent pe de-o 
parte însuşirile de productivitate şi 

calitate ale grâului, iar de altă parte 

îaisuşirile de productivitate, şi cali
tate ale grâului iar de altă parte 

de ru)sticitate, de rezistenţă la  in

temperii (secetă, ger, boiale, rugină, 

e ta ) proprii pirului.

Soiul de grâu de vară (creat prin 
producerea de hibrizi) este cunoscut 

ca hibridul Nr 22,850. E l posedă un 

şir de însuş'ri foarte preţioai'ie pen

tru ajgricultură (nu se culcă, nu se 

iscutură, nu-i ating de ciuperci, se 

trceră foarte uşor şi ccmţire o can- 

fta te  majorată de albumină şi glu

ten). In  privinţa panificarii este unul 

dintre cela mai bure varietăţi de 
grâu Dă Ol recoltă de 54 chintale la 

hectar. Se cu"jtivă mai ales în regiu
nea de stepă d^n suidul URSS-lei, 

datorită rezistenţei siale la secetă şi 

boli. Este egal de valoros şi în pri

vinţa prQluctivităţii boabelor şi a 

calităţii făinii.
Intre toate soiurile de grâu de 

toamnă obţinute de Ţâţân, oel mai 

cunoscut este hibridul Nr 599. lin 

condiţiunila iernilor grele dela Nord 

el nu îngheaţă şi spicul lui dă 80—  

100 ide boabe Se vede deci că rezis

tenţa, la iger şi proprietatea de a da 

multe boabe a trecut dela pir, prin 

ereditate, la grâul obţinut prin hibrî:^ 

dare, '

Ţinta priincipală a lui Ţâţân în 

crearea de noi so'iuri de grâu a fost 

îr.)îă crearea grâului peren: grâul 

care odată semănat, să răsară dela 

sine în curs de câţiva ami, —  întoc

mai ca şi pirul, —  şi dând recolte 

bogate în fiecare ami In  această pri

vinţă el a obţinut succesul cel mai 
străluc't; creaţia lui cea mai uimi

toare rămâne grâul peren; o plantă 

cu tulpină de pir şi cu spic de grâu, 
purtânid circa 100 de boabe _

Această plantă creată în 1935, a 

dat În patru affii 7— 8 recolte, din 

prima varietate perenă, cunovîcută 

ca hibridul Nr 34,985 In sudul Asiei 

Centrale acesta dă o recoltă de cca 

30iihintale la hectare (1939). La pri

ma recoltă a dat 23 chintale la  hec

tar, iar după trei luni, fără .să mai 

fi fost semănat, a dat a doua recoltă 

•de 3,8 chintale la |hectar. In  apul ur: 

mător s’a strâns a 3-a recoltă, de 
24,9 chintale la ha.., iar peste trei 

luni a patra recoltă de 3,25 chirtalle 

la ha Deci s’au obţ'nut patru re
colte îii doi ani, însumând un total 

de 54,25 chintale per ha.) Acest soi 

se cultivă mai ale> pe terenurile 

'nisipoase şi sărăturile din bazinul 

Vol*^ei şi dela veet de Caspică. Agri- 

cultor'i nu au altă grijă, după ce 

odată au semănat, decât să culeagă 

an după an recoltele. (Unele re- 

co*'te Se folo'esc ca forme furajere, 

ceeace a atras după sine posib’Mt'̂ :- 

tea creşterii vitelor şi în regiunile

Odihna lucrurilor mici
de Pavel Bellu

Odihna lucrurilor mici, neînsemnate, cângeiă’n seară 

cască un ckşte sau o pereche de foarfeci cu buza plesnită 

OcTielarii ascund în cutie, minuscul, pădurea ’nverzită 

şi toate roţi'-e sug, ca pe-un lapte, lumina amară.

Numai apele din sticlele pure îşi clătesc limpezimea, de bal. 

Mustul flori’or, din vtaize, fierbe ca o vermină 
Curând, luna, cu muvtăţi subţiri de lumină, 

le va ciocăni în cristal!

încolo, toate odihnesc pitite, după umbra d-'in oră, 

pălăria s’a refăcut iepure roş în cuer 

Numai rochia Doanui'ei, ca o ruptură vie, chinuită, de cer 
mai flutură, roz, tremurul cărnii.

nisipoase, ceeace până aci ar fi pă

rut o simplă utopie.) Avanjatul cel 

mai mare, în3ă, ce-l oferă grâul pe

ren, este punerea în valoare a tere

nurilor până aci neproductive. 

Acolo, unde condiţiile de sol şi 

climă, 'nu îngăduiau deloc cultura 

cerealelor, azi locuitorii lacelor re

giuni au o recoltă de cereale apre

ciabilă.
Pentru a înţelege succesul lui 

Ţâţân şi originalitatea lui, trebuie 
să amintim şi faptul că până în 

1932 amelioratorii de plaote dia 
URSS erau foarte sceptici asupra 

posibilităţii de hibridare grâu-l-pir, 

şi mai ales esupra utilităţii hibrizi
lor rezultaţi în practică. Dar din 

1931 rezultatele lui au atra^ tot 

iE(ai mult atenţiaij Cercetările lui 

genetice, ecdiogice, fitopatologice, 

etc,) se desfăşurau pe o scară foa

rte întinsă, folosind un material 

foarte bogat şi variat (încrucişă

rile d'ntr’un singur an cifrânidu-se 

în jurul a 100,000) şi fiind' ajutat 
de un mare număr de colaboratori; 

amelioratori, geneticieni, fiiziokjgi, 

fitopatologi, agronomi, etc Abia 

în 1932 gr.'pul de cercetători de la 
In s ftu tu l de Cercetări Ştiinţifice 

din Omsk gru reuşit să demonstreze 
posibilitatea încrucişăiror grâu -f- 

pir, Eli obţinuseră numeroase soiuri 

hibride, ca,ri posedau calităţile 

grâului îmbinate cu calităţile de 
rezisitenţă la secetă şi ger ale piru- 

lui_ Acele soiuri noi au fo it după 

aceea mereu îmbunătă,ite prin re- 

încrucişări cu alte soiuri dfe grâne, 

de calitate tot mai bună, şi apte a 

fi cultivate şi pe trenurile cele mai 

nefavorabile.
Merită să amintim şi faptul că 

tot în problema ameliorării ,g,râului 

activitatea experimentală a Institu

tului lui Ţâţân Se îndreaptă spre 

prdducerea 'altor soiuri: hibrizi 

grâu-l-elîynius însuşirile ellyniusu- 

lui (o iarbă sălbatică) ar putea 

aduce o ameliorare şi mai mare, 

pentrucă ele sunt dintre ce,le mai 
preţioase pentru agricultură:

1. —  El'.ynus sălbatic trăeşte 

minunat d'e bine în nisipuri deschi- 

•sle, unde temperatura nisipului 

atinge uneori şi 70 de grade;

2 —• E l are un spic enorm, cu

prinzând cca 1000 de boabe.Cu reu

şita unor atari hibridări în viitor 

s’ar putea obţine 100 chintale de 

grâu la ha., şi mai ales s’ar putea 
planta noua formă de hibrid pe cu- 

prinssul a 40 milioane de hectare, 

pământuri aproape pustii, cari exi

stă în URSS, şi ujnde azi nu se 

poate cultiva grâul Aceste lucrări 

de hibridare se desfăşoară pe mai 
multe câmpuri de experimentare, 

între cari este şi acela din împreju- 

rimeile staţiunii Nemcinovka de 

lângă Moscova (Vorobiev şi Ku- 
prin).

R. Ladea

Pe tcurt védem că în vreme ce 

şcoala luli Lâsenko şi coltbonatori- 

lor săi SC lasă călăuzită de princi

piul miciuTl'mian al „ediicabilităţii 

plantelor“ prin mediu şi iniţiază 

modificarea lor priai educaţie, prin 

meidiiu şi eficitatea Ipr biologică- 

genotipică, Vavilov şi Ţâţân fac 

apel la izvoarele nesecate ale naturii 

vegetale primitive sau sălbatice, 
Aceştia din urmă, reprezentainţi ai 

şcolii morgiQ.niene-mendeliéne, au 

iniţiat opere de selecţie bazate pe:

a) descoperirea celor mai bune 

genotipuri vegetale existente în' 

lume: gemotipurile ' prirmitive ale 
cerealelor sau genotipurile plante

lor sâlţjatice (şi uue'le şi altele dis

pun de un potenţial 'neistovit de 

varietăţi);

bl) ameliorarea plantelor pe ca

lea încrucişării îndepărtate şi ce-- 

lecţiei, deci pe aplicarea principiilor 

geinetiice

Şi o şcoală şi cealaltă au avut 

plante .agricole şi industriale au pu

tut fi adaptate pri n regimul de 
e/ducaţie în laborator (prin iîarovi- 

zare) unor condiţii climatice speci

fice, cari înainte le fuseseră nepriel
nice (Lâsenko). Deasemen.i nenu

mărate plante au fost ameliorate 

prin încrucişările dintre speciü dife
rite din punct de vedere genetic. 

Menitul şi născocirea primei şcoli

Autoporlrei

este ideea „de a fi dat plamtele la 

şcoală“ şi ide a fi reuşit să schimbe 
deprinderile de viiaţă a,le plaintelor, 

învăţându-le noi deprideri cari să 

le facă apte să trăiasisă în alte re

giuni, decât cele cari cădeau în li

mitele lor iiaturale. Meritul celei- 

lailte şcolji este ideea de a fi făcut 
apel la izvoarele nesecate, cu neis,- 

tovite posibilităţi de variaţie, ale 
tipurilor primitive de graminee 

(Vavilov), sau la izvoarele altor 

specii sălbatice (Ţâţân), izbutind să 
creeze noui soiuri de grâne, —  şi 

cereale în genera.l, —  prin lucrările 

'de încrucişare şi reîncrucişare, fid 
cu graminee primit/ive, fie cu alte 

plante sălbatice 

T̂a practică neomendelienii, Vawi- 
lov şi Ţâţân, au complectat opera 

şcolii ilui Lâsenko: ei au colectat 

din toate colţurile lumii cele mai 
bune Şi alese specii şi varietăţi ve

getale (mai ales cerea'e), şi au în

zestrat cu ele agricultura rusă 

(după exemplul precedent al Ame

ricanilor) şi au regenerat grâneje 

Rusiei Sovietice

O şcoală are deci bazele teoretice 

în ereditate, cealaltă în factorii de 

mediu şi educaţie Ambele au cora- 

tribuit însă în modul cel mai efica

ce la regenerarea recoltelor slabe 
ale Rusiei prerevoluţionare şl" au 

întrodus în agricultdira sovietică o 

ordine şi o metodă strf'ct ştiinţifică

T R E I  S I N U C I G A S I
S’au legat că aşa vor face , , ,  

Huruitul motoarelor stăruia ma
terial, umplând spsţiîie nopţii cu 

acea ameninţare grozavă, care le bi-\ 
ciuiau obrajii şi făcuse; ca inimile| 

lor tinere înspăimântate să ,se faică 

mici. Acum li se părea aşa de iireslc 

să moară , . , Nu mai vorbeau de 
mult; stăteau încremeniţi, aşte'p- 

tând să se întâmple inevitabilul. Diini 

când în când explodau bombele,

Au stat mult timp aşteptând până 

oe zgomotul de motoarei a amuT^ţit 

înghiţit de întunerec. Tolni, care a 

stat tot timpul pe marginea adăposr 

tuluî urmărind atacul, le-a ispus că 

spre apus, în direcţia gării cerul s’a 

înroşit, reflectând incendiile rămase 

duză bombardament; —  parcă flu- 

urau drîpeJe rnsri, îniiângerate. A 

acut apoi şi el, înfiorat dei spectaco- 
]ul mă-eţ. Ghicind, î̂ ’să, groaza, în- 

fr ’irurarea oame,niIor de acolo;. Toni 

se simţi emoţionat. Se( gândi la dis

c u ţ i  lor şi privi spre cei doi prieteni; 

îi zărea prin întunerec încreme-j

de Mircea Şerbănescu

niţi,/—  Moţu cu capul î|ni pumni, — 

poatd plâti'gea; iar Miki privea ceruil 
întunecat, cu mâinile^ împreunate de 

parcă se ruga.

Se lăsase o liniştef siaiistră, gea ca 

o draperie de catifea, dUpă care pân

dea un ochi încărcat de ură.

Moţu vorbi ceil dintâi, continuând 

discuţia de mai înainte; părea liniş

tit, del parcă nu despre moartea lui 

vorbea:

—  Eu am aleg pistolul. Am unul 

acasă, ,  ,

Miki a şoptit că eX se va sţpânzura: 

—• Am văzut asta într’un filml, şi 

mi-a plăcut, —  adăugă el. Zâmbea 

slab, privind tot sprei cer, —  şi mâi

nile ê ţinea împreunate.

—  Ţi-a plăcut spâneurătoarea? —  

întreabă Toni cu o abia aimţită urmă 

de ironie în, glas, dar celălalt, ca şi 
câmd n ’ar fi băgat de seamă a răs^ 

puns senin : —  nu, dar mi-a plăcut 

groKav spaima cedor ce au găsit pe 
spânzurat.

Moţu a ridicat apoi privirea spre

Toni, îl ţintea cu ochii scânteietorii. 

Toni îşi dădea seama de aceasta, 

dar din inima lui fulgi lată Ejpaimele, 

Simţea însă că se prelungea peiste pu

terile lui această tăcere. Pe neaştep
tata apoi au început să urle sCrenede 

încetare ! Sunetul acela care isfâşia 

noaptea, era grozav, ca o aripă ce 

fâlfâia ameninţătoare în beznă, —  

sunet care pătrundea peste tot, care 
înfiora, de care nimqni nu se pute'a 

feri, pătrunzând prin timpane, prin 

ochi, prin po ri, ,  , Şi inima băteia 

repezit, căci urletul acela srlniiistru 

preve tea moartea . . . Moartea L '. . 
Suss, în înaltul, cerului, tremurau câ

teva stele).

Bezna se însufleţise brusic de um

bre, — umbrele oamenilir ce treceau 

grăbiţi spre oraş. Se auzeau numai 

şoaptei'e lor, uri fel de zumzet miste
rios, care umplea noapte',a db viaţă, 

lăriând impresia că pretutindeni foş

nea o încordată atmosferă de neli
nişte.

(Continuate la pagina 6)-
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ELIO VITTORINI
(Continuare dela pagina 1) 

cu formele vieţii face legătura, 

dintre seMaţiile noi şi cele vechi, 

îatr’o atmosferă de irizată fante

zie.

Povestei oarecum obişnuite a 
iubirii pentru Giovainna, care oferă 

garoafa ce fixează titlul naraţiei, 

î  se suprapune pasliunea pentru o 

femeie de lupanar, cu parfum şi 

rezonanţe orieatale', Zobeid«, în

drăgostită l!ai rându-i de( prospeţi

mea băjiatului Maian,rdi. Acesta, cu 

inima. îndreptată slpre Giovamna,, o 

cunoaşte pe Zlobeida,, la început din 

pov-îliril.' prietenu'u; său rn'ii 

mare; motorul puternic ai imagi
naţiei ise declanşează şi Giovan.ra 

prezentă fiziceşte în memorie/ lui, 

prindei dontururi de femeie împli
nită, devi)ne deţliinătoarea m'airei) 

taine, dieKnne Zobeida. Ace?)îta e Iu

birea lu i AlesEÎ-O Mainardi: amestec 
de Giovanna fecioară şi Zobeida 

femeie pârguită, sinteză a, celor 

două trupui, realizată pe uti plaini 

dei faaiteiâe,
Zobeîd'a, „cea mai frumoasă fe-' 

meie dim lume“, e o femeie intrată 
în bordel din pricina unei urmăriri 

penale, ca într’un relfugiu ferit; ea 

se dă numai lui Mlainardi, oferind u-

i clipe dei juve^nfilă şi uşoară beţie. 
Băiatul petrecel câtevai zile, fără 

întrerupe're, în odaia amantei; un 

copij într’o odaie de bordel! Dar e 

o şedere pilnă de poezie, densă în 
clipe unice de' fericire, revelatorii a 
propijiei bărbăţii.1 Legătura lor 

umple de un farmec proas|păt, iar 
atiinci când staoi alături şi privesc 

ulndeiva îm zare lucrurile sa încarcă 

de o valoare nouă; „O simţii că 
era/ stfioaisă şi-i petrecui braţul în 

jjurul şoldurilor. —  La ce te gân

deşti? —  mă întrebă, îndem/nată să 

vorbească de atingerea mea. I i  ară- 

tai coşurile întunecate, »atropite 

parcă cu negru, în aerul neliniştit, 

străbătut d® ciudate licăriri de lu

mină în întunereeul fără inori, ce 

ajştepta ivirea lunii; —  Vezi? —  

şuşotii —  Nu e frumos? —  Nu ştiu,

—  îmi ră£ipu!n.s:e nesigură. Şi sus
pină, adăugând; —  Desiigur, atunci 

când scot atâtai fum, îmi pare că 

daî  Mai în jos sunt coşurile vaipoa- 
relor. Atunci e frumos, într’ade'văr, 

toate liaolailtă . . CJhiar în cu

prinsul unui bordel, relaţiile lor nu 
Sunt ATulgarizate, nu se cufundă în 

obscen, ci iau, dimpotrivă,, un ton 

dte uşoară i>oesie, de revfflaţie şâ de 

mister, care culminează în mi’nu- 
natai poveste ai Zobeidei, de o ma- 

mieră exotică, îb care aceasta îşi 
isltoriseşte provenienţai

Mioai)e, ofidiailităţile au sbcotit 
romainul eai frivol şi obslcen, cenzu- 

râfnd chiar un «a.pitol; desiigur, ele 

s’au oprit la datele exterioare a!le 

naraţieil, nu au adâ;icit-o, n ’au pă

truns în miezul ei ce conţinea mai 

multă poesie decât toată .literatura 
ilor acadetaiică şi mieroa(să.

Dar Vittorinji n ’a întâlnit iniei dei 

data) aoEiasta fţgura adevăratului 

căutat; adolesbenţa provine dintr’o 

lume încă prea de dincolo de tărâ

murile noa&tre, prea e o şcoală a 
riidimentelor vieţuirii de mai târ<

de Flórian Pótra

ziu., Vüttorini m’a găait încă drumul 

adevărat, torul just, n’ai ajuns încă 

la maturizare şi împlinire evolu

tivă, € în plină ascensiune; totuşi, 

în răbufnirile ce presară ici şi colo 

povestirea, expresie a certe) nemul
ţumiri şi a unei voinţi de răstur

nare a orâriiuirilor, mijesc câşti

gurile viitoare^ Figura tânărului 
care proclamă o nouă sisteimatizare 

a vieţii, deşi puerilă facă, are fodţa 
unui revoluţionar, a unui om care 

găs,eşte motive de cugetarei; tot 

aşa, însuşi Mainardi simte neivoial 
unor isibucniri, unor exclamaţii în 

car© se' vrea răsVrătit, -g-, deşi nu 

cunoaşte încă valorile şi împrejură

rile sodiale, —  numai pflntru a  da 
g^as unor difidenţe' şi Inemulţumiiri 

instinctiv sesizate.

Anii îşi desfăşoară covorul şi ex

perienţele se înmulţesc; ele dove- 

de o că mâhinirile nu vin numai din 
afară, ci pot izbucni şli din lumea 

intimă, din singura lume care ar putea 

să priceapă. Neînţeles de cei/din apro
piere. Vittroini îşi întoarce privirea 

tr iîtă  şi doirnică de comprehensîume 

îl. altă parte; dar orânduirile so
cietăţii intervin; nu se poate adăpa 

nimefcii la fântânile străine, e nega

tă şi încătuşată în ateurde forma
lităţi fericirea, iar singura graţie 

Ce fie acordă c aceea de ai plânge» 

la porţile eâ. Re.flex aii acestei apă
sătoare constatări éste, s’ar puteai 

numi, poemuil prozaic „Nei Mor- 

lacchi“ (La Morlaci —  1936) ce 

împarte paiginile unui volum cu 
„Viaggio in Sardegna“ (Călătorie 

în Sardinia») , Sentimdnteţc însăşii 

jieflii.nd îngăduite, desi|gur nici/ ex- 

pre'sia lor nu va fi cu totul expli

cită; poemul e îmbrăcat într’un 

Lnebulo ’̂. văl fantastic, sub care se

3 Scunde îndurerata schiţare a unui 

chip de femeie. Celălalt titlu cu

prinde o specie de jurnal care în
crustează ordonat impresii colorate 
şi însufleţite dintr’un voiaj pe in

sul?; meditcraniană.

Efortul căutării lui Vittorini, ne

răbdarea de a pune degetul pe rana. 

lumii au fost diminuate de prea/ 
puternica tensiune a sentimentelor 
proprii; mâhnirea mocnindă a 

prins' deodată vâlvătăi şi căutând 

o deltă de revărsare, a luat formai 
expresiei narativei Dar ácrutarcía 

n’a fost abandonată; ea a reînce
put cu tărie sporită de proaspetele 

trăiri şi, în sfârşit, şi-a doscoperit 

obiectul.

Prin „Convers azioine in SicSlila“ /  

(Conversaţie în Sicilia —  1938), 

Vittorini dă cel dintâi semn de 

maturizare umană şi literară; viea- 

ţa şi întâmplările ei dc până acum 
nu s’au irosit în zădărnicie; cu îm- 

p’.inită putere de gândire, cu o nouă 

viziune a omenirii şi o înnoită po

sibilitate de expresie, ,el îâi fixează 

opiniile şi compasiunea pentru umar 

nitate. întemeiată pe! născocire, 

,,Conver9azionc in Sicilia,^' e pre
zentarea unei călătorii pe linsiulă, 

la o mamă îndepărtată; dar nu pe 
insula reală, ci undeva, în oricare 

co'lţ al pământului. Vittorini nu 

vrea să deie naraţiei ca'drci obiec

tive, el o vrea fluturată peste uni-;

Caro l Brocky Portret

vers, ca strigăt zugrumat al unei 

omeniri îndurerate. E  unanim stri

gătul acesta, participă la el lumea 

întreagă? Desjgur că nu. Nu toţi 

cunosc suferinţa, nu toţi trăiesc 

stringenta apăsare a mizeriei; nu 
toţi sunt înnccaţi de plânsul înciu

dat şi neputincios ce se revarsă 

deaisupra coşului cu portocale ne

cumpărate de nimeni, mulţi nu ştiu 

i:trângerea de inimă a, tocilarului 

refuziat în faţa unei bucătării pline 

de cuţite şi unii .ni’au bămuit injec

ţiile» administrate empiric unui bol
nav, Pe întunerec, într’un bordei în 

care fierbe o zeamă de iarbă. Nu toţi, 

dar cei ms/i mulţi; 'aceştia din urmă 

au amaru',1 privilegiu de a purta pi

curi de omenie în sufletefle lor, de a 

fi mai oameni; mulţimi creisicute sub 

seminul ilipsurilor şi a. durerii, aban

donate unui destin mizerabil. Dar 

mai umani kică, rîdicându-se cai ade
vărate bronzuri, simt aceia pe carei 

îi doare suferinţa din lume, pe care 

îi indignează pălmile ce răsună pe 

obra/zul omOTării, care fac o prelocu- 

parc, um motiv de meditaţie din du

rerea celor jigniţi în omenia lof. —  

Omenie înţeleasă nu cai simplă duio

şie ori slăbieiune, ci ca mândrie de 
om, năzuinţă şi calitate umană — Ei 

cugeită ca bărbatul Ezechiel; „Lumea 

e mare şi e frumiaisă, dar e prea jig 

nită. Toţi suferă, fiecare pejitru sine, 

dar nu suferă pentru lumea care e 

jiginită şi, aistfel, lumea, continuă să 

fie jignită.” E i ştiu de ce lumela su

feră,, însă ,nu o pot spune şi simţirea 

lor înnăbuată creşte; dar mu cu ură, 
Lumea continua să fiei frumoasă, cu 

posibilităţi de mulţum'ire; ei vor doar 

să înceteze ofensa adusă unei părţi a 

e|i; „Apoi tocilarul îşi deşertă gâtle^ 

juil’'. „E frumoasă lumea”, zisic. îm i 
deşertai gâtlejul şi eu. „Presupun”, 
zisei Şi tociferul; „Lumiijnă, umbră, 

frig, căldură, bucurie, mâhnire . .

Şi eu; „Speratnţă, milă . . .” Şi toci
larul: „Copilărie, tinereţe, bătrâ- 

neţt. . . Şi eu; „Bărbaţi, copii, 

femei . . Şi tocilarul; „Femei 

frumoase, femei urâte, mila lui Dum
nezeu, vicleşug şi cinSté . . Şi eu: 

„Amintire, fantezie“. „Cum adică?“ 

exclamă tocilarul. „Oh, nimic“, zi- 

£'lei eu,. „Pâine şi viin“  ̂ Şi tocilarul; 
„Şuncă, la,pte, -caprc,, porci şi vaci 

; . . ; Şoareci“!. Şi eu: „Urşi, lupi“. 

Şi tocilarul; „Pă)îări. Arbori şi fum;, 
zăpadă . . Şi eu; „Boală, vinde

care. O ştiu, o ştiu. Moarte, nemuri

re şi înviere.“ „A h !“ strigă tocilarul, 

„Cum?“ zisei eu. „E extraordinar“, 

zisc tocilarull. „Ah şi oh.! Ih ! Uh! 
E h !“ Şi eu; „Preslupun“, Şi tocila

rul : „E foarte rău ' să jigneşti lu- 

me;a“. —  O frefecă cuprinzătoare a 
elementelor din cace e făcută viear 

ţa, ce repede- duce gândul la Joppo-

lo, a cărui viziune dramatică a 

lumii sei aşează în aceaşi schemă şi 
atmosferăj Mai aleg finalul poves- 

terii dovedeşte întemeierea acestei 
a'semuiri: într’o ramă fa.ntastică, 

cu un cer din care .se cerne o cenuşă 

neagră, cu o puzderie de corbi cro'n- 

cănitori, toate figurile cunoscute în 

imaginara Sicilie, .sfe opneBc în faţa 

monumentului eroilor căzuţi sub 

care! persoama întâia a naraţiei plân

ge, poate pentru durerea celor mâh

niţi. Care aştea.ptă o altă lume, o 

altă vieaţă, potrivită închinării toci- 

•’arujlui, la paharul cu vin din crâşma 

celor mulţi: „Lume“, strigă tocila- 
rillL „Pământ, codrii şi pitici ai cod

rilor; femei frumoase, soare, lumină, 

moapte şi dimineaţă; fum de miere. 
Iubire, bucurie şi trudă; şi somn fără 

jignire, lume fără jignire.“ Şi bine

înţeles; „Şi sângele Sfintei Barba

ra“, cum intonau tărăgănat, plânşii 

bărbaţi ai laviţei cu pocaluri de vin.

Dacă romanul „Conversazione in 

Sicilia“ reprezenta identificarea 

omului, desluşirea alea>nului său, 

mulţumindu-se cu simpla conistatare

jignirii umane, .altă tsituaţie înfăţi

şează ultima proză a lui Vittorini, 
care cristalizează) poziţia, Jui de 

scriitor şi de om;. Intre cele două 
lucrări s’au scurs şapte ani; 1938— 
1945; ani de zguduire; a pârghiilor 

lumii, ani de sânge învolburat şi 
scrâşnet de durere şi desnădejd©-

PIRATUL LUNEI
de Alexandru Jebeleanu

Piratul lunei ailerga pe mare 

Cu ochii împrăştiaţi după corăbii.

Puma din foi de li'-iişte, ţigare,

Şi-avea înger mort în vârful săbii.

Capu-i semăna cu un burete 

Ciuruit de gloanţe prin răz-boaie,

Răsturnase stele şi planete 

Şi jefuiîe verile de pi’oaie

Averea şi-a împărţise într’o seară;

Munţilor le-a dat uin curcubeu.

La heruvimi a stelelor comoară,

Iar oerul l-a lăsat lu i Dumnezeu.

Muri Se în drum spre inisula lui Soare 

Şi marinarii sferelor din lârg 

L-au 'Sipânzurat de barbă pe —  un catarg 
Şi l-au sivânlit, nepăsători, în mare.

Odata-a înviat să se răzbuae,

Inresmântat în haine de lumină,

Şi de atunci cu flori de rugăciune 
Toţi îngeri’ Emeriţi i se închină

Şi fug din calea-i zilele bogate 

Dar le ajunge în munţi pe inserat,

Se 'Spintecă to t pântecul um flat 
Şi-apoi le lasa în stele agăţate

Pământul şi-a ieşit din ţâţâni, rătă
cind bătut de cele mai potrivnice 

crivăţe: prilej mai mult decât priel

nic pentru pălmuirea omenirii, pen'- 

tru jignirea ea.
Italia participă la încâlceeda în- 

căerării, sfârşeşte prin a fi ocupa

tă; răsar pretutindeni grupurile de 

rezistenţă. Ele se aagaje:aRă într’o 
încleştare surdă şi subpământeană 

împotriva iinvazorului; islabotaje, 

asaisiinate politice, acţiuni de stân- 
jie.nire, iluptă deischisă, toate tinzând 

la paralizarea şi lovirea duşmanu
lui. Urni sicriitor cu timpane sensibile 
la convulsiunile din jur, nu poate 

sta deoparte; el trebue! să se anga

jeze într’un fel oarecare, în încleş
tarea pentru libertate. Şi Vittorini 

o face: pentru întâia dată voinţa 

lui de acţiune depăşeşte puterea 
fan tezii şi liricităţii sale, pentru 

întâia dată simte umilinţa poziţiei 

d^ scriitor: a-şi face sicrupule din 

prinderea armei în mâini, neputinţa 

de a se arunca în eifervescenţa bă
tăliei, ezitarea în faţa uciderii cu 

puşca, îl fac să simtă inferioritatea 

practică a, situaţiei sale; „Eu cuget 
că e multă umilinţă în a fi scriitor 

. . . Daic eu am învăţat ceea ce în

seamnă a scrie; şi acum încere, 
prin iscria, a sta în faţa oamenilor 

aşa cum stătea tatăl meu, cu ochii 

albaştri. De ce, spre pildă, n ’aş 
putea trage cu puşca? De ce n’aş 

putea ucide? De ce au sunt în vre

un fel ceea ce e En ? Din pricina 
umilinţii scrisului meu.“

Căci nu mai e un fapt imoral 

tragerea cu arma în fiinţele oprc- 
•soare, a ucide un seamăn inuman 

însemnează acţiune de purificare, 

Ia' aceasta rezidă deosebirea dintre: 
poziţiiilie ultimielor sale naraţii: în 

„Conversazione in Sicilia“ stăpâ
neşte p’ânsul şi durerea, resemna

rea poate; dimpotrivă, în „Uomini~ 

e no“ (Oamenii şi nu —  1945) p lân^ 

sul le depăşit de lovitura ce trebue 
dată necruţător. Şi nu dintr’o ca- 

zuală poftă; paginile romanului 

abundă în insistente, obsedante în
trebări: inamicii aoştri, nu sunt eâ,

—  prin însăşi forţa care-i animă,
—  mai de.su manizaţi decât noi, n’au 

devei’ it ei simple dobitoace cu pis

tolul automat în mână? Poate să 

preti>dă căpitanul Clemm, atunCi 

cârd dă pe bietul vânzător ambu

lant Giulaj, pradă vie căţelei îna»- 

din? flămânzite, a fi om? Pot să 
pretindă că mai aparţin geinului 

uman oei care trimit la execuţie 

p/ri,ntr’un singur sema ou due tu l, 

isute de nevinovaţi? Cei care des- 

coinsSderă, cei ctare ultragiază 

omul? Prin însăşi actele lor ei s’au 

desprins, au renunţat la privile

giul de om; astfel, ei încetează de 
a mai fi semenii noştri, desichid 

spre dânşii poarta oricărui trata

ment. In  faţa violenţei şi a neome

niei omuT are dreptul acţiunii: 

„Gel căzut sie ridică. Jignit, împilat, 

îşi smulge lanţurile de< la picioare

şi se inajiEează cu ele ; pemtrucă 

vrea să se eflibereze, au  pejatrucă 

vrea să Se răzbune;.“

Omenirea a ajuns la un tragic 

punct al sücoíclilor, veacurile au 

înrăit oameinii, i.au  desbinat şi lasă 

acum să planeze înfricoşata între
bare: cine e om, cine au  e? Un felul 

lui, VittcTiai răspunde curajos; 

„Omul, ,se zice. Şi ne gândim lai cel' 
care cade, la cel pierdut, la cel care 

plânge şi ii e foame, la cel căruiai îi 
e frig, la cel care e bolqjav, la  cel 

persecutat, la cel ucia. Ne gândim) 1& 

jignirea ce i s’a adus şi la  denunita- 
tea lui. Şi la to t cei îni el ei jignit, 

la tot ceeaceea era, în el, pentru 

aface fericit. Acesta e omul“, Intră 
în alcătuirea Iui şi alte elemente? 

Nu : „Dar poate face pe omul şi cel 
ce nu are' inimic din to)ate aceiste'a 

în el, cel care n'a pătimit, cel care 

n ’a îndurat nici foamea, nici frigul, 

şi noi zicem că nu el e omul. Noi îl 

vedem. E  la fel cu lupul, Atacă şi 

răneşte. Iar noi zicem: lacesta au e 

omul F! prcceiiează cu răceală, 

aşa cum face lupul. Dar îl lipseşte 

aceiasta de a; fi om? Noi nu ne' gân

dim decât la cei jigniţi O oameni! 

O omule! De îndată ce se iveşte 

jignirea, noi suntem a iătiu i de cel 

jignit şi zicem că e omul. Sânge? 

Iată omul Lacrimi? Ia tă omul.” 

îndeplinită această selecţie, omer 
»nirea trebue să combată împoti*iva 

neomenirii; cu arma, cu scrisul, cu 

orice acţiune. Iar cel care cin prea 

multă omenie, devenită slăbiciune, 

ezită să loveajsteă, omul care între- 

lasă posibilitatea unei înstăpâniri a 
negaţiei lui, trebue să se căiască şi 

să aducă făgăduiala muncitorului 

care încheie povesitea reziisttenţeî 
italiene: „Voi procedia rnlai Ibin©.“ 

Aceeaşi promisiune' o face şiVit- 

torini într’o notă ata,şată la fiaele 

cărţi;, şi nu lasă nicio îndoiailă 

asupra viitoarelor sale creaţii 

proâastice. Căci el a atins de pe 
acum tonul just, calea adevărată 

Din romanul de rezistenţă el n̂ a. 

făcut un prilej de exaltare patrio

tardă, nu şi-a mărginit paginite la 

simple de cripţii aventuroase, ci a 
îmbrăţişat probleme sem,nificativ€', 
siub seimnuî unei mari iubiri de 

oameni Ameaitecul de fantezie şi 

realitate a ajuna la forma cea mai 

pvident'i; capiioielp ce cuprind tra

tări şi evaziuni fantastice sunt re

liefate în italice, ce;lelalte, în care 

ptalpită, acţiunile îndrăzneţe a!’e 

partizanilor, apar în caractere obiş
nuite.

Aceasta e ultima poziţie atin

să de Vittorini : împletire de poesie, 

de liricitate şi iBantezie' cu semnele 

obiective ale unei realităţi tragice, 
toate catailiz'ate de o mare paisiune' 

pentru (£,uferinţa umană. Elio Vit- 

torini a izbutit elă găsiească omul; 

i-a pătruns .sbuciumul şi simplita

tea; iar inouă ne-a oferit putinţa 

unei aîstemuiîri, putinţa descoperiri^ 
omenestului din noi
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NOTE DESPRE ISTORIE
In  decadenţa utnei societăţi, a 

unui popor, toate diferitele cla':e se 

resemnează ele de pierderea situa

ţiei lor? şi cu ce diferenţîeti? este 

desigur dela ce! mai de joâ la  cel 

mai ridicat o diversitate de inten

sitate în ataşementul faţă de pro- 

prifiö bunuri; diar există şi o limi
tă?  iintelectualuil se va restemna el 

de pierderea libertăţii? Nu putem 

vorbi desprei intelectuali pentrucă 
Şi între inteüectuali sunt diferite 

categorii; la fel îa oricc; clasă so

cială sunt idsiferîte categorii şi fie

care diö' ele poate; să producă ro- 

beli, ce nu s(a reseminează. In  ce di- 

rcpţiei şi până în ce punct individul 

este legat de propria lui clasă? sau 

rebelii unei clase sunt ceace sunt, 

numai pentrucă aceiastă olaivă a lor 

este măcinată de criză şî caută o 

soluţie băiiiuind în altele un 'Sprijini 
şi forţa psntru acţiune? liitelectua- 

lul s.ei apropia de sociali m ' numai 

pemtrucă este lovit în propriile pre

rogative de intelectual, în propriile 

exigenţe burghe e ? In  diferitele ten

dinţe şi doctrine umane .există o 

difere.nţă de conţinut, de aspira- 

ţiu.ni sau numai de tehnică, de tac

tică îrj replizaria acentor aspira- 
ţiuni ? Creştinismul, umanisţmul, 

ÿ.uminismul, 's'ocalismul nu ‘ sunt 

poate decât diferitele enunţări ale 

unei ‘Singure teindifiţci?

E  singur că socialismul este di

ferit dela naţiune la naţiune, d«la 
mome:nt la mom&nt; totuşi adună pe 

aderenţii aceleaşi ambianţ^ siociale! 

să nu uităm că şi muncitorul poate 

fi conservator în măsura în car® 

este satisfăcut în exigenţele sale; 

deci antisiocialist (muncitorul 

englez) ; 'socialismul de aceea se 

revelează o doctriină morală, de< 

obiceiuri, şi'numai aşa poate avea o 

valoare; nu îndreptată spre a mul
ţumi o clasă, ci sipre o îmbunătăţire! 

umană, spro o eldiucaţie; ea poate 

conta (numai înfruntând programul 

omului, afirmând valori determina

te; Marx s’a lim itat ca şi Machia- 

vey.i, la tehnică, s’a oprit la mo'- 

mentul determinării societăţii viitoa

re; numai o astfel da exigenţă ne 

poate avâata: nu dbrinţa de a ni

mici o orgatiizaţiune, ci de a o 
schimba Reînoirea revoluţionară 

este imposibilă, generaţiunea ur

mătoare tinde întotdeauna să se 

ataşeze celei precedente şi să reia 
problemele; cultura e'ite desvolta

rea. Acelaşi fatalism marxist înlătu

ră orice posibilitate reivoluţi/Dnară.

Revoluţia simţită în diversele po
poare ca misiune e:te indica al lipsei 

de maturitate politică: în poporul 

rus, la începutul Sec XX, înapoiat 

din punct ds vedere al civilizaţiei, în' 

poporul italian al secolului X IX , îna

poiat politiceşte, —  pe,ntru a ajunge: 

la o bună stare economică pe cara 

alte naţiuni o deţin ; mistica revolu
ţionară a;cunde de aceea interese 

foarte, limitate şi practice Dacă în 

astfel de mişcări distingem care eSte 

realizabil de ,ceace este utopie, vedem 
că intelectualii se pretează unei in- 

datioriri limitate şi din punct de ve

dere moral mediocru; ei nu tiiîd să 

rezolve întru toate problema existen

ţei umane, limitează câmpul lor de 

acţiune ; aceasta o face acum şi so- 
cialismuil sau comunismul patriotic 

Această se întâmplă poate tocmai 

pecitrucă toată civilizaţia noastră şi-a 

determinat de un timp regulile care 

o coinduc ? D'in eauza existenţei unor 

idei stabile şi fundamentale pe cari 

ne străduim să le rezolvam fără a le 

reinoi? ideila de dreptate, fericire, 

bunătate, forţă, măreţie etc., rămân 

constante în însemnătatea Jor sau se 

schimbă?

Să ne gândim la temdinţa de a ju 

deca actele umane cu privire la isto
ria succesivă: câte unul ne va apare 

, ca trădător sau salvator al propriu

lui popor numai dacă acest popor va 

merita o astfel de definiţie până la 

urmă. Ducii de Burgundia au fost 

trădători ai Franţei? Diferitele prin

cipate ale Italiei au avut o poditică 

egoistă uinujl faţă de celălalt împie

decând unitatea patriei lor? Nu s’ar 

putea oare aplica azi şi Europei

de Silvio Guarnieri

această judecată cu privire' la cölel- 

alte cointinente ? Noi suntem plecaţi 

să judecăm o mişcare referind-o la 

jdfeuvtoltarea succesivă numai pentru

că o astfe l̂ de desvoltare ne dă posi

bilitatea de a judeca intensitatea, şî 

continuitatea ei, dar nu ,ar trebui să 

fim duşi fla 'a d'iscuta formarea unor 

astfel! de mişcări, în baza unei jude

căţi morale, gândind că formarea lor 

Se poate supune umor legi momem- 

tane şi |ocazionale. Nu putem aHtaite 

eroarea istoriei? Ba chiar trebue, să 

admitem o eroare continuă a istoriei 

în măsura în' care ea eite expunerea 

unor flapts- mediocre pe care! s.e gre
fează totuşi cele mai intense mişcări. 

Fiecare avâat autebtic, fiecare entu- 

ziam, porneşte dela un conţinut, 

dela o lege deja stabilită şi med îjocră 
întrucât este fixă, depăşită; un ast- 

fâl de avânt poate totuşi avea inten

sitate diferită şi se poate atdapta sau 

depăşi. Exporienţele deja verificate 

ca posibile din pumct de vedere isto
rie obţin adeseori succesul ,dar nu au 

valoare inoitoare; aşa „ris.orgimeîi- 

o“-ul italian, la fel mărirea din 
timpul njostru a GeîTnaniei; şî mai 

mullt, ek sunt lipsite de ace/astă 

voinţă de inoire, sau o înlătură, to
tuşi profitând în aparenţă ; astfel 

s;e înţeleg limitele socialismului ita

lian în secoluil XEX-lea şi în naţional 

socisjUsm.

Ijni oroe caz, orce schimbare, chiar 

dacă extern trebue să se sprijine 

pe o mistică revloluţîonară.
*

Voinţa activă inoitoare este patri

moniul unui număr restrâns de înşi 

într’o societate': ceilalţi sumt gata de 

concenuni şi deci de adaptare şî de
cadenţă; pentru cei puţini -nu există 

limite de societate Sau ambianţă.
*

Suntem justificaţi în a scrie o is

torie a Italiei, a Germaniei etq., in- 

cepându-le din timpurile, cdle mai 

îndepărtate, fiindcă, existând lacum 

astfel de complexe naţionale şi posie!- 

dând indivizii care fac parte din ele, 

convingerea necesităţii unei astfel de 

uniuni, toate mişcările, idteile, con
vingerile, cultura Secolelor trecute 

sunt absorbite şi considerate .numai 

ca elemejntele unui tot astăzi reali

zat: ideia de ^naţion'a.litate domină 

azi cultur*a medie şi societatea prin 

realitatea sa culturală, economică, 
orgianizatoare, şi este, mai ales, un 

e'ement puternic de fuziune* a clase

lor A inega posibilitatea unei istorii 

naţionale (î:i special pentru Italia) 

îTisemnetză să consideri această is

torie în afara ideii naţitonale, să inr 

ţelegi istoria ca un învăţământ ac

tiv, care trece limitele unei cui'turi 

azi comune! burgheziei medii, şi pen

tru ea fundamentală. O istorie a 

Italiei va fi întotdeauna o polemică 

naţionalistă. Pe de altă parte, pen

trucă o naţiune eiste azi un complex 

atât de puternic încât ,n putem ine- 
glija, orce operă, chijar revtel'uţiona- 

ră, trebuie să pornească dela studiul 

acestui complex, a acestei mentali

tăţi care se justifică prin propria 

interpretare a propriei istorii.
»

Istoria este câmpul celor mai vaste 

posibilităţi; fiecăruia îi este îngăduit 

să-şi schimbe starea preceldentă, to
tuşi un simplu incident, un epiîtod nu 

pot schimba desvoiltarea faptelor; 

trebuie ca acest e(pisbd să aibe în 

'sine o forţă activă, şi să (interprete

ze o necesitate, o telndinţă, o voinţă 

multiplă In  oameni există cele mai 

vaste posibilităţi de schimbări şi 

'adaptări, dar este dificil să se obţină 

dela eii o bruscă Ichimbare de idei şi 

condiţiuni; adese aceasta va fi ceva 

n:omentan şi apareiit ca apoi ,să fie 
zoniţi din nou pe drumul obişnuit. 

Rolul uni individ ' care acţionează 

într’un plain de superficialitate nu 

pciate fi decât superficial şi va avea 

efecte superficiale, deci el va fi re- 

prezeintativ şi nu va conta decât cel 

mult într’un isens de normală evolu

ţie. Rolul omului mare în istorie va 

fi întotdeauna disperat; din opera 

lui se va lua în conisiiderai-e numa^^ 

partea caducă, acea cari se adaptea

ză timpului >său ; şi el va fi interpre

tat numai dintr’un punct de vedere

actual (Luther, Machiavelli, Fichte), 

Formi^rea unei idei este întotdeauna 

lentă şi trebue să .se bazeze pe date 

practice, trebue să aibe o posibilitate 

de a se .realiza (ereştiai:mul, naţio

nalismul) ; o altă ideie i se poate 

contrapune numai profitâind 'de ellă- 

biciunea sau decadenţa sa, şi numai 

plecând din ea.
*

Inteligenţa, cultura, sunt conside

rate uneori ca elemente creatoare şi 

propuls'oare pentru civilizaţie, sau 

ca produse de ea; trebue să accep

tăm amândouă ,aceste puincte de ve- 
dcic Şl să deniDUo^răm că nu există 

o literatură, p cultură, ci diferite, în 

diferite timpuri, şi cu mai multă .sau 

mai pu ţnă  intensitate. Nu putem 

face elogiul literaturii, ci numai a 

literaturii ca activitate vitală; dacă 

ea se subsumează unor alte manifes- 

taţ'umi umane este prea departe dte* 

rostul care în mod obişnuit i-1 atri

buim. Ex;istă de aceea diferite atitu

dini umane în timpuri diferite; un 

om nu poate fi definit prin activita

tea sa, ci numai prin felul în care se 

ms:nifestă prin ea Un războinic poa

te fi Eîuperîior unui .literat ca, fo iţă 

interioară, ca dramă umană.

Catul Bogdan Desen

Oare asa trebue sâ fie?
In  mijlocul câmpului stă o tur

nătorie de oţel împrejmuită cu zid, 

cu enorme cotloane fumegânde, cu 

lanţuri scărţâinde, cu furnale, cu 

linie ferată industrială şi căsuţe răs- 

leţe, în care locueşte conducerea si 
muncitorimea. In ceceastă turnăto

rie şi în galeriile minelor ee se ţin 

de ea, robotesc muncitorii, ca nişte 

furnici. Unii din zori şi până seara 

târziu, sau din noapte şi până’nzori, 

la o adâncime de o sută de arşine 
sub pământ, în galerii întunecoase, 

înguste, umede, sufocante scoto

cesc metalul, într’un veşnic pericol 

de moarte; alţii prin coridoare cu 

ecou, întunecoase, cu spinarea înco

voiată imping metalul sau lutul la 

elevator, apoi se reîntorc la tărgile 

goale, le umplu din nou şi aşa lucrea

ză zilnic douăsprezece-patrusprezece 

ore, o întreagă săptămână.

Aşa se lucrează în mină. In  tur

nătorii unii transpiră în căldura su

focantă a furnalelor, alţii acolo pe 

unde se revarsă metalul topit şi 

sgura. Ceilalţi, —  mecanici, fochişti, 

lăcătuşi, cărămidari, dulgheri —  

lucrează în ateliere, deasemenea zil

nic douăsprezece ore în cursul săp

tămânii.

Duminică îşi primesc salariul, se 

spală, sau aşa nespălaţi se îmbată în 

cârciume şi în bordeiele cu ţuică, 

care înconjoară din toate părţile 

uzinele montanistice şi ademenesc la 

ele muncitorii. Apoi Luni în zori din 

nou întră în aceiaş robotire.

In imediata lor vecinătate cu caii 
flămânziţi şi jigăriţi, ţăranii ară pă

mântul strein. Ţăranii deja înainte 

de revărsatul zorilor au fost în pi

cioare, de cumva n ’au fost afară toată 

noaptea pe păşune, adică la mocirlă, 

în singurul loc unde caii lor pot să 

pască. Au plecat în zori acasă, în

dată au înhămat calul, şi-au luat 

cu sine o felie de pâine şi 9,au apu
cat să are pământul strein.

Alţi ţărani, în apropierea uzinelor 
miniere, şed pe drumul de ţară şi la 

umbra unei prelate agăţată pe o 

prăjină, sfarmă piatră.

Piciorul le este peste tot rănit, 

palma le este noduroasă, corpul le 

este numai murdărie şi nu numai 
faţa, părul şi barba, ci şi plămânul 

lî sa îndopat de praf calcaros.

Iau de pe grămada de piatră un 

pietroi, îl aşează între picioarele lor 

cu obiele sdrenţuite, în opinci de 

paie şi cu un ciocan îl lovesc până 

ce îl sparg în bucăţi. Atunci lucrează 

pietrele cu totul mici şi apoi o încep 

dela capăt. . .  Aşa lucrează aceşti 

ţărani din zorile dimineţii şi până

de Lew Tolstoi

noaptea târziu, cicisprezece-şasespre- 

zece ore zilnic, între timp se odih

nesc aiba două ore, în timpul mesei; 
iar la prânz şi în timpul repausului 

se împrospătează numai cu apă şi 

pâine.
Aşa trăiesc aceşti oameni care 

în mină şi în turnătorie, care pe 

ogor, sau sfărâmând piatră din fra

gedă tinereţe şi până la adânci băt

râneţe. Tot astfel le trăeşte soţia, 

mama, astfel le trăeşte copilul, hră- 
nindu-se prost, îmbrăcându se prost, 

pe lângă o muncă grea, istovitoare, 

din zori şi până seara târziu, din ti

nereţe şi până la bătrâneţe.

Acum însă pe dinaintea uzinelor 

de fier, a pietrarilor, a ţăranilor ce 

grăpau, a bărbaţilor şi femeilor îm

brăcate în sdrenţe, care cu traista la 

spate se târăsc dintr’o localitate în 

alta şi trăesc din pomană, trece în 

galop o caleaşcă cu clopoţei. Patru 

cai suri sunt înhămaţi înaintea care

tei. Şi cel mai slab dintre ei pre

ţuieşte mai mult, decât lăcaşul ace

lor ţărani, care admiră cu mare plă- 

care careta cu patru cai. In  caretă 
şed două tîne|re. cu panglici, pălării 

cu pene, sub umbrele pestriţ colo

rate, rochia fiecăreia e mai scumpă, 
decât calul, cu care ţăranul ară pă

mântul. Pe locul din spatele caretei 

stă un ofiţer, canaful dela umăr şi 

nasturii îi strălucesc în lumina soa

relui. Un vizitiu gras stă pe capră 

în mâneci de mătase albastră şi în 

surtuc de catifea. Puţin a lipsit, să 

nu fi călcat o cerşetoare, puţin a 

lipsit să nu fi răsturnat în şanţ un 

ţăran, ce se hurduca pe caru-i ve

chiu, în cămaşa murdară a minie
rului.

—  Nu vezi de ochi? —  sbieră la 

el vizitiul şi ameninţă cu biciul pe 

ţăran, pentrucă nu l-a ocolit cu des

tulă sprinteneală. Ţaranul cu o 

mână strânge de hăţuri, cu cealaltă 

|şi scoate speriat şapca de pe cap.

In  urma caretei, pe aparatele ni
chelate sclipind în soare, doi bicic- 

lişti şi o biciclistă trec fără sgomot. 

Râd cu veselie, ajung din urmă se- 

meile ce merg la procesiune, care se 
crucesc speriate.

Mai încolo de drumul de ţară se 

apropie doi călăreţi, un domn pe un 

cal englezesc şi o doamnă pe un cal 

sur. Despre preţul cailor şi al şeilor 

să nici nu vorbim. Căci ■doar pălăria 

neagră cu voalul violet face, cât câş

tigul de două luni de zile a unui 

spărgător de piatră, iar biciuşca mo

dernă face, cât câştigă cu lucrul de

o săptămână acel flăcău ce merge, 

tândălind, vesel că a găsit de lucru

în mină.. Flăcăul se fereşte din cale 

şi priveşte cu seninătate la caii stră

luciţi, la călăreţi, la câinele de rasă 

streină, de o statură puternică, prie

tenos, gras, care cu sgarda scumpă 

cu limba scoasă aleargă după ei.

După societate pe o căruţă stă o 

fată bine îmbrăcată, cu faţa zâmbi

toare, cu părul încreţit, cu un şor- 
ţulet alb şi un bărbat gras, cu bu

jori pe obraji, având favoriţii piep

tănaţi, care cu ţigare între dinţi, îi 

şopteşte ceva la ureche. In dricul 

carului este un samovar, mai multe 

pachete învăluite în şerveţele şi un 
frigorifer pentru îngheţată.

In  căruţă şede personalul călăto

rilor din caretă, al călăreţilor şi al 
bicicliştilor. Ziua de azi nu este eve

niment pentru ei. Aşa trăesc toată 

vara, aproape zilnic fac excursii şi 

câteodată, ca şi astăzi de exemplu, 

duc cu ei, ceai, băuturi şi dulceţuri, 

ca să nu trebuiască să mânănce în

totdeauna în acelaş loc, ci de dragul 

variaţiei odată şi undeva în altă 
parte.

Societatea domnească se compune 

din membrii a trei familii, cari Tn 

parte trăesc pe moşie, în parte îşi 

petrec vara acolo. Prima, familia 

moşierului, se declară proprietarul 

a două mii de desetini de pământ. 

AI doilea grup e familia unui func
ţionar care trage o leafă de trei mii 

de ruble, a treia e a celui mai bo

gat, a unui fabricant.

Aceste persoane câtuş de puţin nu 

se miră, sau se cutremură la vede

rea muncii de iad şi a mizeriei ce-i 

înconjoară. Cred că asta aşa este 

normal să fie. Ii preocupă cu totul 

altfel de lucruri.

•— E groaznic —  zice călăreaţa 

privind câinele —  nu pot să-l mai 

privesc. —  Opreşte careta, schimbă 

cuvinte franţuzeşti, râd, aşează câi

nele în careţă şi mână mai departe. 

Careta ridică praful calcaros, care 

invălue ca în nişte nori pietrarii şi 
pietonii.

Ca nişte fiinţe dintr’o altă lume, 

careta, călăreţii şi bicicliştii dispar 

în depărtare. Dar muncitorii turnă

toriei, sfărâmătorii de piatră şi ţă

ranii de pe ogor îşi continuă mai 

departe lucrul lor amarnic de mono

ton, făcut pentru alţii, pe care doar 

moartea îl întrerupe.
—  Asta este viaţă —< gândesc ei 

şi privesc îndelung după cei ce dis

par. Viaţa lor plină de chinuri, în 

momentul acesta le apare şi mai 

amarnică, decât până acum.

Aşa trebue oare să fie?

In româneşte de Fellclu Bonaţiu
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V

(Continuare din pagina 2) 
mea. Eu nu ştiu . . . mă mai poţi 

tu iulbi?
H i n k e m a o i n :  Faptul, că t©-ai 

dusi cu Paul —  asta este treaba ta 

şi nu am dreptul eâ mă ami£Kjtec. E 

dreptul tău, dacă îl (iubeşti 

G r e t e : Nu . . ; Nu . . .
H  i  ni k p m a n n(; Acuma Qritel, 

trebuie să pleci foarte repediel de 

aci. Sau stai . . . totuşi nu . . . Eu 

am să plec . . ; Nu duc nimlica cu 

mine. Mobila este a ta . . . Dumkiiet- 

zeu să te albă în pază.

G r e t e :  Eugen! Dragul meu 

bărbat iubit! Te-am trădat peatru 

câteva parale, ca o ultimă . . .

H  i n k e m a n p;: Femeie unde 

ai învăţat tu să minţi'? Sau eu ei-am 

■ urd pe vremuri? Am crezut că pri-- 

mieis|c în casa mea up fluture şi flu
turele' s’a tranisformat într’um: vier

me (înfuriat). Nu te atiage de 

miine. Lasă mi mâna Până azi ţi-era 

scârbă de corpul meu ciuruit, dar 

acum ie>u isicuip pe tine. In  locul mâi

nilor tale eu simt nişte broaşte, scâr

boase, şi umede. Gura ta, gura ta 

roşie şi dulce, nu e decât o otravă 
împuţită. Corpuil tău, corpul tău să- 

Inătoa, corpul tău sănătos şi înflori

tor, eu nu-1 mai pot privi. In  faţa 

ochiloî' mei, zacei o mortăciune 

G r  e tel; (In geinunchi) Injură-

ma! mjura-ma : Bate-mă,

lov£fşte-mă. O merit.

H  i n k e m a iHiini: Cânjii' ai Sitat în 

faţa bărăcii aceleia din bâlci şi ai 
auzit cum soţul tău este preizientat 

drept fiară isălbatecă . . .  şi ai vă
zut cum isfâşia gâtlejurile u«or a!ni- 

male nevinovate : ; : Tu stăteiai a- 

tunci acolo cu amantul tău, în faţa 
bărăcii şi râdeai, râdeai? ; . .

G r e t e ;  Aislta nu este adevărat

. . Pts Dummeizeul meu, că nu eiste 

adevărat.
H  i n k e m a m n ; Acum nu mai 

vreau să-ţi spujn nici un cuvânt. Tu 

nu mai miinţi ca un om. Tu minţi ca 

un drac Adio! (Dă să iasă).

G r e t e :  Vorbeşte Euggn, vor

beşte ; ; . dar rămâi aici . . . fie al 

meu oricei păcat . . .  da, eu am Tâs 

în faţa bărăcii -. . . am râs cu ho

hote . . . aşa; hahaha!

H  i n k e m a n )n; Şi peintru asta, 
Vei muri femeie! Nu fiindcă m ’ai înw 

şelat cu un altul . . - ai crezut că ai 

dreptul . . . dar trebuie .să mori, fi
indcă ai râs die mine, acolo î»  faţa 

barăcii aoeileia din bâlciu . De ce 
îngelnunchezi în faţa mea? Uite, în^ 

genunchiază acolo ; -. ; acolo în 

faţa dumiieizieului tău . . - Roagă-te 

la; el (O traga pe femeie în faţa Pri- 

apului).

Ce-i? Ce te uiţi aşa la mine. Ce 

asicund ochii tă i? Unde a dispărut din 
ei viiclenlia, ^aişelăciunea? . . .  Eu 

cunosc prea bine aceşti ochi. Am 
văzut ochi în fabrici . - . am vă.zut 

ochi în cazarmă . . . am. văzut ochi 

în ispitale ; . - i-am văzut în lagă
rele de prizonieri. Sunt upul şi acei

aşi ochi. Suint ochii creaturii chi- 

•nuite . . ; Da., mica mea Grebei, leu 

am crezut că tu eşti cu mult mai 

bogată decât miine, acuma însă văd 

că tu eşti tot aşa de săracă, tot 
atât de neputincioasă, ca şi mine. 

Şî dacă lucrurile stau aşa . . .  a- 

tu'nci noi sunteln frate şi soră. Tu 

eşti surioara mea, iar eu suint fra

tele tău  mai mare Eu sumt tu, iar 

tu eşti eu . . . Dair acuma ce să 

facem? ]

Gr e t e ' :  Niciodată, niciodată 

[n’am să te părăsesc.
H i / nke l m aju ni; Nu despre asta 

este acum vorba Grete. Pestei toate 

astea am trecut deacuma. Ce să ne 

mai batem capul cu ele/! Ce-mi pasă 

miei dacă tu umbli cu altul, oe-mi 

pasă mie dacă tu  minţi, ce-mi pasă 

dacă râzi de miine, —  Asta (nu-ţi 

ajută cu nimicai. Şi chiar dacă ai 

umbla îmbrăcată în haine de măta
se, chiar dacă ai locui într’o casă 

luxoasă şi dacă ci’ai înceta un mo- 
meint sâ râzi, toate! astea ar fi za

darnice, tu  ai rămâne aceiaşi crea

tură slăracă ca şi mine. Acum, în 

ceasul ace'Stai, am aflat acest lucru 

. . . Lasă-mă singur Grete.

G r e t e ;  Acuma să te lasi sin

gur?
H i n k e m a t i n ;  Intotdeuna tre

buie siă mă laşi singur- Şi eu am ,să 

te las slinigură totdeauna^
G r e t e ;  Eugen, ce isă însemne 

toate asitea? Eu nu mai pricep ni- 

mitea.
H  i n k e m a n> ai- Am devenit u)n. 

obieict de batjocură; şi asta este 
viina mea. Ar fi trebuit să mă apăr, 

atunci, când oame^nii de stat şi ge- 
mrallii au aprimg mina . . .  şi eu 

n ’ain fugit, nu m ’am apărat Sunt 

hilar ca şi eosastă întreagă epocă. 

Epoca aoeaiSta 'nu are suflet, aşa 
cum eu nu am sex. Există vre’o 

deosebire? Fiecare să meargă pe 

drumul său. Tu la dreapta, eu la 

StâLga_
G r  é tei; Eugeiu, ce să’riîemine 

toate astea?
H i in k e m la n tj ; Că tou ştiu de 

câlnid exlisită în mine! toate acaste 
lucruri del care mi-am dat acuma 

seama. Trupul omului, e mai 

puternic ricât mintea sia. Mintea 

este mijlocul da autoamăgîre.

G r  e tei; Şi ce ate să fie cu 

müne:?
jH i' a k ei m  a n |n; Tu eşti sănă- 

toas‘ă_ Un bcllbav nu are ce căuta 

pe pământul aeqglta, pe care fie.carc 

valoreză atât cât foloşeşte Sau este 

aăinătosi omul şi ;atujnici şi miinitea sa 

este sănătoasă —  spune mintea 
omului sănătos . . . sau îi este bol

navă mintea şi atunci locul său 

eiste în o'sţpiciu.
Nu e de tot justă aceiaistă concep

ţie, dar mici prea greşită. Ura bol

nav nu oslte) capabil de nimica. 

Sufletul său e ea şi vulturul în co

livie, căruia pe diasiaupra iJS’au mai 

tăiat şi aripile. —  Dumnetoeu să te 

binecuvinteze Grete, vorbe bune în 

viaţă.
G r e t e ;  Ce intanţii ai, omule? 

Ce vrei? Vrei să mă laşi siugură?

H  i )n k e m a, n n : Nu dîn qauza 

bolii md’ie . . .  nu din, cauza trupu

lui meu slluţit . . .  Eu am coUridlat 

şi lîi’am văzut oameni . . .  ci tab

louri dei epocă, numai măşti. Am 

venit acaisiă şi ce am văzut; din 
cou măşti . . .  şi mizerie şi sufe

rinţa de ndinţelea a creiaturii . . . 

Nu mai am pici-o putere. N ’am pu

tere .să lupt niici să visez. Şi cine nu 

are putere să vîislezc, n ’arê  puterel 

pe,'.itru viaţă G ’oaţul acela a fost 

ca un fruct căzut în, faţa mea, dc 

pe arborele cunoaşteirii. Din fiecar® 

intuitei se naşte o cunoştinţă şi din 
fiecare cunoştinţă, durere. Eu nu 

mai vreau . . .

G r e t e ;  Tu vrei să-ţi faci r ă u ... 

Eugtein . . . E,uge.n . . .  eu , , , eu 

eu in’am râs, într’adevăr n’am râs!! 

A|s|cultă-mă însfârşit şi pc mine'. 
Eu rămâja la tine. Totdeauna Pen

tru totdeauna. Toate vor fi din nou 
bine. Noi doi . . . Niciunuia mu-i va 

fi frig . . .  Eu Cu tine, tu cu miine.

H  ifn k e m a n n; Tu n ’ai ras, . . . 

Uita-te în ochii uei . . .  Tc cred; 

Grete . . . Draga mea! (O isjărută) 

Toate vor fi din nou bline. Eu cu 

tine, tu cu mine;

G r e t e ;  (Apropiindu-se de e l). 

Va fi vară, în pădure lin işte... 

Stele şi mâlnă îin mână. '

H i a k e m a n n ;  (O índepártéa ă 

de e l),

Viine apoi toamna, pe,ste tot 

fruaize vestetţite. 

Stele . . .  şi ură! PumUul se 

istrâjng© la pumln.

G r e t e ;  (ţipând) Eugen.
13 i n k e m an'ini: (cu un gest 

oboisit). E  prea mult ceea ce ştiu.
G r e t e :  (plângând ca un copil) 

Nu mă lăsa singură . . .  Eu mă 

ră,tăceiS,G în întunerec . , . Mă pierd 
: ; ; Sunt plină de răni . . . Cum 

mă doare. Cum mă chinueişte! . ; . 

Oh, Oh, Mi-e atât de frică de viaţă! 
|T:nchi)puieştiei-ţl''j nlumaii: It î̂ng^urăj 

Sir gură în, viaţă. Singură într’o pă- 

idîure plină de animale sălbatice. 

Nimeni nu e bun. Fiecare rupe 

câte o bucată din sufletul tău. Nu 

mă lăaa singură. Nu mă lăsa sin
gură- Dum:nie,2ieu mi“a croit soarta. 

,Eu îţi aparţin:

H i , n kemi a t nn :  Cea ce ©site în 

contra naturii, nu poate vemi dela 

D-zeu- încearcă Grete,. încearcă. 

(Luptă .. .- . tu eşjtil isălnătoiaisă : : : 
începe o viaţă nouă, luptă pentru 

o lume nouă, pentru lumea noastră,

G r e t e :  (Plângând) Dacă aş 

vrea, dacă eu însămi aş vreai ; . . 

nu mai ş t iu  . . : Nu mai am tiici 

un curaj, isunt sdrobită (Dezolată 

Dummezeule, nu mă mai pot orien

ta- Noi isunteta într’o plasă. Eugen, 

într’o plaisâ. In colţ şadei un paian- 

jein şi nu ne dă drumul. Suntem 

prinşi Eu nu-mi mai pot mişca ca  ̂

pul . . . Eu mu mai pricep viaţa 

Isuse Chriisitoase, scapă-ne de ael 

rău. (Iese afară cu paşi grcî)

H  imik e m a n n: Unde e începu

tul şi unde e sfârşitul. Cine' poate 

spund acest lucru, la o plasă de păî- 
anjein (II apucă ze Priap şi-l aruncă 

în foc). Dacă lucrurile stau aşa, cine 

este acela, carei cu drept, poate de

cide asupra celuilalt. Fiecare 6-te 

condamnat să decidă asupra ŝ a în‘- 

'Săşi.
Schimbare! Schimbare! In întraga 

lume, la fiecare colţ de stradă oame

nii strigă pentru schimbatre. —  Fr'a(ni- 
cEZul ca,re m’ai neiniorocit, negrul pe 

care I ’am rănit îni picior strigă pro

babil şi 'ei puntru schimbare^ — Dacă 

mai trăieşte? Şi cum are să 'trăiască, 

dlică trăeşte? Şi cum are să trăia

scă E orb? E şchiop? Ne-am făcut

Zădărnicie
de Alexandru Jebeleanu

Iubirile arse îbi mine ca nişte aripi de flutur 

Zadlainnie le plângeţi, pe suflet, iubite uitate! 

Pomul uitării, ai’aţi auzit cum îl iicutur?

Piatra inimii nu s(e mai emulge, nu sei mai isba,te.

Nopţile noastre demult, săruturi, păcate . . . 
Cenuşa o poartă al toiamnei vânt ascuţit.

Nu vă mjai temeţi, păşiţi mai 'departe 

Nu e aceista primul sfârşit!

recipros rău ? un suflet suntem, şi un 

trup.

Ş; aUnit oaimeni cs.re nu văd acest 

lucru. Şi sumt oamelni care l-au uitat. 

Au suferit îla războiu şi şi-au urît 

conducătorii, dar isl’au şupua lo,r şi 

au omorît . . .  Şi totul e-ste urtat. 

Vor sufieri din nou, îşi vor urî di!rs 

nou conducătorii, sid vor supune dim, 

,nou şi diifil 'nou vor omorî . . .  Şi ar- 

putea islă Îte altfe-l, dacă ar dori-o. 

Dar nu vor. împietresc spiritul^ ne- 

cinsfeeic viiaţai, îşi bat joc dei ea, o 

crucil'ică, . . . iarăşi şi; din inou, a- 

cum şi întotdeaunie; . . .

Ce prostie! Se complac în mizerie 
şi ar putea fi bdg'aţi. Petru arta ni’ar 

fi nevoie'dis nici-o schimbare! Orbiţii! 

Ca şi cum asteia toate nr trebui să 

fie aşa, de ve'acuri . . . Sul;it ca şi vav- 

poarele pe caniei le' joacă valurile ş- 

le ciocnerc uneliei de' ailtele. (De afairă 

ise audlei ujni tumult de voci. Uşa se 

de ichide. Intră un grup ds oameni. 

In  fruntea lor, Max Knatsch).

M a x K i n i a t â c h :  Ini curta . , . 

în curte . . . nevaeta ta s’a aruncat 

diela etaj. —  Nu te uita acolo . . . 

Nu te uita acolu . . . e . . . îngrozi- 

to.r . . .

Oamenii o aduc pe Grete îmelită 

într’o pătură)
H  i n k e m a n ,n : (Cu priviteia fixă 

şi mişcări mecamice (Lăsiaţi-mă sin

gur, lăsaţi'-mă Bjiln:gur cu inevasta 

mea (Implorajnid) Vă rog.

(Toată lumje'a iese. Hinkemann 

scoate dim siertar o frânghie din care 

pregăteşte cu mult calm un laţ).

Ea era 'slătaătoa.să şi totuşi a rupt 

plasa Şî eu îmcă mai stau aici, colo

sal şi ridicol. Ibitotdjelauina vo,r fi oa

meni care vor .sta în epoca lor ca şi 

mine. De ce m ’a atins tocmai pe 

mine? Lovitura vine fără să aleagă, 

piei acestai-l loveştie, şi pe aicesta. Pe 

acela nu-l loveşte, şi îiici pe acela. 

Ce ştim moi? De! u|nid:e? Utnde? Fie

care zi poaţe aduce) paradisul, fieca. 

re noapt0 potopul . . .

In româneşii de Bernard Brolh

Trei sinucigaşi
Continuare dela pag. 3

Au pl^2cat şi cei trei, la^ înce'put 

fără să vorbească, privind procesiu- 

mea aceasta ciudată a umbrelor, a 

de'Sitinelor. Moţu aştepta încă răs

punsul lui Toni, dar acesta me!rgea 

tăcut, privimid drept înainte, parcă 

fără gâinda de a mai steoate o vorbă.

—  Dar tu, Toni? —  l-a întrebat în 

cele din urmă Moţu.

Băiatul tresari. De întrebarea a- 
ceasta îi fusese teamă şi mici chiar 

acum nu ştia cei să răspundă. Privi 

în lungul străzii pustii, la capătul ei 

Strălucea firul de lumină albastră a 

felinarului camuflat. Oraşul părea 

leşinat, casele se aispundeau în um

bră, tăcute şi naisterioape, cu feres

trele întunecate ca mişte orbite goale, 
Nu, mu, €Îl n’are dre'ptul să sei sinu

cidă, lui nu-i era frică de moarte; 

Toni se istrâmse în el ca, şi când ar fi 

voit să se apere de o amieninţare (ne

văzută.

—  Nu cumva ai diei gând să ne 

trădezi? —  Moţu vorbea cu glaisul, 

moale de parcă'Şi ,smulgeia cuvin
tele,. Toni a răspuins căutând sa pară 

liniştit, dar nu a întors privirea sprei 

Moţu; —  Nu ştiu . . .  poate mii se 

pare . . . dar uneori creid că, exajge- 
răm.

Moţu l-,a privit prim întunerec, 

vorbelq lui Toni, rare, neisiguT'e', îi 

muşcau inima, îi venea să plângă.

—  Biî .ie, diacă tu dai înapoi, . '  
Vom sfârşi numai iioi . , . Nu-i aşa', 

Miki?

—  Dar fireştej Moţule - . . asa e...

Dar şi în gl2(Su'J, luî Miki se stre

curau îndoie'lilei şi Moţu se simţi deo

dată oa între doi străini, neputiincios- 

să lupte împotriva voinţelor lor. Lui 

Moţu îi eifa frică de viaţă. Nu ştia 

dte unde vemea acetet sentiment, dar 

era stăpânit cu putere de el. Dacă 

l-ar fi întrebat cineva ce cre'dei de

spre eî, ar fi răspuns cu toată siUce- 
iţitatea; „nu mă simt aici tânăr, nici 

bătrân, mai de grabă parc’ aşi fi un 

copil lăsat prima dată singur într’o 

gară mare , ,  ,“

Toni îJ, cerceta cu coada ochiului, 

sesizându-i .subita ostilitatei faţă de 

zi. II încerca uin semtiment comfuz de 

miilă şi afecţiune văzându-S pe Moţu 
păşind rar, cu umerii lăsaţi, cu calpul 

pilecat, încât părea de optzeti de ani. 

Avea dreptate şi Moţu, într’un mo- 

meint de .spaimă s’au leigat că se vor 

sinucide. Acum, însă, după ce( spai-
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mele trecuseră toate erau altfe'ij.

—  Moţule, trebue să .mei gândim 

totuşi că Bunteta încă tineri. N ’am 

împlinit nicji 17 ani .. .

—  17 an i! . ., Altădată, la vânsta 

aceasta erai un- copil, a,stăzi, toţi ne 

aflăm în faţa morţii; nu comtează 
alnii pe ca,re-i avCm, pemtrucă toţi 

avem aceiaişi soartă, vieţile nolaistre 

mu preţuesc nimic. Avioanele vin pe 

fius şi ne' vânează ca pe şobolami. Eri 
a fost distrusă gara . . . Mâine va că

dea o bombă între no i .. . Sfârşitulţ 
e .aceilaş şi e iinevitabil. . .

—  Voia lui Dumnezeu! —  suspină 

Miki.

Toni îl privi cu dispreţ. Se aştepta 

să-l vadă făcânidu-şi cruce. Miki fă^ 

cea parte din acei laşi, care cred îii 

Dumţne/zeu şi care trec prin viaţă cu 

o biată loziinică- „ce o vrea Cel-de- 

Sus!“ , , ,  Când veneau bombardier

ele cu zumize'tul, lor ame'ninţător, 

Miki se chircea în fundul adăpostu

lui, îşi impreuJna mâinele, ridica 

privirile spre cer şi murmara mereu 

ruţgăciuni, —  ca o babă . . . To'ni 

dimpotrivă, ridica pumnii. „Dece nu 
veniţi jos?“ —  şi blestema, şi în ju

ra. Era caraghios să-1 vezi dând din 

mâini şi urlând! cu glasul acopei-it de 

sgomotul motoarelor, dar astea toate 

îl trădau gata să înfrunte şi viaţa şi 

moartea cu aceiaşi dârzenie.

Străbătură piaţa despărţiţi prin 

aceiaşi tăcere ostilă, apoi intrară pe’ 

străduţa lor. Miki şedCa chiar la 

■colţ, aşa că se despăr,iră.

—  Eu îmi voi ţine promisiunea, —  
m.ai şopti el înainte' de a dispare în 

întuncrecu:! gangului. Moţu îi strânse 

mâna emoţionat şoptindu-i cu o cli- 
pirei semnificativă a ochilor: „La 

revedere“ Cei doi s’au sim),ît legaţi 

pentru totdeauna prin'acelaş destitti. 

Au plecat mai dejpárte şi Moţu în

cepu gă voi’bească cu înflăcărare

—  Sunt aini decând nu mai auzim 

vorbimdu-se dfecât degpre moarte, 

Am deschis ochii în cea maî urîtă 

e|pocă. Ziarele .anunţă mereU mor
ţii, adecă eroii! . .  bieţi oameni, 

care desigur şi-au dorit întotdeauna 

o altă viaţă. Aoei ce! ne trim it la 

moarte ne zugrăvesc un viitor m i

nunat, vor să dea o utilitate morţii 

noastre, vor sa ne facă să credem 

că moartea noastră foloseşte'

lora carel ne sunt dragi. Dar noi ar 

trebui să ştim ce şubrede sunt 

toate astea. Mo,artea noastră etste

absolut inutilă, nu me foloseşte bici 

in ouă, ,nici ceior ce vin după noi. 
Şi fiecare dintre noi avCm alte ide

aluri decât c>le pe care ni le tn- 

(S'uflă aceii ce ne triimit la moarte, 
Ce vrei tu 'S>au eu? Vrem linişte, 

vrem pace, vricm o viaţă în care 

Sufletele noastre să poată crejia 

ceva bun pentru toţi cei di(a' jurul 

no;stru_ A'lţi au apucat, cel puţin 

la vrâsta noatsţră, să fie liniştiţi. 
Au trăit frumos, cu bucurii. Au 

scri'â poatei, versuri. Au cetit şi au 

vis&t sub cap cu cărţile lui Baude

laire sau Reine'r Maria Rilke , ,  , 

Noi citim comunicate sinistre de 

război, iar visielei (ne 'Sunt sfâşiate; 

di:] up.yqfte'le aste'a, chifcuitoaro ale 

sirenielor. Şi în fiecare zi, în fiecare 

(^lipă ine pândfeşte' moartea . . .

Mioţu făcu o iscuTta pauză. Gla- 

isul îi tremura şi Toni înţeles© că e 

emoţionat Aşa dar e hotârît să 
isifârşeosră, încă în noaptea asjtai!..; 

Parcă i-ar f i citit gâiidul, pe'ste 
continuă;

—  Toni, în noaptea asta, ultima' 

mea noapte printre oameni, prima 

micfa noaptei de libertate, pot să-ţi 

spun că mii-e foame după lumină, 

iMi-e o foajne nebună isă cunosc 

ad'Jvărul, —  să cunosc pe omul cel 

bu'!î, pq prieten, pe fraté. Mi-e dor 

să ascult muzncă, să mângâi fo- 
ri'e . Nn vreau să mă dUc pe 

front, nu vreau să devin ucigaşul 

aerrt>nilor mei. - , Nu mai vre'au să 

mămânc pe cartelă! . . .  a Mi-e foar 

me, o foame nebună, de tot ce sia 

cheamă paicJ şi libertate). înţelegi? 

. . —  Pumnul 'Ijui fierbinte se cris

pase pe braţul lui Toni, îl zguduia. 

Moţu nu mai era om, era un vul
can - - . —  Tntr’o zi îm i Vor da o 

armă în mână şi mă vor invăţa să 

ucid oameni. Voi face o şcoală a 

urii. După aceiia mă vor trimite pa 

UÍ1 câmp pli;i de gropi şi cad'avre, 

şi mă vor pune să asasinez pe alţi 

oameni, care la! rândul Hor mă vor 

pândi de dincolo Atunci totul Ee 

schimba în viaţă şi moarte. Drago
ste!, poezie, ură, frumos, —  toate 

dispar şi rămâne numai viaţa şi 
moa.rtea. Nu vor mai fi două po

poare care luptă, ci voi fi mumai eu 

şi un altul. Cine e mai iute, scapă 
■cu viaţă, siau cel ce a învăţat mai 

bine cum să-şi apere' pielea, sau 

cine va avea mai mult noroc . . - 
Nu pot ucidö oameni. . .

(Continuare la pagina 7)
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Priin intunerec chipul lui Moţu 
strălucea transtfigurat Deodată în^ 

£ă, vorba i ,g,e frânsa , —  Toni îi ve

dea ochii arzând. Brusc Moţu îşi 
trase mâlna de pe braţul lui şi f_e 

dădu un pas îndărast_
—■ Mi-e Elilă de tine. Tu eşti omul 

care iubeşte viaţa, dar viaţai asta mă 

îmgTosKşte cu inutilitatea ei. Auzi 

bine? Viaţa «l inutilă! (ţipa apfoa- 

peţ). Tu eşti şobolaaul care fuge din 

gaură’n gaură, ca să-şi scape viaţa. 

Tu nu vezi cerul, tu nu vezi pămân

tul, iHiu vezi ruinele m o r ţ ii ,, ,  Tu 

n’ai văzut, oare, miciodată oainenii 
aceia striviţi de explozii. Ochii, acei a 

fără de viaţă, holbaţi spre cerul de 

unde le-a venit moartea,, către cerul 
care proteja pe aseeîaii veniţi d« 

departe, asasini cari, fiecare în ţara 

üui, aveau pe cin«va drag inimii lor, 

Şi aceia suint oameni, înţelegi? 

Seamănă cu mine, cu tine, cu 

Miki, dar Funt puteraki - . .

—  Aşa au ordîn. Asta e datoria 

lor, —  încercă E'ă*l întrerupă Toni, 

dar Moţu îi replică aisipru. —  Dar 

datoria noastră? datoria moastră 

care €;?. . .  —  Intrebare'a rămase 

fără răspuns şi Moţu continuă. —  

Aceia au îm mână lor puterea. Sunt 
dasitinele noastre. Dumnezeii noştri. 

E i au în pumnul lor viaţa sau moar
tea noastră -. , Dar tu nu poţi înţe

lege. Tu, şobolan odios..  . Mi-e silă 

de tine.

S’a oj>rit î.n,' loc ş!i-a rcuipat îni lă 

turi de parcă-i ve'nisiei greaţă. Toni 

l-a privit copleşit înţeletie deodată, că 

Moţu începea să nu mai fi'e om, se 

purta tot mai nefiresc, începe-a să 
semene a umbră, a fantomă, a stri

goi^ Uite, cum îi ard ochii. Uite 

cum ,s» răsuceşte în loc şi cum fuge. 
Obrajii luî Toni ardeau, privind în 

urma Iui Moţu caxe se depărta in 

goană, da, da, disţpărea î'H' întunerea 

ca un fum. I-a fost deodată frică şi 

s’a pomenit, fără voia lui, strigând 

în neştire —■ îm i voi ţine şi eu promi-|' 

:siuiniea - - .

Umbra lui Moţu 0’a oprit. O clipă

i încremenit, fără să ;Ee\ întoarcă, 

apoi Toni l-a văzut continuân^-şi 

fuga în noapte. Şi plâasul lui s® 

auzea până la' Toni.

L-a urmărit cu privirea până ce a 

dispărut în întunerec, apoi Toni a 

intrat în casă. —  L-la întâmpinat 
mama, care-1 aştepta îngrijorată.

—  Pe unde ai umblat? Eram ne

liniştiţi din pricina ta N ’o să-ţi mai 

dăm voie să te duci afară la câmp.

Băiatul n’a ispusi nimic, a intrat 
doar îa cambra lui, s’a trântit pe pat 

fără să aprialdă îum'ina şi fără iSjă ,se 

de'.'brace. Acum trebuia să facă pa
sul cel mare, aşa cum 5.-a promis lui 

Moţu în ultima c'ipă. Dece făcuse 

asta, câr:d el nu era convins că tre- 
bu€i să moară? Acum, înisiă nu maî 

putea da înapoi; se gândea că era: 

arsg'ajamentul acela grozav. . .  to

tuşi cu ce ar putea începe. Poate o 

mică lamă,, care să deschidă vinele, 

să lase sângele e'ă curgă în valuri şi, 

odată .cu el să «se scurgă încet, încet 

şi viaţa. Gândul acesta îi dădu o 

ciudată voluptate;; sie şi vedea cu 

mâinilej îatinse, iar sângele gâlgâia 

fieirbiinte . . Se ridicac aburi uşori 

şi mirosea puternic a iSânge proas^ 

păt, a viaţă proaspătă. O sfârşeală 

plăcută, ameţitoare îl cuprindea 
apoi, ea un început de somn . . .

A adormit. A visiat cimitire, hârci, 

oa.se, oaise multe cari dămţuiau. Apoi 
au sunat sirenele Simistru. Urletul 

lor grozav pătrundea prin, pereţi, 

material, lovindu-1 peste tâmple c.a 

nişte pumni grei, puternici. Auzea 

motoarele bombardierelor duduind. 

Voia să fugă şi mu putea. Auz;3a ex- 

ploz;ii Din oe în ce mai puternic«. 

Din c® în ce mai aproape. ŞÎ el nu 

putea fugi. I-a apărut deodată, in 
faţă, Moţu. Avea o rană roşie la 

frunte, dar isurâdea Şi arăta mereu 

cu degetul în sus. „Acolo e pace” . 

Exploziile se auzeau acum aproape, 

foarte aproape. Moţu a dispărut. 

Toni voia să fugă şi mu putea. L-a 

văzut apoi pe Miki. Spânzurat Lim

ba îi atâHn!a afară. Parcă rânjea., 

intr’un joc ciudat. De câte ori se| 

auzeau explozii se bălăbănea, ca bă

tut de vânt. Şî se răsucea mereu.

de Mircea Şerbănescu

când cu sipatele, când cu faţai. Şi 

Toni au putea fugi. Ii amorţiseră 
picioarele. Ii îngheţaseră, genunchii.,, 

S’a trezit cu inima bătând repezit,

—  o Siimţea svâcriind în fundul gât

lejului, ca un pumai. Era întunerec, 

un întunerec gros, de nepătrunsi, 

parcă era într’un mormânt. A  tre- 

eărit, dar şi-a dat seama că trăia, 

icăci îşi auzea inima bătând cu pu^ 

tere. A  sărit din pat, a aprins lu

mină şi a băut un pahar cu apă 

rece, căci gura îi era ars)ă. S’a Eim- 
ţit mai liniştit acumi, interiorul 

simplu a!I camerei ilui, atât de fa

miliar şi plăcut, îi dădeau o senza

ţia de siguranţă şi veselie. Dându-.tei 

seama că e îmbrăcat îacă a râs înr 

veselit. Apoi s’a desbrăcat fredo

nând şi s’a băgat în aşternutul ră

coros, dar de teamă să nu Sfe mai 

na|;că d^n beznă visele, a lăsat acum 
lumina aprinsă. Se .sirţea atât de 

bice şi deodată atât de liniştit. Lu

mina gonis« toate gândurile negre, 

A  împreunat mâinile sub cap şi, cu 

ochii deschişi, a căutat să-şi dea 

aeama de ceace se întâmplase cu el- 
Moţu îi băgase în cap gânduri tarei 

ciudate. Dar el ciici nu se gândea la 

moarte. Mulţi oameni trăesc tero
rizaţi de spectrul morţiii, mulţi 

poate s’au revoltat împotriva ei ca 

împotriva unei nedreptăţi, cu toate 
acestea toţi au trăit şi au luptat, 

Ce era moartea? Cine putea şti? O 

taină. Poatei moartea e aceia care 

deisleagă totul, isau poate după ea 

nu Se mai poate nici întâmpla., nici 
deslega ceva. Ea poate e sfârşitul 

sau începutul.

Toate astea, îniia, nu-T interes'au, 

căci el nu era filosof, el nu scria 

poezii, el nu voia să moară. E l voia 

să fie inginer. De el va fi nevoie 

într’o bună zi, pentru binele celor

lalţi oameai. Va trebui deci să trăi

ască, —  eu orice pre,, chiar dacă 
va trebui să ijcidă, ca să se â.pere), 

chiar de va trebui să rabde de 

foame! şi să cadă jos de oboseală.

începu să ise viseze ingimer, cotir 

ducând mii de oameni, comandând 

macarale şi maşini uriaşe. Un şan- 

ţier imens pes.t© care el va fi stă

pân. Miile de muncitori îl aţintesc 
Cu priviri încrezătoare, —  toţi zâm- 

besic văizându-1 înfipt în pământ pu

ternic, înălţându-;se drept, în s,oarâ 
«au vânt, cu frubtea până la cer, 

ca un titain. Ce frumos era . . . 
Zâmbea. ..

Mama, povestea că Moţu lăsase o 

scrisoare ciudată:

—  Spunea acolo de un protest al 
mloirfii . V, Mamă-sla. plângeai, nu 

m ’a lămurit prea bine . . . Mi-a fost 
frică.

II privea în ochi încă cu spaima 

cu care intrase Acum îşi dădea eeialA 
ma Toni că bătrâna femee venise 

într’un suflet, cu inima chinuită de 

grijă Ce uşuraită trebue să ,se fi 

simţit când a văzut că el trăia . . . 

Un protest al tinerilor împotriva 
m o r ţ i i ! . . .  Aşa dar, totuşi Moţu 

fusei'e hatărît. EI îi trădas.e Poate, 

şi Miki se bălăbănea acum atâr
nând de ua cârlig din tavan. Poate 

acum îl găseau ai lui înspăimân

taţi  Mi-a plăcut grozav spaima

celor ce au găsit pe spânzurat. ” 

Vorbele îi răsunară clare în urechi, 

parcă i le şoptea cineva cu insis
tenţă. Tresări din gândur'i. —  Nu 

mănânci nimic? —  îl întrebă mamă- 

sa cu o grijă drăgăstoasă, ca' ini- 
ciodată

—■ Nu mănânc nimic, mă duc 
să-l văd pe- Moţu

S’a îmbrăcat 'la iuţeală şi a ieşit 

fugind îa 'Stradă. Era o dimineaţă 

senină de vară. Parcurse în grabă 

strada, până Ia casa lui Moţu, pe 

care o găsi cu toate uşile deschise. 

Se auzeau suspine. Erau o mulţime 

de femei, care plângeau, iar came

ra Iui Moţu mirosefa a ceiară şi a 
sâinge. S’a apropiat sfios',, nu-i ve

nea să plângă dar era o spaimă, o 

nelinişte' care-i strângea inima, 

Mama lui Moţu plângea prătluşită 

lângă pat. Mai era acolo un om 

negru, care vorbea ceva cu tatăl ilui 
Moţu, To'ni i-a auzit, fără să vrea;

—  Trebue să-i facem autopsia. 
Nu sei poate altfel.

—  Este necesiar ? . . .  Nu s’ar 

putea ? . . .

— ImpoHibrI. . , Aşa cere legea 

. . . Trebue ,să vedem diacă nu s.u- 

fei'ea de vreo boală , ,,

Tcni s’a strecurat mai departe şi 

s’a apropiat de patul în care zăcea 

cadavrul lui Moţu. O formă ome

nească iincrelmenită într’o întepe- 

bird ciudată şi acoperită cu un 

cearceat. Pe perină Se închegase 

sâingeile, .sângele lui Moţu.

Moţu nu mai era o fiinţă, Moţu 

nu mai erai deloc, Moţu era desigur 

;s!us ... , Cineva ridică pânza de pe 

faţa morţuluî. O Clipă, i Se văzu 

chipuil rupt în două, îşi trăsese 

glonţul în gură. Obrazul drept care 
rămăsese! intact era, galben, ca de

ceară, iar colţul buzelor păreau că 

înfiripă un: început de zâmbet 
straniu şi mistorioiji Obrazul celăl

alt era smuls'., lărgind gura îatr’u.ni 

fel de rânjet cu atât mai sinistru cu 

cât, icî -cola, străluceai câte uin d'inte 

alb. Ochiul 'itâng er'a ie^it din' orbită, 
cu albul lucind mort, înfiorător, 

fiind străbătut de firişoare roşii şi 

vinete, pe când ccÎălalt ţintea tava

nul într’o încremeinire nefireasteă, ab
surdă, îas.păimântătoare, , ,

Toni simţea că-i vine rău. Moţu nu 

mai e . . . Moţu rânjeşte . . . Gura 

aceia roşie, eu d'iniţi albi . . . Moţu 

. . . Moţu . . .  I i venea greaţă,,,, 

Mirosea a mort . . .  Şi el tre'buia să 

fie astăzi aşa : : : A luat-o la fuigă. 

Suis,piinele izbucniră mai puternice, îl 
urmăreau, 'se rostogole^a.u ca nişte 

mid'gi în urma lui.
In  faţa ca.sci lovi dei Miki, l-a 

oprit încremenit:

—  L-!am văzut, e groaznic. Şi rân

jeşte . . .

Miki n ’a răspun.sl oimic. A  pleaat 

numai capul. Toni a tresărit.

—  Mild, dar noi?

—  Eu n ’am putut . . .

Abia i-a auzit glasul; ţinea capul 

plecat şi nu-i putea vedea chipul.

—' Nici tu  nu ţi-ai ţî.niut cuvântul.

—  A fost mai preisusi de minu . . .

—■ Suntem laşi . . . Amâmdoi sun
tem laşi . . .

—  Poate . . .

Toni a plecat pe stradă, paşii pur- 

tându-1 în neştire. Vedea toate ca 

prin ceaţă, din pricina lacrimilor 
care îi umpluseră ochii. Altadată se 

bucura de soare, de vară . . . Acum 

'Se gândeia la Moţu şi la rânjetull lui,

MLki a privit după el, fără să înţe

leagă ceva; II vedea clătjnându-se, 

dar tot n’a îinţeleS. Şi-a făcut o cruce 
mare, băbeasică şi-a murmurat: „voia 

lui Dumnezeu . . .“ după care a în- 
trat în caisă.

D ESPRE ROMANUL CONTEMPORAN
Războiul de curând sfârşit a  fost 

primul pas şl cel m al însemnat pentru 

depăşirea unei epoci şi a întregului ei 

fel de viaţă. Manifestările puterii 

creatoare umane, în  orice domeniu se 

resimt puternic în  urm a acestui ade

văr. E l apare clar şi în  literatură, seis

mograful cel m ai sensibil, al frăm ân 

tărilor prin care trece aA  umanitatea. 

Departe de a fi un simplu act gratuit, 

creaţia literară, datorită impulsului 

crsator care-i dă naştere, e modalita

tea artistică a înţelegerii şi a rezol

vării tuturor problemelor m ari ale con

temporaneităţii. A firm aţia aceasta se 

poate controla In orice domeniu al 

manifestărilor culturale, dar ea de

vine m ai evidentă în  dramaturgie şi 

roman. O ancorare în  acest ultim  do

meniu, ne va prilejui căteva reflexiunl 

utile considsraţiunlor noastre.

Dacă în  teatru ceeace predomină 

este acţiunea, romanul trebue caracte

rizat în  prim ul rând, ca o carte cu 

oameni, sau m ai bine zis, cu tipuri. 

Oricât de genial ar f i pusă în  scenă, o 

piesă de teatru, ea se va lim ita fatal

B, ne oferi doar aspecte compartimen

tate analitic, ale vieţii, pe când roma

nul, operă -de sinteză prin excelenţă, 

tinde dimpotrivă, să ne dea o viziune 

de ansamblu, o conştiinţă teoretică a 

lumii.

In  realizarea acestei cerinţe, singura 

care-i dă romanului viabiltate şi drep

tu l la viaţă, geniul analitic poate fi 

deosebit de preţios. iDiar el nu poate fi 

singurul accaparator al destinului 

cărţii.

Propriu zis orice roman, fie că e 

scris da un geniu sau da un cârpaciu 

literar se- corbstrueşte în  juru l a câ

torva idei, polarizate toate în jurul 

marilor înntrebări: viaţa, moartea, dra

gostea. In  rezolvarea care se dă  ace

stor probleme, se reflectă concepţia 

despre v iaţă a  societăţii, în  mijlocul 

căreia trăeşte romancierul, tendinţele, 

Idealurile şî năzuinţele ei. Acesta e 

criteriul prim  de valorificare al roma

nului şi singurul care-1 scapă de efe- 

merltate. Exigenţele artistice şi critice 

nu  sunt decât perlferiale şi prestigiul 

stabilit numai de ele, m ai întotdeuna, 

efemer. Credem că chiar aici în supra

evaluarea acestor exigenţe se află 

punctul de m inoră rezistenţă al vechiu

lui român.

Pentru evidenţierea discrepanţei care 

există între vechiul şi noul romSn, e 

necesar un studiu comparativ. Aici pa

ralela se dovedeşte trebuincioasă, dis- 

părându-i artificialitatea şi impresio

nismul facil. Dealtfel studiul compa

rativ a l asemănărilor, dar m ai ales a l 

deoseblririlor dintre romanele scrise în 

ultimele decenii şi acele ce se scriu 

acum, se împune cu necesitate, nu 

a tâ t pentru a scoate în  relief o fiMaţiu- 

ne, de multe ori m ai m ult subterană, 

cât m ai ales de a  arată concepţii de 

viaţă radica,l deosebite.

L iteratura antebelică ajunsese la un 

nivel care nu m ai putea f i depăşit. 

Cramponată în  platitudine şi mediocri

tate sau Izolată în  artizanatul tu m u 

lul de fildeş, se mulţumea să ofere sau 

un amuzament comod, standartizat, în 

care erotismul, idealurile burgheze şi

de Traian Liviu Birăescu

şi happy-endul se întâlneau în tr’o 

egală măsură, sau o operă de supe

rioară cerebralitate, pe care oamenii 

obişnuiţi nu parveneau s’o înţeleagă.

Genul prim  pe care l’am  putea numi 

facil, cu romane scrise m ai întotdea

una după un calapod identic, oferă 

exemple p iea numeroase, pentru a fi 

enumerate.

Celalalt, romanul intelectual, era m ai 

m ult o resfrăngerea ştiinţei şi a  filoso-, 

fiei în literatură, decât accea a vieţii. 

E l rămâne apanagiul exclusiv, al da-, 

sei culte, m ai mult, a  inteligenţelor ra

finate. Acesta e romanul cai'e dela 

„Discipolul“ lui Bourget, trecând prin 

Prouşt, culminează în  Gide, creatorul 

lui Lafcadio, criminal gratuit. Peste 

canal avem pe Morgan, pe Huxley, cu 

personagii, savuroase, intere.«ante, ce

rebrale. pieobiceiu oameni inteligenţi 

dar înspăimântător de egoişti adevă

raţi copii ai unei epoci mercantiliste, 

deşănţată sau pervertită.

A r f i interesantă o statistică a nev

ropaţilor, a  epavelor şi a imoraliştilor, 

din galeria de tipuri a  acestei epoci. 

Suntem siguri că rezultatul ar fi o 

majoritate m ai m ult decât zdrobi

toare. Faptu l e semnificativ şl vor

beşte dela sine.

Erou literari sunt m ai mult decât 

nişte personagii imaginare create de o 

fantezie năstaşnică. E i sunt Icoana 

morală a  unei epoci în  care scepticis

mul, secătuirea sufletească şi imora

lismul abundă. In  creaţile ei se. oglin

deşte societatea contemporană, cu 

v iaţa şi mentalitatea ei.

In  contrast cu această literatură do 

o fastuozitate elenistică, noua litera

tură are ceva din simplitatea ma- 

jestuoasă a stilului doric. In tr ’una 

ceeace se reoglindeşte m ai viu, ceeace 

o caracterizează, e originalitatea sau 

mai bine zis goana după originalitate. 

In  cealaltă: umanitatea. U na e ele-i 

gantă, cealaltă: robustă. Una e rafi

nată, cealaltă e viguroasă. Cetind un 

roman de Morgan sau de Giraudoux, 

ţite pare că aspiri spre buchetul celor 

m ai rafinate parfumurl. Cetindu-1 pe 

Simonov sau pe Hemingway, te pă

trunde parcă până în  adâncuri, m iro

sul tare a l păm ântulu i reavăn. E  cu

rios şi poate chiar paradoxul, că toc

m ai războiul ce abia s’a sfârşit i-a în 

văţat pe scriitori, ceeace cu tot talen

tul, inteligenţa şi telmica, nu izbu

tiseră, înaintaşii lor im ediaţi: să 

pătrim dă în clocotul adevărat al fiinţei 

umane. Mai stângaci desigur în arta 

lor, scriitorii cei noi sunt totuşi mai 

aproape de esenţa eternă a fiiţei ome

neşti. M ai aproape de durerile şi bu

curiile ei primare, de sensul deplin al 

vieţii, dragostei şi morţii. In tr ’un ro

m an de Morgan bunăoară, dragostea 

e im sentiment îngrozitor de compli

cat (Poitret în tr’o oglindă), sau prUej 

de soliloquiu artistic (Spearken- 

brooke)e In  romanul lui Simonov: „Zi

le şi nopţi“, dragostea e ceeace trebue 

să fie: împlinire. întâln irea a două 

fiinţe pe drumul 'vieţii şi întrezărirea 

fericirii.

M ai întotdeauna, eroii romanelor 

trecute e prăbuşeau în faţa unei so

cietăţi compte şi a prăpastiei din ei

înşişi. Eroii romanelor noi acceptă 

viaţa ca pe o luptă şl au tot momen- 

.tul certitudinea hiruinţii. N icăeri ca 

în  aceste cărţi nu sunt oamenii mai 

fanatic îndrăgostiţi de viaţă şt totuşi 

nc-iăeri nu o jertfesc cu in im a mai în- 

păcată. Snuciderea e rar în tâ ln ită în 

paginile cărţilor acestea. E a e apana

giul oam"nilor obosiţi do viiiţă, în 

tim p ce oamenii aceştia iubesc viaţa- 

cu o neistovită ardoare. Eroi caro pri

vesc lucrurile în  faţă, pe care nici o 

greutate nu-i înspăimântă. U n  regalism 

puternic, ia tă o notă fundamentală a 

noului roman.

De fapt geniul epic a l vremii noastre 

e încă în  stare născândă. Cela câteva 

cărţi care «•’au scris în  Anglia, în 

America şi m ai ales în  Rusia Sovie

tică nu sunt şi nu pot f i fatalmente 

decât cărţi de început. Romanul sovie

tic de pildă, marcând o rupere totală 

de temele şl motivele de inspiraţie a 

lum ii vechi, nu poate fi supus încă 

unei aprecieri critice. Gladkov, Ehren- 

burg, Ostrowski, Simonov, nu joacă 

decât rolul unor jaloane după care 

orientarea e încă anevoioasă. Stein- 

tjeck, Hemingway, Knight, dicaseme- 

nea nu pot f i consideraţi decât ca pio- 

neri ai unei literaturi care se naşte.

A  încerca conturarea liniilor de forţă 

înspre care gravitează această litera

tu ră  e singurul lucru cc deocamdată 

ni-1 putem permite. Realismul de cai'e 

pomenirăm adineaori nu exclude un 

idealism de o pronunţată coloratură 

socială. Ceeace îi preocupă pe aceşti 

oameni, tră iţi în  furtună, e speranţa 

unei zile m ai senine, m ai bună şi mai 

dreaptă. Apare pe primul plan colecti

vitatea, nu însă ca o stăpână tiranică 

cl ca o stare necesară şi inevitabilă. 

Chiar când întreg romanul nu e decât 

povestea destinelor a  doi oameni; 

Clive şi Prudence („Mai presus de 

orice“ ) în v iaţa şl în  gândurile lor se 

înstăpâneşte tot m ai absolută: patiia , 

Anglia. Idealismul acosta face din 

aceste personagii nişte luptători. A  

milita, ia tă  ponmca ceasului de faţă. 

Denis din romanul lui Hemingway 

„Cui îi bate ceasul” e americanul care 

vine în Spania să moară pntru o Ideie. 

Şor din cartea lui Ehrenburg: „Şi a 

fost ziua doua” moarte extenuat la 

contsrucţia unei uzine. An ia din; „Zile 

şi nopţi” moare la Stalingrad penti-ucă 

ea acolo voia să fie z i şi noapte.

S’ar părea că romanele acestea în 

care zornăitul armelor e încă prea 

asurzitor pentru imele urechi, delec

tate prea îndelungat cu fâsâitul cati

felei, sunt doar romane de războiu sau 

a  unor frăm ântări sociale efemere. E  

ctert ;că file «un t scride isub ,semnul 

aproximativului şi m ai întotdeauna 

îngrozitor de grăbit. Tehnica lor e mal 

întotdeauna simplistă şl nu arareori 

chiar stângace. Dar să nu se uite că 

ele sunt opere de început şi m ai ales 

că nu în  artizanat stă valoarea unei 

opere literare, Ceeace contează o zbu- 

ciugmul creaţiei, care e încă în cău

tarea formei, dar care e p lină de seva 

vieţii onastre trudite, v iaţă care se cere 

cântată.
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NOTE SI COMENTARI I
Periodicele româneşti

ARLUS-ul în activitatea să. de doui 

an i de zile ne-a t>bişnuit cu cele mai 

frumoase realizări, toate convergând 

spre scopul pentru care militează. Săp

tămânale, broşuri, cărţi de literatură 

sau ştiinţă, filme; artă de toate ge

nurile, cate posibiltăţile în sfârşit, au 

fost puse la dispoziţia cetăţenilor pen^ 

tru' a face cunoscute realizările din 

tcate domeiiiile din Uniunea Sovietică. 

P ân ă  ds curând însă lipsa posibiltăţi- 

lor pentru intelectuali mai ales, de a 

cunoaşte înfăptuirile uneori de-a drep

tu l uriaşe din Uniunea Sovietica s’a re

sim ţiţi violent în cultura oamenilor 

noştrii de ştiinţă.

Analele Româno-Sovietice, revista 

lunară a Institutu lu i de Cultură Ro

mâno-Sovietic vin să umple acest gol.

De sigur ştiinţa este apanajul nu

m ai a  unora dintre oameni. Posibili

tăţile însă ce le creiază ştiinţa, tre- 

buesc date în  «chimb în folosul tu tu

ror oamenilor, numai astfel putându-se 

şterge cel puţin^ parţial deocamdată, 

sufterinţele a tâ t de îndelungat ale ome

n irii rămase dn lupta pentru un trai 

m ai bun.

Prim ul număr, pe Octomvrie al Ana

lelor Româno-Sovietice, apărut în con- 

diţiuni tehnice ireproşabile aduce un 

conţinut pe cât de bogat pe a tâ t de 

variat. In  cele 170 de pagini ale aces

tu i prim  num ăr condeiele cele mai va

loroase din câmpul ştiinţei sovietice 

atacă problemele cele m ai diverse. Re

ţinem m a aleş articolul lu i I. Ceban, 

despre „Legăturile dintre Moldova şi 

Statul moscovit în  sec. XV. — X V U I.” 

care pe bază d© date istorice de

monstrează că prietenia româno-so- 

vietică îşi are începuturile încă de pa 

tim pul lu i Alexandru cel Bun.

La fel de semnificativ este şi artico

lu l lui E . Menjinski, „Terminarea răz

boiului în  Europa şi comerţul Interna

tional“. Acest articol îş i propune să 

analizeze fenomenele noi care au re

zultat din transformările radicale în 

comerţul şi economia mondială, în  ur

m ă răztoiului.

Suntem convinşi că şi numerele vii

toare ale Analelor Româno-Sovietice 

vor aduce acelaş material preţios pen

tru  statornicirea unor relaţiuni cu' ade

vărat prieteneşti între ţara noastră şi 

Uniunea Sovietică.

In timp ce
panorama publicaţiilor se dovedeşte 

a tâ t de împrospătată şi diversă, vieaţa 

culturală de la noi se mişcă în patra- 

tu l aceloraşi laturi: „Revista Funda

ţiilor Regale“ —  „Contemporanul" —  

„Veac nou“ —  „Orizont“. Dintre aces

tea singură „Revista fundaţiilor“ reu

şeşte să se menţină pe lin ia unei va

lori constante, celelalte necorespun- 

zând totdeauna primelor făgăduieli. IDte 

aceea, orice om de cultură simte ne

voia unei evaziuni din această îngrădi

tură spre câmpul unei activităţi pub

licistice mai largi şi mai felurite.

Revistă Fundaţiilor Regale
fă ră  să înscrie în repertoriul pa luna 

septemvrie, no. 9, apariţii deosebite, 

înfăţişează unj material echilibrat şi 

omogen. Om iţând titlurile şi numele 

de ton consuet, culegem dintre acele ca 

par m ai interesante: „Se poate traduce 

poesia ?“ un studiu de dl. F . Aderca, 

ce fără. a  f i prea lărgit întregistrează 

observaţii juste, „Un logician contem

poran: Mircea F lorian“ de dl. Henri 

W ald şi „Paul Ehrlich, un binefăcător 

al omeniriii“, o prezentare a  d-lui Saşa 

Pană. Beasemenea ne-a reţinut aten

ţia  şi tudiul d-lui O. W . Cisek „Lu- 

chian şi depăşirea impresionalismului“.

Un titlu  de specialitate, dar do gene

ral interes e acela al articolului sem

na t de dl. dr. M. Grubea „Reintro

ducerea tuberculosului în  câmpul 

m unci“.

Notele abundă şi în numărul acesta 

cele mai interesemte fiind iscălite de 

dnii Aderca, Baciu, Comarnescu şi 

Nicolau.

In  genere un  ton sobru, scrupulos, 

poate un pic prea academic, prea ofi

cial; totuşi, R . F . R . rămâne cea mai 

serioasă publicaţie actuală.

Contemporanul
marchează deasemenea o atmosferă de 

de seriozitate.

In  numărul 10, din 23 nov., primele 

pagini sunt, ca deobiceiu, închinate po

liticului; în  cadrul acesta semnează 

articole dnii Gheorghiu-Dej, Brănişte'- 

anu, Răutu, D ima; L im an şi Cole.

In  continuare, în paginile consacrate 

problemelor culturale şi literare întâl

n im  cronici bine susţinute: cea literară 

de dl. Ion Călugăru: „D. M ihail Sado- 

veanu traducătorul lui Iván  Turghe- 

niev“, cea dramatică da dl. Silvian 

loEifescu, un nume 'egat de inteli

genţă şi pticopere; „Năframa iubitei“, 

iar cea muzicală de dl. Virgi Gheorghiu 

în  care competenţa e dublată de mulţi 

picuri d3 omenie.

Cronica ideilor e semnată de dl. Ion 

Biberi şi înserează titlul: „ Igno

ranţă, superstiţie, misticism“.

Cu prilejul comemorării lui Lew 

Tolstoi, penultima pagină cuprinde im 

presiile lui Maxim  Gorki asupra scrii

torului de la lasnaia Poliana.

Poesia e susţinuta da singura tra- 

dutíere a  dşoarei Veronica Porum- 

bacu: „Ce-mi spune E isa“ a lui Louis 

Aragon.

Aşadar, un material îndeajuns de 

divers, prezîn tat cu îngrijire şi so

brietate.

f. p.

Revistele franceze
care răsbat până la  noi sunt îndeauns 

de rare. Difuzarea lor nu e asigurată 

iar cei ce le aduc de la Bucureşti 

adaugă im  surrplus destul de mare la 

cost. Totuşi, revistele şi săptămânalele 

ce ne-au căzut în m ână pot schiţa o 

cât de vagă idee asupra situaţiei lor. 

Deisigur, războiul şi mai târziu pacea, 

au adus în vieaţa culturală pariziană,

—  căci aceasta deţine primatul în 

Franţa, —  schimbări care marchează 

încetări şi noi apariţii de publicaţii.

Printre săptămânalele vechi ce —  şl 

continuă apariţia se impune „Les nou

velles littéraires“, cu aceeaşi varietate 

de material şi informaţie literară, con

servând în-să un ton oarecum uzat.

Vechea „Marianne“ pare a  fi înlo

cuită de două noi apariţii: „Les lettres 

françaises“ şi „Étoiles“ ; amândouă 

sunt publicaţii de cultură şi orientare 

politică prima menţinând un ton elevat 

şi sobru, cea de a  doua, bogat ilus

trată, prezentând un ton de reportaj.

U n  periodic de înaltă ţinută politică 

şi culturală e „Action“ cu tendinţe de 

stânga; deşi străbătută de un fior po

lemic, „Action" aduce o decisă contri

buţie culturală, rezervând o pagină li

teraturii.

Cunoscuta foaie satirică de extremă 

stângă „Le canare enchaîné" continuă 

să apară cu aceeaşi spumozitats pole

m ică şi spirituală.

Dintre reviste, vechea „Europe" a 

lu i Rom ain Roland îşi continuă apari

ţia, bucumâdu-se de colaborarea unor 

nume deacum consacrate: Cassou, 

Aragon, Eluard, Bloch, Tzara etc.

Având în  tim pul ocupaţiei atutudine 

colaboraţionistă, revista „Nouvelle re

vue française“ a încetat de a mai apare; 

în locul ei s’au afirmat publicaţiile 

„L ’arche", „La nef“ (Nouvelle équipé 

française), „Fontaine“ şi „Poésie“ ( ’44, 

’45. ’46), toate acestea înfăţişând 

preocupări exclusive de cultură şi li

teratură.

O revistă politică de stânga, cu ten

dinţe de cercetări sociale şi culturale e 

„Esprit“, care ocupă un însemnat loc 

în  şirul periodicelor actuale.

N u sunt de omie nici „Pagas françai

ses“, compilaţie a publicaţiilor france

ze, precum nici revista cu preocupări 

atât de complexe a  lui Sartre.

Aceasta ar fl succinta şi, desigur in 

completa panoramă a publicaţiilor 

franceze de astăzi.

s. g. f. p.

Panorama actuală a publica
ţiilor italiene
înfăţişează aspecte variate, de la zia

rele de informaţii şl de atitudine, până 

la  revistele de preocupare literară şl 

artistică. In  Ita lia  jurnalele apar astă

z i zilnic iar de două ori pe săptămână

în câte patru pagm i dintre care a 

treia e rezervată problemelor de cul

tură, aşa zisa „terza pagina“. Printre 

ziarele cu paginile culturale celc mai 

citite se înşiră: „II tempo", „L ’unită", 

„ Ii Risorgimineto liberale“ şl „H gior- 

nale d ’Italia", toate din Roma; la 

M ilano apar: „II corriere della sera" 

şl „Avanti“. —  L ’U nltă şi Avanti apar 

în ediţii triple: Milano, Torino, Roma. 

— , Desigur, nu lipsesc săptămânele de 

cultură: „La fiera letteraria" —Rcma, 

„La lettura", „L ’europeo" şi „Oggl" 

la Milano, „II mondo“ la Florenţa, 

„Cronache" la Bologna; deasemenea 

reapare în  genul revistei americane 

„Life", răptămânalul d ' . ‘

„Tempo", la Milano.

Un aspect de abundenţă prezintă şl 

teritoriul revistelor de cultură: „La 

ressegna d’Italia", „Poesia", „Prasa“, 

„Costume“, „Lettere ed arti“ ce apar 

la Milano, „Letteratura“, „Inventario“, 

„Belfagor“ la Florenţa, la Rom a s© 

pot citi: „Mercuri“, „L ’ItaUa che 

scrlvs“ şl „La nuova antologia“. Pe 

lângă acestea, se tipărsc şi reviste de 

cultură cu tendinţe politice-: „II po- 

litecnico", „II’ 45“ milaneze şl comu

niste; tot la Milano, dar socialistă, e 

revista „Societk nuova“, lar partidul 

de acţiune e reprezentat prin „II 

ponte“, florentină; tot de tendinţe co^ 

muniste sunt şl revistele: „Societa" 

din Florenţa, „Rinasclta" din Roma 

şi „Sud" din Napoli.

Revistele politice îşi au sectorul 

lor: „Socialismo", „Iniziativa socia

lista“ şl „Quarto stato“, Ies la M ilano 

şl prezintă un colorit socialist, ca şl 

„Complti nuovi“ ce apar? la Roma. 

Liberalii îşi susţin revista lor: „La 

clttă libera“ Roma, precum şi comu- 

nştll internaţionalişti: „Prometeo“, 

Milano. Comuniştii nu lipsesc nici ei 

din cadrul acesta: la Roma apare re

vista „Vie nuove“, de orientare comu

nistă.

Vechea revistă a lui Croce, „La 

critica" a  încetat de- a  m al apare; în 

schimb, estetul ita lian publică. înde

ajuns de regulat, tot la 2— 3 luni, cae- 

tele „ I .uademi della critica".

Printre revistele de filosofic demne 

de relevat, se Impune „Studi filoso

fici" din Milano; teatrul îşi are publl- 

caţile lui: „Teatro" şi „II drama" ce 

se tipăresc tot la Milano. N u sunt 

absente nici revistele artistice, de spe

cialitate, dar lipsa de informaţii ne 

face să le omitem.

Vieaţa culturală Italiană de astăzi 

înregistrează, după cum se poate con

clude în urm a suecmtei panorame, o 

tensiune ridicată; mozaicul publicaţii

lor îşi diversifică bogat dalele, dintre 

care cele politice se Impun cu greu

tate. Ia r  în această privinţă, balanţa 

înclină cu hotărire spre orientările 

de stânga.

La rassegna d’Italia
se intitulează revista de cultură ce 

apar® la M ilano sub conducerea criti

cului Francesco Flora; îngrijită, cu 

preocupări intereiSiinte, publicaţia se 

bucură de o vioae distribuire a  mate

rialului în rubrici semnificative:: Lite

rele şi artele, Pepinieră, Romanul, Idei 

şi mituri ale timpului. Cronici, Re

vista presei. Presărate în  aco.ste va

riate sectoare câteva titluri şi nume 

din numărul pe august reţin atenţia: 

„Adolfo Omodeo, Istoric al secolului 

X IX "  de W alter Maturi, studiul lui 

M ano Luzi in titu lat „Mic chestionar 

asupra poeziei de circumstanţă!" ca şl 

„Un nuvelist egiptean: Mahmud Tai- 

m ur" aparţinând lui Francesco Ga

bi leU. Romanul e susţinut de un frag

ment din „ I falşi redentori", ultima 

naraţle a  Iul Guldo Plovene. Cronicile 

cuprind câteva recenzii ale scrierilor 

lui Huxley, Carossa, Untersteiner, etc. 

Revista presei prezintă un singur 

titlu: „Condiţiile muzicei în  URSSS" 

£Ub îngrijirea lui Massimo Mila, un 

consacrat competent.

Aceasbe puţine spicuiri, deşi fugitive 

şl de Impresie, pot totuşi oglindi 

în tr ’o certă măsură, tonul şi ţinuta 

revistei.

Demne de luare aminte
sunt apariţiile câtorva nume rom â

neşti în  publicistica italiană. In  „La 

rassegna d 'Ita lia“ —  n. 8 —  august

1946, întâln im  numele d-lui Mircea 

Popescu, oar.s semnează o recenzie a 

traducerilor d-şoarei Del Conte, apă

rute la Bucureşti: „Montale o Qua-si- 

modo) in romeno“.

U ltim ul număr al revistei ..Poesia“ 

de sub conducerea lui Falqui, cuprin

de o reprezentativă antologie a poeţi

lor români contemporani, ilustrată 

prin traducerile d-lui P. Iroaie; printre 

cei aleşi se numără Arghezi, Bacovia, 

Blaga, etc.

Ia r  periodicul „Costume“ şi-a asi

gurat colaborarea d-lui Dragoş Vrân- 

ceanu, a cărui semnătură a apărut In 

câteva numere.

Numele acestor români din Ita lia  

sunt demne des reliefat, ele întreţinân- 

du-ne prezenţa în vieaţa culturală de 

acolo.

Sud
se cheamă jurnalul de literatură şi 

orientare comunistă ce apare la Na- 

poli. Inteligent înjghebat, redactat în 

condiţii optime, săptămânalul napoli- 

tan  prezintă în  numărul 7 din iunie

1946, un material valoros, resfirat în 

douăsprezece pagini din care nu lip 

sesc ilustraţiile. Prim a pagină înscrie 

un artcol al Iul Pasquale Pi'unas: 

„Intelectualii în m iazăzi“ ; deasemenea 

şi câteva desene, însoţite de o prezen

tare, ale lui Georg Gross precum şi o 

înfăţişare subliniată de im agini a  tru- 

ditei vieţi din Calabrla: „Italieni în 

Calabria“. Răsfoind în continuare re

vista, se pot am inti „Un poem inedit“ 

al lui Lenin şl o prezentare a  Iul Paul 

Eluard. Un articol care atinge proble

mele actuale ale literaturii este acela 

a l lui Stephen Spender: „Scriitorul şi 

lumea reală“. O rubrică in titu lată 

..Omul deportat“. înşiră trei poezii 

scrise de francezi, deportaţi în  lagă

rele de concentrare; deasemenea in 

teresantă este pagina închinată cme- 

matograflel, cuprinzătoare a câtorva 

portrete şl purtând titlu l: „Nume, po

sibilităţi ale cinematografului ita lian“.

De un ton serios, cu material selec

ţionat şi bine distribuit, „Sud“ ss im 

pune cu impetuozitate din colţul de 

m iazăzi a l Italiei.

Lunarul de cultură con- 
remporană
ce apare la M ilano condus de scriito-' 

m l E lio Vittorini, purtând titlu l .,11 

politecnico“, dărueşte lectorilor, cu 

flecare număr, un material extrem de 

abundent; cele 48 de pagini ale fie

cărei ediţii sunt exploatate pe întrea

ga lor suprafaţă. Ceea ce nu prejudi

ciază, însă, calitatea materialului ofe

rit, ce se revarsă în  preocupări din 

cele mai variate. O fugară spicuire 

din câteva numere ar putea Ilustra 

ţinuta şl tendinţele revistei; numărul 

pe m ai —  1946 şi pe iunie —  1946 ne 

sunt la îndemână. Articole politice, 

de valoare educativă, semnează Elio 

V ittorini: „Principiu de clasă şi prin

cipiu de castă“, în no. pe mai şi „Re

publica cu „altcineva“ la putere“, în 

no. pe Iunie; tot el prezintă şl o ..Scur

tă  Istorie a literaturii americane“.. 

F iorul poeziei o întreţinut de versurile 

lui Gatto, Sereni, Essenln, Risi şl 

poeţii spanioli G arda Lorca, Jlmenez, 

Machade, etc. studiaţi de Carlo Bo. O 

apariţe deosebit de interesantă îşi face. 

In pagina „Cărţi, oameni şl Idei", poe

tu l Umberto Saba; e vorba de un frag- 

ment din „Istoria şi cronistorla poe

ziei lui Saba", ciudată scriere .autocri

tică pe care poetul o semnează trans

parent Giuseppe Carimandrei; frag

mentul se intitulează „Trieste şl o fe

meie".

Nu lipseşte din paginile revistei nici

preocuparea pentru artă; num ăru l pe 

mai —  1946 prezintă câteva desene 

ale lui Guttuso, viziuni inteligente în 

romanul lui Hemingway, ce poartă 

titlu l italian „Addio alle arm i". In  

cadrul aceleiaşi preocupări, câteva pa

gini cu reproduceri sunt dedicate lui 

Gentile Bellini, pictorul veneţian.

Tot în  numărul pe mal, se poate citi 

un interview luat Iul Paul E luard 

asupra propriei creaţii poetice, pur

tând titlu l „Poezia nu e sacră“, una 

din afirmaţiile poetului francez.

Desigur, „II politecnico" cuprinde un 

material m ult m ai abundent, dar sim

pla lui înşirare ar epuiza întreg spa

ţiu l notelor noastre; de reţinut este, 

totuşi, linia publicaţiei, care evită fa 

cilitatea, pătrunzând teme şi probleme 

sobre, fapt garantat de valoarea direc- 

tci-ului Vittorini.

Oficiala
publicaţie „de poUtică şi cultură Ita

liană“ a partidului comunist italian, 

poartă titlul „Rinasclta" şi e condusă 

de Palm iro Togliatti. Revista se poate 

num ăra printre cele mai serioase ale 

genului; articol© politice, comieiitarii, 

studii dc specialitate, polemici sobru 

eusţinute, note vioae, fac din „Rinas- 

cita" un organ de indiscutabilă va

loare.

D in  num ărul pe m ai— iunie— 1946 

sunt de' reţinut articolele „Salut Ru- 

publicel“, şi „Panorama politică a  Re- 

publicei" a l lui Felice Platone; dease

menea comentariile lu i P.Togllatti şl

G. Amendola la ultimele alegeri din 

Italia . Un interesant studiu e cel sem

nat de Paolo Alatri, care vizează îm 

prejurările din America: „Lupta poU

tică în Statele Unite“. Problemele me

dicale îşi rezervă locul lor: la rubrica 

„Probleme urgente ale Naţiun ii“, 

directorul clinicei pedatrice din Roma. 

dr. G. Frontali tratează, însoţind-o do 

numeroase grafice, tema: „Lupta îm 

potriva m ortalităţii infantile“ .

Partea literară e reprezentată 

printr’o traducere din Gorki: „Omul" 

şl prin u ltim a scrisoare a Iul Giaime 

Plntor, îndârjit luptător comunist; 

versuri în  limbaj popular, semnează 

Spampinato Sciuto.

De un fin  umor e nota „Ev’.il me

diu", ce se referă la practicile preoţi

lor, cu prilejul ultimelor campanii 

electorale: el ameninţau cu excomu

nicarea, rezervându-le totodată un loc 

în  infern, pe acela care ar f i votat 

pentru partidul comunist ori socialist. 

D e acelaş ton e şi nota „Partidul Idei

lor“, care vizează partidul Ibeial.

In  „R inasclta“ totul e documentat, 

cum pănit şi sobru; nicio patim ă exa

gerată nu-1 alterează conţinutul de 

obiectivă şi serioasă înfăţişare.

O concluzie
ce ae poate trage la  finea notelor ce 

privesc publicaţiile italiene de orien

tare comunistă, este aceea a  văditei 

prezenţe a  P. C. ita lian  în viaţa cul

turală a  ţării. O  prezenţă, însă, plină 

de atributele oele m ai onorabile: se

riozitate, documentare. cumpănire, 

obiectivitate, forţă de a se impune.

F a ţă  de această pildă, P . C. român 

opune o inexplicabilă lipsă; deşi având 

nenumărate posibilităţi, comuniştii ro

m ân i n ’au dovedit încă o explicită par

ticipare şi prezenţă în vleaţă culturală 

a  ţării noastre, o participare în felul 

acelei italiene, care a ajuns dătătoare 

de ton şl de Impulsuri noi. Ceea ce e 

de dorit să facă în  viitor.

f. p.

„VICTORIA“, Timişoara.


