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Geneticianul rus Miciurin
Printre figurile, pe cari genetica 

vegetală contimporană le-a recu

noscut recent în rândul marilor ei 
creatori, născuţi pe solul rusesc, 

este şi aceea a lui Miciurin (1855— 

1935), selecţionator de plante şi 

genial genetician.

Pentrucă n’a avut norocul unei 

pregătiri universitare, el a crescut 

şi s’a format, din punct de vedere 

ştiinţific, împins de impulsul nese

catei sale pasiuni de a cunoaşte şi 

de a pătrunde tainele naturii. Acest 

impuls, însă. este totdeauna sem

nul diagnostic al oricărei vocaţii 

ştiinţifice cu adevărat superioare; 

este esenţa însăşi a vocaţiei- ,,Am 

fost absorbit întotdeauna şi cu to

tul, scria el, de p r e o c u p ă r i l e  

m e l e  de a c r e ş t e  u n  f e l  s a u  

a l t u l  de  p l a n t e  şi această pa

siune era aşa de puternică, încât nu 

observam multe alte lucruri din 

viaţă, care au trecut pe lângă mine 

fără să le înregistrez.” In copilărie 

distracţiile lui preferate erau adu

narea de plante, fructe şi seminţe' 

de tot fotul. Căuta lacom mai ales 

acele pis ,te, cari ies din comun, 
fructele ţi seminţele, cari i se jpă-< 

reau mai gustoase, mai frumoase şi 

mai atrăgătoare. Şi din aceste dis
tracţii s’au plăsmuit, cu încetul, toate 

problemele biologice, pe cari avea 

să le frământe mintea lui în toată 

maturitatea, toată viaţa sa. O 

f o r ţ ă  l ă u n t r i c ă  t o r e n ţ i a 

lă, i n e r e n t ă  p e r s o n a l i t ă 
ţi i  l u i ,  a s u s ţ i n u t  p r o n u n 

ţ a t a  c o n t i n u i t a t e  a p r e o 

c u p ă r i l o r  s a l e  b i o l o g i c e ,  

îti ciuda greutăţilor externe —  a 

neatenţiei, neprinceperii şi disconsi- 

deraţiei cu cale-1 întâmpinau cei 
dimprejur. Desvoltată în împreju

rări absolut neprielnice —  când şti

inţa n’a avut organizare socială şi 

instituţii sociale —  creaţia lui tre- 

bue primită ca z v â c n i r e a  

p r o p r i e i  l u i  p e r s o n a l i t ă 

ţi, z v â c n i r e a  g e n i u l u i .

Fiind simplu casier de mărfuri în 

gara Coslov (cu un supliment de 

venituri de pe urma unui atelier de 

ceasornicărie şi de reparaţie de 
aparate) s’a apucat şi şi-a procurat 

toată literatura rusă de specialitate 
şi tot materialul pomicol necesar 

pentru crearea unui l a b o r a t o r  

vege t a l  (o pepinieră), pregătin- 

du-se cu neînduplecată stăruinţă 

pentru viitoarea sa activitate de 

creaţiune ştiinţifică. Se adânceşte 
în studiul răspândirii speciilor po

micole pe glob, şi reuşeşte să cu

noască enormele resurse de mate
rial pomicol din America (stabili

mentele Villmorin), şi Germania 

(stabilimentele Späth).

Ajungând în postul de monteur 

al ceasornicelor şi aparatelor la 

căile ferate din regiuni foarte întin
se, are putinţa să călătorească şi 

să întreprindă o cercetare detailată 

asupra situaţiei pomicole din 5 gu- 

vernământuri. Face în această cer

cetare preliminară constatarea de- 

solantă că ,,în timp de secole, pen

tru pomicultura Rusiei şi re- 

'**|siunilor nordi-ce nu s’a făcut 

nimic“ 80% din soiurile de fruc

te erau semi-sălbatice sau sălbatice. 

Sortimentele livezilor erau foarte 
sărace: existau două soiuri de 

meri, trei de peri, unul de vişini, 

corcoduşul şi . . _ buruienile arbo- 

™ţrescente, ce invadau pomii roditori. 

Mintea ascuţită a naturalistului de 

vocaţie a ajuns la concluzia că po

micultura Rusiei trebue revolutio-

P<

de Dr. Gh. Oancea-Ursu

nată şi în teorie şi în practică. Acea

stă concluzie a luat proporţia unuia 

din acele idealuri, cari cer consacra

rea întregei vieţi pentru realizarea 

lui.

Intradevăr fară mijloacele ne 

cesare (fără situaţie, fără sprijin 

oficial şi fără teren de experimen

tare) pentru creşterea şi ameliora

rea pomilor, el şi-a luat asupra sa 

greaua misiune de a realiza această 

revoluţie. L-a favorizat şi mersul 
evenimentelor din Rusia: după 

schimbarea regimului —  prin Re

voluţia din Octombrie 1917 —  şi 

dupăce a fost descoperit de Lenin 

însuşi, el s’a putut apuca să elabo

reze un plan de reconstrucţie prac

tică a pomiculturii ruseşti.

Insă problematica genetică a po

miculturii o conturase şi precizase, 

aproape în toate aspectele ei, —  el, 

cel dintâiu, ca un alter Mendel al 

Ruşilor.

Deja în 1888 —  deci înainte de a 

fi fost cunoscute principiile gene
tice descoperite de Mendel, sau „le

gile mendeliene”, el îşi propuse să 

rezolve chestiunea sortimentelor de 
fructe, prin crearea de soiuri nobi

le, cari să aibă pe lângă calităţile 

biologice ,,nobile“ —  şi însuşiri de 
rusticitate, adică să fie rezistente 

în condiţiile’ climatice din centrul şi 

extremul Nord al Rusiei, aşa cum 

sunt soiurile sălbatice. Aceasta 

echivala cu greaua încercare de a 

muta Sudul —  şi fructele lui —  la 

Nord, în regiunile de frig. Nu cu

noscuse încă nici darwînismul, nici 
pe Timiriazev. '

Nu avea, deci, altceva de făcut 

decât să se agâncească în studii, în 

laborato ru l verde al na tu r ii, ^ăsân- 

du-se condus de ta len tu l său de 

expcTimentator, echipat cu o in tu i

ţie de ra ră  acuitate.

Pas cu pas, a reuşit să-şi înfiri

peze o pepinieră comercială, în care

şi-a început seria lucrărilor de hi

bridare (1884). Avea de pe atunci 

mii de puieţi din sămânţă —  cari îi 
serviră ca material de bază pentru 

selecţiune. Apucând pe calea hibri

dărilor şi selecţiunii, el nu pierdeai 

o clipă din vedere obiectivul si.-i 

prem, la care ţintea constant să a- 

jungă: plante nobile dar rezistenta 

la ger deopotrivă cu cele sălbatica., 

îşi dădea perfect de bine seama ca! 

are în mână o metodă bună şi efi

cace, astfel că putea preciza cunt 

iiiu se poate mai plastic şi într’uia 

mod foarte asemănător cu Galtoii, 

când vorbea de acel ,,bettermeat c i 

human race” şi de eugenie: „Noi 

nu trebue să aşteptăm daruri del3i 

natură, noi le smulgem“.

Când şi-a publicat primul catalog 
pomicol el a folosit prilejul spre a 

da publicităţii o bună parte din: 

ideile sale noui, revoluţionare, în 

orientarea pomiculturii ruseşti. D in 

multiplele sale experienţe el a des

prins două principii fundamentale:
1. Principiul hibridării îndepăr

tate, şi

2. Principiul educaţiei hibrizilor 

în faza tinereţii.

încrucişând plante de aceiaşi pro

venienţă, sau din regiuni cu clima 

asemănătoare el "roduş'

slabi, neadaptabili la regiunile de 

ger din Asia Centrală. Constată în
să, că hibrizii din soiurile europene 

şi cele sălbatice din regiunile cu 

clima aspră se adaptau lesne condi

ţiilor climatice ale regiunii. Deacee i 

îşi îndrumă cercetările mai ales 

spre aceşti produşi.

In  căutarea lui 3,upă specii noi, 

pentru creaţiile originale, ce aveau 
să rezulte din’ încrucişare îndepăr

tată, Miciurin se lăsă atras în spe

cial de nesfârşitele resurse ale flo
rei pomicole sălbatice din Siberia, 

Asia Centrală şi Orientul Asiatic.

(Continuare la pagina 3)
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La revedere, prieten drag, Ia revedere!^

Iubit prieten! Mereu în suflet o să-mi(fj/ —

Predestinata noastră despărţire “

E semn c’odată iar ne-om întâlni. '

La revedere, prietene, fără sărut de frate.

Să trist sub gândul greu ecou;

In viaţa asta moartea nu-i o noutate 

Dar nici ca să trăeşti nu e nimica nou.

In rom âneşte de 

N. M ă r g e a n u

F, ă r ă t i t l u
de Nicolae Ţoia

Pe ţărmurile noastre dezoltate n’a bătut 

i.iare clopotul minunilor; 

tristeţea noastră nu e elegie, ’nchisă ’n ritm 

şi nici cadenţă caligrafiată’n portative, 

'i'urma zilelor trece cenuşie sub cerul ars.

Prietenului meu, pictorul, i-s’au uscat 

toate culorile în tuburi.

Iar Enna-şi plimbă în zadar 

degetele înfrigurate peste clape: 
nici-o melodie nu se naşte.

Noi am uitat bucuria elanului 

şi sborul spre senine culmi de gând.

Suntem flămânzi. Suntem săraci.

Hoitul ruşinos îl îmbrăcăm 

cu sdreţele neputincioaselor regrete.

R. Ladees «lovan Iorgovan 
braţ de buzdugan .

B Ă T A I A
de losif A ldan-M oisi

Se lăsa amurgul când au apărut, 
târându-se şerpeşte, ’ în şanţuri. 

Erau doi. Unul, un năzdrăvan 

oacheş, care povestea mai târziu că 

el ,,e dela Gorj“. Pe cap avea un 

Lase ca vânătorii de munte. Celă

lalt, cu un galon răsucit de teterist 

pe un umăr. In capul gol, părul i 

se lipise, năclăit, de frunte şi de po
meţii obrazului. Era palid şi respira 

înecat, cu toată gura. S’au prăvălit 

depe parapet ca doi saci cu nisip şi 
iu  rămas ne.nişcaţi, cuprinşi de 

sfârşeală. M jlt  timp nu i-a iscodit 

nimeni, de unde veneau şi ce cău

tau, străini âe unitate, acolo între 
ei. Ştiau, sau bănuiau. Descinşi, 

lă i ă ai me, nu puteau fi decât fuga-

li. De cu noapte, oraşul, pe care se 

lăzirna flancul drept, a fost ocupat 

de Ruşi, şi capătul liniei dinspre 
maiL', apărrtă de un batalion de 

vârători români, s’a frânt ca un 

vreasc. Ştirea s’a răspândit ca ful

gerul dealungul tranşeelor : sur

prinşi, nemţii n’au mai avut timp să 

evacueze oraşul şi i-au luat Ruşii ca 
din oală. Cei doi de-acolo veneau, 

fjeăpaţi cine ştie cum. Aşa era, ce 
să-i mai întrebi! Prin ce minune, 

însă, putuseră străbate, pieziş, câ

ţiva kilometrii de front, bătuţi fără 

cruţare, tot timpul zilei, de artile
ria rusească şi să scape teferi, asta 

era o taină.

Seara se lăsa senină şi ţinând 

scama de iadul de peste zi, oarecum 

liniştită. Rachete alte ţâşneau rar 

din tranşeele Românilor, luminând, 

câte o frântură de minut, feţe obo

site, schimonosite de încordare. Şe

deau înşiraţi dealungul şanţurilor, 

săpate în pripă şi prea puţin adânci, 

cu genunchii adunaţi sub bărbie, 

îmbrâţ’şând armele. Cei mai mulţi 

fum.au, ferind jăratecul ţigărilor în 

pumni. De cei doi străini nu se 

ocupa nimeni. De altfel prea puţini 

îi văzuseră când au venit. Stăteau, 

sleiţi, cu m.ădularele resfirate', aşa 
cum căzuseră de sus. In tr’un rând

teteristul a cerut, fără să se adre

seze nimănui, apă.

—  „N’avem apă“, spuse.cineva pe 

care na-1 vedea. „Aşteaptă să vie 

ciorba. Nu e aşa bună ca apa, dar 

e apă.“

In spatele liniilor, câteva trac

toare dela „antitanc“ se învârteau, 

duduind, pe potecile dintre vii, c,a 

să creadă Ruşii că se pregăteşte un 

atac de blindate.

La răstimpuri se aud, ici colo, 

şoapte în lungul şanţului.

—  Mă taie al dracului, sub curea, 

de foame.
E singurul gând pe care-1 poate 

închega omul hărţuit de gloanţe şi 
de groaza morţii.

Cel de lângă el stă cu ceafa răzi- 

matâ de peretele tranşeului şi scui

pă, lihnit, în sus peste parapet:
—  Dă-mi o ţigară!

Noaptea trece grea într’o poziţie 

nouă, neconsolidată şi nefortificată. 

In faţă niciun obstacol, nimic care 

să poată întârzia un atac prin sur

prindere. Când omul acesta, ghe

muit în fundul şanţului, îşi pune 

foaia de cort peste cap, de parc ’ar 

avea de gând să doarmă, asta nu 

înseamnă că şi-a dat fărâ igrijă vi

aţa în paza sentinelei, care, biruită 

de sonm, tresare îngrozită, de câte 

ori, adormind în picioare, capul i se 

loveşte de buza tranşeului. Ny,, 

omul acesta, căruia i se spune sol
dat şi-l cheamă Ion, îşi mai simte 

încă inima brăzdată de urmele ace

lei terori cumplite, încercată în 

nopţile negre ca smoala, petrecute 

pe poziţie în pădurile dela Achtyrs- 
kaja. Şi acolo, baremi, se socoteau 

a fi tari. Reţele de sârmă ghimpată 

în faţă, legături telefonice perfecte 

cu spatele şi puncte reperate cu 

precizie de artilerie. Şi totuş . . .

. . . Postul numărul doi. Ion. Cea

sul unu după miezul nopţii. Noapte 

de Ianuarie, în Cuban, fără zăpadă. 

Deaceea noaptea e atât de neagră.

(Continuate la pagina G)
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Tată şi iiu  se îndepărtară de lu

mina casei, pe o platformă netedă 

care tivea poala acoperişului în pi

ramidă, pălărie atât de rece mine
rală pe omenia arhitectonică a edi

ficiului, încât să stârnească groaza 

ca un vârf de munte neumblat.
Zidarul, privind împrejur, desco

peri coşul dărâmat de furtună: se 

înălţa singuratec pe faţa ra- 

poasă, unde ţiglele de ardezie noua 

oglindeau recile reflexe ale cerului 

pe opacitatea celor vechi, des

părţite prin şirul neorânduit al 

răstimpurilor în multe table de şah 

cărora ochiul era constrâns să le 

caute fortuita complectare.
—  E aproape de colţ, —  zise, şi 

privind tintă coşul, acesta păru 

mai luminos pe vila înconjurată de 

un cer îngreuiat de nori, astfel că 
sensul golului de-alături crescu 

pentru el. Totodată, înaintând ho- 
tărit se întorcea să supraveghieze 

băiatul care sfida un câîne ce lătra 

îndârjit, jos pe esplanada cu pietriş.

—  Lasă-1 în pace.
—  Are ce are cu noi, —  răspunse 

fiul şi se aplecă să culeagă un ciob 

de ardezie care plouă pe lângă do

bitocul asmuţit să-l caute.

Tatăl surâse, apoi;
—  Haide, —  făcu sever.
Ajunşi la coşul care ieşea din 

prima faţă a acoperişului şi punând 
materialul şi uneltele pe platformă, 

zidarul îşi făcu socoteala că lucrul 

de îndeplinit era puţin.
—  Dute după apă, —  porunci, —  

şi ad’o repede. Mi-e teamă c’o să 

plouă.
Băiatul se depărta spre lumină şi 

tatăl rămase să cerceteze cerul. 
Ploaia părea iminentă; norii în miş

care îşi pierdeau strălucirea albă în 

mari valuri cenuşii, grele ş i ‘-nemiş

cate. I” întunecarea treptată, întin

sa pădure din împrejurimi îşi pier

dea culoare ei aeriană, deasă şi ase
menea ierbii umile de grădină. Lân

gă vilă primii arbori ai parcului îşi 

reflectau vârfurile în lăcşor şi apa 

cuprinzându-le părea că urcă şi se 

apropie de cer.
Zidarul socoti cu ochiu încercat, 

distanţa reală pentru a birui iluzia 

turburătoare a acelei apropieri, apoi 

se puse să desprindă de pe coşul 
despuial^ cărămizile primejdioase 

pânăce ajunse la zidăria neatinsă şi 

sănătoasă.
Băiatul veni cu o găleata plină 

cu apă şi pregăti varul pe o scân

dură.
Tatăl îşi întoarse faţa surâză

toare :
— Nu mai am nevoie de tine, de- 

acum. Dece nu cobori să priveşti 

parcul? Sunt şi lebede pe lac. Dur^ 
te, prilejul nu mai vine. Bagă de 

seamă la câine şi nu te atinge de 

nimic ?
Băiatul porni în aventura porun

cită, puţin şovăielnic, temător să nu 

găsească vreo piedică.

—  Dacă te întâlneşte cineva spu- 

ne-i că eşti fiul meu, —  îi strigă 

dela spate zidarul care rămas sin
gur, îşi văzu cu sârg de-a termina 

lucrul şi-apoi să coboare de pe aco

periş.
Cerul vestea ploaie, vântul tăcea 

din când în când, ca pentru a-o păr

tini, dar pe arborii apropiaţi erau 

mereu frunze care continuau să 

freamete şi să foşnească printre 

cele nemişcate, pradă unor jocuri 

misterioase şi nevăzute ale aerului. 

Atunci, bărbatul ridica ochii să le 

privească, cu neliniştită curiozitate, 
apoi surâdea.

In clipele de absolută linişte, el 

îşi auzea propria răsuflare, gâfâind 

înăuntrul puţinului turnuleţ pe 

carei-1 refăcuse şi-i venea să fluere 

în gâtlejul negru şi gros ca într’un 

flaut deschis sunetului, în căminu- 

rile deschise ale odăilor suprapuse 
şi să dea astfel riposta sgomotelor 

acelora nedesluşite care ajungeau 

la el, când ca dela o cină sărbă

torească, când ca nişte goane şi 

urmăriri de lume desculţă prin co

ridoare foarte lungi.

Se stăpâni; totuşi, răutăcios, lo

vea tare cărămizile cu capătul sgo- 

motos al mistriei pentru a le potri

vi în stratul de var, şi se oprea să 

asculte desamăgit, că nici orgia 

nici bacanalele nu erau cu adevărat 

în vilă, aşa cum ar fi vrut. Crescând 

coşul, putea să lucreze într’o pozi
ţie mai puţin incomodă şi să privea

scă împrejur fără greutate. Cine
va fugea prin parc urmărit de câi

nele ce lătra vesel. îşi recunoscu 

fiul; îl întrevăzu pe marginea, lacu

lui admirând ceva ce-i rămânea as

cuns, apoi îl pierdu după munţii de 

tufişuri verzi din espltnadă. Coşu! 

creştea şi sgomotele nedesluşite ale

de Arturo Loria

ţinte îndepărtate. Ironic surâse şi 

neăsură marginile lăcşorului. Din 

când în când păsărileî şi deschideau 

aripile, ca o barcă pânzele, şi ma

nevrau gâturile lunge pentru a 

schimba direcţia.

Ajunseră la mijlocul lacului unde 

se făcură cenuşii şi aproape invizi

bile, sub un reflex de argint.
E l le uită, atras de un alt specta

col. In tr’o îngrăditură a parcului, 

un mânz sprinten galopa neastâm

părat. Se auzeau în tăcerea ce dom

nea, isbiturile de copită în ogradă: 

se auzeau mai apropiate când ani

malul rămânea ascuns după arbori

Alexandru Popp

casei ajungeau sus din ce în ce mai 

înnăbuşite de materialul nou şi 

umed. Zidăria se îndesa şi se ntrară- 

rea: sgâriind cu unghia între sta

turile de var, zidarul se încredinţă 

că se prinseseră bine.
—  Poate să plouă deacum, — 

gândi, potrivind pe coş noua pălă

rie de tinichea neagră. Ridicându-se 

din poziţia incomodă, pentru a cu
lege uneltele simţi o buimăcire, o 

uşoară ameţeală. Privirea lui stră- 

bătea prea multă pădure şi prea- 
mult în scurtele clipe, şi imaginile 

se înghe'sniau nedeslusită. Surâse 

şi-şi aţinti privirile în zare, în cău

tarea unei linii nemişcate. Deasupra 

îndepărtatelor şi fumuriilor întin

deri ale pădurii ploaia începuse. 

Socoti atunci desăvârşita Iui sin

gurătate drept un pericol. Pietrele 
noi ale coşului, roşii-vii pe temelia 

cenuşie învechită îi dădeu impre

sia de-a fi adăugat ceva scărbos şi 

duşmănos, acoperişului, care alerga 

prăpăstios spre cer, şi fu cuprins 

de o mâhnire mânioasă.

Se mişcă spre lumina casei. Fă

când doi paşi se opri tremurând. O 

răcoare lăuntrică, o sfârşeală ne

aşteptată îl făcu să se sprijine de 

streaşină, în timp ce uneltele îi că
zură din mână. Ciocanul, apăsând 

pe-un picior îl încredinţă totuşi, în 

timpul ameţelii că stătea pe loc şi 

era încă pe teren tare.

—  Sunt obosit, — gândi, —  îmi 

va trece, —  şi pentru a nu suferi 

atracţia golului şi nici scârba aco

perişului lucios începu să privească 

deasupra arborilor.

Ameţeala fu astfel înfrântă, dar 
încrederea nu reveni: cu palmele 

mâinilor lipite de suprafaţa lune

coasă de ardezie, zidarul pipăia pe 

jos pentru a-şi regăsi vechea sigu

ranţă. Vedea la stânga lăcşorul, 

argintiu la mijloc şi întunecat de 

apa neagră pe sub malurile umbroal- 

se. D intr’un mic golf ascuns, ieşi

ră lebedele. Trei, albe, în şir. Inno- 

tau lunecând pe apa întunecată, 

rupând cu pieptul barierele pluti- 

totre de frunze, păreau să aibă

Mama

pentru a reapare în fugă, roib şi 

iute pe iarba verde.

Deodată începu să plouă.

Privind la mânz, zidarul reuşi să 

se întoarcă la lumina casei fără a 

fi stânjenit de abis, totuşi .gâfâind, 

ca scăpat dela primejdie.

îşi aduse aminte că nu departe 

de-acolo, după colţ, nobila clădire 

era unită cu o aripă laterală ce avea 

acoperişul neted, uşor de străbătut 

spre vreo lumină ori lucarnă.

Orbit Cc ploaia biciuitoare se în

tinse deabuşilea pe platformă pen

tru a se târî, bine călăuzit. Auzea 

bjrlanele gâlgăind; de pe peretele 

de ardezie apa curgea în valuri când 

opice, când strălucitoare.

Ajunse astfel la acoperişul neted 

Ce era cu câteva palme mai jos de

cât platforitta: coborî şi, aflându-se 

în siguranţă, se strecură, la adă

post, Siub straşina primului acope

riş.

Lebedele nu mai pluteau pe lac. 

Stăteau lipile de ţărm, deschideau 

şi închid^-au aripile, mereu nemul

ţumite de felul cum s© strângeau 

penele scăldate de sus.
Mânzrl, invizibil acuma, nu mai 

galopa. Ic^ea  pe loc din copită şi 

inecheza <ilât de strident încât s’ar 
fi putut crede că suferă, prinzonier 

în îngia'.;:tura fumuriei de ploaie.

In murmur de smogote, ploaia 

încetă.

Zidarul ieşi de sub straşina apă- 

ratoare, cu nerăbdarea de-a veri

fica dacă ceeace bănuise era adevă
rat. Pe acoperişul neted lipseau lu

minile şi lucarnele. Se aflau, în 

schimb la distanţe egale, mari gea

muri de sticlă cu scheletul în cruce 

al urugurilor de fier ce le susţinen. 

Dinspre casă, urca, spre faţa dină- 

un i u a geamului o lumină cenuşie 

şi deasă ca un gaz, şi apăsarea aco

perişului părea că ţine cu greu 

piipt exalaţiunii.

Singura cale era să se întoarcă, 

dar sidarul se simţea obosit şi ne

încrezător în propriile puteri, ca un 

proaspăt convalescent. Rămase pe 

aripa aceia a clădirii, de unde i se

desvelea pieziş faţada posterioară 

şi se aşeză în aşteptare. îşi închi

puia că, vorbind cu cineva, revă- 

/'indu-şi fiul, voia rea i-ar fi pierit: 

f’eaceiea fixa când îmbucăturile par

cului în piaţă, când faţada cu fe

restre multe, în nădejdea că un ser

vitor ar fi deschis vreuna.

Acolo unde perdelele erau date 
laoparte, întreve*dea interiorul odăi

lor, mobilele, ramele aiurite şi fieca

re dintre obiectele acelea îl odih

neau de golul şi înălţimea duşmane 

inimei, adormind în el conştiinţa 

riscului mortal de-ia voi să ajungă 

la ele printr’o încercare prea tim- 

J>urie.
Intre norii subţiaţi se născu un 

pic de soare cu dinţi, ce făcu nefi

reşti pădurea, lu,rninişul, parcul. De 

fapt, totul părea desprins de pă

mânt şi atârnat în mişcare; aerul, 

liniştit pe sus, îi atingea faţa prin 

mişcarea lui ondulată. Fiecare 

Ir.cru era apropiat şi uşor de atins. 

Un pas, un avânt, o săritură aveau 

să ducă pe om în sbor, pe vârful 

acoperişului, pe vârfurile arborilor 

primitori, în luminiş, lângă mânzul 

ce se odihnea.

Iluzia de-a se se putea arunca în 

sbor deveni atât de ademenitoare 

zidarului încât cu greutate putu s’o 

biruie. Când îşi recăpătă conştiinţa 

greutăţii şi-a înălţimii lucrurilor, 

rămase în el o mâhnire, ca după un 

prilej Pe ctre nu-1 ştiuse culege.

Se gândi să strige, dar tăcerea, 
aerul liniştit, maiestatea clădirii îl 

reţineau. Resemnat, se ghemui cu 

mâinile pe genunchi, cu ochii aţin
tiţi în zare.

Aerul aurit II proecta în singu

rătate, şi pentru el însăşi. Mâinile 

aveau un nimb de aur, stofa udă şi 

aspră îl învăluia într’o linie lumi

noasă, din pricina căreia îi era tea

mă să se mişte, ca într’o haină-* 

nouă, bogată ,şi străină. In conturul 

acela luminos se simţea singur şi 

osândit la nemişcare. îşi închipui 

că dela depărtare trebue că părea

o grămadă de pietre învechite, un 

coş dărâmat, şi desnădăjdui ca un 

sărac trădat de-un mag răutăcios.

Sgomotul deschiderii unei fere- 

sfre îl suprinse şi-l făcu să-şi în

drepte privirea către faţadă.

Apărus-e în cadrul feresterei o 

femeie cu totul goală. Părea că ve

nise la pervaz pentru a respira 

aerul lăsat de ploaie. In jurul ei, 

un fum cald, ieşea pe fereastră. Fe

meia avea faţa senină şi-şi ştergea 

pieptul cu un gest distrat şi uşor, 

pierdută în a privi câmpia. Dispăru 

pentru un timp scurt, se întoarse 

cu un piepten alb în părul negru şi 

gestul ce-I făcea dându-1 pe spate 
îi umplea goliciunea trufaşă.

Zidarul îşi ţinea suflarea şi-şi 

plcca pleoapele în jos, de teamă că 

privirea lui însetată şi grea ar pu

tea fi auzită; femeia se privi într’o 

mică oglindă, apoi o aşeză pe per

vaz pentru a-şi împleti părul. Muta

rea unui nor făcu să isbucnească pe 

cer un lac înflăcărat de soare. Zi

darului i se păru că femeia ferme

cată n’ar mai putea să se mişte de- 

acolo, răsplată nefericirii şi răb

dării sale. Mulţumit, râse, şi soarele 
îi intră în gură mai îmbucurător 

proprii obraji iluminaţi, sa o oglindă 

ce putea să-l descopere, plecă în jos 

putea să-l descopere, plecă în jos 

capul, ascunzându-1 între braţe. 

Rătăci cu privirea în jos, dincolo de 

pietrişul pieţei şi adăposturile ver

zi ale lămâilor. în fip t în iarba gră

dinii, nemişcat ca un arbust acopei- 

rit de zdrenţe cenuşii, stătea fiul 

său şi privea femeia goală. De pe 

faţa ipocritaplecată se vedeau, aţin
tiţi în sus, ochii albi.

Atunci, zidarul încercă mânie şi 

pismă. Mâna lui ameninţă pe băia

tul care nu-1 vedea: — Pleacă de- 

acolo, pleacă de-acolo! —  apoi ochii 

se întoarseră neliniştiţi la femeie. 

Ea avea căutătura prea înălţată ca 

să observe noua umbră de pe pa
jişte, dar zidarul nu miai putea să 

se bucure ca mai ’nainte, din pri

cina ruşinii lăuntrice de!a împărţi 

spectacolul cu fiul său. Ii invidia 

acea bogată viziune dăruită visuri

lor de adolescenţă în timp ce pen

tru el goliciunea femeii era deacum 

lipsită de orice farmec, acesta fiindu-

i furat de către băiat. Cu o tristeţe 

confuză simţeja că acesta era vinovat 

de ceva pentru care nu putea să-l 

pedepsească, şi totodată prevedea 

brutalitatea cu care avea' să-l arun

ce în braţele mamei sdrenţăroasă şi 
dojana în întrebarea ei: —  Ce-a 

făcut? —  Preferă să-şi abată privi

rea şi s’o aşeze altundeva, pe un 
punct oarecare al parcului. Văzu 

lebedele pe lac, înaintând cu ezită

rile unui cor ce se pregăteşte să 

cânte, şi în îngrăditură, mânzul ză

când obosit şi greoui pe iarbă, dar 

aceste im^agini nu-1 abăteau dela 
voinţa de-a-şi spiona fiul.

Era tot drept, pe iarba întuneca

tă, mic şi diform, pe ici şi pe colo 

murdărit de var, ca o blană vărga

tă. Femeia rotindu-şi ochii împre

jur, privea fericită şi putea să-l 

vadă. Dar ea, deşi uitân|üu-se în 

jos, părea acum să caute printre 

arborii care alcătuiau un adăpost, 

tropăitul mânzului. Speriat, băiatu

lui i se împăinjeniseră ochii şi-i 
tremura trupul.

Zidarul încercă un fel de satisfac

ţie văzându-1 întrucâtva pedepsit 
idiar părintescul instinct de-a-1 oc

roti îi redete afecţiunea alungată 

de mânia de-a fi fost abătut dela 

fericita sa descoperire: măsura pri

virea femeii, îi cerceta înclinarea,

(Continuare la pag. t)

Lucrurile simple ale soldatului
de Petru Vintilă

Plouă de-o săptămână putred în inimi, pe mantale şi’n streşini.

Nici un îiiar ii’a mai pătruns în cazarmă, nici-o ştire de dincolo de ziduri. 

Sentinela No 1 e un hârdău, în care amintirele-şi spală batiste,
Castanii soldaţi par’că şi ei trimit gardului cărţi postale triste.

Aşa de bine-ar fi lângă-un foc bun, unde să cazi pe gânduri.

Puşca e-o iată, care trebue purtată mereu, chiar dacă mânile-s reci.

La cantiră dorurile răvăşite stau lângă ţoiurile cu rachiu;

Trec soldaţi prin curte, uzi ca fantomele, nici unul par’că nu-i viu;

Paşii sărută noroiul şi vorbele puţine sună aspre şi seci.

Consemnul general e tipărit în sufletele cari stau în pielea goală,

Nici-un suspin nu-i trecut îîn regulament, la ce bun ?

Gurile miroase urât, vorbesc simplu, mestecă Dumnezei şi tutun.

Şi vopsesc bunul simţ, ca toate closetele, cu smoală.

Somnul e fratele cel mai bun aşteptat.

închis în el poţi să fii acasă, în cer, poţi să fii la Buzău,
Bn orice alt loc unde plouă mai puţin şi nu-i mai rău.

D ’aia pe cearceafuri apar hărţi: toate drumurile pornesc dela pat.

Ce simplu moare cineva în cazarma pătrată, unde tipă un colonel.

La bucătărie se face mâncare de fasole (ar fi mai bună cu cârnaţi)
Pe hainele mortului, care’s noui, se bat înjurând trei gradaţi.

Un suflet kaki a dezertat dincolo şi.n curte a rămas un soldat fără el!
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Geneticianul rus Miciurin
(Continuare delà pagina 1)

Fe toate căile posibile pe atunci 
(prin militari din misiunile speciale, 

prin erploratori şi excursionişti) 

şi-a procurat pentru pepiniera lui 

experimentală şi comercială sute de 

specii noi exotice. I-au sosit tot fe

lul de varietăţi: din Corea, Man

ciuria, China, Usuria, Tibet, H ima

laia- Pamir, Altai, taiga siberiană. 

Mongolia, Canada, America de 

Nord, etc., şi pe toate acestea le-a 

încrucişat cu soiurile nobile din 
Caucaz şi Crimea, din Franţa, Ita 

lia şi Germania. Astfel, în pepiniera 

din Turmazov crescură specii po

micole de cari nici nu se pomenea 

pe atunci în acea regiune-

El descoperi şi al doilea princi
piu: principiúl educaţiei hibrizilor. 

El a constatat că în stagiul de fra

gedă tinereţe, influenţa mediului 

asupra plantei este hotărîtoare. I 

s’a impus concluzia, că hibrizii ob

ţinuţi prin încrucişări îndepărtate 

nu trebue- puşi în condiţii de vege

taţie, cari să le amintească de me

diul (climă, sol etc.) ţării de unde 
a venit părintele nobil, pentrucă 

atunci apar şi se afirmă, caracte

rele dominante moştenite dela acel 

părinte nobil. Hibrizii trebuiesc pla

saţi şi cultivaţi în condiţiile aspre 

la care noua plantă este chemată 

să se adapteze. Spre a se conforma 

acestui principiu el şi-a strămutat 

pepiniera adesea mai spre Nord, în 

soluri mai sărace şi altă climă. 

Voia astfel să-şi obişnuiască plan

tele create de el cu un sistem quasi

— spartan -- sistem care a adus 

pieirea multora din creaţiunile mi- 
ciuriniene şi i-a întrerupt adesea cer

cetările într’un mod nemilos.

Astfel, în 1905 Miciurin îşi vede 
înjghebată o mare operă ştiinţifică 

şi un număr de peste 60 de .varie

tăţi (mere, pere, vişine, prune, 
struguri, etc.) create de el. Acestea 

se răspândiră repede în toată Rusia 

Centrală, Rusia de Nord şi Canada- 

încă din 1898, Congresul Naţional 

Canadian al fermierilor, constatase 

că din cauza gerului din iarna an

terioară pieriseră toate soiurile de 

vişini, afară de varietatea lui Mi- 

eiurin („Plodoradnaia” ). Până prin 

1912 numele lui Miciurin a ajuns o 

celebritate în Statele L’r.ite si Ca

nada, unde fusese introduse în cul

tură un mare număr de plante 

hibride, creaţii miciuriniene.

Insă epoca de strălucire a operei 

lui Miciurin începe numai după Re

voluţia Socialistă din Octombrie. 
L-a descoperit Lenin personal 

(1921). Rezultatele geneticianului, 

neînţeles mai înainte, sunt apre

ciate de acesta ca fiind „de enormă 

însemnătate pentru ţară“ —  lucru 

care s’a şi dovedit, atât în desvol- 
tarea agriculturii, cât şi a geneti

cei ruseşti contimporane. Miciurin 

avea pe atunci peste 150 soiuri 

noui de plante date în cultură. Nu-i 

mirare, deci, că el este chemat să-şi 

spună cuvântul în toate problemele 

mari ale agriculturii şi pomiculturii 

sovietice, din clipa în care Lenin 

caută să pună bazele unei agricul

turi noui, ştiinţifice.

A jutat de împrejurările noui, 
Miciurin îşi amplifică planul cerce

tărilor, strămutându-şi obiectivul 

de odinioară în gândul temerar „de 
. a reîmbrăca pământul rusesc cu 

plante noui, înzestrate cu calităţi 

biologice tot mai bune şi mai folo
sitoare omenirii. Fără îndoială, gân

dul reformatorului naturii vegetale 

aminteşte aici, prin dimensiunea 

lui, viziunea galtoniană în materie 

de ameliorare a rasei umane, prin 

metodele eugeniei.

Până în 1928, pepiniera lui expe

rimentală din Donscoe, creşte tot 

mai mult: culturile sale se extind 

în fiecare an, numărul de colabora

tori creşte, i se electrifică institui, 

se construesc laboratoare, etc. 

Numărul de încrucişări ce se fac în 

fiecare an, trece acum de 100.000, 

iar hibrizii noui depăşesc cifra de

30.000. In  1928 pepiniera a fost 

transformată în „staţiune de gene

tică şi selecţie în pomicultură”, a-

de Dr. Gh. Oancea-Ursu

vând pe lângă ea primul „Tehnicum 

pomicol Miciurin”. Staţiunea lui de 

genetică de acum numai importă 

nici o altă plantă din alte ţări, pen

trucă avea (în 1928) mai toate spé

ciié sălbatice şi sute de soiuri de 

ranete, calvile, cireşe, vişine, plante 

de cauciuc, berberis, carapadus, 

reinchlozi, actidinee. Oraşul Coslov 

este recunoscut drept centrul acti

vităţii ştiinţifice al întregei Uniunii 
Sovietice pentru pomicultură. în 

mulţirea nouilor soiuri se face a- 

cum în cadrul unui sovhoz, ce aco

peră câteva mii de hectare. In 1933 

— 1934 Miciurin număra peste 300 

de soiuri noui de plante fructifere 

şi mai mult de 125.000 de hibrizi, 

din cari urma să se aleagă alte 
soiuri. Din acest sovhoz se expe

diază în toată Uniunea sute de mii 

de pomi de plantare şi milioane de 

ramuri pentru altoire-
Cu fiecare an, varietăţile create 

de el lărgesc limitele de cultură ale 
pomilor roditori, împingându-le cu 

sute şi mii de kilometri spre Nord 

şi Est (ex. cultura caisului, cireşu

lui, persicului, viţei de vie şi altor 

specii pomicole). Până şi tundra 

siberiană are meri şi vişini, şi anu

me varietăţi cari nu cresc în sus, 

ci se târăsc la suprafaţa pământu

lui, lăsându-se acoperiţi iarna de 

zăpadă şi scăpând, astfel, de gerul 

siberian.

Incontestabil că. revoluţia proec- 

tată de Miciurin —  aceea de a 

muta Sudul la Nord, —  s’a realizat 

în mod strălucit. înfăptuirile din 

„fabrica lui de plante noui” dela 

Coslov şi Donscoe sunt elementele 

unei revoluţii adevărate, mult su

perioare operii lui Mendel. Pe baza 

înfăptuirilor sale genetice, el devi
ne, în epoca planurilor cincinale, 

unul din inspiratorii planului de 

desvoltare al culturilor de plante 
alimentare şi industriale din Conti

nentul U. R. S. S. şi organizatorul 

principal al lucrărilor de înverzire 

a unor vaste ţinuturi de stepă- Este, 

deasemeni, unul din marii organi

zatori de expediţii ştiinţifice pentru 

căutarea de plante noui —  expediţii 

ce constituesc o parte din cele 500 

de expediţii întreprinse de savanţii 
sovietici din Academia de Ştiinţe.

Am amintit două postulate gene

tice ale teoriei miciuriniene. Trebue, 

însă, să amintim că acestea sunt 

complectate de alte câteva prin
cipii.

Principiul încrucişării (hibridării) 

îndepărtate din punct de vedere ge

netic (principiu născocit de el în 

epoca 1880— 1890, din dorinţa de a 

realiza plante nobile, dar rezistente 

la ger ca cele sălbatece), nu era 

numai o idee îndrăzneaţă pe aceea 

vreme, ci şi foarte neverosimila j>en- 
tru oamenii de ştiinţă, contestată 

mai ales de reprezentanţii religiei: 

aceştia priveau pepiniera ca o „casă 
de toleranţă” în lumea vegetală. De 

altfel şi în Occident, principiile des

coperite de marii săi contemporani 

Darwin, Galton şi Mendel, ale căror 

idei ajunseseră la deplină desvol

tare cu ceva înaintea ideilor lui 
Miciurin, erau tot' atât de revolu

ţionare şi contestate. Insă Miciurin 

a folosit născocirea lui cu mare 

succes şi a desvoltat-o într’o măsu

ra mult mai mare decât Mendel.
Apucând calea hibridării pe pla

nuri total diferite din punct de ve

dere genetic, Miciurin nu operează 

la întâmplare, el alege partenerii, 

ţinând seamă de factori multipli şi 

variaţi, ca astfel să-şi asigure dina
inte atingerea scopului: elementele 

istorico-biologice ale plantei, vârsta 

ei filogenetică, puritatea plantei ca 

linie, gradul de sălbătăcie sau de 
nobleţe, vârsta ei ontogenetică, pro

venienţa (din altoire sau din rădă

cini proprii), etc. Numai această 

privire eclectică îndreptată în direc

ţii multiple, îi permite lui Miciurin 

să facă o analiză genetică preala

bilă şi să realizeze cu mai multă 
precizie obiectivul hibridării. După 

el soiurile vechi domină pe cele ti

nere, speciile sălbatice sunt mai 

rezistente decât cele nobile în trans
miterea caracterelor lor ereditare 

hibridului, iar soiurile altoite pe 

sălbatec imprimă slab caracterele 

lor de nobleţe —  pentrucă chiar 

seminţele fructelor lor dau produşi 

mai mult sau mai puţin sălbateci. 

De aceea, pentru creare de hibrizi 

prin încrucişări îndepărtate, el a 

folosit soiurile nobile crescute din 

propriile lor rădăcini, dela soiuri 

sălbatece a folosit florile dela prima 

înflorire şi dela soiul nobil florile 
pomilor mai bătrâni- Caută, dease- 

menea, ca în anul încrucişării ambii 

părinţi —  şi nu numai unul —  să 
aibă foarte pronunţate acele carac

tere, pe care vrea să le vadă în con
stituţia hibridului proectat. Pe 

lângă toate aceste considerente, 

este foarte atent la alegerile parte

nerilor de încrucişare, spre a obţine 

baza genetică ce i-ar permite a edu

ca în,viitorul produs hibrid numai 

calităţile părinţilor şi să înăbuşe 

defectele lor.
Prin urmare, vedem că genetica 

miciuriniană are la bază principii 

mult mai complexe decât legile ge
netice mendeliene. Aceasta datorită 

şi faptului, că cei doi cercetători au 

lucrat cu material foarte deferit, în 

condiţii de mediu diferite şi chiar 

cu scopuri diferite.
Prindipiiul educaţiei hibrizilor în 

stadiul de tinereţe trebue privit ca 

un punct tipic miciuriniam. E l era 

bazat, în mintea lui Miciurin, pe 
credinţa, că mediul poate modifica 

genotipic natura plantelor, mai ales 

în epoca lor mai plastică, şi mai 

adaptabile la condiţiile de viaţă. In 

acest stadiu zestrea cromosomală a 

seminţei (potenţele, genele), per

mite şi o anumită guvernare din 

afară a evoluţiei individuale a plan

telor, guvernare ce constă în stimu

larea unora şi temperarea altora 

din caracterele, cari tind a se defini 

din potenţele ereditare. Sub influ

enţa teoriei la modă pe vremea lui 

(teoria aclimatizării) admitea că 

genotipul unei plante nu se stabi

leşte definitiv cu fecundaţia, ci se 

formează şi se desvoltă în diferi
tele sale faze de evoluţie.

Insă, după ceeace ştim astăzi, 

cred că dacă manifestarea fenoti- 
pică a unei însuşiri şi intensitatea 

manifestării ei este şi în funcţie de 

mediu — fapt recunoscut azi mai 

ales în genetica umană —  aceasta 

nu înseamnă, că genotipul însuşi 

este modificabil, sau legea domina

ţiei factoriale, unul din stâlpii ge

neticei mendeliene, s’ar clătina; nu 

înseamnă că rămâne în picioare po-

S O L W  E I G
de Nicolae Toia

\
După amiaza cărnii: lumină înaltă.

Sufletul leagă nă nuferi pe baltă.

Crinii degetelor în genunche pe clape. 

Curcubeu de sunete, sbor peste ape.

Cresc ca dintr’o carte ceţoasele norduri. 

Spuma albă-a mării, dantelând fiorduri.

Sboară fără milă, timpul, nu adastă.

Muşcă sânge rana rugin ită’n coastă.

Blondul Făt-Frumos a fugit în lume.

Sătenii din munte nu-i mai ştiu de nume.

Ochi scrutează zarea; cade stânca dreaptă. 

L-au uitat cu toţii. Doar Solweig l-aşteaptă.

Catul Bogdan

sibilitatea admisă de Miciurin, aceea 

anume că factorii dominanţi devin 

recesivi, iar cei recesivi devin domi

nanţi; că apar gene noui şi dispar 

altele din constituţia genetică a 

plantei, etc.

Influenţa teoriei mediului — 

teorie care nici azi n’a ajuns la re

zolvarea ei definitivă —  se resimte 

destul de puternic în concepţia m i

ciuriniană. După ani de zile de per

severare în educaţia plantei, prin 

agenţii mediului, susţinea Miciurin, 

ea se supune şi capătă caracterele 
aşteptate. E x .: hibridul mărului, 

Kandil Kitaica (din încrucişarea 

soiului nobil Kandil Sinap cu mărul 

sălbatec chinezesc Malus prunifo- 

lia, a avut primele fructe de 40 

grame unul, acre şi fără gust, foar

te apropiate de fructele' plantei săl

batece. Ele nu se păstrau decât 

până în Decembrie. După 14 ani 

fructele aceluiaş pom cântăreau 150 

grame în medie, aveau un gust no

bil, înfăţişarea din ce în ce mai ap

ropiate de Kandil Sinap şi se păs

trau până în Aprilie. In al 18-lea an 

fructele de Kandil Kitaica ajunseră 

la 210 grame unul, dar în acelaş 

timp pomul îşi păstra toate carac

terele mărului chinezesc în privinţa 
rezistenţei la ger.

Guvernarea din afară a procesu

lui de desvoltare individuală a plan

telor presupune, după Miciurin, cu

noaşterea momentului potrivit şi 

căilor potrivite de intervenţie spre 

a domoli sau anula evidenţierea 

anumitor caractere ereditare. în 

suşi felul păstrării seminţelor este 

unul din mijloacele de a guverna 
desvoltarea viitorului hibrid. (Ex. 

uscarea exagerată a seminţelor în

clină hibrizii spre moştenirea ca

racterelor părintelui sălbatec, pe 

când cele mai puţin uscate dau 

hibrizi, la cari apar mai accentuate 

caracterele nobile)- După ce răsar.

— voind să conducă hibrizii săi 

spre cumulul calităţilor ambilor 
părinţi, —  Miciurin îi supune regi

mului spartan de creştere (o anu

mită perioadă) şi pe urmă le dă 

toată îngrijirea. Producţia pomului 

se înnobilează cu fiecare an, şi dă 
fructe tot mai bune.

In accepţiunea miciuriniană, prin
cipiul guvernării din afară a des- 

voltării individuale a plantelor are 

o aplicare mult maî largă, cuprin- 

zârd în plus: a) influenţa portal- 

toiului asupra altoiului (care influ

enţă este mai mare când altoiul 

este hibrid generativ în primii ani 

de desvoltare); b) influenţa men

torilor (introduşi în coroana unui 

pom dintr’o altă varietate, ei impri
mă pomului gazdă un anumit ca

racter sau comportare ca: grăbirea 

intrării în producţie, transformarea 

varietăţilor de vară în varietăţi de 
iarnă, etc.)

După această analiză sumară a 

creaţiei lui Miciurin, putem desprin-

Desen

de constatarea că el a pătruns cu 

mai mare cutezanţă decât Mendel 

în tainele naturii. Setea de înfăp

tuitor pragmatic îl făcea să nu se 

m.ulţumească cu simple regule ex

plicative, ci numai cu creaţii noi,, 

cari au împânzit întinderile ruseşti 

cu noi culturi pomicole. Mai mult, 

el urmărea să ajungă în experien

ţele sale şi la procese dirjate din

afară de voinţa selecţionatorului, în 
antiteză cu concepţia geneticei men

deliene. Genetica lui Miciurin de

schide, cu cele două principii fun

damentale ale ei, perspective neli

mitate, în comparaţie cu genetica 

clasică. Echipat cu o mai întinsă 

bază de fapte —  incomparabil —  el 

a căutat să smulgă darurile naturii 

şi să o desăvârşească într’un mod 

în care nici Darwin n’a încercat. A 

reuşit, astfel să-şi realizeze îndrăz

neaţă idee „de a reîmbrăca solul 

rusesc“ cu soiuri noi, înzestrate cu 

calităţi biologice mai bune: mai 

utile omului şi mai imune la bolile 

criptogamice. Opera lui Mendel este 

mai ştiinţifică poate, dar nu este 

atât de umană ca a lui Miciurin.

Privind creaţia lui şi sub aspec

tul fecundităţii ei în ştiinţa geneti

cei, trebue să remarcăm şi faptul că 

el a deschis drumuri largi pentru 

toate cercetările genetice, cari au 
venit în urma lui în Rusia Sovietică. 

Nici în această privinţă se pare că 

nu-i mai prejos decât Mendel sau 

alţi geneticieni de mâna întâi. Am 

putea ilustra că toate cercetările 
geneticienilor sovietici contimpora

ni (Tîţin, Vavilov, Lâsenko, Eisch- 

feld, etc.) şi-au găsit îndrumătorul 
lor principal în creaţiunile miciuri

niene.

Este suficient să amintesc numai 

faptul că academicianul şi biologul 

Ţâţân, în căutarea unui grâu cu ca

lităţi biologice noi, a ajuns la ideea 

hibridării lui cu pirul, datorită lui 

Miciurin ; acesta este părintele ideii. 

Pusă în practică de Ţâţâr, a rezul
tat un nou produs; hibridul grâu- 

pir, care promite recolte extraordi

nare, în regiuni foarte nordice. 

Toată îndrumarea nouă, pe care a 

dat-o Ţâţân în producerea de hibri
zi ai grâului, constă în faptul că nu 

se încrucişează numai plante înru

dite, ci se recurge la isvoarele ne) 

secate ale naturii: surt încrucişate 

plante de cultură cu plante sălba

tice. Această îndrumare a cercetă
rilor nu a fost aleasă la întâm

plare, ci sub influenţa rezultatelor 

lui Miciurin, cred; el este cel dintâi 
genetician, care a abătut preocupa

rea oamenilor din toate timpurile 

(preocuparea îndreptată exclusiv 
asupra culturii aceleiaşi plante) şi 

a îndreptat-o spre plante îndepăr

tate din punct de vedere genetic. 

Aplicarea ei şi rezultatele câştigate 

în agricultura sovietică au dovedit 

că ideea miciuriniană a lui Tâţân 

este de o imensă însemnătate.
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U M B E R T O  S A B A
Intre poeţii italieni contempori- 

ni, Umberto Saba e unul dintre cei 
mai mari; opera lui ne e deosebit 

de scumpă şi acum însfârşit, după 
ani îndelungaţi, o vom putea citi şi 

comenta fără îngrădiri şi împotri

viri. De fapt, Saba a avut mult de 
suferit din pricina Fascismului; a 

trebuit să-şi părăsească anticăria, 

cunoscută întregei Italii, a fost 

constrâns să plece din oraşul natal, 

Trieste, şi, în ultimii* ani a trăit du

rerea de a vedea împiedecată publi
carea versurilor sale. Astăzi, în Ita 

lia însfârşit eliberată, întreaga lui 

operă a fost publicată de către edi

torul Einaudi într’un singur şi gros 

volum cu titlul „Canzoniere“. Aş- 
ceptăm cu nerăbdare cartea această, 

care, în afară de poesiile deja cu

noscute nouă, conţine multe altele 
inedite, precum şi un alt volum de 

aforisme asupra tiraniei a cărui 

apariţie e iminentă; întretimp pre
zentăm publicului român pe acest 

poet exemplar în câteva aspecte.

*
Fiecare operă de artă ca şi fie

care filosofie a vieţii poartă înşine, 

mai mult sau mai puţin bine deter

minate, caracterele unei vârste, un 

fel de a privi lumea în care predo
mină o anumită înclinare a omului, 

caracteristicul unei etape din ciclul 

pe care în mod inevitabil trebuie 
să-l parcurgă orice om. Caracterele 

adolescenţei le poartă toate operele 

născute într’o epocă de afirmare a 
omului real, de revendicări sociale, 

de mari idealuri, de tindere spre ab

solut; le poartă toate operele ro-' 
mantice. Caracterul maturităţii le 

poartă toate operele clasice, opere 

născute în acele timpuri când se 
părea că s’a instaurat echilibrul 

intre real şi ideal. Există astfel şi 
opere care reflectă trăsături sufle

teşti de copil: o percepţie intimă a 

realităţii, un amestec straniu de 

epic şi de liric, de acţiune şi senti

ment; opere lipsite de obişnuita 

conştiinţa puternică de sine a auto
rului, a căror autori nu se simt su

periori şi nici măcar diferiţi de me

diul natural în care trăiesc, ei din 

contra îl reflectă, au sentimentul 

de a fi unul cu natura, pare că con

topesc fiinţa lor interioară cu exte
riorul, lasă că acest exterior să in

fluenţeze asupra lor fără să fie ac

tivi nici măcar în alegerea impre

siilor, căci pentru ei fiecare detaliu 

oricât de neînsemnat, fie el luat din 

domeniul visului, al irealului, are o 

importanţă. Şi nu numai în epoci 

primitive sau la popoare înapoiate 

dăm de această concepţie de vieaţă,
o putem găsi chiar la poeţi moder

ni şi în ţări foarte civilizate; astfel

de Margareta Laţcu

o găsim şi la poetul italian Umber

to Saba.
Umberto Saba s’a născut în 1883 

la Triest şi şi-a petrecut acolo cea 

mai mare parte a vieţii, în acest 

oraş pitoresc usde se contopiseră 3 

popoare şi 3 culturi. Prin însăşi fi

rea sa a fost refractar la constrâ- 

geri din afară, a trăit modest, ocu- 

pându-se cu vânzarea cărţilor vechi. 
Dela început însă nu a acceptat 

nici un compromis cu fascismul, a 

luat o poziţie netă în contra lui. 

înainte cu câţiva ani a vrut să ple

ce în Franţa, dar n’a putut; de ,a- 

tunci nu se ştie nimic despre el.

Saba, o natură lirică, n’a scris 

decât poezii. Ele sunt stranii mai 
ales la începutul carierei sale, din 

cauza acelei pasivităţi, acelei accep

tări a tuturor detaliilor mai ales 

autobiografice.; căci Saba este un 

poet care aproape inconştient nu 

face altceva în poezii, decât să-şi 

trateze trecutul. Prin această natu

ră a lor ele au ceva original, ceva 

modern, ca şi prin neglijarea reguli

lor poetice, prin forma simplă abso

lut corespunzătoare stării sufleteşti, 

şi aceasta cu toate că Saba era in-, 
diferent faţă de marile lupte pen

tru modernizarea formei poetice. 

Cu încetul, după o epocă dé bravuri 

formale, de o tehnică de o muzicali

tate aproape de virtuozitate trece 

la formă mai echilibrată, sobră, 
clasică.

Aceste etape sunt reprezentate, 
respectiv de cele 3 culegeri din 

urmă ale poeziilor sale: „Figure e 

Canti“, „Tre composizioni“ şi „Pa

role“. „Tre composizioni“ excelează 

prin „Fugi“ care arată stările con- 

tradictorice ale omului şi poemeta 
„r uomo“, care reprezintă aceea ten

dinţă a lui Saba de a prinde vieaţa 

anonimă, fondul etern, neschimbă
tor al vieţii şi e foarte frumoasă 

chiar fiindcă reuşeşte să prindă 
contrastul fundamental dintre co

pilărie şi maturitate.

Poezia lui Saba are ceva preg-j 

nant, ceva intim omenesc, chiar fi

indcă deşteaptă în noi stări uitate 

sau de care ne e ruşine să le simţim 

la maturitate, le refulăm, cu toate că 

ele stau la baza fiinţei noastre; ele 

deşteaptă stările noastre din copi
lărie. Ca nici un alt poet, Saba a 

pătruns sufletul copilului, a redat 

aceea nevoie de dragoste, aceea do
rinţă de a se dizolva în fiinţa altuia, 

aceea etate în care resimţi cel mai 

acut soarta, nu însă în loviturile ei 

la care sunt oameni maturi mai 

sensibili, ci în aceea oprimare a ei 

care t;u ţi permite să te dîsolvi în 
alţii, să te simţi prin simţuri, prin 

sensual unul cu lumea, ci te închide

A‘ *
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Catul Bogdan Desen

în eul tău, te obligă să resimţi ex

teriorul ca o povară contra căruia 

trebuie să lupţi, te obligă să ai o 

conştiinţă proprie, îţi impune da

torii al căror scop nu-1 înţelegi, îţi 
răpeşte libertatea.

In afară de această dorinţă de 
eliberare, creaţile lui Saba mai sunt 

noi prin prospeţimea lor, prin spon

taneitatea lor, prin muzica interi

oară care le străbate. Saba are o 

sensibilitate şi o sensualitate acută, 
are aceea putere chiar caracteris

tică copilului, de a sesiza fiinţele în 

întregimea lor, fără unilaterilitatea 

impusă de raţiune, le prinde în pul

saţia lor proprie de vieaţă.

Elementul copilăresc este în ace

laş timp un element popular, căci 

poporul are în multe privinţe ase

mănare cu copilul, şi poezia lui 

Saba are astfel o atmosferă popo

rană. Chiar aşa de bine am putea 

spune însă că are sentimente femi

nine, are acelaş fel imediat, instinc

tiv de a percepe vieaţă.

Este un mare îndrăgostit al na
turii în sens restrâns, al animalelor, 

al plantelor, fiindcă crede că laceea 

înţelegere, aceea sinceritate, aceea 

dragoste, pe care o caută, o găseşte 

numai la ei, la ei şi la suferinzi, la 
copii.

Caracteristică e dorinţă liniştei 

ce corespunde dorinţei de dizolvare.

E straniu, Saba ru iubeşte primă

vara, e prea multă Vieaţă nouă în 

ea, te trage cu sine fără să vrei, te 
exaltă, e ca soarta care cu aceeaşi 

intensitate ucide, cu care reînviază; 

şi Saba nu vrea să piardă nimic, 
ţine la tot, la toată ratura, la tre

cut ca şi la prezent.

La un moment dat însă se pare 

că Saba n’a mai putut primi dela 

exterior ceeace cerea în schimbul 

încrederii sale fără margini, a sim

patiei sale pentru tot ce-1 înconjura; 

nici nu e de mirare, că un mediu 
dominai^ de( fascjsm nu a putut decât 

să-l decepţioneze în dragostea sa 

profundă de oameni; şi Saba, care 

avea un suflet aşa de bogat că ar fi 

voit să-l împartă fiecărei fiinţe, a 

trebuit să se închidă, să se întro-i 

verteze; a rămas cu deziluzia, cu o 

filosofie amarnică, cu melancolia. A 

crezut că are o fire dualistă, şi a 

pus problema împăcării tristeţei, 
durerii, cu bucuria. Dar Saba nu e o 

fire contemplativă sau pesimistă, a 
trebuit să învingă firea sa adevă

rată şi cât de deplină e aceasta bi

ruinţă o vedem în Saba maturizat 

în ,,Parole“. Crede că omenirea e în 

fond unitară, înfrăţirea oamenilor e 

posibilă prin durerea etern aceeaşi, 

prin munca care crează pacea din

tre oameni, prin instinct, prin sim

ţuri, chiar sub presiunea, sorţii care 

se impune la fel fiecăruia şi mai 

ales prin voluptatea pe care o 

simte fiecare când se eliberează de 

eul său proprie, dîsolvându-se în 

fiinţa semenilor. Până acum se pă
rea, şi mai ales în timpul crizei 

sufleteşti, că aceea posibilitate de 

înfrăţire, de eliberare dela sentimen
tul apăsător al singurătăţii, posibi

litatea fericirii, reprezentate în acele 

schiţe de copii, de suferinzi, de 

oameni simpli, e întreţesută fără 

fost în poezii acum însă ea nu va 

mai fi străină de meditaţie, de con
cluziile poetului; meditaţia şi ima

ginile se îmbină acum perfect, con

cluzia reiese acum independent din 

senzaţiile însăşi, din felul în care 

poetul, în dispoziţiile favorite, vede 

lumea. Şi cu toată prezenţa sorţii, 

cu toată prezenţa exteriorului care 

ne stăpâneşte până şi vieaţă inte

rioară, poezia aceasta ne mai dă 
licăriri de speranţă.

Dar nu la aceasta se rezumă con

cepţia de vieaţă a lui Saba; chint

esenţa creaţiei sale e alta şi se poate 

şi ea deduce din aceea fire de copil 

în înţelesul cel mai pur; este tră i

rea în prezent, tendinţa de a pă-< 

trunde cu maximul de intensitate 

în moment şi deci tendinţa de a-1 

savura. Crede că momentul liric este 

singură oază în care putem aşeze fără 

decepţii aspiraţiile noastre spre fe

ricire.

U C E N I C U L
de Ion Bănuţă

O toamnă umedă de ghiaţă, se furişase în oraş tiptil, 

oamenii mahalalei au primit-o surd, în silă, ostil; 

doar Gheorghe, copilul străzii, orfan, sfrijit şi mic, 

ţipa în sine de bucurie „de-acum voi fi ucenic“.

Ucenic în fabrică, marele lui vis împlinit; 

va avea o bluză albastră şi pâine şi cămin 

va descifra alfabetul maşinilor complicate, liniştit 

va îngropa undeva, adânc, noianul de gânduri şi chin.

Dar filele noului calendar s’au arătat încâlcite, 

şi le-a săpat în zidurile roşii, pe urme cenuşii de fum 

cu apa sărată din cele două luminiţe, adâneite 

în sfârşitul unui câmp de piele, colţuros ca un drum.

Pe fila întâia, a sgâriat pumni grei, 

o dâră adâncă de cleşte cusută pe obraz, 

nume de sfinţi, christoşi şi dumnezei, 
şi pântecul patronului sguduit dc plăcere şi haz.

în tr ’o zi 1 au îmbrăţişat cuţitele unei maşini,

ce s’au furişat în carne ca un şarpe, încât

s’a trezit târziu, în casa celor miii umili vecini,
cu mâinile grele: netrebnice cioate spânzurate de gât.

Când fără milă stăpânul i-a ţipat. „Eşi afară“, 

chipul i-s’a sluţit, mască albă de var, 

a vrut să-l strivească, să urle ca o fiară, 

dar s’au împotrivit cioatele, i-a fost mânia ’n zadar!

Veni-vor vremi, când milioane de pumni zdraveni, m ii dei cioate, 

mulţimi furioase, în clocot, vor sfărâma besmetica cetate! 

iar pe ruini, steagul izbânzii va fâlfâi în soare, 

pe pământ va fi pace, în uzini, şi pe câmpuri, sărbătoare!

ZIDARUL OBOSIT
de Arturo Loria

(Continuare din pag. 2-a).

uitând că ea era frumoasă şi că era 

goală.
Rupând lunga zăbavă, femeia se 

retrase şi închise fereastra. O um

bră roşietică rămase să facă jocuri 

îndărătul perdelelor de muselină.

Băiatul era încă nemişcat ca şi 
cum ar fi aşteptat o revenire a vi

ziunii. Atunci, zidarul scăpă un 

strigăt mânios, inconştient: băiatul 

fu cuprins de o groază, atât de ne

aşteptată, încât fugi către aribori, 

isbucnind în plâns.
Uşurat, zidarul urmări goliciunea 

înapoia perdelelor cu-o dorinţă 'de 

bărbat, —  care complectează şi mă

reşte imaginea. Umbrele din odaie 

erau complice, dar albiturile pe care 

femeia le mişca ca le îmbrace, 

umflau zone luminoase care recă- 

deau, se stingeau pe corpul ei, as- 
cunzându-1. însfârşit, dispăru în 

fundul întunecat al odăii: el rămase 

fixând fereastra, până când o rază 

de lumină cenuşie din spate, îl făcu 

să înţeleagă că o uşă fusese deschi

să şi închisă apoi din nou.
Privi împrejur, fără voie bună, 

şi-i reveni în gând fiul, împreună 

cu o ciudată îngrijorare. Iute şi si
gur, se săltă pe acoperişul înalt, 

trecu de coş şi se strecură prin lu
mina deschisă. Coborând scările în 

goană şi deschizând uşa de sticlă a 

vestibulului se trezi în esplanadă. 

Acolo, începu să-şi cheme fiul, aler

gând înspre arbori. Strigătul acela 

de pe acoperiş îi producea remuş- 

cări şi-şi închipuia o nenorocire în 

fuga băiatului care se credea des

coperit de cineva din casă.

Ajunse pe ţărmul lacului fără să 

fi auzit vreun răspuns. Lebedele 

lunecau împinse înainte pe apa nea

gră, limpede şi galbenă pe unde 

era câteo pată de soare. La un nou 

strigăt al său, se împrăştiară pen

tru a se strânge iarăşi într’un golf, 

sub malul încâlcit de rădăcini no

duroase. Sei depărtă cu o îngrijo

rare crescută, venită dela ochii ro

tunzi şi răi ai păsărilor albe. Intre 

arbori nu reuşi să menţină direc

ţia: răţăcea amăgit de voci şi su

nete creiate numai ide dorinţa de-a 

le auzi într’adevăr. Se regăsi la 

gardul ogrăzii verzi unde mânzul se 

sculă supărat, temându-se de frâul 
îmblânzitorului.

Continuând desperatele-i chemă

ri, zidarul se îndreptă pe o potecă, 

care-1 împingea spre desiş. O formă, 

ceva cenuşiu la picioarele unui ar

bore îl opri.

Ochii înspăimântaţi ai băiatului 

nu mai semăniau cu cei care admi

raseră frumoasa femeie; totuşi, 

când, ridicându-se către părinte, 

făcu:

—  Lebedele, tată, lebedele! cred 

c’am omorît una c’o piatră, —  şi a- 
cesta fu nevoit, resemnat, să ascul

te pudica minciună a unui alt băr

bat ca el.

Lumină nouă
de Romulus Fabian

Scrie peană veche, scrie 

Peste veşnicii ecou.

Slove albe, cântec proaspăt, 
Pentru’nceperi de veac nou.

De o mie ani şi ceva 

Am scurmat ţărâna şi 

N ’am avut nici noi, nici puii 

Coaja pentru fiecare zi.

De-am murit prin vremi atâta. 

Pentru glie şi colibă, 

In(grupatu-ne-am des morţii 

Fără grâu pentru colivă.

Aurul din glia noastră 

l-au cărat la alte praguri 
Şi-au benchetuit stăpânii 

Cu becheri pe-alte meleaguri.

Dar azi scrie peană, scrie. 

Cântec de nouă lumină —

Am murit, dar n’om muri-mai. 

Stăpâni pe câmp şi uzină.

. .. Auzi, vin acum trudiţii

—  Cât de greu răsună pasul —  

Pâine şi sare le’ntinde,
Ca dar cu dragoste, oraşul.

O raşul. . .  oraşul crudul 

Cât ne-a stăpânit m inciuna! . .. 

Dreptatea sosit-a oare, 

Stăpâni-ne-va de-acuma ? ?

Iată, carte scumpă’ntinde,

Cu slove din suflet scrise.

Şi ne’nvaţă să’nţelegem 

Dincolo de azi şi vise.

A sosit plinirea vremii 

Pentru noui gânduri şi traiuri. 

Peste duşmănii de veacuri 

Pela noi şi peste plaiuri.

Scrie peană, scrie, scrie:

Pela primul an din mie 

S’a ’ncercat toţi fraţi să fie 

Şi n’au fo s t. . .  dar o să fie.

N ’au putut-o toţi proorocii 

Noi ne^ncercăm dorul iară.

De-o muri din nou lumina,

Va fi seară’n veacuri —  seară.
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C A P R E L E  L U I  O N U T
Răchiţile s’au împrăştiat la aşe

zarea oamenilor ca nişte pui de găi

nă speriaţi de tunet; casele s’au pi

tulat după pântece verzi tie deal, 

ascunzându-şi repede streşinile 

când se simt privite de ,pe drumul 

Scrindului. Totul seamănă cu o 

mare învolburată, încremenind şure 

})6 vârfuri, uriaşe de talaz. Acolo, luc

rurile au fost aruucate cu furcoiul, 

de orân'duiri chibzuite nu s’a îngri-

I jit nimeni: primăria-i hăt în cap de 

sat, şcoala în celălălt, iar crâşmele 

dantelează poalele bisericei, jert- 

findu-i fumul ce se destramă în 

vârful turlei, înţepenite ca o barză 

inutilă într’un cuib flămând. Spre 

biserică, s’au mai ridicat şi alte 

case, cu mai multă credinţă şi mai 
puţină horincâ decât suratele din 

vale şi înconjoară culmea sacro- 

santă ca o centură de castitate; lo
cuinţe de oameni harnici, obişnuiţi 

cu dealurile şi cu necazurile, ca şi 

cu vorbele popii şi cuptorul ţoiului 

de-palincă. L«a mijloc de urcuş, cu

1  târnaţul dealungul cărării şi cu 

 ̂ geamuri pe-amândouă laturile, par- 

! că să nu supere pe niciunul dintre 

mentori, îşi ţuguie acoperişul de 

: stuf, casa lui Onuţ Paşca, sfăt de 

57 de ani în slujba jertfirii de vin 

întru ale Domnului şi ale domnului 

Boldu Micstu; şi cunoscântdu-i din

ainte stăpânul, repede te'Si infige 

pe roţile de moară ce-s trepte la 

tărnaţ, şi privind ocheţii geamuri

lor, ai izbucni: —  Uite'-l pe badea 

Onuţ! —  într’atâta-s de leiţi la ase

mănare: căciulă neajgră de stuf 
odihnind pe un trup scund, dar vân

jos şi îndesat, de frasin, cu opinci 

de ţărână şi ochi mici de geam, în

fundaţi în perete, sclipind la pâl

pâirile focului din vatră. Un singur 

amănunt îi deosebeşte: badea Onuţ 

mai are şi o pereche de musteţi 

auştroungare pe care şi le răsuceş
te cu o dibăcie de strajameşter. în 

colo, se’nţeleg de minune: casa stă 

să-i păzească iosagul din şură cânid 
e plecat în peregrinările prin crâş

mele din drum, iar el murmură că)- 

teo rugăciune pentru dânsa, cânii 

iese cu darurile în urma popii, pă

şind ,greu şi apăsat, cu puşca dăbă- 

lăind după el ca un lanţ de căruţă. 
Căci, badea Oivjţ nu-çi mai lasă 

puşca din spate, nici în altar, de 
când îi făcuseră pozna; o puşcă 

mare, rusească cu spangă, ce~i în

trece cu patru palme trupul mă

runt. legată cu o sfoară cumpărată 

dela bold, unse amândouă în fie

care 7Î Şl strălucind de curăţenie.

I-o dăruise de câţiva ani, Zahu, 

stăpânul amaiurâi de pădure ce -se 

’ntinde fe dealurile celor patru vân
turi dm Răchiţile. Suferea Onuţ 

Paşca de boala românului: să aibă 

şi el o însărcinare, un „post“, în 

orânduielile satului, dar fiindcă a- 

cesta îşi avea socotelile încheiate, 

Zahului i se făcu milă de sfăt şi-i 

dărui grav şi solemn puşca ruseas

că aflată prin pod, cu legământul

să-i păzească credincios pădurile. —  

Apoi pădurar ca mine, nici nu-i 

afla, ’mneata, să tot caţi, — : şi în- 

torcânndu-se către puşcă o mângăie 

pe pat, —  hai numa, la tată-tău,..., 

tă-che . . .  —  îi bombăni glasul gros 

ca scuipatul ce încheia fiecare fra

ză. Că pădurile Zahuhui n’au avut 
nicio haznă de pe urma noului paiz- 

nic, asta o ştia dinainte şi stăpânul 

lor, dar Onuţ mult se bucură de 
noua-i slujbă şi mai cu seamă de 

puşcă; deaceia, o şi îngriji ca pe 

ochii din cap. O purta sfătui pretu

tindeni şi lumea începuse a se obiş

nui cu schimbarea ivită în viaţa 

lui; iar acestuia, într’o noapte pe 

când Se ’ntorcea dela crâşmă, i se 

păru că steaua norocului îi surâcfe 

din fişierul întunecat şi vast al 

sorţii.
Dar, din senin, într’o duminică 

dimineaţa, când oamenii nu mai 

gâfăie drum spre lucru, ci îndrep- 

tându-se spre biserică, i-o făcură. 

Ca 'n toate zilele cu slujbă, Onuţ 

îşi lăsaese puşca sprijintă de pere

tele intrării. Un hâtru, —  şi sunt 
nmlţi priu ir.tleagurile acelea nnm- 

toase, — i o OLhi şi, pe când sfir^ul 

îşi făcea de lucru prin altar, puse 

mâna pe ea şi-o ascunse în cimiti

rul ce-şi strâmba crucile împrejurul 

bisericei. Femeile, care după orân
duielile străvechi, stăteau în pro

naos urmăriseră delictul şi, printre 

frânturile de rugăciune, prinseră să 

•şuşotească şi să-şi deie coate. Ves

tea ajunse până la urechile bărbaţi

lor, ba chiar şi la ghiacul din strană 

ce-şi ştergea sudoarea prisosită din. 

strădaniile unei pricesne.

Freamătul din biserică era în 

toiu când sfătui, cu cădelniţa în 

mână, ieşi din altar îndreptându-se 

spre uşă şi aruncând mulţimii pri

viri austere, îmbietoare la recule

gere şi rugăciune; iar seriozitatea 

de pe cutele frunţii sale, devenise şi 

mai întunecată în lumina ochilor de 

credincioşi, cu zâmbetele abia re

ţinute, care-1 ţintuiau încordaţi. 

Onuţ păşi liniştit pe cerga ce stră- 

bătea în lung lăcaşul şi ajuns în 
prag, îşi umflă obrajii şi suflă cu' 

putere pe tămâia abia încinsă. Apoi, 

se ’ntoarse şi păşi înspre altar; in
stinctiv, privi locul destinat puştii: 

era gol. Căscă ochii mari, dar nici 

încordarea aceasta nu readuse arma 
la locul ei. Nedumerit, începu să 

scotocească prin colţurile pline de 

praf şi de jprapori vechi; n’o găsi. 

Intărâtându-se, se răţoi la o femeie 

ce stătea în- apropiere şi-l privea:

—  Na, ce chi-i sgâi aşe la mine? —  

dar ridicându-şi privirile spre mul

ţime, văzu că toţi ochii îl urmăreau; 

începu să priceapă. — Cu paşii lui 

mărunţi şi crăcănaţi, înaintă până 

’n mijlocul bisericei, apoi se ’ntoar

se către femei: îşi smuci capul de 

jos în sus, în semn de intţebare; 

acestea îşi dădură ghionturi, chico

tind. Neprimind niciun răspuns se 

’ndreptă spre bărbaţi: acelaş joc;

P E I S A G I U
de Pavel Bellu

Adie în faţă vântul frunzos.

Verzi alge, peşti putrezi şi sare 

Ceasul furtunii, în izobare,

Conduce vasul în jos.

Paralele acuatice scutură prora 

Inima vasului bate, —

Singură’n singurătate 

Sparge în sânge-aurora.

Sepia’n svâcnet sătul,

Peştii electrici ştiu semnul:

Binal trece, în spate cu lemnul, 

Peştele-acesta fudul.

Innotul taie inversul val i

Cercuri de sare la gură 

Curajoase cetăţi, multe trecură!

In adânc, scheletul lor vegetal.

Pură foşneşte apa mătasă 

Corabia oblică’n vânturi 

Rotitele sboruri i-aplică pe scânduri 

Pecetea lor mare, umbroasă.

de Flórian Pótra

mai mulţi, dintre cei ce nu piroteau 

pe laviţe, dădură din umeri. Desnă- 

dăjduit, îşi opri nădejdile asupra 

ghiacului, ce-şi rumenea bojocii în 

strană; —  Inghie-i? —  şueiră prin
tre dinţi; preocupat de limpeziciu- 

nea glasului, cântăreţul nici ru-l 

luă în seamă. Intretimp, popa ieşise 

în pragul altarului, să binecuvân

teze norodul, şi Onuţ nu scăpă pri

lejul: —  Apăi, părinche, mie să-mi 

dai puşca! —  rosti, îndoindu-şi 

grumajii ca şi cum un dumicat s’ar 

fi oprit în ei. Preotul, stingherit îşi 

urmă slujba, întorcându-i spatele.

aprinse pe vârful Vlădesei; încu- 

rând, prinse o culoare cenuşie, apoi 

se’ntunecă, cernindu-se mânios. 

Schimba cerul feţe-feţe, certat de 

Dumnezeu; înghiţea nodurile ră- 

bufnelilor de vânt, apoi o căldură 

neînţeleasă îi furnică bolta şi în

cepu să plângă; dar Stăpânul e 

unul căruia nu-i plac nazurile şi-l 

pălmui cu fulgere ce trosneau tu

nător pe obrajii înlăcrimaţi. Jos, 

lucrurile asistau umbrite la sfadă; 

casele păreau nişte vaci în ploaie, 

scuturându-şi în răstimpuri, apa de 

pe streaşină. Potopul năvălea cio-

Ion_Isac

—  Mie să-mi daţi puşca . .. soarele 

vost’ ! —  urlă de astă dată sfătui. 

Şi fiindcă oamenii văzuseră întor

sătura luată de glumă şi-şi recom- 

puseseră trăsăturile obişnuitei se(- 

riozităţi, o tăcere sacrosantă se 

înstăpânise în biserică. Şi-atunci, 

se ’ntâmplă ceva neaşteptat: sfătui 

se asvărli pe covor, şi începu să se 
sibată seheunând şi suplicând pe-un 

ton plângăreţ şi răguşit, ca al co- 

piiilor nesatisfăcuţi: —  Mie să-mi 
daţi puşca . . .  nu vă jucaţi cu mine 

. . .  să-mi daţi puşca .. . inghie-i 

puşca me-e-eee-şi sfârşi intr’un be

hăit induioşetor, sub privirile în

mărmurite ale credincioşilor, stin

gheriţi de felul în care se 'desfăşu

rau treburile. Şi aibia când îi adu

seră arma, sfătui începu a se potoli 

şi sughiţurile i se înnecară într’o 

înghiţitură cu mugure de zâmbet.

De-atunci, badea Onuţ e nedes

părţit, dummicile, de puşca lui; cu 

ea în spate iese până şi cu darurile, 

urmându-1 pe popa Rusalin, ca un 

jandarm auster al credinţei, cu 
musteţele răsucite spre cer . . .

Dar nu întâmplarea aceasta l-a 

făcut pe badea Onuţ vestit; ci alta. 
Sfătui era om sărac şi vaci n’avea; 

stăpânea în schimb, o cunună de 

capre cernite şi sure, c’un busuioc 

de ţap în frunte. Ele şi puşca, îi 

puteau înlocui şi ochii din cap: le 

grijea, le purta prin ogaşurile cu 

iarba cea mai fragedă şi plină de 

lapte, le ciurăţa zilnic poiata, cu un 

cuvânt, le alinta, că atâta brumă de 

stăpânire avea şi el. Iar doibitoaeele 

cu barbă, îl răsplăteau umplându-i 

şuştarul cu un lapte smântânos şi 

cald; se aţineau pe burta de deal a 

bisericei, căţărându-se pe tufişurile 

de alun, dumicând frunzele ce ’nvi- 

orau verdele şters al câmpului.

Toate mergeau rânduite cu chib

zuială şi, dacă nu lunecos ca pălin- 

ca boldaşului, totuşi într’atâta cât 
să mulţumească mărginitele exigen

ţe ale sfătului ce-şi împărţea zilele 

între biserică şi crâşmă, slujindu-le 

credincios pe amândouă. Până când:
In tr’o dupăamiază de Joi, —  era 

pe la mijlocul lui Gustar, —  vântul 

innăsprit încă de dimineaţă, aduse

se o sarcină de nori roşii, grei, şi,j 

obosit, îi lăsase peste căldările Ră- 

chiţilor. Cerul se’nroşise dintr’ 

odată, înflăcărat parcă de focuri

Vedere din Turtucaia

roiu şi puntea de pe Criş dădea 

semne de slăbiciune: aştepta eu 

ochii închişi înfoierea apelor. După 

ferestre, oamenii priveau îngându

raţi cerul şi-şi făcea;u cruci mari; 

numai copiii se hârjoneau în patu

rile de prin târnaţuri. —  Inghie-o 
hi sfătu? —  murmurau gândurile. 

Când cearta dintre văzduhuri nu 

dădea semne de istovire, satul 
căuta s’o împace: îl trimitea pe 

sfăt să tragă clopotele’n dungă.
Onuţ Paşca tocmai îşi isprăvea în 

sorbituri grăbite de ’ndemnurile ţă

ranilor, ţoiul de pălincă. —  Da, 

gată odată- S’a’nhâi ceriu pă înOi 

cu-aşe sfăt- — Se şterse la gură cu 

mâneca >irgă a cămeşii, îşi strânse 
sumanul în jur de trup, şi îndesân- 

du-şi dopul pe chică, ieşi. — Da, 

amar poache turna! —  gândi, şi 

crăcănându-şi picioarele peste băl

toace, se îndreptă clipocind spre 
biserică. ,

Gâfâind, leoarcă de sudoare şi de 

ploaie, ajunse la cimitirul ce im- 

prejmuia lăcaşul dei’nchinăciune. 
Sub nişte tufe de alun, caprele aş

teptau mâhnite, răsbunarea vremii.

—  O mânânce-le aldaşul! Săracele 
ghe ele, cum stau ghe blânghe! —  

le alintă Onuţ, frecându-şi degetul 

cel mare de celelalte, ea şi cum le- 

ar fi îmbiat c’un drob de sare. Apoi, 

făcând paşii mai mult înapoi decât 

înainte, se’ndreptă spre lăcaşul 

de’nchinăciune. Caprele, după el. In 

clipa când răsuci cheia în broască, 

un tunet făcu să pârâie încheietu
rile cerului. Speriat, întră repede în 

pronaos din care, în stânga, înce

pea corpul clopotniţei. Biserica 

fiind scundă, clopotele se trăgeau 

dintr’o cămăruţă de lemn, de jos. 

Şi Onuţ, înspăimântat de sgomot, 

se grăbise s’ajungă la ele. Uşa bi

sericei ce rămăsese întredeschisă, 

se căscă de tot la o răbufneală. Plo- 

uatele capre, râvnind un adăpost, 

sosiră pe urma stăpânului şi întrară 

curajoase în biserică, vesele de-a fi 

scăpat de intemperie; se’mprăştiară 

prin încăperea largă şi caldă, iar 

câteva se auziră tropăind în altar.

Dupăce pe sfăt îl mai trecu un 

rând de sudori, trăgând în dungă 

clopotele, răsuflă uşurat şi şter- 

gându-se pe frunte cu mânea su
manului, păşi spre ieşire. încuie cu 

mişcări încete uşa şi se’ndreptă

agale spre casă. Caprele, rămăse

seră uitate şi închisei, să-şi mărtu

risească păcatele.
Mesajul lui Onuţ înduplecă firea 

bătăioasă a Tatălui, aţele ploii prin

seră să se rărească, norii să se de- 

trame şi rariştea ce se deschise pe 

un cer limpede, spre Vlădeasa, do
vedi că norii nu se împurpuraseeă la 

lumini de foc, ci la focul mănunchi- 

urilor de iradieri ale apusului. ..

—  N ’ai văzut caprele, măi Onuţ?

— îl întrebă în aceiaşi seară lelea 

Floare, nevastă-să, —  le-am cotat 

păstă tot, da, nu le-am găsit. —  Şi 

Onuţ scoroci toate ungherele poi- 

eţii, ale bătăturii şi, până noaptea 

spre miezul ei, nu-şi află hodină, 

cutreierând dealurile şi văile. —  

Nu le-am găsit! —  şe aruncă mâh

nit pe-un scaun. —  ̂ Să şchii că le-o 

hi mâncat atare lup, —  iar oboseala 

şi mâhnirea nu-i rdevară absurdi

tatea presupunerii. Se culcă amărât 

şi visă un lup ce suge laptele caprelor 

sale, iar ţapul, în două picioare, că

delniţa deasupra lui tămâie din bi

serica popii Rusalin.

Trecuseră trei zile şi badea Onuţ 

umblase ca bolund după caprele lui, 

fireşte, fără să le găsească. De unde 

să-şi fi închipuit bietul om că ele-şi 

amăgeau foamea cu ciucurii prapo

rilor din colţul bisericii! Astfel, cu 

gândul mereu la caprele-i iubite, 

după ce-şi mai astâmpărase aleanul 

cu dulceaţa unui rachiu de bucate, 
sfătui urca, sâmbătă dupămasa, 

dâmbul bisericii; avea să tragă clo

potele de vecernie. Privi tufele 

unde-şi văzuse ultima dată caprele 

şi oftă îndurerat; apoi, înaintă spre 

uşa bisericii şi vârî cheia în broas

că. Deodată, când s’o răsucească, 

auzi un tropăit ciudat ce se apropia 

dinspre altar; sărmanele capre, ca 

orice dobitoc înfometat şi închis, 

se’nghesuiau la auzul paşilor de om 

spre uşă, s’o sbughească la iarbă. 

Scandalizat şi nedumerit, cu un 

mugure de bănuială, se dădu într’o 

parte şi, aplecându-se, privi printr’o 

crăpătură dintre bârnele de lemn 

ale construcţiei. Simţindu-1 înde
părtat, caprele se mişcară după el... 

Şi ochii lui Onuţ întâlniră pieziş 

căutătura lihnită a ţapului: ochi de 
foc, două coarne încovoiate, o băr

buţă aspră, neagră, şi sgomot uşor 

de copite. —  Ai tulai, giavolu’n bi
serică- — o sbughi sfătui dela loc, 

apucând-o razna pe coama dealului. 

Se opri în dreptul tufelor, gâfâind 
înspăimântat şi-şi făcu trei cruci 

mari, scuipând în sân. Tremura su

manul pe el şi dinţii-i clănţăneau în 

gură; o clipă, îl fulgeră gândul să 

mai încerce odată. Stătu un pic la’ 

ndoială, şi-o rupse, apoi, la fugă 

spre gospodăria popii, ce se ’njghe- 

ba la douăsute de paşi.

Părintele Rusalin citea, lungit în 
stupină, un roman de aventuri; 

ajunsese la punctul tare al acţiunii, 
unde gangsterul e urmărit într’un 

canal, când sfătui i se ’nfăţisă gal

ben şi tremurând de groază. — Pă 
rinche, ghiavolu’n biserică! —  şopti 

făcându-şi cruce. Surprins, popa nu 

ştia ce atitudine s’adopte: să râdjă 
de neghiobia sfătului ori, supărat 

de întreruperea pasionantei lecturi 
să-l scoată, suduind. afară. Insfâr-

şit, alese pe cea dintâiu---Ai băut

cam multişor astăzi, sfătule. Ea 

să mă trăznească Dumnezo sfântu, 

că-i mare şi bun, ghe nu l-am vă-' 

zut, io cu ochii mei, aşe cum che 

văd şi mă vezi. —  Fugi de-aici, nu 

vorbi copilării. —  Zău lui Dumnezo, 

ghe nu! —  se jura în toate chipu

rile sfătui. Insistenţele lui îl neli

niştiră pe preot; trăit printre ţăra

ni, părintele apucase felul lor de 

viaţă, le câştigase obiceiurile şi 

odată cu ele superstiţiile. Preten

ţios şi mândru în discuţii, mai ales 

când îl vorbea de rău pe’nvăţătoi^, 

„ . . .  altfel se prezintă lucrurile, la 

noi, cei cu studii universitare“, nu 
se putuse împotrivi strecurării în 

propria-i fire a purtărilor şi credin

ţelor rustice. Astfel, că, mai cre

zând, mai râzând, părintele se lăsă 

convins şi-şi luă patrafirul şi evan

ghelia, îndreptându-se către bise- 

(Contiauare la pagina 6).
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ABSENŢE
de Paul Eluard

Mă pliml) la braţ cu umbrele 

Trec pe dedesubtul umbrelor 

Singur.

Mila-i mai deasupra şi poate să stee acolo 

Virtutea-i pomană pentru sânii săi 

Şi graţia îi tremiu’â în firele pleoapelor 

Şi-i mai frumoasă decât figurile coloanelor 

Şi mai aspră 

Şi o întâlnesc aci, jos,

^^îeţuind cu pietrele şi cu umbrele.

Limpezimea dă acum ultima luptă

Dacă mă afund în somen nu mai vreau să visez

Care va fi atunci lancea biruinţelor mele?

Soarele taie crăpături mari în ochii mei larg deschişi 

O, grădină a ochilor mei!

Toate fructele se rotunjesc aci spre a schimba florile,

Flori în noapte,

O fereastră de frunze 

Se deschide deodată în faţă. ■

Natură fără de ţărm, unde îmi voi apăsa cu îndureratele buze ?

O femee este mai frumoasă decât lumea în care' trăesc 

Şi închid ochii.

Şi ies la braţ cu umbrele 

Trec pe dedesubtul umbrelor 

Şi umbrele reci mă cuprind.

(„Capitale de la Douleur“) In româneşte de P a v e l  B e l l u

CAPRELE LUI ONUT
de Florian Pótra

(Continuare din pagina 5) 

rică. Intretimp, sfătui trimisese 

după ghiac şi vestea se răspândi ca 

puful de păpădie, în toate vânturi

le. Când popa Rusalin ajunse în 

faţa bisericei, o gloată mărişoară 

se strânsese sub poala dealului şi 

urca spre lăcaş; în curând sosi şi 

ghiacul. Intretimp, părintele se 

apropiase de perete şi aruncă o 

privire printre crăpăturile bârnelor. 

Nu rosti niciun cuvânt când se dă

du îndărăt, dar sfătui îi văzu paloa

rea şi cele trei cruci făcute cu 

mâna tremurată. Ajunseră pe rând 
şi oamenii, care prinseră să-şi facă 

la cruci cu grămada; se aduse o 

masă, un castron cu apă şi o legă
tură de busuioc. Popa îşi desfăşură 

patrafirul în care învelise evanghe

lia, petrecându-şi grumazul prin e l; 

şi dupăce-şi drese tremurul din glas, 

începu să slujească. Ghiacul răs

pundea eu jumătate de glas, iar 
sfătui învârtea nervos, în pumni, 

cheile bisericei. Intretimp, mulţi

mea Se ’ngroşase; câţiva ţărani mai 
îndrăsneţi, se apropiaseră de pere

te, să verifice spusele sfatului. Sei 

retrăgeau îngroziţi, mai ales că do

bitoacele începuseră să behăie ne

răbdătoare. —  Ai tu la i! Auzi-i cum 
fac: ca caprele! —  iar restul gloa

tei se mulţumi cu exprienţele şi 

confirmarea celor câtorva; înge- 

nunchiaseră toţi şi-şi îndreptau pri

virile spre cer. Se ’ncinsese o slujbă 

în toată firea şi fiinţele se arătau 
neliniştite: dincoace şi dincolo de 

uşa cenuşie a casei Domnului.

Veni însfârşit şi clipa supremă: 

stropirea cu aghiasmă a lui Satan. 

Dar pentru înfăptuirea actului ace

stuia, trebuia deschisă uşa; cine- 

avea îndrăsneala ? —  S’o deschidă 

sfătui că el are cheile! —  Ba s’o 

deschidă ghiacul! —  se apără 

acesta. — Părintele să deschidă că 

el îi s fân t:—  ̂se auzeau voci din po

por. Se iscă o ciorovăială de şi diavo

lul de-ar fi fost de faţă ar fi pierit 

speriat. Infine, se căzu la ’nvoială 

ca uşa să fie deschosă de către sfăt,

ca unul ce avea menirea aceasta, 

tot el păstrând şi cheile. După câ

teva proteste zădărnicite, acesta 

trebui să se plece şi începu să pre

gătească întreprinderea: flutură 

neliniştit cruci multe, murmurând 

fără, ’ntrerupere: —  Doamne-ajută 

. . .  Doamne-ajută . . .  —  Şovăi un 

timp, apoi, împins de mulţimea din 

spate, îşi luă inima ’n dinţi şi păşi 

hotărît către uşă; dar tocmai când 

ajunse în faţa ei, ţapul behăi cât îl 

ţinu gâtlejul şi badea Onuţ se trezi 

în braţele unei femei din rândul fe

meilor; dar sfătui dârdăia deabine- 

lea. Cu chiu cu vai izbutiră să pună 

iarăşi în picioare acest berbec, 

spărgător de porţi zăvorite. învârti, 

prevăzător, cheia. Momentul era 

înfricoşător şi totodată măreţ: pă

rintele, cu castronul de aghiasmă în 

stânga, stătea cu dreapta înălţată, 

pregătit să stropească pe Satan; 

ghiacul, ţinându-se de anteriul 

popii, privea peste umărul ace

stuia, mulţimea holbată şi încorda

tă, aştepta fricoasă, iar sfătui, cu 

pantalonii deveniţi armonică, tre

murând cu mâna pe clanţă se şter

gea de sudori. Avea acest tablou 

ceva din măreţia aceluia în care 

papa Leon, în straie de sărbătoare, 

întâmpină căpeteniile hune.

In definitiv, clanţa scârţâi sub 

apăsarea mâinii, iar uşa se crăpă 

încet. Ca o prepeliţă turburată în 

odihnă, ţâşni ţapul pe deschizătura 

strâmtă. Iar sfătui Onuţ Paşca, ce 

stătea după obiceiu, crăcănat în 

mijlocul pragului, se trezi luat între 

picioare, răsturnat pe pajiştea verde 

şi rostogolit apoi spre povârnişul 

ce se ’nclina deasupra crâşmei. Mai 

avu răgazul să sbiere:-

•— Stropeşche părinche, că pă 

mine m ’o dus ghiavolu!

(Continuare dela pagina 1) 

Intunerecul e ca acela din ochii 

unui orb. De o săptămână poziţiile 

ruseşti tac. Şi toţi ştiu ce’nseamnâ 

această tăcere. Se pregătesc. A 

fost eliberat Nalcik-ul, apoi Arma- 

vyr-ul, pe urmă Maijkop-ul, şi cer

cul se strânge neîndurător în jurul 

Krasnoiar-ului. Nesfârşite coloane 

nemţeşti, ce gonesc neîncetat ziua 

şi noaptea îndărăt spre Taman, 

arată proporţiile dezastrului ger

man. Dar asta nu-l îngrijorează pe 

Ion. Gândul îi stărue nerăbdător la 

ziua când va putea părăsi acest 

tranşeu blestemat şi va lua-o la pi

cior într’acolo, unde e casa.

Un păduche, doi, zece au pornit 

de sub cingătoare şi urcă în sus 

spre ceafă. II supără grozav, dar 

Ku se poate scărpina. La dracu! .. . 

Ce’nseamnă zece păduchi din cei o 

mie, câţi ştie că are! . . .

In dreapta, peste brâul de apă al 

Achtyr-ului, un lup urlă stingher a 

foame şi a iarnă. După ce a tăcut 

liniştea e şi mai neagră, şi mai 

înfiorătoare.

D eodată ... Dar ce-i asta?! Două 

mâini de fier, nevăzute, l-au înfâş- 

cat de gulerul mantalei, şi l-au 

smucit cu putere în sus. Nu visează. 

Acum e sus pe parapet. Nu vede 

nimic, dar aude respiraţia repezită 

a Rusului, pe care, în întunerec, îl 

ghiceşte uriaş. Cunoaşte soiul a- 

cesta de oameni. Sunt cu aproape 

jumătate de metru mai înalţi decât 
el, bălai şi cu ochi albaştri. In lup

tele dela Abinskaja se băteau râ

zând şi îndemnând pe Români să 

treacă la ei. Se simte opintit în sus 

şi aruncat ca un sac pe umăr. Totul 

s’a petrecut într’o clipă. Paralizat 

de frică, nu e în stare să facă nicio 

mişcare ca să se apere. Nici sâ stri

ge nu putea, atât îi erau ăe încleş- 

atate fălcile. Dar n’au mers nici 

zece paşi şi simte pe Rus împiede- 

cându-se şi icnind înainte. Căzând, 
urletul i-a scăpat, însfârşit din 

gâtlej, făcând să hăue pădurea. O 

rachetă a ţâşnit în sus, pe urmă alta 

şi alta. Alarmate, tranşeele s’au 

trezit, şi răscolite de frică, posturi
le au început să tragă cu toate ar

mele, fără ţintă. Rachetele ţin po

ziţia luminată, dar nu se vede ni|- 
mic. Pe Rus parcă 1-a’nghiţit pă

mântul. Desmeticit, Ion strigă: 

„Staţi fraţilor, nu trageţi, sunt eu, 
au vrut să mă fure Ruşii“ . . .

De atunci s’au scurs zece luni în

cheiate. Dar şi acuma, strâns mu

şuroi sub foaia de cort, bătăile ini

mii i se împart între dorinţa de a 
dormi şi groaza de a nu fi ucis în 
întunerec.

Zorile pâcloase şi reci împrăştie 
ultimele neguri ale somnului din 

trupurile care se trezesc, şi mai

B Ă T A I A
de losif A ldan-M oisi

obosite, ale oamenilor din tranşee. 

Au dormit? Cine ar putea spune! 
Somnul pe poziţie seamănă cu opin

tirea pe care-l trag tot mai 

adânc şî mai adânc duhurile clei

oase ale unei mlaştini. Orele de 

somn sunt ore de neîntrerupt coş

mar. Zorile vin ca o eliberare din 
cleştele somnului.

La inspecţia de dimineaţă, „di- 

horul“ i-a găsit pe cei doi la capă

tul tranşeului, ţepeni.

—  Cu voi ce-i, mâ, aici?

Niciun răspuns.

—  Mă, n’auzi?!

Careva s’a aplecat peste ei şi i-a 
sgâlţâit cu putere. Au tresărit 

amândoi buimăciţi. Teteristul, vâ

năt, tremură ca apucat de friguri. 

Sergentul se ţine mai bine. S’a pre

zentat reglementar şi dintr’o sufla

re a dat gata o istorie ticluită în 
f ugă . . .  —  „Pe urmă ne-am des

prins din coloană şi pe după tufele 

de răchită, pe-aci ne-a fost dru

mul“.

Minţea, se vedea bine că minte. 

Atunci teteristul nu s’a mai putut 

răbda şi bâlbăindu-şe din cauza ma

xilarului, care-i tremura îngrozitor, 

a spus: „— „Dacă aş avea, domnu

le căpitan, ceva care să scoată fri

gul din mine, v’aş povesti mai amă- 
munţit cum s’a’ntâmplat“. „Diho- 

rul“ l-a privit odată chiorâş, pe 

urmă, întorcându-se, i-a spus scurt:

—  „Haide, bre cu mine“ !“

Adăpostul „comandantului“ e 

ceva mai mare decât o cutie de con
servă. Pe o aşchie înfiptă în pere

tele adăpostului pâlpâe, pe termi

nate, un opaiţ. După două guri bune 

de rachiu, teteristul îşi simte sângele 

pornind şuvoi, ca apele primăvara 

după desgheţ. In picioare nu puteau 

sta, căci îi apăsa tavanul, deaceea 

s’au aşezat amândoi jos, faţă’nfaţă, 
răzimaţi fiecare de câte un perete.

—■ Acum dă-i drumul! . . .  dar mai 

intâi spune-mi cum te cheamă.

—• Dragu, soldat Dragu Matei.

In locul adăpostului pluteşte o 

căldură stătută, pierdlută de ,,di- 
hor“ în timpul nopţii. Lumina tre

murată o opaiţului aruncă o lumi

nă roşiatică pe jumătate din obra

zul căpitanului. „Figură de bes

tie“, gândi teteristul. Frunte în

gustă şi canini puternici, înfipţi 

perpetu în buza de jos. O teamă ab

surdă îi întârzia teteristului vorbe- 

le’n gâtlej. A început să vorbească 

abia după ce a văzut că „dihorul“ 

se uită nerăbdător la ceas.

—  Venim dela Anapa. Eri, în 

zori, după e ne-au prins, au desbră- 

cat pe ofiţerii şi pe soldaţii nemţi 

în peile goale şi femeile i-au biciuit
Fruntea de pavian a căpitanului s’a 

încreţit, îngustându-se, până ce s’a 
făcut de-:un deget. Ochii, rotunzi ca 

la corb, i se mişcau în neştire într’o

parte şi alta. „O bestie laşă“, gândi 

din nou teteristul şi se simţi deo

dată înveselit. Acum nu-i mai era 

teamă; n’avea în faţă decât un 

guzgan strâmtorat.

—• De noi s’au îndurat Ruşii şi 

ne-au dat drumal, deşi am fi meri- 

tat-o şi noi din plin . . . Multe din 

femeile, cari îi băteau, pe apucate, 

cu bucăţi împletite de cablu telefo

nic, mai aveau încă legate de gles- 

ne ruşinoasele banderole albe, or

donate de nemţi, semnificând moş

tenirea prin siluire a sifilisului, saiu 

blenoragiei semănate de ei ş i . . .  

de noi.
Când a zis „şi de noi“, a făcut cu 

mâna un semicerc, cuprinzând în el 

şi pe „dihor“, care a avut o tresărire 
dureroasă, de parcă ar fi vrut să se 

apere.

—-Eu? —  eu nu! Eu sunt ostaş, 

am acasă nevastă şi copii, eu nu am 

avut nimic cu „civilii“.

—  Nu v’am numit pe dumneavoa

stră, a spus teteristul împăciuitor, 

d a r . . .  ne-am înfruptat şi noi din 

silniciile nemţilor şi acum le aju

tăm să-şi ducă crucea . . .  Eri nem

ţii au plătit şi pentru noi, dar nu 

vor putea plăti to t . .. într’o zi ne 

va veni rândul şi nouă . . .  împă- 

caţi-vă cu sufletul! . . .
Se mira singur de curajul cu care 

înfrunta căutătura, dintr’odată săl

băticită, a căpitanului. Se aştepta 

să vadă mâinile acelea înegrite de 

jeg întinzându-se spre el şi sugru- 

mându-1. A ş ! . . .  mare scofală . . .

Undeva în stânga plesniră, una 

după alta, patru obuze, muşcând 

înfundat pământul. „Dihorul“ a să

rit, destinzâmdu-se ca un arc, şi a- 

eşit pe gura adăpostului. După 

aceea se auziră de-afară ordine pri
pite şi ţăcănitul închizătoarelor 

dela arme. '

Alături de el, din intunerec, sbâr- 

năi telefonul de campanie. întinse 

mâna şi ridică, în neştire, recepto
rul. Auzi de foarte departe, ca dela 

capătul pământului: . . . postul de 

observaţie al infanteriei lovit în 
plin . . . m orţi. . . faceţi posturi de 

observaţie pe companii. . .  allo a-i 

în ţe les? ... ai în ţe les?...

—  Am înţeles! şi dădu să lase 

receptorul, dar se răsgândi: allo! .. 

unde e comanda regimentului? 

Pauză. Apoi se auzi o înjurătură 

spusă pripit, o expresie ironică din 

care se desprindea ceva ca „pierde

rea busolei“ şi la urmă de tot ex

plicaţia; Voscresensk, 3 km. —  

Nord.

S’a ridicat apatic şi a eşit. S’a 

strecurat printre oameni până la 

şanţul de comunicaţie şi a pornit 
dealungul lui, furnicat de dorinţa 

de a fi cât mai departe de iadul 
acesta. De sergent nu-şi mai aduse 
aminte.

Bilanţul de un an al ARLUS-ului din Timişoara
de Nicolae Toia

După primul război mondial Ro

mânia a fost metodic ţinută depar

te de adevarata situaţie din URSS. 
In imediata apropiere a ţării noas

tre se ridica un popor, se călea o 

voinţă nesdruncinată pentru un 
viitor mai bun al întregei omeniri, 

în timp Ce la noi viaţa sub toate 

aspectele ei, se reducea la o svâr- 

colire caracterizată doar prin pece

tea interesului meschin personal. 

Lipsa unei cunoaşteri serioase a 

adevăratei stări de lucruri din URSS 

a atras după sine tot felul pe preju

decăţi, care în mod fatal ne-au 

împins spre dezastrul pe care cu 

toţii l-am trăit.

Faţă de purtarea României, 

Uniunea Sovietelor ar fi avut toate 

posibilităţile să se poarte ca şi eu 
un inamic învins. Ori, URSS din 

primul moment ne-a întins o mână 

generoasă, ne-a arătat o profundă 

înţelegere, şi ne-a dat posibilitatea, 

ca luptând alături de Armata Roşie 

să recâştigăm Ardealul pierdut 
printr’un dictat ruşinos şi nedrept.

Pentru a pune în adevărata lu-

mină situaţia din Uniunea Sovieti

că, în toate domeniile avtivicăţii so
ciale, s’a creat „Asociaţia Româna 

pentru strângerea legăturilor cu 

URSS.“ Asociaţia ARLUS face 

operă de cunoaştere şi dragoste, 
după cum afirma Dl. D. Guşti în-' 

trun articol al D-Sale. Demo

craţia în ţara noastră este strâns 

legată de prietenia eu Uniunea 

Sovietică; şi: prin ARLUS putem 
dărâma zidul injncinilor împotriva 

Uniunii Sovietice.

La Bucureşti şi în celelalte oraşe 

şi centre importante ale ţării, unde 

fiinţează' ARLUS-ul, cei mai strălu

ciţi intelectuali depun toate sfor

ţările pentru realizarea scopurilor 

propuse. In felul acesta ARLUS-ul 

continuă oarecum activitatea înce

pută în 1934 de către Asociaţia 

Amicii Uniunii Sovietice, ai cărei 

membrii îndrăzneţi trebuira să în

funde închisoarea şi lagărele tutu
ror regimurilor ce s’au perindat.

Din statutele Asociaţiei rezultă 
scopurile propuse:

Scimb de material informativ

(cărţi, reviste, lucrări, filme, expo- d 

ziţii, reprezentaţii teatrale) ; schimb t 

de conferenţiari, studenţi, cercetă- Ş 
tori în domeniul economic, social, 

ştiinţific şi cultural; strângerea ma- p 

terialului informativ şi îndrumarea t 

pentru legături economice, confe- 1: 

rinţe publice şi cursuri libere, asupra t 

culturii şi a ştiinţei în diferitele p 

centre ale ţă r ii: comunicări în sec-i t  
ţiile Asociaţiei, asupra vieţii sociale, c 

economice şi culturale din URSS; t  

stabilirea de raporturi cu instituţiile t: 
economice, de cercetări ştiinţifice, z 

culturale şi sociale şi cu acele insti- n 

tuţii care se ocupă cu problemele to 

româneşti din URSS; orginizarea t 

de cursuri de limba rusă; înfiinţarea s 

unei biblioteci cuprinzând traduceri fi 
din autorii sovietici, reviste periodi-a 
ce, pentru a servi la cunoaşterea re- P 

ciprocă; editarea de publicaţii înb 

limba româna; editarea de publi-ti 

caţii în limba rusă, prin care să seŞ’ 

facă cunoscute în URSS, lucrările 1 

reprezentative ale scriitorilor, oame-n 
nilor de ştiinţă şi artiştilor români, p 

(Continuate la pagina 7)
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C R O N I C I  SI P Â R E R l
L i t e r a t u r a  sub a l tă  

p e r s p e c t i v ă
încordarea omenirii în luptă îm po

triva hitlerismului a  prilejuit n işterea 

unei literaturi, care oglindeşte retro

spectiv şi în toate formele ei, această 

încordare. După cum spune Ehrr^nburg, 

însă, această literatură este departe 

de a putea reda în toată .splendoarea 

lor valorile morale, ridicate din ml]- 

locul maselor largi populare, ca un 

stâvilar în  faţa cataclismului deslăn- 

ţuit de fascism. Ceeace nu însenmnă, 

tacă, că exploatarea literară a subiec

tului (războiul hitlerist de cotropire şi 

lupta de rezistenţă a popoarelor cotro

pite) va continua fără putinţă de epui

zare. A fară de cazul dacă — după 

cum spune tot Ehrenburg —  n’a fe va 

naşte un geniu, a  cărui operă să de

păşească tot ce s’a scris până acum. 

intru prezentarea pentru generaţiile 

acestea şi pentru cele cari vor veni, a 

omului nou, născut din măsurarea 

dintre forţele întunerecului fpscist şi 

ale libertăţii.

Literatura războiului de apărare, îr. 

general şi cea sovietică, inspirată de 

acest război, în  special, cuprinde opere 

nemuritoare, dar formal acea.stă lite

ratură este legată de o preriiză •— 

războiul —  sau dacă vreţi de c coti

tură a vieţii dela normal, caracteri

zată prin organizarea şi desf-işurarea 

rezistenţei împotriva agresorului fas

cist. Este firesc, deci, ca odată cu dis

pariţia premizei, să înceteze şi posi

bilitatea de exploatare a sub’ectului 

de artă.

Caracterul oarecum ciclic al acestei 

literaturi este evident. „Focul“ lui 

Barbusse, sau ,,Pe frontul de vest n i

mic nou“ al lui Remarque sunt mo

mente epice dintr’un ciclu ascsndent, 

depăşit la un moment dat de epica 

plină de febră, de dibuiri şi nesigu

ranţă, specifică unei perioade rate se 

va încheia cu începerea unui nov răz

boi, deoparte, sau de literatt.ra ro

bustă şi optim istă a construcţiei so

cialiste din Univtnea Sovietică, de alt'î 

parte.

Eroi lu i Simunov, Ehrenburg, Solo- 

hov şi alţii vor continua încă mult 

timp să trăiască între noi, îi vom în 

tâlni pe străzi, în birouri, în uzine sau 

pe ogoare, îi vom saluta şi ii vom 

cin.sti dar ei înşişi vor trebui să ajute

Bilanţul de un an al ARLUS-ului 
din Timişoara

de Nicolae Ţoia

(Continuare din pag. 6)

La Timişoara, ca sfârşitul anului 

trecut, în urma unui apel lansat la

20 Decemvrie, se constitue ARLUS- 

ul Ia data de 1 Decemvrie.
Actul de Constituire este semnat 

de două sute de membri, oameni din 

toate păturile societăţii, prezenţi Ia 

Şedinţa de Constituire.
Greutăţile inerente oricărui înce

put nu au constituit o piedecă pen

tru activitatea ce şi-o propusese fi
liala Timişoara. Cu multă răbdare, 

tot atâta bunăvoinţă şi jertfă din 

partea promotorilor ei s’au rezolvat 
toate: s’a găsit un local acceptabil 

cu mobilierul respectiv şi toate ins

talaţiile şi ustensilei© necesare pen

tru buna funcţionare a unei organi- 

laţii de natură ARLUS-ului. Conco

mitent cu soluţionarea acestor pro
bleme s’a păşit voiniceşte Ia activi

tate: s-au recrutat membri, s’au 

structurat diferitele secţii, s’a des
făşurat un bogat program cultural- 

artistic: conferinţe, meeting-uri, 

piese de teatru, opere, recitaluri de 

balet, etc.; s’au difuzat în mod gra

tuit reviste, ziare, publicaţiuni, bro

şuri, cărţi. Azi Ia 31 Decembrie 

1945, după un an de muncă. Regio

nala Banat a ARLUS-ului poate 

prezenta un bilanţ cu sold activ.

Regionalei Banat îi sunt subordo

nate Filialele judeţene din Arad, 
Lugoj, Oraviţa cu respectiv 7,4 şi 4 

subfiliale săteşti. Judeţenei Timi

şoara îi mai sunt subordonante sub

filiale săteşti şi mixte din Cenad, 

Ghilad, Sânicolaul Mare şi Partoş. 

Filiala Timişoara însumează un to

tal de 1493 membri şi are o bibliote

că ce numără 428 te volume, în afară 

de o bogată colecţie de ziare, reviste 

şi publicaţiuni diferite în limba rusă 

şi română; funcţionează cu 15 sec
ţii, dintre cari ultima a luat fiinţă în 

ziua de 29 Decembrie 1945.

In cifre, activitatea ARLUS-ului 

la Timişoara se prezinţi în felul ur

mător: 14 conferinţe publice; 4 con

certe şi audiţii muzicale; 6 reprezen

taţii de balet, dansuri şi jocuri po

pulare; 5 comemorări, recepţii şi 

banchete; 3 meeting-uri; 4 repre

zentaţii de teatru şi operă; 6 repre

zentaţii cinematografice; 1 expozi

ţie documentară (MÎOSCOVA); 2 

cursuri paralele de limba rusă, unul 

după metoda gramaticală predat de 

dl. prof. Pogorevici şi unul după 

metoda conversaţiei, predat de dl. 
prof. Rusei.

Incheem această schematică dare 
de seamă, convinşi că anul care vine 

ne va înregistra o activitate încă şi 

mai fructuoasă pentru promovarea 

ideilor pentru care luptă ARLUS-ul.

Pe marginea cărţilor
la cicatrizarea hidoaselor răiii lăsate 

de războiul fascist. Viziunea sălbatecă 

a acestui război ne va urm ări — cine 

ştie până cnâd încă! —  dar viaţa îşi 

face loc triumfătoare^ şi-şi nşteaptă 

cântăreţii.

La ruga, ca o dibuire spre Iu nlnă, 

a lui M ihail Lukonin, scăpat din iadul 

de foc;

„O, iartă-mă... nu ştiu să dorm în pat, 

Să iau loc la o masă...

Invaţă,m ă să văd din nou lumea!"

Ehrenburg dă semnalul învisrii:

„...măinlle învaţă să mângâe iar 

Şi gurile vor şti toate să sărute...“

E  primul poem de după VicLrvrii al 

lui Ehrenburg, şi are în el -jova din 

sensul ridicării din nou spre lum iră  a 

colţului de Iarbă, uşurat de npăsarea 

călcâiului de cismă ţintuită. Dar dela 

acest simbol al mâinilor devenire li 

bere, până la uriaşii de beton şi oţel, 

opere de pace ale aceloraşi mi^ini, cori 

n ’au u itat să construiască, nu este de

cât un singur pas. Vom şti să, lăud;\m 

Aceste mâini.

In  plin război antifascist, scriind 

despre literatura sovietică, Alexei 

Tolstoi a accentuat: „Omul este sco 

pul tuturor străduinţelor ror: st re", 

conturând, astfel, cu precizie obiecti

vul literaturii sovietice.

Dar. oare numai literatura Fcvietică 

are acest obiectiv? Hotărât, nu! Do- 

lin ţa  dea atinge acest obiectiv aparţine 

întregei literaturi mondiale.

,,Omul“ acesta, multiplicat în sutn 

de milioane de exemplare, d<> va.«e .'i 

culori diferite, cuceritorul propriei sale 

libertăţi, eri, şl constrcctoriil unei 

lumi, care-i va aparţine în  întregime, 

mâine, a dovedit că poate consititui un 

splendid şl perfect subiect de litera

tură. Cei cari obişnuaiu să cânte în lite

ratură o minune a tehnicei moderne —  

cum ar fi. să zicem, marea uzină depe 

N iagara —  au u ita t că minunea nu e 

uzina, ci mâinile cari au aruncat-o 

peste apele sălbatece ale fluviului, stă

pânind îndrăzneţ fierul, cimentul şi 

forţele naturii.

L iteratura de mâine pe acest „om“ 

îl va saluta. i. a. m.

Const. Simonov: 
Zile şi nopţi

Ne aducem cu toţii aminte de comu

nicatele comandamentului hitlerist, în

■ cari se numărau orele Stalingradului, 

comunicate cari pe zi ce trecea, oglin

deau o tot mai nestăpânită furie şi în 

acelaş timp, lăsau să se întrevadă 

mersul viitor al războiului, carc pen

tru ei nu mai putea fi în  nici un caz 

victorios. Şi în vreme ce, la posturile 

naziste de radio, se trâm biţa im inenta 

cădere a Stalingradului, de partea 

cealaltă a taberei de luptă acolo unde 

ostaşii libertăţii nu aveau decât o s in 

gură lozincă: „izgonirea cotropitorilor 

fascişti“, se aduceau întăriri de trupe 

proaspete pentru marea bătăilie ce în 

cepuse şi sufietele se căleau la f la 

căra albă şi curată a unui eroism le

gendar, izvorît din marea dragoşte 

pentru patria sovietică şi pentru li

bertate.

Romanul „Zile şi Nopţi" este o fres

că a acelor luni de grele sacrificii şi 

încordări supraomeneşti pentru birui- 

rea unui duşman superior numeri- 

ceşte, fără  ca să fie şi superior sufle

teşte. Acest roman este fresca —  do

cument a celui mai important episod 

din lupta împotriva fascismului, Sta- 

lingradul fiind piatra unghiulară nu 

num ai a războiului pentru libertatea 

popoarelor, ci aceia a civilizaţiei 

umane şi a viitorului ei.

Găseşti în acest roman o simplitate 

aproapd lin iară în  atitudinea eroilor 

iul Simonov, o atitudine m ultiplicată 

în  tot atâtea exemplare, câţi soldaţi 

şi femei stau cu arma în m âin i şi 

sângerează pentru Ubertate între dărâ 

măturile Stalingradului, atitudinea re

zistenţei cu orice preţ.

Această atitudine extremă, de rezis

tenţă până la moarte, în faţa du.ş- 

manului, porneşte dintr’o adâncă dra

goşte de Patrie, dintr’un patriotism 

nou şi progresist, care luminează sufle

tu l fiecărui ostaş sovietic. Această a ti

tudine uniformă şi lineară, cum i-am 

spus mai sus, nu constitue un punc’o 

slab al romanului, ci, dimpotrivă, un 

punct ce ridică valoarea cărţii la aceea 

a unui splendid document al sentimen

tului patriotic care este dus până la 

jertfa supremă.

Datorită spiritului de jertfă ce an i

m ă faptele eroice ale fiecărui soldat 

sovietic, această rezistenţă se va 

transforma peste câteva luni în tr ’o 

ofensivă generală, care-i va duce pe 

nemţi îndărăt, dincolo de satele si 

oraşele pustiite şi jefuite, până în u l 

tim ul bârlog, acolo de unde au pornit, 

semeţi şi signri de victorie, în toamna 

Iui 1939.

Pentru înaltele învăţături morale, 

dăruite de acţiunea surpiinsă cu tot 

bagajul ei realist (bonomie, glumă 

idilă, pasiune, devotament, şi eroism) 

şi pentru exemplul strălucit al miilor 

de ostaşi roşii căzuţi între ruinele ora- 

şului-erou, pentru pace, pentru llbei- 

tate şi pentru progres, acest roman 

trebue citit. p. v,

N. S. Tihonov; 
Leningrad, oraş erou

Marele scriitor sovietic, N. S. Tiho

nov, preşedintele Uniunii Scriitorilor 

Sovietici, este un fiu  al Leningradu

lui. A  fost la  datorie când obuzele ger

mane loveau acest oraş erou şi când 

oraşul a  fost eliberat, el a cântat lupta 

eroică al acestui puternic străvilar al 

năvalei hitleriste.

Leningradul este un oraş foarte mult 

iubit de oamenii sovietici. Este leagă

nul Revoluţiei Socialiste, aici a fost 

răsturnată domnia ţarului, aici marele 

l« n in  a  depus temeliile Statului So

vietic şi ale Armatei Roşii. Lenin„‘ra- 

dul este făclia culturii ruse şi un arse

nal al industriei socialiste. Nemţii l ’au 

râvnit deci nu numai din punct de ve

dere strategic ci şi din cauza impor

tanţei lui politice şi economice. Au 

vrut să-i cucerească prin aşa zisul 

„războiu fulger", ca apoi din Finlandst 

să Invăluiască toată partea de Nord a

Uniunii Sovietice. Dar Leningradul s’ j 

ridicat ca un singur om şi p intr’o 

muncă urişă au construit linii de apă

rare, şanţuri antitanc şi înpolându-se 

în m iliţii populare, au făcut un baraj 

viu în  juru l oraşului lor iubit. Germa

nii cari au cucerit Varşovia Parisul, 

Belgradul şi Atena, s’a ciocnit aici 

de o rezistenţă turbată de felul căreia 

încă nu s’a întâlnit, s’au lovit de erois

m ul apărătorilor oraşului lui Lenin.

La 25 Septemvrie 1941 von Leeb 

este nevoit să înceteze asaltul. Ferm i

tatea trupelor dela Leningrad a oprit 

hoardele mecanizate ale lui Hitler.

Nemţii au schimbat tactica. In  lo

cul asaltului au introdus blocada, vo

iau să înfometeze oraşul. Lipsea din 

oraş energia şi lum ina eletrică, apa, 

cărbunii şi lemnele, lipseau alimentele. 

Şi totuşi fabricile lucrau, aprovizio

nând frontul cu arme şi muniţii, in 

cendiile provocate de bombe erau stin

se, bolile şi lipsurile nun puteau în 

frânge curajul apărătorilor oraşului. 

A  venit iam a. Au construit un drum 

peste Lacul Ladoga —  num it „drumul 

vieţii“ —  restabilind astfel legătura cu 

A rm ata Roşie şi sub bombardamentul 

artileriei şi aviaţiei inamice se apro

vizionau cu arme, muniţii şi alimente. 

Oraşul lui Lenin şi-a reîmprospătat 

forţele.

După un an, în Ianuarie 1943 por

neşte ofensiva de străpungere a bloca

dei, lin ia ferată Moscova— Leningrad 

este din nou liberă, iar germanii sunt 

siliţi să cedeze. Acum  ei caută să 

distrugă oraşul. Zi şi noapte, artileria 

şi aviaţia lor varsă asupra Leningra

dului o ploaie de bombe si proectile. 

Apoi încearcă din nou încercuirea dar 

străduinţele lor sunt zadarnice. In  

Ianuarie 1944, porneşte ofensiva des

presurării definitive. Dispozitivul ger

man, în tărit timp de trei ani „valul 

de Nord“ este străpuns. Oraşul lui Le

nin salută victoria cu 24 de salve trase 

din 324 de tunuri.

Oamenii din Leningrad, lâzând  şi 

plângând de bucurie, sărbătoresc vic

toria după trei ani de asediu, în ziua 

de 27 Ianuarie 1944. Eroismul lor le

gendar a  u im it lumea întreagăr şi 

este meritată mândria celuia care 

poartă în  piept decoraţia; „Pentru apă

rarea Leningradului“ .

Geo Bogza : 
Cartea Oltului

o  carte bună care trebue citită 
pe îndelete, în linişte şi dacă se 

poate în odăiţă „la gura sobei“. Te 

fură stilul, visul şi peisagiile câtre 
care te îndeamnă autorul. E o ade

menire meşteşugiră de om sfătos şi

Autorul te ia binişor de mână şi 

dela izvorul Oltului te poartă cu 

poveştile până la vărsarea lui în 

Dunăre. Urci pe coaste de munţi, 

sari din stâncă în stâncă, admiri 

cotiturile râului şi goana sa de va

luri mânioase şi îndurerate, că s’a 

despărţit de fratele său liniştit. Mu

reşul. Poate şi deaceia Oltul stră

punge munţii, tulbură liniştea văi

lor şi se asvârle peste stânci cu mâ

nie turbată.

Şi călăuză-autor îţi deşteaptă a- 

tenţiia asupra frumuseţilor din cale, 

îţi aminteşte de poveştile şi faptele 
ce se leagă ,de acest râu. Oltul. Te' 

opreşte pe vreo stâncă, pe marginea 

malului şi începe... „a fost odată!

. . . “ îmbinând povestea cu descri

erea peistîgiilor dini cale, nici nu ştii 

când ai ajuns la punctul de vărsare 
în Dunăre.

Autorul leagă de Olt o întreagă 

poveste dar şi adevăruri. Viaţa Ol

tului devine în descrierea autorului, 

treaptă minerală, vegetală, biolo

gică, spirituală, istorică şi de reîn

toarcere în cosmos. Mai mult un 

index alfabetic ne fixează „întâmp

lările şi înfăţişările lumii pe care 
Oltul a străbătut-o“.

Stilul e o dantelărie iscusită de 

cuvinte, care sculptează imagini şi 

cia într’un film de vederi te poartă 

pe malurile Oltului trecânid printr’o 
ţară de poveşti. . .

g. a.

F. Aderca : 
Revolte

Mai mult însemnări decât un ro

man, deşi întâlneşti personagii, ca

dru şi atmosferă. Acţiunea lipseşte. 

Sunt zile numerotate şi însemnate 

nervos cu întâmplările lor, de omul 
care suferă şi care natural se simţe 

„mulţumit şi bine“ în familie, când 

deodată la o amiază, îmbelşugată, se 

pomeneşte cu agenţii de poliţie şi 

invitat să-i urmeze în calitate de 

„arestat“. Reflexii şi protestări nu 

se mai pot face. O nouă lume îl aş

teaptă pe eroul nostru Ştefan Istră- 

teanu. Celula închisorii cu o frân

tură de cer, aşa, când şi icând, yt 

nelipsita santinelă, care-1 poartă 

după ordine pentru cercetări din 

cabinet de instrucţie în cabinet de 

instrucţie.

Şi în lumea această cu judecăto
ri, ;?,prozi şi arhivari, viaţa îi dă 

drept dar, un buchet de „revolte“ 

care îi macină sufletul şi care-1 face 

să dea cu copitele ca un animal îm

povărat în neputinţă de-a se mai 

apăria altcum. O serie întreaigă de 

peripeţii şi izbucniri de revolte în

tâlneşti dealungul cărţii care aduce 

şi acea notă de situaţiuni comice 

dar şi tragice, pentru un om care 

se vrea liber, dar care este încătu

şat de înşuşi dreptatea, pe care o 

ignorează justiţia. Cetind cartea îţi 

vin, în minte „anonimii nevinovaţi“ 

care trebue să ispăşească „arestări 

şi umiliri“ datorită unei erori jude- 

eiare şi răutăţii omeneşti, care în
tunecă adevărul.

Cartea d. Aderca dacă nu aduce 

adâncimi de roman, totuşi prin sti

lul şi situaţiile ironice faţă de o 

Iunie încorsetată de legi şi regula

mente îţi redeşteaptă în suflet mi

cile revu’.te din nedreptăţile vieţii 
tale.

g. a.

lulia Simu Treerat In Banat
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NOTE SI COMENTARI I
Pro nobis

Cu acest număr „Vrerea“ încheie 

al Vl-lea an de apariţie, al 14-Iea 

dela data apariţiei ei.
Drum greu şi anevoios am străbă

tut. Am pornit un mănunchiu de 

oameni, „o chită de tineri“, —  cum 

scria despre noi atunci un bătrân 

cărturar bănăţean —  căci acum pa
trusprezece ani, da, eram încă tineri, 

iar acum —  „nu suntem încă bătrâ

n i!“ (Ce arţăgoasă şi protestatară 

sună această afirmaţie a noastră!)

Ci, adevărul este, că dela înălţi

mea tâmplelor ninse privim de acum 
înapoi. Avem înfrângeri de înseilat, 

avem morţi de pomenit, avem bi

ruinţe de aniversat. Avem un trecut. 
Avem patruprezece ani de frămân

tări, de lupte, de eforturi aspre, pen

tru a duce tot mai înainte şi tot mai 

sus gândul cu care am pornit la 

drum. Anii de interdicţie ai regimu

rilor dictatoriale nu au reuşit să 
rupă nimic din continuitatea căii 

noastre. V REREA din 1945 este 

aceeaşi cu cea din 1932. Calea no

astră nu a înscris abateri şi nici co

tituri. A rămas dreaptă, aşa cum am 

trasat-o acum 14 ani şi cum o vom 

păstra şi pe mai departe.

Gândul nostru e acela iniţial, de a 
creia şi menţine o revistă bănăţană 

în spiritul adevărat al vremii, al 

progresului. Atât. Dar pentru cine 

ştie să gândească credem că ajunge. 

Greutăţi cunoscute tuturor publica- 

ţiţlor, în special de hârtie, ne-au împi

edecat apariţia regulată în tot cursul 

anului. Am preferat însă să aparem 
cu întârzieri, fie cât de mari, decât 

sâ renunţăm la aspectul technic al 

revistei. De-acum aceste greutăţi au 
scăzut mult, şi pe anul 1946 am reu

şit să asigurăm o apariţie Ia timp. 

Tot odată vom mări şi tirajul, astfel 

că vom putea satisface toate solici

tările, pe care până acum am fost 

nevoiţi, din neputinţa de a majora 
tirajul, să Ie refuzăm.

De-acum revista va apare lunar, 

numerele pe Ianuarie şi Februarie

1946 vor fi puse pe piaţă Ia intervale 

de o săptămână în cursul lunei Fe- ^ 

bruarie.
„Vrerea“

Teatrul Poporului
din Timişoara, izvorât d intr’o necon

testată necesitate culturală a provin

ciei noastre şi-a deschis însfârşit por 

ţile. In tr ’adevăr, după plecarea Tea

trului î^aţiunaL şi- Operei Române din 

Cluj îndărăt în capitala A rd^lu IiiirT u 

viaţa culturală şl aitistlcă a Timîşoi'ii, 

şi a întregei provincii, a rămas un_g2l ,  

imgii3. - încercările de a menţine aci 

macar o parte din ansamblul acîstov 

instituţii, precum şi aceea de a  înfiinţa 

aci măcar una asemănătoare, fie un 

Teatru, fie o Operă de Stat, au eşuat, 

—  cauzele nu le mai analizăm  aci.

Acest gol lăsat de plecarea celov 

două instituţii, este chemat să-l umpl? 

Teatrul Poporalul. Injerhebat dlntrV 

pornire sănătoasă şi g iupând în  cadre

le sale o seamă de talente tinere, en- 

tusdaste şl cu dor de muncă, ncest 

teatru a pornit sub semnul celor mal 

binevoitoare ateptări.

Tocmai de aceea este mal muli; de

cât regretabilă greşala, care l-a făcut 

să se poticnească dela potou chiar. 

Teatrul Poporului, iniţiat şi creiat din 

şl în spiritul celei mai lărgi şi reale 

democraţii, şl-a deschis întâia stagiu

ne cu piesa ,,Ion al Vădanei“ de Ni- 

colaie Kiriţescu! Repetăm, de Nicolae 

Kirlţescu, ca &» elim inăm orice ur-mă 

de îndoială: acelaş îiicolale Kirlţescu. 

care !n calitatea de director a l Teatru - 

lui Naţional din Cluj la Tlrnlşoera, 

timp de două staglunTlT^sfidat cu o 

nepăsare crasă înfrcagă opinia pub

lică bănăţeană, atât cercurile culturale 

şi artistice, cât şi pe cele, —  mai ales 

pe aceastea, —  politiceşte situare în 

afara năzuinţelor antonesciene.

rci. K lriţescu~a^ost u*~iuprezentant 

credincios şi acerb al regimului onto- 

nescian şi a  înţe'Ks ^  întroducă mtens 

în viaţa Naţionalului .poruncile stăpă- 

nllor săi. Timp de 0ol ani dânsul a 

degradat scena Naţionalului la 

simplă tarabă de bâlciu. de un^e arta 

a fost i s g ^ t ă  iTTn'TocuPei au fo.si 

introduse "ţiorăitoarele lozinci ale re

gimului, în  special aţâţqrea la ,,cru- 

clada antibolşej/ică“ . Tot ce a cuprins 

măcar o uşoară aluzie la principiile 

democraţiei a fost isgomt din repsrto- 

rlul acestui teatru, şi în schimb inse

rate In repertoriu blasfemii la adresa 

artei şi bunului simţ, ca de exemplu 

„Republica F eiţîeîtar**~ de Cantacuzino, 

o şarjă şuperidioată ş i l lp s îţ ă  de cel 

m ai elementar CCnţmut~de artă la 

adresa comunismului, pusă în  scenă 

în cel mai scabros spirit ţigănesc, sau 

m ăgăria ..supfa patriotică, creştină si 

antlbolşevică“, „C,azem ata Voluntarl- 

lor‘̂  '  ~ ^

Scriitorii şi artiştii democraţi au 

făcut coaliţie împotriva lui. Cu toate 

rigorile cenzurii, atacurile la adresa

lui s’au ţinut lanţ, ecoul lor a ajuns 

până la Bucureşti, şi toată apărarea 

pe care i-o făceau oficinele „Daciei“ 

şi „Biruinţei“, nu i- a iîpu tu t spăla 

ocara.

Dar el, tare pe situaţie, om credin

cios al regimului, continua să sfideze 

pe toată lumea şl se răsbuna în  fel şi 

chip pe artiştii cari îndrăsneau să răs 

pundă măcar la salutul vre-unuia din 

gruparea celor cari îl atacau. Ce-1 păsa 

lui de câţiva condeeri .,neoficiali“ din 

Timişoara, când el avea gata deja

scenariul f i lm u lu i____ „antibolşivic“,

„Odessa în flăcări“ şi primise însărci- 

narea din partea“  a însuşi „mareşalu

lu i" să îngrijească personal de turna

rea lu i? ! Şi a continuat să sfideze!

23 August l’a m ăturat dela direcţia 

N  aţfonâluluT

Cum s.a ajuns la programarea lui 

la inaugurarea primei stagiuni a  Tea

trului Poporului, nu ştim. Ceece ştim 

însă, este faptul, că această progra

mare a fost o usturătoare palm ă apli

cată pe obrazul celor cari în timpul 

acela în lupta dusă împotriva lui K - 

riţescu, au dus o luptă pe faţă  îm 

potriva lozincilor regimului antones- 

clan.

Să- sperăm că atari greşeli nu se 

vor mai repeta.

iosif murgă

„Ne lipseşte o revistă 
estetico-literară!“

In  cotidianul „Banatul“ din 20 Ianu 

arie a. c. cineva simte lipsa unei re

viste literare In Banat şl încearcă a  n î 

convinge că îi lipseşte cu desăvârşire 

I) tribună demnă de popularizare a 

scrisului atâtor aleşi ai muzelor.

Naivitatea e simpatică, dacă are 

scuza inocenţei, dar nicidecum nu-1 

favorizează pe acela, care are îndrăz

neala ignoranţei.

Lipsa unei reviste literare In Banat, 

denunţată atât de semnificativ în 

„Banatul" are rezonanţa seacă a unei 

negaţii. Negaţia însă nu are niciodată 

ţăria unui argument.

„Banatul" scrie: . . . n ’am  avut până 

în prezent nici un organ de activitate 

estetică-literară denm de populari

zare“.

Ciudat, deoarece nu ştiu cum şl 3e 

ce, dar la Bucureşti şi pretutindenea 

în  ţară se ştie, se afirmă, se elogiază 

chiar, existenţa unei reviste în Banat. 

Revistele şl ziarele cele mai de seamă 

din ţară, în frunte cu „Revista Funda

ţiilor Regale", „Scânteia", ,,România

liberă", etc. accentuiază tocmai con

trarul celor afirmate în „Banatul". 

Critici de necontestabilă autoritate au 

scris şi scriu că la Timişoara apare o 

revistă, care ar fi după părerea lor 

una din puţinile reviste bune din ţară.

E firesc însă, că acei care se ostra

cizează în tum u l nicidecum de fildeş 

al ignoranţei nu cunosc sau nu vreau 

să, cunoască realităţi, care lor înşile 

le-ar putea fi utile, cel puţin pentru 

a-i ajuta să nu se facă de râs.

Scriitorii şl poieţli din Banat aşte

aptă o izbucnire nouă? Noi ştim însă 

că risipindu-ne trei oameni în  patru re

viste, nu vom reuşi sS dăm patrimo

niului comun nimic. Căci, în definitiv, 

hai £ă recunoaştem, să ne numărăm . 

Drama editării unei reviste în B am t 

rezidă tocmai în puţinătatea noastră 

numerică.

Sau, mal sunt genii în um bră?

De 14 ani le tot căutăm.

c. ni.

Berthold Brecht
Bemhard Shaw a fost numit odată 

„conştiinţa Angliei", Bert Brecht ar 

putea fi numit, pe drept cuvânt, con

ştiinţa omului şi în tr ’o oarecare m ă

sură, conştiinţa Germaniei.

Teatrul lu i Brecht înseamnă luperea 

cu vechile tradiţii, atât ca fond, cât şi 

ca formă. Pentru muzica de jaz,? a lui 

Welll, Brecht scrie libretul unri opere 

realiste, realizând astfel opera ce ca

racterizează cel mai bine sbuciumatul 

nostru secol al XX-lea. Nu cavaleri ai 

unor tim puri trecute, nu gheişa, nici 

prinţi rătăcitori, sunt pesonaghl! cen

trale ale acestei opere, in titu lată gro 

tesc „Operă de trei parale" („Drei- 

groschenoper"), ci oameni .simpli, 

oameni ai zilelor pe cari ’e trăim, 

oameni cu defecte şi vicii, dar şi cu 

calităţi umane, specific umane. S p ă r 

gători, ucigaşi, hoţi cerşetori tSlnui- 

tori, marinari, prostituate, fete tinere, 

comercianţi, armatori şl avocaţi ono

rabili, ia tă o amestecătură de „oameni 

în  întuiierec", pe cari nu-i vedem, fie 

că ochii noştri s’au obişnuit cu această 

viziune, fie pentrucă împrejurările so

ciale nu le sunt favorabile.

Mizerabila condiţie um ană face p? 

Brecht să spună iromc în finalul ope

rei (final care nu are nimic cu happy- 

end-ul de operetă):

„Căci din ce trăieşte omul? Din faptul 

că în fiecare oră. 

el chinueşte oamenii, îl desbracă, îl 

atacă, îl sugrumă şl-i mănâncă!

Omul trăieşte numai prin faptul că

poate uita

cu totul că el este totuşi om.

Insă domnilor, să nu credeţi cu toate

a^tei

că omul trăieşte numai din fap ti rele,

Vai! flecare om ar prefera să iie bun,

decât crud, 

însă înprejurările. ale nu sunt aşa."

,,Imprăjurările, te revoltă şi pleci 

dela vizionarea acestei opere cu cre

dinţa înntrărită că ele trebue schim

bate.

Dacă ar f i să-l credem pe Klabund, 

originile acestei opere ar trebui cău

tate în Ubretul englezului John Gay 

(1688— 1732) întitu la t „Opera ceişeto- 

lilo r“, care aduce pe scenă întreoga 

lume intrerlopă a Londrei.

In  dramele lui Brecht ,,Ball“, , Tobe 

în noapte“, „Omul este om“ fâlfăie 

flăcăra tim pului nostra.

Bert Brecht este un antifascţsi con

vins, din care cauză a fost nevoit 

emigreze în 1933 din O rm an ia , iar 

„Opera de trei parale" şi „Fllnuil de 

trei parale" au fost interzise.

In  emigrare, Berthold Brecht cântă 

în vesurile sale lupta împotriva fas 

cismulul şi m ilitarismului Imperialist, 

ca şi suferinţele din lagărele de con

centrare.

Cahd Hitler înscenează fuimosul 

plebiscit, Brecht scrie o seric de sce 

nete, adunate sub titlu l „99 la sută" 

şi prezentată de un grap de actori la 

Paris. Aceste scene prezintă imagini 

din ţara care votează ( ? )  99% pentru 

nazism. Oameni din Germania nazistă, 

atmosfera care căuta să înăbuşe toi 

ce e omenesc, copilul care-şi cpioneaz.'ţ 

părinţii, agenţii provocatori şi denun

ţătorii, savanţii sub teroare, copii la 

exerciţii rmlitare, uciderea oricărui 

sentiment uman şi încălcarea dreptu- 

rirlor omului, ia tă  ce se despriiide din 
acea,stă operă scenică. Când zugravul 

călca în picioare tot ce însemna liber

tate, cultură şi progres în Eure pa, îr. 

toiul războiului hltlerist, se reprezenta 

în tr ’un teatru din Zürich o nouă dra

m ă a lu i Brecht: „Omul bun din 

Sechnan“, drama omului chinez.

Ce a  m ai scris Brecht în ultim ii ani, 

nu ştim. Aşteptăm  însă cu nerăbdare 

verslimea românească a operelor sale, 

spre bucuria tuturor iubitorilor de li 

teratură progresistă din România.

b. tom<i
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Timpuri noi

In  faţa valului de m inciuni şi ten

denţiozităţi ale presei reacţionare 

străine, această revistă sovietică ră 

mâne un preţios documentar asupra 

tuturor aspectelor vieţii politice con

timporane.

Cu obiectivitate şi coir.prtinţă 

această publicaţie analizează viaţa m- 

ternaţională în toate aspectele ei, în 

cepând dela nouile poziţii cuccrite de 

muncitorime prin înfrângerea fascis

mului şi imperiallsmelor agresoare, 

până la tia tarea problemelor politice 

cari se arată a fi cele mai spinoase, 

concretizate în  ssorţările de org;;nizare 

a păcii.

Atacurilor făţişe ale reacţiunu 

anarhice din străinătate îndreptate 

sub form ă de ameninţării împotriva 

■Uniunii Sovietice, dl. Sokolov le răs 

punde —  în Nr. 12 (22) al aceftei re

viste — prlntr’un documentat artciol 

(„Despre cooperaţia internaţională şi 

duşmanii săi"), folosind drept încheere 

aceste cuvinte d intr’un discurs al d-lui 

Molotov:

„Uniunea Sovietică a pus întotde- 

una pe primul plan al preocupărilor 

sale, grija păcii şi a  cooperări cu cele

lalte ţări în  vederea păcii generale şi 

adâncirea relaţiilor Internationale. 

A tâ ta  tim p cât tră im  în tr’un , sistem 

de State" şl cât rădăclmle fascismului 

şl agresiunii imperialiste nu vor f i de

fin itiv extirpate, vigilenţa noastră in

faţa eventualilor tulburători al păcii un 

trebue să slăbească, şi grija de adânci 

conlucrarea puterilor iubitoare de pace 

va fi, ca şi în trecut, datoria ncastră 

cea mai de seamă.“

Veac nou
publică în ultimele numere o in 

teresantă şi documentată „dispută" 

asupra realismului, în  care dau cu 

competenţă răspunsuri Marcel Gro- 

maire, Eduard Goero şi Louis Aragon.

Spicuim, cu privire la acest subiect, 

un pasaj din articolul lui Louis A ra

gon, care explică logic motivul pentru 

care arta critic reaUstă a epocei pre

mergătoare Revoluţiei SociaUsi,«; este 

m ai puţin cuprinzătoare şi dc3‘. cu un 

caracter mai puţin universalist decât 

arta realismului socialist.

„Antiteza clasică —  individ contra 

Stat, calitate contra cantitate, talent 

contra caracter —  care este famiUavă 

occidentului şi îm.brăţişată, cultivată 

de dânsul ca o marcă de superioritate 

intelectuală, această antiteză a  fost în 

trecută în U. R . S. S. Idealiştii occi

dentali au interpretat In mod naiv 

acest eveniment ca un naufragiu, în 

cursul căruia, spiritul critic, llberiatea 

spirituală, „demnitatea . i ndividuiui" 

s’ar fi întunecat.

M ă mărginesc astăzi la acest a.spoct 

al sciziunii dintre mentalitatea occi

dentală şi mentalitatea sovietică.

Aici (în occident, n. r.) o antiteză

nedepăşită —  şl al cărui efect dureros, 

întreţinut cu m ultă dragoste, se prefa

ce în voluptate alexandrină. iDancolo, 

antiteză, ce ia forme de energetică.

Aici, o societate a cărei formă actu

ală epuizată, agonizează în  deliciile 

distincţiei şl estetismului, — dincolo 

o societate tânără, nu numai din pimct 

de vedere democratic, ci tânără prin 

climatul care a  propagat doctrina fi

losofică dom inantă —  marxismul. A lt

fel spus, o societate tânără  prin nă

dejdea pe care o suscită în spirit per

spectiva unei expansiuni infinite a ca

pacităţilor umane, antrenând drept co

rolar perspectiva unei justificări para

lele, în creştere fără termen a condi

ţiei umane."

Lumea 1946
complectează în  mod fericit dispui-a 

reahsmului, începută în „Veac nr,u“, 

cu un răspuns care se pare că lip^’cşte 

din ciclul publicat de această revista. 

E  vorba de articolul „Realismul so

cialist“ al lui V ladim ir Ermilov. Extra

gem:

„Pentru scriitorii ţării sovietice 

toate domeniile vieţii politice, sociale, 

ştiinţifice, de , stat constitue izvioara 

vii de poezie şl frumuseţe. Societatea 

sovietică nu cunoaşte confllctee între 

individ şl stat, între individ şi societate, 

între individ şl muncă, ce formau baza 

marilor opere ale artei din trecut. Sta

tul sovietic cu constituţia lui, cea mai

democratică din lume, statul care -a 

lichidat exploatarea omului de către 

om, deschide în  faţa  fiecărui om toate 

posibilităţile pentru creaţie în orice do

meniu al vieţii sociale, crează toate 

condiţiile pentru creşterea şi desvol- 

tarea armomoasă, pentru manifestarea 

deplină a iniţiativei creatoare libere 

cutezătoare. Şl arta sovietică capStii 

putinţa de a  înfăţişa noile raporturi so

ciale, în care interesele statului şi inte

resele individuale se contopesc. Este 

clar că. arta -sovietică afirm ă prin 

poezie aceste raporturi sociale."

Orizont
cu greutăţile materiale cu cari se lup

tă, revista „Orizont" a domnului Saşa 

Pană continuă să apară. Obligată, din 

cauza lipsei curente de hârtie, să-şi 

reducă formatul, la intrarea în cel de 

al doilea an de apariţie, „Orizont“ 

continuă să răm ână aceeaşi revistă se

rioasă, scrisă de condeie de luptători 

antifascişti, cari nu fac din problemele 

de cultură divertismente.

Tinereţea
în  forma ei nouă, pe care a îmla'ă- 

cat-o începând dela al 11-lea num'ir şi 

având tn fruntea ei un comitet de re

dacţie „aerisit“, poartă în pag in ili ci 

partea cea mal pozitivă a  entuziasmu

lui de care este capabil un tineret,

care priveşte realitatea cu curaj con

structiv.

Această revistă este organul unui' 

tineret care ştie să privească cu toată- 

seriozitatea greutăţile prin care trece 

poporul, asumându-şl voluntar şi con

ştient o parte din grija vârstinicllor df 

a trece cu bine peste aceste greutăţi

Noi credem în acest tineret progre-, 

sist, pentrucă îi simţim umărul lângi 

al nostru.

Revista Fundaţiilor Regale
serie nouă, reorganizată prin reve

nirea d-lui Al. Rosetti în  fruntea ei, a 

făcut loc în rândurile colaboratoriloi 

săi şi multor tineri de real talent, caii 

se afirm ă vizibil în literatură şi nu 

departe, în cultura noastră. Cesace lip

seşte, însă, unora dintre ei .este mo

destia care-i şade a tâ t de bine omului 

în general, şi care nu trebue să lip- 

pească nici celor cu talent.

Tonul sentenţios şi uneori blazat 

folosit de d-l Ion Caraion în redacta

rea „Notelor" şl „Recenziilor" den re 

vista am intită, sună, —  să nu 8f 

supere ca o tobă nouă, dar totuşi a 

o tobă. Nu ne îndoim că dl. Ion Câ 

raion ştie tot aşa de bine ca şi ns 

că tru fia  aduce moartea înainte (t 

vreme a  poetului. Să-şi aminteacă d 

Ion  Caraion de toţi acei cari au sii 

combat, înainte de a  cunoaşte adevă

rata strălucire a artei, sugrumaţi d! 

propria lor tniflo . E  un memento util

„V ICTORIA", "nmişoara.


