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VREREA 
Răscoala bănăţană delà 1738 

de Ion Stoia Udrea 

.Steagurile cu sânta cruce trei ani 
toate bucatele şi verdeţurile câm
pului nostru ni le-au mâncat şi grea 
foamete am răbdat, in păduri coajă 
de cer am mâncat..." 

La 1741 în Banat domnea iarăşi linişte. O linişte aproxi
mativă şi provizorie, căci la sud, în apropierea Dunării, cetele 
de rebeli valahi sprijiniţi de emisarii turci continuau să neli
niştească satele noilor colonişti, iar pacea încheiată în Sept. 
1759 la Belgrad între austrieci şi turci, se ştia că nu are să 
dăinuiască. Dar acum, la 1741, pacea semnată în condiţiuni 
atât de ruşinoase pentru austrieci este încă în vigoare, şi 
cârmuirea delà Viena, ocupată în apus, nu se poate gândi 
să reînceapă ostilităţile. Aşa că în această atmosferă de linişte, 
fie şi numai aparentă, Administraţia Camerală delà Timişoara 
îşi poate continua opera sa de organizare a provinciei, cu 
atât mai mult, întrucât domnii delà Viena cer tot mai insis
tent şi din zi în zi tot mai majorată contribuţia Banatului. De 
o împotrivire a satelor valahe nu mai au să se teamă. încă 
nu se impliniseră doi ani, de când armata generalului Len-
tulus trecuse în iureş de foc şi sânge prin satele răsculaţilor, 
delà Poarta Ardealului până Ia Moldova-Veche şi delà Timişoara 
până la Panciova. In cimitirele vechilor sate bănăţene într'o 
singură primăvară crucile noi de fag crescuseră pădure. La 
muncile câmpului se vedeau aproape numai femei şi moşnegi. 
Voinicii căzuseră, parte înfruntând bărbăteşte primejdia în luptă 
inegală şi cu rezultatul dinainte prevăzut, parte încercând să-şi 
salveze zilele prin fugă spre codrii. Dar moartea îi ajunsese 



deopotrivă pe lofi. Generalul Lentulus avusese ordin să „li
niştească" provincia şi dânsul nu era omul care să nu exe
cute un ordin. 

Acum, în primăvara anului 1741, Banatul se poate spune 
că e liniştit. „Verwalîeramter"i îşi pot vedea iarăşi de treburi 
şi lucrează cu o râvnă demnă de laudă, căci birurile, majorate 
din nou de nevoia crescândă de bani a Vienei, trebuesc fără 
întârziere incasate, sau fie şi stoarse. Aceşti zeloşi funcţionari 
fac tot ce le stă în putinţă pentru a satisface intenţiile Ca
meni Aulice. Ei se consideră pionii civilizaţiei In acest ţinut 
barbar şi trebue să recunoaştem că munca ce li-se cere un e 
tocmai uşoară. Pe de-oparte aversiunea şi împotrivirea popu
laţiei băştinaşe, care nu vede intrânşii decât nişte despuiatori, 
pe de altă parte veşnicele nemulţumiri şi plângeri ale coloniş
tilor. Mai ales coloniştii ce vin de doi ani încoace, de când 
Banatul a devenit locul de deportaţiune pentru condamnaţii 
de drept comun din Austria, fac multă bătaie de cap funcţio
narilor Administraţiei. 

Dar, insfârşit, birurile trebuesc încasate şi de aceia tre
buie să se facă repede un bilanţ al supuşilor din Banat. Emi
sari din Timişoara pleacă în diferite părţi ale provinciei, pen
tru a face numărătoarea. Unul din aceştia vine şi la Cornia, 
unde chinejii satelor din împrejurimi, adunaţi în grabă, îl sa
lută cu smerenie şi supunere. 

Emisarul se simte în deplină siguranţă în regiunea aceasta 
cu păduri bătrâne şi întunecoase, refugii pentru atâtea cete de 
voinici. Dar funcţionarul ştie că generalul Lentulus făcuse 
ispravă bună şi garnizoanele de acum au ordine precise în 
privinţa voinicilor. De aceia înainte de a trece la chestiunea 
conscripţiei, se gândeşte să le ţină o bună morală acestor 
valahi, cari în orbirea lor de barbari se aliaseră cu turcii 
împotriva armatei austriece civilizatoare. 

Emisarul nu e un om lipsit de duh, se vede imediat 
după cum vrea să-şi introducă logosul, cu întrebarea atât de 
perfid formulată : „De ce voi sântului steag cu cruce n'aţi 
fost credincioşi, iară steagului fără cruce v'aţi Tachinat?' 

Chinejii privesc unul la altul şi tac posomorâţi. Rănile 
dor încă, crucile proaspete de fag abia de-au început ploile 
să le negrească puţin. Dar încet chinejii îşi înalţă capetele, se 



sfătuiesc din ochi şi unul îşi scutură pletele, priveşte drept la 
domnul venit delà Timişoara şi răspunde : „Steagurile cu 
sănia cruce trei ani toate bucatele şi verdeţuri/e câmpului 
nostru ni le-au mâncat şi grea foamete am răbdat, în pă
duri coafa de cer am mâncat; eai venind steag fără cruce 
adunând satele, le-au împărţi/ bucate şi seimeni cu simbrie, 
care au voit, s'au pus." 

Nu cunoaştem numele chinezului care a rostit acest as
pru verdict asupra administraţiei austriece din Banat. Dar ver
dictul istoric, inapelabil şi implacabil, a rămas. Just şi definitiv. 

Praza aceasta luminează deplin substratul cauzal al ră
scoalei delà 1758 a românilor din Banat împotriva stăpânirei 
austriece. Măreţ şi tragic epizod al istoriei ţărănimei bănăţene, 
al istoriei adevărate a Banatului. 

Intr'adevăr, nicăiri, poate, istoria unui ţinut nu este aşa 
de mult o istorie tocmai a mulţimei fără de istorie, ca aci în 
Banat. Piindcă aci singura stare socială cu continuitate istori
că este această ţărănime valahă, care „nu face gălăgie în is
torie", — acest „element intraistoric", cum i-ar spune Una
muno, — dar în schimb creiază zi cu zi istoria, aceia adevărată 
a vieţii cotidiane, prin munca delà o zi la alta pe acelaş 
ogor, timp de peste treizeci de veacuri. Celelalte stări sociale, 
cele cari au stăpânit pământurile, dar nu le-au muncit, şi toc
mai de aceia nefiind legate de el, s'au irosit ca fumul. Co
hortele romane au stăpânit şi s'au dus, lăsându-şi chezăşie 
limba. Cuceritorii slavi s'au disolvat în marea masă a ţără
nimei geto-romane. Nobilimea maghiară stăpâneşte apoi o 
jumătate de mileniu pământul, dar în ziua când paşa Ahmet 
păşeşte pe poarta cetăţii Timişoarei şi soarta acestei nobilimi 
e pecetluită pentru totdeauna. Niciodată istoria acestei nobi
limi nu va mai însemna istoria pământului bănăţan. Un se
col şi jumătate stăpânesc Turcii după aceia, dar la 1716 ar
matele Iui Eugen de Savoya găsesc iarăşi numai pe păstorii 
şi plugarii valahi în ţinutul acesta. Au supravieţuit toate cuce
ririle şi toate stăpânirile. Şi azi ţăranul bănăţan îşi croeşte braz
da pe urmele strămoşului său getic de acum trei milenii şi 
jumătate . . . 

* 
Istoria Banalului, aşa cum este cunoscută până acum, 



necesită o serie întreagă de revizuiri fundamentale. Şi nu este 
vorba despre erorile strecurate, cu sau fără intenţie, de şo
vinismul istoricilor diferitelor naţionalităţi, cari s'au străduit 
fiecare să-şi stabilească un drept istoric asupra acestui pă
mânt. Aceste greşeli sunt cele mai neglijabile, întrucât de cele 
mai multe ori sunt aşa de străvezii, încât nici nu mai e ne
voie de intentarea unui proces de critică, pentru a Ie răsturna. 
Cu totul altunde şi din alt punct de vedere sunt necesare re
vizuirile istoriei acestor ţinuturi. 

— S'au iscat, spre exemplu nenumărate discuţii în 
jurul originii etnice a comitelui timişan din sec. XV. Paulus 
de Kenys (cum i-se spune: Paul Chinezul). Istoria oficială 
ne-a păstrat o măreaţă imagine a lui, de erou al creştinismu
lui împotriva Semilunei, de vajnic şi nobil apărător al hota
relor. Şi azi încă, după atâţia ani, ne mai cearcă imaginaţia 
povestirea, de atâtea ori repetată în şcoală, a acelei memo
rabile scene, când seara, după marea bătălie câştigată prin vi
tejia sa, eroul, lângă focul de tabără, în mijlocul vitejilor săi,, 
dansează, ţinând câte-un leş turcesc sub fiecare braţ şi unul 
în dinţi ! (Poate că se stabilea mai uşor originea etnică a ero
ului dacă se cerceta, că oare acel frumos şi memorabil dans 
canibalic, fost-a un „de doi", un „csărdăs" sau un „colo"!). 
Dar această istorie oficială a uitat să ne spună că acest mare 
erou a fost unul dintre cei mai odioşi satrapi provinciali, la
com şi crud, care a umplut de groază întreagă populaţia de 
jos a ţinuturilor timişene. Mai ales după moartea regelui Ma
thias, ne mai având a se teme de urmaşul acestuia atât de 
slab, a despoiat fără milă pe toţi asupra cărora şi-a putut în
tinde mâna, a impus biruri noi în mod samavolnic, pe cari Ie. 
incasa pentru sine prin cele mai crâncene mijloace, de multe 
ori prin schingiuiri, răstigniri, trageri în ţeapă şi arderi pe rug^ 
Istoria oficială a uitat să ne spună aceste lucruri şi poate că 
o atare înfăţişare amănunţită a personalităţii adevărate a ero
ului nu era de mai puţin interes, ca stabilirea filiaturei origi
nel Iui etnice. 

Am intercalat această poate prealuugă paranteză numai 
pentru a ilustra printr'un exemplu luat ia întâmplare marea 
greşală de perspectivă a istoriografiei bănăţene de până acum. 

S'a crezut în general şi cei mulţi inclina să creadă şi 



astăzi, că dominaţia turcească in Banat a avut caracterul unui 
cataclism permanentizat timp de un secol şi jumătate. Din 
punctul de vedere al vechii istoriografii nici nu e aşa de ne
fondată această afirmaţie. Dar insuşi punctul de vedere al 
acestei istoriografii (in cea mai mare parte maghiare şi ger
mane) este fals. Fiindcă ea se ocupă numai de soarta unei 
singure stări sociale, aceia a nobilimei. Ori pentru această 
nobilime bănăţană, fie de origine maghiară sau română, stă
pânirea turcească a insemnat un dezastru definitiv. In momen
tul când steagurile cu semilună se înalţă fluturând pe metere
zele Timişorii, şi istoria acestei nobilitili se încheie odată 
pentru totdeuna. De aci incolo nu mai există o nobilime bă
năţană. * 

Turcii nici Ia ei acasă nu au o ierarchie rigidă a stări
lor sociale, nu au clase sociale ermetic izolate şi diferenţiate. 
Singurul reprezentant al Iui Mohamed şi atot puternic pe pă
mânt este Sultanul, de aci incolò toţi sunt egali in faţa Iui 
şi a lui Allah. Nimic nul împiedecă, nici o lege sau con
venţie socială nu se opune ca un oarecare sdrenţuros con
ducător de cămile din Anatolia să nu conducă într'o bună zi, 
şi armata Sultanului, ca mare vizir, împotriva nu ştiu cărui 
preanobil şi preasfânt rege din Europa, şi dacă Allah nu e 
împotrivă, să-1 şi bată pe acesta. Toţi musulmanii imperiului 
sunt supuşii Sultanului, de aci încolo insă ei sunt cu toţii 
oameni liberi, şi nici un fel de drept ereditar nu poate da 
nimănui privilegii în plus. Şi aceasta într'o vreme când în cele 
mai multe state creştine ale Europei dreptul iobagului creştin 
de a se muta de la un stăpân Ia altul era ceva foarte 
iluzoriu. 

Odată cu transformarea Banatului în paşalîc turcesc, se 
•curmă toaie privilegiile de clasă. Nu mai există nici nobil 
nici iobag. Toţi sunt pe aceiaşi treaptă, supuşi necredincioşi 
ai Sultanului, .raiale". Pământul este al Sultanului, care îl 
dărueşte cui vrea el. Pentru nobilime desigur că acest lucru 
înseamnă un cataclism, dar nici pe departe nu are aceiaşi 
însemnătate pentru iobag. EI schimbă doar stăpânul şi rămâne 
de văzut dacă cel nou e mai insuportabil decât cel vechiu. 

Nobilimea pleacă, se refugiază parte in Ungaria, parte 
în Ardeal, irosindu-se cu vremea. Dar iobăgimea, marea masă 



a plugarilor legaţi de pământ, rămâne pe loc şi de data asta, 
ca de atâtea ori încă în istoria acestei provincii. Situaţia ei 
nu poate să devină mult mai rea ca până aci. Este adevărat 
că în prima epocă de frământări şi nesiguranţă, care caracte
rizează începutul sîăpînirei turceşti aci, hărţuelile nobilimei 
care încearcă să şi recâştige prin luptă posesiunile, veşnicul 
dute-vino al armatelor turceşti, creiază o stare de instabilitate, 
de continuă primejdie şi de aservire oricărui puternic al mo
mentului, în rândurile ţărănimei şi prădarea, incendierea, pustii
rea satelor nu sunt lucruri rari. (Dar iarăşi nu trebue să uităm 
că aceste lucruri nu sunt tocmai neobişnuite nici în epoca 
precedentă, când nobilii în duşmănie nu prea se sfiau să-şi 
incalce reciproc moşiile, ceiace nu trecea fără obligatoriile 
incendieri de sate.) Dar din momentul când stăpânirea tur
cească se simte consolidată în Banat şi administraţia incepe 
să funcţioneze în mod normal, situaţia ţărănimei se îmbună
tăţeşte pe zi ce trece. Birurile nu sunt nici mai mari şi nici 
mai insuportabile ca inainte. Aduc chiar o simţitoare uşurare 
în această privinţă sistemele de răscumpărare a birurilor, in
troduse de spahii şi arendaşi pentru o mai uşoară administrare 
a moşiilor lor, sisteme prin cari locuitorii unui sat îşi răscum-
părau cu o sumă globală nu numai îndatoririle lor faţă de 
spăhia respectiv, ci mai târziu şi diverse alte taxe şi chiar 
impozitele. In felul acesta ţărănimea a scăpat de contactul 
prea des şi direct cu proprietarul moşiei (de drept numai po
sesorul, căci proprietatea era a Sultanului) şi în acelaş timp 
a obţinut o formă mai puţin aspră a sistemului de incasare 
a diferitelor biruri. Să nu uităm apoi că în acea epocă în 
Banat populaţia este foarte rărită, se simte lipsa braţelor de 
muncă, ceia ce impune stăpânirei aplicarea unui regim cât 
mai omenesc raialelor. 

In jumătatea a doua a sec. XVII.-lea turcii incep să-şi 
dea seama din în ce mai mult de importanţa ţinutului inchep-
turat de cele trei ape, Mureşul, Tisa şi Dunărea. Provincia 
aceasta este cheia Europei. Acesta i-a fost darul şi blestemul 
ei de veacuri. E la întretăierea celor două mari drumuri cari 
leagă Parisul de Bagdad şi Roma de Urali. Pe aceste două 
drumuri s'au scurs veacuri dearându-I bogăţiile a două con
tinente. Dar şi armatele a două continente. Spre sfârşitul se-



colului al XVH.-lea turcii ştiu că dacă menţin această provin
cie, au drumul deschis spre inima Europei. Dacă o pierd» 
nici in Balcani nu se vor putea menţine. încearcă deci să se 
consolideze aci şi pentru consolidare au neapărat nevoie de o 
populaţie legată de pământ şi în bună stare. Printr'o iradeie 
imperială la 1695 proprietăţile ţărăneşti din Banat sunt inves
tite cu dreptul de moştenire şi vânzare-cumpărare. Prin aceasta 
proprietăţile ţărăneşti ale acestor raiale au fost puse aproape 
pe picior de egalitate cu acelea ale ţăranilor liberi musulmani. 
Şi în acelaş timp s'a constituit şi o admirabilă momeală pen
tru populaţia din ţinuturile vecine, care nu a întârziat să se 
refugieze în grupuri mari pe pământ turcesc, în Banat. 

în general, la sfârşitul acestui al XVII-Iea veac, situaţia 
ţărănimei bănăţene, în raport cu condiţiile vremii aceleia, este 
înfloritoare. Proprietăţile ţărăneşti dau venituri satisfăcătoare 
şi numărul lor se înmulţeşte mereu. Ţăranii de pe moşiile 
spahiilor şi arendaşilor, cu toate că oficial nu au dreptul de 
mutare, în realitate trec foarte uşor de pe o moşie pe alta 
astfel că spăhia dacă nu vrea să rămână fără braţe de muncă, 
trebuie să se poarte omeneşte cu ei. In chestiunui religioase 
stăpânirea turcească nici odată nu a dat dovezi de intoleranţă. 
Biserica mohamedană nu a fost nicicând ceia ce se chiama 
o biserică militantă. Nu a căutat nicicând să-şi câştige adepţi 
prin decapitare sau ardere pe rug. Dacă un raia a voit să 
treacă la mohamedanism, a fost bine primit şi a intrat în 
rândul musulmanilor liberi. Dar nimeni nu l a silit să facă 
acest pas. Nici nu I-a chemat măcar. Căci turcii aveau ne
voie de raiale aci, nu de musulmani liberi. — Şi cadrele ar
matei au fost deschise ţărănimei bănăţene. Cetăţile din Banat 
au fost păzite de garnizoane în cea mai mare parte recrutate 
cu simbrie din populaţia băştinaşă. Ceia ce a constituit un 
alt mare avantaj pentru această ţărănime şi a contribuit la 
bunăstarea ei materială. 

Dar această stare a lucrurilor abia un deceniu se mai 
prelungeşte în secolul următor. Imperiul otoman se clatină şi 
încurând pe pământul acesta se vor da lupte decisive. Şi se 
va încheia pentru vreme lungă şi epoca de bunăstare a ţără
nimei bănăţene. A cunoscut atâtea stăpâniri această ţărănime va
lahă a Banatului şi pe toate Ie-a supravieţuit. Nimic nu i-a 



putut înfrânge răbdarea călită în munca veacurilor, delà o ge
neraţie Ia alta, delà o viaţă Ia alta. Prin răbdare a supravie
ţuit şi stăpânirea turcească. (Răscoalele împotriva turcilor nu 
au fost ale ei. Nobilimea făcuse câteva încercări pe la înce
put, ca aceia a Vlădicăi Todor, Doţian şi „domnul valah" 
Iancu). Armatele Iui Eugen de Savoya tot pe ea, numai pe 
ea, o vor găsi în aceste ţinuturi. Dar noii cuceritori vor pune 
Ia grea încercare răbarea ei. In două decenii numai stăpâni
rea austriacă împinge această paşnică ţărănime românească Ia 
tragicul act dictat de cea de pe urmă desnădejde : răscoala . . 

(Urm.) 

Evoluţia căsătoriei în U. S. A. 
de Ana Ghedeonovici 

Aproape să treacă un an până ce să îndrăznesc să con
tinui ciclul promis. Propriu zis prezentul articol nici nu face 
parte integrantă din ciclul plănuit de „Aspecte şi probleme 
americane", ci are mai repede caracterul unui intermezzo, a 
cărui necesitate s'a ivit deja după prima încercare de ana
liză a stărilor americane actuale, ca un obstacol mai mult pe 
un drum ş altfel destul de anevoios. încercând să descriu 
starea mai mult decât îngrijorătoare a copiilor americani, fa
tal am ajuns să stabilesc printre cauzele acestei stări şi în
făţişarea actuală a instituţiei căsătoriei de pe acest continent. 
De aceia, înainte de a putea merge mai departe a trebuit să 
mă opresc la acest intermezzo. 

Ţin să repet însă că aproape un an de zile am evitat 
să abordez această temă. Nu din lenevie, şi nici din cauza 
vre-unor prea mari ocupaţii. Deşi ambele aceste motive ar 
putea să fie adevărate. Motivul real a fost cu totul altul : fri
ca de a aborda această temă. Cei cari urmăresc cât de puţin 
frământările sociale din U. S . A. au trebuit să observe, că 
una dintre problemele cele mai actuale de vre-o 5—6 ani în
coace a rămas fot problema căsătoriei, privită ca instituţie so
cială. Şi în acelaş timp au trebuit să observe că un adevărat 
haos domneşte în privinţa părerilor, a cauzelor şi mai ales a 



remediilor propuse. S'au scris mii şi mii de articole, studii, 
conferinţe, mii de volume şi broşuri, numai despre problema 
căsătoriei, care — cel puţin forma ei actuală, sau mai corect 
spus forma ei consacrată până în prezent, — a intrat într'o fază 
de foarte rapidă desagregare. Asupra acestui punct sunt de 
acord toţi aceia cari se ocupă de problema aceasta. Dar 
de aci mai departe, imediat se isprăveşte cu acordul. Începe 
haosul 

Ar fi inutil să mai vorbesc despre simptomele de des
agregare ale căsătoriei. Oficiile americane se îngrijesc să 
dee o publicitate nelimitată statisticilor, cu cifrele atât de con
cludente. Procentul divorţurilor este destul de cunoscut, pre
cum şi marea varietate a motivelor. La fel de cunoscută, — 
pentru cei cari urmăresc fie cât de superficial frământările din 
U. S . A., — este şi tendinţa tineretuluui de a se feri de că
sătorie. 

Cu totul altceva voesc să încerc în rândurile de faţă. Aş 
voi să găsesc şi să redau un fir conducător, asemenea firu
lui Ariadnei prin labirintul lui Dedalus, prin haosul părerilor 
contradictorii, să arăt drumul care a dus la situaţia de azi, 
la această deagregare şi, după părerea celor mai mulţi as
tăzi, la o nouă formă pusă pe alte baze, în alte planuri, a in
stituţiei căsătoriei în U. S. A. Că voi putea reuşi este cu 
totul altă întrebare. 

înainte cu câţiva ani, — sunt mulţi chiar de atunci, — 
un bătrân cu înfăţişare de mag a venit de departe, de unde 
răsare soarele lumei celei vechi, a venit să-şi poarte solia Iui 
de revoltă ascunsă sub blândă tânguire prin umbra şi zgomotul 
sgârienorilor, printre suflete acordate aspru în simfonia oţelului 
şi betonului armat. Era în frământarea anilor imediat de după 
război şi desăvârşit de liniştita trecere a omului cu privirea 
de vizionar şi glasul de profet a răscolit sufletele tocmai prin 
contrastul cu febrilitatea de mişcare şi instabilitatea stărilor 
acelei epoci. Din oraş în oraş a trecut Rabindranath Tagore 
— (Ce repede se trec gloriile epocei noastre! Un an, doi, 
apoi sunt lăsaţi aproape uitării, lăsând locul altora, spre tot 
atât de efemeră stăpânire, oare fiindcă avem prea mulţi ? i.) — 
purtându-şi glasul sonor peste sufletele mulţimilor însetate de 
adevăruri noui. Intr'una din conferinţele lui, — dacă acele mi-



minate poeme retorice rostite cu intonaţie de predici se pot 
numi conferinţe 1 — a vorbit şi despre raporturile dintre bărbat 
şi femeie în căsătoria modernă. încerc să-i reproduc exact cu
vintele : „Bărbatul şi femeia stau azi fajă în faţă ca doi ad
versari, ca doi războinici, fiindcă între ei nu mai există ra
porturile normale, cari îi ţineau în armonie. Bărbatul e îna
inte de toate un om de carieră, scopul Iui este să adune a-
veri, să creeze şi să acumuleze bunuri cari îi asigură puterea. EI 
nu mai este omul de familie, femeia lui (termenul e precis : 
femeia lui, cu „lui" posesiv !) vestejeşte sau îşi caută o viaţă 
nouă, a ei proprie în afară de a Iui, devenind ea stăpână pe 
soarta ei. In momentul acela în locul armoniei s'a ivit con
curenţa. Azi relaţiile lor sunt acelea ale unor adversari în 
luptă şi această stare de lucruri a transformat şi calităţile su
fleteşti ale bărbatului şi femeii." Minunaţii ochi de vizionar 
ai poetului brahmanic au văzut dintr'o singură privire miezul 
realităţii. Nimic nu ilustrează mai clar şi mai precis situaţia dintr'o 
epocă anumită a instituţiei căsătoriei, ca aceste câteva fraze 
ale lui Rabindranath Tagore, cari arată situaţia reală în toată 
goliciunea ei. Şi toată lumea era de acord pe atunci, împreună 
cu gânditorul răsăritean, că această stare va duce fatal la des-
agregarea familiei şi singurul leac, pentru a putea preîntâm
pina acest rău, este rentoarcerea la vechea concepţie a căsă
toriei, la restabilirea armoniei bazată pe vechile raporturi de 
dependenţă dintre bărbat şi femee. N'a trebuit să treacă nici 
un deceniu ca să se dovedească falsitatea afirmaţiilor aces
tora. Desigur, gânditorul răsăritean venia dintr'o lume unde 
viaţa cotidiană e împinsă pe făgaşuri croite de o tradiţie de 
mai multe milenii, el nu putea să intrezărească nouile tipare 
izvorâte din puterea de acomodare şi adaptare ale unei lumi 
care nu cunoaşte tradiţie nici de secole măcar. 

îndrăznesc să afirm că tocmai această lipsă a tradiţiei, 
sau dacă vreţi această continuă eliberare, evadare din tradiţie, 
a făcut puterea nouei naţiuni americane şi a dat forţa State
lor Unite. Ştiu că această afirmaţie, azi, când mai în toate ţă
rile Europei naţionalismele reaprinse fac atâta paradă de tra
diţie, va provoca proteste, însă pentru cel care priveşte ceva 
mai de aproape procesul de evoluţie al vieţii politice şi so
ciale în U. S . A., ea nu va părea deloc nejustificată. 



In Lumea Nouă noii veniţi nu au adus tradiţia cu dânşii. 
Acii au venit foţi aceia, cari au voit să se elibereze, să evadeze 
din tradiţia de acasă, aceia cari au venit să caute tipare, forme 
noui de vieţuire. De aceia legile cari reglementează raportu
rile delà om la om nu sunt dictate de tradiţie, ci sunt alcătuite 
după cerinţele zilei şi evoluiazji odată cu acestea. Să nu ui
tăm că aci în America, viaţa a făcut în decurs de un secol 
şi jumătate un pas, pentru care în lumea Veche au trebuit zeci 
de secole. In decurs de 150 de ani America, a parcurs dru
mul delà viaţa cea mai primitivă, delà lupta cu pământul ne
desţelenit încă, până la cel mai înalt grad de industrializare. 
Aci, în această luptă năpraznică şi febrilă a deschizătorilor de 
drumuri, nu a avut ce căuta balastul tradiţiei. Experienţele şi 
avansările s'au succedat cu o iuţeală extraordinară, viaţa a 
înaintat neîngrădită, neoprită de rigiditatea vre-unor forme în
vechite. Iar această grabă, această intoleranţă şi nesupunere 
faţă de orice forme, caracterizează şi procesul de evoluţie al 
instituţiei căsătoriei. Şi poate de aceia aspectul de haos pare 
mai amplificat de cât este în realitate. 

Acest fapt dealtfel se mai datoreşte şi altor cauze. Când 
statele diferite au intrat în Uniune, ele şi-ai păstrat legiuirile 
lor, fiecare. Şi fiind vorba de state cu populaţii adânc deo
sebite în privinţa spiritului şi a felului de a privi lumea şi lu
crurile, este firesc ca şi legiuirile lor să fie atât de diferite. 
Mai ales în privinţa legiuirilor căsătoriei se obsearvă aceste 
mari diferenţe delà stat la stat. Căsătorii şi divorţuri valabile 
într'un stat, nu sunt valabile în altul. Şi de exemplu legiuirile 
divorţului variază delà absoluta interdicţie, până Ia cea mai 
largă toleranţă. Aşa că pentru privitorul neiniţiat, de afară, şi 
această stare a lucrurilor complică mult problema cercetată. 

La început în epoca pionerilor, aproape întreagă legiuirea 
a fost împrumutată din cea engleză. Insă aci neexistând osatura 
atât de rigidă a tradiţiei engleze, aceste legiuiri şi-au pierdut re
pede caracterul lor original şi în decurs de câteva decenii au 
luat cu totul altă înfăţişare, au primit la bază alt spirit. Acea
sta stă mai ales în privinţa legiuirilor căsătoriei. 

In epoca grea a pionerilor căsătoria a fost bazată pe 
acelaş sever puritanism, ca şi în Anglia acelei epoci. Dar în 
această vreme de sforţări supraomeneşti, de primejdii conti



nul, de muncă neîntreruptă, femeia e tovarăşul de muncă şi 
de luptă al bărbatului. Ea îşi are rolul ei binedeterminat, şi 
valoarea ei, socotită în raport cu munca şi necesitatea muncei 
«depuse, egalează pe cea a bărbatului. Munca ei în această 
epocă este tot aşa de indispensabilă ca şi a bărbatului. Adăo-
gând acum lipsa mijloacelor de comunicaţie, deci lipsa unor 
atrânse relaţiuni sociale, precum şi continua sforţare comună 
a soţilor, în muncă, uşor ne putem explica soliditatea rapor
turilor dintre soţ şi soţie în această epocă. Dar această inti
mitate şi trăinicie a legăturilor dintre soţi nu a fost rezul
tatul legislaţiei, sau a vre-unei tradiţii, ca în alte părţi, ci ea 
a izvorât din cerinţa împrejurărilor, a mediului şi a forme
lor de viaţă din acel timp. Atunci, când se schimbă condi-
ţiunile de trai, se schimbă imediat şi raporturile casnice, nici 
o lege, nici o tradiţie nu Ie mai poate menţine în forma lor 
de până aci. 

Industrializarea Americei nu a fost rezultatul unei evo
luţii lente, ci ea s'a făcut pintr'un salt, printr'o revoluţionare 
a formelor economice de până aci. Trecerea s'a făcut brusc, 
aproape tară transiţie. Şi dintr'odată s'au schimbat împreju
rările şi condiţiunile de viaţă. Iar această schimbare a fost 
resimţită mai ales în interiorul legăturilor familiare, cari nu au 
putut să se acomodeze în ritmul atât de precipitat al trans
formării vieţii economice. Delà o zi la alta femeia s'a găsit 
într'un mediu cu totul schimbat. A fost scoasă delà gospo
dăria ei şi trecută la munca de fabrică, sau a rămas izolată 
în casă, în timp ce bărbatul, atras mereu de noi şi noi mij
loace de câştig uşor, începe să trăiască din ce în ce mai 
mult în afară de familie. Femeia rămâne singură şi din zi în 
zi îşi pierde rostul, mai ales în familiile mai răsărite econo-
miceşte. 

Intr'adevăr bărbaţii creiază şi acumulează încontinuu bo
găţii, ridică mereu standardul de viaţă al familiilor lor, dar 
în schimb ei din ce în ce dau tot mai puţin din ei înşişi 
familiilor. Viaţa bărbaţilor, până şi în cercurile cele mai 
înalte, este alât de mult cuprinsă în vârtejul afacerilor, încât 
le rămâne foarte puţin timp pentru familie. Incunjoară cu lux, 
cu tot ce doresc, femeile, le imbie Ia distracţii, Ia plăceri, şi 
prin aceasta la lenevie şi neurastenie provocată de orice 



lipsă de activitate. Şi ia urmă tot bărbaţii se miră, că de c e 
sunt nefericite soţiile lor, când dânşii ie pun Ia dispoziţie 
avere, lux, tot ce Ie trebueşte ! Nu îşi dau seama că de aci 
incolo destrămarea legăturilor de familie devine inevitabilă şi 
în acelaş timp femeia se degradează Ia rolul unei întreţinute,, 
devenind un element de complectă inutilitate din punct de 
vedere social-economic. Aci îşi atinge culmea procesul de 
destrămare al instituţiei căsătoriei. 

Corect spus nu procesul de destrămare al instituţiei 
căsătoriei, ci procesul de destrămare al formelor actuale, al 
concepţiilor cari stau Ia baza căsătoriei. După cum obsearvă 
atât de just dna Beatrice Hincle, una dintre protagonistele 
mişcărilor femenine din America, şi ale cărei scrieri stau Ia 
baza studiului de faţă, — căsătoria ca instituţie nu se des
tramă, ci se transformă numai, se acomodează nouilor con
diţii de viaţă. Căsătoria nu a fost în stare să ţină pas cu 
mersul atât de grăbit al evoluţiei condiţiilor de viaţă. Formele 
ei sunt azi învechite, perimate, in actuala ei formă e ana
cronică. In actualele forme de viaţă soţia a devenit un ele
ment inutil şi părăsit, atâta timp cât a rămas la vechea 
concepţie a căsătoriei. 

Desigur că aceasta nu era o situaţie, pe care să o suporte 
multă vreme femeia americană. Prea multă energie avea: 
pentru asta, şi prea puţine erau piedicele pe cari să Ie învingă, 
ca să iasă din situaţia aceasta. Pe deoparte lipsa ori cărei 
tradiţii, ori căror forme constrângătoare, pe de altă parte 
energia ei neuzată încă, moştenită atât de apropiat (căci 
bunicile au fost încă pionere pe undeva prin câmpiile abia*' 
desţelinite) i-au deschis toate drumurile spre activitate, spre 
independenţa căutată. Femeia americană în câţiva ani numai 
a ştiut să-şi deschidă toate porţile, să-şi facă accesibile 
toate câmpurile de activitate, a ştiut să-şi creeze ea singură 
ceia ce se numeşte o carieră. Şi prin aceasta şi-a câştigat 
şi totala independenţă faţă de bărbat. Ea nu s'a mai simţit 
silită să considere căsătoria ca o asigurare a traiului sau 
ca un refugiu. Să adăogăm acum şi libertatea sexuală pe 
care i-a asigurat-o femeei independenţa ei economică, o 
libertate egală aproape cu a bărbatului, şi care totuşi nu a 
dus Ia o depravare generală, ci dimpotrivă la o normalizare 



•a raporturilor dintre sexe, — şi vom avea o imagine cu 
totul nouă a femeei. 

Azi fata americană vorbeşte de munca ei, de cariera ei, 
în primul rând. Desigur că se gândeşte şi la căsătorie, nu 
însă ca>Ia ceva absolut obligatoriu pentru a avea un rost în 
viaţă. Nu, căsătoria nu se destramă. Ea caută doar să se 
acomodeze acum nouilor condiţii de viaţă, îşi caută formele 
potrivite. In noua căsătorie au incetat raporturile de depen
denţă, de subordinatane dintre soţi, existente în vechea că
sătorie. Soţii sunt tovarăşi egali, fiecare avându-şi câmpul 
său de activitaie şi sunt legaţi mai mult şi mai solid prin 
conştiinţa egalităţii, decât prin aceia a dependenţei existente 
mai înainte. 

Desigur că nouile forme nu sunt încă precis conturate, 
clar lămurite. Sunt încă în curs de devenire şi noi nu Ie 
putem cunoaşte încă înfăţişarea lor definitivă. Un lucru e cert : 
instituţia căsătoriei a trecut de criză, ea nu s'a destrămat, a 
evoluţionat doar spre forme mai adecvate nouilor codiţii de 
viaţă. 

Această transformare a instituţiei căsătoriei implică 
desigur o sumedenie de alte transformări a dependentelor ei. 
Dar acestea sunt probleme cari intrec cu mult puterea mea 
de cercetare şi renunţ mai bine de a le ridica. 

Cleveland (Ohio), lan. 1936. 

Proletarii de la „Patisserie Paradis" 
de losif Meliusz 

Vitrine enorme, patru m 2 fiecare, orbitor luminate. Acum 
spre seară tixite. Publicul joacă bridge şi e distins. Bătrâni şi 
tineri distinşi. Tineretul, tineretul de aur, sau cum i-se mai 
spune tineretul revoluţionar. Revoluţionar de aceia, fiindcă 
mai mulţi dintre ei au luat parte la mişcarea, pe care presa 
o numeşte „de stânga". Chiar dacă nu au decăzut toţi până 
aci, ci mai mulţi participă spiritualiceşte Ia această mişcare : 
citesc. Căci în „societate" nici un tânăr nu poate să apară 
fară a-şi pune mica sa mască roşie. Banul impune cultivare, 



cultura impune progres. Nu e demn de societate acel tânăr, 
care nu are măcar odată pe lună discuţii catastrofale cu tă
ticul său asupra deosebirei dintre ordinea socială de azi şi 
cea de mâine. 

Aceste discuţii se termină intotdeuna cu următoarea ex
clamaţie a tăticului : „Fata asta (sau băiatul ăsta) e nebună 
deabinelea. De-o să ajungă la puşcărie, n'am să-mi mişc nici 
un deget ca s'o scap î" — Pentru restabilirea adevărului însă 
trebue să menţionăm că asemenea discuţii „catastrofale" se 
iscă şi atunci, când Pene, sau Alice, sau Daisy, în Ioc de 
nouă şi jumătate seara, se întoarce acasă la nouă şi jumătate 
dimineaţa, cu acea scuză ilustrată de cearcănele vinete din 
jurul ochilor, că a dormit la o prietenă. Se repetă şi atunci, 
când Tristan, sau Paul, sau Fritz, au reuşit se realizeze la 
croitor o notă, care face exact de patru ori suma convenită 
cu tăticul ; sau când tăticul două zile de-arândul e chemat la 
telefon şi întrerupt delà lucru, cu următoarea modestă apostro
fare : „Pardon mister Braun, fiul D-voastră . . . o nimica 
toată . . . în total 5000 de dolari (franci sau lire) . . ." 

Stelele societăţii însă rămân mereu numai aceia, acăror 
aventuri depăşesc cotidianul. Fritz de exemplu s'a lansat prin 
aceia, că fiind creştin şi nobil, s'a însurat cu fata unui negu
stor din Jewish-stadt, în două luni şi jumătate i-a păpat în
treaga zestre* de 250 milioane dolari (franci sau lire), şi 
după aceia cu bilet de clasa doua şi-a trimis nevasta îndărăt, 
la tatăl ei în Jewish-stadt. Admiraţie insă Ii-se cuvine numai 
celor „politici". Fiul marelui bancher a sfat două săptămâni 
în prevenţie, fiindcă a fost suprins de agenţii siguranţei sta
tului, cetind o broşură subversivă în metrou. Justice-Organi
sation numai după ce a primit o mită de 10.000 de dolari 
{franci sau lire) a dat un certificat, că inculpatul e anal
fabet, în consecinţă nu putea ceti amintita broşură. 

Cea mai mare senzaţie „politică" insă rămâne tot Mary. 
Mary, profesoara de dans, a stat şase luni în prevenţie din 
simplul motiv că a plăcut în mod extraordinar tânărului sheriff 
al oraşului. Aci insă nu a mai putut ajuta nici un fel de sumă 
Profesoara de dans a plăcut în mod îngrozitor sheriffului. 

E înspre seară, pe stradă paznicii ordinei publice aleargă 
sprinteni după copii sdrenţoşi, cari cu ochi dureros de al



basfri şi câteva bucheţele de flori în mâini încearcă să cer
şească, — sau alungă, imping spre străzi lăturalnice bieţi 
oameni sprijiniţi în cârji, cari etalându-şi decoraţiile pe hai
nele de petice ar cerşi, dacă i-ar lăsa paznicii. 

La „Paradis" masa tineretului e aproape complectă. Pro
fesoara Mary istoriseşte tocmai, cu toate amănuntele, cum a 
reuşit să ajute, după un sistem cu totul revoluţionar, pe tova
răşii din închisoare, lăsaţi pradă mizeriei sexuale. Pentru o 
ţigare sau câţiva cenţi gardienii închisorii sunt capabili de 
orice, astfel că în fiecare seară, — când nu mai avea să se 
teamă de vizitele motanului îndrăgostit, adecă sherifful, — 
Mary primea în celula ei câte doi-trei deţinuţi politici (une ori 
din greşala gardienilor şi câte-unul de drept comun). Mary e 
acum în culmea gloriei: povestirile din închisoare sunt ine
puizabile şi în consecinţă primeşte înscrieri cu nemiluita din 
„societatea bună". 

ßene Deutsch şi Paul Kirschenbaum şed azi cu o extra
ordinară afecţiune unul lângă altul. Extaziaţi îşi plimbă mâi
nile reciproc, pe genunchii aprinşi. Pene îşi înalţă capul doar 
când povestirea Iui Tristan devine mai palpitantă. Tristan 
istoriseşte fazele operaţiei la care a trebuit să supună pe ca
merista mamei sale. „La cel mai bun mamoş din oraş, nu Ia 
vre-o moaşă oarecare delà periferie. 200 de dolari (franci 
sau lire) m'au costat cele câteva intr'adevăr delicioase ore 
petrecute cu dânsa, dar a fost fată bună şi face." (In acelaş 
timp camerista într'un ungher întunecos al odăii ei, cu febră 
de 40°, se luptă cu umbra moaşei grase şi murdare, care cu 
o foarfecă şi un ac de împletit i-a scos fătul). 

Fumul ţigaretelor urcă în nori rotunzi spre candelabre. 
Fetele de serviciu alunecă nesimţite. Ceaiul ferbinte, cherry-ul 
rece alunecă pe gâtlejuri, cad în stomacuri şi subiectul pus 
pe tapet se învârteşte înainte, încunjură masa. 

— „Apropo, sanzaţie! Ce e cu Daisy, nu se mai vede 
de-o vreme?" 

— „Are un căţel nou, o bestie admirabil dresată, se 
spune că din cauza căţelului nu o mai interesează bărbaţii de 
prezent." 

întâi Pene, apoi Paul, dispar. Nimeni nu ia în seamă. 
De-altfel uzina delà „Patisserie Paradis" funcţionează 



ireproşabil azi. Missis Schwartz e la al treila „hand-rummy* şi 
cum vremea s'a încălzit văratecă răcoritoarele se consu
mate în cantităţi fantastice. Patronul cu faţa lui de lună plină, 
rotundă şi capul orbitor de chel, se pleacă satisfăcut în dreapta 
şi stânga. 

* 
— „S'o incuiem dragă", — se roagă Raul. 
— „Nu, nu, dragul meu, aşa e mult mai escitant. Gân-

deşte-te, ar putea să deschidă cinevs, ar putea să ne vadă 
cineva, şi totuşi nu deschide nimeni, nu ne vede nimeni. 
Aceasta dă senzaţiei un surplus de deliciu. Pă asta pentru 
mine şi eu fac tot ce vrei fu". 

Clipe lungi trec, afară chelneriţe în şorturi negre alunecă 
fără sgomot, se aud comenzile răspicate: — de două ori 
malaga, odată ceai, odată sandwich cu icre negre pentru 
domnul procuror. Femeia delà toaletă cască şi învârteşte în 
buzunarul şortului moneda de 5 dolari (franci sau lire). 

Câte-o răbufnire de râs taie la răstimpuri sgomotul surd 
al „Paradis"-ului, se înalţă peste ţăcănitul de mitralieră ai 
pietrelor de rummy. De-afară străbate sgomotul maşinelor, un 
claxon ţipă strident: . . . maşina colonelului . . . Astăseară 
mai am întâlnire şi cu el — trece prin mintea Renèei, dar 
numai o zecime de secundă e a colonelului, căci se lasă cu 
toate simţurile topite în îmbrăţişarea lui Raul. Pereţii toaletei 
concertează. Mânerul de aramă al uşii scânteiază, ca odinioa
ră paloşul de flăcări al heruvimului deasupra celei dintâi pe
rechi omeneşti, căzută în păcat. Becul, în care şi-a pironit 
privirea extasiată Rene, seamănă cu o lună plină din August ; 
e uriaş, roşu şi parşiv. De undeva din clădire se aud sunete 
de orgă. Poate Ia radio, desigur marşul nupţial al Iui Wag
ner. Altceva nu poate să fie. 

Femeia delà toaletă nu aude sunetele de orgă, în schimb 
se pleacă Ia urechea portarului şi explică amănunţit omului ce 
ascultă cu ochii aiuriţi, unde, cu cine şi ce se petrece acum. 
In timp insă ce femeia se pleacă spre urechea portarului, 
deasupra capului ei se adună nori de furtună : Missis Schwartz, 
care timp de patru ore nu s'a mişcat delà masa de rummy, 
întinde acum o mână grasă ca o perniţă şi cu degetele beste 



încărcate cu briliante, spre clanţă. 1-se pare că aude de după 
uşă un fel de horcăit, un scâncet palpitant şi cunoscut. Pune 
deci mâna pe clanţă. Din nou aude. Deci apasă clanţa. In 
dosul uşii temperatura e de minimum 700 grade Celsius . . . 
Deschide . . . deschide . . . cuvântul acesta saltă inlăuntru In 
ritmul uruitul unui vagon Pullmann în garnitură de Express. 
Tot mai repede. Tot mai vârtejit. In mintea Renèei însă un 
alt cuvânt aleargă în ritmul vârtejit: . . . ne văd . . . şi pe 
trup simte înţepăturile de ace a mii de ochi. 

In momentul ăsta Mi3sis Schwarz apasă clanţa şi uşa 
se izbeşte în lături. Caşi când ar face explosie Ia 2000 metri 
înălţime motorul unui hidroplan, aşa răbufneşte sgomotul 
„Paradisului prin uşa deschisă. In sgomotul exploziei 50 de 
mii de tramvaie furibunde, 50 de mii de automobile infernale, 
50 de mii de gâtlejuri congestionate îşi amestecă urletele. 
Numai o clipă însă, căci în momentul următor răgetul simfo
nic al oraşului e curmat brusc de ţipătul ce-1 scoate ca dintr'-
un gâtlej de sirenă de fabrică Missis Schwartz. Năpraznic 
ţipet. Cutremură mulţimile, răstoarnă pietre de rummy, crapă 
pahare de cristal. •? 

Chelneri, mame, soţii ofilite, bunici şi jucători veterani, 
căpitani spilcuiţi, milionari falşi şi veritabili şi intreg tineretul 
de aur, răsturnând scaune şi mese aleargă spre W. C , de 
unde s'a auzit ţipetul. In înghesuială se rup cercei, se îm
prăştie perlele, se sparg ochelarii, se rup cravatele şi hainele. 
Numai o senzaţie, numai cea mai mare senzaţie, a putut 
provoca o asemenea panică. 

Scena întrece orice închipuire. Două trupuri tinere, ela
stice, aprinse, încremenite. Rene, fiica bancherului, goală delà 
ciorapi în sus, iar Raul Kirscbenbaum, tuncţionarul bancar de 
mare speranţă, desgolit delà cămaşă în jos. Ce valorează 
pe lângă asta reprezentaţia festivă delà Bayreuth. Le curg balele 
spectatorilor şi ochii li-se întorc pe dos. Iar Rene, care în 
momentul acesta simte împlinindu-i-se cea mai mare senzaţie 
a vieţii ei, cuprinsă brusc ca de un tremur epileptic, se pră
buşeşte pe parchetul toaletei . . . 

S 'a impuniti 
Priveliştea de câteva clipe face să ardă în flăcări „Pa-



radis*-ul. In atmosfera aceasta se irosesc neobservate contra
rierile şi protestele. 

Singur patronul rezistă. Sparge cercul încâlcit de spec
tatori, din două salturi ajunge Ia uşa toaletei şi o închide 
izbind-o. Capul de bilă i-e roşu ca focul şi colţurile gurii i-se 
contractează în spazmuri. Gângâveşte. Pardon Doamnelor şi 
Domnilor, nu s'a întâmplat nimic, un mic incident, nu e ni
mic, pardon, vă rog să treceţi la locurile D-voastră. 

Şi aleşii celor zece mii de sus se rentorc la locurile lor. 
Fetele de serviciu sunt incapabile să servească atâtea răcori
toare, câte pretinde publicul acesta încintat. Dar câţiva mici 
burghezi făţarnici o şterg revoltaţi, fără să mai cheme plata. 

In cabinetul cu uşile tapetate femeia delà toaletă stă 
îndoită de două în faţa furiei aprinse a patronului, lnzadar scân
ceşte : — „Eu nu am vrut, Domnule . . Furibundul urlă : 
— „Mi-ai distrus localul, baborniţă păcătoasă. Ai făcut bor
del din cel mai elegant local al oraşului. Nf ai nenorocit, m'ai 
lăsat pe drumuri! (Auzind glasul stăpânului în diverse car
tiere ale oraşului opt perechi de case mari aprobară zâmbind 
afirmaţia Iui.) 

Uşa cabinetului se deschide şi femeia sboară de se în
tinde cât e de lungă pe lângă zid. Un chelner îi aduce sdren-
ţele şi coşul în care îşi aducea cina şi prosoapele spălate şi 
călcate. Cum pleacă şchiopătând spre eşirea din dos, pe co
ridor se Iasă de plâns şi. mormăie tare: — „Dar cele zece 
prosoape delà spălat n'ai să Ie mai vezi . . . până-i lumea !" 

Vestea celor petrecute Ia „Paradis" străbate oraşul cu 
iuţeala unei rachete. Seara Ia cluburi, noaptea Ia baruri, spre 
ziuă în iatacuri, în zori la bordeluri, dimineaţa la hale, nainte 
de masă la bancă, în birouri, în cabinete, la parochie, în re
dacţii, la amiazi Ia masă, după prânz Ia cafenele, pretutindeni 
numai şi numai cazul, afurisit sau invidiat, al lui Raul Kir
schenbaum şi Rene Deutsch è pe tapet. 

Rene după ameţeală, e adevărat, s'a simţit puţin cam 
prost, dar „asemenea superlativ al deliciilor merită orice", i-a 
răspuns a doua zi Iui Raul, care a chemat-o Ia telefon delà 
bancă, unde era încunjurat de invidia tuturor colegilor, pentru 
consolidarea neaşteptată a poziţiei sale. Intr'adevăr poziţia lui 
s'a consolidat deabinelea de azi dimineaţă. Directorul general 



I-a primit co faţa iluminată de zâmbet şi în timp ce-i dicta 
programul zilnic, zâmbind i-a pus următoarea întrebare: 
— „Ascultă, dragă domnule Kirschenbaum, ai putea s'o chemi 
pe Sene odată aci sus, la mine ? " — Raul a răspuns prompt. 
„Când doriţi domnule director general." 

Iarăşi spre seară. Masa tineretului se complectează. S o 
seşte şi Raul, nestigherit se aşează la locul său. 

Missis Schwartz, care azi a jucat numai trei partide, 
pleacă ostentativ. In uşa turnantă se izbeşte de cineva. Se 
opresc o clipă faţă 'n faţă, apoi Missis Schwartz, izbucneşte : 
— „Ah, pardon, dragă Renèt cum te simţi? Iartă-mă te rog, 
pentru . . . neplăcerea de eri, eu nu am vrut. . . etc." Rene 
îi răspunde foarte delicat: — „Dar dragă Missis Schwartz 
crede-mă, nu s'a întâmplat absolut nimic." Primind acest ră
spuns satisfăcător, missis Schwartz începe să-i istorisească 
cu deamănuntul toate treburile ei casnice şi termină apoi cu o 
invitaţie pentru masa de seara. 

Soseşte Daisy. In braţe cu cânele-i favorit, ţine drept 
spre Rene: — „De săptămâni n'am mai eşit eşti adorabilă. 
Haina ţi-e . . . dar şi azi numai pentru tine am eşit, eşti o 
tipesă . . .!" Şi în timp ce se sărută amândouă steaua politică 
a profesoarei de dans Mary apune cu totul de pe firmamen
tul tineretului. 

In faţa toaletei portarul se pleacă la urechea nouei în
grijitoare şi arătând spre masa tineretului îi povesteşte în 
şoaptă, ceia ce urlă întreg oraşul. Bătrâna însă clatină din cap 
şi se gândeşte, că ce porcării îi minte ei portarul ăsta. 

„Paradis"-ul e mai tixit ca oricând. Personalul nu mai 
era suficient, au trebuit aduse ajutoare. De azi încolo, în iot 
oraşul, acesta e singurul local unde lumea „bine" se poate 
întâlni. Patronul umblă printre mese făcând plecăciuni în
dreaptă şi 'n stânga, salută clienţii cari sosesc. Faţa lui e ca. 
luna plină de August: uriaşă, roşie, parşivă şi străluce. 



Tălmăciri din Eminescu 
de Zoltăn Franyó 

Gebet eines Daziers 
Als es noch keinen Tod gab, auch nicht Unsterblichkeit, 
Noch Kern und Keim des Lichtes, was Leben dem verleiht, 
Kein Heute, Morgen, Gestern, nicht Dauer, noch Verfall, 
Denn Alles war in Einem und Eines war im AU; 
Als Erde, Luft und Himmel, der Schöpfung Wundersamen 
Von solchen Wesen stammte, die nie ins Leben kamen, — 
Da warst nur du aliein und ich muss mich oft befragen: 
Wer ist der Gott, vor dem wir das Herz zu beugen wagen? 

Er stand allein als Gott hier, bevor es Götter gab, 
Und schenkt nun Kraft dem Funken mit seinem Zauberstab; 
Verleiht den Göttern Seele und Seligkeit der Welt 
Und ist ein Born, aus dem man Erlösungskraft erhält. 
Empor die Herzen! Singet! Sein Lob ist nicht vergebens: 
Er ist der Tod des Todes, die Neugeburt des Leberfs. 

Er schenkte mir die Augen, das Tageslicht zu sehen 
Und Hess mein Herz vom Atem des Mitgefühls durchwehen, 
In wildem Sturmgetöse vernahm ich seinen Schritt, 
Vom Lied getragen tönte sein Vers so herzlich mit — 
Doch flehe ich ein Letztes als Gabe noch dazu: 
Mir Eintritt zu gestatten zur ewig-grossen Ruh! 

Er möge jedem strafen, der hämisch mich bedauert 
Und segnen den, der heimlich mit Argwohn mich umlauert. 
Erhört sei jeder Spötter, der mich zum Hohn erwählt, 
Gott gebe Kraft dem Arme, der mich zu Tode quält, 
Und jener sei der Erste von allen Menschen hier, 
Der selbst den Stein als Kissen entreissen wollte mir. 

Ich soll verfolgt von allen durch meine Jahre fliegen, 
Bis einmal in den Augen die Tränen jäh versiegen. 
In jedermann entsteht mir ein Feind auf dieser Erde, 
Bis ich zuletzt sogar noch mich selbst nicht kennen werde. 
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Nun lass mein Herz versteinern von Schmerz und Qual und Groll, 
Dass ich sogar die Mutter im Grab verfluchen soll. 
Und wenn mich fast wie Liebe beglücken Hass und Leiden, 
Dann werd ich alle Schmerzen vergessend, froh verscheiden. 

Und wenn ich einst verlassen und ehrlos werde sterben, 
S o soll wie fremdes Aas ich am Strassenrand verderben; 
Auf dessen Stirne sollst du die teure Krone setzen, 
Der Hunde gegen mich hetzt, die wild mein Herz zerfetzen» 
Und schlägt mir einer plötzlich mit Steinen ins Gesicht: 
Sei gnädig ihm, verwehre die Ewigkeit ihm nicht! 

Nur so kann ich dafür mich bedanken, dir ergeben, 
Dass mir das Glück gegönnt war, auf dieser Welt zu leben. 
Ich flehe nicht, den Nacken gebeugt, um deinen Segen, 
Ich will dich, Schöpfer, stets nur zu Fluch und Hass bewegen* 
Will fühlen, wie dein Atem bald meinen Hauch verschlingt, 
Mich auslöscht und mit Urnacht der Ewigkeit umringt. 

O Mutter . . . 
O Mutter, süsse Mutter, du rufst mich von so weit 
Zu dir, durch Blätterrauschen, aus nebeltiefer Zeit; 
Es ragen über deine geweihte, schwarze Gruft 
Von Herbst und Wind zerzauste Akazien in die Luft; 
Aus ihren Zweigen flüstert mir deine Stimme zu . . . 
Denn ewig währt ihr Rauschen und ewig deine Ruh. 

Und muss ich einmal sterben, Geliebte, weine nicht; 
Brich von der heiligen Linde ein Zweiglein, zart und schlicht, 
Begrab' es mir zu Häupten bedächtig, liebevoll, 
Dass es dann deine Träne, wie Regen netzen soll; 
Ich fühl' es, wie es zärtlich beschattet jenen Ort . . . 
Stets wird sein Schatten wachsen und ewig schlaf ich dort 

Und sollten einst wir beide vereint im Tode sein, 
Begrabe man uns doch nicht im öden Totenhain; 
Man soll dann uns bestatten am stillen Ufersaum, 



Und lege uns gemeinsam in e i n e s Sarges Raum; 
S o wirst du meinem Herzen stets nahe Hegen hier . . . 
Der Bach wird ewig schluchzen und ewig schlafen wir. 

Trennung 
Von dir ein Zeichen nehmen? Geliebte, lass es sein 
Ich würde Dich begeliren, doch bist du nicht mehr dein: 
Will keine welke Blume aus deinem blonden Haar, 
Ich wünsche nur, vergiss mich, der einst der deine war. 

Warum soll nicht der Nachschmerz erloschner Seligkeit 
Mit ihr entschlummern, sondern fortdauern mit der Zeit? 
Stets andre Wellen murmeln, ist 's auch derselbe Bach, 
Nun weshalb ruft man immer die späte Reue wach, 
Wenn wir dazu bestimmt sind, zu irren durch den Raum, 
Wie eines Traumes Schatten, wie eines Schattens Traum? 
Wozu soll dich die Sorge um meinetwillen quälen, 
Wozu die über Tote entschwundenen Jahre zählen? 
Was schert 's mich, ob ich morgen, ob heute sterben muss, 
Sobald ich ausgelöscht bin aus jedem Hirn zum Schluss? 
Ich will, du sollst vergessen das stolz erträumte Glück, 
Entsinnst du dich, erwachend, um Jahre noch zurück. 
Es möge mich verschlingen ein Schatten schwarzer Stunden, 
Als hätten wir uns vorher noch nie, noch nie gefunden, 
Als würden unsre Jahre von Sehnsucht leer entschweben — 
Nun, kannst du mir die Liebe zu dir noch je vergeben? 
Wo fremd ich bin, zur Mauer lass wenden mein Gesicht, 
Dass hinter meinen Lidern einfrieren soll das Licht. 
Und wird mal meine Asche zur Erde, Lehm und Brei, 
Wer kennt dann meine Herkunft? wer weiss es, wer ich sei? 
Vor kalten Mauern möge ein Klagesang, soweit 
Er reicht, für mich erflehen die Ruh der Ewigkeit. 
Ich aber möchte, Jemand erschiene durch die Zeiten 
Und liesse deinen Namen auf meine Lider gleiten, 
Dann werfe —wenn man wolle— mich in den Strassengraben... 
E s wird noch immer mehr Sinn, als diese Stunde haben; 
Aus grosser Ferne steige ein Rabensch warm empor, 
Verdecke mir den Himmel, als war 's ein schwarzer Flor, 



Am Horizont der Erde ein Sturmwind sich erhebe, 
Der meinen Leib der Erde, mein Herz dem Winde gebe . . . 

Du aber blühe lenzhaft, Aprilwind soll dich fächeln, — 
Dich, mit den grossen Augen, dem kindlich-süssen Lächeln, 
Und wie du noch ein Kind bist, stets jung auf dieser Erde, 
Sollst nichts mehr von mir wissen, wie ich nicht wissen werde... 

Ode 
Nimmer dacht ich, dass ich noch sterben lerne; 
Ewig jung, mich dicht in den Mantel hüllend, 
Sah ich fern zum Sterne der Einsamkeit und 

Träumte verzaubert; 

Als du plötzlich mir auf dem Weg erschienest. 
Schmerzlich süsses Leiden: da trank bis auf den 
Grund ich aus, des unbenedeiten Todes 

Ewige Wonne . . . 

Lebend muss verbrennen ich, so wie Nessus, 
Oder wie vom Gifte im Kleid Herakles; 
Selbst des Meeres Fluten vermögen nicht mein 

Feuer zu löschen. 

Brandverzehrt vom eigenen Traume, klag ich 
Lodernd auf dem eigenen Scheiterhaufen . . . 
Kann ich leuchtend je, wie der Vogel Phönix, 

Wieder erstehen? 

Weg mit euch, ihr Blicke, die mich betören! 
Komm ins Herz zurück, du vergrämter Gleichmut; 
Dass ich friedlich sterbe: versuch, mich selbst mir 

Wiederzugeben ! 

Die Jahre fliehn . . . 
Die Jahre fliehn, noch viele werden enden, 
Seit der Begegnungsstundä; immer fröhne 



Ich dem Gedenken an das Glück, — du Schöne, 
Du Traum, mit grossen Augen, kalten Händen. 

O komm, dass mich dein süsser Hauch versöhne, 
Lass deinen Blick sich mir entgegenwenden, 
Dass seine Strahlen mir Erquickung spenden, — 
Entreisse meiner Leier neue Tönet 

Du weisst ja nicht, wie tief dein Nahen immer 
Im Herzen stillt der Schmerzen letzten Schimmer, 
Wie wenn ein Sternbild aufgeht im Geschwele. 

Doch seh dein kindlich Lächeln ich erstrahlen: 
Erlischt in mir das Leben aller Qualen, 
Es glüht mein Blick, es wächst empor die Seele. 

Sonett 
Ich steh auf deinem Erker. Klare Nacht . . . 
Hoch über mir mit Blüten dicht behangen 
Die Zweige, die mit Schatten mich umfangen; 
Der Wind bringt Duft, vom Gartengrund entfacht. 

Ich steh und seh dich durch das Glas; die bangen. 
Verträumten Augen wie vom Licht erwacht; 
Nun bist du müd; die Händchen lösen sacht 
In Goldes Flut die Haare aus den Spangen. 

Sie fliessen auf die Schulter, stolz, ergötzlich, 
Du öffnest traumhaft deinen Brustbehang, 
Stehst ruhig auf, bläst aus die Kerze plötzlich . . . 

Durch Zweige flirren Sterne wie Gespenster, 
Im Dunkel harren meine Blicke lang, 
Und traurig scheint das Mondlicht auf die Fenster. 



Un congres amânat. 
de Nicolae E. Vasile 

In ultimele zile ale lui Decemvrie trebuia să se ţină Ia 
Oradea un congres, care transpus pe planul preocupărilor de 
viitor, egala cu o conferinţă de pace. Congresul nu s'a ţinut, 
a fost amânat sine die. De ce a fost amânat? Nu ştiu. Nici 
nu vreau să ştiu. Căci dacă aşi fi silit să ştiu, ar trebui 
să-mi fie ruşine. De aceia cred că e mai bine să nu ştiu, sau 
să mă fac măcar că nu ştiu. Căci ruşinea mea nu e numai 
a mea, ci şi a D voastră iubiţii mei cetitori, adecă a noastră 
a tuturora. S 'o facem mai bine uitată. 

Dar la nici un caz nu trebue să lăsăm pe planul uitării 
ideia acestui congres neîntrunit. Ideia a pornit delà Oradea, 
delà un om cu mare dragoste de cultură şi cu mare înţele
gere pentru problemele zilelor noastre. Trebuiau să se adune 
într'un congres la Oradea reprezentanţii scrisului românesc 
cu reprezentanţii scrisului maghiar ca împreună să găsească 
o cale pentru o apropiere culturală între noi şi statul vecin 
geograficeşte, căci din alte puncte de vedere ni-e ceva mai 
strein decât Uruguayul de exemplu, care în definitiv ne este 
numai indiferent. Cel care a lansat ideia congresului, nu este 
numai un om de duh, ci şi unul care a văzut clar drumul ce 
trebuieşte urmat şi a avut la îndemână şi mijloacele necesare. 
Dl Moşoiu, căci despre fostul primar al municipiului Oradea 
e vorba aci, a schiţat şi programul ce trebueşte realizat şi în 
calitatea sa de primar a găsit şi mijloacele materiale necesare 
realizării. Congresul trebuia să decidă traducerea reciprocă a 
unui anumit număr de volume din literaturile română şi ma
ghiară, iar din fondul pus Ia dispoziţie de dl Moşoiu să se 
institue premii pentru cele mai bune traduceri. Ideie admira
bilă şi cu şanse de eficacitate imediată. Cunoaşterea reciprocă 
e primul pas spre apropierea sufletească între două popoare 

Ideia apropierii culturale între noi şi Ungaria nu e nouă, 
ea a fost mereu reluată în ultimii zece ani. Nu numai din 
partea noastră, ci şi a vecinilor noştri. Nu vreau să fac aci 
un istoric al acestei mişcări, la care noi cei grupaţi în jurul 
acestei reviste ne raliem cu toată inima, şi nici nu vreau să 



scad meritele iniţiatorului mişcării de acum, amintind alte ini
ţiative mai vechi, cari nu au dus la nici un rezultat, ceiace 
nu-i doresc mişcării actuale. Vreau să amintesc aci de o ini
ţiativă, (mai corect spus de două conexate), care a pornit 
delà aceleaşi concepţii şi a urmărit acelaş plan de realizare. 
Nu a trezit ecoul pe care 1-a trezit apelul scriitorilor delà Ora
dea, totul s'a petrecut in cadre mult mai restrânse, — şi da
că reamintesc azi această iniţiativă, nu o fac pentru a creia 
din aceasta merite cuiva sau pentru a diminua meritul de ini
ţiatori al confraţilor delà Oradea, ci o fac mai îndată ca o 
dovadă a ralierii noastre anticipate Ia mişcarea lor. 

* 

In Aprilie 1931 eminentul publicist maghiar Ladislau 
Szabó, ctţ, ocazia reprezentării unei piese de Victor Eftimiu 
pe o scenă din Budapesta, publică în „Peşti Napló" un in
teresant şi frumos articol despre problema apropierii culturale 
dintre maghiari şi români. Reproduc aci câteva pasagii din 
acel articol, aceleaşi fpe cari le-a reprodus, comentându-lë,, 
confratele şi prietenul Udrea în ziarul „Vestul" din 26 Apri
lie 1931. 

Iată-Ie : 
„Nu cred nici un moment, — spune dl. Szabó, — 

că Eftimiu este un aşa de mare dramaturg, de care noi nu 
avem, — bucuria mea sună deci nu in special literaturii române 
ci in general tufufuror literaturilor, pe cari noi maghiarii până 
azi nu le-am luat în seamă. Dacă ne interesează literatura 
norvegiană şi svedeză, de ce nu ne-ar interesa şi literatura 
popoarelor vecine? . . . 

Nu uit care este situaţia politică între noi şi vecinii noş
tri, dar ştiu şi aceia, că viitorul mai bun nu acei cari aţâţă 
la război îl vor pregăti, căci aţâţătorul n'are nimic altceva, 
decât gura, iar gura nu este instrumentul creaţiei şi al luptei, 
ci ai consumaţiei şi alimentării. 

Din fericire mai sunt încă oameni cari gândesc şi pot 
să gândească, ceia ce e lucru deosebit. Acestora din urmă 
li-se poate atrage atenţia asupra faptului, că oamenii cu cât 
sunt mai culţi cu atât mai bine îşi dau seama, că toţi avem 



egale drepturi la viaţă şi că neînţelegerile şi frecăturile izvo
râte din acestea nu este neapărat nevoie să fie tranşate cu 
pumnul, ciomagul şi pumnalul. Drumul culturii şi al păcii este 
unul şi acelaş, şi orice pas înainte pe acest drum — este un 
pas spre viitorul mai b u n . . . 

Popoarele cari vieţuesc alături, sunt întotdeauna într'un 
oarecare raport unele cu altele; acest raport poate să fie 
prietenesc sau neprietenesc ; poate să fie plăcut sau neplăcut, 
dar oarecari reiaţiuni există, Intotdeuna intre două popoare 
vecine şi întotdeauna acela este mai avantajat faţă de celălalt, 
care este mai inteligent. In România de ani de zile se joacă 
piesele scriitorilor maghiari — noi abia acum reprezentăm 
prima piesă românească. . . 

Noi trebue să ne cunoaştem vecinii, şi mai ales viaţa lor spi
rituală. Faptul că Ia Universitatea din Budapest nu avem ca
tedră de limbă slovacă Ia cea din Pees sârbo-croată, la cea 
din Szeged română, iar Ia cea din Debreczen ruteană, sunt 
greşeli, cari nu pot avea scuză." 

Acestea sunt pasagiile reproduse In „Vestul" din artico
lul d-lui Szabó, şi trebue să recunoaştm că nu au pierdut ni
mic din actualitate. Fiindcă de atunci şi până azi nu am ajuns 
cu nici un pas înainte. 

La fel de actuale sunt şi comentariile adăogate In ace
laş număr din „Vestul" de prietenul Udrea. Reproduc aci şi 
aceste comentarii, Insă făcând mai întâi o paranteză pentru 
a lămuri mai bine unele lucruri. 

Pe la începutul anului 1929 ne găsiam la Bucureşti o 
seamă de tineri bănăţeni, parte cu rost, parte căutându-şi un 
rost. Ne obişnuisem să ne adunăm In fiecare seară la o bo
degă din strada Toamnei, unde lângă un pahar de vin bun 
mai steteam Ia poveşti, uneori şi până Ia ziuă. Nu ştiu cine 
a venit Intro seară cu ideia să înfiinţăm o revistă bănăţeană 
Ia Bucureşti. Repet, nu mai ştiu a cui a fost ideia, însă ştiu 
că am primit-o cu toţii, cu entuziasm. Singur prietenul Udrea 
duşman neîmpăcat al oricărui regionalism, a protestat timp de 
vre o două ciasuri nu împotriva înfiinţării revistei, ci împot
riva intenţiei de a-i da un caracter regionalist. 

Trebue să mai notez că nucleul grupului îl alcătuiam 
prietenul Udrea, regretatul V. Bugariu mort aşa de tânăr, 



d-şoara Ana Ghedeonovici sosită de curând şi pentru puţin 
timp din America, şi modesta mea persoană, pe atunci, tre-
bue să recunosc, prea puţin modestă, în mijlocul altora mai 
tineri, ale căror urme le-am pierdut de mult. 

Nopţi de-arândul am discutat numai chestiunea revistei 
am elaborat proecte, am stabilit toiul până la cele mai mici 
amănunte şi totuşi nu am scos-o. Ne lipsia prima condiţie ca 
s'o putem scoate : banii. In toiul acelor discuţii s'a ivit şi ideia 
unei încercări de apropiere culturală între noi şi unguri. Punc
tul de plecare era acelaş, ca şi al acţiunei delà Oradea: cu
noaşterea reciprocă a literaturilor prin traduceri bune din ope
re alese. Desigur, azi îmi dau seama, un proect mult prea vast 
pentru puterile noastre. Renunţasem Ia revistă, însă prietenul 
Udrea nu renunţase Ia ideia traducerilor din limba ma
ghiară. In câteva zile tradusese vre-o 5 nuvele, din scriito
rii maghiari moderni şi intenţiona să prezinte într'o anto
logie toţi prozatorii maghiari mai de seamă din timpurile 
mai noi. A făcut propunerea unei edituri, care pe atunci în
cepea să se ridice printre editurile mari, şi a reuşit să con-
vingă pe directorul editurii să accepte tipărirea acelei anto
logii. Volumul urma să apară încă în toamna Iui 1929 şi pen
tru o mai bună întocmire prietenul Udrea plecase la Buda
pesta, ca să ceară sfatul scriitorilor interesaţi. Peste o săptă
mână editura primeşte o telegramă laconică delà dânsul : 
«Chestiunea antologiei neactuală. Renunţat." Interesant că te
legrama o trimisese, nu delà Budapesta, ci tocmai delà Leip
zig. Nici azi nu ştiu, şi nici nu cred să i-o fi spus cuiva,, 
dacă a avut un motiv real să renunţe la alcătuirea antologiei 
sau s'a lăsat purtat numai de vreun capriciu izvorât din ne
astâmpărul firei Iui ciudate de veşnic drumeţ. (De prezent văd 
că promite o antologie a liricei maghiare contemporane, sunt 
curios să văd în care parte a lumii o mai sbugheşte, ca să 
scape de promisiune 1) 

La această antologie proectată, scrisese el atunci pre
faţa, de care vorbeşte în articolul amintit din „Vestul". Iată 
acum comentariile publicate atunci Ia articolul d-Iui Szabó : 

„Sunt gânduri noi, gânduri pe cari Ie înţelegem şi ştim 
să le apreciem. Să-mi fie permis acum să reproduc aci drept 
răspuns Ia articolul d-lui Szabó, câteva pasagii din prefaţa 



scrisă de mine, acum doi ani, la un volum de tălmăciri din 
prozatorii maghiari, volum ce nu a apărut din o mie şi unul 
de motive : 

— Intre noi şi Ungaria se ridică zidul chinezesc al vrajbei 
Az veacuri prin care nu răzbat decât manoperile politice, 
menite prin însăşi firea lor să ţină trează o ură veche şi nu 
să aducă o înţelegere nouă. Reciproc ne ignorăm viaţa spiri
tuală şi cultura fiecăruia pentru celalalt este un fel de terra 
incognita. Literatura, arta, ştiinţa Ungariei ne sunt tot aşa 
de puţin cunoscute, ca a îndepărtatei Finlande de exemplu. 

Din literatura maghiară, afară de câteva piese traduse, 
şi acelea în bună parte de teatru bulevardier, noi nu cunoa
ştem nimic. Dealtfel noi putem spune acelaş lucru despre 
literatura tuturor ţărilor vecine. Nu-mi amintesc să fiu cetit 
un singur şir măcar tradus cumsecade în româneşte din litera
tura sârbească sau din cea bulgară. 

Traducerile din literaturile popoarelor vecine ni-se impun 
ca o problemă foarte serioasă. Situaţia geografică a fărilor 
din răsăritul Europei creiază tnterese politico-sociale şi eco
nomice comune tuturor acestor ţări şi astfel fatal le împinge 
spre o politică unitară. 

Există o foarte serioasă tendinţă de apropiere intre 
aceste popoare, tendinţă care se îndreaptă, ca scop final, 
spre alcătuirea unui bloc politic unitar în răsăritul Europei, 
bloc care să se înglobeze apoi ca o singură conformaţie cu 
expresie unică într'o Mare Înţelegere Europeană, — dacă e 
slobod să vorbim azi despre aşaceva. Această apropiere se 
poate face numai printr'o largă înţelegere reciprocă, prove
nită dintr'o adâncă cunoaştere. Un popor nu poate fi cunoscut 
prin studierea manifestărilor Iui politice. Politica unei ţări 
trebue să se acomodeze întotdeauna şi împrejurărilor externe 
şi este supusă de multe ori creaţiei individuale a cârmuitu
rilor, cari in definitiv sunt şi ei oameni. Pentru cunoaşterea 
unui popor trebueşte cercetat cu deamănuntul sufletul lui, stu
diat acolo, unde acest suflet îşi găseşte cea mai adevărată şi 
nemijlocită expresie, în literatură şi artă. Deci în primul rând 
se recere o apropiere culturală între ţările din răsăritul Eu
ropei, apropiere care se poate face cu atât mai uşor, întrucât 
culturile acestor popoare, afară de unele excepţii, au cam 



aceiaşi vechime şi au la baze foarte multe trăsături comune, 
provenite de pe urma strânselor legături şi schimburi politico-
economice, şi chiar religioase, din epoca când au început să 
mijească primele raze de cultură în aceste ţări. 

Acesta este drumul care va duce cândva la o înţelegere 
reciprocă a naţiunilor. Şi nu prin machinaţii diplomatice se 
va putea ajunge Ia această inţelegere, ci prin cunoaşterea şi 
pătrunderea cât mai adâncă, nu a istoriei politice, ci a spiri
tului fiecărei naţiuni. Căci pe om delà starea lui de animal 
săltat în două labe din patru, Ia înălţimea Iui spirituală de azi 
nu aceia I'au adus cari au ingropat în pământ ţeste sparte de 
paloş, ci aceia cari au căutat să croiască drumuri noui pen
tru gând, pentru suflet." 

Am ţinut să reproduc aceste pasagii, fiindcă ele consti
tue un crez, crezul tuturor acelora, cari din haosul frământă
rilor de azi mai speră o înseninare fără o trecere prealabilă 
printr'un nou purgatoriu de foc şi sânge. Să nu uităm că rân
durile de mai sus au fost scrise acum şapte ani şi faptul că 
au rămas actuale şi azi, trebue să ne umple sufletele de tris
teţe şi Îngrijorare. In şapte ani nimic nu s'a făcut pentru a 
dăinui o punte de trecere peste vrajba veche. Dimpotrivă, 
numărul căutătorilor de pace a scăzut, încât azi îi poţi număra 
pe degete, în timp ce crainicii vrajbei, s'au înmulţit fără nu
măr şi demenţi dansează cu torţe aprinse pe butoaiele cu 
praf de puşcă. De aceia nu au ecou azi gândurile de mai 
sus. De aceia a trebuit amânat congresul delà Oradea, care 
echivala cu o conferinţă de pace . . . 

Nu sunt scriitor, sunt ani mulţi de când nu mai am 
asemenea veleităţi, scriu mai mult silit de prietenul meu, con
ducătorul acestei reviste, care m'a scos cu forţa din bârlog. 
(M'am răzbunat compilându-mi articolul cu foarfecă, dintr'un 
vechi articol al Iui şi o amintire 1) îmi trăesc existenţa mea mă
runtă şi cenuşie departe de frământările lumii de azi. Le pri
vesc din afară aceste frământări şi pot să spun că mă îngri
jorează. Unde duce valul acesta năpraznic de ură care a cu
prins lumea? Spre care prăpastie? Căci numai o prăbuşire 
generală îi poate fi sfârşitul. 

Cine va fi destul de puternic să oprească în Ioc goana 
aceasta nebună spre abis ? ! . . . 



Poeme 
de Tiberiu Vuia 

Sesuri 
* 

Veşnic desfăşurată întindere. Poveste dintotdeauna spre 
zarea toată. Depărtări livide, orizonturi însuliţate, drumuri 
punctate de duzi.— 

Cărări, ogore, a p e . . . 
Invălurarea brazdelor e un suiş spre albastrul apos al 

fărăsfârşitului. El însuşi învălurare. 
Dor de singurătate, isvor de nostalgii. 
Tăcere, mister, odihnă. 

Din linii se înfiripă viaţa : că atâta traeste acum. Şi din 
albastru : că atâta-i suiş aci. 

Sufletul cu vântul îi frate şi soră-i cu moartea lumina. 
Că nu ştii unde se întâlneşte veşnicia cu tine, nici moartea. 
Dar pe amândouă Ie simţi pe aproape. 

Şi-n hurducăiala unui vehicol tremură mişcarea, viaţa. 
Un drum e undeva, pe aproape, 
Că-n fărăsfârşitul ăsta, toate lucrurile vieţii şi moartea 

chiar, sunt aci, aproape, aproape. . . 

Mărunt şirag . . . 
Mărunt şirag de vieţi se înşiră pe luciul umed al cren

gilor, cari de mult şi- au scuturat ritmul de frunziş . . . Vrăbii 
cu inimioara palpitând sub învelişul hainei monotone . . . Şi 
vin din văzduh, în ceată: rătăcitoare sfadă, pîuind mărunt în 
drumul lor de-o zi . . . 

Mărunt şirag de arcuri triumfale, viţele de vie se în-
şirue'n grădină, încovoind pământului cleios, viaţa lor de-un 
an. Or, poate că nu-s decât un norod de îngenunchieri pe 
marginea luminei. 

Mărunt şirag de mărgăritar, se rostogoleşte peste case 
un cântec de lumină, şi se razimă în suliţe de duzi, ca un 
păiengeniş. 



Dealungul pereţilor livizi, o pisică măsoară întinderea 
umbrei de aci şi până'n uliţa cea mare. In vecini se închide 
'n sgomot surd o uşe: par'c'ar fi căzut în curte o pasere 
moartă. 

Vântul se anină-n streaşini şi îşi ia avânt să salte'nho-
puri urase, peste case-n ţarină. 

Satul, morman capricios de siluete, îşi urcă liniile spre 
înalturile ce le înoadă toate *n strălucirea unei cruci, pe cet 
turn, stăpân de zare şi singurătăţi. 

Şi toată liniştea de aci, plânge 'n lacrimi irizate, de 
fecioară. 

Ce departe-mi eşti 
Straie străvezii aşterne 'n uliţi luna, pentru cine va ieşi 

în noapte să culeagă rodul vremii: ninsoare de lumină, vol
bură de linişti. 

Grădinile 's ostroave uitate, şi satul, unde-o fi plecat 
aşa, în miez de noapte, de nu se aude nici o şoaptă. 

Sub punţi dorm ape. Şi'n cimitir la sfat statui călătoare 
se adună şi nu vor să mai plece; un şir de albe arcuri le 
leagă între ele pentru totdeauna. 

Drumurile 's oprite, doar umbrele 's fugare. 
Ce departe 's lucrurile vieţii, toate şi stelele ce aproape 

par . . . Una i rezemată în suliţa de dud, alta-mi cade parcă-n 
streşină, s'alunece în jghjab. 

Vecinul ce departe e de aici; obloane întunecate şi 
umbre . . . pretutindeni umbre. 

Ce departe's stâlpii ăia, şi viaţa . . . 
Zi de mâine, ce departe 'mi eşti, ce departe . . . 



î n s e m n ă r i 
Academia de Arte Frumoase din Timişoara 

Această instituţie de învăţământ artistic datorează exis
tenţa ei de doi ani Primăriei şi Prefecture! locale şi asta con
stitue un mare merit pentru cei ce au înţeles să i dea acest 
sprijin. înţelegerea pentru această instituţie în ultimul timp 
s'a lărgit mai mult, spulberând acea atmosferă de neîncredere 
ce exista în jurul ei. 

Faptul că Primăria şi Prefectura locală au acceptat să 
salveze această instituţie din impasul în care se găsea dove
deşte o conştiinţă trează şi o înţelegere a punctelor către 
care trebuie să graviteze mişcarea noastră culturală. 

In recenta consfătuire ţinută la Primăria municipiului, la 
care au luat parte Dnii. Prefect Dr. Dlmitrie Nistor, d, primar 
Augustin Coman Dr. Aurel Cosma junior deputat, Dr. Emi! 
Grădinariu consilierul cultural al Municipiului, Inginer Adrian 
Suciu şeful serviciului tehnic, profesorii R. Ladea şi C. Bog
dan din partea şcolii, s'a hotărât transformarea acestei şcoli 
în instituţie municipală. 

Trebuie să menţionăm că pentru realizarea acestui lucru 
Dl. deputat Dr. Aurel Cosma junior a depus mare stăruinţă. 
Actualmente Ia serviciu! cultural al municipiului se lucrează 
Ia redactarea definitivă a chestiunilor regulamentare şi de 
administraţie, spre a putea fi supuse aprobării Ministerului 
Instrucţiunii. v. g. 

Cuvinte despre fotografie 
După uriaşa desvolfare, pe care fotografia a luat-o 

în ultimele trei decenii, a vorbi despre importanţa, sau despre 
necesitatea ei, pare de prisos. — Şi dacă totuşi o fac, este 
din cauza, că până în ultimul timp publicul nostru s'a ţinut 
foarte rezervat faţă de arta fotografică. In vreme ce în Ger
mania, 40% din populaţie fotografiază, la noi procentul ama
torilor fotografi abia se ridică la 4%. Motivele sunt mul
tiple, unii invocă situaţia economică precară, preţul urcat al 
aparatelor fotografice şi al materialelor, mulţi descurajează 
din cauza că primele încercări nu le-au reuşit, intimidând prin 
aceasta şi pe alţii, dar nu ultimul motiv este desinteresul, ca 
să nu spun inerţia, faţă de orice fel de preocupări intelectuale, 
faţă de tot ce cere un efort intelectual în afară de necesităţile 
zilnice, a celor mai mulţi dintre „intelectualii" noştri. Şi foto
grafia nu merită acest dezinteres pe care ÎI are la noi. Pen-



truca atât din punct de vedere tehnic, al materialului între
buinţat, cât şi al rezultatului — fotografia gata —, s'a ajuns 
la realizări uimitoare. — Fabrici imense cu sute de cercetă
tori neobosiţi, cu mii de lucrători specializaţi, se străduiesc 
ziua, noaptea, să pună la dispoziţia consumatorilor un mate
rial cât mai bun, cât mai adecvat scopurilor fotografiei, şi 
sute de mii de oameni utilizează pe întreaga întindere a glo
bului nostru, produsele muncii lor. Iar aceste produse tot
deauna reprezintă ultimul cuvânt al chimiei aplicate, In ceeace 
priveşte emulsiunile şi soluţiile întrebuinţate In fotografie şi 
ultimele invenţiuni ale tehnicei mecanice fine, In ceeace pri
veşte construirea aparatelor cu lentilele şi mecanismele atât 
de precise şi atât de delicate. 

Cultura noastră actuală In intregime, dar mai cu seamă 
propagarea ei în massele mari ale omenirei, ar fi imposibilă 
fără fotografie, fără arta reproducerii. 

Acolò, unde din diferite motive — fie chiar numai ma
teriale — cei mai mulţi muritori de rând nu pot străbate, 
acolo poate să ajungă ochiul unui aparat fotografic, care în
registrează imaginea, sau evenimentul ce se scurge în faţa 
sa şi-1 aduce aşa zicând în casa omului de toată ziua, sub 
forma unei reviste sau cărţi ilustrate, film, safisfăcândui do
rinţa după cunoaşteri noui, satisfăcându-i setea după cultură. 

Cercetări ştiinţifice, explorări de tot felul, atât pe globul 
terestru cât şi în lumea micro şi macrocosmosului, azi nici 
nu se pot imagina fără fotografie. Geograful şi geologul ur
caţi cu avionul in văzduhuri sau coborâţi în adâncurile pră-
pastiilor cu ajutorul fotografiei descoperă regiunile pământului 
pe cari din cauza dificultăţilor invincibile, picior de om nu le 
poate călca ; cercetători ai vieţii vegetale şi animale, înarmaţi 
cu un aparat fotografic, pătrund în jungla fiarelor sălbatice, 
urcă In ţara gheţarilor veşnici, se afundă în adâncimile mări
lor şi aduc de acolo miile de forme şi aspecte noui ale vieţii : 
biologi şi medici cu ajutorul obiectivelor desvelesc secretele 
vietăţilor mici, cu razele Roentgen pătrund în interiorul cor
pului, iar placa fotografică fixează rezultatul cercetărilor lor 
şi-1 pune la dispoziţia tuturor. Fără fotografie tehnicienii şi 
fizicienii ar sta neputincioşi în faţa materiei şi a fenomenelor 
din natură, iar ştiinţa, cu toate specialităţile ei, ar fi rămas în 
urmă cu un secol. 

Fără ilusfratiuni şi proecţiuni, — după tipar cei mai im
portanţi factori propagatori, — ştiinţa ar fi rămas cuprinsă 
numai în sferele strimte ale iniţiaţilor, iar porţile ei, cari astfel 
stau larg deschise tuturor, ar fi rămas zăvorite pentru ma
rele public. 

Dar azi discuţia asupra fotografiei s'a deplasat pe ait 
teren. 



Fotografia de azi nu se mărgineşte numai ia fixarea 
simplă a imaginilor şi formelor lumii exterioare, pentru a Ie 
comunica interiorului, azi tocmai lumea interioară se proec-
tează, se materializează cu ajutorul fotografiei. 

Fotografi an.atori, înzestraţi cu o sensibilitate superioa
ră, cu spirit de observaţie accentuat — cu ochiu fotografic, 
cum se spune — şi mai cu seamă cu un curaj atât de nece
sar învingerei inerţiei, au făcut începutul în ţările apusene ime
diat după marele războiu. Ei au început să-şi trateze subiec
tele fotografice într'un fel, altui decât cel de până aci, într'un 
fel individual, evidenţiind tot mai mult concepţia lor, felul lor 
personal de a vedea lucrurile. Au descoperit principii noui în 
aranjarea şi distribuirea luminii în fotografie, principii noui în 
alegerea şi plasarea motivelor, unghiuri noui de a vedea 
aceste motive. Au descoperit farmecul clar-obscurului în fo
tografie, şi jocului de lumini şi umbre generatoare de volum, 
fineţea nuanţelor şi armonia trecerii gradate delà lumina in
tensă Ia umbra mai deasă, în care totuşi se obsearvă deta
liile atât de importante. 

Aşa V a născut fotografia modernă, fotografia artistică. 
Fotografi amatori, cu viaţă interioară mai bogată, cu 

simţ artistic rafinat, au utilizat toate aceste elemente noui şi 
din sensibilitatea sufletului lor, împreunată cu cunoaşterea per
fectă a tehnicei fotografice, au izvorît lucrări de valoare ne
contestabilă. 

După realizările marilor maeştri, azi se discută despre 
trecerea fotografiei în rândul artelor frumoase. Saloanele şi 
expoziţiile de fotografii, ţinute în toate centrele intelectuale 
ale lumii, îndreptăţesc această trecere. 

Lucrările unui André Vigneau, Boisfard, Renger-Patzsch, 
Hajek-Halke, E , Songez, Leonard Misonne, Orplid, P. Mas-
clet, Pabard, Drticol, Moholy-Nagy, Lamarre, M. Lambert, 
Richard Träger, Germaine Kroll, A Schellens, Demontsky, 
Man Ray, Torazi Mayeda, Borrenbergen, Onishi, Foo Ping 
Sheng, S . Tsuvenari, Jasuhaya, că să amintesc numai pe cei 
mai proeminenţi, împodobesc ani după ani paginile albumuri-
lor şi revistelor fotografice, cu acelaşi succes, ca şi picturile 
artiştilor celebri. 

Inovaţiile Introduse de amatori au înviorat şi fotografia 
profesionistă. In locul portretelor tip de până aci, fără expre
sie, fără viaţă, ultra-retuşate ca nişte păpuşe şi rigide ca ma
nechinele, au apărut portrete tot mai naturale, tot mai pline 
de mişcare, iar problema principală într'un studiu de portret 
a devenit exprimarea unei stări sufleteşti, dinamica inferioară, 
caracterul, exteriorizate doar prin figură. 

Fotografiile atelierelor Binder (Berlin), D'Ora Benda, 



Manasse (Viena), Angello (Budapesta), etc. sunt tot atâtea 
capod'opere de portrete, in care bunul gust, alegerea rafinata 
a efectelor de lumină, modulaţia şi nuanţarea dau drept re
zultat portrete minunate de un nivel superior. 

Portretul modern este redarea artistică a interiorului. 
-* 

A însuşi tehnica fotografică nu este greu. O poate face 
oricine. S e cere exerciţiu, răbdare, acurateţa şi cea mai măre 
curăţenie in operaţie. S e cere cunoaşterea perfectă a materia
lului şi a proprietăţilor lui, ceeace se poate obţine relativ 
foarte uşor. 

Dar iarăş să nu pierdem măsura realităţii, Simţul artis
tic, necesar creiaţiei — pentru că şi fotograful conştient ca 
şi pictorul, îşi creiază opera sa — acesta se naşte cu omul; 
dacă lipseşte, amatorul prin muncă asiduă poate ajunge la o 
rutină, la un nivel urcat, va face fotografii frumoase, însă 
creator adevărat tot cu greu va putea fi. Scopul insă nici nu 
este acesta. Scopul este, ca oricine să ştie să facă fotografii 
bune şi frumoase. Gustul estetic necesar se poate însuşi, vizitând 
expoziţii de fotografii, de pictură, răsfoind şi studiind reviste 
şi colecţiuni de specialitate, — cari In străinătate sunt foarte 
numeroase, — comparând lucrările proprii cu lucrările maeştri
lor, pictori şi fotografi, observând diferenţele şi recunoscând 
defectele, cercetând cauzele şi origina acestora şi eliminându le 
la prima ocazie. Şi cu timpul rutina vine delà sine, fotogra
fiile devin tot mai bune. La bază stă însă cunoaşterea per
fectă a materialului şi a tehnicei fotografice, fără care nu pu
tem progresa. 

Cât priveşte motivele proprii pentru fotografiere, numai 
de lipsă nu ne putem plânge. Toate frumuseţile naturale ale 
ţării ne sunt la dispoziţie. Peisage de munţi, Carpaţii, Munţii 
Apuseni, Munţii Banatului; peisage de câmpie, Bărăganul, 
Malurile Nistrului ; aquatice, gurile Dunărei, ţărmurile Mării 
Negre ; oraşe vechi şi pitoreşti, colţuri de safe nostime, tipuri 
şi caractere de tot felul. Mănăstirile pitoreşti, perspectivele 
splendide din munţi şi multe, multe altele, presărate din pri
sosinţă pe întreaga întindere a ţării noastre şi toate acestea 
In haina diferită a celor 4 anotimpuri şi în lumina diferită a 
zilei, după cum e mai cu efect. Trebuieşte numai să ne for
măm „ochiul fotografìe* şi nu ne va scăpa nici'un motiv 
frumos neobservat şi nefixat pe placă. Apoi când vremea rea 
ne sileşte să stăm în casă, distracţiile fotografice, fotograme 
şi fotomontajul, cari ne dau posibilitatea, ca să creiăm foto
grafii plăcute şi interesante chiar fără aparat fotografic, com
binând cele mai variate obiecte, luminându Ie într'un mod in
teresant, cu efecte de fantastic, de basm, etc. 



Lipsa unui manual de fotografie corespunzător se re
simte de mult Ia noi. Poate şi din această cauză, fotografia 
a rămas Ia noi în faza unui amatorism începător, foarte mo
dest. S'au înjghebat în jurul câte unui amator mai vechiu şi 
mai iscusit asociaţii, cu scopul de a cultiva arta fotografiei 
— cum e cazul Societăţii de amatori fotografi delà Scoală 
Politecnica din Timişoara, Societatea Amatorilor din Braşov 
sau F. A. R.-ul din Bucureşti, (Federaţia Amatorilor Români) 
sub care nume s'äu adunat câţiva tineri inimoşi cu scopul de 
a propaga gustul pentru fotografie în mase cât mai largi, 
dar din motive pur materiale câmpul activităţii acestora este 
destui de restrâns. 

* 
Aici este locul să relev un fapt îmbucurător. Tocmai in 

cel mai recent timp se observă un interes mai accentuat a 
publicului românesc faţă de fotografie. Faptul pare a fi în 
contrazicere cu situaţia economică precară de azi. Dar este 
logic să fie aşa. Sufletul omenesc — chiar şi a! omului de 
toată ziua, nedotat cu calităţi artistice deosebite — caută să 
se descătuşeze de preocupările exclusiv materialiste de azi,, 
caută să se elibereze de monotonia ucigătoare a vieţii de 
toată ziua şi se refugiază In domeniul frumosului. Şi se refu
giază în acest domeniu al frumosului, pentru că acesta este 
cel mai accesibil mulţimilor. Nu oricine poate înţelege şi 
aprecia o pictură şi sunt şi mai puţini acei cari pot face un 
tablou, dar sunt foarte mulţi cari pot savura o fotografie 
frumoasă şi sunt tot atâţia, cari ar putea face o fotografie 
frumoasă. Fotografìa este arta mutţimii. 

Acest fenomen s'a petrecut în ţările cu o cultură supe
rioară imediat după marele măcel, când fotografia a luat un 
avânt aşa de mare. Acelaşi val a ajuns şi la noi, ceva met 
târziu. Petru acest fapt pledează şi apariţia de eri a revistei 
„Fotografia" şi apariţia de azi a „Buletinului F. A. R.-uiui 
din Bucureşti". Un început modest, care ar trebui sprijinit de 
toţi amatorii din ţară. In jurul ei ar trebui să se grupeze toţi 
doritorii de mai bine, ca să se creieze Marea Revistă Fo 
iograßcä Romanească şi Fotografìa Artistico Românească. 

ing. virgil birou. 

Cartea de peste hotare. 
Editura germană «Phaidon-Verlag» continuă să edi

teze, în conditami tehnice bune, seria de opere clasice, pe 
cari le pune astfel din nou în circulaţie, răspândindu-le in cer
curi foarte largi, datorită costului foarte redus, chiar şi pen-



rru valuta noastră românească. Astfel vedem retipărite opere 
cu valoare mereu de actualitate, dar cari nu se mai găsiau 
deloc pe piaţă, ca de exemplu opera monumentală a lui I. Bur
ckhardt asupra culturii renaşterii, sau „Velasquez und seine 
Jahrhundert" de Karl Justi, »Leben Michelangelos" de Grimm, 
„Leonardo da Vinci" de Seidlitz, „Römische Geschichte" de 
Mommsen, „Gesammelte Werke" ale lui Tacitus într'o tradu
cere perfectă, şi altele de aceiaşi universală şi nepieritoare 
valoare. 

Tot această editură nea dat, într'o altă serie, un Rem
brandt monumental şi un Dürer magnific, cu mai toate ope
rele lor In reproduceri excelente. In general aceste publica-
ţiuni excelează prin respectul integrităţii textului original, cât 
şi prin forma îngrijită, serioasă, a tiparului. 

In acelaş timp se tipăresc în seria amintită mai înainte 
şi opere mai noui, sau opere mai vechi revizuite acum de 
către autori, cari opere însă prin vastitatea subiectului şi com
petenţa elaborării nu stau mai prejos de operele clasice, ală
turi de cari au fost editate. 

Dintre acestea din urmă, trebue să remarcăm una în mod 
deosebit, şi tocmai pentru o scădere a ei. Este vorba de va
sta lucrare a lui Ioseph Gregor: "Weltgeschichte des Thea
ters", apărută recent. Este o mare lucrare de sinteză, încer
când să ne dea o imagine complectă asupra evoluţiei teatru
lui delà incepuiurile lui şi până azi. Autorul dovedeşte o vastă 
erudiţie şi serioasă cunoaştere a problemei. Lucrarea însă arată 
de multe ori semne de părtinire. Prea redus tratate unele 
epoci şi mişcări teatrale, altele In schimb de mai mică impor
tanţă desvoltate larg şi cu toate amănuntele, cari ar putea lipsi 
dintr'o operă de generalizare şi sinteză, ca aceasta. 

Faţă de noi, românii, auîorul pare a avea o aversiune 
deosebită. Pur şi simplu ne necunoaşte. Vorbeşte, larg chiar, 
despre teatrul maghiar, scrie despre Cehoslovacia, Jugoslavia, 
dar despre România nici un singur rând măcar. In volumul 
de peste 800 de pagini am căutat înzadar un cuvânt măcar 
despre teatrul românesc. Nu există. 

Cauza ? Nu cade în competinţa noastră să o cercetăm. 
Constatăm doar că România a fost omisă şi de data asta, 
— nu ştim dacă voluntar sau involuntar, — cum a fost omi
să, ea singură, şi din volumul „Die schönsten Gedichte der 
Weltliteratur", apărut acum vre-o doi ani In aceiaşi editură. 
Cum a fost omisă şi în alte daţi. De c e ? Am dori şi noi un 
răspuns 

Editura budapestanä »Athenaeum« încearcă să dea, 
In cadrele seriei ei de 4,80 pengô, 0 privire generală asupra 
istoriei naţiunilor mari, tipărind cele mai reprezentative luc-



rări de sinteză din ialografìa naţiunilor respective. A tipărit 
până acum .Istoria sinceră a Franţei" de Ch. Seingobos, 
.Epopea Americei" de J. I. Adams şi .Istoria poporului ger
man" de W. Götz. Acum anunţă apariţia volumului .Istoria 
Rusiei" de PJatonov. Lucrările sunt intr'adevăr bine alese şi 
traducerile, ca In general toate traducerile maghiare, impe
cabile. 

In acelaş timp o altă editură, aceia a revistei «Nyugat», 
editează o serie de antologii admirabil întocmite şi perfect 
traduse, ale literaturilor contimporane ale marilor naţiuni. 
Seria a început cu .Mai Francia Dekameron" întocmit de 
Gyergyai Albert şi cuprinzând lucrări semnate de Jean Coc
teau, Roger Martin du Gard, Georges Duhamel, Henri Du-
vernois, Jean Giraudoux, Julien Green, Marcel Jouhandeau, 
François Mauriac. André Maurois şi Jules Supervielle. Luc
rările sunt însoţite de comentarii bio- şi bibliografice. Desi
gur că această antologie nu poate fi numită nici pe departe 
complectă, lucru despre care şi editura şi-a dat seama, anun
ţând acum apariţia şi n unui al doilea volum. Până atunci 
însă a pus pe piaţă încă trei antologii, cea americană în
tocmită de Reményi József, germană întocmită de Turóczi-I. 
József şi engleză întocmită de Vernon Duckworth Barker. 

Acestora le vor urma in curând antologiile literaturilor 
rusă, italiană şi spaniolă, apoi acelea ale literaturilor naţiuni
lor mai mici. 

Sunt iniţiative şi realizări pentru cari nu găsim destule 
cuvinte de laudă. Poate că ar fi timpul să înveţe şi editurile 
noastre din aceste exemple. 

Număra/ de faţă al revistei noastre, primul din anul 
V-lea, apare cu întârziere. Asupra cauzelor întârzierii 
nu insistăm, cetitorii noştrii le ştiu prea bine. Pentru nume
rele întârziate oferim cetitorilor noştri un supliment la nu
mărul de faţă, cuprinzând opera complectă a lui Ernst Tol
ler: mCartea rândunelelor* tn frumoasa traducerea lui Ion 
Stoia-Udrea. 

Totodată comunicăm cetitorilor noştri că pe viitor ace
ste întârzieii nu se vor mai repeta. Revista va apare de 
aci încolo în mod regulat la data de 1 a fiecăiei luni. 

Articolele „Un program şi un bilanţ cultural"1 şi "Tra-
duce/ile d-Iui Z. Franyó" din cauza aglomerării materialu
lui au fost lăsate pentru numărul viitor, care va apare la 
1 Mai. 

iosif murgă 

Redacţionale. 
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ERNST TOLLER 

Cartea rândunelelor 
In româneşte de 

Ion Stoia Udrea 

1 9 3 6 
Editura revistei „Vrerea" 



Titlul original: DAS SCHWALBENBUCH 

«Editura revistei „Vrerea" 
Tip. „Victoria" 
Timişoara 1936 



Concepută in 1922 Scrisă in 192& 

In temniţa delà 

Niederschönenfeld 



In anul 1922 
două rândunele şi-au avut cuibul 

in celula mea. 



A murit un prieten azinoapte. 
Singur. 
Gratii au veghiat lângă mort. 

E toamna aproape. 

Arde, arde o doare'n adânc. 

Însingurarea. 



O, cântec surd al eternei monotonii! 
O, zilele ce veşnic aceleaşi curg incolore ! 
Mereu 
Aceiaşi zi, 
Ca ultima, 
Ca proxima, 
Mereu. 
Vremea-i ceaţă sură. S'aşează adânc In porii 

dorului tău fără margini. 
Petecul vânăt de cer e străpuns de gratii de fier ruginite, 
Cari au evadat din ochiul celulei tale, 
Şi au pornit spre tine, 
Te-au 
Năpădit 
Te-au 
Năpădit . . . 
întâi te-ai ferit, 
Dar gratiile au fost mai tari decât tine, 
Acum ele cresc în ochii tăi, 
Şi-oriunde cauţi, 
Pestetot 
Pestetot tu vezi numai gratii. 
Până şi copilul, care departe, ah aşa de departe se joacă pe 

câmp înflorit, 
E strivit între gratiile din ochii tăi. 
Ah-

Nopţile, nopţile tale de vis sunt disperate arlechinade. 

Unghiile tale sgârăe sicriul mutei abandonări. 

Nicăiri nu înfloreşte Minunea. 

C muzici 

Sunt codrii 

Sunt femei 



Undeva nfloreşte mişcarea unui grumaz 
ce blând se înclină 
Undeva aşteaptă o mână atât de 
gingaşă cu preadulce căldură 

Nicăiri nu înfloreşte Minunea. 



Cartea s'a răcit în mâna mea. 
S 'a răcit, aşa s'a răcit. 
Slovele negre-s munţi negri ce-au pornit să umble prin vinele 

mele. 
Foşnitoarele file sunt câmpii de zăpadă Ia Polul-Nord al le

şinului veşnic. 

îngheţ. 
Lumea se'ncheagă. 
Ce bine ar fi să adormi acum, 
Să devii cristal în marea de ghiaţă fără timp a Tăcerii. 
Tovarăşă Moarte. 
Tovarăş, Tovarăş . . . 
Cirici Cîrici Cirici 
Cicici 
Urrr 

Că omul, aproape de sumbrul izvor, 
Asemenea cântec ascultă, de aşa terestre 

Visează, suflete al meu, visează, 
învaţă a visa visul Veşniciei. 

Cirici Cirici Cirici 
Cicici 
Urrr 

Fugi Moarte Tovarăşă, fugi, 
Altcând, târziu, mult mai târziu. 

Deasupra mea deasupra mea 
Pe rama ferestrii de gratii semideschise, 

care se înclină aşa de rigidă în celula 
mea, caşicând s'ar fi îmbătat şi în 

bucurii *şi bocete 
pătruns. . . 



legănare ar fi fost vrăjită de o 
privire hipnotică, 

Stau 
Două 
Rândunele. 
Stau, 
Se leagănă ! leagănă ! 
Dănţuei dănţue 1 dănţue! 

Înapoi voi munţilor negrii ! topiţi-vă câmpuri de ghiaţă ! 
Soare Soare, pârjoleşfe-le ! pârjoleştele ! 
Soare Tată! 
Ce peisaj creşte din melancolicul colţ prăfuit al celulei? 
Câmpii tropicale, beţia de culori a orhideelor involte 

Regina Noctis! 

Şi deasupra deasupra 
Rândunelele mele. 



Minunea-i aci ! 
Minunea ! 
Minunea ! 

Dănţue sânul meu ritmic, 
Dansaţi voi răniţilor ochi zăbreliţi, 
Dansaţi 1 Dansaţi! 
Numai in dans rupeţi cătuşele, 
Numai in dans plutiţi printre stele, 
Numai in dans vă odihniţi in Divin, 
Dansaţi ! Dansaţi ! 

In dans visează sfântul cântec al Lumii. 



De pe malurile Senegalului, delà Iacul Omandaba 
Veniţi rândunelelor, 
Din ţinuturile sfinfe-ale Africei. 
Ce v'a mânat în recele-April al Germaniei reci? 
Voi aţi poposit pe ostroave eline, 
Nu v'au cântat voioşii copii vesele urări ? 
Temple de ce n'aţi clădit intre ale Arhipelagului 
Venerabile bucle? 

Spre ce destin venirăţi ? 

O, primăvara noastră 
Nu mai e primăvara lui Hölderlin, 
Primăvara Germaniei a devenit ca iarna, 
Geroasă, posomorâtă 
Şi lipsită de călduroasă 
Dragoste. 

Rândunelelor, voi semănaţi cu poeţii. 
Suferind pentru Om, ei îl iubesc cu nestinsă 
Ardoare, 
Ei, cari cu stelele, cu pietrele şi vijeliile sunt mai înfrăţiţi 

decât cu orice Umanitate. 

Rândunelelor, voi semănaţi cu poeţii. 



Unde să găsesc eu un loc pentru voi, paseri ale Libertăţii ? 
Eu sunt un deţinut şi voinţa mea nu este voinţa mea. 
De cânt un cântec de libertate, paznicul duce raport: 
Robul a cântat un cântec revoluţionar. 
Paragrafele nu permit asta. 
Stăpâni puternici sunt paragrafele, pe cari 

oamenii şi-le au pus deasupra lor, 
fiindcă şi-au pierdut minţile. Poartă vergi in mâni. Oamenii 
spun : Vergile Dreptăţii. 

Vergile acestei case se chiama : Carceră Opreliştea patului 
Opreliştea hranei Opreliştea curţii Interzicerea scrisului 
Interzicerea conversaţiei Interzicerea cântafului Interzi
cerea cetitului Interzicerea Iuminei Cămaşa de forţă. 

Voi, paserile mele, nu ştiţi nimic despre dreptate şi nici 
despre nedreptate. Deacea voi nu ştiţi nimic nici despre 
paragrafe şi nici despre vergi . . . 

De unde să vă aduc o scândurică? 

Casa pe care oamenii mi-au designat-o ca locuinţă e păzită 
doar de baionete şi e împrejmuită cu sârmă ghimpată. 
Ziua şi noaptea răsună doar curţile de paşii fără preget 
ai paznicului. Dar purtătorii de vergi spun că o bucăţică 
de lemn e periculoasă. 

Periculoasă pentru ordinea şi liniştea şi siguranţa casei. 

Prieten de ajutor! 
O bucăţică de carton mi-ai ajutat să prind deasupra uşei ce

lulei. 

O, rândunelelor, rămâneţi-mi tovarăşi î 



Limanul momelnic timide 
II incunjoară. 
Una-1 atinge. 
E bărbătuşul! 
II cunosc 
După coada-i mai lungă 
Şi semnul cel roşu 
Din piept, ascuţit. 
S e sperie brusc. 
Şi sboară. 
Ţipând femeiuşcă 
Cu el. 

Aţi presimţit 
Unde v'ademenisem ? 

Ah, de buna sa voie 
Cine să între in 
Celula 'nchisorii ? 



ase paşi incolo 
ase paşi incoaei 

Fără rosf 
Fără rost 



Rândunelele s'au rentors. 
Rămân acit Rămân ! 

Celula mea-i spre Răsărit. 
Spre Răsărit. 



Europa, ce săracă eşti tu ! 
Animalele caselor tale sunt ca oamenii tăi, 
Degeneraţi şi hâzi, schifavi şi ologi. 
Öh, ochii lor plini de tristeţă ! 
Când tu-i încoronezi, încoronezi recorduri. 
O, cum încoronezi tu recordurile oamenilor tăi — 
Ş i nu v i a ţ a l o r ! Ş i nu v i a ţ a l o r ! 

Când îşi torc ei viaţa ? 

Când? 

Ei i-o predau unui idol cu şapcă de uniformă, care o orân-
dueşte, o cataloghează, impune datorii, scrie matricole 
de naştere, de armată, de căsătorie, de moarte, pune o 
cruce după numele voastre depănate, registrul complect 
îl duce Ia registratură, Aşa frebue să fie, Aşa slujeşti 
lui Dumnezeu, In vecii vecilor, Amin, 

SCULAŢI-VĂ VOI NEAMURI ALE ORIENTULUI ŞI STRI
GAŢI LUMII FERICITELE IMNURI ALE BINECU
VÂNTATEI VOASTRE LÎBERTĂŢI ! ! ! 

Traeste insă un animal in casele voastre, oh voi oameni ai 
Europei, care nu se Iasă domnesticit şi prăsit, 

Acela nu se Iasă prins de ademenirile voastre dulci 
şi nici de imperioasele voastre ameninţări, 

Acela rămâne 
Liber ! 

Liber! 

Liqer ! 



Veniţi Ia mine, Ia cel de două ori rob 
Rob întemniţat de robi . . ' 

Azinoapte 
Rândunelele-au dormit în celula mea. 



Tu, arhitect al goticelor catedrale, 
Infrână-ţi mândria ! 
Ti-au trebuit cuburi de piatră artistic cioplite, 
Coloane, pilaştrii, rozete şi plăci colorate, 
Ca să-ţi inchini opera 
Lumii Celeilalte, 
Morţii. 

Priveşte rândunelele : 

Din noroi, din mâl, din păr de cal şi ierburi 
Clădesc pioase cuibul, nobil arcuitul, 
închinat 
Pământului, 
Vieţii. 



In zori când vine paznicul, 
Tot mă cutremur. 
EI dă peste cuib, 
II smulge aspru de sus şi-I sfărâmă. 

O, in vara trecută războiul cu bietul puiet! 
Streşini, colţuri au fost asaltate atunci. 
Când eşii, curtea 
Era un câmp de bătaie. 

Trist roiau bocitoarele mame. 

Articolul X : E in contrazicere cu spiritul pedepsei 
Să Iaşi paseri în casa ispăşirii. 

Oameni Oameni 



Văzui jucându-se fluturi 
In dogoarea amiezii. 

Dar oare, 
Când soarele-apune 
Şi'n noapte furtune 
Cu negre aripe 
Sgudue pământul, 
Cei mai dragi copii, voi, ai divinei mame 
Unde dormiţi oare ? 

Eu cred, că 
Potire de flori 
Vi-se deschid vouă, 
Eu cred, că 
Dangătul florilor 
Vă adoarme seara'n templul de castani. 



In cuib, 
Aşeazate'n pat alb şi moale de puf, 
Zac 
Cinci ouşoare brun-împietriţate. 

Cinci temple solemne-ale vieţii în germen. 



Mamele umane, 
Ele nu mai sunt 
Temple solemne-ale vieţii in germen. 

Pe manile mamei 
S'au crestat cute. 
Când m'a purtat 
Sângele-i 
Fu umbrit de zilnice nevoi. 
Visând 
Crescui 
In negura sânului ce m'a'ncălzif . . , 
Laptele meu necazul. 
Bătaia inimei jalea. 

Cântecul in Moli 
Să-1 păstreze omul 
In imnicul cor al Lumii. 



Ştii tu cum sboară-o rândunea? 

Văzui 

In război prinsonieri cum treceau 
Prin văi tânguioase cu sate distruse. 
Din rândul căscăunzilor 
S'a desdoit 
O femee. 
Braţe s'au desfăcut spasmodic, 
Oblic suiau in văzduhul negriciosului cer, 
Suiau! Suiau! 
Pluti au 1 
Chiuiau ! 
Şi un glas de jubilare serafică : 
André ! ! t 

Dar n'a fost ca sborul unei rândunele. 

Văzui 
In temniţă oameni ferecaţi 
Dormind . . . 
V i sând . . . 
O, chip cu strălucire de astru t 
Oameni în lanţuri 
Visând ! 
Sublimule Vis glorios ! ! ! 

Dar n'a fost ca sborul unei rândunele. 

Sborul rândunelei — cum să numeşti nenumitul ? 
Sborul rândunelei — cum să'nchipuieşti neînchipuitul? 
De-ar trăi un zeu, 
Mânia Iui: 
Sborul de săgeată-al rândunelei. 
Zâmbetu-i : 
jocu'nţelepţesc al rândunelei. 
Dragostea Iui : 
Dăruirea de sine beată-a rândunelei, 



Europa-şi laudă mândrele-avioane, 
Eu însă, Numărul 44, 
Cu ale inimei mele tăcute acorduri 
Slăvesc sborul rândunelei. 



Cine slăveşte cu mine sborul rândunelei? 
Invit pe toată lumea ! 
Cine vine? 

O fată trecută, 
Un copil ghebos, 
Un nebun. 

O, caraghioasă treime a bunătăţii umane! 

Noi slăvim! Amin. 
Noi cântăm ! Amin. 
Noi ne rugăm ! Amin. 

Slăvim noi sborul rândunelei, 
Ci astfel sună grăirea sborului ei : 

Animalul mai sfânt e decât Omul. Amin. 
Floarea e mai sfântă decât animalul. Amin. 
Pământul mai sfânt este ca floarea. Amin. 
Dar cea mai sfântă-i piatra. Sela. Sela. Sela. 



In zori bărbătuşu! işi dichiseşte 
Cu graţie fină 
Penetul ce vânăt străluce. 
Femeiuşca-e mereu nemulţumită, 
Ii mustră, îl ceartă, şi-I cicăleşte 
Pe limba ei păsărească. 
Ci dânsul demn îşi sfârşeşte 
Toaleta din zori, 
Cicălitoarelor vorbe abia de răspunde. 
Apoi — hait! 
Sboară'n cerul rouros. 
Dar nu peste mult 
Se-aşează pe rama ferestrei 
Şî soţiei cloşte îi ciripeşte 
Un matinal şi vesel concert. 
Cirici, Cirici, 
Cicici, 
Urrr. 



Stau noaptea la fereastra cu gratii 

Ciripeşte visător femeiuşcă. 
Trezit de amoroasa chemare 
Se mişcă încet bărbătuşul. 

Nu mai sunt singur. 

Lună şi stele îmi sunt tovarăşe 
Şi câmpiile mute din zare. 



Oameni, ce sârace-s serbătorile voastre! 
Dansuri de jazz ţipate in timp blestemat! 
Frica de viaţă 
Vă'nvârte declanşatoarele salvării de sine, 
Vă luminează 
Sufletele 
Cu lampioanele poftei electrice 
Şi crede : 
S 'a apărat. 

Dar nu este apărată 

Toată gălăgia, cârâitul, ţipetele voastre, 
Afişarea bucuriei, Ceveselisuntemnoi-ul: 
Hahaha — 

Nu acoperă 
Sgomotul mic ce-I fac, 
Când rod, 
Cei trei guzgani tainici 

Pustiul Frica însingurarea 

Ci eu te văd pe Tine deja, 
Tinerime schimbată a Revoluţiei. 

Fapta ta : Fecundare. 
Liniştea ta : Concepţie. 
Sărbătoarea ta : Naştere. 
Jertfind 
In lupta crâncenă a vitezelor steaguri, 
Păşind peste pârguitoarele lunci ale primăverii, 
Chiuind 
In dansul ce'ncheagă destrămatele membre, 



Visând 
in tăcerea cea magică a nopţii cu stele. 

Eu te văd pe Tine, 
Tinerime schimbată a Revoluţiei. 



Voi, curajoaselor rânduneie surori ! 
Stau in curtea'nchisorii. 
In văzduhul matinal, cu aripi superb desfăcute, 
Pluteşte mândru un şoim. 
Aud rândunelele ţipând ascuţit. 
Chemări de pretutindeni răspund. 
S'apropie rândunelele'n roiuri. 
Cine a dat semnalul de atac ? 
Cu avânt de săgeată năvălesc spre şoimul regal, 
Care-un pui de vrabie strânge in ghiare. 
Voi, curajoaselor rânduneie surori î 
Dar ce neegală e lupta î 
Calm şoimul se apără cu mai vioaie bătaie de aripi. 
Puţin îi pasă de urmăritorii pitici. 
Sărmană vrabie! 
Dar rândunelele din nou şi din nou îl atacă. 
Cu patimă aprinsă-1 roiesc împrejur. 
El începe să bată din aripi mai aprig şi neregulat.. . 
Cei slabi au biruit pe cel tare!! 
Ţipând mânios, silit de unitele forţe, şoimul deschide carcera 

ghiarelor. 
Sboară tremurând vrabia-ameţită. 
In sbor fericit rândunelele serbează izbânda comunităţii. 



Animalelor când vă aliaţi voi odată 
împotriva Umanităţii ? 
Eu, un Om, 
Vin să vă chem t 
Pe voi, priveghetori orbite cu ace'nroşite, 
Pe voi, oi ucise cu gaze 'n cavernele navelor de exerciţii, 
Pe voi, preablânzi măgăruşi prăbuşiţi sub lovituri de bice, 
Pe voi, struţi cari staţi cu inima strânsă când vă smulg penele,. 
Pe voi, cai înhămaţi în pravăţe cu aer sinistru, 
Pe voi, urşi dresaţi pe grătare incinse, 
Pe voi, lei îmblânziţi cu gărbace de oţel in circuri, 
Pe toate pe toate 
Eu vă chem ! 
Treziţi-vă ! 
Vrem să răzbunăm 
Jertfele Omului : 
Dobitoacele chinuite pentru desfătare, 
Dobitoacele jupuite pentru capricii de modă, 
Dobitoacele'n beţia arenelor jertfite, 
Dobitoacele sfârticate fără rost in războaie . . . 

Vreau să mă pun in fruntea voastră, 
Eu, un renegat al Umanităţii, 
Vreau să vă conduc împotriva unicului duşman : 
Omul . 

Piare-ale pustiei : Răcniţi alarma ! 
Piare-ale junglei : Urlaţi asaltul ! 

Noi nu vom face deosebire. 
Albi şi negri, galbeni şi bruni, 
Pe toţi carii spurcă pământul ! Matricizii î Răpitorii de stele î 



Pe prispa gheboşatului cuib 
Stă rânduneaua. 
Priveşte cu ochi serioşi, aşteptând, 
(Ce puţin cunosc oamenii ochii 
Dobitoacelor !) 
Spre locul ce! sacru al Devenireî. 
Din când in când 
Ciocăneşte cu ciocul ascuţit 
Lumile cuirasate in var 
Ale vieţii in germen. 
Ascultând aşteaptă 
Un sunet nespus de gingaş! 
Virae grăbit bărbătuşul, 
Preocupat, zorit şi grljelnic, 
Cuibului ciripind dă târcoale. 
De'ndată cu voioşie ea 
S e apără 
De sborul iscoditor. 
Insfârşit se lasă. 
Privirea-idevine blândă detot, 
Mişcările moi, 
Descordate. 

Iar bărbătuşul 
S e revede 
Pe sine 
Pe sine în cinci chipuri, 
Micuţe, oarbe 
Şi vii. 

Lăsaţi-mă să împărtăşesc 
Fericirea voastră, 
Tovarăşi. 
Vreau să Ie fiu naş celor cinci, 
De grijă să Ie port şi să-i apăr. 

Felicitări ! Felicitări ! 



Puilor e ziuă, ziuă albă i 
Noaptea mămica v'a ciripit basme, 
Acum ea-i plecată să v'aducă hrană, 
Puilor e ziuă, ziuă albă. 

Puilor e ziuă, ziuă albăl 
Soarele e sus şi vrea să vă salute, 
Deschideţi-i ochişorii bruni, 
Puilor e ziuă, ziuă albă. 

Puilor e ziuă, ziuă albăl 
Acuşi creşteţi mari şi sburaţi departe 
Peste mări şi ţări la negrii micuţi, 
Puilor e ziuă, ziuă albă. 



Fulgi suri de mătase 
Cresc in comice moţuri 
Pe trupşoare roze. 
Înfipt pe-un gât subţire 
Şi mult prealung stă 
Capul . . . 
Când se deschide ciocuşorul galben, 
Apare 
Ridicol de furios un gâtlej. 

Tot curat stă cuibul. 
De zace 'nlăuntru un alb cârnăţel 
Cu codiţă neagră, sucită, 
Părinţii-1 apucă 
Şi il svârle afară. 

Sârguincioşi ei 
Îşi hrănesc puii. 
Moaie 'ntâi hrana 
In guşele lor, 
O gătesc cu salivă 
Şi'n gurile goale o 'ndeasă apoi. 
Dacă tatăl 
Hrană a dat celui din dreapta, 
Mama hrăneşte 
Puiul din stânga. 
O tainică lege 
Conduce. 



Ca un copil care se bucură privind jocul 
Unor fiinţe dragi. 
Aşa te-am privit. 
Dar acum te văd ca om conştient. 

Ce aduci tu, 
Sfrivîtă'n ciocul tău, 
Puilor cari aşteaptă flămânzi? 
O vietate ca tine, 
O surioară, o muscă. 
Şi tu eşti roabă a păcatului dintâiu al Vieţii 
Vai nouă! 
Ceiace traeste ucide. 

Vreau să te iubesc cu atât mai tare, 
De când ştiu Destinul ce-ţi impune să faci. 

Este-un blestem al pământului, 
Nicăiri 
S ă nu respire o vietate 
In nevinovăţie divină. 
Până şi mortul trebue 
S ă ucidă. 



Rândunea, 
Ce n'ai putea tu! 

Ezitând, dar cu 'ndrăzneală totuşi, 
S e urcă 
Pe marginea cuibului, 
Graţios işi ridică codiţa şi 
P o c ! 
Şi-a făcut treaba, 
îşi şterge 
Micul popou 
Cu aripile burzuluite, 
Şi grabnic, cu capul in sus, 
Mândră ca un ţar al Rusiei 
S e vâră in cuib îndărăt. 



Trecuse o fată 
Peste mirişti. 
Ii lucia năframa 
Roşie, roşie, 
Ori poate inima. 

Departe 'ntr'o tufă 
Cânta un sturz. 
Zicea un cântec de 
Dragoste, dragoste, 
Ori de batjocură. 

O vară încă, 
Două veri încă, 
Tralalala, Tralalala 



Primejdie de s'ar ivi, rânduneaua 
Cu ţîpet strident şi-ar jelui 
Vântului frica ei oarbă. 
Delà geam Ia cuib, delà cuib Ia geam 
Ea sboară calmă. 
In cuib stau pitiţi 
Strâns unii lângă alţii 
Toţi puii. 
Pe marginea cuibului 
Capetele lor 
S e pleacă nainte, se trag înapoi, se leagănă ritmic 
In tactul sborului mamei. 
Aripa ei când atinge 
Cuibul călduţ 
Glasnice ciocuri se'ntind 
Dintr'un vechi obiceiu. 
Dar îndată-amuţesc intr'o gravă 
Luare aminte 
Şi'n ochii lor puerili se aprind 
Flăcări ciudate. 

Sburând tot pe-aproape, ea ciripeşte 
Momelnic. 

O, scumpă minune t 
Un pui porneşte nainte 
îşi desface micile-aripe . . . 

Se'nalţă... 
Sboară, 
Sboară 
Şovăind, dar cu graţie totuşi, 
împrumută 
Fricei ţinuta mândră a nobleţei 
Şi cu inima svâcnindă s'aşează 
Alături de mama ferice. 



Cu laude şi delicatese 
Răsfaţă părinţii 
Pe tânărul brav. 

Ceilalţi din cuib 
Ţipă ocări şi sudalme. 



Pe streşina vecină sboară puiul brav. 
Curios se uită la Lume. 
Pentru 'ntâia oară se uită la Lume. 
Prietene, eu văd Lumea cu el, pentru 'ntâia oară. 
Aci stă puiul. Deasupra Soarele arde 
Dogorâtor, jos respiră pământu' 'nflorit. 
Florile, copacii, olanele, 
Codrii depărtaţi şi sârmele de telegraf, 
Toate, salutându-I îşi pleacă 
Tăcutele capete. 



Foşnesc încet spicele coapte, 
Şi pentru mine, biet rob. 
Se bolteşte ceriul vânăt de vară 
Şi peste curtea mea moartă. 

Răsuflu 
In amiaza dulcei Izbăviri. 

Pământule! Iubite! 



Delà puiul cel brav iau exemplu fraţii. 
Cu câtă răbdare Ie ajută el ! 

Şi peste câteva zile toţi roiesc 
Afară, tineri, bătrâni. 

Prin joc sglobiu învaţă puii a sborulut 
Artă solemnă . . . 

Seara n'au mai intors la cuib. 



De ascult la voi, rândunelelor, 
Râd de făptuirile mele. 

Omul e axa Lumii? 
De ce nu Rânduneaua ! 
înălţaţi dar, inălţaţi dar 
Rânduneaua 
Pe tronul Ziiei-a Şaptea. 

Pentru Om, pentru Om 
Aţi omorât voi oameni, 
Pentru Rândunea 
S e poate să găsiţi voi Omul. 
Mai mult decât pe Om. 

De ascult la voi, rândunelelor, 
Râd de făptuirile mele. 
Râde şi tu prietene. 



Şi iară-şi repară rândunelele cuibul. 
Şi iarăşi zile de jocuri şi dragoste beată. 
Şi iarăşi mi-a fost fericită pacea. 

Dar afară fraţii se luptă . . . 



Patru pui, orbi încă, tremură in cuib. 
Tot mai rar se 'ntorc părinţii acasă. 
Foamete! Foamete! 
la pustietatea zilelor ceţoase nu se mai află 
Hrană pentru pui. 
Foamete! Foamete! 
Oolaşele trupuri se alipesc seara 
Cu aşa vană incredere de sânul matern, 
Cum muribunzii s'ar alipi 
De inima Zeităţii visate. 
Rânduneaua plânse. 

Omule, văzut-ai vreodată un animal cum plânge? 



Ger se lăsă peste noapte 
In linţoliu alb. 

In faptul zilei m'am trezit. 
Cuibul era g o l . . . 
Sufletul meu gol . . . 

Oh, dragi puişori mititei 



îşi jelesc rândunelele puii. 
Dureros de aproape stau sgribulite pe sârma intinsă d e a 

supra mesei mele. 
Îşi dăruesc reciproc căldura sângelui viu. 
Altfel jelesc rândunelele, de cum jelesc oamenii. 
Bocetul lor: infiorare de ger in faţa suflării Infinitului. 
Cu Voi jeleşte amurgirea serii. 
Cu Voi jelesc lucrurile din celula mea. 

Tăcere sublimă. 



In nopţile întunecării 
Să nu te mistue 
Dorul 
După oameni. 

Teme-te de vorba ce sugrumă 1 

Intr'adevăr 
Numai cel căruia îi spui, „Tu" 
Moare pentru inima ta deplin. 



Bat deja vânturi de toamnă 
Peste câmpiile şvabe, 
S e vântură'n aer 
Frunze fărăţară. 
Din stuhurile mlăştinoase-ale Dunării 
Neguri se'nalţă 
Ţesând 
Mantie pală 
Veşnicului vaier funebru. 

Pentru sborul iernatic 
S e strâng rândunelele. 

Pentru răgazul de iarnă 
S e strânge inima mea. 



Ultima dată mai aud cântecul rândunelelor: 
Printre miriade de case găsi-vom la anul 

această temniţă sură 
Printre miriade de celule la anul 

noi vom găsi-o pe-a ta 



Mă părăsirăţi dară, voi cei mai dragi tovarăşi 
ai închisorii mele, 

Ce caldă fuse celula de ciripitul vostru, de 
răsuflarea corpurilor voastre, de elipsele 
ale sborului vostru prăvălatic. 

Voi tovarăşi cosmici ai verii mele, 
Cei mai dragi, voi, 
Cei mai aproape, 
Cei mai departe, 
Cu recunoştinţă cucernică 
Gândesc la darnica voastră iubire. 
Oamenii vă numesc dobitoace, 
Şi in glasul lor vibrează trufie, 

când rostesc „dobitoace". 
O, prostia lor! 
Eu am învăţat să stau cu evlavie in faţa 

animalităţii voastre nerostite. 
Până ce oamenii nu vor găsi iarăşi temeiul 

animalităţii lor, 
Până ce ei nu trăesc 
Trăesc 
Lupta lor naşte 
Doar a nouă luptă, 
Şi cea mai sfântă Devenire a lor 
Reclamă o nouă Devenire. 
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