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II. 
întreagă discuţia a fost pusă delà început pe un teren falş. 

Fiindcă în realitate nu stau faţă'n faţă doi adversari de neam 
diferit. Mai corect spus nu originea etnică este criteriul după 
care se alcătuesc taberele în luptă. Starea socială decide locul 
fiecăruia într'o tabără sau alta. Din populaţia României c. 3 0 ^ 
se ocupă şi traeste din agricultură. Şi în aceste 30% se cuprind 
desigur alături de marea massa de ţărani valahi şi ţăranii 
maghiari, saşi, şvabi etc. Oare aceşti ţărani minoritari trebue 
aşez ţi în aceiaşi categorie cu consângenii lor cari iac parte 
din tabăra celor cari deţin în manile lor industria Ţării ? Există 
comunitate de interese între aceste două stări sociale perfect 
distincte ? Ar fi ridicol să credem acest lucru. Exact aceiaşi 
este situaţia şi cu muncitorii-industriali minoritari, despre cari 
se vorbeşte intr'una. Nesfârşitele conflicte de muncă iscate între 
muncitori şi patroni la diversele întreprinderi industriale, unde 
muncitorii şi patronii sunt de acelaşi neam, dovedesc suficient 
că identitatea rasei nu contribue cu nimic Ia îndulcirea rapor
turilor dintre muncitori şi patroni, nici nu îmbunătăţeşte cu ni-
mic situaţia muncitorilor. 

Cercetând mai amănunţit problema vom ajunge să des
coperim şi alte adevăruri ciudate în legătură cu raporturile 
dintre diversele naţionalităţi şi naţiunea majoritară. Astfel o 
lumină ciudată aruncă asupra întregii probleme, felul cum se 
înjghebează la noi cartelurile electorale. Se ştie că fiecare gu
vern românesc delà Unire încoace s'a folosit de cartelurile ca 
partidele minoritare. Intradevăr, orice guvern fără concursul 
partidelor minoritare cu greu şi-ar fi putut asigura victoria în 
regiunile cu deasă populaţie minoritară, dată fiind inevitabila 
divizare a elementului românesc din acele regiuni în tabere 
politice diverse şi adverse. Nici minorităţile nu prezintă o a t i 
tudine politică unitară. Să luăm de exemplu minoritatea ma
ghiară. Aci avem de-a face mai întâiu cu „Magyar Pàrt"-ul, 
partidul „oficios'' al minorităţi maghiare, având la conducere o 
seamă de supravieţuitori ai vechei clase feudale maghiare ex-



ploatatoare, latifundiari, banchieri, mari industriaşi, cari nu se 
pot simţi bine în cadrele României noi, care le-a lezat nu nu
mai orgoliile naţionale, ci şi interesele economice, mai ales 
acestea. In nenumărate rânduri au fost surprinse în intenţiile şi 
faptele acestui partid tendinţe centrifuge, acte de neloialitate 
şi afronturi făţişe aduse statului suveran. — In afară de acest 
partid stau grupuri destul de însemnate de intelectuali, având 
în spate masse compacte de muncitori şi ţărani, cari sunt duş
mani făţişi ai politicei centrifuge a Partidului Maghiar, pentru 
cari regimul democratic din România înseamnă un enorm pas 
înainte faţă de regimul social din Ungaria, oameni cari şi-au 
dovedit la toate ocaziile loialitatea faţă de statul român. — 
Toate acele grupuri disparate, cari constituie aşazisa stângă a 
minorităjii maghiare, şi cari cu puţină îmbărbătare şi ajutor din 
partea guvernelor noastre ar fi putut deveni o armă puternică 
împotriva „Magyar Pàrt"-ului şi a tendlnţilor centrifuge ale 
acestuia, devenind un partid minoritar maghiar fără veleităţi 
centrifuge, a fost neglijat de toate guvernele româneşti, în-
cheeindu-se cartelurile electorale întotdeuna cu „Magyar Pârt"-
ul a cărui politică e bine cunoscută. Şi dl. Vaida chiar a avut 
un pact electoral cu acest partid, aprig sprijinitor şi întrucâtva 
chiar factor generator al situaţiei împotriva căreia se ridică 
fostul premier. 

Exact acelaş lucru s'a făcut cu saşii şi cu şvabii. Au îost 
vârâţi astfel în Parlament reprezentanţi ai unor partide, cari 
au ca program gândul mascat al destrămării statului valah, 
inşi indesirabili, duşmani făţişi şi cunoscuţi ai actualelor cadre 
de stat. ŞI aceasta s'a făcut cu ajutorul voturilor româneşti ! 
La nevoie am putea înşira nume, fapte şi acuze, dar acestea 
sunt archicunoscute. E suficient să recitim declaraţiile nu toc
mai vechi ale unui Gaspar Muth, sau să privim atitudinea unui 
Ungar Adolf, ca să nu ne căutăm aşa departe exemplele. 

In primul moment ni se par foarte curioase aceste lucruri, 
însă privite mai din aproape, în lumina lor adevărată, ele ni
se arată perfect logice. Fiindcă cum am spus la începutul aces
tui capitol, în realitate problema nu este de natură etnică-na-
ţională, ci de natură economică-socială. Nu stări etnice, ci 
stări sociale stau faţă în faţă. Şi toate năzuinţele conducători
lor dreptei, inclusiv dl Vaida, este să deschidă şi menţină lupta 
între stările etnice, căci numai în felul acesta se poate împie
deca darea luptei între stările sociale. De fapt în felul acesta 
lupta nu se împiedecă, ci se amână numai. 

Să cercetăm acum cari sunt cele două stări sociale, cari 
stau faţă în faţă şi care este originea conflictului, de prezent 
latent încă, dintre ele. (întrebuinţarea termenului de „stare 



socială" e puţin voluntară aci, însă nu am găsit alt termen 
mai potrivit pentru noţiunea ce trebue exprimată. „Starea so
cială ' diferă de „clasa socială" într'atât, întrucât este mai cu
prinzătoare decât aceasta, şi în acelaş timp mai aproape de 
realitate. „Clasa" cuprinde toate elementele de aceiaşi condiţie 
socială, îu timp ce „starea' cuprinde toate dementale de acei
aşi situaţie reală socială. De exemplu ţărănimea şi proletaria
tul industrial constitue două clase sociale distincte, însă ele 
aparţin aceleiaşi stări sociale, prin situaţia lor reală ce o ocupă 
în organizaţia statului. In afară de aceia „clasa" presupune şi 
existenţa conştiinţei de aparţinere ei, în timp ce „starea" nu 
implică acest lucru.) 

Dl. M. Manoilescu într'unul din studiile D-sale face con
statarea. — foarte justă de altfel, — că industria produce va
lori cu o intenzitate de zece ori mai mare, decât agricultura. 
Ceia ce înseamnă că produsul unui muncitor industrial, ca va
loare de schimb, egalează produsul a zece muncitori agricoli. 
Ds aci rezultă o stare de desechiiibru, care provoacă o con
tinuă ruinare a agriculturei, în favorul industriei 

Dealtfel desechilibrul existent între agricultură şi industrie 
are cauze multiple. 

Agricultura a trecut în câteva decenii numai prin mai 
multe revoluţii radicale cari au schimbat cu totul situaţia aces
tei ramuri de producţie. Până la război pământul avea o va
loare intrinsecă, proprietarul lui se bucura de toate drepturile şi 
privilegiile numai pe baza simplei proprietăţi a pământului. 
Era epoca latifundiilor, a regimului latifundiar, când pământul 
era considerat ca valoare de bază a întregei organizaţii so
ciale. Desfiinţarea iobăgiei a fost prima revoluţie provocată în 
agricultură. A anulat condiţionarea libertăţii individuale de po
sesiunea pământului, deci a revoluţionat şi organizaţia socială, 
şi în acelaş timp a îndrumat pe alte căi exploatările agri
cole. Dar valoarea intrinsecă a pământului a rămas totuşi. 
Şi exercitarea drepturilor politice a rămas tot condiţionată de 
posesiunea de pământ. Acesta a rămas sub forma de latifundii 
în mâinile unt i clase privilegiate, care şi-a însuşit, ca pe un 
drept ereditar, conducerea în stat. A doua revoluţie social-agri
cola s'a săvârşit imediat după război, prin fărâmiţarea latifun
diilor şi împroprietărirea ţăranilor. Drepturile politi :e s'au acor
dat generos şi egal tuturor, fără nici o condiţionare în legătură 
cu proprietatea de pământ. Latifundiile odată fărâmiţate, s'a 
fărâmiţat şi clasa burgheziei agricole, puterea ei s'a pierdut, 
rolul de regulator şi conducător al vieţii publice în stat a trecut 
în alte mâini, propriuzis s'a fărâmiţat şi el. In acelaş timp s'a 
pierdut şi valoarea intrinsecă a pământului. Valoarea Iui de azi 



este numai o valoare de rentabilitate, de exploatare. Chiar ace
astă valoare a cunoscut o scădere vertiginoasă. 

Consecinţele acestor două revoluţiuni au fost creiarea mi
cei proprietăţi agricole ca entitate economică, şi creiarea cla
sei ţărăneşti , ca entitate socială. 

Sistemul de exploatare agricolă a suferit şi el modificări 
enorme. Odată cu desfiinţarea iobăgimei mâna de lucru tre
buind să fie plătită, rentabilitatea de exploatare a scăzut pu
ţin. In curând însă introducerea maşinilor în exploatarea agri
colă a făcut să crească procentul de rentabilitate şi a dus la 
un început de raţionalizare agricolă, care ar îi avut ca rezul
tat final o quasi-industrializare a agriculture! ajungând astfel 
Ia maximum de rentabilitate. Acest proces de raţionalizare a 
agriculturei a fost posibil numai în cadrele latifundiilor, după 
desfiinţarea cărora a fost aproape în întregime întrerupt. Tre-
bue să facem aci o mică paranteză, pentru a preîntâmpina 
eventualele interpretări false, ce le-ar putea da unii afirmaţiilor 
noastre de mai sus. Este adevărat că din punctul de vedere 
al rentabilităţii de exploatare desmembrarea latifundiilor a fost 
un rău. Să nu uităm însă că acel procent maxim de rentabi
litate, pe care au ajuns sau ar fi ajuns să-1 dea latifundiile, a 
a aparţinut în mod exclusiv unei clase privilegiate restrânse, 
care a exploatat doar munca celor cari stau pe ogor din zori 
până'n noapte, şi au încasat numai beneficiile. Latifundiile au 
constituit un bine economic, care a folosit numai câtorve pri
vilegiaţi, în schimb au fost un enorm rău social, au dăunat ce
lor mai fireşti interese ale masei, ale grosului populaţiei ţării. 
Şi în asemenea cazuri întotdeuna trebue să primeze interesul 
maselor celor mari şi muncitoare. — Delà împroprietărire în-
coaci rentabilitatea de exploatare a pământului este în conti
nuă descreştere. In primul rând fiindcă producţia agricolă a 
scăzut atât cantitativ, cât mai ales calitativ faţă de trecut. S'au 
adăogat, ca să agraveze situaţia, grevarea proprietăţilor agri
cole cu datorii bancare şi la urmă apoi subordonarea; de către 
stat a intereselor agri.ulturei intereselor industriei. 

La început s'a crezut că printr'o raţionalizare a culturii 
pământului se va putea ajunge la o rentabilitate positiva şi în 
mica proprietate. Nu trebue să uităm că în unele regiuni ale 
ţării, ca de exemplu în unele părţi din Banat, raţionalizarea a 
atins nivelul cel mai ridicat şi cu toate acestea şi aci exploa
tarea este veşnic deficitară. Soluţia ar fi maşinizarea, indus-
tria !îzarea exploatării. Aceasta însă nu este posibil în cadrele 
micei proprietăţi, decât printr'un sistem cooperatist, colectiv. 
Dar aceasta cade în afară de cadrele problemei pe carene-am. 
propus să o discutăm. Să nu ne abatem prea mult deci. 



Un lucru este cert. Ciasa ţărănească se găseşte într'o 
stare economica absolut precară şi veşnic subordonată finanţei 
şi industriei, cari o exploatează îără menajamente, stând la 
adăpostul unei pleiade de legi protecţioniste. Clasa ţărănească 
este aservi ă lor fără putinţă de apărare măcar. Pentru a se 
putea apăra ar trebui să fie organizată şi ar trebui să aibe şi 
sprijinul statului. Pe acesta nu-1 are, vom vedea mai târziu 
din cari motive. 

In ceiace priveşte acum naţionalităţile, trebue să consta
tăm că situaţia lor este una şi aceiaşi în sânul clasei ţărăneşti. 
Ţăranul maghiar sau german să găseşte în aceaşi stare ca şi 
ţăranii români. La îel sunt aserviţi industriei şi finanţei. De
sigur că diferenţe există, sunt regiuni cu stare economică mai 
bună, altele cu mai slaba, după cum sunt regiuni cu sol mai 
fertil sau cu cultivarea mai raţionalizată, dar în gener l situa
ţia este aceiaşi: precară. O clasă în sânul căreia mocnesc şi 
cresc mereu nemulţumirile. Lipsa unei coeziuni izvorâte din 
conştiinţa de clasă o va ţine încă multă vreme în această 
stare de inferioritate şi aservire economică, şi va putea duce 
la rezultate neaşteptate, dacă statul nu va găsi cu cale să in
tervină mai din vreme. 

Situaţia proletariatului este ceva mai simplă şi poate ceva 
şi mai mizerabilă. Nu este locul aci să analizăm în amănunte 
starea economică a acestei clase. Este suficient de cunoscută 
de toată lumea, care citeşte şi care ştie să înţeleagă aceia ce 
citeşte. Vom cerceta starea acestei clase sociale, numai din 
punctul de vedere care ne interesează în cadrele problemei puse 
de sus.inătorii lui „numerus valachicus" şi a celorlalte „nume
rus "-uri. 

Situaţia muncitorimei faţă de întreprinderile la cari lucrea
ză éste una şi aceiaşi, fie că e vorba de români sau minoritari, 
şi fie că este românească sau streină întreprinderea. Acesta 
credem că este un adevăr, care nici nu mai mult poate fi dis
cutat. Poate cineva să susţină că de exemplu situaţia munci
torilor români din industria textilă nu este una şi aceiaşi, fie că 
Întreprinderea este românească, fie că este streină ? Sau situaţia 
muncitorilor maghiari este mai de invidiat Ia întreprinderile 
maglr'are ? La minele delà Anina situaţia este tot aşa de mi
zerabilă şi pentru nemţi şi pentru români. In mine, în industria 
petroliferă, în celelalte industrii, în docuri, pretutindeni situaţia 
muncitorului este una şi aceiaşi, fie că este el român, maghiar, 
german, rus, etc Condiţiuni de muncă extrem de grele şi sala
rizare întotdeauna sub minimul de existenţă. Se observă desigur 
o diferenţă între starea muncitorilor calificaţi şi celor necalifi
caţi, după gradul de calificaţie, Şi este adevărat că în ţinutu-



rile alipite mai ales, sunt mai mulţi muncitori calificaţi de lim
bă streină. Aci însă este vina organelor noastre de stat cari 
nu se îngrijesc în general de educaţia muncitorească, ci lasă 
totul în seama iniţiativei particulare. Mai mult chiar, a fost un 
timp când organele noastre oficioase direct se opuneau creiării 
unui proletariat românesc în centrele mari citadine. Dar despre 
acest lucru vom vorbi altunde, mai pe larg* 

In general, în afară de diferenţele rezultate din gradul de 
calificaţie a muncitorului, situaţia proletariatului este una şi a-
ceiaşi, indiferent de grai sau religie. Şi această situaţia este 
gravă, până aproape de a nu mai putea fi suportată. 

Trebue să menţionez că tot ceia ce am afirmat despre 
proletariat se referă desigur şi la proletariatul intelectual, pe 
pe care am crezut că nici nu mai e nevoie să-1 amintesc separat. 
Dealtfel proletar atul manual şi cel intelectual în realitate alcă-
tuesc o singură clasă socială. 

Cele două clase sociale, ţărănimea şi proletariatul alca-
tuesc starea de jos în organizaţia noastră de stat. Este o sta
re socială cu situaţia economică deplorabilă, este dependentă 
şi aservită intereselor industriei şi f nanţei, iar în cadrele ei 
problema naţionalităţii nici nu se poate pune, din simplul motiv că 
soarta tuturor este egală. Eliminarea unei naţionalităţi nu ar 
îmbunătăţi cu nimic soarta celeilalte. Eliminând muncitorii d e 
grai strein, nu vor creşte prin asta salariile muncitorilor români. 
Iar pentru eliminarea şomajului vom vedea ceva mai jos care 
este soluţia adevărată. 

Să trecem acum la cealaltă stare socială, la cea care for
mează vârful piramidei organizaţiei noastre de stat. 

Cuvinte pentru R a d u U r l ă ţ i a n u 
d e Ion S to i a -Udrea 

Festivalul organizat de Sindicatul Ziariştilor Profesionişti 
din Banat pentru comemorarea camaradului Radu Urlăţianu a 
venit la timp nepotrivit, fiindcă a fost aranjat prea devreme, 
încă nu s'au încheiat discuţiile în jurul morţii lui şi urile aţâ
ţate împotriva lui încă nu au avut timp să se irosească deplin. 
Căci într'adevăr puţini oameni am cunoscut, pe cari ura adver» 
sărilor să-i fie urmărit cu atâta înverşunare şi după moarte. 

Care a fost vina lui de neiertat? A făcut ani de-arândul 
gazetărie în provincie. Aceasta a fost vina lui capitală. O 
explică el singur, admirabil, într'un esseu publicat în „Vrerea" 
(III. 1), al cărei colaborator, cinstit şi priceput, a fost delà 
apariţia revistei încă. — „Gazetarul, avocatul care este silit s ă 



pledeze procesele cetăţenilor sau ale particularilor în coloanele 
unui ziar, nu scrie totdeuna ceiace crede. Fiind simbria şui di
rectorului, el primeşte deobiceiu ordinele acestuia." Apoi mai 
jos : „cutare avocat, necunoscut la bară, dar recunoscut că nu 
poate lega două cuvinte în faţa pretoriului, ajunge prin mijloace 
mai mult sau mai puţin corecte, director de ziar. A doua zi 
devine celebru prin articolele semnate de dânsul. Apoi începe 
să-şi pledeze cauzele întâi în coloanele ziarului şi apoi îşi tri
mite un secretar în faţa instanţelor. Se ţine seama de arma 
puternică pe care o are în mână. Aceasta nu-i ajunge. Tot prin 
ziar şi prin articole semnate de alţii, pretinde să-şi facă o 
situaţie politică specială în sânul organizaţiei din care face 
parte şi în care nu este privit decât la reala valoare ce o 
reprezintă. începe prin a deschide o campanie împotriva şefului 
organizaţiei, apoi împotriva conducătorilor organizaţiei. Ziarul 
este trimis la Centru, în speranţa că Centrul dându-şi seama 
de forţa ce o reprezintă şi de inalta sa cultură, răspândită de 
alţii şi semnata de dânsul, îi va înlesni suişul politic. Peste 
câteva săptămâni, sau luni, intervine un element nou. Directo
rul ziarului se impacă cu foştii adversari, cu şeful şi cu 
Centrul, aşa fel încât în aceiaşi foaie, în aceleaşi coloane şi cu 
aceiaşi literă cu care se tipăriau în trecut injuriile, apar acum 
laudele... Treaba s'a făcut. Scriitorul articolelor rămâne şi pe 
mai departe ciumat în faţa celor ce au fost scărmănaţi, pe 
când directorul îşi vede mai departe de treabă, de treburi şi 
de afaceri. Aceasta este gazetăria de provincie." 

Desigur că aceste rânduri cuprind şi amărăciunea unei 
justificări personale, dar ele rezumă în întregime şi în mod 
desăvârşit tragedia intelectualului declasat în gazetăria profe
sionistă din provincie, alcătuită din abateri, renunţări la perso
nalitate, siluiri de conştiinţă până la negarea complectă a tot 
ce porţi mai bun în suflet, până la alterarea şi abrutizarea 
complectă a eului. Şi toate astea sub veşnica ameninţare a 
foamei, de care nu ajungi niciodată să scapi. 

Timp de un deceniu a făcut această meserie camaradul 
Radu Urlăţianu, şi pe deasupra cu firea lui delicată, suprasen-
sibilă, de artist. Căci activitatea lui muzicală a dovedit în
deajuns că a fost un artist în adevăratul înţeles al cuvântului. 
Iar după toate amarnicele renunţări şi siluiri ale eului impuse 
de meseria de gazetar, a trebuit să mai induré şi ca artist de
cepţia dobitoceştei neînţelegeri omeneşti. Nu ştiu care societate 
muzicală atotputernică i-a smuls bagheta de dirijor din mână. 
Singurul lucru la care Radu mai ţinea şi care mai constituia 
suportul resorturilor lui sufleteşti măcinate de o viaţă siluită 
mereu în îăgaşuri streine de firea şi voinţa lui. 



Dar această chestiune merită să ne oprim ceva mai mult 
asupra ei. 

Pe vremea când începuse să apară „Vrerea", exista cu
rent încă cuvântul şi noţiunea de „european". Cu sensul lui de 
civilizat, de părtaş al unei anumite concepţii despre lume, şi 
întrucâtva şi de membru al unei coniraternităţi sociale conti
nentale. .Europeanul" încă nu eşise din uz. Şi nu era o crimă 
încă să te consideri chiar om, egal şi prieten cu omul ori» 
cărei rase. De-atunci s'au schimat desigur, toate astea. Hitle-
rismul şi toate rassismele derivate sau trezite de el, au desfiin
ţat complect europenismul, sîîrticând continentul în rasse şi 
naţiuni ermetic închise, geloase fiecare de puritatea sângelui şi 
civilizaţiei proprii. Ca şi când nu ar fi toate urmaşele celor o 
mie de încrucişări de seminţii din cei 1000 de ani ai evului 
mediu ! Rasa inainte de toate ! Chiar târfa dacă e din rasa ta 
e mai presus ca valoare umană decât mama de familie de altă 
rasă. Un om cu greutate, un ministru rasist a atestat nu de 
mult în public lucrul acesta 1 

Pe atunci însă, când începusem noi să apărem, aceste 
enunţări rasiste încă nu se ridicaseră la rangul de dogme. Pe 
atunci încă nu rasa era unitatea de măsură pentru stabilirea 
valorii umane pe scara de la târfă Ia mater familias. Puteam 
să credem încă, cum erau foarte mulţi din aceia cari credeau 
la fel, că este posibilă o înţelegere solidă şi sinceră între di
versele neamuri ale pământului O înţelegere bazată pe o 
înălţare a omenescului, a omului, deasupra barierelor de lim
bă. O înţelegere care trebuia să izvorască dintr'o reală cu
noaştere şi sinceră apreciere reciprocă. Utopii, desigur. Dar pe 
atunci erau foarte mulţi cart credeau în aceste utopii, iar prin
tre cei mulţi era şi mărunta şi neînsemnata grupare a „Vrerii". 
Radu Urlăţianu a făcut parte din această mică şi modestă 
grupare. Fusese părtaş la lungile discuţii, la multele proiecte 
pentru cercetarea şi studierea vieţii spirituale a neamurilor 
vecine. Ca o consecinţă a acestor discuţii a venit, ceva mai 
târziu, inserarea lui „Psalmus Hungaricus" în programul unui 
concert din Timişoara, echilibrat prin „Divertismentul, sacru" 
al lui Sabin Drăgoi programat în primă audiţie la Budapesta. 
Acesta este senzul adevărat al programării lui Kodâlyi Zoltan, 
sens pe care adversarii lui Radu Urlăţianu au refuzat să-1 în
ţeleagă. 

Deastfel, pentru o mai bună lămurire a chestiunei publi
căm din nou mai jos, răspunsul dat în „Vrerea" II. 2, acuza
torilor săi de către Radu Urlăţianu însuşi, cel dintâi şi cel mai 
serios răspuns al lui. Iată-1 : 



In ju ru l Psa lmulu i 55 al lui David, zis 
„Psa lmus Hunga r i cus" 

Hrisoave vechi, (redate în facsimil în ediţiunea Univer
sal-Viena a Psalmului zis „Psalraus Hungaricus") au hotărât 
pe vechiul cercetător de folklor românesc Zoltan Kodàly, să-1 
muzicalizeze. Acest psalm este într'atât unguresc, întru cât a 
fost tradus de un bătrân cărturar ungur în limba veche 
maghiară şi a fost muzicalizat de un compozitor maghiar. 
Acest „Psalmus Hungaricus" este un simplu psalm, psalmul 
55 zis al Regelui David. Atât şi nimic mai mult. Poate exista 
un alt psalm, în care — cum spune autorul articolului din 
„Frontul", ce ne-a vizat — „să se slăvească şi la Timişoara 
sufletul neamului unguresc." Nu zic ba. Poate. Acela nu-1 cu
nosc. Ca muzicant însă m'ar interesa peste măsură, cum ar 
interesa — cred — pe orice teolog. Eu cunosc un altul, acela 
editat de Editura Universal din Viena, compoziţia lui Zoltan 
Kodaly, precizez Op. 13. (Număr cu ghinion pentru mine). 
Acest psalm — deşi nu cunosc limba maghiară — mi-a Jost 
tradus în româneşte. Am cetit însă şi traducerile în limbile 
germană, engleză şi italiană. Nicăeri însă, chiar în traducerea 
cinstită românească n'am găsit cuvântul de „maghiar", „un
gur", „român" sau ,Mica Antantă". Necum lozinca „nem, nem 
soha". Vă spun : un simplu psalm, o litanie, un gemăt. Atât. 
Dacă autorul articolului din „Frontul'' însă, posedă un text în 
care să se arate că «Banatul este o prelungire a Ungariei», 
consimt a fi ucis. Prin ridicol. 

Umila mea părere e că autorul psalmului, pe vremea când 
l'a tradus, nu putea avea inconştienţa să afirme astfel de 
năzbâtii şi nici să-1 scrie pentru uzul special al corului „Ma
gyar Dalârda" în anul Domnului 1933 în Timişoara româ
nească, cu concursul trădătorului Radu Urlăţianu, adică sub
semnatul. 

Evident, chestiunea rămâne deschisă, până la producerea 
sau reproducerea textului încriminat. 

Folkloristul maghiar Bartok Bela merită ceva mai multă 
stimă din partea noastră decât i-se arată. Maghiar sau nu, 
Bartok Bela a fost primul muzician care a îmbogăţit biblioteca 
Academiei Române (care l'a şi premiat) cu prima şi foarte de 
aproapea cercetare şi analizare a folklorului românesc. Ca regă
ţean pot afirma că Bartok Bela este cinstit dincolo (în Regat) 
cum se cinstesc numai oamenii îno'adevăr mari. Maghiar sau 
nu asta nu importă. Bartok Bela — până la Sabin Drăgoi — 
a fost primul şi singurul care a pus temelia şcoalei muzicale 
naţionaliste româneşti. Este membru de onoare al societăţii 
compozitorilor români. Şi fondator. 



In opera lui de culegere şi de studiere a comoarei noastre 
muzicale, a fost ajutat de Zoltan Kodâly. Dacă autorul artico
lului împotriva lui „Psalmus Hungaricus" pe lângă frumosul 
naţionalism ce-1 militează, ar fi acordat puţintică atenţie 
orchestrei comunale, ar fi aflat în concertul de deschidere ală
turi de premiera unei opere a lui Sabin Drăgoi şi Dansurile 
Mureşene, atât de strălucitor instrumentate şi atât de spiritual 
româneşte redate de Kodâly Zoltan. 

O informaţie superficială a făcut pe autorul articolului să 
comită o greşeală şi mai grosolană, atunci când, vorbea de le
gătura muzicală între folklorul săcuesc şi cel românesc. Da, a 
fost o discuţie la Budapesta asupra acestei probleme. A sus-
ţinut-o tocmai Bartok Bela, care a spus că muzica săcuiască 
este puternic influenţată de muzica populară românească. 
Această afirmaţiune a ridicat discutiuni furtunoase în presa 
maghiară şovină, somând guvernul maghiar să pună la res' 
pect pe îndrăzneţ. Adică exact contrariul de ce a afirmat dl 
T. P. S, delà „Frontul" — Liber să controleze afirmaţiunea 
mea in rândurile intetectualitor maghiari şovini, cari vorbesc cu dis
preţ de Bartok Bela. Şi pe nedrept, fiindcă cu toate serviciile 
aduse muzicei româneşti. Bartok Bela rămâne expresiunea ge
niului maghiar. (Să dăm voe şi maghiarilor să-şi aibă geniile 
lor, fiindcă altminteri, — vorbim evident de muzică — ne ar 
contrazice amarnic istoria muzicei). 

Şi fiindcă se introduce în discuţiune Sabin Drăgoi, apoi 
nici un alt compozitor român nu este mai aproape înrudit de 
aceştia ca genialul nostru f jlklorist din Pietriş Drăgoi. 

Sunt filiaţiuni cari neglijează frontierele şi rasele. 
Mussorgsky este fratele mai mare al lui Debussy, iar 

instrumenfcatorul Berlioz este văr bun cu Strauss Richard. Ce 
putem face împotriva destinului ? ! 

De ce Drăgoi la Budapesta şi Kodâly Zoltan la Timişoara 
sau de ce premiera lui Samson şi Dalila la Drezda şi nu Ia 
Paris unde confecţiona muzică Saint-Saens? Nu sunt simple 
capricii sau arţaguri. întrebaţi mai bine de ce Psalmus Hun
garicus la Timişoara şi nu dumnezeeştile coruri din Constantin 
Brâncoveanu, opera nejucată a lui Sabin Drăgoi? 

„Psalmus Hungaricus" este biciuşca, este şfichiul care va 
risipi indolenţa românească. Cât despre executarea în primă 
audiţie a operei ultime a lui Sabin Drăgoi, Divertismentul 
Sacru la Budapesta, repet spunând că este logică. La car
toanele operelor române stau şi Năpasta şi Constantin Brân* 
çoveanu. Până nu vor fi reprezentate de operele care mănâncă 
din bugetul statului aproape 50 de milioane, publicui care to^ 
lerează pe de o parte indolenţa provincială şi cutezanţa delà 



Centru, nu merită (repet : nu merită) cinstirea unei prime 
audiţii. Răfuială nu cu mine, nu cu Primăria Timişoarei, ci mai 
sus şi în acelaş timp mai aproape de naţionalism. 

Cine ia rândurile mele ca o sfidare, nu a înţeles nimic 
din revolta unui particular. 

Ara publicat din nou acum aceste rânduri, nu ca o sfidare 
postumă a adversarilor de atunci şi de acum, ci ca o nouă 
mărturisire a gândului, care a stat la baza acelei mult discu
tate programări. Nu ne interesează dacă smulgerea baghetei 
din mâna lui a fost resul;aţul unor intervenţii lăturalnice, por
nite din ură şi nici nu credem că singur acest fapt a provo
cat acel gest funest, care a pus capăt vieţii lui. ' 

Credem că cu totul altunde, mai adâ.nc trebue căutată 
explicarea acelui gest. 

O întreagă viaţă siluită în făgaşuri nepotrivite, cu mult 
prea strâmte. Spirit în veşnică frământare, pârjolit veşnic de 
dorinţa creaţiei şi totuşi incapabil de creaţie adevărată, din 
cauza silei împrejurărilor cari mereu îi impun să facă altceva, 
decât ce ar dori ; toată tinereţea irosită în umilitoare şi sterpe 
lupte pentru traiul zilnic, veşnic izolat, veşnic părăsit, încol
ţit mereu pentru fapte ce nu au pornit din voinţa lui şi peste 
ceaţa tuturor acestora dorul de creaţie, de ceva frumos, mai 
sus de cotidian, întrezărit veşnic la distanţă. Sfârşitul acestui 
sbucium aproape totdauna este ratarea. Şi neapărat vine o zi 
când te trezeşti că ai ajuns la capătul tinereţii fără să-ţi fi 
marcat cu nimic drumul şi dintr 'oJată simţi întreg golul unei 
vieţi trăită în albii de silnicie. Iar din momentul acela orizon
tul îţi devine poartă încuiată. Unii se resemnează. Alţii nu pot. 
Şi atunci într'o curte de redacţie, în timp ce lumina zorilor se 
revarsă lividă peste cheflii întârziaţi, un glonţ de revolver în
cheie toată povestea 

O generaţie întreagă de intelectual a vorbit in gestul lui 
Radu Urlaţianu. 

Asupriţi de grofi iobagii stau la sfat, 
Fiecare voce e un tulnic ce străbate Munţii Apuseni 
Au veste delà împărat, 
au drepturi, 
vor cădea toate cătuşele. 

Radu Urlăfianu 

H O R I 
de Ion Th. I lea 



Horia 
cu privirea'n legendă spune ultimul cuvânt — 
pleacă gloata, 
Noaptea fiecărui suflet îl are ca stea. 
Din pământ 
ies mii 
cu furci şi coase lucind ca făclii, 
isbucneşte Detunata, 
se 'nalţă suluri de foc din castele. 
Răsar încă două stele : 
Cloşca şi Crişan. 
Pistoale întinse muşcă ochi vicleni, 
Horia 
peste leşuri înainte îşi deschide drumul, 
în urmă-i pânâ la cer se înalţă fumul. 
Cad pietre peste cruzimea duhului barbar — 
nu e joc de umbre pe un front imaginar, 
ci ziua pune armura aurului 
pe umerii craiului 
ieşit din codri răsturnaţi pe fila istoriei 
să calce libertăţi oprite. 
Buze uscate de sete 
tn frunze de aramă cântă sfârşitul anilor de osândă 
luceşte la moţi argintul în plete, 
apele sapă albii nevăzute, 
nici iadul nu jertfeşte stâlpi 
turnurilor voevodale căzute. 
Spânzurători clatină stârvuri de magnaţi 
se strâng braţe — fraţi — 
şi reazămul de suflete înalţă un colnic 
pe care sângerează o inimă de mucenic. 
N'a fost să fie 
prescura împărţită'n potir de bucurie. 
O roată 
a sfărâmat o gloată 
înălţat pe crestele munţilor cu brazi 
Horia trăeşte'n împilaţii de azi. 

Scriitorii germani emigraţi 
de Iosif N. Méliusz 

şi capete vor cădea în praf. Şi caractere se vor 
prăbuşi. Spete se vor încovoia. Păreri se vor abate şi se vor 
clătina convingeri. Dar în totdeauna vor rămâne convingeri 



cari vor spune răspicat: — noi stăm, noi progresăm, trîmbiţăm 
convingeri, rămânem aceleaşi, cari am fost şi mergem mereu în 
frunte, întotdeauna cu progresul. Chiar şi atunci cu progresul, 
când progresul îl vor fi desfiinţat deja." La începutul lui 1930 
scrisese aceste rânduri, într'o broşură, Herbert Ihering, criticul 
berlinez, în 1930 deja un om se înfiorase presimţind eveni
mentele. Dar mulţimea şi cei cari păşiau în fruntea mulţimilor, 
alături de majoritatea scriitorilor râdeau încă de oratorul cu 
mustaţa copiată după Chaplin şi de ajutorul I H Ì C U capul sche
letic, doctorul Göbbels. 

Şi atunci se purta luptă aprigă împotriva fascismului, dar 
această luptă era dusă cu litera şi cu cuvântul, în timp ce ina
micul se înarmase deja cu revolvere, bombe, maşini infernale, 
bande organizate de incendiatori şi armate, aşteptând momen
tul favorabil, când să se prăvălească asupra unităţii Germaniei. 
Şi în sfârşit, la lumina incendiului neronian al Reichstag-ului. 
s'au înălţat pe prăjini drapelele cu crucea încârligată. 

Vicjorie finală ? 
La nici un caz. Nici atunci chiar, dacă acest fascism 

german ar mai trăi de şapte ori doui ani jumătate şi ar mai 
câştiga şi un războiu mondial pe deasupra. Căci fascismul ger
man nu este altceva, decât ultima fază a luptei supercapitalis-
rnului german pentru a se menţine. Admirabil se potrivesc aci 
cuvintele scrise de Hegel referitor la Napoleon: „. . . niciodată 
nu a repurtat o victorie mai mare. Nici odată nu a făcut un 
pas mai genial. Dar neputinţa leşinată a victoriei niciodată nu 
s'a arătat mai limpede, ca în această clipă". Iar această nepu
tinţă leşinată nu se oglindeşte mai clar nicăiri azi, ca în des-
lănţuirea neînfrânată a naţionalismelor şi în răspândirea epide
mică a teoriilor rasiste. Acesta este ciolanul pe care miniştrii 
de propagandă îl aruncă mulţimilor gârbovite de foame şi opri
mare, cari azi încep să-şi înalţe capetele cerând pâine. 

„Nu cereţi pâine, — propovădeşte Fiihrerul, — ci loviţi 
în evrei!" — „Veniţi-vă în fire germani, — glăsueşte Göbbels, 
— căci ca valoare umană o prostituată germană stă mai pre
sus decât o mamă de familie evreică!" 

Şi cine sunt aceşti evrei ? 
In primul rând aceia cari umblă pe jos şi poartă pe faţă 

semnele rasei fără ţară. Apoi marxiştii, — fie socialdemocraţi, 
fie comunişti, — apoi pacifiştii, liberalii democraţi. Şi în sfârşit 
toţi cari nu sunt înscrişi în listele de membri naţional-socialiste. 

Emigraţia deci care s'a format din elementele aci amintite, 
deşi cuprinde un mare număr de evrei, nu poate fi numită o 
emigraţie evrească. Căci sângeroasa lozincă antisemită este 
pentru naţional-socialişti doar un pretext, ca să extirpeze tot ce 



ar putea sä le clatine stăpânirea. Astfel ei vânează în primul, | 
rând pe marxişti, fie că sunt arieni sau nearieni, iar aceştia î 
dovedesc n mod foarte limpede hitieriştilor căevreimea unitară 1 
împotriva căreia pretind că luptă naţional socialiştii, nu există | 
ci este vorba de două clase distincte în sânul evreimei, una J 
situată foarte jos şi care face parte integrantă din proletariatul j 
german, iar a doua suspusă, aristocraţia banului şi industriei, j 
care în ce priveşte drepturile şi privilegiile nu stă mai prejos jj 
de aristocraţia ariană, cu care este amestecată până la contopire- 3 
Afară de marxişti fascismul german consideră ca pe cei mai j 
primejdioşi duşmani ai săi pe intelectuali. Explicaţia e foarte j 
simplă. Un om dotat cu créer numai aşa se poate sustrage con- J 
ştiinţei răspunderii umane, dacă atacă intelectul. • | 

Deci în primul rând au trebuit să emigreze intelectualii, j 
scriitorii, ziariştii, politicienii, studenţii cari prin însăşi intelectu- | 
alitatea lor au însemnat o opoziţie pentru fascismul german. % 
Iar numărul acestor intelectuali este aşa de mare, încât dacă nu ; 
erau tocmai intelectuali, numai cu dânşi ar fi putut fi nimicită ) 
caricatura de revoluţie naţional-socialistă. — In schinîb micele j 
existenţe evreeşti şi proletariatul, precum şi masele combatante i 
ale stângei, milioanele au rămas pe loc. N'au putut pleca. N'a- : 
veau cum şi unde să plece. S'au îngrijit de ei taberele de con
centrare şi progromurile. 

Din aceste condiţiuni au izvorît „Cartea Brună" şi docu- ; 
mentul colectiv «Gegen die Phrase vom Judischen Schädling" 
Ambele sunt arhicunoscute, ca să mai fie nevoie de o prezen
tare a lor. Ambele vor supravieţui cu mult naţional-socialismul. 

Şi atât din aceste scrieri, cât şi din toate produsele lite- * 
rare ale emigraţilor, se desprinde o notă, care la prima vedere 

. ar părea foarte ciudată : dorinţa de a se re'ntoarce îndărăt în 
Germania, într'o Germanie nouă. Iar aceasta dorinţă s'a trans
format azi într'un principiu aspru : cu toţi la un loc trebue s ă 
activeze, să lupte împotriva fascismului german. Să coalizeze 
întreagă lumea civilizată împotriva noului ev mediu inaugurat 
de hitlerişti. Gottfried Bern, scriitorul care se mândreşte cu 
puritatea sa ariană se foloseşte de ocazie ca să ridice o nouă 
acuză împotriva emigraţilor: vor peirea Germaniei. Egon Ervin 
Kisch ii răspunde lui Benn, exprimând fidel gândul tuturor emi
graţilor, fie că s'ar numi Heinrich Mann democratul, fie Erich 
Weinert, poetul oficial al partidului comunist, sau Ernst Toller 
poetul în afară de partide şi chiar Lion Feuchtwenger, izraeli
tul militant: « . . . nici un singur emigrant nu doreşte un război 
împotriva Germaniei şi nici prăbuşirea Germaniei. Aceia ce doresc 
toţi în mod fanatic este eliberarea Germaniei, înflorirea Ger
maniei, reclădirea ei dinlăuntru în sens soc i a l " . . . 



Praga a fost cel dintâi popas şi tabără de ; dunăre pentru 
-emigraţi. Hotarul Cehoslovaciei este ce! mai apropiat de Berlin. 
Praga era cel mai apropiat centru ai culturii germane libere. Aci 
s'au oprit mai întâi fraţii Mann, apoi Alfred Kerr, Döbblin, 
Feuchtwanger şi Stefan Zweig, cu toţii au poposit aci o vreme 
la „Continental", la „Feriix", la „Boulevard", în mijlocul inul-
ţhnei de intelectuali refugiaţi, de condiţii mai joase. 

La Praga s'au stabilit John Heartfieid şi fratele Iui, Wie
land Herzielde ca împreună cu un grup de scriitori revoluţionari 
să continue aci AIZ-ul, ziarul „Arbeiter Illustrierte Zeitung" şi 
să reclădească editura „Malik Verlag . Aci a reapărut şi „B. Z. 
am Mittag" sub titlul de „Prager Mittag*. Tot fraţii Herzfelde 
au făcut să apară revista „Neue Deutsche Biätter", una dintre 
cele mai bune şi mai aprige reviste ale emigraţiei germane. 

Dar în afară de aceste nume sonore, în cartierele mărgi
naşe din Praga trăiesc încă o sumedenie de refugiaţi mai puţin 
cunoscuţi, cari aKia îşi târăsc existenţa de azi pe mâine. In 
cartierul „Strannice" locuesc cei mai mulţi, în special cri tineri, 
la „Hotel Ritz". Acest hotel nu poate fi numit tocmai tavernă, 
insă nici de noţiunea de »hotel« în sens obişnuit nu se apropie. 
Aci îşi petrec viaţa cei mai mulţi, din când în când mai în
cearcă să scrie, stau la cafenea, cerşesc o ţigare sau împrumută 
câte o coroană şi abia aşteaptă cu toţii, fiecare primăvara, 
când ospitalitatea grădinilor publice îi scuteşte de grijile chiriei 
la „Ritz". 

Nici la Amsterdam nu e mai bună situaţia, unde e al doi
lea mare centru al emigraţiei germane. Aci s'au stabilit Hein
rich Mann şi Ernst Toller, alături de Max Brod, Arnold Zweig, 
Joseph Torh şi Lion Feuchtwanger. Tot aci s'a stabilit şi Klaus 
Mann, fiul lui Thomas Mann şi a adunat în jurul elegantei 
revistei Die Sammlung" o serie de condeie dintre cele mai 
deseamă. Klaus Mann a făcut -ă apară aceasta revistă sub 
egida editurii „Querido", care tipăreşte şi cele mai multe opere 
ale refugiaţilor. La umbra marilor scriitori trăesc şi aci o mul
ţime de refugiaţi, în condiţiuni cu nimic mai favorabile ca cele 
delà Praga. 

Mai colorat şi mai viu este grupul refugiat la Paris Foarte 
mulţi artişti şi scriitori germani aşa trăiesc azi aci, ca şi când 
nimic nu s'ar fi întâmplat, ca şi când ar fi adormit seara la 
Berlin şi s'au trezit dimineaţa a Paris. In loc de „Romanischer 
Café" au intrat la »Cafe du Dommal« şi BKurfürstendamm"-ul 
l-au schimbat cu Montparnasse-rl. Atât. Doar foamea şi mizeria 
şi-au întins mai mult stăpâniea ^asupra celor mai neînsemnaţi 
si cei mulţi sunt'dintr 'aceştia. 

Aci s'a adunat o bună parte a stângei germane. Atât cea 



extremă, cât şi cea burgheză. Celor dintâi Ie dă de luciu edi
tura Du Carreîou, precum şi organul antifascist al lui Bar
busse „Weltfront"-ul. Pe dealtă parte de aci nu e departe nici 
Basel, unde Willi Münzenberg şi statul major al lui redactează 
publicaţiunile celei de a Treia Internaţionale, anume „Gegen
angriffe" şi „Unsere Zeit". 

Şi stânga burgheză şi-a creat un organ al său la Par i s . 
Theodor Wolf, fostul redactor al lui „Berliner Tageblatt" a făcut 
să apară un nou ziar cu titlul de „Pariser Tageblatt". Printre 
alţii aici îşi găseşte refugiu şi Alfred Kerr, unul dintre cei mai d e 
seamă critici dramatici din Europa, după ce rătăcise vreme 
lungă, fără să poată prinde rădăcini nìcàiri. Dealtfel cariera lui 
Alfred Kerr e plină de rătăciri. Prin anii 25 si 26 dânsul a fost 
acela cere prin coloanele lui »B. Tageblatt« 1-a ajutat pe Ervin 
Piscator să' câştige recunoaşterea revoluţiei sale teatrale de 
stânga. Acelaş Alfred Kerr însă în 1931 presimţind schimbările 
în perspectivă îl atacă neîndurător pe Piscator. Cu patru zile 
înainte de a se închide graniţele a plecat spre Elveţia. 

Cei mai bine situaţi materialiceşte, aceia pentru cari nu 
constitue o grijă valuta s'au stabilit în Elveţia. încă cu ani înainte 
de înscăunarea naţional-socialismului au venit de s'au aşezat 
la Ascona Erich Maria Remarque şi Emil Ludwig. In emigraţie 
au venit apoi Thomas Mann şi Franz Werfel. In trecere numai 
au fost în Elveţia Ernst Toller şi Bert Brecht. Permanent s'au 
stabilit însă aci marii actori emigraţi, Pallenberg şi soţia sa 
Fritzi Massary. Şi cel mai mare dintre toţi, Alexander Moissi 

Ciudată soartă i-a fost hărăzită acestui mare tragedian *" 
Mediteranian de sânge latin toată viaţa lui s'a străduit cu t o a t ä 

puterea geniului său, să devină un mare actor german, S ' a 

mărturisit german până la capăt, deşi toată viaţa lui s'a lupta t 
cu accentul. Este un adevăr în afară de orice discuţie însă că 
epoca de glorie a teatrului german coincide cu vremea lui Ale
xandru Moissi şi prin glasul lui a cucerit şi dominat lumea a 
vreme teatrul german. Şi pentru acest Moissi când s'a stins,, 
pe teritoriul celui de Al Treilea Imperiu nu s'a găsit loc nici. 
pentru o groapă. 

In general situaţia emigraţilor germani este departe de a 
fi măcar mulţumitoare. Majoritatea abia îşi târăsc existenţa de 
azi pe mâine. Smulşi din mediul lor, delà posturile lor şi arun
caţi spre toate cele patru vânturi ale lumii, ei „cu mai mult 
sau mai puţin umor pier cu toţi", ca să folosim cuvintele unuia 
dintre ei. 

încă o urmare ciudată a avut emigraţia. Scriitorii şi pub
liciştii germani ieşiţi dintre graniţele Germaniei au provocat o 
adevărată inflaţie literară germană. Pretutindeni reviste noui„ 



ziare, cărţi, îndeosebi literare, au împânzit lumea. Editurile ger
mane dinafară Germaniei precum şi celelalte cari obişnuesc să 
tipărească şi cărţi în nemţeşte, au fost asaltate eu manuscrise. 
Ziarele au primit un val de colaboratori noui, cu pretenţii re 
duse la minimum. Ca o consecinţă firească a venit scăderea 
tuturor preţurilor. Mizeria i-a făcut pe cei mai muiţi publicişti 
germani emigraţi, să se mulţumească cu oricât, numai să fie 
ceva mai mult decât zero. 

Şi aşa, trăind în lipsuri şi mizerie, în veşnică îngrijorare 
pentru a doua zi, aceşti oameni cu o sforţare titanică încheagă 
tot mai strâns frontul împotriva lui Hitler, încercând să îngră
dească cu un zid de civilizaţie demenţa războinică a unei dic
taturi falimentare. 

* 
* * 

Cel dintâi, care trebuie amintit dintre mari emigraţi este 
Jacob Wassermann, mort anul trecut. Nu mai putea îi socotit 
între cei tineri, dar prin umanismu lui, prin iubirea lui de ade
văr, prin puritatea conştiinţei lui s,a încolonat dintru început 
între luptătorii de avantgardă ai noilor vremi. Cea mai mare 
nedreptate i-s'a făcut de către poporul pentru care a luptat o 
întreagă epocă istorică. L'au stigmatizat evreu, numai evreu, 
pe omul care şi în emigraţie a continuat să se declare german 
şi a cărui carte, »Caspar Hauser«, până la aruncarea ei pe rug, 
a fost considerată în toată lumea, ca şi în Germania, ca un 
„Volksbuch" german. 

Lion Feuchtwanger în schimb este un scriitor evreu, pro
nunţat evreu. El face parte din sectorul acela al emigraţiilor, 
cari se străduesc să închege o tabără sub semnele rasei puse 
la index de Hitler. Este de admirat însă obiectivitatea acestui 
mare scriitor evreu. In editura Querido i a apărut romanul „Die 
Oppermann" în care prezintă cu o obiectivitate rece şi nepăr
tinitoare contrastele cari au provocat izbucnirea situaţiei de azi. 

Pe alt plan stă Heinrich Mann. înainte cu pa t ru ani 
scrisese dânsul, cu ocazia sărbătorirei lui la vârsta de 60 ani, 
într'o schiţă autobiografică : „Cu intelectul creşte şi răspunderea 
şi un om care traeste întru cele spirituale are mai puţin ca 
oricine dreptul să se poarte nedemn". De aceia a trebuit să 
plece în emigraţie. Poate şi pentru altceva. Ii puteau ierta lui 
hitleriştii acel „Unterthan", care nu este decât o aspră şi tăioa
să biciuire a spiritului iunkerist, atât de scump azi naţional-
socialiştilor ? ! Noua carte a Iui H. Mann, prima apărută în e-
migraţie, cu titlul „Der Hass", es ternai mult un rechizitoriu de
cât un roman. 

Nu mai puţin curajos este şi Ferdinand Bruckner. După 
„Elisabetha", „Timon" şi „Kranke der Jugend", noua lui dramă 



„Rasele", poate i i socotită inferioară eventual, din punct de ve 
dere literar. Succesul ei pe scenele din Zürich şi Praga dove
deşte însă că autorul a ştiut să găsească tonul potrivit pentru 
ceia ce voia să spună. 

Nu avem ce să vorbim despre René Schikele, Thomas 
Mann, Franz Werfel şi Stephan Zweig, porniţi pe drumul Ca-
nossei. Incontestabil că impresia produsă de gestul lor a fost 
dintre cele mai urâte. Când şi-au văzut numele puse la index 
în „Börsenkourier", pe motiv că au figurat pe coperta revistei 
lui Klaus Mann, deodată au eşit din cadrele „Die Sammlung"-
ului şi au înştiinţat imediat despre acest fapt pe editorii lor 
din Germania. Patru scriitori, cei mai bine situaţi materiali
ceşte, cei mai fără griji, şi-au trădat tovarăşii mult mai nevo
iaşi ca ei. La ce să mai vorbim despre ei ? ! Nu sunt mai buni 
ca Gottfried Benn şi Comp. 

Cu atât mai neclintit stă însă pe poziţii tineretul. Nici ta
berele de concentrare, nici închisorile, nici Gazarmele S. A. nu 
i-au putut abate. Von Ossietzky, fostul ofiţer prusiac, a preferat 
să intre în tabăra de concentrare delà Dachau. Se svonia că 
acolo l-au şi omorât. 

Willi Bredel, muncitorul trecut delà strung în literatură, 
— propriu zis nici nu a „trecut', căci a rămas şi pe mai de
par te lângă maşina lui şi după ce a scris unul dintre cele mai 
bune romane muncitoreşti din literatura modernă, ,.Maschinen 
fabrik N und K", — luni de zile s'a ascuns prin Germania, pâ
nă când a reuşit să treacă graniţele, ca să poată scrie liber 
toată tragedia muncitorimei după înscăunarea cămăşilor brune 
la cârma Germaniei. La fel a făcut şi neînduratul istoric al 
naţional-socialismului, Ernst Ottwalt. 
Ur-.-. Ludwig Renn, autorul lui „Der Krieg", fiindcă odinioară 
fusese nobil prusiac şi ofiţer de front, nu a emigrat. A avut 
curajul să înfrunte judecata. Statura lui deşirată s'a îndreptat 
înaltă în faţa judecătorilor. Nu el a fost acuzatul, ci dânşi, 
judecătorii. Nu el e acuzat, ci prin el istoria. Doui ani şi ju
mătate de temniţă. 

Desigur că nu s'ar fi mulţumit numai cu atâta flăcăi Iui 
Hitler, dacă ar fi stat în faţa lor Iohannes R. Becher Cel mai 
mare poet revoluţionar al Europei de azi, opera lui este ex
presia cea mai sinceră a năzuinţelor Germaniei noui, nehitle-
riste. Nimeni nu a biciuit poate atât de neîndurător hitlerismul, 
ca el. De aceia e explicabil că şi în străinătate au căutat să-1 
ajungă pentru a 1 suprima. 

Două cărţi, scrise de tineri mai trebuesc amintite : „Auf 
der Flucht erschossen" a lui Valter Schönstedt şi „Das Vater
land" a Iui Heinz Liepmann. Ambele vorbesc despre Germania 



de azi. Ca şi „Der Kopflolin" a scriitoarei Anna Segerst. 
Dar să nu-I uităm pe cel mai reprezentativ dintre toţi, pe-

cel mai aprig, cel mai sincer şi cei mai curajos, pe Ernst Tol
ler, autorul ; ui „Das Schwalbenbuch", Massemensch", „Hinke
mann", „Hoppla, wir leben şi „Eine Jugend în Deutschland". 
Această din urmă lucrare formulează admirabil gândul cel 
mai adânc al emigraţilor: 

„Când apasă jugul barbariei, trebue să lupţi, nu e permis 
să taci. 

Cel care tace în asemenea vremi, îşi trădează chemarea 
sa de om". 

D e ş e r t u l Tuub-Ko ja 
d e V s j o v o l o d Ivanov 

I. 
Ce iarbă aspră ! Nu numai calul, nici piatra chiar nu are 

destulă putere să roadă şi să macine astfel de iarbă. Şi poate 
tocmai din cauza asta sunt aşa de sfărâmate şi cu vârfurile 
roase stâncile din munţi, exact ca şi dinţii cailor, cari zadarnic 
se ostenesc cu iarba din Tuub-Koja. 

Şi deasupra se întinde, până la gheţari, cerul galben ca 
nisipul din Tuub-Koja. 

Sunt stele pe el. Lucesc ca balega uscată, cu care se a-
limentează focul din vatră. 

Să fie adevărat? Căci sigur nimeni nu ştie, dacă pe acest 
cer de aramă de culoarea paiului, galben-turbure — se găsesc 
pestetot stele. 

Şi totuşi şi-a croit drum prin iarba aspră, peste acest ni
sip, delà Tjumen, prin stepele uralice şi cele vechi, până aci la 
secţia de partizani a tovarăşului Omechin, un agitator, — agita
torul, demonstratorul şi în general luptătorul prin vorbă Evdo-
chie Petrovici Gluşcov. 

Mai uimitoare şi decât cuvântările lui, cari, Dumnezeu e 
martor, conţineau mai mult ca cincizeci de ziare, era culoarea 
de alabastru, feciorelnică, a feţei lui. Nici un fel de soare al 
vre-unui deşert nu a fost instare să pârjolească această piele 
atât de delicată ; el însă nu s'a cruţat delà nici o osteneală şi 
era mândru de arta sa oratorică şi mai ales de metoda sa de 
agitaţie. 

Pe trei măgari şi-a adus întreg avutul. Pe spinarea celui 
dintâi, — numit „Comandantul", — avea Giuşcov, după cum 
gîăsuia inventarul, „o mitralieră în perfectă stare de funcţiune" 



Pe ceilalţi doi măgari se găsiau aparatul de proecţie „Kok'* şi 
un sac turcoman pestriţ cu benzile de filme închise în cazete 
rotunde. 

GIuşcov era desculţ, pielea pe picioare toată crepata şi 
plină de beşici, pantalonii nu-i purta răsfrânţi în sus (se jena!) 
astfel că marginile erau pline cu praf galben. Ca şi când cine
va intenţionat ar fi presărat nisip pe ei. 

El stătea drept în faţa tovarăşului Omechin şi era roz la 
faţă caşicând ar fi sosit direct delà gheţari. 

„Minunata metodă a influenţei mele asupra maselor cons
tă în explicarea unor întâmplări din vremea regimului trecut 
pentru care scop numitele întâmplări şi drame amoroase sunt 
arătate pe o pânză — cu ajutorul electricităţii de casă obiş
nuite precum şi a unui aparat cinematografic de mână, numit 
„Kok", ceiace pe ruseşte înseamnă, „victorie". 

„Victorie?" întrebă Omech.n şi privi spre munţii din 
Tuub-Koja, spre gheţarii, caii cu o linie neştirbită tăiau ce
riul, fără a arăta nici cea mai mică urmă pe unde au dispărut 
detaşamentele Albilor. 

„Fără îndoială victorie", traduse, GIuşcov şi dinţii 
îi străluciau şi mai albi decât albul de alabastru al feţei. 

„Eh, na", spuse Omechin, „noi nu avem nimic împotriva 
culturii burgheze, numai cu raţiune să... Arată". 

Mai mult ca un an gonise detaşamentul lui Omechin peste 
dunele de nisip ale Mongoliei, de mai bine de zece luni rodeau 
caii iarba pustiului, şi Omechin începuse să uite multe lucruri. 

Făcu câţiva paşi aşa, apoi se opri locului, privi la cei trei 
măgăruşi istoviţi, la muştele grase cari roiau în jurul lor, şi 
la GIuşcov, care îşi monta aparatul „Kok" pe o pătură de 
postav. 

„Ai tu ceva eu dragoste?" 
„Da, tovarăşe, cea mai mare parte cu dragoste". 
„Inutil ! Aci e nevoie mai mult de moarte". 
„Astfel vom începe noi, simplu, să zidim temel'a nouei 

structuri potrivite". 
Singurateci gheţarii strălucitori de ură şi văpaie, singura

teci ei taie ceriul. Cu povârnişuri repezi şi plini de ecouri sunt 
munţii din Tuub-Koja. 

In drum spre cortul său Omechin mormăi încet : 
„Ei da, cel mult încă, dacă vom începe temelia". 

I. 
La mijlocul filmului, în momentul când „cavalerul" ele

f a n t , lins, declara dragoste damei cu trenă lungă, în timp ce 
rivalul, un păcătos chel şi molâu, pândia după poartă, — toc-



mai când Gluşcov avea gata pregătiră în minte una din fai
moasele sale cuvântări (o cuvântare din acelea, cari zece la un 
loc sunt suficiente ca să trimită la dracu toată lumea veche) — 
sosi la detaşament o întăritură: tătari din Ufa, cari pe cărări 
necunoscute şi-au croit drum până aci. 

Pânza se stinse, pariizanii izbucniră în urale, iar cazacul 
Lumacşa cu cuţitul său încovoiat tăie beregata unei iepe. In 
cinstea oaspeţilor cazanul fu spălat de pai 'că ar ii avut de 
gând să fiarbă medicamente în el, iar Omechin, după obiceiul 
stepei, cu mâna sa proprie vîrî cea dintâi bucată de carne abia 
fiartă în gura lui Maxim Semionovici Paleica, comandantul 
tătarilor. 

„Sunt la ordinele voastre nemijlocite", grai Paleica şi în
ghiţi repede bucatura. 

,.Mâncaţi şi să vă fie de bine", răspunse Omechin şi trase 
blidul mai aproape. ,,!n legătură cu filmul trebue însă să men
ţionez : din punctul de vedere al oportunismului omenesc, iu
birea atrage după sine mila şi de aceia tu sunt împotriva ei". 

,.De ce ? Nu strică nimic să traesti în dragoste, mai ales 
procreând copii. Fără asta vieta nu mai face nici două parale. 
După părerea mea, eu trebue să am o femee, una singură, pe 
seama mea". 

,,Nu sunt de aceiaşi părere", răspunse Omechin. El voia 
să-1 mai întrebe pe Paleica, dacă acesta nu se trage cumva din 
viţă burgheză, când pe neaşteptate, limpede, ca o flacără care 
se iroseşte în văzduh, răsună semnalul gornistului. 

Călăreţii săriră pe cai. 
Cazacul Lumacşa, cel care tăiase iapa, conduse dei cer

chezi, cari erau prea frânţi de spaimă, ca să mai poată sta, 
ca ruşii, oblu în şea. Ei povestiră că ae-juşii, localnicii delà 
gheţari, fiind în drum să înconjoare detaşamentul lui Omechin, 
au răpit turmele de vite ale cerchezilor, ce le-au găsit în calea 
lor, şi au început să măcelărească pe bei, bătrânii satelor, — 
şi pe dşataci. 

„ oi înşine suntem dşataci", spuneau ei, dă-ne drumul, noi 
am venit de bună voie şi cu condiţia să fim lăsaţi liberi". 

„Dşatac asta înseamnă biet nenorocit — îşi traduse sin
gur Gluşcov, — trebue să-mi notez asta neapărat şi s'o inter
calez spre sfârşitul cuvântării, imediat după demonstraţia cu 
filmul". 

Zilele sunt aci uscate ca vântul, păsurile vieţii aci sunt mai 
searbede şi mai simple decât vântul şi ia urmă toate le aco
peră vântul cu nisipul său galben, sgronţuros. 

A doua zi trei partizani călăriră spre Dang In recunoaştere 
şi nu se mai întoarseră. 



Detaşamentul săltă înainte, în stepă. 
In vaiea Kaîga, lângă caii de rezervă, rămăseseră numai 

paznici şi corturi goale; cei trei măgăruşi păşteau prin tufişu
rile de stepă ; agitatorul Gluşcov dormea de plictiseală, şezând 
pe o piatră, alături de benzile de filme. (va urma) 

G. Brădişteanu : „Zidul Plângerilor" 
d e D r ă g a n P e t r i c a 

De câteva săptămâni, delà aparaţia cărţii d-lui Brădi ştea-
mi, asistăm la un spectacol foarte curios, foarte neobişnuit pe 
la noi. 

Teate ziarele locale şi toţi aceia, cari cât de puţin ştiu, 
sau cu un optimism foarte puţin justificat cred că ştiu mânui 
condeiul, au ţinut să-şi exprime părerea asupra romanului. S'ar 
părea — şi comparaţia nu este lipsită de asemănare — că d-1 
Brădişteanu şi-a svărlit cartea într'un viespar. Şi toţi bondarii 
s'au năpustit asupra d-sale. Cu năvală deşănţată, am putea 
spune chiar cu o ură alimentată şi dublată de satisfacţie, unii 
afirmă că d-1 Brădişteanu ar fi insultat pe Bănăţeni, iar cartea 
d-sale formează cea mai mare înjurie, cea mai mare palmă 
aplicată Banatului. Alţii susţin că d-sa ar fi fost câştigat de fo 
anumită parte a minoritarilor, cari îşi oficiază botezul ritual cu 
briciagul. Alţii că ar fi francmason şi că ar fi trimis aci ca să 
destrame pe intelectualii români şi naţionaliştii din Banat 

Şi nu există o întrunire de intelectuali, unde să nu se 
discute aceste lucruri. 

Dar să precizăm lucrurile. 
Se afirmă că d-1 Brădişteanu urăşte Bănatul şi Bănăţenii. 

Eu unul nu o cred. Şi eu sunt Bănăţean, poate mai Bănăţean' 
decâ t aceia, cari — pe drept sau pe nedrept — îşi asumă mo
nopoluri în ceace priveşte apărarea intereselor bănăţene, dar 
din cartea d-lui Brădişteanu nu văd că d-sa ar urî pe bănăţeni 
şi nu mă văd înjosit întru nimic în calitatea mea de bănăţan* 
Faptul că d-sa descrie o anumită agresiune întâmplată la cafe
neaua Palace şi apoi faptul că eroul d sale, în urma acestei 
agresiuni este umplut de scârbă faţă de pretinşii intelectuali 
bănăţeni, nu dovedeşte că şi d-1 Brădişteanu ar nutri acelaş 
sentimente faţă de bănăţeni. 

S'ar putea obiecţiona, că din complezenţă şi pentrucă 
d-sa traeste în Bănat, nu ar fi trebuit să prezinte în lumină 
defavorabilă pe bănăţeni. Dar în literatură faptul acesta nu 
-este un criteriu, căci dacă ar forma un criteriu, romanul social 



şi romanul satiric nu ar mai exista. Cu toţii ştim şi admitem, 
că alcătuirea societăţii noastre nu este cea mai ideală. Zilnic 
vedem cazuri, că indivizi,membrii a-i societăţii a ş a . zise sus-
pusă, comit îapte, pentru cari de mult ar îi trebuit expulzaţi nu 
numai din societate, ci chiar din comunitatea omenească. O 
privire în ziare numai, şi afirmaţia se adevereşte. Trăind 
strânşi în acest mic oraş burghez, ne vedem până şi în fundul 
rinichilor. Şi părerile ce se formează în noi despre vecinii, des
pre cunoscuţii şi despre prietenii noştri, nu sunt din cele mai 
măgulitoare. Numaică un aşa zis bun-simţ, în realitate un fel 
de făţărnicie ne c preste să vorbim despre celece credem în 
interiorul nostru. Cu un literat însă se schimbă chestia. Un 
scriitor nu poate fi oprit să ru vorbească despre cele ce ob
servă, nu poate fi oprit să biciuiască moravuri şi obiceiuri urâ
te, să înfiereze chiar defectele unei societăţi, dacă ele există. 
Dar putem merge şi mai departe. Unui scriitor poate să nu-i 
placă de bănăţeni — justificarea acestui resentiment este iarăş 
o altă problemă — poate să şi manifesteze acest resentiment/ 
poate să militeze chiar contra bănăţenilor, să-i prezinte într'o 
lumină puţin favorabilă şi puţin plăcută lor, arătându-îe şi exa
gerând chiar defectele lor. 

Cu o singură condiţie însă: 
Ca cel ce face aceasta să fie scriitor. Să ştie să scrie. 

Şi ceace scrie, să fie scris frumos, cu artă, să se poată spune 
despre lucrare că într'adevăr este produs literar. Ori cartea d-
lui Brădişteanu tocmai aci păcătueşte. Nu am văzut o carte, 
care să fie scrisă mai prost, decât „Zidul plângerlior". Delà 
anunţarea ei, ca un bănăţean curios după senzaţii bănăţene, am 
aşteptat cu multă nerăbdare aparaţia cărţii. 

„Romanul de moravuri bănăţene, cu acţiunea In Timi
şoara ". (Uitasem că o altă măgărie, cu subiect bănăţean. 
„Viermii pământului" de Carol Ardeleanu, după o aşteptare 
de vre-o 2—3 ani, m'a decepţionat cumplit.) Am cumpărat-o 
şi cu un efort de voinţă am cetit-o până la capăt. Un fenomen 
ciudat s'a petrecut în mine. Răsfoiam filele cu o curiositate 
crescândă, căci fiecare filă îmi aducea câte o nouă formă de 
prostie. Iar Ia sfârşit am simţit cum fiecare celulă a corpului 
mi s'a îmbibat cu scârbă. Din fire sunt liniştit, dar atunci cu o 
plăcere sadică recomandam cartea cunoscuţilor, ca şi ei să se 
satureze cu aceeaş scârbă. Căci rar se găseşte un monument 
mai impozant al tâmpeniei. 

Scrisă înfr'un stil imposibili faţă de care un raport al Ma
nutanţei referitor Ia înlocuirea nasturilor ruginiţi de pe harnaşa-
mentul cailor este o lectură recomfortantă, lucrarea d-lui Brădiş-
teanunu are nici acţiune propriuzisă. Te enervează naraţiunea 



seacă, cu sute de verbo la trecut, te înfurie lipsa de dialog şi 
piieiiciosul reportaj geografic al oraşului Timişoara şi te tâmpesc 
comparaţiile şi imagiunile luate din diferitele regiuni aie globu
lui, dar de preferinţă din regiuniie tropicale, amestecate şi vâ
râte forţat în text, menite poate să dea lucrării un aspect sa
vant şi să lase pe cititor în stupoare faţă de cunoştinţele lexi-
conice ale autorului, dar în realitate nu reuşesc decât să facă 
şi mai monumentală măgăria. Pentru o astfel de compoziţie 
un elev de liceu ar trebui să rămână repetent în clasa III-a. 

Caracteriz rea persoanelor? Dar aceasta ar fi trebuit să 
o fără d-1 Brădişteanu. Cea mai gravă greşală a lucrării este 
tocmai faptul, că persoane!^ nu au niciun fel de caracter. Se 
mişcă, mănâncă, se bolnăvesc, se înfurie numai pentrucă aşa 
vrea autorul. Deşi vorbeşte pe zeci de pagini despre sbuciumă-
rile eroului principal, aresta rămâne totuşi o fantoşă fără viaţă,, 
fără suflet, care nu ştie ce vrea şi nici ce face. Lipseşte dina
mica interioară, care dă viaţă persoanelo-. Este ca şi cum ai 
azista d:ia distanţă la un film mut de cea mai plictisitoare 
calitate, unde scenele se succed numai pentrucă motorul învâr
teşte filmul. Dar n'ar fi mare lucru, dacă s'ar opri şi ar proiec
ta o singură imagină. Spectatorul tot aşa de impasibil şi plic
tisit ar rămânea, ca şi la rularea filmului întreg. Lipseşte 
căldura, care să te antreneze, care să facă să vibreze fiinţele, să le 
dea suflet şi viaţă. 

Scris în astfel de condiţii, romanul d-lui Brădişteanu nu-' 
poate îi injurie la adresa Bănatulului, Poate forma un certificat 
de paupertate şi incompetenţă iiterarä pe seama autorului. Poate 
fi verificare a dictonului „Sutor ne ultra crepidam". Şi toată, 
lucrarea nu merita zarva care s'a făcut în jurul ei. Printr'un 
consimţământ tacit şi cu o înţelegere superioară a lucrurilor nu 
ar fi trebuit scris nici un rând despre ea, ca despre o lucrare 
foarte slabă. Dar a intrevenit ambiţia scriitorilor noştri, căci la 
noi scriitorii sunt şi critici. îşi fac critică reciproc. Ambiţia şi poa
te şi invidia, că un regăţean", a scos un volum, a nasci acu
zaţia că d-1 Brădişteanu ar urî pe bănăţeni. De aceasta însă 
nu D-1 Brădiştnanu nu este vinovat. 

D-sa s'a făcut doar vinovat că a scris o carte proastă. 
Proastă prin excelenţă în ceeace priveşte calităţile literare. Dar 
deaci şi până a-1 acuza de ură faţă de Bănat mai e mult. Nu 
este permis să se facă nici o confuzie între om şi literat. 

. . .Cuun optimism foarte puţin justificat, d-1 Bandu în re
cenzia cărţii, făcută în revista »Fruncea« î-şi exprimă speranţa, 
că lucrările viitoare ale d-iui Brădişteanu vor îi mai bune. Eu 
unul nu cred. »Zidul Plângerilor" este menit să-1 aşeze pe d-1 
Brădişteanu în rândul neiiteraţiiior pentru o viaţă întreagă. 


