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Augustin
DETR RN
de 1. Malégue

in jurul celui mai bun roman francez contimporan

Francois Mauriac intr’'unul din ultimile sale interviewuri,
spune cu drept cuvant, cd desi au aparut multe, foarte multe ro-
mane in ultimul timp, foarte putine se pot numi cu drept cuvant
un roman. Mai toate sunt vaste anchete de viatd sociald, sau
pretexte de credo-uri politice, Mai spune Francois Mauriac cd un
roman are mai ales valoare prin poezia ce o desfdsoard..... Si
méa géndeam la toatd poezia laudelor, aceia speciald de ,terroir,
din romanele sale, care chiar in momentele cele mai intunecate
-de suflete ce lunecd spre rdu si am in minte scene din ,Les
anges noirs®, ca o ochiturd in atatd beznd se desprinde pariu-
mul special de pini amestecati cu gustul marii ce se ghiceste si
cu pdinea caldd din casa copildriei. Da, un roman bun desprinde
0 poezie speciald, ruptd din locul de unde a fost creiat, dar nu
numai atat... Un roman inseamnd mai ales un vast peisagiu de
suflete, dominate de unul sau doud caracteristice, care inoadi
-0 actiune lireascd, simpld humand, ce ar pidrea la fel cu viata
cotidiand, dar transpusd cerniti prin sita gandirii.... ridicatd dea-
supra printr’'un sim{ al responsabilitdtii.... dincolo de viata co-
tidiand. Un roman rrai cuprinde in tesitura lui §i aceiasi pi-
trundere vastd sociald, din vremea in care este desprinsi,
judecatd in esentd, stransd toatd cu luciditatea unui spectator
urcat pe coline §i privind un ansamblu viu, a cédror legi le-a
.prins si le aratd cum conduc destinul vietii.

Intruna din conferintele tinute anul acestea, pdrintele Louis
Barral deplangea decaderea romanuluicu intrigd exterioard, cand
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drama vie, cu adevidrat adanc umand ar fi frebuit sd fie cea
dintai creaturd si creatorul sdu. Ii vom rdspunde c& un aseme-
nea roman s’'a scris in Franta gi-i vom aduce aminte de , Auguas-
tin“ a lui Malégue.

Nu cunoastem pe downul Malégue, am auzit numai vag
cd ar fi un profesor de liceu intr'o micd provincie francezid, ci
este un modest, un timid.... ¢4 este primul sdu roman.

La sfarsitul ultimului volum sunt notate doud orase, unde
a fost scris Londra §i Leysin. Londra e pusd un moment viusi
pitoresc in romanul lui, iar Leysin ne aratd o dureroasd viligia-
turd ce i-a influentat adanc si viata si inspiratia de oarece Au-
gustin moare de ftizie infr'un sanatoriu din Elvefia... Pe de altd
parte, Augustin e din familie de profesori, profesor el insusi ca
si autorul sdu... Romanul capdtd deodatd puterea unei confesiuni.
Se stabileste parcd un fel de pasionatd aducere aminte, in afi-
nitate cu o creiare sursd poate toatd din fantezia poetului... Nu
stim si vagul acesta are un farmec discret, ce sfagie inima in
singurdtate I - Sub formé& 'de confesiune si incepe romanul —
cu primele amintiri dela copildrie,.. Augustin crescand lucid si
ele atunci deosebindu-se prin ceva care-l va indlfa brusc din
mediul sdu de micd burghezie, intre un tatd profesor de liceu
fiu, cult dar timid, stdngaciu, refras in el insusi, incapabil sd-si
stipdneascd clasa, un dechisat, un invins infine si mama plind
de iubirea umild §i totald pentru ai sdi, dar confundandu-se pe
veci cu provincia micd de unde s’a ndscut $i unde va muri, pia-
tra frumoasd infdsuratd in iarba aceluias {inut. '

Augustin creste intre rosariul mamii gi drumul cu eala bi-
sericd si latinismul tatii ce i-1 va strecura in suflete numai lui,
cu iubire in plimbdrile lor solitare, odatd cu un fel de indoiald
in credinta, ndscutd din sceptimismul studiuvlui pédgén....li va tre-
ce intr'un suflet gata sd prindd un criticism al dogmei, o indoi-
ald intelectuald cea mai periculoasd pentru aferi deja prea me-
ditativd, prea cercetdtoare, ldsati singurd sd se vada intr'un
mediu, unde s& inalte superior §i pe carel domind de Ila
fnceput...

Doud aite amintiri ale copildriei vor dominatoatd viatalui
Augustin. O vizitd fdcutd impreund cu tatdl sdu la o nobild din
provincia lul..
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»La deueriére de Prefailles*, unde mai ales ii va rdméane
in minte rasul argintiu §i infdfisarea de rasd a unei fetife, apd-
ruti numai rar, ca o lumind supranaturald in viata luide copil
ce-i va inoda firele unicului basm cu zéne, sprijinit pe o reali-
tate atat de fugace incat se va infrdti cu visarea. Si cdldtoream
sus la munte, in vard la ai sdi, in trenul de clasa Ill-a si apoi
in diligentd... spre p&ménturile muntoase din Canizl. O simfo-
nie vagneriand pare descrierea acestei cdldtorii unde toate cere-
moniile sunt amestecate. Mirosul pddurii pe unde trec, aspectele
de suflete locale si de coljuri de viatd tdridneascd, ritmul diligen-
tei, frenezia sufletului de copil ce gusti in plin emotii deosebite...
parintii fui at4t de diferenti in atdla debordare de viaja toatd
adunatd in inima mic& cu putere de simtire atat de deosebitd...
Este mai ales impresionatd ajungerea in mijiocul pddurii, la o
capeld... cu sunete de clopot in freamit de frunzd, Mama chia-
mé simpld copii in jurul rozarului ce trebue spus, tata izolat
de grupul prins, va fi fermecat numai de pitoresc, nuanfe sufie-
testi ce vor {ese pa:alel simtirea lui viitoare... Va.fi un copil
adanc prins ca mama lui, dar... .Familial de Prefailles ii va ra-
mane ca fond debasm intangibil... Intre munte vara i liceu iarna,
va creste Augustin... Aceste sunt firele ce-i vor inoda viafa sau
care mai degrabd se va servi creiatorul sdu sd-i conducd origi-
nala viatd, ldsand-o totusi sd se sbatd singurd, si numai in um-
bra veghind... ,Le maitre est la*.

Un eveniment transeazd in viafa de licean a lui Augustin.
cdtre sfarsitul clasei a treia, surprindere fdrd voia lni o conver-
sare obscend intre camarazi, care-l limureste irevocabil asupra
unei anumite vieti ascunsd si murdar#, Aciii apare §i mai bine
prin contrast: ,Evidemment il manquait d’humour, de légéreté,
d’ironie. Il exagérait le sérieux des choses; il ignorait Velégance
de I’'mmoralisme et I'efficace des apparences nonchalantes*.

Nu-l impresioneazd prea mult, dar ii deschide fereastra spre
o viatd trditd de cei mai multi cu o inconstientd zisd fireasc,
simte nevoia sd-si spele sufletul si merge la spovadi, dar chlar
felul cum intrd, cum isi indeplineste daforia, in care Iusesecres-
cut, are un fel de criticd constientd, il ldmureste mai mult asu-
pra firei lui decéat il apropie cald de confesional :

»Aussi connut — il un degré de plus dans sa maturité
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d’adolescent, le bienfait indirect d’'une épreuve honteuse, une forte
alliancelentre son intégrits morale el son catholicisme natal, une
sorte de propreté avertie, assez hautaine, et comme un mépris
documenté“,

Cand fu in clasa doua, zana visurilor sale de copil se ca-
sdtoreste cu un negustor bogat dela Lyon, pentru ca s#-si sal-
veze averea. Il sentit passer dans son coeur, comme a certa-
ines cérémonies de deuil officiel anglo-saxon, une minute de
silence“.

Cu céat inainta spre bacalauréat pe care-l trece splendid, in
anii de flosofie, intr'un liceu complect ateu si unde se credea
cd religia mai ddinueste din prea multd toleran{d republicani
si din siretenia preotilor, Augustin isi simte complect sdruncil
natd temelia religiei lui. Ea era studiatd senin, cu un moment
intr’o evolutie. Incepe lupta in sufletul sdu: Uneori cand filesofia
destdsura suprafetele sale intr'o complectd indiferentd fafd de
directivele date de Dumnezeu omului, sufletul Iui Augustin era
plin de o bucurie mandrd austerd simtind prezenta lui Dumne-
zeu puternicd si revelat in intregime prin contrast, tocmai in
lumea intelectuald ' numai '¢d-i apdrea’ca o 'speranid care se
va indeplini intr'un moment al viitorului, cdnd convergintele vor
fi totale.

Dar alte ori se petrecea contrariul cugetarea pérea cd scapd
de modelajul venit de sus, inferiorul pretindea sd dea nastere
superiorului, fird directie, fird finalitate printr'o complexitate a
lucrurilor fird suflet. Sentimentul si notiunea chiar de Dumne-
zeu nu erau decidt materie de sintezd finalmente fot atee, A
primit la inceput indoiala cu gandul de a o domina mai tarziu
si odatd cu criza adolescentei, el are criza acutd religioasd. In
jurul lui, viata continud indenticd — mama devotatd si pioasd,
sora lui mai micd la scoald, la cdlugirite, inteligentd si ea, che-
mati poate si ea la o viatd exceptionald de suferintd, dar pi-
trunzdndu se definitiv de credintd.

Si deodatd, brusc, se manifestd Dumnezeu — La saispre-
zece ani, Augustin cade greu bolnav. — In convalescenid, intr'o
dup# amiazd de vard, gustul cititului ii apare ca semnul cel mai
evident de insdndtosire, Intelectualitatea lui se delecteazd firesc
cu intelectualul crestin care era Pascal. Il deschide acolo unde
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el vorbeste de misterul lui Isus. Era complect singur, lectura se
transiormd in meditatie, pricepe acel ceva de dincolo de lite-
rile cdrtii, il simte pe Isus al lui Pascal, dar si al lui, mintea se
urcd, harul coboard si intr'o frenezie de suflet dureros de dulce,
simpte irevocabil chemarea. Dumnezeu il chema Ia e, la o
vocatie speciald! Luptd cu el finsusi, ii vin in minte succesele
de carierd ce-l asteapts, legédturile de fericire ce fdurise... Deo-
parte viata chiar cu chemirile ei cele mai nobile de cealalti
parte pdrdsirea vietii de pe pdmant pentru Dumnezeu... Augustin
rezistd, se refuzd.. Aci este nodul romanului si partea lui cea
mai adéncd, partea care leagd o realitate de invizibil.

Si viata, viata care si-a ales-o de bund voie incepe pen‘ru
Augustin... firele copildriei se strdng imprejurul lui toate. Studii
strdlucite il duc la Paiis pand la cariera universitard, intr'un
mediu unde toate curentele de idei se intdlnesc i o vanitate de
oameni care rand pe rand atrag si imping la discutie suiletul
lui chinuit de aceleasi indoeli, mereu mai accentuate, dar pas-
trandu-se demn, pur §i taciturn, pentru destinul urzit in umbrd:
numai méndria e din ce in ce mai accentuatd, un fel de man-
drie, de izolare mai degrabi, intr'un fel de bunidtate sterild....

Dumnezeu ii va trimite un inger... In viata pe care si-a ales-o
Augustin va intélni iubirea... Anne de Prefailles altd incarnare
de vis, nepoata celei intrez#ritd in copiliria lui.. In mediu de
castel, in luxul rafinat unde bogdtia ajutd casa si unde e firesc
si locului de intelectuali de o rasd tot atdt de mare — Ome-
neste vorbind Augustin, cu iubirea lui de méand#, apare atat de
extraordinar, cu promisiuni de fericiri atdt de mari, in demni-
tatea retragerii dureroase ce luii se pédrea fireascd, incat Anne
il cheam la ea prin intermediul episcopului din partea locului.
Scenele din castel unde muzica se imbind cu noaptea de lund
plind si jocurile delicate, de suflete deabia ghicite in colturile
unde luxul adevdrat isi pune si el discretia, sunt de o poezie
atat de vaporoas#, incat ar putea fi puse in versuri...

Dar Dumnezeu ii trimite suferinta, cu for{ata renuntare...

Intors acasd, in automobilul unde plansese de bucurie, (la
firea lui Augustin toatd, ce insemna un asemenea plans!) G-
seste boala. — Mama lui §i mai ales copilul surorii rimas¥ sin-
gurd in viatd, cu toatd iubirea ei, fericirea ei, in copil... O poarts
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se inchide greu intre viata intrezdritd si monotond tragicé din
viata familiei, rdmasd in burghezia ei umild §i Augustin este de
fori#t sd-i intAmpine avalansa! — Rémane langd ai lui, cepilul
moare, mama moare... si el cade iar bolnav — consultat doc-
torul, are un inceput de ftizie si tot el dase ftizia copilului...
ce te impresioneazd in aceste pagini dureros de lente este ex-
trema delicatete de sentimente, rdbdarea sufletelor inldniuite
intre patru ziduri; in zare mutenia castelului, peste care s’a po-
gorit in sufletul lui Augustin negura renun{drii definitive...
Poarta intrezdritd a unui paradis pdmadntesc si-a inchis
detinitiv portile si puntea a fost ridicatd. Mama sfargeste blandd,
umild, cum a tradit, sfantd in viata ei indeplinitd la fel pénd la
capdt.. Sora nu are un repros, primeste totul dela Dumnezen cu
durerea, cidt de mare sd fie, nu este in stare sd devie nedreaptd
si Augustin pleacd singur intr'un sanatoriu din Elvetia - si-a
priceput viafa. Nu dd la o parte nimic, suferd inplin solitar dar
nu intrebuinfeazd nici o energie vitald ca sd se vindece. Augus-
tin l-a sim{it pe Dumnezeu!l sdu in chipul cel mai greu, cel mai
crud, pe drumul redemptiunii cel mai aspru . pe drumul pro-

priei sale intelectualitdti si in armonie cu fireasa — ,Pentru
fiecare suflet, Dumnezeu este o experienfd personalé*.

Pe patul de moarte, ii vine prietenul care stiuse sd rds-
pundd imediat chemadrii §i se fdcuse preot.. Conversatia ultimé
intre ei doi atdt de caracteristicd inchee romanul inir'o lumind
misticd ce-i moaie ultimele rezistenie.

— Unde erai Doamne, in timpul atdtor amardciuni?
— Dar... langi tine.

Sunt foarte la modd romanele germane... Zweig Schnitzler.
o serie infinitd de accidente o lunecd pe femeie singurd, din
iubire in iubire, meschin omenesti toate, intr'o lumin& cenusie
de via{d fdrd orizont... Cate romane nu se scriu astfel, in felul
cum Maupassant scrise odinioard.. ,,Une vie,

Malégue pune un suflet excepfional in alt plan de viata si
intrd in literatura integrald, unde sufletul asa cum este el inlo-
cuit din divin §i uman 1si cere toate drepturile si poate pre-
tinde la adevdrata si reala lui dramd, De aceia am spus cd
romaiiul lui Malégue este cel mai bun, pentru c# in el se res-
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frange toatd viata de acum, care ca si cea de cateva mii de
ani, ori cat am vrea sd nu tinem seama de acest lucry, tot
Dumnezeu o conduce §i el este prezent, in eternitate, la toate
destinele oamenilor.

Ioan Niceara

Augustin de I. Malégue, fragment

Copilul acesta trdia, la data de care vorbim, cu cel maij
despretuitor idealism ; Acel care te indepidrteazi cel mai mult
de oameni. In cursul lungilor lor plimbiri de Duminics, in timpul
acid de Martie intre ploi repezi si soare.. Domnul Méridier il
ardta aerul plin de pasiune candidd, frumusefea violentd si vir-
ginald a petalelor de un trandafirin aproape omenesc, ce veneau
inaintea foilor, pe ramurile care intampina prim#vara; in livezi,

— Comentdm, spunea el, peisajul §i nu stim numele arbo-
rilor roditori. Piersici? Meri 2., Nu stiu.

— Am ales rdspunse Augustin, partea cea mai bund.

— Mi-e cam fricd cd tocmai ea ne-a fost luatd, rdspunse
tatdl sdu cu gentilefea ironicd pe care o intrebuinta fatd de el
insusi, asupra oricdrui lucru, cand se simtea bine dispus.

Ei citeau pufin jurnalele. Trédiau la o parte de viata ordselului
lor. Augustin se intoarse intr’o zi dela liceu, cu appiat, extern
acum, tatdl sdu mutdndu-§i acolo portofoliul de asigurdri si
agentia afacerilor. Afisuri galbene sau stacoijii acopereau primé-
ria, tribunalul §i oriunde se putea pune unul, pand si pe trun-
chiurile de copaci, de pe bulevardul girii. Augustin se mir.

- — Dar nu vei sti niciodatd nimic? se indignd Appiat
Sunt alegerile municipale. Moderatii incearcéd sd rdstoarne primd-
ria radicald a lui Marguillier, tata Marguillier, Marguillier fdrd post.

In timp ce géindirea lui Augustin era dusd cédtre cursul de
morald civicd, mérginitd de Sociologie pe care o profesa domnul
Rubensohn, Appiat socotea numérul de functionari ai drumului
de fier, veniti odatd cu mdrirea gdrii, lucrédtorii noului atelier de
tesdtorie, sucursala unei case din Saint-Etienne, acei ai uzinei
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idrollectrice in constructie. Mai esentiale decat orice vederi iilo-
zofice, preciziuni de cifre il atrdgeau.

— Va {i de pomind, duminica aceia, murmurd el. Dar in
duminica aceia Auguvstin nu vdzu nimic, rémase in pat suferind.
i pdrea rdu de cursurile la care avea sd lipseascd, de dezo-
noarea notitelor sale prin golurile ce vor trebuie complectate cu
cele aduse de alfii, Credea cd@ boala nu va trece dincolo de
vacanta Pagstelor; dar ea atinse aceastd limitd, si dincolo, pre-
lungitd cine stie cat.

Dar intr'o zi totul merse mult mai bine. Dormi zece ciasuri
mdérete, intr'un opac absolut, fdrd visuri, fard acele luminisuri
de stofd uzatd, pe care o traverseazd lampa insomniei. ,Dati-i
de mancare“ spuse doctorul, cafeaua cu lapte numai cobora
prosteste fdrd sd fie luatd in seamd, imitdnd apa cdldutd. Parfu-
mul familiar si reinoit tot deodatd, reinprospétat ardtd relieful
sgdriat al lucrurilor noi. Avu timpul sd valorifice in treacdt,
dulceata sa plind de spumd, gustul sprinten §i vesel, acel gust
al cafelii, care numai ei ii.apartiine, . Aerul intra prin fereasira
larg deschisd. Peste pufind vreme, Augustin a putut sd.si odik-
neascd capul intr'un cuib de perne care impodobeau {otoliul
langd fericifa fereastrd.

Atunci si numai atunci cunoscu el farmecul de ce respira.
Un aer de tot proaspit, abundent, niciodatd intrebuintat, cdzut
din cer, chiar in dimineata aceia. curgea prin deschizdtura bu-
zelor, il menfinea ca intr'o baie interioard rece si aburatd, im-
pingdnd gédndul cdtre izvoarele din munti, cdtre ghetarii pe
care niciodatd nu-i vizuse, Era totul vesel, plin de parfumu
grddinilor. Anul ii prezenta bucata de primdvard suplimentard,
rezervatd bolnavilor; primele zambete de April, de care ei nu
se bucurase, perzistau inc#, pdstrate pentru ei, Cristina mati
mergea in varful picioarelor, dar era numai usurintd, sbor, fericire

O moliciune maipersista, care-i fédcea patul atdt de savuros!
cearceafurile aveau ca curbele corpului o atingere amicald,
minutioasa, si discutatd in felul unei odihne intre cer si pdmaéant,
in nouri mitologici peste un aer ingrosat si leg#ndtor.

Gustul cértilor ii reveni, dar putin cate putin. Le aduse ¢
detasare, ca un fel de osteneald pentru lucrurile prea iubite, o
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dorintd de rdtdcire prin alte {dri, unde totul ar ii nou, limbi
geografie, amédnunte despre orase si despre oameni, De la fe-
reastrd, in fafa grddini care domina fotoliul sdu de bolnav se
vedea venindu i in fatd ondularea plind a frunz sului. Convales-
centa oaspete lung se eterniza in fata usilor. Si capul incd greu
indatd ce avea preten{ia in chip firesc, sd rdmaie drept pe umeri,
era pe perne aerian. Cum pentru fermecari lancede, Editia Braun.
schweig a lui Pascal se afla in mainile sale, cartea asta o

revede el, cand dupd multe schimbiri si ani, isi aduce aminte
de timpul din viata lui §i de emotia particulard pe care avea
sd o intalneascd.

Era cufundat in Rugdciunea pentru buna intrebuintare a
balei“. Frazele unite intr'o densitate de lichid greu curgeau pand
la inima lui, de a cdrei malabilitate sentimentald se minuna
cu aceiasi migcare cu care absorbea aerul curat. Ele il loveaun
ugor, prin intreruperi de pdrere de rdu blande, jumitéti de con-
tritiunj, pentru cd se simf{-a nu la fel, cu detasarea pe care o
ardta Pascal, si mai ales fidrd dorul de a-i semdna.

» « - . Nu-ti cer nici sdnitate, nici boald, nici viatd nici
moarte; dar sd& hotarasri de sdnatatea mea, boala mea,
viata mea, moartea mea. Nu stiu care-mi este de folos...®
Aceste vorbe nepotrivite, cu cariera sa, cu situatia sa, cu ne-
voile sale, rezervate sufletelor mai apropiate de sfinti, poate nu
explicau indeajuns, pentru inimile obisnuite, decat o datorie de
admiratie, de nostalgie si de umilin{d? Poate pretindeau la mai
mult ? I se piarea lui Augustin cd nu trebue sd discute nimic, sd
invinuiasca pe nimeni, sd se mulfumeasca doar sd suporte aceastd
fortd si aceastd amdirdciune, dealungul unei inunddri de bldndete
si pocdintd. Boala aduna intr'un curent unic imprdstiatd rosto-
golirea vietii sale, dddea la o parte izbucnirile secundare, se
asvdrlea numai pe drumurile esentiale.

Era... nu-si mai aducea aminte care Duminicd, cu casa
tacutd, tatdl dus nu se stia unde, mama, scra plecate la o da-
torie duminicald. Parcé s# inteleserd cu totii sdi- fie datd o ord
de singurdtate §i de somn. Sunete de {rambife foarte ascutite
rdsunau undeva departe la vre-o sdrbdtoare populara.

-Rugdciunea pentru bolnavi“ oferind prinire notele sale
trimeteri la misterul lui Isus, se indreptd si el cétre acele pagini,
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Editia Braunschwieg prezenia la acea pagind un facsimil cu
cu manuscriptul lui Pascal, cu hartia lui murddritd, trdséturile
intre paragrafe, mari 3 rigizi si toate detaliile scrisnjui arzdtor.
Pdrea cd vede in jumdtatea de obscuritaie a unei oddi cu po-
deaua in carouri rogi, incdlzitd cu buturugi, mobilatd cu un pat
cu polog, mand s’a palidd scriind infr'o rdscolire de infolio, pe
urmd intrerupéndu-se pentru a-si sprijini fruntea.

Augustin intrd in misterul lui Isus. E numai intuneric. Cu-
vintele, atat de dulci, atdt de grele, compun fraze grave de un
negru mat cu un singur inceput: Isus. Totul se spune pe soptite:
vorbire inceatd, distinctd si perzistentd a unuia ioarte bolnav
dar lucid reguldndu-si totul inaintea mortii sale.

Cum deodats, pentru prima datd, decdnd citise textul ce-
lebru, zédreste, cu o indepértare de doud secole pe Pascal ci-
tind si scriind in fata lui, Augustin mai contempld acum un alt
personagiu, la o distantd mult mai mare incd, o individualitate
blanda, simpld §i foarte misterioasd, vorbind, suferind cu unul
de ai nostri §i totusi bdnuitd de o inspdiméntdtoare identitate,
cu prea Inaltul.| Sunt; desigur| precizdri dogmatice. Dar ceeace
Pascal aratd dealungul penumbrelor, era mai putin decat verbul
dogmei trinitdtii, ci pe Isus In umanitatea lui, cel care-si va
védrsa tot sangele sdu. Asa trebue sd-l fi vdzut acum doud mii
de ani, vreun discipol galilean nu prea informat, dar supus si
bénuitor al unei mari taine.

Acel corp uman, livid, intins sub mdslin, zdcénd la fel cu
toti, strivit, demn de mild, sudadnd sénge in fata mortii, acest
om din clasa de jos, timid, debil, cu umerii strampti, fricos destul,
ghicitor de noroc, mistic i mazician, hulit de ovreii fruntasi,
absolut ignorat de proconsuiii rasi, stdpanii pamantului, el este
toate acestea si altceva incd. O prezentd formidabild, o putere
de cauzd primd, se afld imprejurul aducerii banale a bietului
om. Pitrunde ea ; e acest slabdnog, il strdpunge fdrd sdi smulgd
incognitul teribil. Aceastd extremitate a Injosirii umane e legati
de aceastd inilfime.

Nu se distruge totusi, incd nimic din Pastele miraculos in
acest intuneric de joc mare. O putere n#scutd inf&surd omul in
agonie, fard sd stim dacd se coboard asupra lui, sau se res-
range din el, si nici pentru a ldsa moartea desprefuitor §i dure-
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ros sd-1 loveascd, sd-si facd un joc, sd-l1 sangere ca i cum ti-ar
fi gresit omul. Grddina aceia plind de noapte, rositd de faclii,
e neinteles de lugubré. Trebue sd vorbesti incet, sd te ingenunchi,
sd nu dormi in timp ce Isus e in agonie.

E oare pentru cd §i zic tu, sau vorba de agonie? Sau a-
ceastd viziune a bratelor prinse in euie, infepenite in unghiu
drept intr'un chin de bruti? Augustin nu poate ardta motivul
precis si special, dar inima-i esie de ceari, unde p#trund, se
invartesc, se topesc, se taie cuvintele celui care zace. Corpul
freamitd din cap pand la picioare. Pendula cu desteptdtor pusd
pe cimin, bate in cutia deschisd cu un mic sunet meticulos.
Este singurul sgomot in casd.

Cu un gest slab de bolnav, Augustin lasd cariea cu ,Fen-
sées* pe masa rotundd, langs el deschisad, paginile lovind lem-
nul. Acest flux de mizerie §i de mare putere ce se revarsd din
griadina mislinilor a sfargit prin a-l infdsura pe el Augustin, dupd
Pascal (dupd mul{i alfii). In aceleasi valuri unde se ‘scaldéd Crist.
Isus ii vorbeste ca lui Pascal: ,M-am géndit la tine, in agonia
mea“. Nici o deosebire intre cele doud suflete; acela care as-
cultd acum si acela care, acum doud sute de ani, auzi aceste
cuvinte in inflicdrarea gi lacrimile unei meditatii de sfant. Au-
gustin nu se poate ingela, el este acela care se simpte iubit,
ales, solicitat. Un fel de chemare pentru cd i se murmurd, atinge
inima sa, ca un suflu scurt.

Tédcerea In care se impréstie aceastd chemare este deo-
sebitd de celelalte tdceri; locuri inerte, simple absente de zgo-
mot. Este mutismul asteptdrilor, vibrdnd incd de solia pe care
o transmisese, atent si incdrcat, pétruns de o dulceatd teribila.
Augustin simte confusiunea, vdzandu-se ales de Dumnezeu, care-1
topeste padnd la lesin.

Mai tarziu, mult mai tarziu, cdnd avusese timpul sd inter-
preteze si s# compare, el revdzu aceste momente, asa cum iu-
serd in realitate, un punct suprem in viata sa. El meditd cum
si in alte dati chemarea se fdcuse cu precautiuni fird numér
pentru el si ai sdi, doboratd de chestiuni de bani, de sdnitate,
de carierd, de imprejurdri extericare, si toate politele trase asu~
pra destinului.

Dar la data aceia §i in tinerefea gandirii szle, totul era
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ldsat la o parte, net, redus la esential, in jurul lui §i in el, sim-
-plificat ca o camerd de calugdr; numai o podea spdlatd, o sal-
tea de paie, un crucifix. Un peisagiu moral de o severitate soli-
tard, unde privirea numai se loveste de nimic.

O energicd reluare de sine il pune pe Augustin in forta-
reazta Iui interioard, pe care emotia izbutise si o cucereasca. El
Augustin, surprins in plind boald in luptd cu o chemare de o
dulceatd tropicd. Din oboselile convalescentei sale, el trebue sd
tragd deodatd fortele necesare pentru a midsura chemarea cu
amploarea precisd a cerinfelor ei.

Sfintii, la inceputul vietii lor de sfin{i, ar i intins numa
decat, in ofrandd cu un cos, in varful bratelor, detaliile viitoare
ale vietii lor. Dar Augustin nu are de cat spaimd. Si ea se a-
gitd in aceastd spaimd ? [Foarte mici lucruri in adevdr, nepro-
portionate cu imensul: toatd cariera sa pdmanteascd, marile con-
cursuri, reaiizdrile deja incepute... Ele opun indeménarea pru-~
dentii si chiar devotamentu! religios: ,Cénd tu vei cuceri toate
titlurile cu citd autoritate vei putea vorbi in numele lui Crist!
Cum vei §i ascultat!* Ridicdrl in massd de argumente si apdrdri
pentru fericirea in pericol. Alte motive mai calde; iubirile caste,
logodnele inepuizabile, toate simfoniile bucuriei. Nici un nume
pentru aceste inchipuiri pasionate, numai o directie obscurd,
catre care tind dorin{i esentiale.

Momente grozave sunt acelea cand Dumnezeu incredintea-
zid cu adevidrat oamenilor, in ins#ircinarea de a-§i creia viata lor,
cu o delegafie a compalitdtii ! Pierdutd intre perne, bietul cap
bolnav suferd, se chinueste, In atata incertitudine gi disperare,
Augustin ia din nou unicul volum, cade deasupra‘ acestor ran-
duri ,Doamne ifi dau totul“. E o loviturd de pumn in dreptul
pietului. Deci si ca acele constatdri din cirfi. unde cei care nu
stiu ce solutie sd ia, o gdsesc In pagina care le cade in mand,
Dumnezeu s’a coborat gandindu-se la el in chipul cel mai spe-
cial, in momentul precis al nevoii lui. Ca §i Pascal el afost su-
pus la gratiile personale de care vietile sfintilor sunt pline si
chiar aceia precisd a autorului Misterului, ,Am virsat o picd-
turd de sénge speciald pentru tine“. Augustin se simte dus de
mare infuriatd. Invartit, inert intre acceptare si rezistenid, inde-
pértat la fel din amandoud, fetus pe valurile agitate, isi mur-
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murd lui insusi, in timp ce-si {ine capul numai deasupra apei:
.Doamne, Dumnezeul meu, n'am sa pot“. Plange cususpine ina-
bugite, plin de pédrere de rdu, de chin, de groaza lui Dumnezeu.
Inimd pentru care se ceartd doi luptdtori el le mdsoard tremu-
rind fortele. Un fel de siguran{d abjectd crestein disperarea lui.
In zadar, aceias voce ndbusitd si poruncitoare care aruncase in
interior Timpul si Universalul se coboard intr'o madrturisire de
nepriceput : ,Te iubesc mai arzdtor de cat cum tu ti-ai iubit
ofensele tale“. Intre ea si acel pe care-l urméreste se interpune
un scut moale, fdcand din plat sim{ comun, prudentd omenea-
scd, pe care insd nu va putea sd-1 pdtrundd.

Poate cd luase drept chemare imediatd o exaceltare ndscutd
din boald ?... ,Ofensele tale“ dar desigur realizdrile permise, fe.
ricirea ta pdmanteascd binecuvantatd ? Cu timpul vor vedea lim-
pede, timpul si ajutorul... Sunt mijloace legitime, voite de Dum-
nezeu, propriile unele reflexii, lecturile mele, sfaturi, tor atétea
criterii de toate vocatiunile posibile. Incd mai il inspdiméantd cu-
véntul vocatiune. Nu-l asigurd decat pentru cd se depérteazi.
Aceste fraze 'pentru apéirare si altele la fel ies 'din nesfarsitele
rezerve ale simfului practic privit rece, rafiune.

Asteptarea arzitoare se potoleste. Chemarea numai insist4...
Sldbeste mai pujin decat pare cd merge aiurea ca §i- cum s’ar
i ingelat, ca si cum ar fi ciutat pe altcineva, pe dibuite, in a-
ceiag odae, cu un deget care ispdseste alte inimi. Un sentiment
precis al pozitivului, pronun{d cuvinte pe care Augustin n’ar
vrea sd le audd, ceva cam asa: ,Te-ai apdrat bine“. Dar tris-
tejea si nesiguranta, — provocate de chemarea despretuitd,
am cu ele o limpezime retrospectivii. Chemarea nu a fost nici
deodatd, nici izolatd. Atatea clipe anterioare intre treisprezece
§1 paisprezece ani, licdresc din noua lumind, intunecate cénd se
produserd. Plenitudini amestecate cu sperante fdrd nici o legi-
turd pdmanteneascd, vag legate de ceva sfant. Rare clipe lumi-
noase, nu totdeauna in preajm# de ceremonii sau impirtdsanii,
venind, ducdndu-se fdrd motive mari, prin sufietul sdu zefire,
impingeri cdtre locuri uude altarul se vede mai aproape.

Sgomotul serbirii populare se pierde spre strazi extraordi-
nare §i mereu mai depdrtat pare oragul unde se minancd, se
bea si e sgomot.
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In dimineata urmé&toare. domnul Méridier vine in cdaia lul
Augustin, cu un jurnal in ména zicand: ,Este nevoe sati mai
spun cd succesul listei Iui Marguiileir este sdrobitor §i republica
salvatd si de data asta® ?

Mama lui deschisese fereastra §i-i aduse dejunul. Un miros
de imprimerie §i de cafea cu lapte se rdspandi in aerul dimi-
netii.

trad. loan Nicoard



Originea si locul omului in naturi.

Inainte cu sute de mii de ani, glas de om nu se auzea
pe pamant. Tot felul de plante si animale triiau si omul
tot nu aparuse. La un moment- dat, fira nici o prevestire,
se aratd si omul.

Cand apare? Cum apare? E obiectul cercetirilor.

In veacul al XIX-lea oamenii de stiinth incearcd, a solu-
tiona definitiv, ehestiunea originei omului. Gh. Darwin, Th.
H. Hiixley, Wallase, Weisman, Haechel si altii, bazati pe argu-
mentul, cd influinta mediului, adaptarea, lupta pentru exi-
stentdi, selectiunea maturald, ereditatca sunt tot atdfea cauze,
cari au provocat si produc transformarea spetelor de animale,
au enuntat lumii, ci omul m’are originea dela D-zeu, ci se
trage din momita. La baza arborelui genealogic al animalelor,
apoi, ar fi fiinfe reduse la constitutia unei celule. Aceasta
celuld dotatd, dupd Darwin, de D-zeu, iar dupa darvinistii
materialisti, de materia primordiald cu putere de viatd si
lisatd in voia tuturor intamplirilor, s’a desvoltat in mii
de fiinte corespunzitoare scopului lor.

Insa in trecutul pamantului intalnim perioade, cand pa-
méantul era o masd incandescentd, — stare incompatibild cu
viata. — Atunci, de unde viata pe pamant9 Oken a presupus
ci in fundul mirilor existi o substanti vie, care ar fi fost
punctul de plecare al fiintelor. Profesorul Hiixley examinénd
depozitul argilos din fundul mérii, la 1868 a descoperit
un fel de mucoasi amorfi, cu o compozitie chimicii foarte
complexd, de naturd albuminoidald si o considerd, tot asa
element primordial si universal al fiintelor fie plante, fie
animale. Haechel, la riandul lui, credea, ci prin aceasta
a succes, si se gaseascld o vietate, care face trecere dela ma-
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terla anorganicd la cea organicid. Tot odatd se credea, cd
accastd substantd chimicd botezati ,Bathybuis Haecheli ar
fi dovada generatiei-spontanee.

(Ins& materia intrucAt e moartd n’a putut si nu poate
da viatd niciodaté. Botanistul Reinke spunea, ,cd pe cum
nu vor forma o poezie literile virsate dintr'un sac, tot
astfel nu se va preface in celuld vietuitoare singurd numai
materia amestecatd din intdmplare”. Pasteur prin experiente
dovedeste imposibilitatea generatiei spontanee, aproband, intre
conditiile actuale de viatd, teoria biogeneticii, sustinuti de
vestitul medic Harvey ,,omne virum ex ovo“ si de marele
anatomist Virchof: ,,omnis celula ex celula®.

Deci dacid materia nu poate fi cauza prima a fiintelor
trebue si fie o altd cauzd. A. Richter, Helmholtz, Lord Kelvin
etc. au presupus, ci originea vietii pe pamant e extraterestra.

Faja de aceste teorii, cari nu solutioneazi nici originea
vie{ii, nici a fiintelor, sti o teorie mai veche, aceia a fixa-
titii speciilor, sustinutid de marii naturalisti Linné pirintele
clasificatiei animalelor si plantelor si Cuvier intemeietorul Pa-
leantologiei si Anatomiei comparate. Indivizii unei specii de
animale derivd din o singurd formi primordiala. :,, Tot sunt
species, quot iversas formas ab initio produxit Infinitum
Ens“. E ipoteza creatiunei. Aceastii teorie se apropie foarte
mult de conceptia biblicd a originiii fiintelor. In cartea facerii
Moise descrie originea omului gi a celorlalte fiinte ,,51 D-zeu
zise: Sa facem om dupa chipul nostru, dupid aseméinarea
noastra, care si stipaneascd peste pestii marii si peste toate
tarditoarele cari se tardsc pe pamant. $i D-zeu creia pe om
dupa chipul sd, dupd chipul Iui D-zeu il creia pe dansul,
birbe: si femeie ii crea pe el Si D-zeu ii binecuvantd st
D-zev le zise: Crestefi si va inmultiti, si umple}i pémantul
si-l supuneti pe dansul si domniti peste peistii mérii si peste
paserile cerului si peste toate animalele cate se mised pe
pamant”. Cap. I. V. 26—28, ,Asa fu nasterea cerului si a
pédmantului, cind aceste au fost create, in ziua In care
Jehova D-zeu facu pamantul si cerul. Si toatd planta cam-
puluii, care mai fnainte nu risdrise, ci Jehova D-zeu inci
au ploase pe piméant si om nu se afla ca sd lucreze pamantul.
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'Si aburii se suiau de pe pimant si udau toatd fata pimantului.

Si Jehova D-zeu forma pe ‘om din pulberea pimantului si

suﬂa in mirile lui suflare de v1a11a si asa ficu omul in fiin{a
e (Cap. I1. V. 4—7).

Drept aceia, omul este o creatiune a :Jui D-zeu, in care
s’au impreunat celedoui naturi cea spirituald cu cea materiald
si astfel destinat si domneasci peste pamént si toate crea- -
tiunile.

Tot in cartea facerii cetim: ,5i Jehova D-zeu planta
gradind in Eden despre risirit si in aceasta puse el omul
pe care l'a ficut®. (Cap. II. V. 8), Deci omului si in el
neamului omenesc D-zeu ii rezerveazi o fericire naturald. In
dar, fird vreun efort fizic, ii da minte, memorie, fantazie,
vointd, simfuri lexterne etc. si acestea pentru fericirea ma-
turald. Aceiasi carte sfanti spune, ci D-zeu pentru fericirea
supranaturald l-a inzestrat cu haosul sfintitor. {

Ce situatie superba!l

Omul, insd, n’a rimas in statul acela fericit, céci a pa-
cétuit si astfel a fost despoiat de hadsul sfintitor si din fiul
adoptiv alui D-zeu s’a facut fiul maniei. De asemenea a perdut
si celelalte daruri si in locul lor, in miisurd mai mare sau mai
mica, au luat stipanire intunecarea mintii, sl&birea v01n§ex
dureri, boale, pasiuni si altele.

In aceastd situatie, omului nu-i rdmane altceva, decit
s& sc ndzuiascil a urca, idin nou, treptele inalfarii. Pentr’acea,
repede, isi fixeazi w@ mou plan de viatd. Prin lupta ce o
duce cu semeni sdi, cu mediul fizic, organizatia lui tru-
},Lasca, in cursul vremurilor, trece prin o serie de modifi-
cari. Evolutia omului a fost inceata si nu aceiasi pretutin-
deni, Diferitele conditii de viatd au determinat talia indivizilor,
coloarea pielii, proportiunea pérfilor corpului si mai cu seami
a obrazului, deci s’au produs diferite rase de oameni. Ci
aceasta e posibil, ne stau la dispozitie mai multe dovezi
chiar in zilele noastre, Eschimosii, chinezii, Japonezii, Austra-
liienii, Negrii din Africa au caractere diferite, aparfinand cu
‘toate acestea speciei omenesti. S’au, cine stie, cata influ-
intd are clima si natura solului asupra desvoltirii unei plante?
.clima rece si pamantul sirac produc plante mici si piperni-
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cite. Aceleasi plante puse in alte conditii de viatd dau na-
stere: la plante ranjoase. Ciine mu stie, ci azi profitand
de exemplele din naturd, prin selectiune si ereditate, omul
a ajuns si cultive plantele cele mai diferite si sd creasci
animalele cele mai adaptate scopului pe care-l urmireste
Prir selectiune s’a ajuns de ex. la cai pentru tras cu corpul
mare si greoi si la vite pentru miceldrie, la cari oasele
s’au subtiat, dar au multi carne. Aceste nu sunt teorii, ci
fapte si fird a insista asupra numeroaselor exemple din
naturd putem admite o mici evolutie si in viata omului
primitiv. Din nefericire foarte putine fosile umane ne stau
la dispozitie pentru a constata acea microevolutie chiar dcla.
inceput.

Cuvier, in istoria desvoltiirii omului, constatd diferite
grade. Cel mai multi cred urmitoarele: Omul strdvechiu (Homo
primigenius) locuitor al pesterilor, avea capul mare, maxi-
larele erau jesite si mai bine desvoltate. Fata mai muit
desvoltatd ca cutia craniansi. Capacitatea craniului era &-
proape aceia a omului de azi, dar creerul era de o simplicitate
mare, avand circumvolutiunile mult reduse. In raport cu viata
nomada si de vanditor avea simturile in special vederea,
bin¢ desvoltate, iar musculatura corpului cat se poate de
puternicd. Armele si uneltele casnice le face din piatrd ce
abia stia s’o ciopleascd. E faza paleolitica, care dateazd din
glacial, — subdiviziune a Pleistocenului din era cvaternara
Uneltele ce le-a lasat, picturile de caverne, gravarea pe oase
si pe sisturi argiloase, sunt tot atdtea documente, despre
munca si ndzuinta omului din aceastd perioadd.

Dupéd retragerea ghetarilor 'si indulcirea climei, omul
paraseste pesterile si se stabileste la campie. In acest mediu
a trdit un om mai evoluat: Homo sapiens. E asemenea la in-
fatisare cu cel de azi. Isi zideste casd si cultivd pamantul.
Armele si uneltele de lucru si-le face din piatrd lustruiti.
E faza pietrii lustruite — Neoloticul — din \Aluviu. Legat]
de casa si pdméant duce o viatd sociald, prin ce gusturile
s’au rafiinat si obiceiurile s’au sckimbat. Nevoia l-a impins.
la inventarea industriilor, ca tdsdtoria, oldritul etc. Practici
si comertul. Ne mai avand chef a alerga, intruna, dupa
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véanat, a domesticit animalele. Incet-incet omul se ridicd din
starea lui primitivd gi prin cungasterea metalelor, instru-
imentele si-le face din cupru, apoi din bronz. Acest aliaj
fiind ugor de lucrat si putandu-se face orice din el, inlocui
pietrile. Perioada bronzului este cea mai noua vrastd a omului
ipreistoric, cidci ‘cu descoperirea fierului incepe viata de civi-
lizatie in care ne aflim. Perioada fierului, azi se confundi
cu acea a aluminiului.

..Asa a urcat omul treptile iniltarii. Dar civilizatia ade-
viratd incepe cu Isus Cristos, care de buni voie se angajeazd
sit rdscumpune omul. Ii redd grafia sfintitoare pierdutd prin
pacatul stramosisc, deci gi o mai mare libertate atat de
necesard initiativei gi culturii. $i omul rdscumpérat progre-
seazd tot mai mult spre perfectionare. In secolul al XX-lea
chiriasul de odinioari al pesterilor cutriera vizduhul cu ae-
roplanele si dela distante mepitrunse pan’aci ascultd glasul
prietenilor sii.

Ei bine, s# determinim locul ce trebue sd-1 ocupe omul
in natura. o

Paleontologia 'gi Anatomia comparatd 'gdsésc aseméiniri
foarte apropiate intre om si maniferele superioare; deci nu
putem separa pe om de .animale, afirmi la repezeald unii Na-
turaligti. ‘ ,

Analogia organizatiei, corpului omenesc cu aceia a maimu-
telor este aga de mare zice Hiixley, incat dacd ne vom in-
chipui, ci printr'un mijloc oare-care s’ar transporta intr’un
vas cu spirt capul unui om si al unei maimute pe Saturn,
uns din plantele sistemului solar, si c# oamenii de acolo
dc ar fi existand, ar supune aceste doud capuri la disectia
cea mai minutioasd, le-ar fi imposibil sd géseascd vreo im-
portantd deosebire.

Hiixley face din om un gen al ordinei maimutelor. Cuvier
lia considerat ca intaiul ordin al clasei mamiferelor. Linné
l-2 ridicat la gradul de intaia spetd a genului ,,Jomo“ sub
nuvmele de ,homo sapiens”. Gardeman a ficut din om intaia
familie a ordinei primatelor sub numele de ,,Bimana“. Carus
a ficut din om o clasi sub numele de om. Zenkher 1l-a ridi-
catl la gradul de despartamant sub numirea de ,,Animale ra-
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tionale“. Sf. Ignafiu de Lopola a format din om una din
marile divizuini ale naturii-fird nume special. Voltare si
Fabre-d’Olivet il pun la regnul animal. Geoffroy St. Hii-
laire si Neer d’Esembech precum mai multi autori germani
si francezi l-au numit ,Regnul uman*.

Adevirat, arhitectura corpului omenesc are multe ca.
ractere identice cu a animalelor. Omul, ca si animalele, se
nagte, creste, se reproduce si moare. Si el are carne, sidnge,
oase, inimd, pldmani, stomac, etc. Ca si soparla respird prin
plamani. Aparatul circulator e ca si la paseri cu singura
deosebire, céi artera aortd in om deviazd in spre stanga.
Inima ¢i la om, ca la Vertebratele a ventrald, sistemul nervos
e dorsal. Structura anatomicid a scheletui are acelas plan
de organizatie.

Ba mai mult. De multe ori asistam la animale la mani-
festatiuni de ordin psihologic. Cine nu stie, cu catd istefime
eviti animalele diferitele curse ce le intindem. Cine n'a ob-
servat recunostinfa de care sunt capabile animalele? Cine nu
admira iubirea proverbiald a turturelii si fidelitatea {dri mar-
gini a canelui. Razbunarea, aceasta pornire a sufletelor nici
nt o gisim oare si la animale? Cine nu admird hamlma
albinelor si a furnicelor? ete. ;

Daci intre om si animale intalnim atatea asdméniri, cu
atdl mai multe sunt deosebirile atdt din punct de vedere Ii-
ziologic, cat gi psihologic. Modul articulatiunii membrelor
inferioare la coloana vertebrald si a vertebrelor intre déansele
imprimd omului un caracter specific, acela de staturd verticala
bipedd, cu capul indreptat spre cer si privirea indretatd
inainte, cu care omul cerceteazd orizontul pe o intindere mai
mare gi prin care se apropie mai mult, de céat ori care alta
fiintd de idealul frumusetii. Statura verticala e si simbolul
autoritifii, ce o exercitd asupra fiintelor, ca un suveran. In
sfarsit conformatiunea si scopul membrelor anterioare, cari
se numesc madini, inspird respect.

La animale intalnim o staturd orizontald, iar membrele
sunt labe si in raport cu felul de hrand, terminate cu copite
sau ghiare.

O altd praticularitate a omului se ewdentlaza in micso-~
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rarea fetei. Maxilarele ‘'si celelalte oase ale fefei sunt mai
reduse decat la‘animale.

Ce s& zic despre desvoltarea encefalului la om, acest
organ al vietii intelectuale? Encefalul in evoluia omului a
ajuns la suprema desvoltare si a devenit sediul celor mai
superioare facultiti psihice: memoria, judecata, vointa, gan-
direa, cari ii imprima caracterul de superioritate si nobleid
deosebiti.

Dacé la animale am intalnit manifestatiuni de ordin psi-
chologic, sunt mérginite in sfera faptului actual si cad in
domeniul instinctului, cdci paserile célitoare instinctiv simt
inceperea si apropierea iernei, furnicile si albinile instinctiv
strang hrand pentru iarnd, randunelele si alte paseri instinctiv
fac cuiburile ete. Animalele vid, aud, miroasd, pipdie, adeci
cunosc o multime de obiecte. Dar cunoagterea lor e pur sensi-
bili si trecitoare, deoarece nu pot face abstractie dela lucrurile
materiale, deci nu stiu ce ieste virtute, libertate, frumusete,
adevdr, dreptate.

Omul, ins3, prin inteligenta sa cunoaste lucruri, pe cari
animalele nu le pot cunoagte. Chiar lucrurile materiale prin
abstractie le poate spiriitualiza, proprietate a sufletului ima-
terial. De aceia funcfiunea fundamentala a mtehgen;ael omului
e gandirea. La orice fapt omul cautid cauza si din elementele
de cunoastere cautd sd creieze un sistem de idei. Nemultumit
cu ideile cagtigate merge mai departe, le analizeazi, le asa-
mind, izoleazd insusirile comune si le aduce in legitura, —
deci judeci. Cand legdtura dintre idei nu se vede ime+
diat, recurge la ajutorul mai multor judecdti si rationeaza.
Deci omul e o fiin§d rafionala.

Inteligenta omului sub influenta mediului ia sboriil ina-
inte i desvolti cea mai mobila activitate. Tot atunci, in-
stinctul dela animale incetand de a fi excitat se odihneste si
nu progreseazid. Lucreazid totdeauna si in orice circumstantd
in acelag mod. .

Diferitele manifestatiuni externe ale vietii intelectuale
le indeplinesc anumite organe. Mainile fiind in serviciul inte-
ligentei, au devenit instrumentul dibaciu al unei industrii si
arte ingenioase. Ochiul este oglinda sufletului, in el se re-
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sfrang bucuria, intristarea, sentimentele nobile si pdcatele
L& animale, cari nu-si pot da seméd de nici o lucrare psi-
chicd, ochiul are o clipire fara nici o expresie. Pe buzele
omului se deseneazd surasul, iar pe fatd espresiunea plind
de mandrie. Animalele nu sunt capabile la astfel de mani-
festati.. :

Laringele, cantitatea bucala, limba, buzele, prin asocierea
vocalelor si a comsonantelor produc graiul articulat, care
este una din insusirile de seamd a omului. Animalele n'au
limbajul nostru, dar nu putem contesta, ci nu s’ar intelege
intre ele. Toti stim, @@ un fel latrd cainele pe pacitosul
de rele si astfel latri pe stdpanul siu. Cine nu stie, cid alta
cénd le prevesteste apropierea uliului. ete. Dar ce mare deo-
scbire intre aceste glasuri si vorbirea articulatd a omuluj

- Deosebit de limbaj, omul mai poate comunica gandurile
si in scris, Prin semnele grafice o gencratie lasié gandurile
si cunostintele sale alteia si asa, in special, dela inventarea
tipografiei, comoara intelectuali a omenirei creste tot mai
mult. $i animalele stationeaza, manifestdrile lor nu prezintd
nici o evolutie.

In sfarsit, daci intre om si animale existd atatea deose-
biri fiziologice si psichologice, in privinta sentimentului reli-
gios putem fixa o barierd peste care nu se poate trece de loc.
Fiintele rationale vor trebui si lucre intocmai. Cele nerationale,
ca cele ce n'au ‘minte gi vointi. Omul, fiin{d rational, se
convinge numai decat, ci ! depinde dela o fiintd mai supe-
rioardt, care l-a creat si dela care a primit nespus de mari
binefaceri. In consecin{d recunoaste el insusi datorintele ce
le are fatd de acea fiintd superioard. Drept aceia, pe langi
dependenta fizic#, care, pentru crearea din partea lui D-zeu,
se refereste si la animale, are o dependenti morali. Omul
prir aceasta intrece in demnitate pe toate fapturile.

Sa respectiim, deci, acest cap de operi al naturii. S&
respectim pe om in toate drepturile lui. Si-l1 studiem inde-
pendent de animale. Si-1 asezim, acolo, unde D-zeu l-a pus,
deasupra tuturor fipturilor. '

Prof. Traian Tdmas
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Cilitoria mea in Spania

I
In hidroavion dela Genova la Barcelona

‘Dupéa cum mi-se intampld de catva timp in ajunul oricirei
mari cildtorii, tot astfel plec si acum din Padova preocupat
mai ales de biletele ‘cumpérate la C. I. T. (am vézut insd pe
urmé cd erau in total exacte). Sosim la Genova la miezul
noptii si ne ducem indatd la hotelul Principe Argentina; ne
culcim devreme. Dormim insd  prost, atat din cauza cdlduri]
mari, cat si din pricina sgomotului neincetat pe care-l face
intreg personalul hotelului. A dqua zi telefonez in mai multe
randuri, si cu o insistentdi aproape desnadajduiti, — pe care
nict acum nu pot si mi-o explic — wunui prieten din copili-
rie pe care nu-l mai vizusem de vreo treizeci de ani. Reusesc
ir sfarsit sd-l ghisesc. Vine si mi vadd la hotel; imi pare
imbéatranit de sigur, dar are acelag zambet putin copildros
putin strengidresc, pe care i-l cunosc de mic. Oragul e plin
de tineri cari participd la miste curse de alergiiri; au venit
din tote provinciile Italiei si dau strizilor o infitisare pito-
reascdl, cu flanelele lor de toate culorile. La restaurant sun-
tem foarte prost serviti, cici toti chelnerii asteaptd comanda
la o masid mare unde sunt flanelele albastre si galbene cari
trebuie 93 plece foarte repede nu stiu unde. Prénzim in
graba si plecdm la aeroportul pe care-l géisim improvizat pe
bordul unui vaporas, cici pavilionul elegant care-l addpostea
pani mai ieri a fost aproape desridécinat de uraganul de
acum cateva zile, care a frant si a doborit mai multe eleva+
toarc uriage ca gsi cum ar fi fost de sirmid. Comandantul
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stafiei... aeriene, un om de o staturda impundtoare caie se
cam rasteste in vorba dar are o privire de copil, se arad
foarte amabil cu noi si sfarseste prin a ne pune in soco-
teala numai jumdtate din ceea-ce am fi trebuit s& platim
pentru surplusul de greutate al bagajelor.

La ora 1 p. m. o barci cu motor vine si ne ia si ne
duce la hidroavionul cu aripi vopsite in dungi rogii si gal-
bene; ne imbarcdm, avand drept tovardsi de cildtorie o dommi-
yoara oxigenatd care pare a fi o actritd, doi negustori si un
preot care vine din Filipine gi a sosit de curand cu hidroavio--
nul din Roma, al cérui pilot, un tanar blond si foarte nervos,
se agaza aldturi de pilotul aparatului nostru. Acesta s'a st
infasurat in costumul lui alb si poartd niste ochelari negri
ciudati’ cari ii dau infitisarea unui scafandru. Trimotorul
porneste dupd ce mecanicul ne-a impartit cate o cutiuid in
care sunt doud bucdfi mici de vatd de pus in urechi, spre a
atenua sgomotul motorului. Apa stropeste geamurile ferd-
struicilor, si dupd cateva minute hidroavionul se desprinde
de la suprafaia mérii' si~gi ia sborul spre Marsilia, mergand
la o inaltime de vreo 250 m., de-a-lungul Rivierei occidentae.
Totusi nu zdrim coasta decat foarte putin, cdci cerul e inno-
rat ¢i o ceatd usoard se ridicia din mare. Dedesubt, apa
luceste transparentd, foarte albastrd. Dupd o jumitate cde
oré de sbor, pilotul se apleacd inainte, Incruntd wugsor din
sprancene, manevreazi volanul ca pentru a urca, apoi coboarid
pe neagteptate. Un vant racoros si destul de puternic face
sd tremure aripile aparatului care incepe sd danseze usor,
dar isi reia pozitia de indatda ce pilotul, printr'o manevri
atat de sigurd incat pare aproape indiferentd, roteste brusc
volanul pani la jumdtate. Marea incepe sd se acopere tot mai
mult cu pete albe, pe cand norii se destramd si cerul devine
complect albastru. Coastele Frantei apar usor in departare,
intr'un colorit delicat de galben si verde, contopite, — ca in
unele ilustratiuni ale cirtilor engleze —; apoi peisagiul se
schimbi. Incep si apard coastele fnalte si stancoase, de url
rosu feruginos; umbra foarte albastrd a aparatului alunecid
deasupra apei ca o randunicd cu doud capete. Aparatul dan-
seazd mereu gi sotia mea incepe si nu se simtd bine. Pilotul
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prinde de veste gi ne intinde niste sdculete de hartie, pentru
orice eventualitate; gratie acestora, putem si -stdm putm de
vorbd... in scris: ‘ Py

— Nu p-se pare cid mergem prea incet? — scrie soga mea
pe sdculet si mi-l intinde apoi mie dandu-mi si stiloul ei.

— E putin vant, dar mergem bine. Ti se pare ci mergem
_ prea incet pentru cd n’ai miciun punct de reper. Cum te simti?
Ai rdu de.. aer? Durerea de cap a trecut?

— Ma4 simt mai bine; calmantul nu vrea sd coboare!

Si conversatia continud.

— La ce iniltime crezi cd suntem?

— Poate la 500 de metri.

. — Numai atat? Credeam cd mai mult!

(In realitate' eram numai la 200 m. si aveam altimetrul
chlar in fata ochilor nostri; dar nu ne pricepeam fncd la a-
ceste lucruri).

— La ce ord sosim la Marsilia?

— Ar trebul sa sosim pe la trei.

— Mi-e frig; d#bmi paltonul.

Il Antind, si scriu ca s#:i dau curaj: .

— Vantul s'a potolit. Se vede dupa apa mdrii, care e
mult mai putin agitati. Adineaori, pe cand stiteai cu ochii
inchigi, am sburat deasupra wunui minunat torpilor, poate
francez, care, judecind cel putin dupid dupd vartejul lidsat
in urmi de prord, maviga in plind vitezi. Trebuie sa fim
foarte aproape de Marsilia. Cum te simti? Si calmantul, a.,.
coboit?

— Da; acum mi-e mai bine.

Dupé stancile rosii, se viad cele albe de tot cari amintesc
tarmul dela Balcic, pe Marea Neagrd, faimoasa coastd de ar-
gint de care Romanii sunt atit de mandri. Acum aparatul
" a ldsat in'urm@ marea si sboard deasupra stancilor cu piscuri.
ascutite. Vizuti asa, de sus, muntii par conturati pe una
din acele harti in relief cari erau bucuria mea cand, ‘copil
inci#t, le vedeam in cancelaria Profesorilor dela liceul G. B.
Vico din Chieti. Curdnd marea se arati din nou, si Marsilia
se desfisoard imensd, sub privirile noastre. Dar nu ame-
rizim incd, si lucrul acesta ne mira putin.

!
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— Ce facem? Dece n'am amerizat la Marsilia?

Sotia mea da din meri, spunindu-mi astfe! (sgomotul
motoorului acoperid cuvintele) ¢ nici ea mu stie dece.

Sburam din nou deasupra padméantului. Dar, dupd cateva
minute, iati ci apare iardisi intinderea mairii spre care apa-
ratul nostru incepe si coboare lin. Iatd c# a si atins apa,
stropi luminosi aburesc geamul, dar aceasta numai o clipi;
trimotorul se opreste aproape pe mnesimtite, sgomotul ince-
teazd, ne scoatem vata din urcehi; suntem la Marsilia!

Trecem peste o punte ingustd si intrm intr'o casi albd
de lemn,in stil modern de tot, unde pe o parte e scris Ala
Littoria, iar pe cealalta Air France. Pilotul se intereseazi
amabil de starea sotiei mele, care acum se simte foarte bine
si rdaspunde zAmbind c& sborul i-a plicut mult.

— Era putin vant, dar nu mare lucru. Picat cii ne-a ficut
sa intdrziem cu o juméatate de ori.

Ludm o cafea cu lapte mu prea bunid, dar mare si, din
fericire, fierbinte, ¢i ne refacem. Cer insid in zadar o tigargy
cidc’ nu gasesc! Pilotul ar vrea si-mi ofere una dar vede ci
nici el nu are. Dupd patruzeci de minute oprire, ne reluim
locurile in avion, ne astupam din nou urechile cu vatid si apoi
ne ludm sborul, de data aceasta spre coastele Spaniei. Dupd
Marsilia, culoarea mérii se schimbé# si devine mai intai de
verde misliniu din cauza algelor submarine cari apar limpede
cénc sburam deasupra coastelor, apoi de un verde alb ldptos,
care aminteste culoarea untului de ricind sau a pelinului.
In curand se arati capul Creus cu stancile lui rosii karf§
coboaréa drept in mare. Sburdm cand deasupra uscatului, cand
deasupra mdrii; pe inal{imi apar (ca niste jucirii de copii)
coastele medievale in miniaturd, foarte bine p#strate, cu tur-
nurile lor rotunde in colturi, cu cel din mijloc pitat (este
le maitre donjon al romanelor cavaleresti franceze); adesea
le vad aldturate de coastele colinei printr'o linie oblici de
ziduri canelate (ca la Monselice). Mici origele de coasti
trec unul dupd altul pe sub ochii nostrii; marea, din noun
foarte albastréd, e populatd cu bérci in miniaturd cari te fac
sa te gandesti in acelas timp la miretia si micimea omului;
apar vaporage ce fumegd, la fel cu acelea cu cari se joaci
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copiii punéndu-le si pluteascd intr'un bazin mic, acasd; de-
a-lungul coastelor aleargi trenuletele, asa de bine ficute ~
a-iungul coastelor aleargd ‘trenuletele, asa de bine fiacute —
s’ar sp,unef-incﬁ_t par adevdrate; minuscule stabilimente de
de bal isi intind spre mare puntile colorate in albastru si
galben. La fiecare orag mai mare credem cid suntem la
Barcellona, dar ficuti socoteala timpului fird si ne gandim|
la deosebirea de longitudine, asa incat, pe cand la ceasul
- nostru sunt orele cinci, sunt in realitate deabia orele patru,
cum ne spune pilotul ficAndu-ne semn cu degetele mAinii
si lisand o clipd volanul, lucru pe care il face de altfel de
mujte ori pentru a explica liniile hirtii de navigatie aeriand,
spre a-gi indrepta ochelarii sau spre a-si descheia minusile
Tocmai cand me agteptim mai putin, hidroavionul incepe s¥
coboare, sboard la suprafata mdrii, o atinge, amerizeaza.

O rapidd cercetare a bagajelor, primele cuvinte spaniolq
schimbate cu niste baietasi blonzi foarte dréguti cari, vi-
zédndu-ne incircati iculsaluril sivomantale;oispun, pe jumdtate
seriogi si pe jumatate ironici: ;— ,Ya empieza a ser frio!“ .
sl iatd-ne in ommibusul albastru al Alei Littoria care ne lasi
peste putin la Hotel Falcon. ‘

i

Ramiro Ortiz :



INFIORARI

Lui T. C.

Din depdrtari vin doruri, sd plangd mai aproape,
In val de tinerefe oprit-au ldngd. noi.

E atdt de greu destinul ce-fi joacd in pleoape
De-agi vrea sd-l impdrtim, jrifeste amdndoi.

Nici alb, nici roz; agteapid un trandafir in vazd
Sd-i mangdi qmintirea, cu mdna caldd, treazd

- el alb, nici roz: svdcnesc in zori buzele tale
“-Cdnd roua nu trezeste viafa din petale,

Si totugl nu-i zadarnic sd pleci sau sd ramdai
Te cere amintirea cu glasul cel dintdi
Te-apropie durerea gi viata iar te cere
lubirea cea mai mare se mistue’n tdcere

In noaptea asta parcd invinsam vegnicia,
Din flori am adunat polenul viu gi mierea,
Si am prins trecand aproape vuind copildria.
Imbrdtiseazd-mi rana gi s@mpartim durereq.

lulian Gr. Popa



COLT PROVINCIAL

Marie Poza, nume desprins dinfr'o romanfd spaniold,
imi egti atdt de sugestiv, pe pagini de melancolie,
cand pomii inflorifi au freamdt de viold...

Marie Poza, pari un vers dintr'o uitatd poezie.

Esti un refren ce mi-a adus aminte de-odatd,

de o pagind ingdlbenitd ce-am aruncait-o in trecut,
cu pdrul strans pe tampla ta de fatd,

la fel cu negrul ochilor, pe zambet mut.

Fasionat, din patefon te strigd cdntdreful
§i glasul i se pierde pe drum provincial,
In lanul lung de meri, a tresdrit drumetul
incremenit cu pomii, prin florile de-opai.

In aer pagi mdrunfi de fluturi se animd

- de melodia caldd ce numele ti-l poartd...

Es i poate o frumoasd in fard ta streind,
Sau numai o bdtrdnd cu mdinele de moarid.

Mia Frolio



{roman)

CAP. IX.

Cosmopolitism

Cand m’'am intors spre casid azi, venise primdvara pe
drum. Niciodati nu am avut impresia ci trdesc, decat cand
iarnp cu adevidrat o vedeam disparutd intr'o inblanzire a
acrului, o méangidere a cerului ¢i ndvala de violete la
figédnci. Niciodatd nu mi-au plidcut ghioceii, prea pastrau
urmele zdpezii pe ei, prea le era verdele parcd conservat si
fara sevd. Mergeam gribitd cici aveam lume la masi si tatii
nu~i plicea cand nu eram esiti cu el — si npu mi giseasci
acasid. La orice ord ar fi venit, isi lasd repede bastonul si
paliria si intreba de mine. Imi spunea apoi, cind aveam
nenorocul si ma intorc dupd el, ce goald i se péru casa,
cum rdsunau toate aga ca si cum o piatrd ar fi aruncatd intr'o
prapastie. Mai ales de un lucru imi era frici. Avea obiceiul
sd plece imediat, si# m#ndnce in oras si en il asteptam
in fata unei fripturi ce se rdcia inutila pe farfurie. Niciodata
puwimi spunea o vorbi de reprog, dar cu atit mai mult il
intelegeam, péna in cele mai mici nuante din ochi si nu se
miri de loc, cand fiind secretara lui fmi dictd un ar-
ticoi din plicerea dle a fi aldturi, cAnd réimanea cu vorba in
vant, ciutindu-si gindul eu terminam tdcutd fraza si cand
mi-o dicta, in fine multumit, intreagd tresdiream:

— Dar, tatd, aceste lucruri le-am scris, mi le-ai mai
spus odatal! - ' ‘

Se uitd lung la mine, cum avea uneori obiceiul cand
descoperea ceva amuzant si nou si apoi linistit continua sa-mi
dicteze. De multe ori cand era prea ocupat in afard, mi lua
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cu el peste tot. Sedeam cuminte in trisurd, singurd la un
col{ de minister; de multe ori soarele dogoria, dar nu-:
simfeam decat cand birjarul mizericordios trdgea trisura la
umbra. Cand le isprivia toate era omul cel mai fericit dig
lume, luam masa intr'un colf perdut, pe urmi la teatru, pe
urmé supam la Capsa si vorbiam, vorbiam améndoi cand nu
priveam amuzati figurile cari intrau. Cum erau oamenii la
chef, cum igi pierdeau gleriozitatea de la intrare. La uni}
apirea vulgaritatea numai decat, altii povesteau tdre, altil
cideau in imelancolie. Doamnele, cand erau frumoase mai
ales, intrau de la teatru maéndre, haina de mitase cu blani
mu{ltd o ldsau si atdrne pe scaun, urs in fata mnui divan,
isi scoteau oglinda din posetd si-si dojeau fatei in indigna-
rea amuzatd a tatii care-mi spunea: Totdeuna sd te po-
trivegti bine de acasd, in lume si wifi cum esti, si fii natu-
rald. Imi venea si rad.. Eu nu aveam haind de gali, paltonul
simplu bleumarine cu nasturi galbeni de metal, incins cu
cordonul de piele, un benb alb de sirbitoare pe varful
capului si tot wnul bleumarine de toate zilele.. iar singura
rochie de seard albd, pufin foarte putin decoltati, cand se
rvpea, mi se cumpdra alta la fel. :Nu cunosteam pudra. Mai
imi spunea tatain surdind, cind valetul impecabil se invartea,
marionetd moartd, prin mijlocul furculitelor si al glasurilor
amestecate sd fiu simpld si purd cici fata e ca izvorul de la
munte, e frumos s& nu aibd nici un noroi, si i se vadi pietrile
limpezi, pana in fund, asa in ochi s i se citeascd toatd viata
senind si mevinovatd. Imaginea de frumuseti unitd cu puri-
tate in jurul vorbii frantuzesti splendidd si intraduizibild
de jeune-fille mi se cred astfel — in atmosfera eleganti
de la Capsa, fn atata amestec de lume, de la omul el insusi
printre cei mai frumosi ce i-am intalnit vreodatd, blond, barbe
de foiu cum di zicea poeta Alice Cilugiru, cu ochii de in,
subtire, cu jobenul cum numai el il stia purta si paradisul
cu pelerind a la Musset. De multe ori atriigeam atentia
curiogilor. Era atat de tandr in haira neagri si eu asa de
inalt crescutd? Era atata identitate de jubire intre noi si
totusi o reservd, desi cavalerismul cu care-mi punea haina
la egire, felul cum mi ajuta s& mé sui in trdsurd derutea
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incit nu se putea pricepe ce sunt. Mereu impreund la toate
spectacolele, la plimbarea cu muscalul la sosea, la oprirea in
dreptul muzicii, sau coborarea cind mu venea capriciul la
restaurant atrigea atentia, dar senindtatea mnoastrd oprea
mereu dronia in ochi. Odatd la redactie, un gazetar tanir
'sosit si lmai indréznet fincercia s#-l tachineze — Ceilaltl

ascultau curiosi sid afle taina, Intdi nu pricepu, se gandia
ce doamnd i se aruncd in fafi? el nu avusese eleganta si
nu-g. aleagd prietenele mici sotiile amicilor si nici sd com-
promitd, micar cu o floare, cum zicea, o fati — Luminat,
cu ména pe frunte zise razand:

— Dar e fata mea.

Toti fdcurd un gest mai adanc prietenesc gi-l zambird
duiosi. De atunci, la teatru, peste tot, se uitau cu simpatie
la mine.,. incepuse si ma prezinte si in dorul lui de i
avea mereu lume la masd, sa-i invite. Sedeam grava in capul
mesii, atentd sd imeargd toate bine, cand ne sculam, serveam
cafeaua alituri si incet discreti mid retrigeam la mine in
odaie. Gest care mi-a rimas pand acum. Oricat de multumitd
sa fiu, ori cat de mult sa-mi placd in lume, sd-mi fie dragd
tovirdsia altora, dupd cAteva ceasuri simt imperios nevoia
de a fi jcu mine, In coltul meu si tot este lucrul care-l am
mai drag pe lume. Acolo mi se pare cd sunt in sigurantd
mereu familiard? cu lucrurile cari m& privesc cu prietenie
numai acolo este locul meu, unde nu poate si mi se intample
nimic si unde lovitd in viati si sufar cu demnitate si jchiar
sd plang, 'si plang.. In lume, oricat de mare si fie durerea
povestitd de io prietend, cand o vedeam izbucnind in lacrimi
— mé apuca idesgustul... Imi amintesc de o dupd masi de
{Pagsti, cand foarte mecdjitor, din groaza de a mid intoarce
acasdi, s fiu vdzutd in halul in care eram, am raticit pe
strizi pand s'a intunecat, le alegeam cu deliciu frumoase si
singuratece, cdlcam monoton pe asfaltul tare care parci mi
sustinea. Cand in fine s'a intunecat, m’am strecurat ca hotii
la mine in odae gi fericitdi cd mici lucrurile mele nu fma
puteau privi, m’am cufundat ametiti intre perini, pe divan
si am rdmas agsa rabddtoare in fata durerii ce mi invilia
de pretutind‘ie‘ni, valuri de mare.. Intr'un tarziu cineva a
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atrat.. Eram asa de a mea incat mu didui importanpéi in
tunerlcul protector, cind o voce m'a ficut si tresar toatd:
CF se petrece aci? In lanumite momente iti plutegté toatd
viate ascunsd asa incat toti o pot vedea mai ales in ticerea
intunericului? Am sirit vioae, am aprins iute lumina si
razand, razand poate prea tare. — Nimic, visam, dar cum
m'ai speriat! Mergeam repede pe drum,aveam la masid pe
Suleiman-Faik-bey, secretar la legatia turci — si pe pictorul
Basanab. In locul casei hajichii se clidea o casi mare, pe
jumitate gata si tata spusese si se aseze masa intr'o curte
interioard, intre ziduri ce mu primiserd incd acoperisul si unde
tavanul era cerul albastru. Parea un cort arab. ‘In fund
basinul si el gata si primeased o apd candva, pe piatra
umedd dase cateva ierburi palide si aruncasem multe bluete
la intamplare. Turcul venea cu ibricul lui dela Constanti-
nopol si cafeaua lui. Se pregitea o masid originald, o masd
pe gustul fanteziilor tatii. In curte, bucitarul invartia frip-
turs la frigare. Era un tigan cu buza violet umflata si ochii
albi, Imi rase cu 'prietenie gi'''cu prietenie’ sil fata sveltd
in rochiie neagri, sort alb care aranja masa. Am #dvut wn
moment de multumire, de fericire aga de adanci incat cople-
sitda m'am asteptat pe scami, cu pdliria aldturi, cu florile
cumpiirate in poald, cu ochii la cerul albastru. Spune Arabul:
Viata ne este datd de soarti, totusi o singuri# datd ai in fata
ta o foaie alba pe care tu scrii ce vrei, cum intelegi tufferi-
cirea, dacd ai perdut prilejul, sau ai ales prost, abiia de
atunci esti toatd dusid de 'soarti. Ce puteam dori eu mai
mult decit ica viata si curgi asa cum cursese pand atunci
desi simfeam bine c# e ceva nefiresc, ceva prea senin. Un
nor subtire care de lani se infiripa in fundul cerului si un
vani intérziat de iarni m# pitrunse prin pardisiul deschis.
1m1 aparurd in acelag timp cu impresia cd as fi pe o mare
semna, intr'o corabie ce ajungea pe urmi jocul valurilor
devenite furioase Isi ei parci mid asteptau pe tirm... Nicio-
dati nu vdzusem marea; cum de-mi apiru deodatd in fat

.,, yx

ca in hirtile asa de artistic fiicute de tata? Vream s3 mi
rup de toropeald, si pun §i eu ména la ceva, dar vedeam ci
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era inutil, toti erau bine dispusi, totul mergea pe rulete,
‘Tiganul bitea o maionezd, fata din casi intindea ramuri in-
florite in jurul farfuriiler. Voiam cel pufin sd-mi duc pildria
ir odae, si-mi piaptin p#rul, cand deodati pe scara de
piatrd cu care te cobori in curtea interioard apiru tata. Era
fmbricat in pantaloni de flaneld albd, si haina in carouri
alb du megru, pdrea tanir de tot, in mand avea pachete...
Dar deodatd cu ochii in ocihi lui, patd ruptd din cer, vizui
o tristete, o neliniste. Tata avea ceva cand dand la o parte
niviala de ganduri si lenea ce mé tinea pironitd ii sérii inainte,
vrui s#l intreb, imi fu frici, imi fu drag sd-l las pe el
sd spue si dacd nu, sd nu rup eu brutal delicatetea tacerii lui.

— Ai venit tatd?

— Repede, repede, aranjeazi hord oeuvres-urile; sunt toate
in ordine?

— Tatd, tatd, nu vezi tu cum merg toate armonios
azi* Si mé oprii cu ochii la el. El nu-mi rdspunse, mi prinse
de talie gi urci cu mine, sus, tindndu-mi, parcd si mi fe- -
reasci de o prea mare atingere cu pimantul, dar simfeam
bine c# mu eu ii leram povara obisnuitd in viatd, el se ldsd
greu pe mine, greu ca o piatrd de moard. Era numai o
vedenie, o ciudatd pdtrundere in viitor, cici fredonand se
desfficu ca o pasiire de mine, urcd in fugd scara, intrd la
el si pe cind eu agezam inceputurile mesii, amestécandu-le
cu florile... primiverii, o trisurd se opri, apoi alta si Turcul
cu fesul, mic, bun, indesat urcad cidtrd tata o figurd exoticd
si prietencasd. Ne vorbi de Constantinopol, in timp cf
cafeaua ficutd de el me-o impirtia si iar de marea albastra,
de intrarea in Bosfor, de apele dulci. Bassarab imi scosese
creionul si nervos desena pe servetul din fata lui. Lu ascul-
tam, pentru a doua oard marea méd legidnd in visarea mea.
Cand am ramas iar améndoi plutea melancolia unei marturi-
siri pu spusd intre poi. Ce mult ag vrea sid te vad maéritata?!
Nici odatd nu-mi spusese vorba asta. Ridicand ochii fi vizui
pielea din jurul ‘tamplelor foarte galbend, iar vream sa-j
strig: — Tatd, dar tu esti bolnav? si iar mé# oprii. Primij
vestea cii obligat, trimis de doctori in streindtate, intrum
Sanatoriu pentru ci s'a surmenat prea mult. Eu voi pleca -
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cu o prietend, doamna S si cu cele doud fete ale ei la mare.
De mult gtiam cid viata mea leste asa hotarita, toata in colturi,
ca linia fericirii la mine, nu tine mult, cd in toatd viata nu
voi avea decdt pmomente. Mi-am vdzut-o intreagd desenatid
in viitor, infeleasd deodatd, frantd in colturi ascutite. Ce-as
fi putut insemna pe pagina albd din carnetul vietii mele ca
infiripat odatd sd rdmaie vegnic? Viata mea incepea, scintee
electricd, care se scurgea prin varful ascutit al paratoneului,
jos in pamant. Mana mi ‘se jucd mnervos pe servetul picto-
rului Bassarab. '

— Uite tata! ,

Tot servetul era plin cu ovreiosi cu nasuri incovoiate,
cari se certau, isi dadeau cu tifla, radeau cu gura pand la
urechi.

— Vai, tatd, cum sid dau servetul #sta la spalat?

— Deseori mergem la reprezentatia de sugestie a docto-
ruiu’ negru Vandabob. Este foarte inteligent, vine cu magia
lui neagrd, Duminici il avem la masi,

— Cand vine si Horingher, tata? Un Neamt §1 un negru,
ce menu s’ar potrivi?

— Tiganul o si fie ffericit sd serveascid pe Negru. Sa-l
intrebam pe €l? 'O mancare tigineascd prumtlva, cum Neam
tul e din fire lacom.

— Leberwurcht pentru neamt, tata?

Am biatut din ‘palme si pe-am oprit la o masd curat
romaneasd veche, cu mezeluri picante, la tuicd, tocani, fripr
tuni la gritar, o imensi plicinti cu mere, Vin un tdmaios
vechi gi pe masid vor fi aiduse in loc de flori, ghiveciul unde
sc prinseseri ardei mici verzi.

' Ma agezai la birou sii scriu cotidianul articol, dar tata
nu era dispus, il vedeam bme, voia si fugd de el si de mine
ca de o raspundere. Incepui s& citesc tare pe Monna-Vanna
d¢ Maeterlinck. O vizusem de curdnd pe Georgette Leblanc
la teatrul mational; sfarsii primul act, trecui la al doilea.
Monna Vanna goalli sub mantia Stransi in jurul trupului
iv cortul lui Prinzidalle, scena 'de iubire pur#, Cearta apoi
dé acasi de la ea intre tatd si fiu. Soful ei... meintelejgered
ei l» intoarcere... Vegnicul mal-entendu, singurul care desparte
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pe omeni! Tata spuse incet, trist, in seara care cobora:
vorba teribild a lui Maupassant. ,,Personne ne comprend per~.
sonne®. i apucai mana ca de rdmas bun.

— Peste o luni, tatd, far ne despar{im! — Fard voie
fm sund glasul a reprog, dar el nu bigd de seami:

— La anul te duc la Paris; acum ce vrei si faci tu“sin-
gurd la Viena?

Peste un an? peste un an? Dar unde va fi tata peste un
un an?

CAP. X.

Primele iubiri

Ninge.. M’am desteptat si caut sa-mi aduc aminte.,,
Da, aseari ne-am intors in toamna inaintatd, cu miros de
flori uscate, tata cu mine 'si ‘cu Vrabiupa.. Ce-o ffi fiacand
ea? Doarme... Prin uga cu jgeam, o vedeam culcati in cana-
peaua improvizatd pat, din biroul meu. O bucld blonda ii
ascundea fruntea pe covor, floare ofilitd dar cu toatd amin-
tirea frigezimii din seara trecutd. Tot prin geam vedeam
portretul Iui lord Byron pus la loc de cinste, deasupra me-
sii mele de lucru, cochete ide fata rasfitata; pe el o singurd
carte deschisd la o singurd pajind, oprita cu o scoici rose
adusi de la mare.. Marea din vara trecutd. Cum obosita,
ajunsad tarziu noaptea, greu de i&esp,ér’girea cu tata, o banu-
iam numai la orizont. Mirosul tare imi luneca in néri, pérea
o pripastie neagrd, un iad. Dar parci ¢ un put de picurd®
am exclamat in rdsul celor cari m# insojeau si vroiau si-mi
soarbd prima impresie. Sculatd tarziu a doua zi — toti fu-
gisera si facd plajd, nu ma dumiream de ce somnul gata si
mi périseascid era parci leginat de un imens murmur de
albine, de un freamit indepdrtat .si puternic, melodie com-
plexd, ceva vechi, foarte vechi, o leginare de versuri home-
rice. Cand am ridicat capul, de pe fereastra deschisd vazui
auzii cantecul mdrii.. O sutd de ani si triesc, nu voiu uita
totala cufundare a mea cu lea. Si placerea dispiruse. Era
ceve dincolo de orice exprimare de frumusete. Imensd venéa
spre mine, sbuciumatd mereu gi totusi parcd sculptatd in



BULETIN LITERAR ' 211

marmurd albastrd. Nu ficea nici un gest in imensa, clocoti-
toarea ei viafd ca 'si nu fie elegant, si nu aiba linie. Cat
am stat la fereastrd mumai gtiu.. Nu eram nici veseld, mici
tristd, eram marea, iar gandurile mele citre tata strigau ca ea,
singurdtatea mea era vie, viafa mea cautid si ea linia care
mereu s& o facid elegantdi, ori care ar fi ea: Eleganta unei
tdceri, eleganta unei vorbe aruncati cum trebue, unde trebue
st mai ales eleganta unei renuntiri, croiala eleganté a durerii
in singuritate. Viata care nu trebue si fie moartd nici cand
nimic nu mai are de sperat de la viatd, viata care trebue
sii fie vie pentru c#i-i viata si mereu cantdtoare ca marea
sbuciumata.

— Maia! Am tresirit, Cine m’a chemat? Oval de pd
tarmul mérii amintirii mele, o figurd palidd, o barba blonda
niiste ochi reci, albastri de apostol... Doctorul Rakowski,

— Maia, cum sunt baietii pe care-i cunosti tu?

—- Progti si obraznici, doctore.

— Nu asa, Maia, tu dai astfel de raspunsuri si fugl de
o rdspundere mare; in ochii tai vad arzdnd o viatd inte-
rioard de sacrificiu, tu trebue si fii alituri de mine, de ce
mv te hotdrdsti? Citesc in viata ta toatd, tu nu ai si fil
fericitd niciodatd! Am 51m1;1t rece la inimd, m’'am uitat spe-
riatd la el.... ‘ ,

— Maia, in fata ta pluteste o nenorocire, o simt, Maia
ia-ti un ideal in viatd, ia-i idealul meu. La o casi pe tdrmul
miirii, in fata mea prin geamul deschis, o Ruteancd cu olchii
albastri ca ai lui cilca si canta. Ce dulci sunt vorbele rusesti
in cantec! Totul era albastru, marea fard o umbrs, doar
cu fincretituri cu argint in vérful valurilor, cei patru ochi
al doctorului care se wuita la mine, ai Rusoaicei care se uita
la el, eu aveam doar rochia albastrd si paldria cu bluete..
In fund, o Tétdroaici ciliirind biirbiteste fari sea, cu figura
acoperitd apdru gi disparu, o clipd ca si vorbele doctorului
in mintea mea.

— Dece nu riaspunzi Maia?

— Pentru ‘cd, dacid sunt mistici, cum zici, mai bine
si mid duc la misticismul adevdrat, sus, la cer. Eu singurd
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nt stin din ce adancimi, din ce indemn am pronuntat vorbele
aceste.

— Bine Maria, dar tu nu vezi religia noastrii ortodoxa e
moartd, superstifie bund numai pentru oamenii simpli.. si
iar am murmurat inconstientd cu ochii 1z mare:

— Dar de ce ortodoxa?

A sdrit ca ars.

— Maia, numai o simbiozi si@ nu fii in v1a;a ta, e
pacat de tine. Catolicii (A spus el vorba pe care nici n'am
gandit-o) vor fericirea oamenilor numai in cer, noi o vrem
pe paméant, humai decat, atat e Maia, o viatd intre doud
neanturi gi e o dreptate si fie fericitd Maia... Vino tu care
plutesti in viatd, langi mine, si luptdm alidturi, asa nici
tineretea ta mu va trece repede, nici frumusetea-ta nu va fi
vestegitd de oameni, vino ca si rdmai pura, aidem Ia neno-
roc1',c1. \ [

— ,,Plelne de jeunesse et de beauté” zicea priretenui
meu, batranul Gree, cu care-mi petreceam vremea.

Primele iubirl...

..cu care-mi petreceam vremea la cafeneaua turceasci,
langd o cafea pe malul miarii, Fard si vreau ma izolam de
le sine, prietenele mele fiaceau plaji, erau mereu pe drumuri,
de dectorul Rakowski fugeam, nu-mi era simpatic, dar in-
demnul lui la o viafd originald m# fascina, fard si mé atragi
Sedeam la cafeneaua turceascd cu doamna S buni, spirituald,
ca si fratele ei, celebru atunci la universitate si in lume Coco
si cu batranul Grec care mid méingiia si md alinta ca un bunic.

— De-ar veni b#iatul meu de la Atena! Cum ag vrea
sd fn fata mea! Dar d ece voiau totii si m# mérite? Doamna
S se uita la mine, cand credea ci nu o vid, cu o mild fard
margini, iar tata imi scria sfagietor de trist dela Viena.
Zilele treceau monotone, fermecate.

Intr'o seard gsedeam la fereastrd, in odae si priveam marea.
O trdsurd cu doi cai negri se opri jos. Deabia putea S8 -il
stdpaneasci doctorul Racowski. De sub piliria mare de paie,
ridicd ochii albastri cétre mine:
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-— Maia egti singura?

— Da.

— Vino jos.

Am ascultat, m'am coborit...

— Maia, ma duc la Galati acum s& mé intdlnesc cu prie.
tenul de lupti Trosky; vino cu mine, Maia. Asa cum esti tu,
nu pe tine te iubesc totusi Maia, pe tine te vreau mumai
pentru cauza mea, Aide, Maia, vino repede, vei regreta dacd
nu o vei face, Aide, Maia,.. Eram fascinati, dar legati de
piméant parci cu lanpuri, nici un gest nu as fi ficut s#
viu. Imi pérea insi indemnul lui ca marea-sireni care farmecd
ca si ma inghitd definitiv in noianul ei. M& uitam cu nidejde
in fata mea.. Vedeam de departe un punct care inainta spre
mine, se ficea mereu mai mare, se apropia, salvatoarea mea,
Doamna S cu pildria largd pe cap si rddeam de o amintire
Cum era cineva, cum pe piata turceascd toatd lumea o in-
talnia, cum o salutau cu deferen{d, ea didea mereu din cap
si péaldria gresitd mare ii cidea pe o ureche; asa ci plicti-
sitd seara, imi spunea 'in hohotele 'mele de ras, cand in
fine o scotea de pe cap si o arunca pe masi: ,Aici, toatd
ziua, bunid zina“. Venea cu piliria ei lisati pe o ureche,
proba de catd lume intalnise.. La fetele noastre incurcate,
serioasd deodatsi, gravd mami cu rispundere, se uitd urit la
doctorul Racovski care rangea. Am riispuns insi# linigtitd,
definitiv hotiriti:

? — Pleacd doctorul, doamnd S, venise si-gi ia ziua ‘buni
de la noi toate si m’a gisit numai pe mine. ’

A sdrutat rece mana ei, m'a salutat ca si cand nu as fi
exitat niciodati pentru el si a disparut in furia cailor
negri, inviluit pentru totdeauna, pentru mine, intr'un zid
-compact ‘de praf.

Die-atunci nu l-am mai vizut. Acum in urmé, cit spaimi,
am vazut ce a ficut el si cu prietenul Troski din Rusia;
ce fel de fericire a dat oamenilor pe pamant, si i-am recunoscut
‘siluets elegantd de odinioard, pretrificata pentru mine, cand
in jurnalele franceze se vorbi de dinstictia ambasaduchi So-
vietelor la Paris. Pe urma, dxsgragla si agonia lentd in Caucaz,
‘moartea lui...
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Maia, rdsund incd odatd puternic si tandru peste zid. Nu
doctorul Racovski al amintirilor mele m# chema -citata.

— Ce faci, lenego, azi nu avem lectii?

— Da tatd, dar nu am sosoni, iarna a venit doar brusc
asti-noapte.

— BDu-te cu trdsura si ia-ti, iti trimet banii numai decét.

Prea repede mi se indeplineau toate! M4 ridicai pe ju-
mitate amortitd si mé uitai la portretul lui Lord Byron. Eram
credincioasd primei lui priviri si cu adevdrat era prima mea
iubire, el si cu printul Andrei din ,Risboi si pace“. Cartea
pe birou ramanea deschisd la aceiasi pagind: Moartea prin-
tului Andrei in rézboi, tocmai cand pusese méana pe fericire
si lacrimile Natagei.... Stiam bine sfarsitul.., el o umbri uitata,
intr’o familie burghezitd, unde Natasa mamd ingrosatd de
ani si bun trai, numai semina fetitei desesperatd. Sfarsitul
numai odatd 4l citisem. Oprisem o via{i imensd la pagina
care-mi plicea mie, la pagina unde si eu imi prinsesem inima
de figura lui Andrei intoarsd, cu toatd vibrarea vietii lui, -
spre moarte. | Inima ( mea era  impéar{itd intre doi chinuiti,
Unul frumos, imi plicea capul oval, ochii in migdald, nareq
find ¢i gura amard de copil. O céimasd cu guler intors ii
ariita un gat-gracil, un piept fraged. Ce banali imi péreau
baetii pe care-i intilneam odati pe siptimani in tovdrdsia
noastrd literard pe care o numeam pompos: ,,0telul Rom-
boiullet. Noi toti cu nume aiurea. Era sacrate o fatii, Criton
vdrul ei, prieteni buni: Faust si Mefisto, unul cu trdsitarile
fetii foarte clasice gi reci Apollo. Nici-unul nu se apropia de
Roxana, care eram eu (O Cyrano!) Criton numai isi ficea
pérea cii-si face copildros mun vis din Roxana, de care ea
simtea flatatd si usor emotionatd, era si ea iubitd cu toate iubi
rile Iui lord Byron. Trimisese o poezie la Semindtorul si o
iscilise Roxana, dar directorul asa de tdrdnist i-o pubjici
cu numele de Ruxanda. Ce ras a fost gi ce indignare eleganti
in otelul Rambouillet, ce mirare mai ales pentru omul care dg
atunci se manifestase european si ale cirui cursuri eraw
tot asa de celebre ca ale lui Coco. Desigur Roxana a con-
tinuat si durepe, Criton si viseze si si astepte cu neribdare
sd vie s& ia de la pension pe Socrate colega de clasi si «le
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bancd a Roxanei pentru a face si cu ea cativa pasi pe drum.
Un ciripit... Vrabiuta se degteapta:

— Ce faci Maia? '

— M4 duc si-mi cumpar sosoni, dar tu?

— Sosoni? "Si uitdndu-se pe fereastra deja prinsd in
flori de ghiatd... A ninge, ninge, ninge, vin si eu cu tine.

Cat ai clipi din ochi furdm gata, odaté cu tata, ce ne lud
cu el in trasurd. Vribiuta ciripea. mereu si noi nu gtiam cum
s'o rdsfitdm. Era cea mai sdraci si cea mai drigalaga cor
legd de scoald si mai mult la mine sedea. Pe tata de multe
ori trist, pe ganduri, nevrand si arate cat il doare boalg
care-l ruina tainic, numai Vribiuta il ficea si rada. Pripasitd
Pcine gtie de unde, farmecul ei 1i era singurul sprijin in-
viati. Pand intr'o zi... Eram la bae si trimet servitoarea s¥-mi
actucd halatul witat pe pat, ea nu mai veneca, nerdbdatoare
o sun.. Vine in fine schimbatd la fafi:

— Domnigoara Vribiuta e in bratele domnisorului. Of
lasasem lenegd in pat. Am inghetat. Pentru prima oard ceva
in afarda de viata mea, md murdiria. Am stat mult la bae,
am egit cu o figurd fird zambet si rece am ldsat sa treaca
ceasurile langd Vrabiuta care amutise si ea.

Peste putin a plecat cu ochii in lacrimi, stiam améandoud
cd este pentru totdeauna. . ; j

Si intr'o zi, in curtea scolii Socrate imi spuse:

j— Stii cd Criton trideste cu Vribiuta, am gésit o scrisoare.
in pardesiu. S’a supdrat numai vine pe la noi, tanti e spe-
riatd, ii e fricid Criton si nu facd o nebunie. Se poate ca’sid
primeascd in casa ei cine stie ce buruiand pripisiti! Biata
Vribiuta! Buruiani pripigiti ce bine era zis! Dar totusi
cat de singurd! ca mine pand la prietenia tatii si doar mai
siracd in bani ca mine. Dar de atunci, Criton veni zadarnic
s ia pe Socrate de la scoald, eu tocmai atunci mi ficeam:
nevazutd si cu indargire il vedeam asteptand, Socrate langad
el cautandu-ma lcu ochii, §i vedeam plecand in sfarsit, inutild
camarederie si m@ strecuram si eu pe urmi singurd. M3
intorceam la gura amard a lordului Byron si la tragica
moarte a printului Andrei. Ce bine e si moard omul la
care tii, pe veci nu l-ai uitat, si dispard inflorit cu toate
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iluziile tale, cdci viata, Doamne, viata cum batjocoreste trupul
dealungul anilor, asa batjocoreste si sufletul. Odatd Socrate
fmi spuse: '

— De lce te porti tu asa cu Criton si nici la otelul Ram-
bouillet numai Wii? El spune cd tu erai ijubirea lui ideals,
Vrédbiuta era aga de ocazie... Ce fel de iubire e cealalti mi-am
zist Nepricepand dar dintr'o discrefie mandri n’am intrebat
pe Socrate care repetd si ea ca o maimuii cele auzite, am
tdcut putin s nu pard ostenativ si am schimbat vorba. Iry
toargi cu sufletul gol, dar cu o linigte dobanditi deplini,
casa imi paru in umbrd asa de primitoare! Numai decat veni
fota. Il vedeam trist, obosit din orasul care-i plicea si iIn
ochii lui simtii presimtirea c#-l va pirdsi pentru totdeauna.
Intrd in odaia de aldturi, il simfeam singur cu nevoia de un
prieten; se plimba dealungul biroului cu pirul lui de altidati,
din oragul de provincie indepirtat; dar mintea mea continuj
sa aibd o liniste de veci, parcd inregistra numai... Am priceput
cd mid simt ealta totusi.. S’a oprit deodati din mers si incet,
delicat, s& nu m# sperie, a'deschis' usa.’Nu vream si se piarda
inutil eleganta intririi lui care evitd si ffie bruscd si nici nu
vream sd pui pe fata mea masca de indiferentd care o asezam
asa de firesc pentru altii. M# lisai asa cum eram in gandu-
rile mele... Ce mult seminam amandoi! Erau dou#i renuntfiri
fatd in fatd identice, una a vietii cunoscuti deplin, cea-
laltd strébdtutd cu gindul. Eram sigurd ci tata nu mia va
intreba nimic si m'am lisat si m# priveascd fard si fac un
gest cd stiu, cumy eram toatd adev@rati cu américiunea renun-
térii in coltul gurii.. Incet m’a intrebat bland:

— Vrei lsi vii la mine si citim fmpreund?

— Da, tatd.

Pana tarziu, la lumina lampii ne inb#tarim de frumos
si furdm wnul singur.

CAP. XI.

Agonie de suflet

Sedeam in gradina din fata casii si luam cafeaua cu lapte
de dimineatd, o blandi dimineati de Noembrie, o vard intar.
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ziatd. Copacii erau prinsi in galbeni gata sid se rupd si pe
carc vantul fi ficuse filigrame diafane. Imprejurul meu era
parcd linistea ‘ce despiirtea o viatd triita intr'un fel, fata
de alta care trebuia si inceapd nou#. O vedeam venind din
departare cu falfait de aripi prin aer.. Coltul vietii traitd
se ridica stancd inchizand un trecut bdtut de o mare de
gandiri cind linistitd, cand furioasd ca lacul de la Mangalia
in noptile ‘cu luni.

Un bitran a deschis incet poarta, picicarele se vedeau
goale prip pantofii rupti gi haina arita cum razele soarelui
se jucau pe cozonacul de langd cana cu lapte si ochii lui
pdreau mai degrabi curiosi de viati alta decat cea pe care
o ducea el, fird amiriciune cu descoperu de copil.

— Vino mosgule!

I.am dat locul meu gi eu aldturi de el pe scaun; il pri-
véam cum sorbia cafeaua, rupea cozonacul mulgumia cu
ochii.

— Va multumesc si Dumnezeu si v fereasca de riu!

Cum? Coltul nou care se aritd la orizont era si fie
rdu pentru mine? Eram toatd numai asteptare si doar peste
o sdptédmand plecam la Paris, pasapoartele erau ficute. Un
vis vechi mi se implinea asa de 'firesc ca atatea altele, de la
o vreme fncoace... Cand mosul a plecat, m'am sculat ca ador-
mitd si ludndu-mi geanta de marochin parfumat, sapca fe-
menind de student, blana albd de Tibet si am plecat spre
universitate... Domnigsoara cu blana albi, a dat exemplu de
gramaticd studentul cu ochelarii de aur si profesorul a ri-
spuns uitdndu-se cu drag la baiatul colegiilui mort si pe
care-l proteja:

— Da, domnisoara cu blani alb# dar si domnul cu oche-
larii de aur se potrivegte..., Iar altd datd, alt profesor prieten
cu tatdl imeu, uitdndu-se lung Ja mine, mi-a zis in treacit:

— Imprejuru! d-tale plutegte taina lui Polichinelle. Eram
senind si dreapti in promisiunea solemni care o ficusem
studentului cu ochelarii de aur: Da, te voi agtepta, sunt
de-acum pentru totdeauna logodnica dumitale. Numai tatii
nu putusem sd-1 spun o vorbd; imi era mild de graba lui de a
nu ma ldsa singurd. Cum puteam si-i dau deziluzia unei hingi
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asteptdri? Cand el se gindia numai sd-mi facd trusoul la
Paris, in graba lui de a pune un punct la o viatd pe care
o simtea numdratid. Fu mi gandiam cu bucurie la Paris, cu
liniste la ce era sd vie, eram doar angajatd pe viatd, aveam
sperantd in doctorii buni de acolo si asteptam atat de spe-
riatd uneori, dar atat de supusd unei sorfi pe care nu o pu-
team opri si o vedeam venind de departe, in aerul transpa-
rent, bland, dar cu iarna in vuetul zirii si ziua de toamni
infinit de caldd fsi avea destinul precis pecetluit. .

l.a masa de seard, eram iar numai noi doi. li vedeam
capul blond in lumina lampii si ochii albastri cari mia pri-
vira brusc veseli. ‘

— Aidem sa iesim si noi astidseard, pune-fi cea mai
frumoasid rochie, eu mid duc sd-mi pun fracul

Viata noastri deci continua, continua incd.. Am sburat
pand in odaia mea si sedeam gata in hall, asteptand sa
apari silueta care totdeauna mé fermeca cu jobenul care
stia sid-l tie asa de ugor pe mand si pardesiul a la Musset
pe spate. Il auziam fredonénd:

Cand saracul tatdl meu
Era tandr cum sunt eu...

A apdrut in prag, ne-am indreptat spre uga mare, cu
geamuri, am pus méana pe clanti... Dieodati, am simiit pe
umdr o apisare ca de munte prévélif. Nici nu am putut
€7 ma intorc asa de ma indoia povara, jobenul numai s’al
_rostogolit de nu mai inceta si se opreasca, asa de mneasteptat
fusese aruncat iar pelerina a la Musset, imi bdtea obrazul
aripa neagrd, funebra.

Am pus degetul lung pe sonerie, l-am tinut... Sgomotu]
"sglobiu méa distra, fmi diddea singura impresie cd € viatd, cd
tot e viatd in jurul meu. A intrat Milan, sarbul izgonit de la
ai lui, original si el, in felul siu, ca tata, ca viata ncastra
a améandorora. - ‘

Perfect stilat, nevazand bine de la distant#, dar paran-
du-i-se un grup ciudat; pe urmia a ridmas incremenit in fata
mea, ii inting mainile si-mi ia povara.

— Nu, Milan, lasa-l pe tata la mine, du-te dupd primwj
primul doctor, ia trisura...



BULETIN LITERAR 219

A plecat val-vartej.., Eu continuam s& stau asa, sub greu.
tatea poverii si md uitam in fata mea. Pentru ultima oard
tata gedea icu fetita lui, imi ziceam. Atat imi este acum in-
gaduit de soartd sd-l port si eu pe tata. Mi-am adus aminte
cum md ducea el pe sciri, cand asteptam pe Suleiman Faik-
bey; mi-l aduceam aminte in oragul de provincie indepartat: -

— Prietena rozelor, ce face tatiil D-tale astiizi?

-— Nu stiu... .

Si eu raméneam pe ganduri, iar prietenii mei mé urmd-
riau cu privirea. Vream s#-i dau viata amintirilor cari se
ingrimideau. Cum o seard fnainte citisem pand tarziu din
le Temps, o scrisoare din Rusia in revolutie, ca un popa
Gapon... Popa Gapon, popa Gapon... Suna Gapon a gol i
mé indoiam sub povara iubitd si atita ag fi vrut ca aceastd
torturd sa mu se ispriveasci nci-odatd? Imi era dragd povara
mea, ultima povari... De sub pardesiul negru iesea o danteld
albd...— E rochia mea de gali—imi ziceam. Imprejurul meu
sbura un 'parfum elegant, parci e floare de tabac, floare de tei,
in tot cazul'e parfum'de vard... Q' vard petvecutd cu tata pe o
alee nesfargitd cu tei...! Dar eu niici o vard nu am petrecut o

undeva, nici o vard a copildriei mele cu‘tata... Venea numai in
fugd sd m# vada, imi aducea carti rare si pleca la viata lui
de om singur. Tata, tata! Uite cd tata s’a dus din viata mea.
Ceasul din birou sund zece biitdi... Alta viatd plutea in jurul
meu, [i eram - recunosciitoare ceasornicului.. Cand s'a opri;
iar asteptarea lentd... In fatd, banii de aur de dimineatd, din
copaci se aruncau in aer lovifi definitiv de vant. Ce ploae
galbend in jurul meu! Intreprinsem la zid. In lumina lunii
viizui diincolo de geamuri, wun trandafir galben, singurul
isi mangdia strilucirea, de geam lovit de vantul, inci nu de
tot aspru, dar implacabil.

Un wruit de trasurd, figura palidd a lui Milan, doctorul
mizericordios cdtre imine, povara 'desprinsi bland, si eu ri-
masi ugoard gi golitd de viafa, de ganduri, de nadejde, o
fantani din care se 'scursese chiar vlaga 'de a suferi...
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CAP. XIIL

Singuratate

Imi era tare frig, in patul strAmpt, cu salteaua stricatd;
dar visasem frumos si imi era necaz pe frigul care ma de-
steptase. Vream sd-mi adun gandurile, si le incilzesc cu
plapoma trasi peste cap, si le fac bune ca in visul meu...
Cat tinuse? Care e taina visului? Cate clipe din viaia mea
de acum, tesuserda covorul cu flori vii, pe care cilcam aerian.g
Da, era o griadind undeva departe, o gradind cu mere de
aur Gradina Hesperidelor..., Voiam sd intru, o poartd de piatri
impinsd, dar grddina se departid, se ficea mai micd In zare;
o priveam de pe o corabie fenicianid. Era Spania cu porto
calele in apusul soarelui, era povestea pe care tata mi-o spu-
nea odatd.. cand? Petrecuti aevea.,, Visul unei nopti de
vard in frigul din odaia micd, unde eram patru epave. O
soba de ffer ruginit, o masi cu un inceput de desen in per-
spectivd, un icuer unde era spanzurat un pardesiu de toate
culorile, ‘al Aurichii V. ce didea lectii numai pentru méancare
sl adapost. Desenul era al alteia care fugise din provincia
burgheza si bogatd pentru ca si faci arta. A patra era pur
si simplu Hftizicd in wultimul grad si nu stiam de unde vine.
Ne era aga de indiferentd viata la toate, aga de greu ne ve-
nea si spunem, si ne plingem, incat trdiam cu ea alituri,
¢ auziam ftusind, ne miram cum nimeni nu intreabid de ea,
de nepdsarea directoarii de pension, unde ne adunase soarta.
Imi puneam singura rochie care o aveam, neagrda cu paldria
cu voalul lung, cernit si mergeam la wuniversitate, ascultam
cursurile, vedeam pe domnul cu ochelarii de aur, care se
uitd lung la mine, cind credea ci nu-l simt cu figura ingri-
jata si idusd pe ganduri. Ma agatam de jocul ideilor si mi
fntorceam singuratecd pe strizi, unde numai mi astepta mi-
meni, la iglumele, de multe ori, amare, a celor trei. Pictorita
cu méana inghetati desena, cealaltii tusea mereu, cealaltd o-
bositi de lectii se fncerca totusi sid aprindi un foc, la o
sobii care Ine incéiizea un ceas, pAnd cand ne desmorieam de
aerul din lafard si ne puteam vari in pat, singurul loc absolyt
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al nostru... Da, era si asta o viati./De ce nu? Nu vream nici
sd trec prm locurile unde traisem odati cu tata; viaja mea
era alta 1acum invitam si uit si mi se pireau asa de stranii
gandurile noi cari se inodau singure, fird farmecul si ajutorul
tatii. Ce repede le prindeam toate cu el! Ce culoare punea
in tot ce povestea! Imi spunea un prieten al lui intalniit din
intamplare pe drum, cici si de casa lor ospitalierd fugeam:

— Pan3 idimineata gedeam cu €l si-l ascultam vorbind;
Cine mhai are farmecul lui acum? Si altul:

., — Am avut avere, am perdut-o, sd muncesc nu pot, tré-
iam din expediente, nu-ti poti inchipui cu ‘ce delicatete imi
oferea bani, de parci el imi era datornic, acum am luat o
slujba micd, Ja munte sus, plec, € pustiu fird el pretutindeni...
Pot sa-ti fiu de folos cu ceva?

. Iti multumesc cd-mi vorbesti de tata asa, nu, nu am
nevoie de lnimic, eu fmi fac cariera mea, am cu ce trii pani
atunci, ce lam imi ajunge. Se depirtd tdcut, plecai pe drumul
meu ‘cu fpasul mai greu... Sd ‘am un colt, Doamne, unde si pot
sé fiu singurd, atat voiam, imi era dor de odiile mele numai
pentru refugiul lor in singurdtate, si mi-o gust in plin, cu o
voluptate rafinatd de durere. Eram asa de singurd si totusi
nu puteam fi singurd cu cele trei in odaia micd. Impietrisem
asa; numai funeori dimineata imi ridicam manele ce-mi pa-
reau culcate in mormént, alituri de tata, si voiam si de-
prind carnea ce mi se pdrea putrezitd pe os. Dar si peste
aceastd impresie treceam cu indiferentd. Uneori, luam masa
la doamna S.. Cele trei femei singure mi risfitau, dar si
risfatul lor mi se pdrea parcd furat din viata prea dina-
inte, care se dusese intreagid si de dulceata prietenilor lor
fugeam. Vream sid-mi duc singurd pand la capit drumul ce-
nusiu, de unde sau intram in moarte si eu, sau la Gn cimin
la care mici nu‘aveam energia si mé gandesc prea mult, atat
il vedeam ide indepartat si din alte vremuri si el. Si acolo,
la pension, am cunoscut o Frantuzoaicd tot cu ochii aibastri,
ochii albagtri lai copildriei mele. Imi plicea melancolia ei
statornicd 'si 'senind, melacolia lui Lucie. M iduceam uneoxs
dar si jacolo trebuuia sdl mé cheme ea, cu atata intelegere si
atata discretie! O simteam prietend de departe, singurul suflet
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strefin de ‘mine, apropiat totusi printr'o misterioasi dul-
ceatd, care 'venea dintr'un fel de iubire, ce existd undeva im-
belsugati si de care era prinsi pentru totdeauna. Odatd
a intrat lla ea, cand eram i eu, doua fete bune, foarte fru-
moase: — Nepoatele mele — imi le-a prezentat si cand au
plecat:

— Bietele fete sunt Toarte necijite; Le ajut si eu céat
pot. Maia, nu trebuie si pierzi asa nidejdea in viatd, nu-mi
place impietrirea ta, nu-mi place privirea ta fixd. $i au sunt
sunt singurd si bitrand, tu ai toatd viata de triit, e natural
s moard pArintii inaintea copiilor, nu uita ci esti logodita,
uite, azi am vizut pe logodnicul tdu la catedrald se ruga
in fata mea in bancd, eram si eu Intr'un moment de mare
descurajare, dar l-am vidzut cu atdta incredere in fata Tui
Dumnezeu, incat am c#ipitat toatd curaj. Si incepu sd fredo-
neze senind, foarte blanda:

Celui que mon coeur aime tant,

il est dessus 'la mer jolie.

Petit oiseau va lui dire,

petit oiseau tu lui diras

que je suis sa fidéle jamie

et que vers lui, je tends les bras...

— Unde era iubitul tdu? Am intrebat-o pe ganduri, a-
proape incongtient si am tresamt cand mi-a rdspuns blajin.

— A murit.

— Aaa, de aceia nu te-ai ‘méritat tu niciodati?

— E tatal fetipelor care le-ai vizut, sunt orfane si se
luptd greu (cu viata, Maia, — Eri, am fost multumitd ci ami
avut cu jce s le cumpdr pantofi la amandoui.

— Va 54 zicd te-a tradat? A luat pe alta? Nu vream si
fac legédtura, doar mi le recomandase cu nepoatele ei. '

— A ltrebuit si ia pe sora mea, Maia! Pentru prima dat#,
a]iti durere mi distra de la a mea. Ficusem ochii mari si pri-
veair halucinatid figura blandd ce trebue si fi fost asa de
frumoasi. Ce lgrozévii si petrec pe lume? Auzii in sufletul
meu vocea lui Socrate, vechea mea colegi: Criton trieste cu
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Vribiute — Cum le witasem toate aceste lucruri din vremeg
niea fericitd. [5i pe urma tot mirarea lui Socrate — Nu inteleg
d, ce tte porti a_a cu Criton? el avea pentru tine o iubire
ideald, Vribiuta iera asa de ocazie.. Ce mimicuri! Si. icate
concesiuni trebuiau ficute vietii! Viata cu ideal si cu scarba.
Logodnicul meu lera drept, eu dintr'o bucati.. Sau tot sau
nimic. Ce [ag fi ficut cu ori care altul? Asa vrea Dumnezeu!

—Ai radmas pe ganduri, Maia? Pe alte ganduri si figura
ta nu {mai are privirea iaceia fix#; tot ¢ un balsam si durerea
alteia pentru {tine.., Ce faci acolo Maia? Lampa céidea dreapti
pe o carte: ,,l]ntro»ductlon a la vie dévoté* de Saint Francois
de Salles. Pusei mana, citii titlul méd iuitai la ea.. Acum,
in fine pricep de unde scosese Franpuzoaica lputinta de a
suferi frumos si senin, era catolici, desigur dacd era Fran-
tuzoaicd. i leei doi prieteni \ai mei, din oragul de provincie
indepdrtat, toatd forta lor de a fi cum sunt o luau tot de
acolo. Spaima doctorului Racowski pentru o fortd fimensd
e i [ge opunea idealului 'siu... Da, toate se invarteau in capul
meu gi o dulceatd imi. potolisufletul, parci ma narui la
paméant, o [mangiere de aiurea, niste degete fine care mi
sc puneau {pe suflet... Cum nu m'am gindit? Desigur si lo-
godnicul meu, Venetian, era deci gi el catolic. Se ruga poate
si pentru Imine, in momentul cand ficea un bine sufletesc
unei streine unei necunoscute lui. Ce este aceasta solidari-
tate dintre tofi oamenii? S#racii oameni! I-am surds cu fata
infloritd dupa atita vreme!

— Aga te vreau, Maia, ai atata viapi de triiit in fata ta...
Rolul tau e s# dai fericire, Maia.

— Mai canti-mi ceva, te rog.. si mana mea luase pe
pe Saint Francois dupid masi, ‘aproape maginal,

Quand j'étais ichez mon pére

petit garcon {pastourean

on m'envoyait aux landes

pour garder les agneaux..

Je n'en jgardais point guére,

je n'en jgardais que trois,

le loup ‘est arrivé o i
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et m'a pris les plus beaur ..
Le loup est arrivé

et m'a pris les plus beaux,
Il n'a {laissé que les os,

pour faire un chalumeau,

Il n’a laissé que les ios,

pour faire un chalumeau,
pour faire Ildanser les filles
dans le pprintemps nouveau,
Eyup pejup — Jean de Liguiére
Vous ne m'entendez guére
Eyup, pejup, Jean de Liguiére
Vous ne m’entendez pas...

Am plecat cu Saint Francois in odaia mea si l-am citit
pand tarziu langd pictorita care se indarjia la desenul ei.
Nu mai ‘simpeam frigul. Eram plind de seninétate, nu de soare-
desigur, dar lcu acele zile, xand cerul e acoperit cu un voal
subtire, cenusiu de nori, dar ziua e mai delicatd asa, ca ©
perdea ldsatd pand jos, intr'o :odae, unde altfel ar fi prea
multd, inutild lumini. Cand m’am sculat de dimineatd dupd
o noapte linistitd, eram alta — Aveam wun scop care-l urmi-~
ream cu fndéarjire. Am pornit repede pe drum, de astd datd
simfeam in finel ci trdesc pentru ceva. Am sunat clopotul
la Notre Dame de Sion, @am chemat pe supericard si cand a
aparut silueta lsubtire in wusd d-am spus hotéritda: — Vreau -
sd& md lfac catolici. — Surprinsd peste masurd de atataf
doliu si atata hotarire, la .0 necunoscutd, care pani atunci
flusese asa de izolatd de tot ce era catolic, rece, rezervati
dar totusi destul de gentild mi-a dat un catechism frantuzesc:
si mi-a lspus si maiiviu si o viid. Am plecat alta si asa de
hotdritd incat voiam repede, repede, si trec peste toate
formele... Si s'a gisit la Catedrald, un preot nesdbuit ca
mine, care¢ m'a luat pe rispunderea lui si asa repede cum
vream, am facut profesiunea de credintd si am intrat in
viata suferintelor resemmate, dar care nu opriau elanul cil :
inflacirau mai tare.. Logodnicul meu mai statornic, mai
serios se witd la mine, [avea un aer grav, el care era tot asa
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de copil ca éi mine si cu cariera neficuti.... Voia si-mi spue
multe vorbe care le opria la timp si md intreba mai precis
ce fel de viati duc la pension, cu cine stau in odae, daci
minidnc regulat, cici eram mereu mai palidd, o mumbrd de
slabd, in negru méa topiam jtoatd.

Intr'o dimineatd, mumai m’am putut scula din pat, o
bronsitd cu febrd mare md tintui alituri de cealaltd bolnava,
care-gi triaia ultimele zile, atunci se hotirise si directoarea
si o ridice, si o trimeati aiurea, la aer, din Bucﬁu-e§t1
O ridicard pe targd a doua zi si se aplecd atunci spre- mine,
imi lud méana — Vrei sd aduc un doctor?

— Nu, dar te rog ymult trimite aceastd scrisoare doam-
nei S. L

‘A intrat peste doud ceasuri fata mai mare a doamnei S,
cu prajituri in mand, dar pe care capul greu si tusea nu le
puturd inghiti.. S’a wuitat ¢i \ea lung la mine, s’a bucurat
de plecarea bolnavei, a venit apoi cu trdsura si m'a luat
aga fard vointd cum ajunsesem, la ea acasd, m’a asteptat
intr'un pat alb cu cearceafuri in danteld i perne de puf.
Fereastra dedea spre gradind, flori aveam in vasul de langi
oglindd, un dor de traiul meu bun m# cuprinse.... )

Dommnul cu ochelarii de aur veni acolo si md vadi
si hotarit imi ceru maéna, si ne cosfitorim numai decit, voia...
Cand doamna S mi-a repetat vorbele spuse si m’a indemnat
s# consimt,

— Dar 'eu nu am decit un mic venit, daci mi mirit se
duce i ‘el, std cu mama lui.

— A vorbit cu mama lui, i-a spus cd dacd nu te ia @cum
te pierde pentru totdeauna si mama lui te va primi in casa
ei, ca pe wi alt copil. Am' lplans‘de induiosare... gestul venea
din lumea fin care asa de putin intrasem si totul era firesc .
in marea familie crestina... '

— Si apoi tu nu esti fatd sdracd, esti doar din famlhe
ctitoriceasc, dupda mama ta, si dupa testament, ai dreptul la
zestre, vorbesc eu cu Costicé....
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CAP. XIlI.
Venetia

Si Costicia-Coco s'a tinut de vorba datd sorei lui. Chiar
a doua zi a vézut pe ministrul care a dat la Craiova un ordin
scurt si idrept. Cuibul boeresc intepenit in viata marunti
de provincie si-a intors cu surprindere ochii catre vlista-
rul uitat 'si aruncat asa de crud, cdnd mici un an nu avea
incd, din casa pdrinteascd, din orasul natal... Ii s’a parut chias
romantic, duios romantic si se ocupe cu febrilitate si ele-
gantd de indreptarea unei vieti, cu nobletea mostenitd de Ia
trecut. Au fost numai curiosi sa afle, dacd semnele familiei
s'au pdstrat la copilul witat in casa veche. Lucrurile au in-
ceput iar si meargd ca o poveste pentru mine. Dacd nu ar
fi fost altceva sd-mi aprindd atat imaginatia in viatd, de-
sigur cd neprevazutul hardzit mie de ursitd, de la nastere,
ajungea singur si mi-o hrdneascd din belsug.

Cand  finsinitositd 'si prinsd de mnoutatea care ma im-
prejmuia, tot fin rochie neagra, dar inai elegantd, infloritd
cu putin alb, m'am oprit ¢u trasura la casa mare, unde lo-
cuiau périntii logodnicului meu, wviata de atunci, a inceput
sd se croiascit iar alta.. Am intrat intr'un antret lung, cu o
jnasa familiard, inconjurata de scaune la mijloc, in stinga o
pariging...

— Aci ‘trebue si fie .locul cel mai cald, iarna, din casd,
mi-am zis numai decat, aci se aduna familia toatd seara...
Vara ‘desigur in gréding, ce o vedeam mare, in fundul curtii,
unde aceiasi imasad ospitalierd cu scaune de vard era si cu
fata de masi coloratd, pe care soarele in crepuscul, arunca
cu belsug luciri violete. Imagine fugard a ce-mi era sd-mi
fie viata, Nu intram nwmai in altd viatd, dar treceam frontiera
altei tiri, granita era poarta de fier, pe care o deschisesem
cu curajul cu care infruntam atitea moutdti pand apumy
Locul cel ‘mai caracteristic litalian era salonul imens, cu mo-
bile foarte vechi, acoperite cu huse dealungul zidului solemn,
cum aveam si vid atitea saloane istorice — muzee, pe urmi,
in strdinatate. Pe peretele din dreapta strdmosii. — Uite,
acesta e strabunul meu, copilul mic ce se tine de genunchiul
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omului cu o ceagcdi in méand, acela era doctor pe vremea lui
Napoleon si de atunci este pictat acest tablou. Uite pe zis
Beppo uriag ‘cu figura de icopil bun in uniforma de gardi
nationald a Venetienilor contra Austriacilor.. Uite pe tata
mare cu bereta venetiani pe cap, ochii mici pitrunzitori de
om inainte de toate negustor si navigator si jis in colt, jin:
costumul secolului al XVIIIllea un Foscarini mititel, oraj
alt stramos... Oglinda mare care aratd tot salonul si ocupé
un: zid fintreg, ma aratd si pe mine, deodatd palidd, interesata
totusi, dar latat de alta, iarbi streind picatd intr'un parc din
Italia si incercdnd si se agate, ca sd poatd sid prindd ra-
ddcind, si w se ofileasci impinsid de vant.. tot cum ‘cand
am vizitat toatd casa, a ciror oddi erau deschise de oparie
si de alta a antreului, mi-am gésit locul asa de fantezist totusi,
in odaia baetilor, devenitéd odaia noastrii, unde mobile cenusii
perdele albe de danteld, icovor bleu modern si fotoliuri in
aceiasi culoare, ise instalau parcia singure, cu acel ceva im-
provizat de lodaie care va trebui si maii astepte singurd cils-
toria de muntd, la Venetia, ‘ultima 'aclimatizare a plantei
streine si lcea mai fireascd, de acolo intelegand rostul rune1
vieti transportati aidoma aci. ’

Am fost primitd corect jsi cu gesturi stipanite de blan-
dete si bund crestere. Tarziu in turmd am aflat ¢ imediat
seara, in lciuda durerii bengaminului casii, a fost chematd
solemn ‘sotia ffratelui celui mai mare si i s'a dat toate biju<
teriile familiei. In Iunie, cand toate florile impodobesc Bucu-
restiul, la Zzece dimineati, impreuni cu leturghia mare, in
catedrala plini {de lume imbracatd in albul verii si al di-
minetii, am fintrat si eu Latat de alba, fofisurati in vomlul
ce-mi ascundea fméinile cari tremurau si fata prea palidi. Ce-
remonia e lscurtd la catolici, mai lung a fost discursul in
frantuzeste al parohului ,,Vous étez \du bon sang, mon fils“.
Alédturi de Imine nagul, printul V. G. Romén ca mine, mi-a
strans delicat 'ména, cdci mi vdzuse deodati prea singuri,
o clipa lde infelegere dincolo de realitatea sufletelor, apoi
margul nuntial. M'am intors acasd, am intrat in odaia mea,
am scos rrochia albd, am pus tailleur-ul de ciliitorie, cum era
foarte cald, lam pastrat doar bluza cu fusta inchisd, dreapta,
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scurtd, piream scoldrita acasd, la tata.. M'am scoborat in
sufrageria mare, funde in capul mesii noua mami cu ochii
albastri (totdeauna am fost protejati de ochii 'albastri in
viatd) mi-a ardtat locul langd sotul meu, alituri de fratii
adunati, asa lcum in galeria de portrete istorice mai pui unul,
gisit definitiv al familiei, un {lant care se leagd din nou....
Viata, aceiasi viatd, fard mici o schimbare isi urmi cursul ca
o inare ‘stdpanitd in matca jei.

Dupéa masd, m'am urcat jar la mine, sd-mi pregitesc va-
liza. Am ipus portretul tatii in fatd, asa ca pe el si-mi arunc
intdi ochii cand mé scol, in altd 'parte panza sfintei Vero-
nica, picturd ‘care totdeauna am vidzut-o in 'biroul ‘tatdlui meu
si in atmosfera mea familiard, intr'o uitare totala, de ce intrase -
prea curand in viata mea, o uitare unde toate erau viata tatii,
cu repetul ‘cgre mé chinui violent, cu dorul care m# stipani
salbatec, am cdzut aproape pe fotoliu cu ochii la Sfanta
Veronica. ,,Viata crestinului si fie ca imaginea lui Crist in-
fiptd mereu pe panza ‘cea mai find a sufletului tdu“ imi va
zice cat lde tarziu in urmd, un prieten sfant, dar atunci, asa
se inoda viata mea atunci i cat de tarziu aveam si-i inteleg
rostul...!

Eram atat de cufundatd in trecut, incat cum stand ‘mult
timp in odaia de primdvard, nu simti de la inceput cum te cu-
prinde ridceala, pand nu sari in sus toatd iInghetatd, asa
incet, incet, m'a prins fiorul unei singuratiti totale in odaie
acolo, in Icasi toatdi ce ;pirea moartd.. Unde sunt? Ce se
petrece cu ‘mine? Am sdrit toati de pe fotoliu asa de brusc
ci tusind 'si ducdnd batista la gurd, ‘o vizui plind de sange.
Atunci mi-am pierdut capul icomplect, am deschis wsile una
dupé alta, mi se parea un castel vrajit, pand cand vorbe ina.
busite m’'au ‘oprit la ousd, am bétut, am deschis usa. In pat
era mama ‘sl ochii ei albastri si-au 'intors floarea citre mine,
imprejurul ei ftoata familia. Sotul meu cu mainile de gatul
ei... Desigur fera de inteles, plecam doar la ora 6 si era copi-
lul cel mai mic. Cat de mult il'iubise si-l intelesese, se vizuse
din ultimul lgest ficut si asa cum mi 'primeau era cea mai
buni dovadd lcd in sufletul ei ficeam parte din familia ei.

Am mototolit batista in méand si surdzdnd m’am asezat
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de cealaltd fparte a patului. ‘Dar el a priceput cd ceva neo-
bisnuit era in mine. A sirit, m’'a luat de mini, am plecat. Era
ora trei gi la ‘sase .trebuia si porneascd trenul. Cand am
ajuns la inoi, i-am fintins batista... dar el cu atata curaj: -

— Nu e nimic, nu poate ifi nimic. Venetia te va vindeca,
vad numai i te-am luat . la ‘timp, acum vom pleca pumai
améndoi, nu spune la nimeni, pune batista in valizi, asa)
in fund, {p ardtdm noi doctorilor venetieni. Am plecat spre
oragul care tm'a prins in yraja lui, de atunci, pentru totdea-
una. Viata mea s'a sfargit sau poate acum incepe?

Miriam



urisdictiunea 1scop1e Catohce

Mae 1dorog \ _asu-
pra ‘tuturor locultorllor .. greco-ca’(olmlmn

Ungarla,

Sfarsitul bisericii minoritare greco-catolice roméane din

Ungaria post-trianonica. Peste 20.000 de Romani greco-

catolici din Ungaria vor fi contopiti, in mod definitiv,
in sanul episcopiei maghiarizatoare a Dorogului

de : Petre Petrinca

L

Episcopia greco-catolicd maghiard de Hajdudorog s'a in-
fiintat in anul 1912 sub patronajul primului sfant martir ma-
ghiar Stefan, icuprinzand in sine credinciosii maghiari de rit
greco-catolic, cari in cea mai mare parte au fost Ruteni si
Roméni maghiarizati. Scopul infiinfdrii acestei episcopii era:
{raghiarizarea elementelor greco-catolice romdne §i ruten2
din Nord-Vestul Transilvaniei.

Episcopia maghiarizatoare ‘de Hajdudorog avea 6 capi-
tole, 162 parohii, din cari dupéd tratatul de pace dela Trianon
au mai ramas in Ungaria numai 94. Astézi, episcopia de Do-
rog, apartime Mltropohel de Exztergom, avand sedlul la
Nyiregyhaza.

‘Primul episcop ial eparhiei greco-catolice maghlare a Tost
ales Miklosy Istvan.

dn 1930, mumirul credinciosilor greco-catolici maghiari
ain Ungaria, atinge cifra de peste 40.000 suflete. Romanii
greco-catolici din Nord-Vestul Transilvaniei si din judetele
de pe malul stang i .drept al Tisei, cari in trecut aveau
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puternice ageziminte roméanesti, in ‘ultimii 50 de ani, agy
fost maghiarizati, dar dupd infiintarea acestei episcopii, au
fost incorporati icu forfa, conducerii bisericesti a Dorogului
maghiar. Prin Legea 35-a din 1913, parohiile greco-cato-
lice romdne si rutene din aceastd regiune, au fost anexate
jurisdictiunei eparhiei Hajdudorogului.

Protestele Romanilor greco-catolici din Judegele Hajdu-
Szaboles, Siatmar, Bihor etc., au fost zadarnice. Preotii paro-
hiilor roménesti au fost inlocuifi cu preoti unguri gi ru-
teni maghiarizati, cari au introdus limba liturgici maghiard
in bisericile romane de odinioara. :La fel -s’a procedat si cu
si cu sgcoalele confesionale greco-catolice roméne, conduse
tot de «citre comunititile religioase romanesti.

Un capitol trist de frédméantéri si lupte religioase, pentru
salvarea viefii bisericesti roméne din Nord-Vestul Transil-
vaniei se incheie prin disperatul act al atentatului cu bombe
dela Dobritin (Dobreczen), pus la cale de ‘citre faimosul
terorist rus, Cdfdrdua.

Rezultatul atentatuluii dela Dobretin a fost citeva victime
si ddramarea cladirii episcopiei maghiarizatoare, cari, apoi,
sub pretextul mesocotitului gest @ avut ocazia sd invinue
iredenta romani si pe ide:alti parte, sd-si desiivargeascd in
liniste opera-i distrugatoare. !

IL.

Roménii uniti din actuala Ungarie, gu mai ramas cu 16
parochii nemaghiarizate, dintre cari 15 se fin de eparhia
unitd a Ordzii Mari, iar una de eparhia wnitd roménd din
Lugoj, fdrd ‘ca acestea sd. mai aibe vreo legdturd de ordin
ierarhic cu arhierei lor. Dintre cele 16 parohii romdne wnite,
numai trei au preo;z, pe cdand 13 sunt fard conducdtori du-
hovnicegti. . :

. Dupéa rézboi (in 1919); conducitorul cel mai de vaza al
Romanilor uniti a fost renegatul losif Seghesc_u, profesor de
limba i literatura romand la .Universitatea din Budapesta,
apoi, prelat papal gi comisar al guvernului maghiar pentru’
problemele minoritdtii roméne din Ungaria. ,E un om de o
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inteligentd mediocrdi, dar vicleandi, un arivist cinic, gata de
orice serviciu in contra neamulul siu; in urma acestor apti-
tudini guvernul wungar l-a numit comisar pentru iafacerile
minorititii romane, un fel de consilier al guvernului si admi-
nistrator cu puteri intinse in toate chestiunile educative,
culturale, bisericesti si economice ale Roméanilor rimasi sub
carmuirea Budapestei. In vremea ‘din urmi fiind amestecat
in fraudele unor furnituri, Seghescu a cizut in disgratie®.
Astiel il ‘caracterizeazid dl. V. Stoica!) pe renegatul romén
si pe fostul condycétor spiritual al bisericii Romanilor uniti
din Ungaria ide dup& razboi.

losif Seghescu, ci#zand in dizgratia guvernului wungar,
biserica greco-catolicd roméana din Ungaria a rdmas fira nici
un conducétor 'spiritual suprem, fiiind lasatd in prada tuturor
hértuielilor de maghiarizare ale preotilor maghiari si Tuteni,
impusi cu forfa in fruntea parohiiilor.

Pana in prezent, biserica greco-catolici roméand din Un-
garia, a fost pusd# sub conducerea unui ‘comisar ministerial
din ministerul Cultelor maghiare (,,a gorog katolikus magypa-
rok 8 plébanidja a hajdudorogi egyhazmegyéhez vannak be-
osztva® si ,,a gérog kat. romdnok 1 plébanidja(Beds) a nagh:
viradi egyhdzmegyéhez van beosztva, melp Rét egyhdzmegye
a magyarorszagi romdnok iigyeinek m. kir. kRormanybisztosa
(Budapest ald tartozik“?).

Vedem, deci, c2 Ungaria recunoaste jurisdictiunea epar-
hiald iasupra unei singure parohii greco-catolice romane din
Ungaria, asupra comunei Bedeu (jud. Bihor).

Legiturile de ordin ierarhic, cu eparhiile roméane din Tran-
silvania, au fost absolut interzise idin partea guvernulul ma-
ghiar. Treisprezece parchii unite romane si filiille lor, au
rimas fird preofi (pentrucd acestia au fost aelungati de cétre
autoritatile unguresti!), iar locurile vacante de preofi, nu
mal pol fi complectate cu conducitori- duhovnicesti de cétre
eparhiile noastre gr.-cat. din Transilvania, de cdtre cari au
fost separate in mod abuziv. In schimb, episcopia maghiari

1. Vezi Romanii din Ungaria, studiu apdrutin revista ,Graiul Roma-
nesc”, Octombrie 1928.
2. Cit. fdcut dups .Révai Nagy Lexikona“, vol. II 1927, pag. 15.
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de Hajdudorog, a complectat vacantele cu preoti maghiari
$i ruteni, icari isi desdvarsesc:actiunea lor distrugitoare de
contopire in maghiarism.

Perspectivele si abuzurile au luat din nou intorsitura
de acum 20 de ani,.cand s'a gnfiintat Episcopia Dorogului. In
urma dispozitiunei din art. 3 al Concordatului incheiat cu Sf.
Scaun, in mod definitiv (spune .eparhia noastrd gr. cat. de
Oradea), me-a incetat jurisdicfiunea asupra acelor pdrohii
rom. wnite isi chiar lasupra parohiei Bedeu (Bedo, jud. Bihor)
radmandnd situatia lor canonicd nearanjatd pand askizi. Nici
acum nu e stabilit, c¢d Romdnii gr. cat. din Ungaria sub d
carui jurisdictiune suni supusi. '

1L

Intr'un studiu al subsemmatuluit) asupra situatiei celor
doud biserici minoritare roméane din Ungaria, am ardtat,
¢@ intruw'n finterval de cel mult 10—15 ani, biserica Roménilor
unifi din Ungaria va fi' compleect distrusd. -Afirmatiunea noa-
strd, pare a se indeplini si mai repede, in urma nouilor in-
torsdturi si evenimente ce se petrec in tfara vecind, prin carg
Episcopia Hajdudorogului a hotdrit incadrarea irevocabilid
a tuturor elementelor gr. cat. din Ungaria sub jurisdictiunea
sa bisericeascd.

In ziua de 23 Sept. 1935, s’'a tinut la Hajdudorog congresul
general al gr. cat. din Ungaria, care a dat semnalul final de
a ingloba wub jurisdictiunea episcopiei maghiarizatoare pe
toti credinciosii gr. cat. din Unguria.

. Despre felul cum s’a desfisurat acest congres, ziarul bu-
dapestan ,Pesti Hirlap“t), ne relateazd urmiitoarele: ,,La con-
gres, s'au prezentat tofi delegatii gr. cat. din intreaga tard.
Intrun numdr impozant s’au prezentat cei din regiuni'e P
dapestei. In cuvdntarea de deschidere, presedintele Groh Ste~
fan, a ardtat, cd qupjii o activitate bogatd de patru ani, va
demisiona din functiunea ocupatd. In tot de cursul mandatuluj

1. Vezi ,Revue de Transylvanie". Tome II, No. 1, Aoat— Septem-
bre, Cluj 1935: Pefre Pefrinca: ,La situation des Enghses mmonfaxres,
roumains de Hongrie aprés la paix de Trianon*.
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sdu, si-a impus ca o daforie sfdantd, trezirea constinfei gr
catolicismului maghiar. Si crede, cd acest lucru i-a reusit
pe deplin. Gr. catolicismul 'maghiar indeplineste o mare mi-
siune. Prin comunitatea lui religioasd, gr. ca‘olicismul maghiar
igi intinde brafele cdtre fratii deslipiti, atrdgandu-i la sanul
sdu. Greco-catolismul a indeplinit 0 muncd de pioner in mi-
scarea revizionistd. Pe noi, n2 leagd de acest pamdnt secole
intregi si in aceste considerente, protestim impotriva faptului
de a fi considerati ca Unguri 'de categoria doua. Gr.-catolicis-
mul e o forfd importantd intre forfele tdarii. Generaliile noa-
stre vioim si ni le cregtem singuri. Nu existd vreun drefit, ca
pe copiii nostri sd-i inldture din viafa 'publicd magh ard®.
Un alt orator, Dr. Ladislau Viadimir (Budapesta), pro-
pune congresului ‘o hotdrire ,prin cari jurisdictiunea epi-
scopiei greco-catolicilor de Hajdudorog, si fie extinsa asupra
tuturor greco-catolicilor din Ungaria®. Oratorul, a accentuat
faptul, cd propunerea sa, nu-i o initiativd ‘individuala, ci este
expresiunea  pornitd din dorinta sincerd a mii si mii de
credinciosi. ‘A mai ardtat cd prin bula papald ,Cristifidelis
Graeci din 1912, de instituire a episcopiei greco-catolice
maghiare de Hajdudorog, s’au enumerat taxativ parohiile
supuse jurisdictiunei acesteia. Dar din 1912, numérul acestor
parohii a icrescut in mod extraordinar. In regiunile Budapestel
locuiesc peste 5000 de gr. catolici, in Dunantul (Panonia)
cateva mii, fiind sub o pistorire de rit latin. Numérul acelora,
cari nu se bucurd de un ritial lor gr. cat., e foarte numeros.
Jurisdictiunea episcopiei de Dorog se referi numai la anumite
teritorii ale trii, asa Incat gr. catolicii dintre Dunére si
Tisa, numai in parte au ajuns sub conducerea ei. In privinta
acestora s’a realizat abia o muncd pe ‘jumitate. E necesara
o noud reformd si trebue sd urgitim jurisdictiunea episcopiei
noastre asupra tuturor greco-catolicilor din tard. Baza de
drept o avem, pentrucd in trecut, episcopia de Muncaci a
avut jurisdictiunea asupra gr. catolicilor din judetul Somogy.
‘Sucesoarea de drept a episcopici de Muncaci in tara ciun
titd, e episcopia de Hajdudorog. Prin unirea tuturor gr.
catolicilor biserica noastrd va ciipita o importantd covér-
gitoare®. o ‘ P ¥
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»Independentsi, o iepiscopie puternicd de 'rit grecesc, in
patria maghiard, poate aduce mari servicii in ceace priv
veste asimilarea nationalitidtilor gr. catolice si in cazul unei
revizuirii (a tratatelor de pace) (Fiiggetlen, erés goérog iszer-
tartasu piispokség a magyar hazanak nagy szolgalatot tehet
a gordg katolikus nemzetiségek aszimilacioja révén a revi
zio bekovetkezte esetén® 1),

Propunerea D-rului Ladislau Vladimir, a fost primitd cu
insufletire, instituindu-se o comisiune speciald pentru stu-
dierea gi realizarea grabnicd a inglobdrii tuturor gr. catoli-
cilor din Ungaria, sub jurisdiciunea episcopiei maghiare dela
Dorog. )

Congresul, apoi, a purces la;alegerea noului presedinte
~al Uniunii gr. catolicilor maghiari, in persoana d-lui Dorogi-
Farkas Akos, consilier oridgenesc de Hajdudorog.

Pregedintele a fost ales in absentd si o delegatie spe-
ciald, I-a adus in sanul congresului, unde si-a expus programul
pentru viitor al Uniunii gr. catolicilor din Ungaria. Noul
presedinte, a'(subliniat importanta sil rolul Hajdudorogului,
pentfu hatiuneamaghiard. ,Dacid n'ar exista Dorogul (epk
scopia gr. catolica de Hajdudorog), n’ar ‘exista in aceste
regiuni mnici liturghie maghiard si mici calendar unificat™ —
a spus noul presedente®. ‘ : )

. In continuare a expus planul de inglobare a tuturor gre-
co-catolicilor maghiari din Ungaria, sub jurisdictiunea acestej
episcopii. S’a ales, apoi, intreaga :conducere a Uniunii. .

Hotaririle luate de ciitre congresul gr. cat. din Ungaria,
sunt reeditarea scopului national maghiar al Hajdudorogului d¢
acum 20 de ani, prin care zeci de mii de Roméani uniti din Nord-
Vestul Transilvaniei, au ciizut victime unei maghiariziri fortate.
Rezultatele dezastruoasse pentru elementul romanesec din tinutul
Nyirség-ului, gi-au dat roadele lor mnefaste. Vechile parohii

" roméne din apropierea Debretinului, din Nordul Sgtmarului,
Ung, Bereg i alte judepe ari odinioard apartineau episco

1. Cit. din art, ,A dorogi piispkség joghatosagat az egész orszag
girogkatolikus lakossagra terjessék ki! A magyarsag szempont jabol
nagyjelentdségii mozgaimat inditott meg a Gorogkatolikusok Szovetségel
din ,Pesti Hirlap“ 24 Septembrie 1935. Budapesta.
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piei gr. cat. rutene de Ungvar, au fost complet maghiarizate.
Resturile unei franturi de bisericd gr. catolici romaneasci,
in Ungaria de dupd Trianon, abia se mai pastreazi in ca-
teva judete din apropierea frontierei:de Vest a Romaéniei,
numdrand si astizi aproape 20.000 suflete. Dupd ce Hajdu-
dorogul din 1912, a distrus ¢in Sdtmarul rémas Ungariei, o
multime de comune roménesti, apoi in jud. Hajdu, Sabolci,
Bibor, Bereg, Ung, Ugocea, lasz, Bichis si altele, astazi
urmeazd aceiagi soartd si cele 16 parohii romaéne wnite, cu
filiille lor, cari cu mare greutate si-au mai putut mentine
un dram de viati mationald. '

Cuvintele d-lui Dr. Ladislau Vladimir, rostite in congre-
sul dela Dorog, ,cd o episcopie puternici de rit grecese, in
patria maghiard, poate aduce mari servicii de asimilare a
nationalitatilor de rit. gr. catolic“,:— sunt foarte semnficative,
in privinta soartei parohiilor gr. catolice roméne din actuala
Ungarie. Ele vor fi din nou incopciate eparhiei maghia-
rizatoare si mimic nu le:va mai putea scipa din fata pieirii.
Inconjurate de masse maghiare, fara -gcoald si bisericd roma-
neascd, fdrd limbd roméaneascd, ele sunt desfiintate in cativa
ani. Parohiile: ‘Almasd, Bedeu, Bogomir (din jud. Bihorj,
Ciegold, Ujfaldu (din jud. Satu-Mare), Maciu (jud. Cianad)
Leta Mare (Bihor), Abrani, Aciad, Adoni (j. Sabolci), Poceiu,
Virtig, Paleu, Cocad (jud. Bihor) si Bitania (Cianad), dim-
preund cu filiile lor sicu 20.000 credinciosi, vor dispare pen-
tru totdeauna in focul mistuitor al greco-catolicismuiui ma-
ghiar dela Diorog. Dupa cum in decurs de 20—30 ani Hajdu-
dorogul a mmaghiarizat elementele gr. catolice roméane din
comunele: Bereteu, Cocmen, Drigsca, Ugra, Ocani, Chiubulcut
Leta, Artand, Comandi, Csenger, Gacsaly, Nagygécz, Patyod
Rozsaly, Tyukod, Ura, Dorog, Balcani, Simian, Calul mic,
Celul Mare, Ujfehérto, Nyirabrani, Nyirbacta si altele, la tel
vor fi distruse si nucleele unite romane din cele 16 parohii
amintite mai sus. . oy

Petre Petrinca



Reflectii in jurul picturii murale

De vorbd cu doamna QOlga Gréceanu"

Doamna Olga Greceanu picteazd mural.. E mesterd in
artd atat de grea si de rard a frestii... A avut in primdvara a-
ceasta, in palatul arhitecturii, una din cele mai originale expo-
zitii... §i a scris o carte interesantd: ,Compozitia murald“, carei-
sprijinea expozifia si explica multora technica specialé a acestei
picturi, foarte pufin cunoscutd la noi... desi avem multe mands-
tiri vechi ctitoricesti, unde frestile donatorilor ar fi putut proecta.
in viior, un elan cdtre aceastd picturd, legand-o firesc cu un
trecut de tradifie nobild sidemnd.

Cand biserica straveche dela Maldéresti isi pierdea fregtile
surpate de ani, doamna Greceanu, a transpus pe ctitorii strdamo.
sesti, in cula familiej, dandu-le incd darul unci vremelnice ves-
nicii...

Pictura murali este cu totul altceva, de cat pictura de
chevalet, Una inseamnd natura transfiguvatd prin artd, cu relief,
perspectivd, culoare violent#, clar obscur; adicd fixarea in ves-
nicia artei, a unui moment exaltat, dintr’'o naturi care se schimbd
mereu .. Cealaltd e o picturd, fard volum, pe doud dimensiuni,
unde descrierea trebue jnlocuitd cu sentimentul, migcarea cu
imobilitatea, vanitatea potretelor cu uniformitatea tipurilor.

E pland si stilizatd, cu transparenfa culorilor.. Ea trebue
si facd parte din zid, sd-i armonizeze forma geometricd in si-
metrie §i ritm asa, incat dacd marginile zidului s’ar narui, forma
zidului sd o péstreze fresca. Compozitia redusd la extrema sim-
plitate, fdrd nimic particular, fdrd prea multe detalii.. putandu-se
numai la scenele religioase si istorice, ea d& la o parte ce a
pierit pastrand, sugerand mai bine zis, printr'un ansamblu de
linii, simbolul, eternifatea, ceea-ce nu piere niciodatd. Pictura
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de chevalet isi avu expresia desdvéarsitd in Renastere; unde
dupd pdrerile doamnei Greceanu, se fdcu gresala de a o trans-
pune in fresci, si aci, din acest punct de vedere numai criticd
ea Cina lui Leonardo, pentru cd sunt prea variate i de mo-
ment, distondnd cu ansamblal arhitectural, figurile apostolilor,
cand unul din ei spune: ,lIntre voi se afld un triddtor si exal-
teazd pe Pietro Lorenpelti, care a evocat ,Scobordrea de pe cruce*,
pe unul din panourile interioare ale Capelei din Assisi.. luand
seamd de stilul edificivlui in pur stil gotic, obtindnd o unitate
de conceptie intre structura ogivald a boltilor si iresca, asezand
trupul Domnalui in diagenal, aplicand jur in prejur figuri cu spi-
ndri indoite, dupd linia arcurilor laterale.. Figuri pufine, Maica
domnului care sdrutd mana celui mort, cele doud Marii i Mag-
dalend, au gesturi moderate, durere stdpanitd, si la toate iese
in vedere acelas sentiment — tip de pietate, fard expresie, fard
migcare. Culorile sunt de paletd sobrd, discretd stdpanitd... o
unificare sinteticd de tonuri.. care imping spre abstract, spre
pierdere de relief, spre sugerarea de simbol.

Este deci cu totul aliceva, decat o expozifie de picturd
obisnuitd si impresia pe care am avut-o cédnd am péatruns in
sala de expozitie a doamnei Greceanu, ci avem impresia cd
sunt in fata unei evocdri egiptene, aci bizantind, aci de primi-
tivism duecentesc italian.., dar mai ales c¢d md aflu intr'o bise-
ricd stréibund, unitd cu cula boereascd printr'un gang cernit de
piitrd neagrd, aci cd evoc o pagind de cronicd, transpusd in
figuri... Asa ,Madona Bucurestiului“ in spate turle vechi de
biserici, formand fond, pard cd a extras din oras esenta lui mis-
ticd ; madona pare de piatrd, cioplitdi ne’'mlddios, bratul prea
gros, dar mana foarte- boereascé, cu degete, puse lungi, tinand
un Isus ce pare un copil strengar de pe drum, prins 'n bratele
mamei, fdrd voia lui, numai uitdndu-se extaziat la ochii prea
mari, unde e parcd desperarea c¢d trebue sd intdlneascd atata
necredintd, dar rdméane curios §i sceptic al aceluiasi Bucuresti,
cu adevdrat simbolul lui.

Un ,Ecce homo“, cu un cilugdr dintr’'un arhundaric al tre-
cutului, eu noptile supte in mdétanii, pe lespezi reci de méanéstiri,
cu gura care numai stie gustul cdmii dar de o pietate voita,
formald, orientald. Spinii indicati ca o cusdturd pe panzd. Acelag

Eri
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lucru putem spune de ,Punerea in mormdnt . E drept ci zidul
nu poate da impresia de mlddios, acel ceva rigid ne dd mai
de grab# naturalul corpului mort... femeile cum plang cu as-
pectul hierofantidelor antice, care imping tabloul in vremurile
lui. Atmosfera prinsd este insd mai degrabd schifatd in modern...
»1sus ducdndu-si crucea* O lucrare originald, pentru cd desi
frescd, pare cioplitd intr'o lespede de culoarea beige inchis, cu
pdrul in bucle asiriene, tot cu aceiasi ciudatd caracteristicd in
modern, dar ducandu-te voit intr'o antichitate din vremea lui, la
locul lui aziatic de pe pdméant. Din felul cum buza se lasd in
pdrti, se simte cd duce o cruce, cu greutatea tuturor pdcatelor.
Fondul bleu inchis mat accentuiazd o intrare addncd in noaptea
orientald a suferin{ii in felul cum sunt inchisi ochii lungi, se
vede o izolare de lumea toatd.

» Trandafirii rogii si albi“, cu viafd fragedd, dar scoasd din
piatrd, parcd se scuturd si sunt totusi vesnici.

»Pieta* Isus doarme, nu s’au zice cd este mort §i e bine
prins# nuanta morti lui Dumnezeu, numai femeia de pe pdmant,
cu tot harul, il sdrutd ca orice 'mamd, care'suferd imens.

»Madona cu struguri®, figurd find ovald, capul inchinat,
coada galbend lunecdnd bine impletitd in simplitatea . bogitiei
devine pe tample.

»Despina doamna“. Mainele subtiri de femeie, subtiate de
rasd, si spiritualizare aproapebolndvicios# a carnii suptd de vea-
curi, intr'un tipar ce fiecare generatie il afineazi...

— De cénd afti inceput sd pictati?

— La saptesprezece ani, dar picturd murald nu fac decat
din 1927.

— L’am cunoscut pe Beaudowin, profesorul meu de fisic#,
I-am vdzut acasd cdteva fresti. Este Insurat cu fata lui Iules
Michelet. M’au poftit bine la un ceai, unde m’am inebunit dupa
‘acest fel de picturd. E poate inferioard compozitia, dar merge
atdt de bine pentru biserici §i cronici. Mai toate lucririle mele
sunt in doud culori; ca sd pot obtine cea mai mare simplitate,
eu potolesc coloritul. Culoarea la mine iese din reilexe...

Si mi lasd brusc pentru a sta de vorbd cu cine intrasein
acel moment...

Privesc o ,Salomee* ce md duce in extremul aziatism, cu
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figura de un farmec rece §i tdios. A indeplinit o misiune, pe
care nu a priceput-o, nici mécar nu a fost ofensatd rece a ri-
mas cu inutila ei frumusete.

O ,Doamna Chiajna“ cortegiu dintr'o cronicd, rigidd in
haina de catifea verde, plind de pulberea vechimii...

Iar vine Olga Greceanu langd mine, arta ne familiarizeazi:

— De ce ai un cal albatrn ?

-~ Asa a cdzut lumina, asa am simtit... Puiin imi pasd,
dacid nu pare natural. Aruncd in compozitie o notd de fantezie,
care e pecetea experienfii mele de atunci..... Si iar dispare.

M3 uit asteptand-o, da ,un cdlimar® de alti datd figurd
find de boer, ciudat subfiat in cdrturdrie, si retragere, pentru
migilosul manuscris... degetele subtiri tin pand albd, cu o rafi-
ndrie fireascd a gingdsiei sale intregi. A scris... darun géand ii
place asa de mult, incat il urméreste cu ochii lungi, care vi-
seazd lanced si-1 oboseste peste médsurad, strdngandui figura in-
tr'un inceput de lene filozoficd... La ce bun toatel...

Deodatd o figurd modernd, in frescd prea nefireascd, pusd
langd doamna Elena Basarab... Pe masa acoperitd cu fata de
masd in pétrédfele, caracteristicd unui han la modd. Pe ea o
sticld verde, ce numai prin culoarea ei verde mat aducea absint,
cocul modern sprijinit de zid, bluza verde.

~ — Unde vrei sd o pui? Unde ai pus-o in imaginatie, cand
al creiat-o.

— E o femeie care m’a ajutat la Liége, o spaldtoreasd. A
intrat in bucétérie obositd si in loc sd-i dau paharul de verde
obligator, i-am dat sticla intreagd. Asa moartd de oboseald cum
era, m’a inspirat violent si i am fdcut un crouis ce apoi l-am
transpus in frescd... pour mon propre plaisir“.

Lumea plecase toatd rdmdsesem numai noi doi in seara
care cobora.

— Cand ai pus piciorul in strdindtate ce te-a atras?

— Am fost la Litge. M’'a atras arta modernd extrem de
avansatd §i bine inteles m’am ambalat. Dar nu era ceva care
sd-mi rdmae, nu se potrivea cu caracterul meu, era ceva mai
mult voit decat simtit i dupd ce am lucrat cdtva timp artd
modernd, vdzdnd cd nu m# satisface, am ldsat o panzd lungd
in care timp n’am lucrat cdt am gandit la picturd, Am rdmas
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dn arta moderni cu elementele principale, de simplificare, in--
depdrtarea detaliilor, cu principiul de a deforma natura, pentru
a-mi creia un stil mai potrivit sentimentului meu, nu adeptul
din scoli si cdnd am fost acum doi ani in Egipt §i Palestina,
am priceput ce este grandiosul si cdtd majestate se poate obtine
rin linii. Intorcandu-mi, am stiut ce vreau cu pictura murali.

— Care-ti este. . le Violon d’Ingres-~Bridge-ul . Dar mai mult
m3 distreazd sd scriu critici de arta.

— Ce crezi de arta modernd, de acum?

— A ajuns la o banalitate, din care numai poate sd iasi
nici-un- progres -- se vede o formuld iesitd dintr'un singur cap,
nu dintr'o generatie.

Salen oficial

Sambitd patru Aprilia, a fost inaugurat salonul oficial de
de picturd si sculpturd, in Palatul Artelor, din soseaua Kiselef!
Aceleasi capete de premierd... Oameni pe care dacd ai dori si-i
vezi, toti la un loc adunati, trebue s# cauti o asemenea ocazie...
Poetul Minulescu cu ochii mobili §i gura ironicd. Domnul Tigara
Samurcas fard barbd, altul deci, cu totul altul, md amuzi de
cdte ori ii vdd eu prietenia aceia figura, domnul Soimescu in-
grdasat si impozant decdnd este administratorul casei scoalelor...
Ultimele tualete de la Paris si Londra pe siluete fugitive §i ele,
tablouri aldturi de cele de pe zid. La uverturd se face de toate
numai la picturi nu se uitd nimeni.. Se spun vorbe sonore si
oficiale, in finutd reglementard si figuri grave, se potineazi, se
glumeste... Pictorii se plimb4 indiferenti, streini de operile lor
sau se vaitd in treac#t cd sunt nedreptdfiti in felul cum li s’au
prea dosit tablourile. Ensamblul e insd mediocru §i banal...
.Lips# de v atd adancd, de inspiratie adevdratd, Arta cere mai
multd suferinti mai mult chin si cat mai mult idealism... Peisa-
giile, interiorurile poartd amintirea fugard a scenelor de cine-
matograf... coborat prea inarmonios, prea exterior... Numai un
Ioan Botezitorul sculptat cu maini de pustnic intinse spre un
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vag pustiu de ganduri, te impresioneazd adanc! E de Boris
Caragea si figura [ui deodatd langd mine, surprinsd si fericitd
cd m’am oprit mai mult acolo, are in ochi verzi si intens visi-
tori, oglinditd arta lui! O venetie originald de tot a Doamnej
Anca Tigara prea dositd.. trebue sda o descoperi, chiar cind te
chiamd de departe,.. Domul Berea are numai un peisagiu spdlat
de ploaie, §i este bine prinsd amintirea ploii, pe iarba mai verde,
colina mai veseld.., Un autoportret de Domnisoara Mititelu te
opreste mai mult... Surdzi fetii subtiri delicatd.. Este o rezervatd
se vede... Vai ei, de-i place viata si de aspird la un colf de
Paradis pe pdmant.. Poate fi o mangdere cd numai ingrosatii
la timp si suflet, indrdznetii oriunde cuceresc viata? Cred cd nu...
Doamna Olga Greceanu cu frestele de care se vorbeste pe lung
fn acest numdr.. Mai ales cea favoritad ei: ,Cobordrea de pe cruce“.
Ea ingdsi vioae §i find, aldturi de doamna Cutescu Strok care
ne invafd pe amdidndoud cd nu suntem feministe, Nu stim pe
unde sd ne gdsim o scdpare. Doar pe usa de afard, ce dd in
aerul proaspdt si in idealul tablou al copaciler deabia inverziti...
Cerul gris cu nuante de paletie imensd, aruncatd in sus, $i 0
singurétate in fine, prinsd in aripile albe inodate ale unui amurg
de poezie lirica. .

Prin contrast, tabloul pictat de Dumnezeu, imi rdde cu
melancolie §i md méangaie,

Lucca della Robbia
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Insemnadri.
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S’au publicat notele intime ale lui Bethowen, pistrate la Biblioteca

din Berlin. Ele apar cu un comentariu al profesorului Albert Leitzmann

5i o introducere scrisa de domnul Emanuel Buenzod. Uite cateva dinele:

.Resemnare, resemnare adanc# la soarta ta. Numai ea te va putea

face sd4 primesti sacrificiile pe care {i le cere ;serviciul*. Ce luptd grea !

Pregiteste-{i lunga célidtorie prin toate mijloacele. D& tot ce este necesar

pentru a-fi indeplini dorinta cea mai scump#. Asa vei isprivi prin a reusi
fird a reusi la ideile tale.

$4 nu mai fii om decat pentru altul, si renunti de a mai i pentru
tine. Pentru tine nu mai este fericire alts, decat cea din t'ne, pentru arta
ta. Dumnezdule, dd-mi fortd sa mé inving pe mine. Nimic de-acum nu
trebue s4 mi mai inlintue...*

»E mult de fdcut pe pdmantul aceste, gribeste-te*.

Acela care fubeste pe Dumnezeu, nu prefueste lumea decat atata
cat meritd. Stie prea bine cd i-a nu-i oferd nici o siguranta, Cultivd stiinta,
nueste un alt drum mai sigur pentru om. Este acela ales de toti inteleptii.
Crutd-tfi drumu de @ ofensa pe un prieten. sl mal ales pe Priefenul incom-
parabil - - « . « ect.

wSperanza Cardini* de Rene Millet.

Un roman francez cu subiect italian contimporan, care ne duce insd
in vremea luptelor de partide politice din Evul-Mediu, sau la acele ale
unui Cezar Borjia. E plin de peripeti.i unde este amestecat gustul de-acum
pentru romanele polliienesti §l scenele de clnematograf palpitante, darcu
o impresie mai serioasd de reportaj actual, de documentare sociald, Iubi-
rea Speranzei Cardini din familie de yasionati fascisti, pentru antifagistul
Enzia de Santis, amestecul prefectului interesat pentru ci si el iubea, 2.
mofuri, aventuri, fugd,.. ) _

S4 fie oare adevérat? Cine cildtoreste acum in Italia este mai ales
impreslonat de linistea serioasi de burghezia accentuatd §i crestind a fa-
miliei gi mai ales o cedare totald si recunoscatoare in fata Ducelui. Numai
o anumitd presd international¥ glisueste astfel. Romanul insd ca roman
este placut la citit si interesant in felul siu.

M. F.
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