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P a u l C l a u d e l 

Paul Claudel este un autor dificil, dar un autor 
necesar. 

Le Soulier de Satin, Tete d'or sau la Ville, nici chiar 
L'ours et la lune, nu se pot citi în tramvaie: nu vei găsi în 
chioşcurile gărilor la îndemâna călătorilor nepăsători. 

Necesitatea lui Claudel isvoreşte din chiar presenta 
lui la însăşi rădăcina marilor opere literare ale vremii 
noastre; nu se gândeşte aci şi'nu se scrie cum s'ar fi gân
dit şi scris dacă Claudel nu ar fi existat. 

Or în elementele spirituale cari formează mentalita
tea generaţiei contemporane dinaintea războiului, pregă
titoare celei de aci, vom întâlni o bună parte, care nu 
poate fi atribuită decât înrâuririi lui Claudel. Putem afirma 
fără exagerare, că între spiritele, cari depăşind hotârîte 
stadiul naturalist şi simbolist, au străbătut noui drumuri 
în concepţiile artei, vieţii universului şi au putut exercita 
o influenţă adâncă asupra generaţiilor mai tinere. Clau
del va ocupa un loc de frunte. Proecţiunea lui egalează 
şi depăşeşte pe aceia a lui Romain Rolland şi Gide. 

Îmi permit să citesc câteva rânduri ale Iui Jaques Ri
vière adresate prietenului său Alain Fournier în clipa când 
a descoperit pe Claudel. Riviere deschide l'Arbre şi încă 
în picioare — scrie el — am citit în mijlocul sgomotului 
cele dintâi pagini. Mi-audat impresia straniului şi a vasti-
vitaţii incomparabile. Intr'adevăr toate mă depăşeau, nu 
înţelegeam, dar eram peste măsură emoţionat. Era ceva 
mai mult decât Dante. Niciodaă poate, nu s'a potrivit atât 
de esenţial lucrurile acestei vieţi. Avem aici mai mult de
cât un dramaturg un filosof, un dramaturg,- filosof. Dar 
nu. Definiţiile sunt plate, acesta e un om care gândeşte 
aşa cum respiră şi acţionează, cu aceeaşi gândire lăun
trică şi cu aceea plenitudine. Toate au raţiunea existen-



ţei, chiar şi trăgănările, desfăşurarea progresivă şi mag
nifică a gândirii. Gândirea această are greutatea de miş
care şi obscuritatea gândirii adevărate. Gândirea nu e acea 
ţâşnire de o clipă, despre care vorbesc cei pentru care 
Zola sau Faguet sunt gânditori. Ea e ceva obscur, penibil, 
înaintând încet şi cu greu asemenea germinării. Munca 
gândirii e surdă şi informă. Cuvintele lui Claudel se înlăn 
ţuesc în aşa fel, ca să reproducă această lucrare lăun
trică. E poate stilul cel mat direct din câte se pot vedea. 
Eu cred că e o străfulgerare de geniu să găseşti primiti
vul sub placajul modern şi să poţi atinge şi desvăli acea 
pătură adânc omenească, de care vorbeşte Taine. Fulge
rase de geniu ! Claudel nu poate avea talent ; el nu 
este decât un geniu sau nimic. Nu poate fi decât un 
nebun sau Shakespeare: eu cred că e un Shakespeare 
şi geniu. Nu spun că ar fi unui din maeştrii mei, deoarece 
el nici nu poate şi nici nu vrea să mă înveţe, însă e acela 
care mi-a dat cea mai largă visitine pe care n'aşfi avut o 
niciodată". 

Citarea a fost cam lungă, însă ea ne permite să se
sizăm o mărturisire asupra impresiei lăsate la apariţia ce
lor dintâi opere ale lui Claude?. 

Despre poet nu vă voiu spune decât strictul necesar, 
spre a vă aminti marea personalitate, a cărei expresie 
şi-a găsit în literatură un nume : geniul Claudelîan şi struc
tura lut intimă. Singur se va desvălui prin gura artişti
lor, cari şi-au luat greaua sarcină de a-î interpreta înain
tea noastră. 

Despre Claudel se ştie că a făcut parte din marea 
familie missi dominici ai Franţei, cari cutreerând lumea 
au deţinut slujbe importante. 

Se naşte la 6 August 1868 (Romain Rolland e mai în 
vârstă cu 2 ani, iar André Gide mai tânăr cu un an), la 
Villeneuve sur Fere en Tardennois, in l'Aisne, unde un
chiul tatălui său fusese odinioară paroh. Urmează studiile 
clasice la Louis le Grand sub patronatul filosofic cam des
potic al lui Burdeau. înscrierea la Şcoala de Ştiinţe poli
tice nul împiedecă să se însoţească cu artiştii şt poeţii, 
printre cari leagă strânse prietenii : Marcel Schob, Jules 
Renard, Pottecher, Leon Daudet. Il visitaseră pe Millarmé. 
In 1886 se coverteşte în întregime la catolicism sub in
fluenţa lui Rimbaud. 

„Cet enfant trop grand, îi va spune mai târziu lui Ver
laine, enfant mal decide a l'homme, plein de secrets et d e 
menaces. Ce vagabond à longues enjambées qui commence, 
Rimbaud et qui s'en va de place en place. Avant qu'il ait 



Irouvé là-bas son enfer aussi définitif que cette téne le 
lui permet. N'ayant rien-autre a révéler, sinon qu'il a trou
vé l'Etermité. N'ayant rien autre chose a révéler sinon que 
nous ne sommes pas au monde". 

Din momentul convenţiuni geniul lui intră cu desăvâr
şire în biblie, se avântă In sborul psalmilor, pătrunde 
realismul totdeauna adecvat omului al Noului Testament, 
Claudel are credinţa, de altfel populară, ca şi Pegoy, la 
fel de luminată ca a unui Părinte al Bisericii. 

In 1893 pleacă în Statele Unite, în 1895 se află în 
China, semnând acea admirabilă Connaissance de l'Est care 
aducea în literatură o nouă formă a exotismului, care poate 
fi numită cuprinderea lumii. 

In decursul unei poposiri în Franţa se căsătoreşte cu 
Reine Sainte Marie Peraìn, fiica arhitectului Fouvrière de 
Lyon. In 1906 iată-1 în Peking, Praga, în 1911 Frankfurt, 
în 1914 în Hamburg. 11 regăsim în 1917 ministru plenipo
tenţiar în Rio de Janeiro, fapt care ne va aduce. „Le Sou
lier de Satin". In 1920 în Copenhaga, din 1921 până în 
1925 ambasador în Japonia, apoi în Statele Unite şi în 

Belgia. Şi de acolo de undeva, în lumea mare, între răsă
rit şi apus ne „adresează mesagiul fui." 

Acest mesagiu din 1886 se precisează în aproape 60 
de volume, unele în două versiuni. Străbătând lista ope
relor lui vom găsi o preferinţă pentru dramă. Le cunoaş
tem pe cele principale: Tête d'or, La Ville, La jeune fille 
Violaine, L'Echange, Partage de midi, l'Annonce faite a 
Marie, Le Soulier de Satin en 4 journées, Trilogia care 
cuprinde L'otage, Le Pain dur, Le Père Humilie, L'ours et 
la lune, o farsă pentru păpuşi. 

Afară de acestea trebue să menţionăm Connaisance 
de l'Est, Cinq grandes odes, L'art poétique, Feuilles de 
Saints, La Messe là-bas, Corona Benignitatis ani Dei. 

E greu să-1 restrângi pe Claudel şi mesagiul său la 
câteva rânduri ; permiteţi-mi o prescurtare spre a da o 
idee despre bogăţia personalităţii Iui. 

Notăm întâi crisa cîvilisaţiei occidentale în ultima 
treime a veacului al XlX-lea, crisă ce determină un pesi-
nism profund. Să ne aducem aminte de vorba lui Renan: 
,,,La France se meurt, ne troublez pas son agonie". Bourget 
constată la maeştri, „une mortelle fatigue, une morne per
ception de la vanité de tout effort". Şi iată ridicându-se o 
ntreagă pleiadă de spirite, care nemărginindu-se la ilu-



zia şi acceptarea decadenţei, caută o evadare fie tn ac 
ţiune, fie în literatură, concepută ca o eliberare şi reclă
dire. Şe înjghebează tabere: după facultatea căreia se 
atribue salvarea. Astfel aceea a inteligenţei, unde Maurras 
reprezintă idealul de ordine, Benda, ideologia pătimaşă, 
Alain, inteligenţa concretă Valéry, comedia intelectuală, 
tabăra simţirii, eu sensualismul feminin al scriitoarei Co
lette, câmpul intuiţiei cu Claudel, Péguy, Suares, R. Rol
land. 

Era o lâncezeală de intoxicaţie livrească, pionerii reîn
vierii se îndepărtează de eartea concepută ca literatură 
pură şi se apropie de om. 

Claudel afirmă întâi că : «l'intelligence n'est pas plus 
la vertu fondamentale pour un poète que la prudence pour 
un militaire. Elle est necesaire en seconde ligne. Elle 
critique ee que tu fais". 

Omul întreg se naşte cu Universul în întregimea lui, 
fără ca timpul sau spaţiul să intervină cu limitări. Insă 
scopul omului nu este în sine, ci în Dumnezeu. 

Omul, obiectul cercetării lui va fi acel cineva, care va 
fi în mine mai mult eu — însumi decât eu. Scopul perma
nent al omului este de-a-1 cunoaşte pe Dumnezeu în cre
atură, iar rolul poetului de-a Înscrie întreaga creaţiune 
în metrul pe care-1 constitue sufletul. 

Te salut, deci,o lume nouă ochilor me!, o lume totală 
acum. O, Credo întreg al lucrurilor nevăzute, te primesc 
eu o inimă catolică ! 

Du que je tourne la tête 
J'envisage l'immence octave de la creation I 
Ce monde s'ouvre et si large qu'en soit l'emfase, 

mon regarde le traverse d'un part à l'autre. 
* 

# • 
Dacă scopul omului este Dumnezeu înţelegem de ce 

a preferat Claudel dintre toate eroismele, care se înbie 
pentru a se afirma renunţării. Fiinţa omenească poartă 
în sine oroarea, faţă de tot ce nu este Absolutul ; osân
dită la veşnica nesatisfacere, ea nu poate decât să se lase 
în voia lui Dumnezeu. 

Această renunţare nu este însă uniformă. Credinţa 
nu Însufleţeşte cu o măsură comună sufletele cari se 
jertfesc. Vom avea Sygne de Cônfontaine, Violaine, Dona 
Pronchéz. 

Vom înţelege de asemenea că forţa tragică a tea
trului lui Claudel rezultă din intervenţia în viaţa noastră 



individuală şi de toate zilele a unei chemări dinafară şi 
superioară nouă. S'a remarcat deja, că, în artă credinţa 
introduce un principiu de contradicţie. 

Conflictul esenţial deşteptat de creştinism în noi e 
marele resort dramatic aşa cum este el marele răspuns 
al vieţii noastre morale şi sociale, neîngăduînd pacea, 
atitudinile, complesanţele, satisfacţiile, mobilizând toate 
facultăţile, inteligenţă, voinţă, sensibilitate, împotriva în
doielilor şi patimilor : e lupta a lor două fiinţe petrecută 
în noi, mai de grabă a omului împotriva lui Dumnezeu... 
încercările de a crea un conflict, care să nu le pună faţă 
în faţă n'au reuşit până acum. 

in slujba acestei năvăliri a lui Dumnezeu în noi şi 
legării noastre de lume, sau a tuturor forţelor noui anga
jate într'o revoluţie fundamentală, Claudel aduce o teh
nică nouă. Revoluţiei intelectuale i-a urmat o revoluţie în 
arta însăşi; întru cât e tehnică. 

Versul Ciaudelian este astei o încercare de soluţie. 
On ajeté toutes les vieilleries par terre cari nu 

mai ajungeau să exprime viaţa care năvălea înăbuşind; 
concepţia versului numeric şi grafic a fost substituită prin 
aceea a versului ritmat, accentuat şi oral. 

Versul compus dintr'o linie şi de un rând alb e a-
ceastă acţiune dublă, această respirare, prin care «l'homme 
absorbe la vie et restitue une parole intelligible''. 

Revoluţie religioasă = Dumnezeu în om. 
Revoluţie intelectuală = cunoaştere. 
Revoluţie tehnică = versul. 
Claudel nu poate fi ignorat. 
Să-1 recunoaştem, în sfârşit, în afirmarea unei inter

dependenţe a tuturor fiinţelor universului, omu! de prin
zând în el regalitatea şi sacerdoţiul sub împărăţia lui 
Dumnezeu spre care tinde — în afirmarea unei ecumeni-
cităţi, care supune spaţiul şi timpul, într'o interferenţă 
nelimitată ; în afirmarea suprarealismului în sens religios ; 
o transpunere permanentă delà om la Dumnezeu şi delà 
Dumnezeu la om; şi apoi să ţinem seama de dorinţa lui. 

Fait que je sois entre les hommes comme une per
sonne sans visage et ma parole sur eux sans aucune 
son comme un semeur de silence, comme un semeur 
de ténèbres comme un temeur d'Eglises, comme un se
meur de la mesure de Dieu. 

L. BARRAI. 

m 



P i e r r e L o t i 

(Extras din »Carmen Sylva", 
de Lucreţia Carandino Platamona). 

Acest fapt, prietenia dintre Carmen Sylva şi Vasile Alec-
sandri, ne reaminteşte o altă prietenie dintre Carmen Sylva şi 
scriitorul francez Pierre Loti. S'au cunoscut in feericul decor delà 
Sinaia. Marele admirator de natură, absorbea cu nesaţiii aerul 
plin de miresme din pădurea Carpaţilor J) ; lua parte la mesele 
intime, la ceaiurile atât de plăcute delà castelul Peleş, unde Re
gina conducea adesea discuţiile literare, artistice, înconjurată de 
domnişoarele de onoare, îmbrăcate în costume româneşti. 

Uneori apărea şi Regele, fie la ceai, fie la plimbări, în haina 
simplă militară, însă de o majestate ce impunea tuturor. 

1) L'Exilée de Pierre Loti, Caiman Levy - éditeur, Paris, 1S95 capi, 
toiul .Carmen Sylva* pag. 22-23. 

.L'air vif des montagnes semblait délicieux à respirer. Le soleil brillait 
clair, clair; c'était déjà la grande lumière magnifique des pays du Levant, 
malgré ce froid, qui déroutait sous ce ciel si bleu. Sur l'herbe et sur la 
mousse, miroitaient les gouttelettes glacées, des petits cristaux de gelée blan» 
che. Et nous partions, par des sentiers sablés qui tout de suite s'enfonçaient 
dans la forêt, sous des sapins géants. 

La reine semblait heureuse, tranquille. Son visage gardait comme tou» 
jours sa fraîcheur reposée, - et cependant elle avait déjà travaillé quatre ou 
cinq heures, levée avant le jour, la première du château. Enfermée, à la 
lueur d'une lampe, dans un petit retiro luxueux, au milieu d'une tourelle, 
déjà elle avait fait sa tâche quotidienne, rédigé des lettres, des ordres, cou» 
vert plusieurs pages de sa belle écriture franche. Cela, pour être libre ensuite 
de s'occuper de ses .filles" et de ses hôtes, de se livrer tout entière aux ré» 
ceptions de la journée, à la musique, à la causerie et aux jeux*. 



Aci, Carmen Sylva, dădu marinarului-poet ideea de a scrie 
opera „Le roman d'un enfant". Dar glasul mării chiama din de
părtare pe cunoscutul scriitor ce duce cu sine o amintire ne-
ştearsă despre timpul petrecut la Sinaia 1 ) . 

Vizitează din nou familia regală, de astă dată la Bucureşti 
în anul 1890. Se revăd un an mai târziu la Veneţia... 

Câtă schimbare însă ! Regina e bolnavă, slăbită, purtată 
într'un scaun pe rotile 2). Toată starea ei sufletească de atunci 
şi-a descris-o într'o lucrare „Livre de l'âme", însă n'a publicat-o 
•niciodată, după sfatul iui Pierre Loti. Interesantă este discuţia ce 
s'a iscat între scriitorul francez şi admiratoarea sa, asupra creşti
nismului în legătură cu „Livre de l'âme". Cum a doua zi scriitorul 
francez pleca din Veneţia, Carmen Sylva îi scrie în aceeaşi 
seară : 

„ A présent vous ne pensez plus, n'est>ce pas, que mon livre 
veuille être plus consolant que le christianisme. Non , il ne veut être 
que vrai. 

D'ailleurs, si peu de gens arrivent au christianisme réel ! J'ai en 
tant de mensonges sous cet admirable manteau 1 Laissez>nous passer par 
les phrases de développement intellectuel que nous sommes probable» 
ment prédestinés à traverser. N e craignez rien. Nous sommes trop 
honnêtes pour sombrer * ) . 

Carmen S y loa 

Regina fiind grav bolnavă, n'a putut permite lui Pierre Loti 
s'o vadă la plecare. şi acesta îi scrie imediat câteva rânduri, la 
<;are răspunde Carmen Sylva prin : 

»Je puis à peine écrire, étant plus mal et tout à fait au lit. 
Votre enthousiasme, au contraire, nous a fait tant de bien! Mais 

j'aurais voulu reprendre l'altercation plus calmement. Vous n'auriez 
pas en d'effroi, et vous auriez vu combien le christianisme est encore 

1) „Je revois très, très souvent Sinaia -, l'image de la reine prend pour 

moi, dans le recul du souvenir une sorte de rayonnement". 

„Pierre Loti et Carmen Sylva" par Leopold Stern, pag. 66. 

2) .L'exilée", pag. 56. Elle est si malade, m'a dit ce matin mademoiselle 

Catherine... si malade... El puis elle ne marche plus-, il faut la porter ou la 

rouler dans son fauteuil, et c'est fini de sa belle taile droite, de sa belle 

allure de reine. 

3) Ibid. pag. 106. 

4) „Pierre Loti et Carmen Sylva" pag. 110. 



chaud et fort en lieras, et nos espérances vastes et larges. N e craignez 
pas de petitesses dans votre cercle de fervents1. l ) . 

Carmen Syloa 

Corespondenta urmată între aceşti doi scriitori este foarte 
interesantă şi dă la iveală cunoaşterea mai bine a sufletului şi a 
caracterului poetei de care ne ocupăm. 

.Madame, 
„S. M . vien de passer trois jours avec moi et doit me quitter 

ce soir. La visite a apporté une diversion à mon chagrin ; il est très 

gentil et je me suis attaché à lui. Et puis, il m'a apport comme vous 

disiez un peu de l'air des Carpathes ; pour cela seul, il eut été trois 

fois le bienvenu. Nous avons presque constamment parlé de ta reine 

nous en avons tant parlé que le temps a passé ainsi et qu'il nous en 

reste plus pour lui écrire une longue lettre sous la même enveloppe, 

comme nous en avions fait le projet au moment de l'arrivée. 

Pourtant je voudrais remercier votre Majesté de tout mon coeur 

pour les beaux cadeaux, qu'elle m'a envoyés. Le petit livre des Pensées 

me fait un extrême plaisir. Mai surtout le manuscrit fermé à clef est 

pour moi un précieux et inestimable souvenir ; je ne puis dire combien 

je suis reconnaissant et touché qu'il m'ait été donné. Je l'ai relu cette 

nuit, seul dans ma chambre, où est un tombeau s et, presque à chaque 

page une phrase me faisait retrouver la voix etles intonations douces 

de Carmen Sylva me faisant cette même lecture, la bas en Roumanie, 

le ne connais rien de plus affreusement triste que ce récit •, rien que 

rende mieux l'effrayant mystère de ces existences incomplètes; de ces 

intelligences d'enfant claires et profondes, logées dans des enveloppes 

non viables et obligées de s'en retourner bien vite dans l'éternelle 

poussière. 

J'ai prié S. M . de de vous raconter un peu plus longuement ma 

petite vie de famille, ma maison d'enfance ; je lui ai présenté jusqu'à 

mon cheval et mes chattes - pour qu'il vous parle de tout. - Mon 

regret a été de ne pouvoir lui faire connaître mon Léo, qui est je crois 

l'ami que j'aime le plus. If y a une malechanee sur cette entrevue. Je 

tui ai recomande d'aller voir â Paris ma malheureuse petite femme qui 

est toujours entre les mains des médicin*. 

Je suis, avec un grand respect, Madame, votre obéissant. 

Pierre Loti. %) 

Pieere Loti scrie Carmeu Sylvei pentru a-i mulţumi de pr i 
mirea cărţii „Aliunde"^ 

Ibidem; pag. 59-62. 



...mon remerciment ému pour Aliunde que Votre Majesté a 
daigné rn'envoyer et dont la lecture m'a laissé je ne sais quelle séré* 
nité haute et en même temps douce. Je l'avais lu lentement à mes rares 
minutes de liberté; cela m'avait rappelé l'époque déjà si lointaine où 
sur la gondole à Venise, Votre Majesté lisait des fragments du livre " 
Livre de l'âme. Déjà plus d'un quart de» siècle passé depuis ces soirs 
de gondole. Hélas! ma vie est presque entièrement derrière moi et 
pensée qu'elle finira sans qu'il me soit donné de revoir Votre Majesté, 
de réentendre sa voix, m'est cruelle à mes réveils. 

Depuis Venise, que de choses ont changé en moi et autour de 
moi, que de chers visages sont morts! Et que de visages nouveaux ont 
surgi du néant. 

Je me permets de mettre dans ma lettre ce portrait d'un sous»officier 
d'artillerie i mon fils Samuel, le même qui jadis, en tout petit enfant 
de six mois, eut l'honneur d'avoir on image posé sur la table de la Reine 
à Sinaia.™ 

Je suis avec le plus profond respect, Madame, l'humble et affecieux 
serviteur de Votre Majesté. 

Pierre Lotti".*) 

Ambii literati îşi trimiteau operele îndată ce vedeau lumina 
tiparului. Pe un potret al Reginei-poete trimis lui Pierre Loti, drept 
răspuns la o fotografie, şi o scrisoare omagia lă a poetului f rancez 
găs im următorul autograf : 

,Ohî Quelle joie de vous voir complètement le même! non. 
changée toujours inspiré. Moi je ne changeras non plus! N e le craignez 
jamais ! Je suis impatiente de me plonger dans le nouveau livre, car 
moi aussi je travaille, {espère lêter mes soixante«dix ans avec mon 

meilleur livre. 
Au revoir un jour) 2 ) 

tlisabeth. 

Curata prietenie ce a existat între cele două personal i tăţ i 
reiese şi din următoares ser isoare : *) 

.Madame, 
„De loin, de très loin, hélas! je ne cesse de suivre les événements 

de la vie de Votre Majesté. 

J'ai su la date solennelle de la soixante» dixième année, j'ai su 

l'opération qui a rendu la lumière du soleil aux yeux de Carmen Sylva 

que n'avat jamais cessé d'éclairer la sereine lumière intérieure. De tout 

1) Pierre Loti et Carmen Sylya, pag. 113-14. 

2) Ibidem, pag. 122. 

3) Ibidem, pag. 134. 



cela fai été touché et ému. Je ne sais qu'ajouter, tant je sens mes 
pensées lointaines et déshabituées l'une de l'autre. Mais qu'il me soit 
permis de dire à Votre Majesté, en déposant à ses pieds l'hommage de 
mon respect le plus profond, que je souffre infiniment de savoir que je 
ne ta reverrai pas avant de mourir. 

Fotografia luată în mijlocul florilor ce o înconjurau cu ocazia 
implinirii a 70 ani, poartă ultimul autograf al reginei Elisaveta, 
primit de Pierre Loti. 

„Mon soixante-dixième anniversaire parmi les témoignages d'af» 

O admiraţie reciprocă, o prietenie spirituală, dăinueşte peste 
•două decenii între cele două mari personalităţi. Ne-am depărta 
delà planul propus dacă am insista asupra unei recente prietenii 
ce a existat între Contesa Anna de Noailles şi Marcel Proust — 
de aceeaşi natură : de spiritualitate şi sentiment, de admiraţie 
Respectuoasă — după cum reiese din corespondenţa purtată de 
aceştia. 

Pierre Loti". 

lection". l ) 
Elisabeth. 

1) „Pierre Loti et Carmen Sylva" pag. 133. 



C o l e t t e 

Colette, cea m a r e romancieră franceză, o mare s c r i i t o a r e 
însă din toate timpurile, desprinsă de ori ce naţionalitate şi d e 
orice epocă , cu gratie femenină care nu trece şi cu tinereţe c a r e 
nu apune, ş i -a părăsit acum elegantul interior parizian, pare cà 
şi-a părăsit şi casa părintească de Ia Montigny, cu toate amin
tirile ei şi de unde provincială sălbatic de simţitoare, cu sufletul 
î m b ă l s ă m a t de panteismul animalelor şi florilor veni alăturf 
de libertinul Villy, soţul ei, în inima Parisului de atunci elegant 
şi conrupt, al acelui Paris numai, de unde s e evada brusc î n g r o 
zită tot aco lo Ia ţară. Colette pare că a lăsat în urma ei, cum 
din aeroplan s ă te poţi salva, arunci toate greutăţile inutile pe 
rănd, şi viata ei cu Villy şi primele succese mari , cu acele tul
burătoare „Claudine" , la şcoa lă , măritată, şi văduvă nemângăiată*-
şi unde pe unuJaient proaspăt Villy pune mâna brutală a scrii
torului învechit In rele. 

A părăsit şi rădăcina rătăcirea ei sufletească din „ V a g a b o n d e " , 
unde a căutat s ă se realizeze găs indu-se până şi în p a n t o m i m a 
de c irc ; părăseş te amintirea căsătoriei a doua, unde găsită a c u m 
până la desgust , viata politică, alături de Jouvenel . . . Vrea să uite 
că în treacăt a avut capriciul să deschidă un „Institut de frumu
seţe", pentru a vinde reţete concrete de tinereţe prelungită.. . 
netjnând s e a m a că anormalul aceste i frăgezimi este cu totul d e 
domeniul sufletului şi că numai ea a avut darul să s e păstreze-
proaspătă , cum s p u n e Bourget într'unul din romanele sale de o 
eroină a lui, că a trecut ca „ o s o m n a b u l ă pe lângă viciu"... C o 
lette s'a regăsit o a r e refugiindu-se sus , sus , s ingură s ingură* 
într'un apartament de două odă i , ale unui hotel parizian frâu din 



C h a m p s - E l i s é e s , roind ca un oraş , dar cu civilizaţia unei ferme
cătoare singurătăţii în mijlocul mulţ imii? Ultimul ei roman „ L a -
chatte", o desprinde cu totul de atmosfera oamenilor şi o p r e o 
cupă numai simţirea subtilă a unei pisici (Nici-odată nici în 
r o m a n e , nici ia ea acasă , Colette nu poate fi văzută decât cu o 
pis ică alături) , -—dând un relief a d â n c de viaţă înfiorată ce de
păşeşte mărginită viaţă a oamenilor. Scr ie a p r o a p e regulat cro
nica teatrală la „Le journal"... Scr ie mai ales şi prin as ta ne 
atrage să- i prindem sufletul în această revistă... în „A la page" 

Cum de a a juns Colette de la Villy la o revistă catolică?. . . 
Care-i va fi oare cea din urmă înfăţişare a sufletului cu care va 
deschide ultima poartă a vieţii sa l e? . . . Ca un mărgăritar rătăcit în 
noroi i s'a rostogol i t sufletul dealungul vieţii... şi tot luciul lui 
de preţ a triumfat. 

In toate împrejurări le vieţii ei literare Colette, păgâna 
Colette, panteista Colette, a fost s implă şi sinceră şi nu i-a p lă 
cut decât sinceritatea s implă. . . S e pare curios, în atâta intelin-
genţă complexă , în atâta voinţă sălbatecă de viaţă, când nu punea 
nici un frâu, deslănţuită, cu toate curiozităţile, a r ă m a s simplă 
şi sinceră, nu i-a plăcut nimic fezandat, şi de aceia a rămas 
Colette , femeia tânără, rustică chiar, cu viata de la Montigny, 
mereu în suflet, dealungul tuturor romanelor ei. 

In ultima carte, apărută in locul acesta „Mes apprentissages", 
« u subtitlul „Ce que Claudine n'a pas dit", Colette povesteşte 
viaţa ei de scri itoare începătoare în c a s a iui Villy... El era atunci 
în culmea succesului ca nume, era o forţă în literatură veselă 
şi cinică, dar nmai avea nici un talent. E r a , cel care acum putea 
s ă - ş i plătească. . . „des nègres", tinerii care scriau pe bani, pentru 
-el... între care şt acei fermecător J e a n de Tinan, care a trăit 
atât de puţin şi de care cu atâta duioşie vorbeşte Leon Daudet 

I n amintirile lui. Cel mai preţios Negru, fu pentru el, soţia tâ
nără, naivă, furată din provincia ei... pentru că-i inspirase o 
dragoste greşită de fată.. . Colette arată cu amărăciune şi s ince
ritate vremea când era: „aux j o u r s où je souffrais dans le secret 
de moi -même, de n'être que" moi , c'est à dire une petite jeune 
f emme gentille qui n'avait d'estime ni pour s o n travail anonyme, 
ni pour s a soumiss ion". Villy o pune să - ş i povestească amin
tirile ei... şi publică cu numele lui „Claudine à l'école*. Ceea-ce 



« a povestea proaspăt , naiv, dar liber şi sincer, el o întoarce in 
felul romanelor sale. . . Cine citeşte cu atenţie toate vieţiile C l a u -
dinei poate să spună precis, acum, când a desprins-o pe Colette, 
din toate romanele scr ise de ea s ingură, unde este ea, s ingură , 
unde este ea povestită la suprafaţă numai, de atmosfera în care 
trăiau şi pe care nu o învinsese încă, şi unde s a r e a groso lană a 
lui Villy. Romanul avu însă un s u c c e s parizian formidabil, ceia 
ce încuraja pe Villy s ă - s i pună soţ ia la o r e s is tematice de lucru 
unde scrisul s ă - i ajungă, ca şi lui, un meşteşug, şi de unde se 
evada fericită un ceas pe zi, pe străzile Parisului, şi când se re
fugia lângă m a m a ei la Montigny ascundea cum putea, o dezi
luzie şi o viaţă care o înăbuşea. 

O interesa lumea fie pariziană care o educa şi o amuza în 
celaş timp... 

In „Ce que Colette n'a pas dit" avem câteva portrete vii 
de literaţi dispăruţi. . . între alţii cel al lui J e a n Larrain", care o 
onoră cu prietenia şi sfaturile lui... Un J e a n Lorrain care începu 
s ă p iardă din tinereţea lui de scriitor elegant şi vopsea părul în 
trei culori, ceeace o făcea pe Colette să-1 poreclească pisică 
portugheză. . . spre hazul lui cel mai mare şi al cărui pseudonim 
şi-1 luă.. . Colette duse această viaţă atât cât scrise romanele cu 
„Claudine"... Cu cât s e mărea Claudine, cu atât este mai mult 
e a bruscă, s inceră, sălbatică, adâncă, şi mai puţin ei... Mai ales 
de când Claudine se îndrăgosteşte de Renaud. . . o dragoste defi
nitivă, care o ridică cu viaţa ei toată ascunsă în fundul sufletului 
provincial, deasupra tuturor zădărniciilor de trai mărunt şl cinic-

In „Ciaudine s'en va", avem drept prefaţă o caracteristică 
rectificare a lui Villy care spune mult. L a collaboration Villy 
Colette ayant pris fin, i! devenait indispensable de rendre à 
chacun la part qui lui est due, et de remplacer la s ignature 
unique de ces volumes par celle de ».Willy et Colette Willy" 

Claudine , în apa tulbure a unor vieţi care încep azi şi s e 
desfac mâine, unor vieţi unde numai luxul exterior este o artă 
ş i un sentiment durabil un anahroni sm, vrea să-şi păstreze iu
birea lui Renaud şi apare originala, cu pieptănătura ei scurtă cu 
breton, cu rochia simplă. . . fără fard pe faţă şi fără fard pe suflet. 
Un moment este luată de a p a viţiului ce-i a p a r e în blondeţea 
naivă a vienezei Rési, pentru ca apoi în s p a i m ă de a pierde pe 



Renaud, să se evadeze cu el dintr'o lume, în care numai putea 
s tă . „ J e ne reste p a s Annie. J e suis déjà partie. N e le s e n t e z -
vous p a s ? J 'a i tout qui t té . , sauf Renaud.. . pour Renaud. L e s 
amies trahissent, les livres trompent et j e n'aime presque p lus 
la beauté inutile du mensoge , quoiqu'il me prête encore ce vêt e-
ment brillant de futilité, de gainimerie attardée, que vous c o m u -
aissez tous, — que j 'ôte pour vous Annie ; Q u a n d je l'iôterairi 
tout à fait, Par i s ne verra plus Claudine qui viellira parmi s e s 
parents les arbres avec son ami. Il viellera plus vite que m o i , 
mais la solitude rend les miracles faciles et je pourrai peut être 
donner m a vie, pour al longer la s ienne". 

Claudine pleacă şi pentru că Renaud este bolnav. Nu-1 poate 
salva şi r ă m â n e singură, în casa ei delà Montigny, cu [durerea 
ei, de care nu vrea s ă se mângâie. O iubire mare o salvare, o 
durere mare o întoarce la copaci i ei, la viaţa ei vegetala.. . C â n d 
la sfârşitul romanului , vin Parizienii în auto să o ia din nou. . . o 
amuză o clipă, vede cu groaza ce-i va fi uitarea în asemenea 
condiţiuni... se scutură ca de o o b s e s i e rea şi-îi l a să s ă plece... 
Ori Claudine este Colette.. . Care- i scriitoarea atât de puternic 
obiectivă, încât s ă se poată uita pe ea, chiar când are darul 
vieţii altor fiinţe a lă tur i? . . . Ca s'o pricepem pe C l a u d i n e - C o 
lette cu toată sa lvarea talentului s ă u unic, trebue să o vedem 
în mijlocul a lor săi.. . cum a crescut sufletul. La Montigny, 
cele două r o m a n e , unde este în fine numai la „La maison de 
Claudine" şi „Sido". 

Colette era fiica unui căpitan de zuavi, meridional, c ă r e i a 
douăzeci şi nouà de ani, în anul 1854 ia parte la războiul p e n 
tru unitatea Ialiei şi cade vitejeşte, rănit... c o a p s a dreaptă smul să 
şi rămâne fără un picior, s c o s din viaţa armelor pentru to tdea
una. Viaţa lui sobră de eroism aiţii au povest i t-o. . . La M e l e -
gnano , căpitanul F o u r n è s şi soldatul Lefèvre duc pe rănit în 
faţa colonelului G a l d e h o t : „ — O ù voulez-vous qu'on vous 
mette mon capitaine ? — Au milieu de la place s o u s le cha
peau".. . 

T o a t ă setea lui de viafă ş i - o pune în iubirea unică care o 
are pentru m a m a Colettei... Sidonia. . . „ S i d o " , cum numai el ş t ia 
să- i spună. . . S e închide citadin din fire şl soldat înăbuşit ca v o 
caţie la ţara. . . Citeşte... încearcă să scrie. . . L a moartea lui s a u 



gâsit caete întregi f r u m o s aliniate numai cu titlurile lucrărilor 
ce ar fi vrut s ă ie facă . Şi trăia viaţa mister ioasă a renunţării, 
ce numai îi complica privirea cenuşie. . . C e o arunca în treacăt 
asupra oameni lor , un moment distrat delà iubirea lui... Colette 
îi moşteneşte privirea şi puterea de a s e smulge din viaţă când 
nu-i se mai păru posibi lă — firea ei cinstită şi sănătoasă ; m o ş 
teni forţa iui de a iubi p â n ă la u r m ă ; iar un foc ce purifică 
totul... Realiză mai ales ceea ce ei nu o putuse face.. . Gustul 
şi talentul de a scrie.. . Acestea le are Colet te delà tatăl ei... 
T o a t ă însă este m a m a , acea fină floare de provincie franceză, 
atât de a trăgătoare , chiar când bătrână ofilită, păs tră totuşi până 
la urmă frumuseţea ţintuită parcă locului, într'o ciudată tinereţe 
de privirile celui care o admiră până la urmă . 

Venise din Belgia, unde şedea la doi fraţi ai ei gazetari , 
însuraţi aco lo , dintr'un mediu de pictori, muzicanţi şi preoţi , la 
optsprezece ani... blondă „cu gura mare , dar bărbia fină, ochii 
cenuşii şi veseli, o fată liberă, obişnuită s ă petreacă cinstit în
tre băeţi fantezişti, frăţeşte, în comanda". . . Părăs i deci pianul , 
v ioara, marele portret de Salvator R o s a , dăruit de tatăl ei... şi 
toată via{a b o h e m ă de aco lo , pentru c a s a cu peron grădină 
vastă , viată de provincie, casa bătută iarna de vântul păduri lor 
ce o încurajau şi dacă el numai pe ea o iubi, cu toate ale ei, 
une alături de flori, pisici, câini şi copii, trăi un veşnic ête-à täte 

tîté. E a îngriji de toate, s e lipi de provincia ei, îi ţesu tot far
mecul viu... Originală şi . f ermecătoare se cheltui toată, d ă d u 
via(a ei la toate , animă prin iubirea ei vastă. . . colţul unde d o u ă 
vieţi atât de deosebite făcură totuşi un cămin , unde copiii cres 
cuseră liber, dar vin, iubiţi de ea atât, dar nestrânjeniţi în nici 
o pornire. . . cam în felul cum, mult mai modern în mult mai 
multă singurătate dezolată însă, vor creşte. . . „ L e s enfants terri
bles" ai lui Cocteau. „Ou sont les enfants" era strigătul ei d e 
p a s ă r e d e s n ă d ă j d u i t ă ? Căutându-i în vastul domeniu al flori
lor.. . Cea mai mare , cu părul lung, fină şi tristă. . . citea de di-
dimineaţă până seara , altul în pod, inventa mormântur i cu n u 
me imaginare abacadabrante cu ep i soade originale, pe c a r e le 
înşira pe iarba gradinei, într'o lume de fantome v i i ; iar C o 
lette; „ la petite" care-i moştenise toată, atât de fin inteligentă 
şi copil al naturii, pretutindeni şi nicăeri, s implă şi iroinică c a 



ea — lipită de suflul a s c u n s al fiorilor şi al pisicilor.. . urmând 
cu ea , în fiecare dimineaţă c o m p l e x a taină a tuturnr vieţiilor 
invizibile din natură. . . atât de copleş i toare când ai darul urechii 
indianului lipită de pământ . C e înţelegeau a m â n d o u ă prin p r o 
v inc ie? „ N e l'eussé-je tenu d'elle, qu'elle m'eût donné , je crois , 
l 'amour de la province, si par province on n'entend p a s seule
ment, un lieu, une région éloignée de la capitale, m a i s un e s 
prit de caste , une pureté obligatoire, des moeurs , l 'orgueil d'ha
biter une demeure ancienne, c lose de partout , mais que l'on 
peut ouvrir à tout moment sur ses greniers aérés , s o n fenil 
empli , s e s maîtres façonnés à l 'usage et à la dignité de leur 
maison". 

«Uite cum această pansea s e a m ă n ă cu regele Enric al 
VUI-Iea al Angliei, cu barba s a rotundă, spunea S i d o . „Nu-mi 
plac de fapt aceste figuri des reitres p e care le au paRse' ! ; 
violete şi galbene. . . Alte-ori r ă m â n e a un extaz în faţa r u d e i , 
o clipă s tăpână pe universul ei... Pentru Colette, S ido avea două 
înfăţişări : „ L e visage soucieux delà ma i son et s o n tranquille 
visage de jardin beaucoup plus b e a u 0 . . . 

Mai spune Colette în altă parte a amintirilor e i : „ P o a t e 
că vecinii noştri imitau în gradinele lor, pacea grădinii noastre , 
unde copiii nu se băteau, unde animalele şi oameni se expri
mau cu blândeţe, o grădină unde timp de treizeci de ani, un 
o m şi o femeie trăiră fără ca unul vreodată s ă strige la celălalt. 
Ş i mai d e p a r t e : „ L y r i s m e paternel, humour, spontanéité m a 
ternelle, s u p e r p o s é s , je su is a s s e z s a g e a présent, a s s e z fière 
p o u r les départager en moi , toute heureuse d'un délitage où s e 
n'ai à rougir de personne ni de rien". 

Tatăl ei o m instruit peste fire, — vă închipuiţi s inguratec 
ş i citadin în faţa frontului unic care-1 făcea via{a familiară în
chegată de Sido — îi plăcuse să farmece — el care numai avea 
decât un picior sprijinit de cârje — pe aceiaş i S ido , până în ziua 
eând iubirea lui crescând, 11 părăs i şi acest gus t . M a m a ei pr i 
cepând totul, privind totul cu o discuţie, cu o pudicitate ce va 
fermeca sufletul Colettei şi neavând decât grija pentru el ca s ă 
nu m o a r ă ea întâi... atât de deosebit totuşi , atât de originali şi 
l a fiecare Colette moşteneş te o g a m ă deosebită de simţiri c o m 
plexe. . . care-i vor adânci talentul de a scrie ş i o va face atât de 



persona lă , în toate actele ei... O s ingură reflecţie a lui S i d o 
arată tot felul diferit de a privi viaţa, când s p u n e a de bărbatul 
e i : „ J ' a i beso in de mettre le raain pour savoir s'il pleut". 

Şi în fine un ultim citai unde o găs im pe Colette întreagă, 
din toate romanele şi viaţa e i : „ J e ne s a i s quelle froideur lit
téraire, saine à tout prendre, me g a r d a du délire r o m a n e s q u e , -
et me porta — un peu plus tard quand j'affrontai tel livré dont 
le pouvoir éprouvé semblait infaillible — à raisonner quand je 
n'aurais du être qu'une victime enivrée. Imitais — je encore 
en cela ma mère , qu'une candeur particulière Inclinait à nier 
J e m a 1 , cependant que s a curiosité le cherchait et le contemplait 
pê!e mèle avec le bien d'un oeil émervei l lé? 

F ă r ă credinţă, sau mai de g r a b ă fără să practice credinţa, 
d a c ă Colette ş i - a pierdut în Parisul lui Vily puritatea de suflet 
creştină şi ne întrebăm şi acest lucru până la ce punct, când 
c ine poate s o n d a adâncimile unui suflet şi m ă s u r a cu gramul 
posibilttatea lui de perfecţie ? a fost totdeauna sănătoasă . . . 

Unele din paginile cele mai minunat dureroase şi s incere 
cu o confesiune dintre cele mai intime, ni le aruncă Colette în 
„Les Villes de la Vigne", unde arată cum s e p o a t e vindeca un 
suflet de iubire, când numai merge altfel... D e altfel pentru ea 
ca şi pentru atâtea alte scri itoare, nu există desigur nenoroc ire 
mai mare decât s ă fii părăs i tă sau s ă trebuiască s ă părăseş t i pe 
cine iubeşte.. . In închiderea în c a s ă , în analiza sinceră a durerii, 
care trebueşte numai decât s ă s e vindece... în semnele care a-
nunţă vindecarea, este atâta sinceritate adâncă cu ea însăşi , atâta 
sănătate m o r a l ă ; încât parcă pentru totdeauna vântul c a r e înde
părtează miasmele , vântul din provincia ei curată. . . îi bate pe 
suflet şi o aruncă la adăpostu l curat cerul imper ios de ea . . . 
termenul mai firesc ar fi intraductibila vorbă franţuzească : »pro
pre" vedem în la „Seconde", una din cele mai subtile analize 
de suflete, într'un decor de staţiune de băi, banal . . . cu o viaţă 
s implă , cu gesturi cât trebue, fără vorbă inutilă, d o u ă femei faţă 
In faţă pentru felul cum sunt îndrăgite de ace la ş o m — L a F a -
my — Colette, câtă sinceritate, fără un moft, liniştită în a far l 
ştiind precis ce o aş teaptă , cu ce trebue s ă s e mulţumească , 
linia clasică a conturului sufletesc cunoscând adânc viaţa şi ce-
rându- i precis cât trebue , atât cât va putea s ă cera, pentru res 



l ă sându-se cordial în voia naturii, cu surprizele şi forţele ei, ce 
te ajută când nu te aştepţi p o a t e ; iar cealaltă acră , complicată 
cu lupte inegale, cu ipocrizii şi vorbe anevoite, cu lanţul con
venţiilor şi laşitatea calculelor atingând drojdii de suflete, poate 
numai în treacăt ş i cu grandilocvenţa inutilului infSşuiând toate. . . 
L a câtă perfecţie de cunoaş tere , la câtă adânc ime de talent... 
oţel întins în lună plină — a putut ajunge Colette. . . 

A ş a s e des făşoară în toate romanele sa l e , cu o ştiinţă a 
sufletului şi cu un refugiu în natură. . . care îmbinate îi dau un 
farmac unic... Cine altu decât Colette ar fi putut concepe pe un 
Cheri... Atât de frumos. . . încât real izează idealul antic şi etern 
de frumuseţe — o frumuseţe care nu este de o m fatal totuşi 
şi nici de don juan, o frumuseţe s implă, absolută . . . care-1 izo
lează care-1 s ingularizează, care-1 opreş te mereu s ă poată duce 
o viaţă normală , o frumuseţe cum ar fi o inteligenţă — un lu
ceafăr eminescian s a u un Moise michelangelian... şi care are 
darul ascuţit numai de-al împinge în adâncul vieţii omeneşti — 
de a-1 face s ă dorească s ă extragă esenţa s ingură. . . 

Cu cât curaj ii modelează Colette din drojdia de viaţă s o 
cială. . . un fel de floare înveninată a tot ce a fost tulbure în 
viaţa ei pariziană. . . Aul Chéri pedepsit totuşi în iubirea care o 
are pentru o femeie mult mai în vârstă decât e l ; care în felul 
sănă tos al Colettei îmbătrâneşte sincer şi renunţă la timp... Chéri 
complect s ingur s e o m o a r ă firesc... 

Când ai scris această carte, Colette, nu te-ai îngrozit o a r e 
de tine ? Nu ţi-ai dat s e a m a s inceră cu tine până Ia capăt unde 
duce natura sinceră cu forţele ei deslănţuite ori cât de perfectă 
s ă f i e ? Totuşi , Colette, vezi numai o faţă a lumii ori cât de 
adânc s ă o pătrunzi.. . Traest i în efecîe Colette şi-ţi s c a p ă cau
zele... Pe S i d o , preotul bun din provincia ei putea să o absolve 
fără taina spovezi i , în naiva ei păgânilate de femeie curată, cu 
o s ingură iubire pentru tovarăşul ei de drum şi cu perfecta ei 
grijă de m a m ă pentru ciudaţii ei copii. . . mai ales pentru tine 
„Son Minet chéri", Colette. . . Numai în felul cum povesteşt i g e 
stul preotului, care rivaliza cu ea şi o întrecea în cultivarea flo
rilor, pentru ca apoi s ă i le ofere cu o absolvire pe care i-o 
da în felul êi... Dar tu, Colette , ai moşteni t -o , adâncit-o , ai 
s u b t - o toată pentru talentul tău de mai târziu şi ai îmbinat-o 



cu eroismul tatălui mai m a r e în urmă, decât pe câmpul de luptă... 
Tu , Colette, ţ! s e cere poate s ă pătrunzi dincolo de pământul 
care-1 cunoşti atât de bine şi dincolo de viata materială a sufle
tului, pe care ai depăşit -o fără să vrei... Ţ i - se cerea.. . sufletului 
tău în izolarea în care te-ai suspendat . Intr'un apartament sus , 
al unui otel din Champs-E i i s ée s . . . despuiată de toate. . . privind 
numai în inima vieţii... 

Dar cine ştie dacă nu ai făcut-o poate ş i te opreşte totuşi 
o timiditate o p u d o a r e de sentimente pur fine, r ă m a s e din pro 
vincia ta.. . Poate rezerva tatălui, p o a t e humorul mamei s e c ioc
nesc în tine Colette , cum elegant s'au atins în viaţă.. . p â n ă când 

i z b u c n i n d vei fi atunci, cu adevărat tu, pe pământ mereu, dar 
Jegatâ de cer. 

loan Nicoară 

m 



Buletin literar 

C o l ţ u r i 

C A P . VIII . 

LES AMANTS DE MONTMORENCY 
,Or, c'était pour mourir qu'ils 

étaient Venus là". 

l a m a de iubire şi de moarte, de rezervarea durabilităţii 
iubirii prin moarte, mi-a apărut într'o seară . . . într'o seară de 
iarnă. E r a m iar singură, iar cu streinii, tata plecat în străinătate, 
în vacanţa Crăciunului, într'o c a s ă mare, cu multe odăi nelocuite 
cu coridoare lungi, pe unde frigul era domn. încălzit mereu numai 
salonul mare, cu o s o b ă mare în care intrau butuci ca la un 
castel vânătoresc şi în jurul unei mese imensă de stejar ne a d u 
nam seara invitaţii pentru pregătirea unui romantic pom de C r ă 
ciun, mai mult pentru noi, decât pentru copii. 

Gazda o baroneasă cehă, măritată cu un român, acum v ă 
duvă, cu bandouri albe, figură lungă, ochi visători şi face-în mari 
— legat cu un lanţ gros de aur după gât , mereu îmbrăcată în 
negru. L a dreapta ei Solia Scepkdin venită de Ia Petrograd, tot 
un fel de rudă cosmopolită, la s tânga o grecoaică venită de la 
S a m o s , brună, cu ochii negri ieşiţi din gene, ochii Junonii din 
Iliada. L â n g ă ea eu castanie. 

Ii plăcea bătrânei baronese s ă ne ia în mână şuviţele de 
păr şi s ă Ie pună alături, negru-albaştri pană de corb, maron %\ 
apoi irealul păr al Rusoaică . 

Ziua, stătea cu noi de dimineaţă până seara , un pictor fran
cez Alexandru P. altă rudă a ei şi la capătul mesii între copii 
cuminţi, pui de români şi ei, lăsaţi în paza bătrânii de părinţii 
lor plecaţi la Nissa . Lucram pentru pom flori albe de dantelă 
scrobită, iar pictorul ne făcea pe rând portretul în acuarelă, s a u 



colora fantastice cartoane tăiate în mandarini galbeni cu pălării 
ascuţite pe vârful capului, stârnite dé un efect bizar... şi hë pfî-
vea pé toate trei, ne cântărea „care eram mai picturală" zicea 
el. Eram singura, credeam, care serveam de pretext. Aveam exact 
impresia că de una din ele era foarte prins $i niă amuzam sà 
prind care din două. 

El era la fel cù toate, extrem de rafinat în politeţea lui cü 
bătrâna şi fără nicio greşa lă de tact. Copiii împrejur se jucau 
tăcuţi şi foarte deseori îi luam pe divan şi le spuneam poveşti . 
Afară ningea, casa era într'o grădină măre, vuetul Bucurèstiùlui 
nu se auzea, mese ' e servite discret, păream închişi cu toţii îti-
tr'un castel fermecat şi seara când Alexandru se hotăra în furie 
ca s ă plece, se deschidea uşa mare de stejar şi afară în atâta 
linişte îi auzeam până departe paşii pe zăpadă , Ne rătrăgeafil 
atunci fiecare ia noi, s trânse în noi, solemne şi oficiale, flecare 
în odaia ei, nici o intimitate nu era, nu putea s ă fie. 

îmi plăcea exotismul vieţii mele şi farmecul bătrânei care 
ne povestea adunate sub lampă, seara , de tinereţea ei în Egipt, 
nu ştiu la ce p a ş e , cu balurile în saloanele cu fântâni de unde 
curgea apă de colonia, cu briliantele paşalelor pe turbane, sau 
de viaţa de castel românesc, în fundul Moldovii, când tânăra 
căsătorită, venise la noi. Solia povestea rar de stepele ei, era 
orfană... dar parcă tot irealul ei păr e ş e a din acuarela pictorului, 
ce ascultând tot, schiţa imaginile noastre fugitive. Grecoaica E u -
doxia vorbea cel mai mult de strugurii din insula ei, mereu caldă 
şi se ridica delà masă , lipindu-se de sobă şi dealungul capului 
plecat al celui ce desena, uitându s e lung, speriată la z ă p a d ă . — 
Maria dă-mi cartea cea roşie. . . de pe etajeră... Am tresărit, aproape 
adormisem. 

Erau poeziile lui Vingy. Bătrâna îşi puse ochelarii; pe mâna 
mea râmase parfumul tare de marochin. Vigny era poetul ei fa
vorit, în fiecare s e a r ă ne citea o poezie aleasă, odată, de două, 
de trei ori... 

Noi, fiecare cu gândurile noastre o ascultam politicoase. In 
seara aceia citea : L e s amants de Montmorency. 

Or c'était pour mourir qu'ils étaient venus là. Simţeam iu
birea în jurul meu, dar mă întrebam pentru care din două ? D e 
ele eram sigură, amândouă eram îndrăgostite, amândouă voiam 



decorul viu al inchisorii lor de sub zăpadă . Grecoaica mai naivă 
s e trăda uşor. De dimineaţă era cea dintâiu sculată, făcea a ş a 
ca numai pe ea s ă o g ă s e a s c ă , se înroşia, îi lua nervos carnetul 
de schiţe s e uita la noi două, când apăream firesc fiecare, când 
îi venea la îndemână şi la ea în oglindă, apoi iar pe schiţa fu
g a r ă , căuta s ă citească unde condeiul trăsese cu iubire imaginea. 
D e mine nu-i era frică, pe mine nu mă prindea uşor, nu eram 
nici fotogenica, nici cap caracteristic de portret, pufnea de râs , 
căci mereu eşea sub creion, în locul meu, portretul reginei El isa-
beta, doar părul alb îi l ipsea şi de s igur ciuda efortului îl făcea 
s ă repete pagină de pagină în şir.. . pe regina El isabeta . Dar 
Sol ia eşea minunat, tot a ş a de minunată ca şi ea, stăpânită, cu 
ochii imenşi de un verde deschis de primă verdeaţă de primăvară, 
Acuarela delicată s e potrivea a ş a de bine cu culoarea ochilor ei. 
Pe ea o iubeşte — îmi zicean — Dar şi cealaltă nu s e dădea 
bătută. Le urmăream zilnic cochetăria. Tot alte rochii. S e a r a , 
m a s a era ceremonioasă. Venea în decolteul delicat in pointe şi 
gâtul de fildeş al palidei Solia cu acelaşi colier subţire de piele, 
colan de lacrimi, pe gâtul grecoaică acelaşi corail violent. Eu in 
rochia simplă, a lbă, aceiaşi, fără nici un ornament, ş t earsă şi s e 
nină, urmăream jocul şi aşteptam resemnată şi cuminte întoarce
rea singurei mele iubiri: tata. 

li scrisesem să-mi aducă şi mie un colier de perle, fa lse 
desigur şi un corail roşu. Copiii mă trăgeau la joaca lor şi de 
multe ori fericită s ă stau mai de vreme cu mine, plecam cu e 
în odaia lor, până când povestea mea îi adormea repede şi mă 
puteam coborî în singurătatea mea. Dar în seara aceia Les 
amants de Montmorency avură o rezonanţă specială pentru mine 
Or c'était pour mouir qu'ils étaient venus là. Dintr'un adânc de 
suflet necunoscut mie însumi îmi ieşea ciudată împerechiere de 
iubire şi de moarte. Didona s e omorâ- se şi ea dar mă impresi
onase atâta povestea ei cât şi dulceaţa versurilor virgiliene, un 
fel de frumuseţe care mă învăluia toată cu exteriorul ei. Horaţiu 
era senin şi cânta o iubire fericită ; iar Marius s e căsătorise cu 
C o s e t a lui. Cum putea fi iubirea lui A lexandru? 

Din Parisul lui, exilat aci cu Rusoaica din cealaltă parte a 
Europei, sau cu Grecoaica ce părea mai mare decât insula 
e i ? C e poate fi această iubire a sufletului meu senin. 



Ceva tot a ş a de puternic c a ş i moartea mi-am zis deodată 
de u n d e ? C u m ? Nu ştiu şi m 'am cutremurat toată. Adevărul nu 
e aci cu So'ia, Alexandre şi Eudoxia, aci e numai un joc. 

S a u poate ştiH eu ? Gâtul fraged al Soliei părea în lumina 
lămpi tăiat de perle, de parcă capul uşor înclinat, în ascultarea 
deferentă, era gata s ă s e rostogolească alături pe masă . 

S e topia ireal Solia în albul de afară, în căldura odăii, în 
vocea romantică a bătrânei, cu moartea iubiţilor delà Montmo
rency. D a , iubirea e s o r ă cu moartea, iubirea aduce moartea, 
când iubeşti trebue s ă mori, când iubeşti pe altul decât p e tatăl 
tău. Mă uitam cu groază la Alexandre, ce surâzând picta manda
rini cu coiful ascuţit, căci nu mai era decât o zi până în seara 
Crăciunului. Bătrâna închise cartea şi s e uită la noi toţi — Pe 
biata Maria a adormit-o de tot Vigny as tă seară — l-am sărutat 
mâna, m'a sărutat pe frunte, şi am plecat spre odaia mea, puţin 
ameţită , cu un surâs mai complicat pe gură şi cu impresia c ă 
am întredeschis uşa odăii din poveşti, odaia cu cheiţa de aur, 
ce nu trebuie deschisă. 

Pomul bizar, masa servită ceremonios, rochia neagră cu trenă 
a baronesei, copii prea cuminţi, pentru acest pom care nu era ai 
lor, Alexandre în smok, ele cu ce aveau mai elegant, mi-a r ă 
m a s înfipt în inimă şi pe urmă sfârşitul, fiecare plecând la noi. 
O carte de vizită îndoită, găs i tă pe biroul tatălui meu A. P . şt 
v iaţa trecând, trecând cotidiană... 

Târziu, v ă d un anunţ în jurnal: Pictorul Pirş are expoziţie 
la Ateneu. M'am dus repede. Dar nu-1 mai cunoscut. Silueta svelta 
s e î n g r o ş a s e ; a trebuit s ă întreb pe altul, dacă pe cine văd e 
autorul tablourilor şi când am fost sigură, am pornit familiară, 
zâmbind în faţa lui, şi i-am strigat b r u s c : Alexandre! 

S'a întors, s 'a uitat la mine, nici el nu mă mai cunoştea. 
A trebuit, lucru ce mi-a fost totdeanna dezagreabil să-mi spun 
eu numele. 

— Maria. 
— A ! tu, Maria ce mai faci ? 
— Alexandre, spune-mi, acum poţi să-mi spui pe care o 

iubeai dintre amândouă ? 
— Pe Lola ; dar a murit. 

Şi pe o zi de ploaie umedă, trecând prin dreptul Ateneului, 
i -am văzut pentru ultima dată , ducând la trăsură tablourile ne 
vândute , cu pălăria mare lăsată pe ochi şi cu privirea omului care 
nu are cămin... Mai zilele trecute, un anunţ mortuar îl arăta st ins 
ia Paris. . . ! 

Miriam 
H 



M ă r t u r ii 

Asupra copilăriei mele nu pot şi nu vreau s ă mă o p r e s c 
prea mult, căci prea mă d o a r e să-mi amintesc de ea. A fost o 
copilărie nefericită şi lipsită de inteligenta şi voinţa necesară 
spre a m ă afirma. Au fost 2 sau 3 ani de fericire mare , înainte 
de începutul şcoalei , când eram bolnavă şi m a m a îmi cânta fel 
de fel de cântece ş i-mi spunea poveşt i , şi m ă plimba in nopţile 
târzii, sub cerul instelat şi depărtat. S tăteam culcată în căruţ, 
nemişcată şi tare fericită, şi ani dearândul a ş fi voit mai târziu 
s ă pot rechema înapoi tăcerea nemărginită prin care mă n u 
tream atunci, fără a o preţui. A ş a mă gândeam 2-3 ani d u p ă 
ce am intrat în şcoa lă . Pe atunci însă , înainte de şcoa lă , nu c u 
noşteam nici o pornire înspre rugăciune, şi despre Dumnezeu* 
nu-mi vorbise nimeni nimic. 

In clasa I-a pr imară , a m auzit cântându-se în cor „ C h r i 
s tos a înviat din morţi cu moartea , pre moarte călcând, şi 
celor din morminte viaţă dăruindu-le . Ş i mi -a fost drag cânte
cul, şi fără a înţelege conţinutul, îmi era a p r o a p e învierea c e 
lor din morminte şi viaţa, dăruită. L'am uitat însă când nu I'am 
mai auzit, şi abia târziu nu l'am amintit, tot s ingură. L a 10 ani 
am intrat în ş c o a l a de călugăriţe la Sf. losif, şi cei 3 ani pe 
cari i-am urmat a c o l o , a m sădit grăunţele lor în ascuns şi p e n 
tru mulţi ani mai târziu, căci pe atunci nu mi-am dat s e a m a de 
nimic din ce s e petrecea în mine. Am văzut altarul Fecioarei 
îmbrăcat în flori de Mai, am urmat procesiuni le împreună cu 
celelalte, m'am rugat odată cu ele fârâ a şti ce fac , la început, 
iar mai târziu s ingură în orele de recreaţie, în suferinţă şi în 



revoltă. Nici açi, caşi a c a s ă , nu mi-a vorbit nimenea de D u m 
nezeu sau de Isus , nicio vorbă. Am cunoscut doar inferioritatea 
neamului căruia aparţin. Singură eram şi fără prietenie, ş i fără 
bună-voinţă din partea profesoare lor cari înrâureau şi a s u p r a 
părinţilor mei. A ş fi vrut s ă fug deacasă şi s ä numai ştiu d e 
şcoa lă , şi m'am gândit s ă o fac, şi mi -a lipsit curajul. Arh în
ceput s ă cer delà Dumnezeu moartea , şi văzând că nu mi-o dă 
m'am supărat şi m'am s u p ă r a t şi m'am gândit la s inucidere . 
S p e r a m , sau poate o spuneam doar cu cuvintele, că voi intra 
în parad i s . Nu înţelegem ce înseamnă a fi creştin, şi despre 
botezul sau celelalte taine nu aveam nici umbră de bănuială . 
Când tata a auzit delà mine că vreau s ă intru in p a r a 
dis, a hotărât a-mi schimbă şcoa la înainte de a termina. 
Am plâns atunci mult, şi cu toa tă suferinţa indurată aco lo , 
anii petrecuţi In ş coa lă mi-au r ă m a s dragi , pentru un timp 
un gol mare s 'a săpat in inima mea de dorul rugăciunilor tre
cute. Abia târziu, şi fiind mare amintindu-mi-le a m căutat 
pe cât s'a putut a le uita, pentru slăbiciunea şi neştiinţa în cari 
l ă sam sä treacă toate , fără a Ie s p u n e vreo împotrivire şi o 
voinţă proprie . Şi nici azi nu mă gândesc cu plăcere înapoi. 

La 14 ani am s p u s tare că numai cred în Dumnezeu şi 
a ş a a r ă m a s vreme de 2 ani. Ş i nimeni nu mi s'a împotrivit,, 
ci dimpotrivă, toţi în jurul meu gândeau la fel. Nu era Insă ne
credinţa mea din vreo convingere dobândită prin judecată , ci era 
toată din revoltă şi din nemulţumire în realitatea vieţii, cu care 
nu voim s ă mă împac. 

Când s'au împlinit 16 ani, a m avut în sfârşit o bună şi 
nouă revelare a personalităţei mele, izvorâte din gândire, cum 
îmi părea atunci. A fost în amiază , când m ă întorceam delà 
şcoală , şi în luna Mai, ş i a m simţit l impede şi puternic, o l u 
mină de foc răsărită înlăuntrul mintiei mele , (nu o simţire) mai 
fierbinte şi mai strălucitoare de cât s o a r e l e deasupra capului 
meu , pe care l'a acoperi t . O m a r e bucurie mi-ă cuprins firea 
întreagă în acea clipă scurtă, şi mi-a sch imbat -o cu totul. D e 
unde până acum viaţa mea s e s c u r s e s e fn vis şi în penmbră ş l 
în neputinţă, ea s e transformă într'o viată a gândurilor c o n 
ştiente şi a p r o a p e voite. Am început dintr'odată a citi pe filo
zofii germani şi să nădăjduiesc într'o înfăptuire într'o m u z i c ă ^ 



unor închipuiri pe care Ie soco team absolut ale mele, neluate 
de nicăieri. Am vrut s ă învăţ muzica, ca s ă fixez improvizaţii le 
t recătoare , atunci când am aflat că s e poate învăţa. D a r tata 
s ' a împotrivit învăţăturei mele, iar mai târziu, când a m putut-o 
Începe, mi-am dat curând s e a m a că talentul pe care bănuisem 
nu era decât închipuire. Pe atunci m ă rugam din când în când 
fără însă a înţelege dece şi de unde. E r a mai degrabă un ecou 
a l unei fericiri şi al unor nădejdi către o înălţare egoistă , poate 
şi s inguratică, decât expres iunea adevăratei nevoi a sufletului de 
Mântuitorul lui, care m ă trăgea spre rugăciune. Insă filozofia 
lui Schopenhauer , în care mi s'a desvăluit (şi cu atâta farmec) 

l u m e a visului şi ş i a umbrelor , ca un j o c al Vioarei , şi fatalis
mul ei, pe care î'am acceptat ca urmarea firească s'a p u s c a 
păt , în vremea acestor s f ioase şi nes igure încercări. Numat decât 
a m primit şi a m îmbrăţişat şi cu simţirea, caracterul vizioner al 
întregei existenţe, îndulcită în acest chip şi uşurată de apărarea 
unei răspunderi delà care instinctiv m ă dam inapoiu. (Şi ace iaş 
gând ire pe care a m trans format -o încă îşi exercită ş i azi pute
rea a s u p r a vieţei mele de toate zilele). Iar mai târziu, când a m 
voit şi am cerut s ă iubesc câte ceva în jurul meu, iubirea 
« ' a v e a de ce s e s e prindă, visul luându-i întâietatea şi biruin-
d-o. Totuş i , undeva, grămădi te într'un colţ işor al amintirilor, 
s e ridica când şi când câte una dintre poeziile şi cântecele auzite 
i n copi lărie . „Die Mutter faltet die Hände, Ihr war, sie wuszte 
nicht wie Andächtig s a n g S i e leise : Gelobt se iest du Marie) . Şi ia-
r ă ş o poezie latină a unor călugări cântată într'o proces iune, pe 
x a r e o c o p i a s e m diAr'un roman de râzboiu, de care însă nu 

m ă atingeam, ci l e j l ă s a m în tăcerea în care vieţuiau. Ş i tot în 
l u m e a aceia a tăcere! s e s trecurase şi câte o faţă o m e n e a s c ă a 
lui Rembrandt ridicându-se cu luminile ei din fundul întunericu
lui, nici azi nu ştiu când şi cum, o lume nebănuită şi nerostită 
pentru mine, care mă privesc , şi care sub licăririle murinde ale 
opaiţului , cuprindea într'una mai mult decât întreaga filosofie şi 
p o a t e ş i muzica de până atunci, cari o acoriau, fără a o putea 
clinti. Deşi de arta picturală eram încă destul de străină. Dar 
Rembrandt continua să tacă. 

A m ascultat apoi , în mijlocul fericirilor celor 18 ani în 



mijlocul orgoliului Nietzschean şi al s ingurătăţi lor lui, „ P r e l u 
diul" şi Charfrei tagszauber din Parsifalul Iui Wagner. Şi fie ca o 
surpriză a unei noi suferinţe, trecând pe lăngă cele de până a -
tunci. O suferinţă străină pentru înţeiegerea mea, din pământul 
căruia s imţiam înălţându-se f loarea unei primăveri , cu totul 
alta decât cea pe care o trăisem. D a r nu a m înţes-o şi a m t r e 
cut mai departe . -Drumuri le lăTnuite, sa lc ia şi lebăda îmi erau 
deajuns, şi la învăluirea lor închideam ochii. A apărut apoi S o 
nia Marmeladov înaintea criminalului, înîăuntrul căruia faţa Mân
tuitorului începe a creşte. Rostiri străvechi şi pa i ' că uitate, ş i 
totuşi cât de strâns aprop ia te de fiinţa care se desvàluise a mea,, 
în toate celelalte ! Evanghel ia nu o deschisesem încă niciodată 
când însă cu un an mai târziu, am prins a o răsfo î , ea se c o 
b o r â s e de demult a s u p r a ;mea, ca o lămpiţă a s u p r a unui a -
dormit . 

Ş i eare dintre noi i-ar putea povesti începutu l? Cine a r 
putea spune când a venit întăia o a r ă ? — Odată o fetiţă de 7 ani, 
zărise printre lucrurile mele o cruciuliţă cu crucifix şi m'a între
bat ce este . I -am r ă s p u n s : când te vei face mare am să-ţi p o 
vestesc . Acum eşti prea mică ca s'o înţelegi. „ B a ştiu şi eu ceva% 
mi-a răspuns . — Ai învăţat ceva Ia ş c o a l ă ? — Nu de Ia ş c o a l ă . — 
Atunci de unde ? D e pe stradă ! Nu ştia alt răspuns şi mi 1-a 
dat în grabă pe aces ta . E r a şi pentru copil, caşi pentru mine o 
poveste de demult cunoscută şi aflată în taina sufletului ei. 

Şi iară s'a reîntors nerăbdare şi neliniştea a aceluia ce a -
ş teaptă în nesiguranţă şi nu ştie ce. Erau nopţile fără s o m n 
petrecute în nemişcare, când strunele încordate ş i ascuţite î ş i 
cereau cu orice preţ acordul final. Era o asceză a nebunie^ 
spiritul cerând s ă îndepărteze oriş ice fericire obişnuită către care 
tinde femeia prin firea ei (deşi iubeam atunci şi sufeream în 
iubirea mea) , in schimbul unei realizări cu totul personale; care 
ar fi fost numai a mea, şi pe care încercam a o numi «geniul 
creărei ! — Iubeam dar îmi ascundeam iubirea cu grije ş i cu o 
cruzime de fiară, de teamă ca nu cumva ea s ă - m i turbure cele
lalte năzuinţe, cari imi cereau aceas tă jertfă. Nădăjduiam că cu 
această jertfă voi putea cumpăra dreptul la viaţa spirituală a ş a 
cum o voiam eu . / Căutam singurătatea ploilor, a vântului, a 
furtunei, a nopţilor g e r o a s e , cu cari mă împrietenisem. Şi când 



lo tus pres imţeam că toate aces te nădejdi nu a c o p ă r decât ne
putinţă şi gol , şi vedeam prăpas t ia Întunericul înt inzâadu-se 
înaintea mea , aşteptam nebunia ca o s căpare . Mă g ă s e a m strânsă 
într'o închisoare, aceia a viefei de toate zilele, din care numai 
nebunia m ă va putea libera. Apoi veni vremea, când mi-am dat 
s e a m a , că nu voi putea niciodată erta nimic, şi viata îşi pierdu 
«iintr'odată înţelesul pentru mine .—Aşa au trecut cred 3—4 ani . 

E r a războiul, şi febrilitatea întâmplărilor m'au abătut un 
t imp delà viaţa mea personală . Deşi în închipuirile mele mai 
potol i te , începuseră a încolţi speraHţe s labe şi obos i te în o via{ă 
nouă , în care a ş putea găs i acea ce îmi l ipsea aci. L'Imitation 
de Jésus -Chr i s t şi Confesiunile Sfântului Augustin pe cari le citisem 
din întâmplare loviseră întunericul simfirei, fără a fi putut stră
b a t e în lumina conştiinţei. Din când în când iarăş mă rugam în 
ascuns şi nu şt iam de ce. încolo eră linişte şi pustiu, pe atât 
c â t îmi amintesc. Simfonia 9 de Beethoven în care a tresărit 
o oră nerăbdarea de od in ioară: „Und der Chembsteht vor Gott", 
urcările în spirală ale muzicei lui Bach noi descoperite , îmi 
desvăluiră, în zguduirea trecătoare ce mi-au dăruit-o, o scânteie 
din dorul ce-1 purtăm înăuntrul meu către Dumnezeu. Dar nu 
aveam cu ce-i hrăni, şi el nu prindea fiinţă şi consistenţă. Apoi 
Divina Comedie a lui Dante a vorbit în sfârşit mai lămurit. Pentru 
întăia o a r ă se deschideau înaintea mea peisagiile unei lumi cris
talizate şi a fiinţelor nefrupeşti. O lume nouă şi neaşteptată. 
Aceia în care mă simtiam a c a s ă la mine. P e care de atâţia ani 
o căutasem în muzică şi nu o găs i sem. Au fost imagini, în lumini 
de stele, pe cari azi le-am uitat, cari mă depăş i -au şi mă umpleau 
de nedumerire şi de nelinişte, fiindcă nu le puteam înţelege, 
iară la sfârşit, când firul s u b i r e şi diafan cu care m ă legam de 
ele, mi-a scăpat şi Pam pierdut, a m înţeles în suferinţă, ce-m» 
lipseşte, şi am plâns după paradisul iui Dante , cu lacrimi multe. 
Primise spiritul o s labă atingere a acelui raiu îndepărat şi necu
noscut până atunci, de astă dată întrezărit cu mintea, nu şi ca 
mai înainte, cu simţirea neşt iutoare. Şi a trecut din nou, caşi 
t o a t e celelalte, şi s 'a acoperit cu indiferentă. 

Ş i i arăş un an după aceia, imaginea iubită, pe care reu
ş i s e m cu ani înainte a mi-o îndepărta, mi -a revenit şi a apărut 
din nou în fata mea , şi atunci eu n'am mai putut luptă şi nici 



nu am mai încercat. Ş i când el a plecat fără ca să-1 fi putut 
revedea, suferinţa acesta din urmă s'a întins asupra întregei mele 
fiin{e şi mi-a încercuit toate celelalte gânduri. N u m a i ştiu atunci, 
cum de am început s ă mă r o g ; având o cerinţă mai delimitată 
ce mi s e impunea ca o poruncă de neînlăturat, rugăciunea mi-a 
devenit mai conştientă. Descoper i s em într'un teanc de cărţi vechi 
a d u s e a c a s ă , pe Léon Bloy, dintre cari am ales . „Celle qui pleure", 
şi în care răsfo indu-o , am revăzut uimită, pe Sfânta Fec ioară , 
ca o melodie negrăită, e revenită din copilăria pe care de ani 
şi ani căutasem a o uita. 

Cum aceste 2 fire, înş irându-se pe strune cu totul străine 
una de alta, s'au tras împrejurul meu, îmbinându-se , şi învă-
luindu-mă în ceaţa lor, se pierde în amintirea m e a , ca un gând 
nehotărât. — Cum s'a petrecut această s c h i m b a r e ? Ştiu bine că 
mi era frică de ea când auziam înlăuntrul meu cum liniştea s e 
î n d e a s ă ; ameninţând a-mi acoperi gândurile. Ştiu că , înainte 
de a pleca spre Viena, unde aşteptam să-1 g ă s e s c pe el, aşteptam 
şi s ă pot îngenunchia la mormântul lui Beethoven, alături de el. 
Dar nu l'am găsit , şi intrând sub ziduriie imense ale catedralei 
Sfântului Ştefan m'am trezit în genunchi pe lespedele ei, pentru 
întâia dată, de când am rupt cu copilăria mea . Căci a fost o 
vreme când deseori am voit să îngenunchiez, şi genunchii mei, 
tari şi înţepeniţi, se împotrivean dorinţelor lăuntrice. Acum a m 
putut să o fac, şi a m r ă m a s pierdută 2 sau 3 ceasuri , l iberată 
în sfârşit în s lăbic iunea care m'a biruit, de orice frână impusă 
şf de orice lanţ din afară . Ş i numai ştiu, ori m'ara rugat, ori nu. 
A fost o depărtare care m'a cuprins, de tot ce fusesem până 
atunci. Ca o lumină difuză şi imens de mare , strălucind în întu
neric şi tăcere. Mi-am amintit de un cercel pe care-1 pierdusem 
în clădirea şcoalei , şi fiindu-mi teamă s ă o spun a c a s ă , m'am 
rugat de Sfânta Fec ioară s ă mi-1 aducă înapoi , înainte de a 
a d o r m i ; şi a d o u a zi, o co legă de c la sa , care nu-mi era prietenă 
ş i cu care nu vorbeam a p r o a p e niciodată, mi 1-a adus , fărâmat 
într'o biruinţă, dar cu piatra de mergeau neatinsă. Şi m'am rugat 
de Sfânta Fec ioară să-1 găsesc şi pe el. (Şi l'am găsit , înainte 
de a pleca) . — Din ziua aceia, a m început să recit zilnic Ave 
Maria, gratia plena, a ş a c u m mi -a păstrat -o în amintire de la 
ş c o a l ă , fără însă, a rosti şi numele lui Isus , pe care nu mi-1 pu-



team întruchipa. Chipul apropia t al omului iubit (pe care azi îl 
văd cât îi s e m ă n a ) , poate şi suferinţa în care îl î m b r ă c a s e m , îî 
a c o p e r e a u , şi mi-1 ascundea. 

Numai alăturea de ei mi s e părea că-1 voi găs i pe D u m n e 
zeu. Era pretextul, pe care îl invocam în rugăciuni le mele. Din 
cele câteva păreri pe cari le auzisem de fa el, din felul cum le 
primise pe ale mele, m ă întărisem în credinţa că firea lui s e 
aprop ia de a m e a şi că firul lăuntric al vieţei lui tot întt 'acolo 
se îndrepta caş i al meu. Chipul lui s e mistuia ca o umbră fără 
sunet şi rămânea mereu departe. Până ce dorul steril m'a frânt 
în bucăţi şi a schimbat trăsătura cugetului meu : Activitatea in 
teligenţei mi-a slabit-o şi conştienta definită a eului meu a înce
put a se fărâmiţa. închideam ochii ceasuri dearândul şi îndepăr
tam de Ia mine orice gând. D e aceia şi amintirile acestei vremî 
îmi rămân înceţoşate. . . 

L e s Pensées de Pascal îmi desvăluiseră, câţiva ani mai 
înainte, noianul de lumină, „le gouffre" înfăşurând viaţa pluti
toare a omului , Nu răspunsesem nimic atunci, ci mă aprinsem 
fără cuvânt înaintea acelui ţărm dincolo de care nu şt iam păş i . 
Acum Ernest Hello începând cu „ les Plateaux de la B a l a n c e " 
mi-a desvăluit legătura ce apropie aceste două ţinuturi, străbătând 
creaţiunea în mersul ei, cu mersul transversal şi străin al splen
dorilor biblice. Creaţiunea începuse s ă - m i devie tainică şi plină 
de înţeles. S e petrecea undeva în suflet o schimbare şi se trezea 
o speranţă pe care nu cutezam a mărturis i . Când şi când, un 
freamăt al bucuriei mă înfiora, ca o undă subţire a vântului 
pornită din înălţimi, lăsându-mă insă* din nou slăbită şi neîncre
zătoare . — Léon Bloy îmi deschisese lumea lăuntrică a suferinţei 
înlănţuită de mângâierea şi dulceaţa unei suferinţe Dumnezeeşt l , 
Ernest Hello mi -o deschise p e cea o p u s ă , acea a bucuriei, a s 
cunse , închise ochiului de până acum, adăpost indu-ş i centru! 
adânc sub rotocoale le dureroase ale renunţărei şi ale deşertului. 
Ş i deşertului îi fusesem prietenă prin firea mea, dar nu p â n ă 
într'atâta. Apoi Francis J a m m e s , cu viersul lui evaporat , m u g u 
rind în zăpada hanului, sub genele mele care se deschideau mari 
şi mirate. Era figura Dominicei , care depăna şi împlinea în fiinţa 
ei bucuriile mijinde ale renunţărei, care mie îmi fusese totdeauna 
atât de parte , în Rosaire des J o i e s . Dulceaja ei încolţea în mine . 



re împrospâtându-mi -o pe a Sfintei Fec ioare . E r a fumul sfinţit al 
liturgiei cel auziara (fnălţându-se din ritmul gemut şi din m o d u -
laţiunile murinde ale acorduri lor Iui C e s a r Frank. . . Am început 
astfel a prinde un firuţ din taina Liturgiei, cu ajutorul rhuzicei. 

Cum, şi când s'a petrecut toate aceste , adunându-se topin-
du-se într'o s ingură d o r i n ţ ă ? Când am Intrat pentru întâia o a r ă 
în catedrală, (cu sau fără rugăciune) cum de am revenit apoi din 
ce în ce mai des ? Nu mai ţin minte. Cu toate acestea , ştiu c ă 
o seară a venit, urmată de nopţi şi de zile, când a m presimţit, 
cu frică, că lanţurile cari mă ţineau legată de viaţă s e vor desface 
şi nu le voi mai putea reţine, ş i atunci începu lupta între viaţă 
pe care începusem a o întrevedea, şi moar tea care mă ademenea 
şi de la care mă dam înapoi. Am încercat s ă mă prind de trecut 
şi să mă umplu cu ei, şi n'am reuşit. Trecutul nu mă putea 
mulţumi, după cum nu o putuse niciodată, şi el se îndepărtă ş i 
se spulbera , l â sându-mâ tot mai săracă . Şi văzând că Dumnezeu 
nu voia s ă răspundă chemărilor mele, am început s ă iau otravă 
>n doze mici, zilnic câte un pic, apoi mai mult şi cu g r o a z ă în 
suflet, nădăjduind pe a c e a s t ă cale, să-1 g r ă b e s c pe El a-mi r ă s 
punde cu darul lui, ca s ă pot trăi mai depar te . Căci nu vo iam 
s ă mor . Dar era mare răsvrătire in cugetul meu. Şi ea încuraja 
această provocare adresată celui ce mi-a dat viaţa. Şi el mi -a 
r ă s p u n s atunci, deşi nu chiar aşa cum m ă aş teptam. E r a în plină 
desnădejde şi în plină răzvrătire împotr iva golului din lăuntrui 
meu, când am simţit apropi indu-se î m p ă c a r e a . C a un suflu de 
mişcare , ca un zumzet auzit a p r o a p e , ce p o r n e a nu din mine , ci 
delà lucrurile şi fiinţele dimprejurul meu. Am început a le privi 
mai îndelung, a mă apropia de viaţa lor şi a m ă pătrunde d e 
dulceaţa lor acestei vieţi, cu îndemnul de a le desenă pe hârtie. 
Venea acest îndemn împreună cu o tremurare febrilă şi măruntă 
( a p r o a p e nervoase ) , ce s e c o b o r a porunc i toare (din lăuntrui 
braţului, până in vârful degetelor. Niciodată nu putusem desena 
cu desăvârşire lipsită de talent, şi de însăşi de dorinţa către artele 
văzului, tn afară d o a r de arhictetură care îmi trezise acorduri 
mai directe, ca arta cea mai a p r o p i a t ? , vizibil, de muzică. 

Am început cu o cutiuţă de lemn şi cu lucrurile din o d a e . 
Am ridicat ochii, către fereastra închisă, peste acoperişuri le caselor 
şi grengile îngheţate ale copaci lor , au sosit apoi ghioceii , în p a -



harul cu apă , pisicufa, ochii omeneşt i şi mâinile în lucru, nar
cisele proaspe te şi veştede, toate în câteva zile, după cum le în
semnasem pe hârtîe, în n o u a m e a bucur ie . Şi toate erau vii şi 
trăiau, după cât mi-au s p u s - o ş i alţii, fiindcă erau lucrate cu 
dragos te . După 2 săptămâni unica viaţă ce tremurase în braţ s'a 
stins, şi puterea m'a lăsat . Liniile au devenit grele, contururile 
moarte , şi a trebuit s ă renunţ. S 'a reîntors cu 5 luni mai târziu, 

tot pentru câteva zile, după care iară m'a lăsat. Mi -am putut 
atunci da s e a m a , că nu fusese talent nou născut, a ş a cum m ă 
grăb i sem a o nădăjdui , ci doar o barieră ridicându-se pentru un 
un scurt t imp împotr iva morţei care m ă pândise. E r a cu 2 ani 
înainte de a lua hotărârea definitivă a botezului. 

Şi i arăş am trăit mai departe . Când şi când o lumină ne
înţeleasă, când şl când un jăratec s e aprindea şi m ă si lea spre 
rugăciune. II rugam pe Duhul Sfânt, căruia să-1 pot găsi p e Isus 
d e care m ă vedeam lipsită. Imaginea covârş i toare ce mi-a l ă sa t -o 
Claudel şi care s'a înfipt în mine, desvăluindu-mi în sfârşit fiinţa 
p ă m â n t e a s c ă încercuită de adevărul de dincolo , mi -a copleşit şi 
gândul şi s imţirea. D e la primele foi, a m r ă m a s înaintea operei 
lui fără răspuns şi fără putere. (Deş i pes imismul nenîcrezător cu 
s trăvechea la înrâurire, nu m ă părăs i se încă) . Atunci abia, a m 
cunoscut bucuriile, care m'au sugrumat şi m'au împins , eie, în 
genunchi. Pânăce a venit o vreme, când nu am mai putut tăcea. 
Ş i neavând către cine m ă îndrepta, a m scr is marelui Claudel şi 
i -am cerut ajutor. Răspunsul hotărâtor pe care l'am primit, eră 
î n s ă prea s implu, şi prea neaşteptat pentru mine şi nu i -am 
putut urma chemarea care r ă s u n a s e ca o poruncă a iubire i . 
«N'hési tez plus â aller la où votre coeur vous appel le!" Nu-mi 
puteam crede ochilor, nu cutezam s ă merg înainte atât de repede, 
imi era teamă s ă nu fiu înşelată. Mântuitorul nu se a p r o p i a s e 
încă de mine, nu-1 g ă s e a m înlăuntrul meu. Crucea şi suferinţele 
lui m ă înspăimântau . Am l i sa t s cr i soarea lui Claudel nerăspunsă . 

Scurtă vreme după aceas ta , puterea tainică a rugic iunei 
s e c ă şi avântul nădejdei d i s p ă r u . Câteva luni a m lăsat s ă treacă 
fără a mă mai gândi la nimic. Vechiul Testament încercam a-1 
scruta fără a reuşi . L e g e a cu asprimile ei, istoria pozitivă a 
popoare lor şi realismul vieţei pământeşt i , poporul a les , toate m ă 
resp ingeau . Eram i n c a p a b i l ă a desprinde s imbolul şi taina lui 



cu toate cele desvăluite de Hello şi de Léon Blpy. Niciodată nu 
g ă s i s e m atâtea argumente împotriva creaţiunei şi a Creatorului 
ca atunci. Ş i totuş mai trăia o s p e r a n ţ ă . Delà o prietenie a lui 
Claudel pe care nu o cunoşteam, primisem, neaşteptate , cuvinte 
turburătoare şi pline de dulceaţă. E r a iară F e c i o a r a , a leasă de 
Dumnezeu înainteacreărei omului , şi aplecându-se către om, „notre 
1res haute soeur , et notre maman ; elle fera tout à votre 
place, c o m m e une m a m a n fait tout, pour s o n enfant chéri". Din 
nou melodia caldă şi scăldată în lacrimile copilăriei, în care 

-sângerase o inimă care voia s ă uite. D a r şi ea suna prea dulce 
şi nu-i puteam da crezare. F u s e s e vis prea depărtat s a să-1 pot 
ames teca cu realitatea trăită. Mi-era t eamă că nu s e poate . — Şi 
totuş aş teptam mereu: El le fera tout ă votre place, c o m m e une 
m a m a n fait tout pour s o n enfant chéri 1 C h e m a r e a prea s u a v ă 
r ă m a s e şi ea fără r ă s p u n s . 

După 3 luni, scrisul prietenesc m'a vizitat din nou. Şi de 
astă dată i-am r ă s p u n s : „nu" . Fiindcă numai g ă s e a m în mine 
nimic, şi numai*, speram s ă ajung la lumină. Şt iam deacum care 
es te lumina, dar voiam ca s ingură ea s ă vie s ă m ă ia de mână 
ş i s ă m ă ducă a c a s ă . Nu puteam nici îndura gândul, că Mân
tuitorul a sângerat pentru mine, şi nu înţelegeam iubirea lui 
Dumnezeu pentru o m , deşi a v e a m atâta nevoie de ea . Totul 
e r a peste puterile inteligenţei mele („ scanda l pour les Jui f s , folie 
pour les Gentils"), şi eu voiam cu or ice preţ s ă înţeleg. S c r i 
sori lor cari au urmat, şi aşteptate cu râvnă şi nerăbdare, eu le 
o p u n e a m mereu noi împotriviri . Pânăce, la sfârşit , am înţeles, 
c ă botezul pe care-1 a m â n a m , va fi pentru mine începutul h a 
rului , şi nu rezultatul lui, şi că fără acest careu nu voi înţelege 
niciodată nimic. O dimineaţă în care m'am deşteptat cu hotă 
rârea t luată. Şi atunci m i - a părut atât de uşor , s ă bat la uşa 
bisericei care mi s e deschise , şi s ă o spun fr£linişte a lbă argintie 
împrăş t ia tă peste suflet, ca peste pr imăvara dimineţii în care el 
s e oglindea, pierzându-se intr'însa. Zilele de iniţiere cari au ur
mat, vreme de 3 luni a p r o a p e , mi-au fost lungi, din ce în ce mai 
lungi, şi la urmă m ă umplură de nelinişte. N u m a i puteam aştepta. 
Părintele care m ă lasese s ă aştept intenţionat, după cum m i - a 
s p u s - o apoi , s 'a bucurat ca a s u p r a copilului lui, şi mi-a fixat 
a iua botezului: Naş terea sfântului Ion Botezătorul . O dimineaţă 



l impede şi calmă, răspândindu-ş i în r o u r a r e a ei întreaga mea fiinţă 
obos i tă de trecut, ş i fără împotrivire,—Astfel lăsam totul s a c a d ă 
a s u p r a m e a ca o p loaie de lumină. Iar când fiind creşt ină, l 'am 
putut primi pentru întâia o a r ă în t imp şi în suflet, pe Mântui
torul cel mult aşteptat , s'au umplut buzele şi simţul lor cu o 
mireazmă necunoscută , u ş o a r ă şi de o dulceaţă negrăită. Ş i d e 
atunci, nu a m mai putut fi fără de ea . 

C e s'au mai petrecut deacum încolo cu mine, s'au cufundat 
într'o umbră a d â n c ă şi deasă care-mi î n f ă ş o a r ă gândul. Ştiu, că 
dragos tea a crescut pentru Isus pe care l -am cunoscut, că mâi -
nele lui mi le-au cuprins pe a le mele, atunci când lumânări le 
s'au st ins , că el mi-a fost a p r o a p e de tot, şi In lumină, şi în 
umbră , l ă sând- o mai depărtată pe M a m a lui care adesea îmi 
l ipseşte. P e ea o aş tept însă, care mi-a umplut genele cu lacrimi 
luminoase , şi lângă ea va merge ultimii paş i , a ş a cum i-am făcut 
pe cei dintâi. Asta-i , sfiiciunea dinaintea vieţei, slăbiciunea egoistă 
şi nerăbdarea, nu s'au acoperit , ci în parte , au crescut d impo-
ttivă. D a r există şi acela care mi le alină şi mi le înduplecă, 
frângându-le. Ş i deasupra neliniştelor ce trec şi revin, tăcerea lui 
îmi e din ce în ce mai dragă. 



in sărmana mea grădină 

In sărmana mea grădină, 
Semănat=am floricele. 
Ici, o floare de sulf ina, 
Dincolo trei o io rele. 
Opt fire de tămâiţă 
Si un strat de iasomie, 
Busuioc cu ismă creată 
$i tulpini de păpădie, 
In sărmana mea grădină, 
Au crescut peste o mie. 
Doi trei bujorei în cale, 
Iar pe straturi câte=un crin. 
Colo'n jos, aproape'n oale, 
Trei mlădite de măslin 
Au crescut în dragă ooie 
Ca'n grădina Raiului. 
Printre fluturi şi albine, 
Ca să stai puţin în tihnă, 
Să dai trupului odihnă, 
Vino prietene cu mine 
S'ai sa oezi cât e de bine, 
Lângă lemnul Domnului. 

Pr. Vctor Horvath 

m 



Fecioara la atniazi 
P A U L CLAUDEL 

In biserica deschisa, ta amlaz, de oin ta tine, 
Maicà a lui Isus, nu este numai pentru rugăciune. 

N'am nicieo ofrandă în mână, nu doresc nimic sàsmi dai 
Doar să ptâng de fericire că în preajma mea tu stai. 

Că sunt fiul tău, că sunt, când toate te opreşti 
în miez de zi, Mario, acolo unde eşti. 

Să nu spun nlcUo oorbă, să te privesc în faţă, 
doar inima să»li lase din tăinuitaei oiaţâ. 

Mut să aud cântând inima mea plină, 
Cum mierla de oâzduhuri din când in când sesaninâ. 

Pentru că eşti frumoasă, pentru că eşti curată, 
pentru că eşti femeia de har imaculată. 

Fiinţa în prima cinste şi'n ultima înflorire, 
Splendoarea dimineţii în desăoârşlre. 

Cum Dumnezeu tesa plăsmuit ta origină 
ca să poti fi mama rtului său deplină. 

Pentru că eşti din rai, cu dragostea uitată 
Pentrucă din ochi îmi ţâşneşte lacrima bogată. 

Pentru că m'ai satoat, pentru că Franta prin tine o satoară,, 
pentru că ea şi cu mine furăm gândirea fa necesară. 

Pentru că ai apărut când totul se năruia în fire 
pentru că ai satoat Franţa încăsodafă prin iubire. 

Pentru că e amiazi, pentru că suntem acum, 
Simplu, pentru că eşti Maria aci, în drum. 

Pentru că exişti, pentru că te prioesc 
Maică a lui Isus Christos Ui mulţumesc. 

Mia Frolle 



Răul întunecat 
P A U L CLAUDEL 

Trec prinţesele cu ochi de căprioare 
călări, pe căile de noapte sure, 
în întunericul copacilor, ta vânătoare, 
şi câinii urlă în haite, prin pădure. 

De crengi se agaţă părul fin 
şi frunzele li se lipesc de faţă. 
Dau la o parte ramurile ~ chin 
în strigate sălbatece de oiaţă. 

Prin paltini, cântece de pasări legănate, 
când ziua e lividă printre foi, 
Regine ale pădurii înaripate, 
tntoarcesţi ochii noştri înapoi? 

Prinţese, prietene de înserare, 
atente numai când porumbii cântă, 
mă simt prea mic să cer o îndurare 
când spre iubire sufletul se=aoântâ. 

Mai bine alergaţi prin urlete de câini, 
când dunga cerului de nori se strică. 
Vârtej de frunze oi se prind în mâini 
la praful drumului când se ridică. 

Mugeşte turma depărtată de izoor, 
alerg plângând prin fulgere ce curg, 
spre muntele înfăşurat în nor, 
când plouă pe pădurea în amurg. 

Mia Frollo 

" • 



Buletin artistic 

Visul unei nopţi de vară 

Doi revisori de teatru Max Reinhardt şi Marcel L'Herbier 
s'au specializat şi în cinematograf şi aa reuşit să dea specta
cole neobişnuite, unde fiorul de artă adevărată, este prins une
ori fără nici un cusur. Amândoi, faţă în faţă, ne fac să vedem 
din nou felul latin al unuia, nordic al celuilalt într'un contrast 
din cele mai interesante. 

Evenimentul anului cinematografic este desigur „Visul unei 
nopţi de vară" , aeriana şi complexa feerie a lui Shakespeare, 
adoptată la cinematograf de Max Reinhardt pe muzică de Men
delsohn... 

De la început ne impresionează respeciul foarte nordic, 
statistic aproape, pe care Max Reinhardt îl are faţă de textul 
Shakespearian. Pe ecran se desfăşoară exact întreaga comedie 
cu toate lungimile ei în grotesc, pe gustul timpului elisabetan, 
când comedia se înrudia cu bâlciul şi avea o mare parte de im
provizaţie, prinzând culoarea zilei, In care se reprezintă presa ; 
aşa cum în Italia şi la Paris triumfa ^Commedia dell'arte". Nu 
ţine seama domnul Reinhardt de gustul de acum mult mai so
bru şi nici de faptul că marea majoritate a celor cari merg la 
cinematograf, nu sunt familiari cu Shakespeare şi nu gustă acest 
rafinament de exactitate. Sunt oameni în gustul vulgarizat al 
timpului cu cinematograful artă vulgarizată şi ea e întinsă. Tre
buia să ţină seamă de această tendinţă modernă, subtilnizând-o 
reducând ce e prea mult desfăşurat şi prea îndelung arătat, la 
o schiţă unde să fie concentrata esenţa grotescului Shakes-
perian. 

Aşa ne explicăm cum în pădurea minunat însufleţită de 
geniile şi zânele nopţii... trenează o pregătire de înscenare dra-
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matică, făcută de lucrătorii din partea locului, pentru o repre
zentare ta nunta regelui lor Teseu, întors victorios din lupta 
contra Amazoanelor, ca captiva cea mai de prêt, orgolioasa re
gină a lor. 

In genul acestei nunţi, tn costumul de pe vremea reginei 
Elisabeta, dar cu suflete şi nume ce vor să fie scoase din ero
ismul grecesc, cu complicaţii sentimentale, de totdeauna şi cu 
paralela viaţă la fel din lumea invizibilului, se desfăşura ca o 
pânză de păiangen, prinsă tn pietre scumpe, toată fantastica 
•comedie de Shakespeare. 

Total pare a fi numai un vis al anei nopţi de vară şi to
tuşi esenţa vieţii de totdeauna, cu toate ale ei se agită în im
palpabila comedie a unei nopţi... 

Max Reinhardt a volatilizat prea mult realitatea şi a con
cretizat prea vizibil, tot din această grijă a realităţii-,invizibile 
partea fantastică. 

Oberon regele nopiii cu coroană parcă de carton şi trup 
prea voluminos ; alături însă de Titania, de o frumuseţe extra 
pământească ireală, blondă, naivă şi în voalurile ei albe, atât 
•de subţire, că-ţi dă iluzia că este cu adevărat supranaturală. 

Alături de ea, două mai sunt realizările desăvârşite a le 
lui Max Reinhardt: artistul fames Cagnez, în Botton şi tână
rul Mickey Ronney în Puck, trepăduşul cu vocea stridentă, dar 
sonoră, cu gesturi de păcăleală bună, la fel cu vântul şiret care 
aruncă pe lume, un nebunatic amestec de umor şi bunătate de-
chizată în glumă care dacă ustură, nu poate decât înduioşa. El 
tste trimesul lui Oberon, care inoadă şi desnoadă bietele vieţi de 
oameni, în ghiduşia unei fantezii de noapte de vară... Sufletele 
oamenilor par cu adevărat jocul spiritelor care le învârtesc cu 
•nişte giruete spre cheful lor... Pentru asta par a fi oamenii pe 
lume pentru dumneata, amabile Shakespeare ! 

Dar şi zânele o păţesc şt dragostea Titanei pentru omul 
•cu capul de măgar, dăruit de Puck din ordinul lui Oberon este 
toată perfecţia filmului. Ironia esenţială a bietelor suflete în
drăgostite de nălucirile minţei lor, este definitiv concepută ta 
Shakespeare şi definitiv realizată în film. 

Un latin le-ar fi estompat pe celelalte scene toate, le-ar 
ji arătat numai uşa deschisă spre interior, dacă putem zice 



aşa, şi toată lumina obiectivului ar fi proectat-o pe această 
scenă şi pe jocul de fizionomii ale lui Jac Cagnez, desperarea 
când se vede măgar, resemnarea lui de a fi măgar zeificat, 
când vede că nu ere încotro şi în braţele Titaniei fermecată 
de il, cerând cu vocea duioasă a dragostei împărtăşita, fân de 
mâncare, cel mai bun, cel mai fin ; apoi bucuria lui de a fi om, 
chiar fără iubirea unei zâne şi spaima că încă se poate înşela r 
puterea visului care-l face să se chinue între două realităţi con
trarii... totul este minunat aci! 

Marcel L'Herbier nu-şi ia sarcini de uriaş în realizările 
sate... Ii place teatrul francez, în special Henri Bataille, rămâne 
la el acasă, nu oscilează între grotesc şi sublim ; dar în joc de 
umbre şi lumini, colorit delicat de tablouri din natură, ce par 
şi ele sufleteşti, pune un sentiment trecător, în criza lui cea 
mai patetică şi realizează întreg filmul, într'o unitate de gust 
şi compoziţie fără cusur. 

îmi aduc aminte de Gaby Morlay în „Scandalu l lui B a 
taillé" : scena graţioasă a ei cu copiii la Saint Moritz, gheaţa 
munţilor parcă şi ea pariziană, cum era costumul de sport iver-
nal cu moda ajunsă artă. 

Apoi casa industrialului din provincia franceză, atât de ^ 
caracteristică, vieţii care se petrece înăuntru; sala cu scara 
înaltă fremătând şi ea parcă, la o executare în public, a femeii 
vinovate, şi oprită brusc, tot din stăpânirea latină a Franţei de 
totdeauna. Apoi mizericordioasa iertare ce ne duce oarecum în 
liniştea creştină de totdeauna. 

Desigur că frământarea artistică a lui Reinhardt este mai 
presus de eleganta realizare a celuilalt... Dar cine vede vreodată 
o frământare cât de mare să fie ea ? Nu asta contează, rezul
tatul să fie bun, aci este totul pentru aparenţa vieţii şi a> 
artei-

Lucca della Robia 

® 



Buletin social 

Creştinism-social sau comunism 

Piu al XI sau Lenin 
Disciplina creştină 

In lupta, pe care comuunismul o duce în contra creştinis
mului, el se serveşte de lupta de c lasă , ca cel mai bun mijloc 
de propagarea ateismului. Tactica acestei lupte a fost amănunţit 
descrisă de Lenin în cartea s a Despre religie, 15 şi 18 „ T r e 
buie s ă combatem religia, aceasta este a, b, c-ul oricărui materi
alism şi de aci al marxismului. Dar marxismul nu este un m a t e 
rialism, care s e opreşte la a, b, c. Marxismul merge mai departe,, 
el spuue : 

Trebuie s ă ştii s ă lupţi contra religiei. Nu trebuie s ă măr
gineşti lupta în contra religiei într'opredică ideologica abstractă..-
Trebuie legată această luptă de practica concretă a mişcărei de 
clase tinzând s ă facă s ă d i spară rădăcinele sociale ale reli
giei... propaganda ateistă poate să se arate superfluă şi dăună
toare din punctul de vedere al progresului real al luptei de clase, 
care în condiţiunile societăţei capitaliste rroderne va duce pe lu
crătorii creştini la social-democraţie şi la ateism de o sută d e 
ori mai bine de cât o predică". 

1) Citată îr „La Croix" din 13 Februarie 1933, sub titlul Communisme 
et catholicisme, Consiliul de vigilenţă al arhiepiscopatului din Paris reaminie» 
şte creştinilor următoarele puncte -. Biserica este paznlca doctrinei sociale. Da* 
torta de a ne pătrunde de doctrina socială a Biserieci şi de a o difuzat 
gostea. Dragostea de aproape şi păstrarea adevărului. Comunismul ţinteşte să 
institue o viaţă socială ateie şi materialistă ; tactica comunistă actuală. Caritate-
pentru persoane, nici o complacere pentru eroare. 



„ S e vede de aci, scrie La Croix, că departe ca p r o p a g a n d a 
antireligioasă s ă fie un mijloc pentru lupta de c lasă , lupta de 

-c/ase este recomandată ca cea mai practică formaţiune a ateis
mului*. 

Invers ordinea socială creştină recomandată de Suveranii 
Pontifi in enciclicele lor „Rerum Novarum" şi „Quadragess imo 
anno" apare ca cea mal practică formaţiune a creştinismului s o 
cial, menit s ă înlăture luptele de clase şi în consecinţa ateinsmu-
lui Lenin, mai mult decât o predică. Căei la ce foloseşte numai 
predicile evangheliei Iui Hristos dacă creştinii, apostaţi s a u nu, 
nu trăiesc o viaţă socială în conformitate cu evanghelia şi cu 
•dreptul natural (cu buna şi adevărata crematist ică) ci trăesc în 
societate o viaţă puţin socială, rodul doctrinelor masonice (libe
ra l i sm cu reacţiuniie sale , social ism, comunism, ura, lupta de c lase 
ateism, libera cugetare) ale falsei şi rele crematistici. 

Prin urmare ordinea social-ereştină va înlătura pericolele 
luptei de c lase şi al al ateismului militant mai presus de orice 
ipredică, nu substituindu-se ci alăturându-sel lor. Aceasta este 
marele apostolat al timpurilor moderne. Apărarea şi întărirea 
•creştinismului prin mijlocirea ordinelor creştine sociale. 

2. O r d i n e a s o c i a l ă c r e ş t i n ă 

O d a t ă cu stabilirea credinţei Jansenismul, epoca regenţei şi 
a lui Ludovic al XV) şi cu relaxarea disciplinelor creştineşti, a 
prins şi s 'a înfiripat doctrina masonică a enciciopediştilor, a li
beralismului (vezi Observatorul No. 7 din Octombrie 1935), d i s 

trugător al corporatismului, şi creator al unei plutocraţii exagerate 
de o parte şi al unui proletariat pe alta ; al legei de armă pentru 
aceş t ia din urmă, lăsând pe lucrători fără protecţia corporaţiei şi 
4a bunul plac al patronilor, apoi ş i-au făcut loc doctrina soc ia
l istă, colectivistă şi comunistă, ca reacţiuni faţă de liberalism şi 
fiind susţinute şi ele de masonerie pentru ca prin lupta de c lase 
s ă distrugă societatea creştină şi s 'o supună planului de domina-
ţiune mondială a Israelului (Vezi Observatorul No. 1 din Ianuarie 
1936). 

Dar capul creştinătăţei veghează şi la lumina evangheliei a 
•aruncat trei puncte cardinale în haos . 



1) Trecerea societăţei delà faza sindicalistă la faza corpo-
jat i s tă . 

2) Deproletarizarea maselor şi facerea posibilă a acces iune! 
lor la proprietate. 

3. Participarea lucrătorilor la beneficii. 
(Piu X I : Quaoragess imo anno, 15 Maiu 1931^-

Prin aceasta s e pune capăt luptelor de c lase , ş i a n u m e : 
1) Conflictului dintre muncitori şi patroni. 
2 ) Conflictului dintre capital (imobiliar) şi muncă şi 
3) Conflictului dintre capitalul mobiliar şi muncă. 
Se pune definitiv capăt luptelor de clasă, în cosecinţa-

ateismului militant a lui Lenin. Se pune capăt falsei crematisticL 
De atitudinea creştinilor şi a statelor creştine depinde s u c 

cesul ordinei creştine în Stat . Avem deja exemplul Austriei, Por
tugaliei, Italiei etc. Ori ordine socială creştină, ori comunism, re -
acţiune fatală în statele apostate , laice. Ori pacificarea luptelor 
de clase, ori înăsprirea luptelor de c lase . Cele două lumi, cele 
două cetăţi stau fată în fată şi s e înfruntă. Lupta este pe viată, 
şi pe moarte. „îndrăzniţi, a spus Isus, am învins lumea". 

3 . D o c t r i n a s o c i a l ă a lui H r i s t o s 

Capul Creştinătătei s'a rostit mântuitor. Şi cum putea fi: 
altfel ? 

Nu este urmaşul Sf. Petru locţiitorul văzut al lui H r i s t o s ? 
Şi nu este Hristos Dumnezeu, făcut o m ? Creatorul, p ă s t r ă 

torul, şi tămăduitorul creaţiunei s a l e ? Nu este El lumina, care 
•s'a pogorât printre ai săi şi ai săi nu l'au primit, ba chiar l'au 
u i t a t ? El a venit pe pământ ca s ă desrobească omenirea din pă
cat şi din răutarea păcatului şi s ă aducă omenirea în adopţiune 
Tatălui său ceresc, cu preţul jertfirei Lui. 

Nu este El care nu a venit pe lume în purpură . împărătea
scă , nici în buna stare burgheză, ci într'o esle la B e t l e e m ? Şi 
El ca şi tatăl său putativ Iosif a fost un muncitor, un dulgher, 
un tâmplar. A ş a dar muncitorii au preferinţă specială în inima lui 
Hristos. Muncitorii, iubiţi din toată inima voastră pe Isus. El este 
Dumnezeu, lucrător pe pământ. Incorporaţi-vă în oastea Lui, căc i 
El este Calea, adevărul şi viaţa, şi cine-i urmează Lui, nu umblă- * 



în întuneric. El a adus iubirea şi pacea (în toate manifestările 
sa le ) pe pământ şi a venit să aline suferinţele şi s ă îndrepte ile
galităţi le de avere dintre oameni, prin dragoste nu prin ură. 

El a spus tânărului bogat : » D e vrei s ă fii desăvârşit , mergi 
şi vinde toată averea ta şi o dă săracilor şi vei avea comoară în 
ceruri şi vino după mine". Iară tânărul auzind cuvântul s'a în
tristat, pentruca avea avuţie multă. Iară Isus a zis ucenicilor să i : 
„Adevăr zic vouă, că anevoie va intra bogatul în împărăţia ce
rurilor. Şi iarăşi zic vouă : „Mai uşor trece funia corăbiei prin 
urechile acului, decât bogatul s ă intre în împărăţia lui Dumnezeu. 
Isus Hristos a dat tânărului un sfat (un conseil) de perfecţiune 
şi nu o poruncă, în afara şi peste cele zece porunci dumnezeeşti, 

Iar săracilor le-a spus : „Fericiţi sunteţi cei sărac i , căci a 
voastră este împărăţia lui Dumnezeu.. . Insă vai vouă bogaţilor, 
pentruca vă luaţi mângăerea vostra ! (Aveţi numai în lume mân-
găere ) . Ei „ c u bogăţiile şi cu grijile şi plăcerile vieţei umblând 
s e îneacă, şt nu rodesc desăvârş i t" . Ş i a zis către oameni : „ P ă -
zi{i-vă şi s ă vă feriţi de lăcomie, căci nu este viaţa cuiva în 
prisosinţa avuţiei sale" Şi tuturor: „Nu vă adunaţi comori pe 
pământ, unde moliile şi rugina le strică şi unde furii le fură şi 
le s a p ă . Ci v ă adunaţi vouă comori în ceriu, unde nici rugina, 
nici molile nu le strică şi unde furii nu le s a p ă , nici nu le fură" 
„Căc i unde este comoara voastră, acolo este şi inima voastră". 
„Nici o s lugă nu poate sluji la doi demni, pentruca sau pe unul 
îl va urâ şi pe altul îl va iubi, s a u de unul s e va ţinea şi pe 
altul îl va urgisi. Nu puteţi sluji lui Dumnezeu şi bogăţiei". (Dacă 
dă însă din ea milă, poate s ă - ş i câşt ige omul cu ea fericirea 
veşnică) . 

Ş i a zis şi celui, ce F a c h e m a t : „ C â n d faci prânz sau cină, 
nu chema prietenii tăi, nici fraţii tăi, nici rudele tale, nici vecinii 
cei bogaţi, ca nu cândva s ă te cheme şi ei pe tine, ş i să-ţ i fie 
ţie răsplătire. Ci când faci ospăţ , cheamă săracii , neputincioşii, 
orbii şi şi şchiopii §i fericit vei fi, pentruca nu au ce-ţi întoarce: 
iar ţie-ţi s e va răsplăti la învierea drepţilor". 

Apostolul Pavel în cartea |I către Timoteiu 6 scrie : Insă 
-câştig mare este evlavia împreunată cu îndestularea. Pentruca 
nimic nu am adus în lume ; adevărat este, că nici a aduce ceva 
nu putem. Ci având de mâncare şi îmbrăcăminte, cu acestea în-



desfoiaţi s ă fim. Căci cei ce vor să s e îmbogăţească, cad în is 
pite şi în curse, şi în pofte multe fără de treabă şi vătămătoare, 
cari îi cufundă pe oameni la moarte şi peire. Pentrucă rădăcina 
tuturor relelor este iubirea de argint ; pe care unii poftind-o au 
rătăcit delà credinţă şi s'au pătruns cu dureri multe. 

Iar tu omul lui Dumnezeu, fugi de acestea şi urmează dre
ptatea, evlavia, credinţa, dragostea , răbdarea , blândeţele. 

Ceior bogaţi în veacul de acum porunceşte- le s ă nu se în
alte cu mintea, nici s ă nu s e încreazăîn avu{ia cea nestătătoare; 
ci în Dumnezeul cel viu, carele ne dă nouă toate de prisosit 
s p r e desfătare ; s ă facă bine s ă s e bo îmgătească în fapte bune, 
s ă fie lesne dătători, împărtăşitori". 

„In ceiace priveşte iubirea desordonată de lucruri pământeşti, 
Irebue s ă ne amintim, că bogăţiile nu sunt nn scop , ci un mijloc 
pe care ni-! dă Providenţa pentru a veni în ajutorul nevoilor 
noastre ; că Dumnezeu rămâne Stăpânul suveran al lor, că noi 
nu suntem în fond decât administratorii lor şi că vom avea a 
da socoteală de folosinţa l or : redde rationem villicationis tuae. 
Es te deci cuminte de a da o largă parte din prisosul său în mi
lostenii şi binefaceri ; înseamnă a intra în intenţiile lui Dumnezeu, 
care vrea ca bogaţii s ă fie, a ş a s ă zicem, iconomii (administra
torii) săracilor : înseamnă a face un plasament la B a n c a Corului, 
care ne va fi redat însutit când vom intra în veşnicie. 

Şi este un mijloc de a deslipi inimile de la bunurile pămân-
tnşti pentru a le ridica până la Dumnezeu, „căc i , spune Domnul 
Nostru Isus Hristos, acolo unde este comoara voastră, v a fi şi 
inima voastru. Deci să căutăm înainte de toate împărăţia lui 
Dumnezeu şi dreptatea Sa şi restul va veni din belşug". 

Pentru a fi desăvârşit , trebuie făcut mai mult încă, a p r a c -
i i c a sărăcia evanghelică : Fericiţi sunt cei săraci cu duhul (en 
esprit) : Ceiace se poate face în trei chipuri, după tragerile de 
inimă şi posibilităţile f iecăruia: 1. A vinde toate bunurile sale şi 
a le da la săraci : „Vindeţi avuţia voastră şi daţi milostenie (Luca 
XIII, 33) ; 2 . A pune totul în comun, cum aceasta s e practică în 
anumite c o n g r e g a t i m i ; 3. A păstra fondurile şi a se despuia de 
uz, ne cheltuind nimic, decât numai după avizul unui înţelept di
rector spiritual". (Tanquerey, Précis de théologie ascétique et 
myst ique, No. 202b). 



Prin urmare Isus ne învăţa s ă nu adunăm averi pieritoare 
p e pământ, peste trebuinţele noastre (potrivit cu rangul nostru),, 
s ă ne deslipim sufletul de aceste bunuri trecătoare, ca astfel s ă 
putem face o bună întrebuinţare a lor si s ă ne apropiem de Du
mnezeu cu inima şi mai mult chiar s ă ne despărţim chiar de averi 
vânzându le şi dând câştigul la săraci . Această din urmă învăţă
tură este un sfat de perfecţiune şi nu o poruncă obligatorie. 

Porunci obligatorii sunt : A doua : S ă iubeşti pe aproape le 
tău, ca pe tine însu-ţi , a şaptea : S ă nu furi ; a zecea : S ă nu 
râvneşti la averea aproapelui tău. Poruncile recunosc dar exis 
tenţa dreptului de proprietate. 

„Dar dreptul de proprietate nu s e confundă cu întrebuin
ţarea lui şi nu depinde de aceas ta . Justiţia comutativă nu inter
zice proprietarului decât de a leza dreptul altuia şi, numai atunci* 
ea obligă Ia restituţiune. Cât pentru rest, uzul dreptului de pro 
prietate depînde (releve) de toate celelalte virtuţi, mai cu seamă 
de justiţia socială, de caritate, indivinuală şi socială, de magni
ficenţă) (Art. 95 din Codul social din Malines în conformitate cu 
eciclicele mai sus amintite şi doctrina socială creşt ină). 

Primii creştini însă trăiau în comunitate de inimă şi de bu
nuri. Averea comunităţei era administrată de diaconi. După f a p 
tele apostolilor (2, 44—47) : Iară cei ce credeau erau într'un loc 
şi aveau toate de obşte. Şi moşiile şi averile le vindeau şi le îm-
părţiau tuiuror, după cum fiestecarele a v e a lipsa. Şi in toate zilele 
petrecând cu toţi dimpreună cu un cuget în biserică şi frângând 
prin case pâine, primeau hrana întru bucuria şi curăţenia inimii,, 
lăudând pe Dumnezeu şi fiind iubiţi de tot poporul. 

„Iară mulţimea celor ce credeau avea o inimă şi un suflet 
şi nici unul nu zicea că este ceva din ceeace avea al său , ci 
erau lor toate de obşte. Şi cu mare putere mărturiseau apostolii 
învierea Domnului Isus şi mare dar era întru ei toţi. Şi nimeni 
nu era lipsit între ei, căci toţi, cari aveau ţarini sau căşi, vân-
zându-le aduceau preţurile celor vândute, ş i le puneau la picioa
rele apostolilor, şi s e împărţea fieştecui după cum fieştecine a v e a 
lipsă (Fapt . 4, 3 2 - 3 5 ) . 

Sfântul Augustin, născut în 354 Ia T a g a s t e (Algeria a c 
tuală) episcop al Hipponei, dete o regulă de viaţă religioasă^ 
care făcu din el unul din cei patru mari fondatori de ordini reli-



gioase , regulă, care s e aplică şi astăzi la multe comunităţi reli
g ioase din a p u s . 

Iată regula Sfântului August in: 

C A P I T O L U L I 
Despre iubirea d e Dumnezeu şi de aproape, 

despre unirea inimilor 
şi despre comunitatea de bunuri 

1. înainte de toate, prea scumpii mei fraţi, Dumnezeu s ă 
fie iubit şi apoi aproapele căci aceste sunt poruncile, care ne-au 
fost date mai întâi. Acestea sunt a ş a d a r regulele, pe cari, p o 
runcim s ă le observaţi cei intraţi în mănăstire. 

2. Mai întâi, scopul pentru care v'aţi reunit în comunitate, 
este pentru a locui împreună în C a s a Domnului şi ca s ă vă fie 
vouă sufletul unul şi inima una în Dumnezeu. 

3. Ş i s ă nu spuneţi că un lucru vă este propriu, ci s ă yă 
fie toate comune. Hrana şi îmbrăcămintea s ă fie distribuite fie
căruia dintre voi, de Superiorul vostru, nu în chip egal la toţi, 
fiindcă nu vă purtaţi toţi la fel, ci mai curând fieştecăruia după 
cum îi este nevoie. Căci astfel cetiţi în Faptele Apostol i lor: 
„Fi indcă le erau lor toate comune şi se împărţea fieştecăruia 
după cum îi era nevoie" (Eapt. IV, 32 şi 35) . 

4. Acei, cari aveau ceva în lume când au intrat în mănă
stire s ă vroiască de bună voie a socoti acel lucru a fi de obşte 
între ei. 

Cei însă ce nu aveau, s ă nu caute acele lucruri în mănă
stire, pe care nici afară nu putuseră s ă le aibe. Totuşi, însă s ă 
fie dat infirmităţei (slăbiciunei) lor ceiace au nevoie, chiar d a c ă 
sărăcia lor când erau afară, nu putuse s ă g ă s e a s c ă nici însăşi 
cele trebuitoare. 

Totuşi nu deaceia s ă se socotească fericiţi, fiindcă au găsi t 
hrana şi acoperământul pe care nu-1 putuseră găs i afară . 

Aceasta comunitate de suflet şi avere ce am putea-o denumi 
şi comunism creştin, în nici un chip nu poate fi a semănată co
munismului marxist, pentrucă ea este voită şi liber consimţită 
şi izvorâtă din iubire, comunismul marxist este numai impus şi 
izvorât din ura de c l a s e ; aceas tă comunitate respectă demnitatea 
persoanei umane, familia, proprietatea, credinţa şi biserica, în 



timp ce comunismul propriu zis nu le atacă. Comunismul creştin 
este spiritualist şi teist, comunismul marxist este materialist şi 
ateist. Comunismul creştin se desăvârşeş te prin pacificarea claselor 
comunismul păgân este anarhic, susţine lupta de clase şi promo
vează mişcarea revoluţionară. Mijloacele pe care le întrebuinţează 
el nu sunt permise creştinilor: Violenţa, atentate, asas inate etc. 
Vestita Ceka, etc. O prăpastie există între ambele comunisme şi 
este absolut falşă f r a z a : „Sunt comunist marxist pentruca cre
ştin". Suis communiste, parceque chrétien". 

P e drept codul social delà Mal ines în art. 166 a prevăzut : 
„Comunismul urmăreşte o luptă de c l a s e implacabilă şi 

dispariţiunea complectă a proprietăţei pr ivate : din cauza (à rai
son) naturei nedrepte şi nelegiuite (impie) a comunismului, auto
ritatea publică trebuie s ă pună stavilă propagande i lui şi mai cu 
s eamă s ă suprime abuzurile, cari exasperează masele şi pregătesc 
calea revoluţinnei". 

Cu o condiţie, că această autoritate s ă reintegreze ordinea 
social-creştină, pentru a nu întâmpina reacţiunele colectiviste, 
produse ale falşei crematistici. 

4. D i s c i p l i n a c r e ş t i n ă 

P a p a Benedict XIV presimte răul relaxărei disciplinelor cre
ştineşti, când la 29 Maiu 1741 (în timpul lui Ludovic al XV) 
scrisese în enciclica s a : „Păzirea Postului mare (Carême, Păre -
slmi) este legătura Miliţiei noas tre : prin ea noi ne distingem de 
duşmanii Crucei lui Isus Cristos : prin ea noi îndepărtam urgiile 
mâniei divine ; prin ea, ocrotiţi de ajutorul ceresc în timpul zilei 
ne întărim în contra prinţilor întunerecului. D a c ă această păzire 
începe s ă s e s lăbească , aceas ta este spre paguba gloriei lui Dum
nezeu, spre desonorarea religiunei creştine, s p r e primejduirea su
fletelor creştine şi nu trebuie nimeni s ă s e îndoiască , că această 
neglijenţă s ă uu devie un izvor de nenorociri pentru popoare, de 
dezastre în afacerile publice şt de necazuri (infortunes) pentru 
particulari", 

Cum s ă nu fie a ş a , când timpul postului mare este prin 
excelenţă stagiul armatei creştine, al luptelorîn contra triplei con
cupiscente (intreitelor pofte, de măriri, de trufie şi ale simţu
rilor). 



„Timpul postului mare este în adevăr un fel de mare re 
tragere din lume (retraite) făcută de creştinii din lumea întreagă, 
ceri se pregătesc pentru solemnităţile Paştelui şi încheiată prin 
mărturisirea şi împărtăşania p a s c a l ă . A ş a cum Isus, care s 'a re
tras din lume, s 'a rugat timp de patruzeci de zile, apoi ne-a în
văţat în viata s a de apostolat cum trebuia s ă murim noua-înşine 
Biserica în timpul acestei sfinte p ires imi (patruzeci de zile) ne 
predică moartsa omului păcatului în noi. Această moarte s e va 
manifesta în sufletul nostru prin lupta în contra trufiei 
şi a iubirei de sine, prin un spirit de rugăciune ş i o mai adâncă 
pătrundere a cuvântului lui Dumnezeu. E a s e va arăta în corpul 
nostru prin post , abstinenţă şi înfrânarea simţurilor. E a s e va 
dec lara însfârşit în toată viaţa noastră printr'o deslipire mai mare 
delà plăcerile şi delà bunurile acestei lumi, care va face că 
noi vom face mai mărinimos milostenie şi că ne vom abţine de 
a participa la petrecerile lumeşti. 

Postul Postului mare nu trebuie s ă fie decât expresiunea 
sentimentelor de pocăinţă (penitenţă), de care este pătruns sufletul 
nostru, care se ocupă cu atât mai liber de lucrurile lui Dumnezeu, 
cu cât el taie mai mult plăcerile simţurilor", căci „asemenea este 
împărăţia cerurilor comoarei a scunse în ţarină, p e care af lând-o 
omul, a a s c u n s - o şi de bucuria ei se duce şi toate câte le are 
le vinde şi cumpără ţarina aceea. Iarăşi asemenea este împărăţia 
cerurilor omului neguţător, celui ce caută mărgăritar bun, carele 
aflând un mărgăritar de mult preţ, a mers şi a vândut toate câte 
a avut şi l'a cumpărat". 

„ P o s t u l mare este timpul, în care „Dumnezeu este aproape 
de noi şi dispus sa ne ierte, dacă părăsim gândurile noastre ne
drepte şi calea nelegiuirei (Epis to la) . Trebuie pentru aceasta s ă 
gonim păcajul din inima noastră , a ş a cum Isus a isgonit pe vân
zători din templu (Evanghelie) şi s ă primim învăţăturile luHristos 
cu simplicitatea fiilor lui Dumnezeu. Atunci va putea El s ă vin
dece sufletele noastre precum vindeca odinioară pe ologi pe orbi 
cari s e apropiau de Dânsul . îndepărtând învăţătura orgol ioasă a 
lumei, s ă profităm de timpul postului mare, ca „pedeps indu-ne 
prin înfrânare, sufletul nostru s ă se umple de sfinte dorinţi". 
Aceas tă înfrânare trebuie s ă purceadă din inimă, dintr'o inimă 
plină de dragos te pentru Dumnezeu şi aproapele, căci din inimă 



purcede sfinţenia sau răutatea oamenilor". „Fiule dă-mi inima ta". 
„ A s e a s t ă lucrare de purificaţiune s e face s u b direcţiunea 

Bisericei, care uneşte suferinţele noastre cu acele ale lui Hristos. 
pentru a renaşte împreuna cu El la viaţa veşnică (misterul 
Pasca l ) . 

D a c ă în timpul aces ta de înfrânare vom fi desfrânaţi şi 
lipsiţi de iubire, şi deslipire de bunurile pământeşt i , cum se va 
purta creştinătatea în restul timpului ? Creştinul este deci un sol
dat, un atlet care combate pentru o coroană neperitoare până la 
moarte. 

De aceia rostul postului mare este covârşitor în determi
narea aiitudinei ce o va lua creştinătatea in faţa pericolului 
ateismului comunist militant şi enciclica Papei Benedict al XIV 
este prevestitoare. 

Cred, că nu sunt departe timpurile când desăvârşirea 
creştinească va opune comunismului materialist şi rece co 
munismul creştin întemeiat pe unirea inimilor după expresia justă 
a Sf. Augustin. Dealminteri toate tind către aceastB. Blokhausurile, 
restaurante şi bucătării comune, instituţiile muncitoreşti, (locuinţe, 
restaurante, grădini de copii în comun, contractele de asigurări, 
participarea lucrătorilor la beneficii, etc. în afară de instituţiile 
deja existente : Epitropii, spitale, societăţi de binefacere, etc. 
prin cari o parte din avere, este pusă în comun cu acei nevoiaşi. 

G . P. Gheorghlu 

m 



D e s p r e a v o r t 

In 27 Noemvrie 1935, a sărbătorit Institutul Catolic al F r a n 
cezi lor aniversarea de 60 ani delà înfiinţarea s a . Eveniment care 
prin excelenţă interesează toată lumea de bine ! L u m e a a şi dat 
dovadă despre aceas ta . S e 'nţelege că afară de noi R o m â n i i ! 
Iată cum ne informează presa noastră ! înţeleg a ş a numită presa 
cu tiraj mare şi nu organele noas tre creştineşti reduse ca număr 
şi mai reduse ca tiraj 1 Păi , dece ne-ar şi interesa pe noi Franţa 
şi mai ales Institutul ei catolic ! Bine că ştim că Clara B o w de 
câte ori s 'a măritat şi că e mai m a r e jale peste tot, pentrucă a 
murit John Gilbert ! Atâta ajunge doar pentru un bun r o m â n , 
cara pretinde a fi creştin şi intelectual. 

Cu toate că şi aceas tă aniversare îşi are actualitatea s a în 
deosebi pentru noi. Nu atât ca eveniment, ci mai mult ca re
zultat ai unei atitudini de ero i sm nedescris al catolicilor fran
cezi de acum 60 de ani. Şi ca pildă de urmat pentru noi a s 
tăzi. 

Mă voi explica ! 
Dacă Institutul Catolic t oamna trecută ş i - a serbat aniver

s a r e a de ani , atunci a fost înfiinţat în anul 1 8 7 5 : an fatal în 
istoria poporului ş i a catolicismului francez. In ziua de 12 Iulie 
din acest an Adunarea Naţională franceză votează f a i m o a s a lege 
ant i -bisericească, prin care desfiinţează facultăţile teologice ale 
Universităţilor franţuzeşti contestându-le şi denegându-Ie gradul 
şi titlul a c a d e m i c ! A fost o p e r a masoni lor , cari érau la largul 
l o r : fanatici, bine organizaţi şi unitari în acţiunile lor de dis 
trugere a tot ce este a lui Dumnezeu şi delà Dumnezeu. 



Punctul de vedere catolic a fost susţinut de oratori de talia 
lui L a b o u i a y e , un Demos thene al timpului s ă u , publicist şi ca 
tolic fervent şi mai a les de „marele E p i s o d de Orleans", D u -
panloup, şi — singurul care trăieşte şi azi — Charles Chesne-
loug, un vajnic şi neîntrecut luptător al acelor vremi. (In nu
mărul de Noemvrie al revistei Etudes a început să publiée o 
serie de „amintiri" din anii 1874—75, şi despre luptele aces tor 
ani, la cari au luat parte combativă) . 

Şi când L e g e a totuşi s 'a votat , catolicii francezi au dat 
d o v a d ă de o solidaritate şi curaj fără pereche în istoria n e a m u 
rilor. Sol idaritatea şi curajul lor s 'a manifestat printr'o activi
tate febrilă. 

D a c ă dânşii ar fi cedat, dacă ar fi r ă m a s pasivi, ori s 'ar 
fi descurajat , aceasta ar fi însemnat pierderea definitivă a luptei, 
iar aceasta la rândul său paralizarea vieţii catolice şi pierderea 
odată pentru to tdeauna a păturei intelectuale, deoarece aces te ia 
nu iar fi stat la dispoziţie universităţi ori academii cu spirit 
creştinesc. 

Cu sforţări materiale a p r o a p e supra-omeneş t i ei au înfiin
ţat instituţia cunoscută în generai sub numele de Institut C a t o -
lique, care în Paris , Lille, T o u l o u s e , Lyon şi Angers a dat p o 
sibilitate tinerilor francezi ea s ă s e formeze în spirit catolic. 

Aceste citadele ale ştiinţei şi credinţei au mântuit poporu l 
francez ! 

C a s ă încheiem cercul curbei logice, care face legătura în
tre Institutul Catoiic a! Francezi lor şi p o r u n c a a cincea D u m -
nezească nu v o m fi nevoiţi s ă facem mari salturi, ori cotituri 
prea îndrăzneţe ! Curba s e va încheia uşor într'un cerc logic. 
Problema e foarte s i m p l ă : T r ă i m şi noi Românii vremuri gre le , 
cari s e a m ă n ă cu anul 1875 al francezilor, ş i a m avea nevoie de 
curajul şi de conşti inţa francezilor da acum şasezeci de ani ! 

In iegătură cu porunca a c incea ! 
Porunca a cincea îşi are la noi azi actualitatea s a funestă 

în legătură cu codif icarea dreptului penal în special în legătură 
cu sancţ ionarea ori nesancţ ionarea , ad ică cu admiterea sau ne» 
admiterea avortului artificial. 



Problema este aşa de importanta pentru noi, cât a fost de 
importantă pentru poporul francez acum 60 de ani admiterea 
ori respingerea proiectului de Lege pentru desfiinţarea facultă
ţilor teologice. Precum proectul acesta a fost îndreptat î m p o 
triva (existenţei) fiinţei poporulu i francez, fără ca sceia cari se 
pregătiră să dea lovitura să fi fost cu toţii conştii de rolul lor 
funest de călău, — a ş a şi proectul nostru de cod penai, ad ică 
articolul fa imos cu avortul nu este altceva, decât o tentativă de 
o m o r împotriva poporului român ! 

Tragic este , că aceia, cari vreau să-I ridice le puterea de 
L e g e nu sunt conştii de roiul lor funest, pe cari şi-1 însuşesc 
prin votarea acestui proiect, dar mai tragic este, că aceia îm
potriva c ă r o r a s e îndreaptă lovitura, nu se pot a p ă r a în contra 
e i ! Nici nu cunosc măcar gravitatea barostului , care e îndreptat 
ţintă spre tâmplele lor. Ştiu că este în disproporţ ie cu neîn-
semnătatea persoanei mele a-i avertiza pe cei dintâi. 

Dacă cuvântul înţelept al Acelor mai chemaţi n'a putut s ă 
aibă în Senat rezultatul doriî sută la sute, cum ar fi meritat, 
aceasta s e datoreşte aceloraşi împrejurări , cari au fost cauza 
nereuşitei luptei alor Lsbou laye , Dupanloup , şi C h e s n e l o u n g : 
deaceia trebuie s ă ne a l a r m ă m , noi cei mici d a r mulţi ! Şi să - i 
a larmăm pe ace ia , cari în numele principiului constituţional de
mocratic , voinţa n o a s t r ă trebuie să o tă lmăcească s c o l o în P a r 
lamentul Ţârii ! 

Ca s ă - ş i examineze conştiinţa de creştin şi de român şi s ă 
examineze bine situaţia, nu cumva fără ca s ă ştie s ă se ' facă ei 
călăii acestui popor , care cu atâta încredere i-a trimis în P a r 
lamentul Ţări i ! 

Dar ca să ne putem noi ridica cuvântul, trebuia ca acest 
cuvânt s ă fie al cât mai multora , şi aceşti „mulţi" trebuie să 
fie în clar cu problema care se discută : iată motorul scrisului 
meu ! 

Problema s'a născut odată cu proiectul Codului Penal. 
Consiliul Legislativ în numele principiilor moderne de 

drept, dar s igur sub pres iunea unor puteri oculte ş i streine de 
acest neam şi Ţ a r ă a ţinut s ă ceară şi avizul medicilor. 

Aici s'a început nenoroc irea . Aceasta in deosebi din două 
mot ive: Unui pentrucă medicii văd problema numai şi exclusiv 



numai din punct de vedere medical , care nu-l i-se poate lua în 
nume de rău fiind ei special işt i ş i fiindcă au fost sesizaţi in a -
c e a s t ă calitate a lor. 

Al doilea — şi aici s e poate găsi motivul principal — pen
trucă pe ceilalţi (adică pe ace ia , cari trebuie s ă legifereze) i-a 
încurcat ş i zăpăcit tot ce au pus în materie medicii. I-a z ă p ă 
cit rău şi i-a impres ionat grozav mai a les pentrucă ei nici habar 
n'aveau ( o n o a r e excepţiunilor!) de întreaga prob lemă şi de păr
ţile ei ştiinţifice. Ori înfăţişându-li-se numai din partea medi 
cilor în formă şi înfăţişare ştiinţifică, bunii noştrii parlamentari 
au crezut — cel puţin în momentele îniâi — că problema n'are 
numai o s ingură înfăţişare şi aceas ta este cea medicală. 

Ori a crede aceasta , este o mare greşa lă , deoarece p r o 
blema arc mai multe înfăţişări mai a les ca problemă de legi
ferare, din cari e drept nu se poate exclude nici cea medicală 
dar cu atât mai puţin celelalte, cum s u n t : cea juridică, cea s o 
cială, cea de conservare naţională şi mai ales cea etică, baza 
eternă a tuturor legilor şi legiferărilor. 

Dar să m e r g e m pe rând — şi s ă revenim mai târziu ! 
Când proiectul a fost gata , s 'a ţinut un congres — d3că 

Imi aduc bine aminte în Aprilie 1934 — la care au luat parte 
delegaţii Cameri lor Medicilor, ai Asociaţiei Mamoş i lor şi ai A-
sociaţii lor Medicilor. Acest congres a discutat proiectul. L a dis
cuţie au luat parte medici — profesori , medici , jurişti şi câte 
un laic în materie . Proectul a fost viu criticat şi Congresul a 
constatat , că d a c ă proiectul are pretenţia s ă corespundă ideilor 
ş i principiilor timpului „modern", s ă admită avortul medical, 
eugenie şi etic şi să sancţioneze numai intervenţiunilor fraudu
l o a s e , ori mai bine zis p ă c ă t o a s e numai în cazurile în cari lip
s e s c aceste motive medicale , eugenice ori etice. Hotărârea con
gresului se ocupă apo i pe larg şi a p r o a p e exclusiv numai de 
rolul medicului şi face apel la Consil iul Cameri lor Medicilor, 
ca s ă e laboreze un proiect referitor la procedura de urmat în 
practică şi în baza Legii , care s a vota (locul intervenţiunilor, 
constatarea subsistenţei motivelor cerute de L e g e , comisiuni , 
tarife etc. 

Despre avortul social hotărârea nu spune nimica, precum 
nici congresul nu s'a ocupat de motiveie sociale ale avortului 



cu toate că ar fi trebuit să se ocupe de ele, şi să le combată; 
pentrucă aceste în importanta lor întrec mult celelelalte trei. 

înţeleg aci importanţa în sens negativ, în care seceră vieţ 
care face ca ţâri întregi să se prefacă în vaste cimitire, care 
nu cunoaşte frâu şi n'are hotar pentrucă nu reclamă motivarci 
şi cere numai motivări pur subjective, care este deci în majo
ritatea cazurilor sută Ia sută indentică cu păcatul de moarte nu 
dublu, nici triplu ci multiplu. 

Să vorbim deci mai întâi de avortul social. 
Argumentul principal al propagatorilor şi aderenţilor avor

tului social este lipsa mijloacelor materiale, apoi n-umărul prea 
mare ai copiilor în sânu! aceleaş familii şi în sfârşit facilitatea 
divorţului. Cu alfe cuvinte mama este îndreptăţită să-şi provoace 
-avort artificial dacă tatăl n'are mijloace suficiente ca să-şi sus
ţină familia, ori dace a născut deja şi are mai muiţi copii, cri 
dacă vrea să se desfacă de bărbatul său. 

Terenul de experienţe ai avortului social este Rusia sovie
tică, unde este admis prin Lege, facilitat şi reglementat—şi unde 
către cele trei motive sciale se mai adauge unul grotesc şi mai 
greşit ca toate celelalte trei la un loc : Rusoaica revoluţiei mari 
a crezut că se va emancipa de sub exploatarea sexuală, când în 
gura mare a ţipat : „Facerea este martiriu. Avortul este cel mai 
mic rău, căruia o femeie poate fi supusă ! Trăiască amoru! liber!" 

Această tendinţă de emancipare morală a distrus apoi în 
Rusia cărămida, din care se construesc clădirile mari ale comu
nităţilor sociale, şi care cărămidă este familia, aşa încât îa con
gresul din 1927, din Kiew al mamoşilor şi al medicilor de femei 
din Ukraina o medică-raportoră în raportul său a declarat pe 
faţă, că avortul admis de Lege înseamnă criză morală! 

Dacă in Rusia Sovietelor se constată şi se spune pe faţă 
acest adevăr, ce mai avem noi de discutat ! 

Să dăm doar însă câteva date statistice tot din Rusia unde 
ştiinţific şl pozitiv s'a experimentat pe acest teren fiind avortul 
social admis de Lege. 

In Moscova indexul naşterilor în 4 ani de experienţă s'a 
redus ia jumătate. In anul 1925, a fost 34%, în anul 1929, a 
fost 17%. In restul Ţării acest index s'a menţinut la un nivel 



destul de avansat graţie conservatismului s ă n ă t o s ai ţăranului-
rus pe acest teren. 

Atât din statisticele ruseşti , cât şi din ale altor Ţări se poate 
constata, că cu ridicarea standardului vieţii Ia muncitori creşte 
numărul avorturi lor şi în generai că numărul avorturilor este în 
raport drept cu creşterea averii, fapt prin care se combate a r 
gumentul principal ai avortului socia! : l ipsa mijloacelor materiale 
Dacă mai punem către toate aceste, că pătura de experienţă a 
avortului social o dau intelectualii şi burghezii o r a ş e l o r si sate lor 
de o potr ivă, deci nu de cei mat nevoiaş i oameni — atunci a m 
dat gata toate argumentele acestuia. 

Nici măcar cel din urmă argument , că prin avortul social 
admis se reduce numărul avorturilor clandestine nu r ă m â n e în 
p ic ioare chiar în baza datelor statistice ruseşti . In Leningrad 3683 
femei s'au prezentat în avortoriile de stat pentru a-şi face avort 
artificial, iar 3100 cu avort deja provocat de dânsele cu inter-
venţiunea persoanelor laice în materie (adică nu de medici) . — 
D a c ă la numărul acesta din urmă mai punem numărul ace lora , 
cari ş i -au făcut operaţ ia clandestină până în sfirşit clandestin, 
g ' s i m că avortul socia! admis de Lege nu pune capăt avorturi lor 
clandestine provocate fără intervenţiunea medicală, deci mai pr i 
mejdioase . — Acest raport în anul 1923, în Tiflis a fost 1532: 1033, 

Concluzia este deci cea făcută de medicii francezi Hamant 
şi Guénot , dânşii au făcut studii vaste în materia aceasta în 
Rusia, că „trebuie s ă c o m b a t e m motivarea soc ia lă , d e o a r e c e 
această n'are cadre fixe şi stă pe beza şubredă a judecăţii indi
viduale, subjective". 

In ordinea importanţii locul al doilea îi deţine avortul me
dical. Argumentele medicilor, cari militează pentru admiterea 
avortului din mot ive medicale, ori mai bine zise sanitare sunt 
mai puţin controlabile de noi, laicii. 

Totuş facem o încercare. Nu ne amestecăm în arta lor, ci 
ne s coa tem contra-argumenteie tocmai din declaraţiunile lor şi 
din statisticele cari ne stau Ia dispoziţ ie . 

Fapt este, că sunt câteva boli organice, cari se agravează , 
ori iau o formă acută în urma şi în cursul sarcinei . îndeosebi 
tuberculoza şi unele defecte organ ice ale inimei precum şi forma 
cronică a nefritei. 



Nu mai puţin adevărat este, că sont câteva boli , cari nu se 
manifestă şi nu se pot ivi numai în urma şi în cursul sarcinei 
cum este i p e r e m e s a — H i p e r e m e s i s gravidarum şi ec lampsia — 
(eclampsia grav idarum) . 

in ce priveşte terapia, aceşti medici din punctul nostru de 
vedere (adică din punctul de vedere al problemei avortului) se 
'npart în 3 grupuri bine distincte, şi a n u m e : 

1) grupul acelora, cari în or icare dintre cazurile de sus , 
adică au numai atunci, când m a m a în u r m a sarcinei în cursul 
naşterii s'a făcut bo lnavă de o b o a l ă , care o ameninţă direct şi 
iminent cu moarte , ci şi de câteori constată o boa lă organică, 
care în urma sarcinei se poa l e agrava , ori poate să ia formă 
acută ,—interv in şi întrerup sarc ina , adică o m o a r ă fătul. 

2) grupul acelora, care reclamă mână liberă pe s e a m a lor 
numai atunci, când în urma sarcinei viaţa mamei este în pericol 
de moarte direct şi iminent, adică care o m o a r ă direct fătul dacă 
altcum nu s e poate salva viaţa m a m e i fiind primejdia directă şi 
iminenta. 

3) grupul acelora, cari şi în acest din urmă caz, adică când 
viaţa m a m e i este direct ameninţată şi o m o a r ă direct fătul, ci 
intervin numai pentru salvarea vieţii mamei fără să vrea direct 
m o a r t e a fătului. 

Prob lema este precum vedem, foarte g i n g a ş ă ! Merită însă 
o atenţiune deosebită , pentruca este terenui unde etica creştină 
şi ştiinţa medicală s e pot întâlni, şi se 'ntâlnesc azi deja în c o n 
ştiinţa tuturor medicilor de s e a m ă : 

S ă vedem deci problema mai d e a p r o a p e şi să o anal izăm 
puţin mai întăi în lumina ştiinţei şi experienţei medicale, apo i 
în acea a ştiinţei juridice şi în sfârşit în a eticei creştine eterne. 

înainte de toate cu aceeaş sinceritate cu care am admis 
existenţa unor stări bolnave sgravate , ©ri cauzate chiar de s a r 
cina femeiei, s ă constatam şi faptul, că cazurile, cari direct şi 
imanent periclitează viaţa mamei fac abia 1—2 la mie din s a r 
cinile şi naşterile n o r m a l e . — D a c ă a ş a este, atunci problema nu 
mai prezintă o problemă soc ia lă acută, pentru înlăturarea căreia 
legislaţia s ă dea mână liberă medicilor de a interveni, pentruca 
proporţ ia cea mică 1—2% î n s e a m n ă rară escepţie , deci admi
terea avortului medical ar însemna legiferare pentru cauză şi 



cazuri generale pe baza şi de dragul excepp'unilor rare, cari 
tocmai pentrucă sunt rare trebuie să fie considerate pur şi simplu 
de nenorociri, precum nenorocire este că în fiecare an se'neacâ 
un procent oareşcareva de amatori în apele mării şi ale râurilor, 
unde iau baie. — Pentru cszul din urmă, oare cui i-ar veni în 
minte să pretindă o lege, prin care se opresc băile în mare şj 
în ape libere in general ! — Cu toate că ar fi exact aşa de mo
tivată o asemenea lege, deoarece procentul celor înecaţi întiece 
mult procentul mamelor, car mor din cauza sarcinei ori a naşterii, 
iar înecările nu se pot total suprima cu nici un fel de măsuri 
preventive, 

Soluţionarea indicată sub 3, nu reciamă nici o lege specială, 
nu reclamă deci admiterea prin lege a avortului, deoarece nu este 
avort in moment ce medicul nu vrea să omoară fătul. El dă 
mamei bolnave medicamente ori intervine altfel, dar cu aceste 
medicamente şi intervenţiuni vrea in mod direct numai salvarea 
mamei. Dacă ele totuşi cauzează moartea fătului, această nici 
odată nu poate constitui vre-o infracţiune lipsindu-i elementul 
constitutiv esenţial: nexui cauzsl între voinţa autorului şi rezultat. 
Autorul nu va putea fi culpabil nici de omor din doi nici din 
inprudenţă deoarece nu există din partea iui nici un fel de doi 
ori culpă care ar lega actul său material de rezultatul eventual 
produs, deoarece prin executarea actului material a voit un re-
zuitat bine precizat şi absolut necesar: salvarea mamei, iar nici 
de cum moartea fătului. Dacă aceasta din urmă totuş s'a produs 
ca rezultat nefiind legat nici prin doi nici prin culpă de actu! 
material, acest act material nu poate constitui nici o infracţiune 
deci nici provocare de avort artificial, prin urmare autorul nu 
se poate pedepsi. 

In consecinţă în dragă voie se poate sancţiona avortul fără 
nici o restricţiune, ori în cazul cel mai rău în senzul modului 
de soluţionare de sub 3. 

Soluţionarea indicată sub 2), nu se poate admite pentrucă 
nu este necesară. Nu există principiu de drept care să admită 
nepedepsibilitate, ori scuză legală, ori excludere de imputabilitate, 
ori poţi să o numeşti oricum, pentru un omor intenţionat. In 
cazul din speţă nici măcar elementele constitutive ale extremei 
necesitaţi, ori ale justei apărări nu suni de faţă, în moment ce 



se admite soluţia de sub 3), adică sa lvarea vieţii m a m e i prin 
orice mijloc, chiar şi prin mij loacele cari accidentul pot cauza 
chiar şi moartea fătului. 

Atunci Ia ce bun s ă consfiţim prin L e g e un o m o r direct ! 
Ce priveşte so luţ ionarea de sub 1) adică admiterea inter-

venţiunei şi în cazurile când viaţa mamei nu este ameninţa ta 
direct şi iminent, ci m a m a este numai bolnavă de o boa lă fie 
cauzată, fie numai agravată în urma sarcinei , ea nu se poate 
admite odată din motivele indicate la critica soluţionării de s u b 
2) dar de altă parte chiar în baza unor argumente pur me
dicale. 

Accentuăm încă odată , că cazurile cari reclamă so luţ io
narea de sub 3), adică intervenţiune pentru sa lvarea vieţii m a 
mei ameninţată direct şi iminent fac numai 1—2 la mie din 
totalitatea naşterilor de unde urmează , că restul sarcinilor şi al 
naşterilor este normal . 

In numărul aces tor sarcini normale intră cazurile, când 
sarcina cauzează agravarea unor stări morbide deja existente, 
ori când din pricina sarcinei unele maladii cronice iau formă 
acută. 

Dacă examinăm datele statistice, cari ne stau lu dispoziţie 
cu privire la sarcinile şi naşterile, ori mai bine zis efectele şi 
urmările naşterilor a s u p r a stării sanitare a m a m e l o r , ajungem 
la o concluzie care răs toarnă întreaga argumentaţie a medicilor^ 
cari pretind admiterea avortului în asemenea cazuri. 

Cazurile considerate mai grave sunt cele cauzate de tu
berculoza şi de defectele organice de inimă ale mamelor . S ă 
ne restrângem deci la examinarea aces tor d o u ă cazuri. 

Profesorul Winter delà spitalul Cecilia din Berlin consul ta 
că sarcina în 6 3 % ale cazurilor agravează tuberculoza existentă 
şi manifestată deja prin s imptome eminente şi înainte de sar 
cină şi numai în 27% ale cazuriior se manifestă tuberculoza 
pentru prima dată prin s imptome acute numai după sarcină. 

Dânsul a constatat , că în 2777 de cazuri de natura cate
goriei întâi în 2630 de cazuri sarcina şi naşterea au fost nor
male când s tarea mamelor în u r m a sarcinii şi după naştere s'a 
ame l iora t ; în 130 de cazuri sarc ina şi naşterea n'au avut nici 
un efect asupra stării sanitare a mamei , ce va s ă zică boa la a 



r ă m a s staţ ionară şi numai în 17 cazuri a fost nevoit s ă in
tervină. 

In cazurile din categoria a d o u a , nici odatâ n'a îost nevoie 
de intervenţiune. 

Urmează deci că in cazurile tuberculozei conform datelor 
stabilite ale Doctorului Winter numai ş a s e ia mie este proporţ ia 
cazurilor când a fost nevoie de intervenţiune, dar nu pentru 
sa lvarea vieţii mamei , ci numai pentru împiedecarea agravării 
tubereolozei rămânând un secret pentru vecie, dacă şi în aceste 
cazuri omiterea intervenţiunei de fapt ar fi agravat s tarea sani
tară, ori că ar fi cauzat chiar m o a r t e a m a m e 1 . 

L a orice caz o proporţ ie a ş a de mică — ş a s e la mie — 
şi aceas tă necontrolabilă în caz negativ, adică dacă n'ar fi urmat 
intervenţiunea nu poate constitui motiv ser ios pentru g e n e r a 
lizarea admiterei intervenţiunei în toate cazurile. 

In a c e a ş concluzie ajungem şi în cazurile, când mamele 
sufăr de diferite defecte organice de inimă. Profesorul His în 
2 0 0 de cazuri de a semenea defecte organice , adică la 200 de 
m a m e personal a asistat la 199 de sarcini şi naşteri absolut nor
male , şi numai 1 s ingur caz a avut din 200, când a aflat de 
necesar ca s ă intervină, ceeace face 5 la mie din totalitatea ca
zurilor, fără ca în aceste 5 cazuri din 1000 s ă se poată constata 
şi şti, care ar fi fost efectul omiterei intervenţiunei. 

Concluzia finală este a c e a ş : de dragul unei proporţi i de 
5 la mie necontrolabile efectiv în caz negativ şi p â n ă in sfârşit 
nu s e poate admite prin lege avortul şi pentru cazurile celor 
995 la mie normale şi efectiv şi până în sfârşit controlabi le . 

Aceasta cu atât mai vârtos , că atât un cod penal, care în 
general pedepseşte avortul, cât şi chiar etica creştină admite 
tratarea mamei cu orice medicament şf orice mij loc, chiar şi 
dacă aceste ar cauza indirect şi accidental moar tea fătului şi nu 
admite numai un singur lucru : o m o r â r e a intenţionată şi directă 
a fătului. 

Cari sunt argumentele noastre în afară de aceste s c o a s e 
din datele statistice medicale, vom vedea mai la vale, când vom 
vorbi în general d e s p r e aces t e argumente ale noas tre , după ce 
vom trata mai întâiu şi avortul eugenie şi cel etic. 

Avortul eugenie şi etic au faţă de cel social şi medical un 
criteriu distinct, cel a! scopului lor. 

Cu alte cuvinte ele servesc un s c o p , p â n ă când cel s o c i a 
ş i medical sunt mai mult rezultatul şi efectul unor cauze. 

Avortul eugenie pretinde, că scopul său ar fi se lecţ ionarea 
şi nobilitatarea artificială a soiului . 

Avortul eugenie ar fi deci mijlocul negativ, cu ajutorul c ă 
ruia s'ar crea omul nobil, omul perfect prin o m o r â r e a fătului, 
care este conceput de părinţi, cari nu prezintă aces t tip nobil. 



Ştiinţa biologică susţine a n u m e că calităţile fizice şi psihice 
s e transmit delà părinţi la copii . In consecinţă dacă careva 
dintre părinţi suferă de orice calitate, care ar fi detrimentul 
soiului select, fătul se poate o m o r i , adică m a m a poate avorta 
şi în acest caz avortul s ă rămână admis şi nepedepsit de lege, 
ca nu cumva să se nască având şi el defectele fizice, ori ps i 
hice aie părinţilor. Cazurile mai marcante ar fi acele ale părin
ţilor născuţi orbi , surdo-muţi , alienaţi, histerici, epileptici, cr i 
minali recidivişti, etc. 

Ştiinţa bio-fizică şi bio-psihică, mai ales în ce priveşte 
transmis iunea calităţilor fizice şi psihice nu are însă c a m d e o 
dată un teren sigur şi pozitiv, care s ă fie baza acestei regle
mentări a naşteriior din acest punct de vedere. Nici criterii 
palbitabiie nu are . Pipăeşte numai în întunerec, operează cu ipo
teze şi date statistice nesigure cari nu pot forma încă o bază 
şi argument serios pentru admiterea omorului . Dacă cred unii 
că da, atunci dece nu legiferează admiterea omorâri i p e r s o a 
nelor existente deja, despre care pozitiv se p o a t e constata că 
au calităţile acestea şi dece vor s ă o m o a r ă feţii nenăscuţi ai 
a c e s t o r a , despre cari nici o ştinţă o m e n e a s c ă — şi acest lucru 
îl admit şi ei — nu poate încă stabili , dacă de fapt vor m o ş 
teni calităţile nedorite ale părinţilor săi ! 

In s lujba eugenicei negative a p u s Hitler sterilizarea, şl 
pun foarte mulţi împedecarea concepţiunilor. Fără ca s ă admitem 
cea dintâie ori a doua, totuşi susţ inem, că sunt mai nemerite 
ş i mai justificate decât avortul eugenie fiind acesta din urmă un 
s i m p l u omor , o m o r â r e a unui individ existent deja, pentru o 
vină, care nu este al lui şi care nici nu s'a dovedit , nici nu s e 
p o a t e dovedi , ce s e presupune numai în baza unei p r e 
tinse ipoteze pseudo-ştienţifice, nesigure şi d u b i o a s e încă, şi 
în contra cărei vine sărmanul delicvent nici nu se p o a t e apăra 
măcar . 

A justifica şi a admite chiar un asemenea omor , înseamnă 
a justifica^ şl a admite orice o m o r ! 

D a c ă avortul eugenie nu s e admite pentrucă este omoru 
legal al unei fiinţe omeneşti pentru o vină, care nu se poate 
nici constata nici dovedi, atunci avortul etic, despre care trebue 
s ă vorbim încă, cu atât mai puţin s e p o a t e admite, pentrucă 
a r î n s e m n a o m o r â r e a fătului, deci a unei fiinţe omeneşt i numai 
pentru s implul motiv, că el există. 

Mot ivarea avortului etic ar fi anume iarăşi un s c o p : s ă 
ridicăm ruşinea care s'ar năpusti a s u p r a capului mamei in urma 
sarcinei ş i a naşterei : 

A ş a după cum se apl ică acest soi de avort ş i după cum 
s e contemplează să s e admită printr'o dispoziţiune a Codului 



Penal, este curat farizeism, iar numirea lui „etic" este o simplă-
uzurpare. 

Susţinători i lui desfiinţează prin'trânsul urmările şi rezul
tatele exterioare ale sarcinei, dar vreau de fapt s ă atingă ori 
mai bine zis să ş teargă cu buretele miraculos al avortului efec
tele pur intern adică de ordin etic ale căderii în sarcină. Dânşi i 
vor un fel de restituţie în integrum, aeeace în speţă este un nou 
senz şi s e poate numi or i cum, numai „e t i c" nici la un caz nu. 

Dacă o femee ori fată cade în sarcină cu consimţământul 
propriu (înţeleg a ş a ca altul ilegal l'a voit chiar şi fără sâ fi 
voit şi sarcina) şi această sarc ină s e întrerupe prin avort arti
ficial, prin această consecinţele de ordin moral ale păcatului ei 
nici de cum nu s e sting, din contră se s p o r e s c cu una : ca un 
o m o r intenţionat 

Dacă sarcina a fost urmarea unui act s ă v â r ş i t în stare de 
constrângere fizică ori psihică, atunci m a m a este absolut nevi
novată deci din punct de vedere etic nu avem ce s ă r e p a r ă m , 
nu este deci motivat ca s â săvârş im un o m o r şi pe aces ta să- i 
consfinţim prin o lege. 

Ar însemna, s ă săvârşim o faptă din punct de vedere etic 
cu desăvârş ire condamnabilă şi calificată pretutindenea drept 
păcat de m o a r t e pentru stingerea efectelor uneia — care din 
punct de vedere etic este inescepţionabilă. 

Unde e aicea logica şi ce are acest fel de gândire cu etica. 
A admite avortul din motivele aces tea numite „et ice" în cazul 
anei sarcini nelegiuite, când aceas ta este urmarea unui act p ă 
c ă t o s al „victimei" ar însemna a da şi cea din urmă pa lmă a 
eticei, pentrucă ar fi legiferarea unei tăinuiri sui generis , dacă 
nu chiar prote jarea şi p r o m o v a r e a păcatului şi a infracţiunei 
prin admiterea unui nou păcat şi mai grav şi a unei infracţiuni 
iar a-! admite în al doi lea caz , când victima de fapt este vic
t imă, ar însemna a repara ceva aco lo , unde nu este nimic de 
reparat prin un mij oc pe care natura şi Dumnezeul tuturor 
timpurilor de păcat , iar legiuirile tuturor generaţii lor de gravă 
infracţiune l'au calificat : prin o m o r â r e a unei fiinţe nevinovate. 
Prin sarc ina aceas ta de fapt s'a p r o d u s un desechilibru atât din 
punct de vedere moral , cât şi juridic, dar acest desechilibru nu 
se poate elimina, deci echilibrul nu s e poate restabili numai 
prin un s ingur mijloc, care este pedepsirea autorului p ă c ă t o s , — 
care este autorul atentator, iar nicidecum m a m a , care este vic
t ima şi cu atât mai puţin fătul, care — după cum a m mai s p u s 
— n'are altă vină, decât că există. Şi lumea farizeilor tocmai 
pe aceasta din urmă vrea să-1 o m o a r ă . — Prin admiterea în 
cazul din speţă a avortului ar însemna a intenzifica dezechili
brul şi a-1 complica producând chiar ş i un nou desechilibru cu 



desăvârşire ireparabilă o m o r â r e a fătului nevinovat, angajând prin 
aceasta în păcat şi pe m a m a , avansând-o din victimă, ce a fost 
până acuma, infractor şi p ă c ă t o s ordinar. 

Iar din sufletul ei nenorocit nici o lege nu va putea s c o a t e 
nici odată gândul, că ş i -a o m o r â t copilul, care ori cum, dar a 
fost al ei ! 

Şi dacă învârtim moneda , ca să - i vedem şi laturea cealaltă 
vom constata cu uşurinţă, că în realitate admiterea avortului 
pentru aceste motive numite etice la câte abuzuri şi nedreptăţi 
ar duce. Pentrucă în practică cine şi cum ar constata cazul, 
prin ce mij loace de probaţiune s'ar putea constata în fapt, că 
m a m a a fost victima unei constrângeri fizice ori psihice. Şi dacă 
m a m a ar reclama şi n'ar reuşi să facă d o v a d a cuvenită, căci în 
baza naturei lucrurilor dovedirea din speţă de regulă este difi
cilă — atunci — cel puţin în faţa lumei — s'ar alege cu o ru
şine şi mai s traşnică . Ori atunci ar urma să s e ia a e bune d e -
claraţiunile mamei , în care caz întreaga dispoziţiune a Legi i , 
care ar admite avortul etic s'ar reduce la o farsă juridică şi ar 
degenera în c loaca de descărcare şi loc de refugiu al tuturor 
femeilor cari ar vrea s à s e s c a p e de urmările vieţii lor p ă c ă 
toase . 

In ce priveşte abolirea gândului avortului etic, cel mai 
frapant exemplu l'au dat lumei francezii. 

Dacă se poate vorbi de „ruş ine" şi de „victime", eu cred 
că mai arzătoare ruşine decât acea a victimelor, ce au fost 
fetele franceze din teritoriul ocupat de germani , n'a existat de 
când e lumea. In primele momente ale beţiei postbel ice o anu
mită p r e s ă a bulevardelor Parisului cu g las m a r e a vociferat : 
„Trebuie să examinăm urmaşii b o ş i l o r : Mamele , cari nu ş i -au 
născut încă feţii, să fie curăţite de ei". In aceas tă atmosferă 
încărcată, profesorul Pinard în faţa Academiei Medicilor invo
când obligaţiunea şi chemarea sfântă a medicului, care este 
susţinerea şi sa lvarea vieţii, iar nu st ingerea ei, ş i -a terminat 
discursul clasic cu următoare le cuvinte de o frumuseţe rară ş i 
putere fulminantă: „Franţa va demonstra ace lora , cari i-au o -
morât fii şi femeile, cum trebuie să fie trataţi urmaşii lor. Şi 
lumea întreagă va vedea deosebirea, ce este între civilizaţia n o a 
stră şi 'ntra'acea, pe care dânşii o numesc cultură". 

In Franţa cu aceasta a murit avortul etic ! 
Vrem şi noi civilizaţia Franţei. 
Ne place să o imităm ! N'avem decât : iată încă un teren 

clasic şi încă un exemplu vrednic de imitat ! 

Cele relatate de noi — recunoaştem că destul de r a p s o 
dic — n'au pretenţia să fie considerate de un studiu complect. 



Materia este atât de vastă şi atât de multilaterală, încât departe 
sunt aceste reflexii modeste de epuizarea ei. 

Am constatat însă un lucru — ceeace am relatat în partea 
introductivă a reflexiilor mele — că anume nici aceia, cari sunt 
chemaţi să hotărească asupra admiterii ori neadmiterii avortului 
sub orice titlu şi motivare, ş i cu atât mai mult aceia, în numele 
cărora vor hotăra cei dintâi legiferând, adică mase le mari în 
aceas tă Ţ a r ă , nu sunt în clar cu chestiunea avortului şi mai 
a les cu gravitatea şi importanţa ei. A ş a , cum au fost legiuitorii 
şi mase le mari în Franţa , când s'au votat legile anti-bisericeşti. 

Nu e târziu încă, să ne s p u n e m cuvântul, clar, hotărât, în 
perfecta cunoştinţă de cauză şi în complectă cunoştinţă a g r a 
vităţii răspunderii , pe care o avem în faţa istoriei, in fata p o s 
terităţii şi înaintea lui Dumnezeu. Scopul meu n'a fost, ca s ă 
fiu acest g las de a larmă în preajma discuţiei din Cameră a 
proiectului — am s p u s , că este prea mare d isproporţ ia între 
persoana mea şi importanta chestiunei — ci am încercat numai 
să deştept interesul, pe care merită chestiunea avortului, în s u 
fletul şi în inima a c e l o r a , glasul cărora este mai puternic, decât 
al meu ! Iar dacă nu voi reuşi nici eu, nici dânşii, atunci aceste 
rânduri s ă fie glasul conştiinţei creştineşti şi româneşti a acelui 
popor , care nu merită să fie condamnat la moarte nici fizica, 
nici mora lă . 

Pentrucă admiterea avortului prin o lege sub orice titlu 
s a u motivare este sinucidere fizică şi morală . 

Cred, că argumentele relatate fugitiv la fiecare speţă de 
motivare dovedesc îndeajuns temeinicia afirmatiunei mele. 

Aceia, care pretind, că avortul trebuie s ă fie admis prin 
lege de câte ori este motivat prin oricare dintre cele patru gru
puri de motive — sociale , medicale , eugenice şi etice — invoacă 
mereu un argument — la aparenţă — puternic. Dânşii , în parte 
covârşi toare medici, cari şi până a c u m a au făcut o meser ie şi 
o afacere rentabilă din avort şi cari vor cu orice preţ ca lângă 
asistentă legală să-ş i continue şi să-ş i facă „ m e s e r i a " — susţin, 
că avortul trebuie s ă fie admis şi reglementat prin L e g e , pen
trucă s ă se curme avorturile clandestine, provocate şi practicate 
prin intervenţiunea persoanelor , cari nu sunt medici, — şi cari 
intervenţiuni în majoritatea cazurilor produc complicaţiuni şi nu 
arareori cauzează moar tea mamei . 

Argumentaţia aceasta s e combate uşor. O combat întâi 
rezultatele intervenţiunilor medicale şi in al doilea rând expe
rienţa, care arată, că nici a c o l o unde avortul este admis şi 
reglementat prin lege şi se face de medici specialişti, în insti
tute de Stat (Rus ia) , nu s'a redus numărul avorturilor c lan
destine. 



Ce priveşte contra-argumentul întâiu, s ă mi-se dea voie 
s ă arăt câteva date din statistica făcută de profesorul Scipiades, 
conform cărora rezultatul intervenţiunilor medicale care In m a -
oritatea cazurilor conzistă în curettage este în 3 ,5% m o a r t e a 
mamei , în 30% inflamaţii, etc., şi în 1 5 % sterilitatea s e 
cundară. 

Conform constatări lor statistice aie Congresuiui din Kiew 
din 1927, amintit deja 0 .5% este numărul deceselor imediate 
şi 1 0 — 1 4 , 5 % numărul înbolnăvirilor acute, cu temperaturi şi 
cel al afecţiunilor cronice (sângerări , sterilitate secundară , for
marea tipurilor intersexe, isteria, melanconia, frigitatea, étc), %. 

Acelaş congres a constatat în hotărârile sa le , că avortul 
este dăunător sănătăţii mamei , în general . 

Din toate tces ie s e p o a t e trage concluzia, că nici avortul 
făcut de medici — specialişti în privinţa aceasta nu dă rezultate 
mai bune, ca acel provocat de laici. 

Atunci de ce reclamă medicii legiferarea avortului în nu
mele acestui a r g u m e n t ? 

Făcând însă abstracţiune delà toate aceste , experienţa a 
arătat, că nici în ţările unde avortul este admis şi reglementat 
prin lege, numărul avorturilor clandestine (făcute fără interven-
ţiuue medicală) nu s'a redus . Invoc încă odată statistice din L e 
ningrad, unde în 1923 s'au prezentat 3683 femei pentru a-ş i 
provoca avort, şi 3100 cu avort provocat deja fără intervenţiune 
medicală. Acest raport în Tiflis a fost 1532 : 1038. 

S ă nu uităm în sfârşit argumentul cel mai puternic şi cel 
mai autochton în contra avortului, fie el chiar şi medical, care 
va fi acel medic, ori acea c o m i s i u n e d e medici , care va stabili 
în cazuri concrete, dacă este cazul ori nu al avortului admis ş i 
reglementat prin l e g e ? 

Ştim foarte bine, că încă în mare parte — durere — p o 
porul nostru este încredinţat medicilor, cari nu au cunoştinţă 
nici creştinească, nici românească . Dânşi i vor hotărî totuşi a s u 
pra vieţilor, cari se p lămădesc . Că în deciziunile lor vor a v e a 
în vedere interesele poporului nostru, aceasta este foarte p r o 
blematic ! 

Situaţia aceasta voim noi să o creăm prin o l e g e ? 
Suntem călăii conştiinţei proprii de creştin şi călăii naţiunei 

proprii şi în cimitir prefacem această mândră Ţ a r ă , d a c ă votăm 
avortul sub orice titlu şi cu orice motivare ! 

Jurideceşte nu i se poate crea — ori cât se bizuesc unii 
şi oricât aleargă după ajutor în vecini, la medici — nici o m o 
tivare. Cu toate că mai de grabă e problemă juridică, decât me
dicală, cu toate cu medicii ş i -o apropiază . 

D a r înainte de toate şi peste tot este o problemă m o r a l ă ! 



Acei, cari reclamă să fie admis prin lege şi-l practică pe 
motive speciale lovesc în mâna lui Dumnezeu, cu care Dânsul 
vrea să binecuvinteze pământul şi să populeze Ceriul, — susţi
nătorii motivelor medicale vreau să conducă dânşii această 
mână, — cei ai motivelor etice vor să se scuture pe mâna lui 
Dumnezeu, tar prietenii motivelor eugenice au de gând să de
semneze terenurile, unde Dumnezeu să n'aibă dreptul să-şi pună 
mâna cea sfântă ! 

Cine cutează sä se ridice sub oricare dtntre aceste forme 
împotriva preaînţelepciunei, atotputerniciei, atotştîinţei şi bună
tăţii fără margini a Iui Dumnezeu ! 

* 
* * 

C a s ă fie închis cercul logic, închei cuvintele mele m o 
deste cu dorinţa o b ş t e a s c ă : s ă dea bunul Dumnezeu, să nu ii 
trudit în z a d a r ! 

Iar dacă L e g e a totuş se r a vota şi în Parlamenti Ţării , 
noi românii s ă formăm o falangă puternică împotriva aplicării 
ei. Prin crearea unei cunoştinţe creştineşti şi româneşti în p o 
porul nostru, ca el să nu practice avortul că toate că va fi 
admis de Lege . 

In butul legii! 
A ş a cum francezii acum 60 de ani între împrejurări s imi 

lare ş l -au creat Institutul Catol ic în butul Legii ! 
Căci martorii umili ai luptei grele, care s'a dat în Senatul 

Ţări i în jurul chestiunei avortului, am fost noi românii catolici. 
Vlădicii noştrii au fost eroii acestor lupte, ca acum 60 de ani 
în Franţa. Mândrii suntem de luptătorii noştrii. Numele lor s e 
va pomeni alături de al „Marelui E p i s c o p " Dupanloup şi bine
cuvântat va fi de toate generaţii le, cari vor veni ! 

* * * 
Mereu m ă frământă g â n d u l : care in Parlamentul Ţării 

Româneşt i nu s e va găsi nici un Laboulaye , ori nn Chesneloug ! *) 
Alex. Fântânaru 

m 

*) Articolul a fost scris Înainte de votarea legii (N. R.). 



î nsemnăr i 

J A C Q U E S B Ä I N V I L L E 

Când cortegiul funebru al lui Jacques Bainville pornit spre 
locuinţa din urmă, ajunsese pe rue del'Université, automobilul unde 
s e afla domnul Leon Blum trecând prin partea locului, îşi făcu 
o plăcere politică de prost gust, s ă pornească tot pe acolo, nea
scultând de sfaturL'e primului agent poliţienesc întâlnit. Evenimen
tele se cunosc : 

Tinerii — les camelots da roi, studenţi îndureraţi la culme 
şi pentru pierderea unui om ca Jacques Bainville şi pentru că p a 
siunea politică era mai aţâţată în tragic, 1-a luat la bătaie. . . Por
nire violentă dar firească în asemenea împrejurări, de care mi
nistrul actual nu a ştiut s ă ţină seamă în deajuns şi au recurs la 
măsurile extreme, de suprimare a întregei mişcări naţionaliste din 
Franţa şi a jurnalului nAction Française". Măsură pe care justi
ţia poporului francez a ştiut s ă o oprească prin decretul Curţii de 
Apel care o anula. 

Leon Blum foarte popular acum în partidele politice 
franceze de s tânga şi atât de puternic încât deşi niciodată mi
nistru, el, ocult, pare că ţine toate sforile şi Jacques Bainville, 
Leon Daudet şi Maurras trilogia de admirabilii scriitori şi jurna
lişti faţă în faţă vin din două lumi diferite şi reprezintă două 
concepţii de stat extreme. 

Intr'o parte politică ieşită din revoluţii, fraternizând cu S o 
vietele şi cu o culoare internaţională, având ce-i dreptul gândul 
către tinderea înarmării statelor unite europene, pe de altă o poli
tică strict franceză, rigulos tradiţionalistă, s trâns legată de trecut, 
încât dacă s 'ar putea s ă s e suprime toate ideile noui izvorâte din 
revoluţia franceză. S ă poate fi uitată aceas tă revoluţie, cu un vis 
urât §i istoria s ă poată continua senină, delà ultimul rege francez. 

L a această Action française, condusă atunci de directorul 
Henri Vaugeois , veni cam pe la 1893, adus de Maurice Barris, 
tânărul scriitor şi jurnalist, deja cu renume Jacques Bainville, E l s e 
întorsese dintr'o călătorie din Germania, pentru a studia mai bine 
la faţa locului enigmatica figură a lui Ludovic al II-lea al B a v a -
riei şi fusese izbit de forţa monarhică, chiar într'o ţară ce isto
riceşte era pentru el, profund antipatică. Chiar delà gara franceză 
ceruse jurnalele regaliste toate şi pentru că fusese viu impresio
nat şi de două opuscule care le publisase Maurras : unul vorbind 
de libertăţile locale, de descentralizare, celălalt cu o critică contra 
anarhiei conyersatoare a lui Chateaubriand şi anarhia democratică 
a unui Michelet. Mai târziu s e a d a o g ă la mişcare şi Leon Daudet, 
formând cu Maurras ş i Bainville o unire ce dură toată viaţa şi 
unde fiecare cu talente diferite, dar cu o egală iubire de patrie 



şi sacrificiu pentru o idee. înviorară „ Action Française" şi dădură 
un elan imens mişcării de tradiţii contra unei evoluţii prea rapide. 
S ă ştie viaţa lui Maurras închinată toată jurnalului său, unde scrie 
în fiecare zi, cotidianul articol, mai mult o pagină de adâncă doc
trină politică adăugată la altă pagina, cititind tot, în curent cu tot, 
pregătit s ă răspundă perfect documentat, la orice atac. S e mai 
ştie suferinţele lui Daudet, împrejurările tragice în care i-au mu
rit fiul, exilul în Belgia, precum cred că adevăraţii literaţi ai F r a n 
ţei nu pot decât s ă regrete imensul spirit satiric, în felul lui R a 
belais , cu care creona Daudet ca deputat al Parisului, în jurnalul 
său şi la Cameră, figurile adversarilor politici, indiferent dacă 
aveau dreptate s a u nu. 

Dar J a c q u e s Bainville avea ală linie mult mai omenească , 
mult mai echilibrată, mult mai multilaterală. 

In c a s a lui din rue Belle-charse trăia alături de o fermecă
toare tovarăşă care-1 susţinea minunat în toată activitatea lui. Ii 
plăcea lumea şi iubia armonios munca lui în serviciul unei idei 
de care era adânc convins, cu toate îndeletniciile sociale. Era pre
ocupat de latinism şi membru activ al presei latine, a venit cu 
ea în Bucureşti, când fermecând pe toţi cu curtuoazia lui de francez 
blond, fin, delicat, vesel.. . dar pe dedesupt observatorul ascuţit al 
tuturor lucrurilor cu ochiul său de istoric : „une ame droite et 
courtoise comme une épée" îl numeşte Octave Aubry. 

Articolele lui cotidiane la Action Française şi la alte ziare 
pariziene erau mai de grabă de politică externă. Când Briand îl 
trimite în 1916 la Petrograd, el prinde imediat gust ce avea s ă 
se întâmple, după cum comentase just faptul politic de]la Agadir, 
după cum va critica obiectiv şi precis tratatul delà Versailles. 
Vedea limpede şi pentru greşelile internaţionale democraţia de 
s tânga avea ochii de santinelă exactă strict franceză' la datoria s a , 
pe câmpul de luptă al ideilor. 

A ş a încât firesc, trece de la jurnalist politic, la, cum spune 
tot Aubry, politica rătăcită a istoriei. Bainville este înainte de 
toate un doctrinar şi ca doctrinar, pentru a pune trecutul în s e r 
viciul prezentului scrie acea Histoire de France. . . unde accentuiază 
poate prea mult, numai binefacerile guvernului unitar monarhic 
şi în sectar, întunecă prea mult revoluţia franceză.. . dar deşi pare 
scrisă „d'an jet" este atât de documentată. Fiind mai mult o fi
losofie a istoriei, dă sugestii şi face critici atât de juste, încât pe 
mulţi i-a întors din Ideile lor şi pe toţi mai ales pe cei cari nu 
gândeau cu el, i-a pus pe gânduri. Partea mai ales cu domnia 
lui Ludovic al XIV-lea este fără cusur. 

Tot a ş a de minunat este şi Napoleon — micşorat desigur, 
find micşorat în faţa regalităţii creditoare franceze, totuşi părând 

„.aventurierul de geniu, dar faţă de masivul Napoleon al lui L u 
dovic ce minunat apare în tiparul croit de francezul Bainville. 
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In felul său mai degrabă alături de „Principe" a lui M a 
chiavel, scrie e l „Les dictateurs", luându-1 delà începutul istoriei 
până în zilele noastre. 

Acum câteva luni apăruse ultima lui carte : „La troisième 
république". 

Era de mult suferind, de mult numai spiritul său agil nu a 
părăsit condeiul decât pentru a porni în eternitate. 

Nu ştiu dacă va mai veni vreodată un rege în Franţa. . . E 
prea adânc democratică, deşi nicăeri regi lnu s e g ă s e s c mai la 
ei acasă , când vin de aiurea ; dar mişcarea monarhică fiind de 
esenţă strict franţuzească, poate fi meru opoziţia care ar putea 
corecta greşeli democratice prea mari. Es te o contra balansare. 
Cine a iubit mai mult Franţa decât istoricul mare care dispăru 
a ş a de timpuriu ? 

* 
iţi £ 

A murit şi Lebargy, unul din marii artişti ai Comediei Franceze. 
Cel mai bun interpretator al eroilor comediilor lui Dumas-fils. 
Prea slab la timp totdeauna ca să poată face carieră clasică în 

arta lui, s'a specializat, in roluri de viaţă modernă. Un gât prea lung, 
îl făcu să adopte un fel de cravată, care făcu moda la Paris şi tot grija 
de a corecta cusurul slăbiciunii lui anomale îl făcu să-şi îngrijească 
tualeta atât, încât ajunse nnul din dandy, oraşului gustului fin de tot
deauna. Prietenul Lavedau, scrise pentru el, Maichizut de Pttola, care-1 
Meu celebru, într'u atât i se potriveau eleganţa rece a cinicului, subli
niată şi de o redengotă cenuşie, cu şirete negre ce făcu epocă. Clipe 
de mare succes le-a avut Lebargy şl când a interpretat pe abatele din 
„Le duel" al aceluiaşi Lavedau. M F 

* * 
DECALOG revistă bilunară - Bucureşti 5 Aprilie 1936 - Anul I Nr. 1. 
— La început de primăvară - ca o floare grea de rod şi plină de cu» 

loare - aşa apare noua revistă Decalog - ce nu se suprapune peste nici o 
altă publicaţie românească excelentă. Locul el - pe care 11 ocupă cu multă 
demnitate - era orfan de mult. S'au mai clar nu a fost nici odată ocupat. 

- Revista Decalog se situează Intre publicaţiile noastre serioase - cari 
sunt atât de necesare - pentru primenirea prin trudă a României de mâine. 

Dorim tânărului confrate viaţă lungă şi cititori deştepţi. I . P. 
* * # 

P. Mihai Demeter: Sub cedrul delà Roma (poezii) 
O viată de opt ani (1926-1934) cu cotidianul tragic şi bucuriile de 

fiecare clipă; iată ce ne aduce volumul de poezii a păr. Demeter. Oăsim 
în această carte cu versuri frumoase, o întreagă gamă de sentimente şi 
preocupări. — Pentrucă nimic nu-i scapă poetului cu reale calităţi — şi 
viaţa interioară profundă. Sub pana Sf. Sale, Roma, câştigă o culoare spi
rituală, şi oSevocare într'o amintire ce a ştiut păstra parfumul arhoic. 

Mai găsim în acest volum şi câteva poezii ocazionale, încărcate şi 
reuşite în greaua formă a sonetului. Pentru ca cititorii noştri să guste 
din frumuseţea poeziilor păr. Demeter, vom da o strofă (cum se găsesc 
în acest volum) dar din care se poate vedea limpede proe cupările spir
ituale ale poetului: 

Spre stele 'n elanuri repezi seara 
Se-avântă dorurile mele 
Mai sus... mai sus plutesc ca vulturii 
Spre marea tainică de stele (Dorurile mele—pag. 37) 

G. I. 
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