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“In cea din urmada zi
a anului

31 Decembrie 1955 l... Am iesit, dupid amiaZa, de sub acoperi-
sul casei mele. sub tiria albasirﬁ si aproape primdvdraticd.. Se
cuvine si ciutim un sfert de ord de singurdtale si de revene. in
aceastdi ullim# zi a acestui an care se stinge. Trec, in cugetul meu,
una cate una intdmplérile persona]e, din 1935 si Tecunosc, far si
iar, cu smerifd recunostmté cat de mgédmior, cat de bun, cat de
darnic a fost cu mine Stﬁpﬁnul anilor si al Vecmlcxel'

Daca acesti stirmani semeni ai nostn si-ar da sflmte duhov-
mcesh si s’ar opri, mcar la'un an odaf¥, inaintea acestui icono-
stas al amintirii si al medﬁahel, ar g§s1 si e1, firi indoiald, pro-
videntialul infeles al viefii fiecliruia si al v:etu tuturora.

Dar soarele drepfitfii, dar lumina cea mai presus de ochii
pimantesti nu se aratd decdt in cerul constiinfelor curate. Cum
si-1 mai caufi pe Dumnezeu si darurile lui, la sfarsitul unui an
petrecut in anarhie sufleteascd si in cdlcarea zilnicd a tuturor po-
runcilor Decalogului!

Se zice ci anul 1935 apune intr'un amurg de griji constran-
glitoare, de presxmtm intunecoase si de temeri vecine cu alarma.
Nici 0 mirare! Un an intreg, am alergat dupid scopuri egoiste, dupi
pliceri vinovate, dup# opere cari ofensau pe Dumnezeu si ingelau
sau consternau pe aproapele ,Cum ar putea sd termine un an, din
care am expulzat pe DumnezZen, alifel decdt in spaimele Apo-
calipsei 2...

. Si aceiasi impietate, care a fdcut urat in faja Domnului tre-
cutul an, se pregitesie sii primeascd ‘pigsneste, anul nou sosit !

Mai to}i acesti treciitori, cari se incruciseazd cu mihe, sunt
preocupati de ménciirile, de blintura si de lamentabila veselie pe
care isi vor acorda-o acum, in noaptea de Anul Noul..

Cugetd vreunul dintre ei sd caute, sub acest cer clement, un
colf singurati¢, d¢ unde si priveascH, in amintire, cele 365 de
trepte ale anului complect escaladat astizi ? Cafi dintre ei se vor
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opri azi, un minu(, sub bolfile unei biserici? Ca{i vor avea, maine
de dimineat, grija sd se ducl s% asculte Sfanta Liturghie, in prima
zi a a noului an, diruit de Dumnezeu?

*
+ £

Deasupra atdtor mii si mii de capete, din cari gandul la cele
tnalte e absent si frumusefile medifdrii religioase sunt fugare, ce-
rul de Decembrie se revarsd cu o limpezime si cu o bunitate a-
proape demonstrative... Insondabild este riibdarea si strivitoare
este iubirea lui Dumnezeu peniru noi picétogii, dacd atdta colci-
iald de picate si de turpitudini se mai poale scllda in aceste ce-
ruri clemente si sur@zdtoare!

Las trotoarele imbulzite, las siréizile stridente si caut refugiu
pe aleele si pe ciirérile aproape pustii ale fraumosului parc cu la-
curi din mijlocul Babilonului nostru.

An cu an, parcul acesta, cu arborii si cu plantele cari cresc
in el, pare—cd s'a tot ecoborédf, dela Miazii-noapte spre Miaz#-zi.
Tristetea toamnelor si a iernelor de aliiidaii nu-1 mai biruesc in
intregime. Are copdcei si ierburi cari se luptli si riman, cu verdea
lor podoabi, pand sub grapa de omi&t si de furfuria lui lanuariel...

De data aceasta, parcul cu lacuri esfe surprinziitor, ca o ade-
vEratd destdinuire .. Iatd splendide frunze verzi, pe cari le-am vi-
zut cu uimire, Intr'o dimineafd de lanuarie, pe {drmul Adriaticei,
intre Trieste gi Miramare!l.. latf fancuri ;de cactugi, despre cari
stiam cd trebue si ierneze, aici la noi, in fundul serelorl.. Iati
toporasi,—velinfe intregi—cari imbrac#, miraculogi si fragezi, nu
atat rdzoarele parcului, cat pajigtile induios#rii noastre!

*
* *

O amintire larg#, plin& de soare italian, plind de coame de
pini si de prestigiu arhitectonie milenar m# fransportd in grédisile
Palatinului, intr'o zi de lanuarie.. Atunci, am vizut infdia oard, in
aceastld lund, flori de helioiropd, sub cer de peruzea, si mandarine
de aur, atarnéind l&ngd strdvechile ziduri imperiale...

Dar si atunci ca si azi, fir# inteles si inutili ar fi tofi acesti
arhangheli ai frumusetei, dac#, dupd ce-ai siribitut anticamera
acestei lumi — unde ei stau de paz# subjugitori de gratie! — n'ai
ajunge, cu inima plini de fream#t sfant, inaintea Usilor Eternului
Monarh!

$Si atunei, intre florile de heliotrop# ale amintirii, si topo-
rasii din aceastd ulfim3 zi de an, cat de potrivit, cat de legihm in-
cepe s# susure Psalmul ;

o Binecavinteazd, suflefe al mea pe Domnul si toate cele din lduntrul
meu numele cel stant al Iuil.»

GALA GALACTION

gl



Paul Bourgeit

Paul Bourget si-a inceput activitatea literari, cu un volum
de versuri apirut in anul 1875, deci numai cinci ani dupi de-
zastrul Franiei din 1870, avind numai douizeci si trei de ani;
a murit anul acesta, dupid ce a triit in plin victoria si gloria ef,
pe campul de luptid si sbuciumul violent de prefacere sociali de
dupi pace... Pini aproape in ultimul timp a scris mereu... Cel
din urmi roman ,Nos actes nous suivent” publicat mai intai in
+Candide”, ni-l arati pe acelas Bourget, in osatura speciali a
romanelor sale..) mail ales scheletul/il prindem; masiv si sufle-
teste inci interesant, dar de unde a dispirut frigezimea tineretii
atmosfera pare de casi si viala foarte uitati, aproape ingropati
intr'un muzeu de provincie.,,

Dar daci ne intoarcem indarit, dacid avem curajul si rab-
darea si citim toate romanele sale, pe rdnd cum au apirut,
toate studiile sale psihologice de critici, dacid-l punem inatmos-
fera literard in cidre s'a desfisurat, dacid ii inviem sufletul siu
de ganditor, talentul siu admirabil de romancier romanesc, daci-i
pricepem lunga viati de muncid continui atit de demni, ne cu-
prinde fiorul de admiratie ce ni-l apropie de Balzac.., Desigur
dacd ar fi si cAntirim cu balanfa si si miasurdim cu chilogra-
mele Balzac este mai mare, are o putere de evocare mai des#-
varsitd, e mai viu, rezisti mai mult atmosferii literare contim-
porane, a cdrei ideologie romanesci a {esut-o un Proust, a sti-
lizat~-o un Giraudoux si un Cocteau, a cizelat-o in obscur un
Paul Valery., Bourget si-a Inat drept maestru pe Balzac,

I admira si voia si-i calce pe urme, ce a promis a {inut
si epoca lui cu preocupirile toate, este prinsi in romnnele sale.

Nimic mai ap#sitor decat o atmosferd inibusitoare de idei
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si viata sociald, veniti in urma unei pribusiri. Franta si-a triit
in plin atunci tragedia ei... dezorientati, ea glorifica cand pe
magul revolutionar, pe bitranul Hugo, cadnd admira la teatru,
piesele cu tezd ale lui Alexandre Dumas fils. Pozitivismul masiv
al lui Taine se impunea tineretii si Ernest Renan, in riticirea
ui sufleteascd, indeparta multe suflete dela mangietoarea sigu-
ranti a credintei, Incepe un fel de criticism al dogmelor, care
arunci indoiald in multe inteligente tinere de crestini, obligati
si invete la Universititile, unde de abia acum se credea ci
triminfd, prin stiin{d exactd, dealungul vremii principiile revolu-
tiei franceze subjugate si de filosofia germani, a unui Hegel,
Fichte si Kant,

Partea de literaturad ciudati si find infeleasi numai de pu-
tini si admisi de mai mul{i doar din snobism, o reprezentau
Stendhal si Baudelaire... ,le maudit”.

Bar Bavrez incepe si-gi caute ,Le moi“ si si se cultive
pentru un nationalism ideal. Contra naturalismului lui Emile
Zola, se ridici Ferdinand Brunetiére, Jules Lemaitre face un
portret de demascare sufleteascd, in impresiile sale critice, des-
pre Renan, care are un succes enorm, Articolul/lui Brunetiere
apare in acelas an 1875 cu volumul de versuri, al tandrului
Bourget. ,,La vie iniquiéte, unde se vede toate preocupdrile de
indreptare sociali si toati dorinfa lui de a lucra pentru acest
lucru, cat va {ine un condei in méni.

Certes, le siécle est dur, et jamais ce vieux monde
N'a poussé vers le ciel des plaintes plus profondes
Ni plus amérement déséspéré de Dieu,

Si pentruci avea talent de romancier, si pentruci il pa-
siona viata sub forma ei cea mai eleganti, il interesa lumea
care voia si uite dezastrul in petreceri... il atrase cosmopolitis-
mul ei, si dincolo de frivolititile momentului, ciuta si-i prinda
sufletul, s& pund méana de doctor pe infrangerile ei... si giseascd
firul de moralitate adanci care pedepseste pentru a riscumpira,
In acelag timp cu studii de critici, unde putem spune, el face
cunoscut pe Stendhal si mai ales pe Baudelaire (1883). In felul
acesta pand la aparitia lui ,Le disciple”, avem o intreagi serie
de romane, unde este pusi problema adulterului, problema iu-
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birii in denere a pasiunei mai degrabi.., ,Creulle énigme”,  ,Men-
songes”, Complications sentimentales“, ,Terre promise”, ,Cosmo-
polis”. Bourget ajunge repede celebru, cirtile lui sunt pe buzele
tuturor, in toate firile, de abia apirute. Fiind mai ales scriito-
rul sufletului femenin, un roman a lui Bourget de abia aparut
era in ména elegant inménusati a cochetei de pretutindeni, Cand
citim acum, ni se pare curios ci se vorbeste de case elegante,
unde nu este incilzire centrali, sau comodul telefon, automobi-
lul rapid... Stilul modern, schifarea de analizi numai cu un ac
subiire intr'o rand vie. Nu, elegantele lui Paul Bourget au o gra-
t{ie nonsalan{i, sunt indelung descrise, au o impodobire compli-
cati, multi vreme, multi mondenitate, intre doud vizite intal-
nesc sub paravanul japonez, iubirea ¢i o plimbare visitoare in
cupeuri capitonate,

Dar daci ar fi numai atat!

Bourget descrie aminuntit, tot in felul lui Balzac, anali-
zeazd apoi minutios in psiholog, caractere si apoi le spune si
se intalneascd in viati in conflicte. Cateva clipe le lasi si se
bucure de fericirea intensi ce li se pare ci au gisit-o si apoi
ca o consecinid fireascd, viala ii izbeste si toati peripelia dra-
mei devine vie, faptele se ingramidesc in céateva file dela sfar-
gitul romanului. Pricepem ci el a pregitit criza care trebue si
se deslintue viu, sub amenintarea unei legi sociale esential jig-
nitd, Unul din primele sale romane: ,Cruelle énigme”, Un co-
pil creste pur in atmosfera mamei si matusei lui, intr'o casi va-
tuitad de ticere si retragere in fafa vietii ce le rinise pe améin-
dould. Intalneste iubirea sub forma atrigitoare de viati mondeni
gi frivold... si cade grimadd crezind ci a intalnit fericirea puri,
fard cusur,

Ingelat, el simte pentru un moment ci totul se pribuseste,
Dar pricepe cd viata era cu totul alta decat cea care si-o in-
chipuise el si intrd in compromisul unei pasiuni care-l va vin-
deca cu vremea, si-l va face realist, prudent si cinic, Dar An-
dré Cornelis? Copilul crescut, in felul lui David Cooperfild, in
atmosfera de crimi a tatilui vitreg, pe care o simte de mic, o
cerceteazi indelund, cu o riabdare psihologici cu adevirat ad-
mirabild, o descoperd, pentru a constata ci in fata iubirii care
0 are penfru mama lui, el nu poate decat si o fereasci mereu
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si afle si si o vadi mai adancitd in iubirea sojului ei criminal.
E poate unul din cele mai puternice, din cele mai durabile ro-
mane a lui din prima manieri. Sentimentele toate au o delica-
tete de vis alituri de o tragedie clasici prin puterea crimei,
parcd fatald, Si catd seriozitate de viatd {i se ridici in suflet,
cand vezi ci cel care omorase din prea mare jubire, alituri de
darul ei nu are un moment de pace si ci remuscarea ascunsi
il chinue pani la sinucidere, dupid doudzeci de ani dela facerea
crimei, Puternic este Bourget si in nuvele, unde concentrand
totul este mai sobru si criza nu asa de minutios cercetati. Asz
Les , Mensonges" asa ,,Complications sentimentales”. In ,Gauve-
tage”, tatil necunoscut, tatil adevirat din umbra adulterului,
cum stie si-si apere minunat fata cind este in pericol si calce
pe urmele mamei sale, Cum i se topeste brusc sentimentul pa-
tern ca o rdspundere morald ireductibild si cum aceasti rispun-
dere il face si inventeze imposibilul chiar dealungul intuitiilor, ei
un necunoscut pentru ea si salvind-o la timp, iar pentru a o
salva si-si strige fird voie dreptul paternitatii,

Ar trebni o carte intreagd pentru a analiza toate romanele
lui Bourget, din prima lui manierd. Este dominat de Taine, il
place chiar pe Zola, desi nu-l admite finetea lui sufleteasci, e
prins ca ¢i Barez la inceput de aerul prea puternic al timpului,
lunecd oare cum prin viala eleganti care si-a ales-o. Seriozita-
tea sufletului siu inci, acel ceva liuntric care-l descoperd lui
insusi pe misurd ce adanceste viata din jurul lui, il face in a-
tata romanesc si sfirseascd cu nota durerii care schimba o exis-
tentd. ,In Terre Promise” mestesugul de mare scriitor se adan-
ceste, si concentreazi. Avem o drami lungi, sbuciumati, sti-
panind numai patru personagii si recompensa femeii greu incer-
cati, a acelei Ana Karenine franfuzoaica, este fata care ii va
veni, purificind-o prin iubirea de copilul ei, de care in fine, se
va putea bucura, ridici parcd un vant de sinitate morald ce-i
intoarce pe Bourget spre probleme mai vaste.

Din cand in eand, cu o odihni infloritd acele suave ,Pro-
phils perdus”. in jurul versului lui Baudelaire: ,Oh toi que
'eusse aimé, oh, toi qui le savais” sau ,la Dame qui a perdu;
son peintre” cene face sa vedem un Bourget pasionat de Italia,
un visitor de rasd, ce prevesteste pe Henri de Regnier.
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Maturitatea de scriitor al lui Paul Bourget se adéanceste in
«Le disciple”. Pentru toti cei cari vid in Bourdet numai pe an-
tipaticul scriitor catolic, un dogmatic stramt, pentru care fiecare
roman nu este decdt pretextul unor jocuri de umbre palide ce
forfat sustin o teorie, o viziune de viald riguros catolici, pentru
chiar aceia Le disciple este o capod'operd. In adevir, dela in-
ceput te surprinde prin severitatea cadrului: Intr’'un colf al Pa-
risului, intr'o odae modests, trieste filosoful André Sixte, Ve-
dem parcd in el concretizati toti filosofii materialigti, cei pentru
care orice pasiune nu este decidt un joc de forte oarbe ale na-
turii ca i hrana, moartea, nasterea. Ura, iubirea, rasul, plansul,
speranta, amigirea, dezamigirea, nigte manifestiri indiferente,
ce mai ales pot fi provocate, stinse, dupid un act al voiniii si
care nu poate cu nimic strica sau ajuta la evolufia fortelor ma-
teriale nesfarsite : ,Ma pensée comme la seule réalité avec quoi
j'ai a compter, le monde extérieur comme une indifférente et
fatale succession d'apparences”. Sau: ,La force par laquelle
I'homme pensera dans Vexistence est bornée et celle des causes
extérieures, la surpasse infinement, André Sixte trieste decicro-
nometric o viati redusi intre biroul siu, unde scrie cirti de
filosofie si plimbarea aceiasi in Jardin de Plantes, zilnici, me-
todici ca si scrisul sdu si unde in ritmul pasului, isi orindueste
ritmica gandirii. Dar cirtile lui sunt citite mai ales de tineri si
unul din acestia Robert Grebon si le insuseste pasionat si isi
face din ele, un cadru de viatid, Intelectual ridicat de jos, un
desradicinat deci, un alt Julien Sorel, in clasa sociali maiinalts
und® piatrunde, nu are alti bogitie decit orgoliul inteligentii lui
singure si anarhia sufleteasci de sentimente si porniri inspirate
cu totul din cirtile lui André Sixte. Dupd ele, cu increderea
tinereascd de discipol, el pune in practicd tot ce fanatic isi in-
suseste si seduce rece pe fata fini de aristocrat, suflet de rasi
veche, delicatd si buni, naivd si mandrd, credincioasi prin tra-
ditie si pe cat de purd, pe atat de romanesci. O seduce lent,
prin lecturi, conversatii, simuliri gradate de pasiune, in felul cum
André Sixte ficuse teoria pasiunilor.

Rezultatul il are desivarsit. Fata trezitid se omoari in im-
prejuriri in asa fel venite, incat el este acuzat de omor si in-
chis. In inchisoare scrie lui André Sixte din convingerea ca ii

[y
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va trimite o exemplificare vie a teoriilor lui puse in practica si
dintr'o nedumerire.,. din ceva care se inil{a in sufletul siu, care
viu protesta, dintr'un adanc, de alti conceptie de via{d fireascd
si ea cu remusciri venite de unde? Cu un fel de neapirati
responsabilitate morald a faptelor porniti de unde? Ceva viu,
neagteptat, puternic, firesc. Viata noastrd toati dubld in fine..,
cea exterioari deslintuiti, dusi de pasiuni, si cea interioars, le-
gea divind care-si cere drepturile care aduce consecintele, care
riméne singurd triumfitoare la urmi, intr'un suflet nelinigtit.
Adevirul acesta triumfa lent si in sufletul sincer al lui Andre
Sixte si-l face pentru prima oari si-si punid nelinistitoarea pro-
blemd- dacd nu este o teribili responsabilitate morald si peniru
ce scrif, pentruce arunci in lume, mai ales peniru miniile tinere
gata si se inflicireze pentru ori si ce ideie logic susfinutid pe
o viatd de sacrificiu si André Sixte incheie viaia sa cu aducere
aminte ci sufletul siu decid ar invdta si se roade ar simii si li-
nistire i rispuns, la noua problemi sufleteasci tumultuos pusa
dintr'un adanc de viati sufleteasci cu care va avea de contat
de acum.

Pentru icine (cunoaste vremea in care Bourgdet si-a aruncat
ideile in lume, in André Sixte este concentrati toatd ideologia
pozitivistd, criticisti, maferialisti a timpului ce prinsese pe multi
si spiritualismul vietii adevirate, risirind, aritandu-se din nou..,
luptand ca in totdeauna in om. Dar Le disciple nu este numai
ideologie, romancierul Bourget a creiat ocameni vii cu atmosfera
lor ce-ti rdiman umbre familiare, prieteni cunoscuti, ca intr'o a-
dunare, cdnd ai inchis cartea. Arta de ganditor este adancits
problema sociald dela cazuri izolate, e pusi vast. Morbiditatea
femenind a fermecitoarelor picidtoase din primele lui romane,
inlocuiti cu o simplitate de descrieri,cu o reducere a exteriorului
numai la cAteva linii esentiale.

wLe disciple", deschide seria romanelor lui Bourget care-l
apropie de umanitatea intreagd cu chinuitoarele probleme ale
rostului ei de a fi pe lume.

Ce simplu, ce armonios e pusi problema in ,L'Etape*
Doud familii, una de desridicinati, tatil profesor de limbi cla-
sice, poet fericit si naiv jntr'o Arcadie, unde copiii in anarhia
timpului, cresc.liberi ca buruenile silbatice si sunt loviti de
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viati, cu adancurile ei nebinuite, unul singur este salvat Jean
Moneron prin iubirea care-l apropie de cealalti familie crestina,
senind in fata suferintii chiar, ducdnd o viati armonioasi, le-
gati de traditie si care nu arsese treptele sociale (Bruler les é-
tapes) ca si se urce vertiginos si brusc dela o clasi la alta, Aci
apare mai limpede teoria, dogmatismul mai bine zis al regalis~
tului in convingeri Bourget, pentru care principiile revolutiei din
1789 nu existd, care ar vrea, dacid s'ar putea si intoarci Franta
din nou la regimul absolut, sfirsit cu noaptea de patru August.

Tot de domeniul acesta este si problema pusi in ,Le di-
vorce“, Bourget acum pe fafd, descitusat de fascinarea lui Taine,
ca si Barrés, s’a regasit pe el si franc a intrat in tara ideolo-
giei crestine catolice si din umbra ei scriind, punénd sincer pro-
blema: sau cu religie si deci cu salvare din toate surprizele du-
‘reroase gi complicate ale vietii, sau fird si aiungénd la de-
zastru...

Un divor{ ficut in cele mai bune conditif, in cea mai de-
sivarsiti cinste sufleteasci. Gabriela este pirisiti de un birbat
‘rdu, care el cere divor{ul pentru a se insura ajurea si se cisi-
toreste din nou cu omul ‘cinstit 'care a’ fubit-o 'de! totdeauna si
care-i face o viatd in fine fericitd, Dar deodati se naste in su-
fletul ei dorul de Dumnezeu imperios, la care renuntase si pe
care-l uitase cu totul.

Doreste si se apropie de impirtisanie irezistibil §i rdméne
incremenitd, cind vede ci pentru asta, trebue sid-si piriseascd
-birbatul, Aci incepe lupta, incepe pedeapsa. Fata din. a doua
cisitorie plind de gratia Domnului o ia parci de mani, iar biia-
tul din prima cisitorie e pentru uniunea libera cu iubita lui,
de nu obiine consimidmantul, Nu sunt oare la fel cisitoria a
doua a mamei si ce vrea si faci el? Inlintuirea dramei este
asa de firesc ficutd, imposibilitatea unei vieti alta decat cea
cerutd de legile firesti ale bisericei asa de bine aritats, incat
desi romanul pare a se isprivi-firi soluiie, de oarece Gabriela
trebue prin forfa lucrurilor si pentru a salva sufletul religios al
fetli ei, si se intoarcd lings birbatul ei, care nici dupi moar-
tea primului, nu vrea si cedeze peniru o cisitorie religioass,
totusi in zare se vede limpede, ci tot acolo va ajunge, ci viata
nu este posibild altfel, pentru cine isi d4 seama ci nu se poate
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trdi numai in clipa prezentd, si ci totul este o inlintuire fl-
reascd a trecutului citre eternitate,

Tot asa de adanc este pusi: ,l'intégrité du scrupule ma-
ral”, in Sens de la Mort, unde vedem iar imposibilitatea morala
de a-ti tine cuvantul dat iubirii, de a se omord imediat cu cel
care isi sfarsia viata bolnav de cancer. Aceasti problemi a mor-
tii era viu discutati in vremea cand Bourget a fost inspirat de
atmosfera timpului, ca si scrie acest roman. Se ajunsese la con-
cluzia firesc stiintific, siguri ci este o datorie vie morali superi-
oard a scurta viata unui om condamnat si care iti este scump,
apdrea cu un fel de inalti datorie de dragoste, cu un fel de o-
bligatie ce ardta o mai mare putere sufleteasca. Marcel Prevost
pusese si el problema in ,Sa mai fresse et moi* si o reprobase
in felul timpului. Bourget se ridici, in numele moralei de tot-
deauna si ceva mai mult, in numele indemnului liuntric sufle-
tesc, care la uu moment dat porunceste violent, cui nu este
prea impietrit in picate, prea lisat chiar de Dumnezeu.

Am lisat anume la urmi romanul cel mai caracteristic al
lui Paul Bourget, unde apare el complet, cel mai simpatic, care
se pare ci l-a'lucrat cuccea mai mare jubire i unde parcd i
s'a alipit toati viata lul.

Le démon du midi. Aci problema religioasd este pusi in
toatd complexitatea ei, pe de o parte, viaja de pasiune are o
poezie infinitd, pe de aita viata cregtini cu austeritatea ei in
luptd cu ce-ti indeamnd sufletul mai mult, la varsta periculoass
cand iti simii ultima tinerete rafinati dar comprimati de o viatd
prea severd, vremea cand te prinde demonium meridianum :
,Cette, tentation qui assiege 'homme au midi, non pas d'un
jour, mais de ses jours, dans la plénitude de sa force, Il a con-
duit sa déstinée jusque la de vertus en vertus, de réussite en
réussite, Voici que l'esprit de déstruction s’empare de lui, —
entendez bien de sa propre destruction. Une force ennemie, I' é-
ternus hostis, 'attire hors de sa ligne, dans la voie ou il doit
périr*.

Louis Savignan, un fel de Paul Bourget insusi, atat de iu-
bit de el, incat il pune in pimantul siu natal in Aubergne, lz
Clermont-Ferrand, pretext pentru Bourget de a vorbi cu atata
poezie, de locurile unde copil s'a format, unde a visat indelung
si si-a tesut sufletul religios in pacea catedralei, excarsiile luide
scolar prin muntii vulcarici chinuiti ca un suflet ars de viats
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acolo este atras de palmipsestul de acum douldzeci de ani i
care-i apare ca o seductie puternici, din fundul viefii’construitd
pe deasupra si fortat in linia luptelor de idei. Alaturi pune alte
suflete, unde problema religioasi apare vast sociald.,. seduse de
modernisn, de un fel de adaptare prost inteleasd si dusi prea
departe, scipand in compromis cu ideile timpului.

Totul pare iremediabil pierdut, -din toate punctele de ve-
dere si atunci avem ce este mai sublim in religia noastrd ideea
de jertfd, jertfirea celui mai pur, celui mai sincer suflet, cel
prin care Louis Gavignau, putu fi pus in imposibilitate si mai
dureze in picat: Omordre fiului sdu, Jacques moare si pe patul
de moarte, vrea ca toate sufletele lui dragi, prin viata sa ofe-
ritd bucuros si fie salvate: ,L.a connaissance était entiére et la
sérénité de ia foi chrétienne resplendissait a travers ia décom-
position toute physique de ses traits, Il murmura dans un hale-
tement: Adieu papa... j'offre mon sacrifice pour... toi pour ton
ame, pour que tu te reprennes, pour que tu reviennes... Personne
n'est coupable de ma mort, n'accusez personne mais revenez
tous”.

Este cea’mail frumoasd incheere, lal o lungd activitate atit
de artistici si atat de folositoare. Am citit romanele unei epoci
disparute — si cit de repede se schimbi culoarea timpului a-
cum, — in aparente dispirutd, cici sufletul omului este acelas,
problemele vietii lui interioare sunt aceleasi, omul are aceiasi
chemare de suferinti si de manfuire pe pamant. Cand nu-si in-
telege aceastid misiune, sau cind ea este intunecatd de pasiuni
prea violente, prin forta lucrurilor vine pedeapsa, vine nidruirea
si rascumpirarea, Bourdet isi ia locul in literaturd, aldturi de
marii romancieri. Nici una din conceptiile lui de viatd au au
murit! Emile Henriot ni-l aratd in ,Les Annales”, batran, pri-
mind in fiecare duminicd dimineafa, pe tineri, la locuinta sa din
strada Bardet de Jony si povestind cu farmec, atitea din viata
lui indelung prinsd de trecut.

Era ultimul care mai ficu legitura cu epocd care dupi
infrangere, a pregitit revansa francezi.

Alaturi de un Barrés. de un Brunetiére mai ales, el afost
de partea baricadei care constituia din nou spiritul sinitos, in-
tr'o Fran{i devastatd din atitea puncte de vedere. Acum -a
lasat locul lui Frangois Mauriac care la randu-i va lisa ficlia
altora, pentru luminarea drumului, contra riticirilor de tot-

deauna,
Ion Nicoard
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Colturi
Cap. Vi
Margot Alivar

Seara, era lume multd la masi, noi eram multi, obisnuitii
trei profesori dela liceu, foarte deseori prefectul, virul ei dela
Bucuresti, advs de politici acolo, foarte elegant si rece, venind
pentru ea, in/distinctie (de rudi si tolerAnd neglijent pe ceilalti,
Un boer scipitat, inalt gi desirat, cu oase fine §i monoclu.
Doanine, cat imi plicea monoclul lui, avea un nume ce suna
melodios si romantic, imi plicea pentru monoclu si anume:
Laurent Canano, Vorbea numai frantuzeste, sirufa solemn ména
ei si triia imprejurul tatii cu farmec si duiosgie.

— Comme tu gosse te ressemte G. mais comme elle est
pale, Il faudrait consulter le medicin”, E drept crescusem deo-

datid brusc si eram striavezie, Tata nebigitor de seami, deasu-
pra zilelor mirunte, se uiti speriat la mine, imi  ficu semn sa

mi duc si md cule, Fericitd, parasii bruhaha-ul silii de man-
care si mi strecurai in odoia mea,

Era mare lumina de lund si prin fereastra deschisi tot
parfumul parado-ului nivilia. Imi plicea fantastica mea singura-
tatea. — Per amica silentia lunae, — Vocile dela masi imi ve-
neau in surdini, Era totusi o enérvare mare acolo, o simiisem
din monoclul lai Laurent Canano; care se aburea meret, din
enervarea prefectului mai arogant ca intotdeauna, Liberalii ci-
deau dela putere, exilul nostru se sfirgia, era ultima vari pe-
trecutd acolo.
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Apparait-a ta fendétre

Qu'un doux rayon de tes yeux bruas...
se rostogoli in aer, melodios, vocea profesorului de limba fran-
cezi, dela liceu, un mizantrop, ce numai fantezia tatii il scotea
din toropeali. Cu ce va canta francezul—imi ziceam—astisears !
Dece n'o fi venit la masi Marie ? O iubea pe Marie noua mea
profesoars, prietena aleasd a tatii, ea care povestea mirafi seara,
dupi prima mea comporzitie cititi de ea.

Inchipuegte-ti G, iau caetul in méini, un scris dezordonat,
vorbe cam fird sir pireau, dar cAnd am citit pani la- sfarsit. am
vizut pe greci pornind pe marea antici,. De unde are ea {i-
nutd clasici? Tata odati méandru si el de mine, dar nestiutor
de tainele vietii mele imi surdse si cind se intoarse din Bucu-
resti, putin dupi aceia, imi aduse Iliada tradusi de Leonte de
Lisle. Cu ce deliciu, am citit in editia Lotus bleu, carte lungs,
cu hartie lucioasi, litere bleu si desenuri antice 1in linii, la fie-
care inceput de capitol. Si acum imi aduc aminte cum invitam
pe dinafard: Achile obeit & son cher ami Patrocles, fit sortir
Briseis et la Donna; les herauts retournérent et lajeune fille les
suivit malgré elle.., Achile s'assit prés de la mer et regardant
I'océan noir pleura”,

De atunci Marie si cu mine eram nigte ciudate prietene,
Nu venea decat la noi in casi, Cu ea era prietend oficiald, cu
tata se uita vorbind, cu mine pleca la plimbare prin origelul
soios, pe strada principald, ne opream la cofetirie sau luam
trisura si ne plimbam amindoui pini afari din orag. Odati
imi arita o casi misterioasi intr'o gridind mare, la poarti era
un felinar rosu. Mie imi plicea mult rogu si mi ridicai in pi-
-cioare, In trisuri si mi uit mai bine, cu amindoui manele mi
trase violent inddrit, M'am uitat surprinsi la ea, era deci un
lucru rau ? Imi spunea totusi ci acolo ar fi o viatdi mai posi-
bila, decdt in fiecare casi mocnitd din grozava asta de viata
provinciali, Avu pe fafa mai mult distinsd decit frumoasi un -
surés dricesc §i am priceput ci are un venin nesfarsit in suflet
pricinuit de o mare nedreptate. Intr'o seari surprinsei firi si
vreau ¢ conversatie intre ea si tata.. Tata o ruga si-si regu-
leze viata fntr'un fel, si-1 ia pe Char de sot.,. , Te iubeste atat 1

— Voi face pentru ci-mi spui, pentru ci-mi esti singurul
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care-mi vrea un bine ; desi ce bine mai pot eu avea pe lume |
Dar fie ori unul ori altul... Vino incoa fetito...

Rimisesem in prag jenatd, nu as fi plecat de frici si nu
mi se audi pasii, nu as fi inaintat suferind de nepreviazuta mea
curiozitate. — Tu ce zici, si mi mirit cu Char? I'am r#spuns
limpede si hotirit. — Da, Marie te iubeste doar atat! — Uite
colo, dar cum ai vizul tu?

— Cum céntid Marie, cam imi vine vocea lui dedeparte la
mine in odaie, o voce asa de izolati, asa de singurd si cand nu
esti acolo, tot numai pentru tine canti. Vorbisem repede, imi
invinsesem dragul meu de a pleda cauza lui Char, timiditatea
care o aveam fati de tata., S'a uitat surprins la mine. Teama
de buruenele ce ar fi putut si-mi nipiddeascid sufletul i ingil-
beni un moment fata, dar Marie siri in ajutorul meu. — Nu
te speria G nu vezi ci vorbeste din cirii, prea mult citeste...
Vid eu cind mi plimb cu ea si stim de vorbi, e senind la su-
flet si.,. uitindu-se adinc la mine—trece ca o sompambuld pe
langd vitiu“, Tata iar a tresirit. M'a speriat mai mult smuci-
tura lui nervoasi decit intelesul adevirat al vorbelor, rimase
infipte insd si aceste pricepufe cu infelesul lor mult mai tarziu.
Scena penibild o rupse Char intrand timid si pripit. Deabia sa-
luta si voi s iasi pe usa deschisi, pe verandi. Il opri insi cu
un ras strident, rasul fard friu al lui Marie,

— Nu pleca, nu pleca, si nu fie prea tarziu peste cateva
minute.,, Mi-ai cerut ména, ti le dau pe amdindoui si multu-
megste fetii si tatdlui ei. Rimase uluit, simfeam ci nu ar fi pri-
mit, dar prea era mare ispita. Tata multumit totusi imi puse
ména in ména fui Char si eu cum pricepeam de iute ce-mi ve-
nea dela tata, fird cuvinte i-o pusei in méana lui Marie. Palidi,
cu rasul inghefat pe gurd...

Asa s'au logodit, A doua seari sampanie si un inel scos
dintr'o cutie de catifea, un fier imperceptibil de aur cu un ru-
bin imens. Pe méana lui Marie nu se vedea decat rubinul, pe
palidul pielii o mare piciturd de singe. In furia aceia vorbii
mult cu Lucie §i uitarim lectia de piano, Nu aveam nici un ta-
lent, dar era singurul mijloc si riman langa ea si aci ficeam
un trafic, numai ci aci veneam si culeg trandafirii unui suflet
inchis pentru restul lumii. Cat de tarziu am priceput ce grije
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avea de sufletul meu, ce inalta pietate cu mama ei si bunica,
toate trei vaduve.. Una foarte bitrani, cu pirul alb bucle, cu
un portret intr'un medalion de aur vechi, alta la mijlocul vietii
cu dungi subtiri tiind inperceptibil o fa{a de regind, iar Lucie
cu pirul bandouri negre, coc lasat pe ceafi, subtire si cu o
"tuse,.. Vechea melodie a Silviei dela pension ce o topea si mai
mult, Stiteau ascunse in casa veche, in gridina mare, peste
care rar se deschidea o fereastrd, iar la cele dela stradi erau
mereu trase perdelele...

Cu mine numai Lucie era vorbireald, ma intreba indelung
de tot ce ficeam, imi cosea sortul rupt cind se agita in spinii
parado-ului si mi invi{a si cant la piano. Mi strecuram la ea
in orele de siestyi de dupa masa,

— Eri ce ai ficut?

— M'am dus cu Marie cu trisura departe si mi-a aritat
casa cu felinarul rosu. Nu pot si spun ce spaimi a fost pe
cele trei obraze, desigur ci pentru prima oari vorba asta intrd
ghiulea de tun in casa lor imaculati. Sora iui Lucie, mai mici
mergea cu mine Ja liceu. Batrana siri,

— Unde e Vera, Verii i-ai spus, unde s'a dus iar Vera?
Spaima, pirerea de riu am simtit-o brusc pentru ingiduinta
lor, cu cineva din casa de vis-a-vis, casa ei, casa unde Marie
era primiti, numai acolo era primiti., Parci mid gonea cineva.
Ochii isi inodau lacrimile, dar nu voiam si plang, asteptam si
su mai spuneam o vorba, Vera grasi §i rumeni, o unguroaici
parcd cu alt singe decat al lor era desigur cu fratii mei prin
toti copacii parado-ului. ,Prea des se duce Vera acolo nu o
mai las, Doamne fereste, spuse mama arsi de frici. Dar Lucie
suava Lucie, ridici senini manile si m3 cuprinse. Lisati-o in
pace am eu grije de sufletul ei, si nu vi fie frici nici de ea,
nici de Vera, mai ales de Vera, ea a plecat si se intoarce aci
cdci aci e rddicina vietii ei si pe fata mea i mi siruta aerian
pe par, pe faja mea, pe ce atit am si eu, si nu vi atingetl
nici pentru ea nu este nici un pericol, Ce spunea Lucie era un
oracol pentru cele doui femei ce se bucurau de ea in fiecare
zi ca ¢i cum ar fi fost ultima, dar ce durere pe mine si inteleg
in fine, casa noastri cu viaja ei era pe marginea societitii, se-
dea la gard dincolo de porti inchise si ferecate, ci la noi ve-

2
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Ineau prea numai domni singuri si tata, tata, as fi vrut si-
smulg si plecim améndoi, numai améndoi departe, iar cu fre-
nut ca intdia dati. Evenimentele se precipitari,,., Era pe vre-
mea examenelor,., Cildurd mare, Mancidm in verandi, cu toate
geamurile deschise. Marie nu mai venise pe la noi, pe mine
mi uitase, O vedeam pe Lucie multumili si imi ajungea. Nici-
odati numele lui Marie nu mai fu pronaniat intre noi... Ultimile
zile de scozld cari nu mai au sens cand totul se sfarseste... Tén-
jala profesorilor. Numai cele doua reculegeri ale mele rdméneau
indiferente, In casa lui Lucie era aceiasi umbra si varasi iarna,
aceiasi temperaturi blajini de loc unde totul era impietrit la
schimbarea anotimpurilor, o almosferd de vatd, unde o viatd isi
{riia luf, ultima soarti. Cat? Poate foarte multi vreme, iar in
dridina bisericii catclice rozele ficeau covor persan in razele
soarelyi, petale impristiate, supte de paméntul uscat. Prietenit
mei cu aceiasi ribdare gi detasare de lume ornan sufletul meu
statornic, impietrili si ei inir'un fel de viatd de la care nimic
nu s’ar mai fi putut intoarce. Pentru aceste irei suflete, viafe
curdea aci cu ritmul vesniciei 7

Sedeam la masd, In'fa{d era ' calea largi 'care dela licen
ducea spre centru, ,Uite-i“ zise tata trist., Intorsei capuw, Ve-
nea Marie aproape suspendati de gura directornlui I indife-
rentd ci toti ochii provinciei il privea, prin perdelsle dxscrm“
ridicate, Pe acelagi drum vedeam mergand mereu ¢ drept pe
directorul dar cu soiia lui: El inalt, cu pirul alb, fala ce tre-
bue s3 fi fost frumoasi odati, dar acum ofilita, plecai pe o in-
form& creaturd mici si corpolenis, mai ales bratele m3 fasci-
nau, mai mult largi decit lungi, asa de disproporiionate cu res-
tul trupuloi totusi mic si gros si el. Parci cineva ii taiase ade-
varatele brafe si pusese in locul lor doui juckrii de pipusi
monstruoasi.

Madame . nu mai apdru deci in plimbarea colidiani, Dar
dece locul ei i-l luase Marie ? §i Cha,,,. O auzii pe ea soptind
tatii ¢ ;Cand i-a trimes inelul inapoi, nu Vo ?‘émt mirat, se ag-
tepta dups toali purlarea ei cu el, dar a v
dru Char, fratele lui si era icarle ingrijai ffze linisiea fui,,, El
punea la cale ceva, si nu avem o drami.. Mi uitam la soa
rele care cidea firi mila pe strada albi de praf toats
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ginitd cu gradini, casele abia se vedeau. Mi se pirea dindiri-
tul copacilor ci-l vid pe Char cu un revolver in méani pan-
dind. Avea haina conspiratorului si piliria cu bordurile mari
a eroilor citi{i de mine in Rocambole... Dar ei mergeau senini,
maimutireau cu sfidare, in ochii tuturor, in ciuda tirticutii
cum o numeau pe doamna I ce-si intorcea veninul in singurs-
tate, o iubire ce sim{eam ci porniti dela Marie era o imensi
batjocuri aruncati viefii ei mai ales si ci se desfita, dandu-i
batranului, in stare pentru avere si mucezeasci langi tirticuta
—iluzia unei caraghioase iubiri, Triitd céteva luni in preajma
lui Marie tot imi insinuase o infelegere rea a vietii, Imi veni
in minte Lucie, imi fu rusine si m3 depirtai de mine insumi,
intrand in obisnuin{a sufletului meu. Imi era cald dar imi adusei
aminte ca si md ricoresc, cum chiar in ziua aceea o simfisem
la scoald in clasa indbusita : '

Adiere, adiere de mare,..

Cantecul corului in Ecuba... Cand Marie trecuse pe langa
veranda deschis#, {irid micar si-gi ridice ochii, unde fusese asa
de bine primiti, o uitasem in reveria mea.

Era uitima zi de exainen. Mi intorsesem fericitda ci am
scipat, aproape alergind in scarele firi mili, ultimul examen
acolo.., uf, trantisem pe pat ghiozdanul cu cirfile inutile acum
si fugii jos la Marifa si-mi dea ciregile proaspit culese din pa-
radon ¢i puse la ghiats, Ciresile pentru ci erau rosii, pentru
ci erau si ele ajunse boabe de ghiatd in clipa fierbinte, mi de-
lectai.

— Domnisocars, vizusi ce ficu duduia Marie ? Saci eu
eram sltreina, veniti din altd parte. — Marie — Marita erau
moldovencile.—Nu stii, domnisocars, a fugit asti noapte cu dom-
nul director, care a Iuat cu el tofi banii Leceului, se zice ci au
plecat in Fran{ia, la Monticainl si joace ca si céstige bani
multi, Ciresile imi lunecaserd ura dupi alta in gatlej..,

— S& nu vd inecati, domnigoari, vai de mine,..

Avea dreptate, mincai mai linistit ciresile. Marie nu mai
ma interesa, dispiruse din viala mea cu plecarea ei din casi si
ma gandeam la suspinul de usurare al Iui Lucie, desi nici a ei nu,
voi mai fi peste putind vreme, nicicdatd. Seara rimisesem sin-
guri in casi. M3 indrepiai spre piano fericity ci pot si cant
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fari si mi stie nimeni, Cu gandul la Char, la vremea lui de
nidejde, pusei pe clape melodia ,Appardez-a ta fénétre” cand
o usoari migcare in spate, mi ficu si mi intorc, Char stitea
in umbrd cu ochii pe mainile mele si asculta. Avui senzatia de-
finitivd ¢i-i cantam preludiul unei agonii.

— Mai vrei si canti putin ?

— Te acompaniez, Char, cinti si pentru mine odati me-
lodia care-mi place atat.

S’'a uitat lung la mine: ,Cum as fi cantat-o, cum ti-as fi
cantat-o tie, daci nu ar fi fost atita viata trdita infre nol si
far voi si el si facd gestul tuturor de a-mi ridica bretonul, dar
se opri la jumitatea drumului,

— Tu mergeai des cu Marie ? Poti tu si-mi vorbesti de ea?

— La ce bun, Char, am uitat-o. De nimic nu mai mi-aduc
aminte. Voiam si adaug. Din moment ce mergea cu I, pe drum,
nu mai e Marie a noastri ci alta,.. dar m'am oprit.

Toate astea le vorbeam amandoi, in surdini, voalat spuse,
firesc in limba lui Char, care cu o voce stinsi imi cantase nu-
mai pentru mine melodia. Era noapte de-a binelea... ,Unde or
fi to{i 7" mi gandeam. In paradou o pasire tipi mai mult de-
cat cantid.

— Char dece nu vii cu noi la Bucuresti ?

— Pentru cd astd seari plec in cilitoria cea mai lungi a
vietii mele.

— Eram si-i strig: ,N'ai mai fost niciodatdi la Monte
Carlo ? Dar iar ma- oprii. O méani sireini puse méana pe buto-
nul electric si lumind brusc:

Erai de mult acolo G?

— De pufin, dar imi plicu si vi aud vorbind pe amandoi.
Sc uitd la mine ciudat, Char se sculd, ne imbritisd cu privirea
pe améandoi si plecd, ultima imagine a vietii lui pe piamant,
Tata si cu mine inlanfuiti intr'o prietenie in fine totals, cu
atata febrilifate la el, cu atata duiosie la mine, incat nici Char
cu toati tragedia lui, nu mai existd pentru noi,

— Cine te-a invi{at s cinti la piano? Cum vorbesti asa
de frumos frantuzeste ?

Cu capul pe umirul lui, fara nici un repros, dar infingan-
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du-se ca un pumnal, in inima lui pociitd, incepui pentru el po-
vestea de-a capo,

— Stii cand ai venit tu la Hagicu cu fratele meu si cand
eu am intrebat-o ,Eu dece nun"... etc...

Mi-a raspuns: ,Pentru ci nu stii franfuzeste®”.

Si pe urmi mi-a plicut si pe urmi Lucie.. Dar de cei
doi prieteni in rase negre nu voiam si spun nimic. Rima-
serd ascungi in fundul sufletului si ii sim{eam dedeparte, pen-
tru toati viata vor veghea asupra mea. Trecuse de mult ora
mesii, nimeni nu se ardta.. Marita canta jos in bucitirie cu
ferestrele deschise. Deodati tata se duse la birou, scoase mer-
sul trenurilor.

Peste o ori trenul pleca spre Bucuresti...

Plecim 1mediat, ia-ti numai pardesiul; I8sdm aci toatd
viata noastri de patru ani cu sdrentele ei cu tot, nu ne trebue
nimic. Aide, si plecim, uite asa: bagi de seami la scari..
Birjar la gari — mani repede. ‘

Cand in zori eram in dreptul focsanilor, baetii strigau in
gard gazeta proaspati. Tata o lui, citi si o lisid jos, sperieti o
ridicai mototolitid : Sinuciderea si moartea fulgeritoare a profe-
sorului Char...

Doui zile dupid aceia, la hotel la Bucuresti, asteptand pe
tata si mergem la masi.

In hall, Universul ilustrat intre altele... O cromolitografie
barbari ardta pe un domn cu pirul alb si o doamni cu pili-
ria mare cu pene de struf, cum se arunca in valuri la Monte-
Carlo. Dar o notitda malifioasi, poate numai atat adougi: Nu-
mai el a murit; ei in cele din urmi i-a fost frici, si acum la
Paris petrece cu numele de Margot Alivar,



Innailfa Recepiie

Astazi cerul primegte :
Cerul are musafiri

Doud stele cu nori miri
Logoditi firesc pe creste.

Luna 'ncuvinfeazd nunta,
Diruiegte lor| beteala,
Spala mirii cu sfiala
Falfaind pe ceruri funia.

B. Brezianu



Al x.llll-lea soneft al lui
Ronsard

Acele nopfi de iarnd, cand osia Lunii
Se 'ntoarce aga lenes p’al ei inconjur,
In care asa tarziu se tese ziua ’n jur,
Si ’'n care griji, fac noaptea an la unii:

Far' a ta umbra ags fi fost mort de plictis,
De n’ar fosni amaigirea a lui fdu pas,

Si iubirea de n’ar face scurt popas
Vrdjindu-mi bucuriile arse de vis,

Fiindca vie ’fi sta falnica trufia :
Din a ta naluca-mi infrupt bucuria.
Langa tihna ta, asfern odihna mea:

Invoit orice imi e. Asifel bunul somn
Prin vis culege din al dragostei pom.
Amadgirea 'n iubire nu-i chiar asa rea.

]



Pauca meae

Prin Venetia, cu fata mea de mana,

am ratacit zile intregi dearandul...

Ochii aveau lumina albastrd din haina de ldn3a
in par, aurul din soare scuturdndu-l.

Am intrat in biserici cu madone de ceara,
ne:am rugatl la ,Assunta“ sub fum de tamadie,
am privit mavea la-Lido in geand
ingandurate atat, sub ploaia de lunid pustie.

Mingi de melodii pe lagund in tenis de noapte,
fasait de matase rupt de gondolieri,

Violetele ochilor se umpleau cu roua de goapfte,
dar buzele mute pdastrau un basm de taceri.

Iubirea tinea de mana doud visdari
inléntuite viu in celatea cladita pe moarte,
Mozaic de ganduri ninse din departari,
ne fécea sia frdaim viefile toate... '
‘ Mia Frollo



Buletin artistic

Expozitia
d-lui Soroceanu

Tablourile d-lui Soroceanu sunt mai degrabd flori si nu-
duri. Existd o legdturi armonioasi intre nudurite d-lui Soro-
ceanu si florile sale,

Desi corpurile goale se intind lenese in diferite poze, nu
sunt deloc lascive, sunt mai degraba pure... ca florile.

Uite aldturi de un minunchi de albistrele si doud femei
cari stau de vorbi... goale, pe o canapea albd. Sunt amiodoud
pe fond de azur, Pentru ci a povestit una, pare multumit de
ce-a reusit sd scoatd dintr'un suflet obosit, iar cealaltd ii trieste
povestea ganditoare, doud atitudini care spiritualizeazi carnea

goald. Cat mai accentuatd este Venus din Milo, in clasica ei
impudoare! Nudurile alterneazi cu florile. Intr’'un vas subtire,
alb ca o cupi de sampanie, flori rosii... cilfunasii sunt in plind
viatd delicata, unul a cdzut la pdméant, din cauza forfii lui, nu
pentru cid este ofilit i imediat un nud in ton rosietic, pe un
scaun argintiu... un ascutit simt{ de nuanfe deci. Are ceva deli-
cat, foarte delicat, dar care nu atinge morbidul si nu pare c&
se va ofili vreodati.

,Je réeve aux étés qui demeurent toujours”

Daci femeia goald este atdt de purd, vd inchipuiti ce sunt
fetitele adormite, sora mai mare privind pe cealaltd mai micé;
sau bratul grisut dealungul gétului mamei lui... Asa nudism
electic inteleg si eu.
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Poriretele lui sunt putfine, dar amintesc mult de Franta,
unde pictorul a stat indeiung. Sotia lui in negru cu alb ochii
foarte negri e franfuzoaici si sigur cd dacd ar fi trdit pe vremea
lui, Carolus Duran ar fi pictat-o, cici aduce aminte de felul fe-
meilor ce i pldcea sd picleze. Aceiagi cu basmaua albid pe ca-
pul brun, in gustul pe care il au streinii, francezii mai ales pen-
tru basmaua si costumul, exolic pentru ei, de la noi.

Pentru ca vremea lui Carolus Duran si fie pe deplin evo-
cata, uite trdsura cu un cal, un vizitiu la botul lui, tot in desen
fin, estompat in culoarea albastrd verzue a vremurilor nuantate
de atunci, ciand se trdia mult mai incet, cind mai era vreme
pentru rotunjirea lentd a unui gest elegant,

~— CAat timp ati stat la Paris ? Cu ce pictorati lucrat ?

— Fard,.. Am studiat in muzee si clasice si moderne.

— Desigur mult la Luxemburg?

— Arta sensibilitatii mele.

— Vi aducefi aminte de ,La dame en rose"?

— Imi aduc vag aminte. Am mai stat mult in prévaliile
negustorilor, unde se vede viu realitatea,.; Am avut diferite pa-
siuni impresioniste si neoclasice, dar le-am primenit prin fazele
evolutiile fiecirui artist, dar mi-au ramas multe vag in amintire.

— Ce v’a atras spre nudurile asa de original reprezentate ?

— Ambianta mea familiars, ciici nu sunt ficute dupd nu-
duri platite ci dupd familia mea. Privesc cu drag la fetifa mea,
care va fi viitorul meu model, cand ceilalfi au s# imbitrineasci.
Ele se plimbid prin atelierul meu, sunt prinse dupd naturd, Nu-
mai oamenii cari wau infeles femeia ca pe un lucru pur, ca pe
o minune 4 lui Dumnezeu, se pot scandaliza de nudurile mele.

— Ce ziceti de cubism?

— Este o artd de laborator, o incercare din care se pot
trage foloase, o demonstratie panid unde poate si meargd arta
si pdni unde poate si meargid arta §i pand unde nu.

— Ce plan de tablouri mari aveli ?

— Imposibile de realizat in viata de astizi, care ne farimi-
teazd si apoi nu mai avem cui le adresa, nici papi, nici printi
nu ne mai cheamd in serviciul lor. ‘

— Totusi la Vatican este un papd?

— Dar e prea departe, cine mai poate ajunge la el.
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Cred indiscutabil in pieirea artei.

— Dece? :

— Pentru cii oamenii se depirteazd de naturd si de Dum-
nezeu. Toli tintesc viata artificiald a oraselor sterpe. Artistii au
fost totdeauna slujitorii lui Dumnezeu si dacd Dbisericile sunt
goale, sunt goale si sidlile de expozifie. Arta mai cere si multd
vreme liberd, oamenii nu mai au nici vreme si nici suflet. Toti
ateargd de dimineafa piand seara, cred cd triesc intens asa, dar
de fapt nu mai este timp nici de dor, nici de visat. Nu vd mai
spun nimtic, prea v'am obosit”.

© Si am rdmas pe génduri amindoi. Céat pesimism ! gindeam
dar cit adevidir, ce surprinzitor pentru mine, si aud pe un ar-
tist romdn, atit de sceptici sunt toti—apropiind in fine arta de
Dumnezeu...

Un pas usor, un rds sglobiu repede stipinit cind a dat
cu ochii de mine, tabloul, portretul in costum de oras intrase...

— Comme Je suis contente de ne pas te savoir tellement
seul!

Luca-della Robbia



Buletin bisericesc

Agru in centrul
preocuparilor noastre

Cred cd in sase ani de existentd si de activitate lumea s’a
edificat complect asupra notfiunei si rosturilor Agru-lui.

De data aceasta si vorbim numai despre un singur lucru:

Ce vrea Agru cu individul si ce asteaptd dela dansul, pen-
trucd in ultimi analizd realizarea planurilor sale icu individul di
dela sine si solutionarea celorlalte scopuri ale sale, In sfarsit nu
va fi fdrd interes sa vedem, ce a realizat Agru in cursul eXisten-
tei sale de sase ani din programul sdu ceace la rindul sdu ne
-va solutiona si problema principald care ne preocupid mereu :
care este insamnidtatea Agru-lui in senz practic al cuvantului.

Agrul este Actiunea Catolici a romaénilor.

In consecintd cu toate cd Actiunea Catolicd in general nu-
si poate restringe activitatea la exercitarea §i practicarea credin-
tei, totusi a face si aceasta este o condifiune sine qua non de
a-si putea ajunge scopul propriu zis: a face ca si se aplice a~
deviarurile credintei catolice in toate manifestafiunile vietii, atatin
viata particulard, cat si in cea publici, a indruma viafa publicd
si privatd potrivit eticei crestine, a reintegra in drepturile sale si
a-1 reintrona pe Cristos in inimile oamenilor, pe altarele cdminu~-
rilor si in viald publici, de unde este exilat,

Notiunea cdldurii unei viefi de o inaltd concepfiune cato-
licd: iatd ceace ne lipseste si la care si pentru care trebuie si
fim educafi, iar a da aceasti educafiune este cea mai urgentd
problemd, pe care trebuie sd o rezolveze in primul rand Agrul,
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Care este notiunea bine definitd a unei viefi in conceptiune
superioard catolici? latd problema dela care depinde, moartea,
ori via{a, moartea eternd, ori viaja de veci a sufletului!

Eu cred, ci vom ajunge mai usor $i mai sigur la definifia
corectd a acestei notiuni, daci pornim din continutul etimologic
al cuvéntului : catolic.

Catolic inseamna universal,

Tocmai pentru ¢ este universald, credinfa catolicd nu este
numai o cazuisticd de porunci si oprelisti si viata catolicd nuin--
seamnd numai executarea de anumite fapte liturgice, cari si
naibe nici o legdturd cu alte manifestatiuni de viatd.

Catolicizmul este formd de viafd si anume formd complexd
de viatd, care tinde a inbrdfisa, a forma, a complecta si a frans-
spiritualiza existenta intreagd a individului. Este conceplia de
viatl, in care se cuprinde tot, ce poate fi atins de om: senti-
ment vital in care si incapd tot, ,ce in inima omului s’a plimadit”,
si avant creator de lume care vrea si transformeze totul — reali-
fatea externi si interni — pe chipul lui Cristos| Nici idee n’are
de catolicizm acela ,chiar si dacii se crede catolic” care n’a zdrit
intr'insul intruchiparea cuvantului Sfintului Pavel: ,Toate sunt
ale voastre, ori Pavel, ori Apolio, ori Kefa, ori lumea, ori viafa,
ori moartea, ori cele prezente, ori cele viitoare, deoarece toate
sunt ale voastre, iar voi sunteti ai lui Cristos si Cristos este al
fui Dumnezeu”,

Spiritul catolic, dacd inir'adevdr e catolic protesteazd in-
stinctiv inpotriva oricarei mutildri a realitdtii. Conceptia lui de
viatd este interpretarea infinitului — a acelui fizic $i a acelui su-
pranatural, a acelui omenesc si a acelui divin. Se cuprinde deci
in posibilititiie ei — cel putin in cadre — tot ce se poate in-
chipui si gindi. Dogmatica si filozofia crestind aprinde pe seama
acestei conceptii de viati cateva stele modeste pe firmamentul
infinit al universului nebulos, Lumina acestora palidi dar intima
ii ajunge, ca si se poatd orienta, dar intre stelele aceste acolo
se zdreste palpitind in amurg de seard ori in zori de dimineatd
infinitul integral al cosmos-ului imensurabil si doar inexplorabil.
Senczibilitatea §i dispozifiunea perceperii infinitului este caracte-
rul fundamental al sufletului catolic, Aceastd senzibilitate si ca-
pacitate de percepere — imprumutd géndurilor sale pe langd
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orizontul monumental, si modului squ de gandire pe langd si-
guranfa orientdrii zmerenia internd si nuunfa delicatd a cutre-
murdrii sfinte care imprimd un caracter atit de pronunfat si dis-
tinct tuturor creatiunilor mari ale geniului catolic incepind cu
Confesiunile Sfantului Augustin, trecAnd prin catedralele romane,
gotice §i baroci pind la tragedia lui Claudel.

In fata acesiei conceptii de viatd toiul ce este, ce se petrece
si ce este posibil, este din Dumnezeu si dela Dumnezeu, moai-
tea lui Cristos este jertfd oferitd pentru toti camenii f4rd exceptie
misiunea evangelicid se extinde asupra tuturor creatiunilor, legea
iubirii deapreoapelti nu cunoaste exceptiuni: deci aceastd con-
ceptie de viatd nu poate sa exiudd din cercul s8u de activitate
pe nimeni si nimica.

 Aceastd universalitate inseamnd o bogdjie potencialiter in-
finitd nu numai ca continui, dar si_principiar este Legea sintezei
superioare a paradoxelor.

Este natural, ci aceasid sintezd grandioasd, care in princi-
piu si in harurile ceresti totdeuna si pe seama tuturora daté este,
in practicd nu se va gisi in sufletul fieste cdrui catolic, si in
care se giseste, In practicd nu intotdeauna se giseste simultan
in acelas moment, dar se gdsesle si prin excelenfd se gdseste in
catolicizmul insu-si, nu ca compremis i nu degradat, paralizat
ori amestecdnd cdldura eu frigul intr'un cdldicel plicticos, ci in-
tegral si ridicat la potenta superlaiivd fiestecare aparte!

Oamenii sunt dela fire optimisti, ori pesimisti, dar in cele
mai multe cazuri sunt niste mediocri, cari inclind cind spre una
cand spre cealaltd dispozitie psihicd f4rd si cerceteze motivele
principiare ale acestor dispozifiuni si f4rd si tragd concluziile
acestora.

Individu! catolic in mod-necesar este pesimist in moment
ce crede in pHcatul strimosesc si in iad, stie cd firea sa dela
sine nu este capabili de nimic bun si cd in tot cursul vietii sale
pamantesti planeazi asupra capului sdu posibilitatea unei catas-
trofe ireparabile si vesnice. Dar tot atunci in mod necesar este
si optimist, mai optimist ca oricine, pentruci simte privirea lui
Dumnezeu indreptatd mereu spre el, stie cd este r3scumpdrat, si
cd depinde numai dela el s ating3 starea aceasta: »facienti, duod
est in se, Deus non denegat gratiam,” Dacdl temperamentul siu,
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ori condifiunile sale de viad il predispun, poate sd fie mai pesi-
mist ca oricine si poate sd umple ceriul si pdmiantul cu lamen-
tatiile sale, dar undeva sub cenuse totdeauna va arde in adancul
sufletului sidu jiratecul optimist al sperantei crestinesti asigurin-
du-i avantul necesar de viati. lar daci condifiunile sale de trdit
il ageazd pe partea bituti de soare a vietii, este liber ca zambind
si chi-uind si triiascd optimizmul acestei vieli pentrucid credinta
sa, Biserica sa, constiinfa sa catolicd nu vor inceta nici un mo~
ment si sopteascid in urechile ui pesimizmul sidnitos, adanc si
echilibrat al adevirurilor mari si serioase ale crestinizmului.

Siguranfa uimitoare, cu care Biserica merge in linie dreaptd
drept inainte pe cdrarea ingustd, care duce inir'aceste doud prd-
pdstii demonsirdand deodatd si simultan adevdrurile si limitele
ambelor pdrfi, legéndu-le si unindu-le inir'o unitate reald si fe-
cundd, si complectandu-le reciproc: acest fenomen unic in istoria
spiritului omenesc vrea acfiunea caiolicd sd-1 proecteze in sufle-
tul individului catolic,

Agrul nostru urmdreste acelag scop.

Sub steagul sdu se vor aduna oamenii cu individulitate in-
tegrald, Adici el vrea si creeze indivizi lintegri'din membri sii.

Pentrucd nu dusmanii pronun{afi a lui Hristos au tarit ome-
nimea in halul, in care se giseste azi, ci chiar acei fii a lui Hri-
stos cari nefiind nici calzi, nici reci, semi-adevirul Yau pus si
declarat de adevir devenind prin aceasta acesti mari mincinosi
cildii adevirului,

Lumea este inpirtitd in doud tabere mari,

Una acelora, cari s'au grupat ca un zid neclintit si inex-
pugnabil in jural jui Hristos, cari cu Hristos vor si se inalfe si
prin invadturile de doud mii de ani ale lui Hiisios vreau a con-
serva totul, ce este bun, si toate ideile inii{itoare, mantuitoare.
Indelung rdbdarea este credeul acestei tabere, resemnarea ii este
panea de toate zilele, credinia si addnca convingere crestineasci
ii este promisiunea zilei de mane.

Taberii adverse ii apariin insi nu numai aceia cari vreau
abolirea a tot ce ne leagd de trecut si nu vor si mentind nimic
din acea ce face om din om; nu numai aceia, cari vor si nimi-
ceascd totul ce ne reaminteste §i ne leagd de irecutul si de pre~
zentul si sd distrugd cu orice pref idealul pitruns si realizat cu
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atata jertfd in cursul alor doud mii de ani; nu numai aceia cari
vreau sd miture totul ce este frau si zdgaz, si sd indbuse in
sange o jumitate de lume ori chiar si lumea intreag3, numai ca
ei si poati juca dansul lor macabru in varful hecatombelor de
cadavre, sd poati bea vinul greu din paharul puterii, si pe sofa
neindurdrii si poati musca in carne vie de femei nevinovate, —
ci si tofi aceia, cari sunt catolici dar sunt mercenarii fird suflet
ai materiei, cari ca crestini botezati pun in vinzare dreptatea,
scandalizeazd si zmintesc pe cei slabi si mici, cari in goana lor
nebund dupa vitelul de aur si dupd placerile fard frau ale trupu-
lui compromit si in noroi degradeazi gindurile cele mai frumoa-
se ale Creatorului numai pentruca ceace numesc ei viatd si poata
lua un avint mai accelerat, mai strident si fie urletul si mai dia-
bolic dansul.... Acesti catolici in zadar sunt catolici, apartin ta-
berei adverse !

Sunt deci numai doud iabere: acelor cu Hristos si acelora,
cari nu sunt cu Hristos,

Tertium non datur!

Actiunea catolicd stiind acest lucru vrea si accelereze si s&
realizeze aceastd selecfionare’a combatantilor'si' apoi si facd edu-~
catia a acelor alesi gi adunati sub steagul siu.

Actiunea Catolica stie foarte bine, c¢d este o enormd gre-
seald a vorbi despre ecatolicism, ca despre o ,concepfie de viafd
primitd de a-gata."” Aceasta este tezaurul evangelic ascuns, pe
care trebuie sd-l1 gdsesti si dupdee I'ai gasit a da totul in schimb
pentru el, ca sd-l pofi insusi si pdsira,

La aceasta vrea sd ne invefe Actiunea Catolica. Nu te poti
nagte crestin, ci numai renaste iar renasterea sufletului este oac-
{iune excitantd, complicatd si dramatici provocatd secondatd si
fecondati de roua mistici a harurilor ceresti, care in fiecare zi
din nou se’ncepe, in care omul intern intre avanturile harurilor,
cari permanent il ajuti si cu o fericire chinuitoare mereu il in-
deamni si intre atacurile concetrice ale lui ,mysterium iniquitu~
tis”, despre care am vorbit, zilnic din nou se ia in stipanire $i -
se echilebreazd pe sine insu-si, pe Dumnezeu si infinitul. Numai
convertirea cate forme are: Dela iluminarea momentand prin co-
laborarea harului supranatural si dela incadrarea normald in plat-
formd de viaja mostenitd si insusgitd in familie si pand la con-
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vertirea lentd dupi luptele interne alor mai multe decenii ce
scald de colori cu mii de nuanse ale variatiunilor se giseste!
Toate au insd un criteriu comun negativ: cd nici una dintr'insele
nu este fara senzatii individuale cari pdtrund pand In rinichi,
farda nimiciri, si prabusiri si fard invieri si nici una din'trinsele
nu ,aplaneazi® cu o singurd actiune psihicii si odatd pentru tot-
deauna lupta sufletului cu arhangelul, A se face catolic inseamni
a primi in suflet fermentul care poarti in sine microbii nelinistei
sfinte: material potrivit de viatd, de actiune, de evolutie, de fer-
mentatie, de fericire, de chin, de suferintd si de luptd, care si ne
fie pentru o viati intreagi.

Acest bulion de fermentatie este Actiunea Catelic, iar ac-
tiunea noastrd catolicd este Agrul.

Si dacd Agrul va reusi sd-si realizeze planul, atunci noi,
cari il formam, vom putea siriga alituri cu Claudul, care scria
pretenului siu Jaque Riviere: ,Ah! Cher ami, le jour ou vous
aurez requ Dieu en vous, vous aurez 'hote, qui nevous laissera
-point de repos”, pentrucd si noi vom fi stipdniti de ,nelinigtea
sfdntd" pand la moarte, iar toti  cei . nelinistiti ( pind la moarte
pentru sufetele for —, vor vedea pe Dumnezeu!

Din cele tratate pand acum cred c¢d se vede clar cd Agrul,
precum si actiunea catolicd in general are de gand sd resddea-
scd in sufletul, in inima si in minfea omulul modern convinge-
rea, cd idealul religios pozitiv ca necesitate sufleteascd, ca con-
ceptie de si factor constructiv de viafd se poate gdsi numai si
exclusivc numai in invdfdtarile Domnului nostru Isus -Hristos,
Maéntaitorul lumei.

Omul modern nu poate si recunoascd si nu poate sd se
avante la acest ideal pozitiv pentrucl s’a exilat pe sine insusi
din arsenalul bogat, unde se pastreazd armele trebuincioase pen-
tru cucerivea terenului care se afla in regiunile mai inalte si mai
avansate ale gandiri. El singur a incuiat ugile pe din afard, iar
cheile e a perdut, ori in cel mai bun caz le-a asezat bine, asa
de bine incit nu le mai poate gisi — dacd cumva nu le-a dat
deadreptul pe mina dusmanului. — In adancul sufletului sdu
traieste insd nostalgia patriei pardsite... Inquietum est cor nestrum...

Nici eu, nici Agrul n’are poate puterea convingatoare a ar-
gumentdrilor dialectice, dar are in schimb lumina strdlucitoare a

3



94 OBSERVATORUL

unei intuifii divine: el deschide usea arsenalului pdrdsit si inchis,
deschide usea Chivotului si aratd spre Eucharisticul Hristos!

Pentru aceea am spus si repet cid ,dacd Agrul nostru nimic
altceva n’ar realiza, decit atita ci desteaptd in constiinta tuturor
Rominilor de pretutindenea adinca si ferma convingere, ci calea
pe care trebuie si mergem este cea demonstrati la Blaj, la Ora-
dea, la Sighet, la Aiud, Simleu, Lugoj, Carei si la toate congre-
sele si manifestdrile sale, — calea pe care inainte merge Eucha-
risticul Hristos, iar in urma Lui intreaga suflare roméneasci de-
votati, supusi cu inimi plind de dragoste fati de El si gata a-i
urma, fie drumul oricit de spinos, intre orice inprejurdri si ori-
unde — ca si mi folosesc de cuvinteie Sfiantului loan de Vian-
ney cutezitoare si paradoxale dar atat de expresive: chiar si in
iad—, existen{a lui ar fi complect justificatd si o mare parte, pu-
tem si zicem cea mai mare parte a programului sdu ar fi exe-
cutat”, (Observatorul, VI. 107).

Aproape doud mii de ani s’au scurs in vesnicia timpului
decind in cea dintiie Joia Mare in ziua celei dintaii Sfinte Li-
turghii pentru vecie s’a inbritisat Cerul cu pamantul si Dumne-
zeu si-a luat locuinfa vesnicd intre oameni.

Istoria celor doud mii de ani, pozitia centrald a principiului
Eucharistic ca invataturd dogmatic, experienfa fericiti a crucia-
delor Eucharistice, atitea si atitea mii de minuni si in deosebi
minunea cea mai grandioasd: insd-si realitatea Eucharistici ma
dispenseazi de orice argumentatie.

Nu voi face deci apel nici la autoritatea Sfintilor Parinti,
nici la a Doctorilor Bisericii, nici la vorba si viata atator Sfinti
si nici micar la autoritatea Bisericii invadfdtoare,— dar cred ci nu
alunec pe terenul ereziilor — si s md fereascd Dumnezeu de
aceasta — cand sustin cd realitatea Eucharistici este asa de
strins legatd de istoria misticd a sufletului omenesc si prin a-
ceasta de istoria omenirii, incat atunci cind se va distruge cel
din urmi altar, pe cara se pastreazd Eucharisticul Hristos, atunci
in momentul acela se va produce si catastrofa cosmici, pe care
noi o numim sfarsitul Iumei.

Va rog, sd cetiti ,Legenda lui Antihrist” a lui Viadimiv
Sergeievici Soloviev. — Acest mare convertit rus, cel mai mare
geniu national al rusilor si al veacului trecut, acest anima candi-
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" da, pia ac vera sancta, cum la numit Sfrossmayer, acest mare
vizionar, in ,Legenda lui Antihrist” visatd pe patul siu de
moarte, spune, ci dupi ce pe Omul Care va si vini V'au ales
de stdpan al Lumei intregi, si dupd ce acesta a reusit si facd si
fie fericite toate popoarele, muliumire in suflete, raiu adevirat pe
acest pidmant, a procedat la distrugerea Bisericii adevidrate voind
si o constringid sd se inchine lui: Antihristului, Si in scena tra-
gicd, dar grandioasd, cind pe cel din urmid Episcop dela Roma
pe Papa Petru (e vorbd de o viziune !} il roagd ca in schimbul
dragostei sale se’ntelege, fitdritd fatd de Bisericd si-i recunoasci
suveranitatea absolutd asupra acesteia, adicd pe el pe Antihrist
sd-1 recunoasci de stipanul lumei, acesta ii rdspunde: Inpirate
Mare! In Crestinism Hristos ne este mai drag. Elinsu-si si totul
ce dela El vine. Stim anume cd in Transul se giseste compleXi-
tatea Dumnezeirii... Recunoaste si tu inaintea noastrad de Hristos,
Fiul Jui Dumnezeu, pe Cel Intrupat, pe Cel Inviat si pe Cel,
Care va sii vinil.. Recunoaste-L. de stipan al lumei atunci si
noi te vom primi cu dragoste ca antemergatorul celei de adoua
veniri glorioase a lui...”

Si atunci dintr'odatd fata Impiratului a inbrdcat un carac-
ter sinistry, in inferiorul siu s'au desteptat puterile infernului...
st ja omorédt pe Petru si pe toti aceia cari au rimas credinciosi
Iui,— iar pufin dupd aceasta s’a ciocnit Cerul cu pdméntul...

Vladimir Sergeievici Soloviev a fost un vizionar. S& vedem
ce zice in aceasti materie celdlalt mare convertit, ganditor poet,
estetician si romancier Robert Hugh Benson. Dansul in romanul
sau ,Stipanul lumii” f3rd ca si opereze cu viziuni ajunge la
aceas concluzie: antihristul acestuia, Felsenbourgh hotireste si
ddnsul exterminarea Bisericii dupid ce ii reuseste sd instaleze a-
celag rai pamantesc ca marele Impdrat a lui Viadimir Sergeievici
Soloviev, si dupd ce Biserica cea adevdratd redusi ca numir la
vre-0 cateva mii de suflete in frunte cu cel din urma Papa, loan,
se refugiazd pe Muntele Carmel de acolo guvernand furma re-
dusd, Cateva sute de dirigiabile pleacd la ordinul lui Felsenbourg
spre Carmel, ca cu o singurd loviturd si steargd de pe fafa pi-
méntului ultimele rdmasite din Biserica lui Hristos. La Carmel e
convocat un conciliu.

Papa loan fixeazd oara pentru deschiderea Conciliului pe
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oara fixatdi de Felsenbourgh pentru nimicirea lor. Conciliul se
deschide cu Sfdnta Liturghie pontiticati de loan in capela delut
in care a fost schimbatd bazilica Sfantului Petru. Dupid Sfanta
Liturghie el expune Sfinta Eucharistie pentru adorare. Corul
Episcopilor al preotilor §i al credinciosilor adunati — abia vre-o
citiva la numér intoneazd ,Genitori, Genitogue“... Se apropie
escadrilele dirigiabilelor lui Felseubourgh dar cu un moment
inainte dece ar incepe sd arunce focul lor ucigitor asupra celui
din urmi altar, unde s’a pistrat Isus Eucharisticul in sunetele
cantecelor de preamirire vesnici,.. a2 dispdrut pdméaniul inpreuni
cu intreaga sa ingamfare...

Agrul a executat o covdrsitoare parte din progremul sau
cand pe Acel Hristos Eucharistic, aldturi de care trdim, ori mu-
rim, I'a pus in sens real in fruntea sa, cap acestui falnic popor
de doud ori roman!

Inima fiestecirui agrist si fie incdlzitd totdeauna de acest
gand biruitor al morfii si al fadului. La cdidura ei lumini se vor
aprinde in addncul sufletelor noastre, cari ne vor lumina cararile
vietii pand in wmbra Crucii sub care vom dormi odatd cu totii
somnul picii eterne... pentrucd moarte nu este nici odatd, este
numai sfarsitul acestei vieti trecétoare si inceputul celei vesnice!

Nadlac. Criciunul anului 1935,

D. A. Fanténar
avocat




Insemnari

Marti 21 lanuarie, s'a stins regele Angliei, atat de iubit de
poporul siu si cu el moare o politicd de trecut si de tradifie
englezd, in atdt protocolar feudalism pidstratd, cu o viafi linigtita
si sdndtes familiara, iar in acelasg timp era ars trupul la crema-
torul din Goldengreen, al lui Rudyard Kipling, unul din cei mai
mari scriitori englezi tot din trecutul victorian al Angliei,

Deoparte fast... Regele a murit, triiascii regele; de altd
parte numai patru marfori...

Cine nu-si aduce aminte de duiosul roman tragic ,Lumina
edre se stinge"? De acele fermecitoare povestiri din jungly, tra-
duse in toate limbile, unde se vedea o atat de poeticd iubire de
animale! Mai ales povestea langustei omoréitoare de serpi veni-
nosi si protectoarea copiflor de englezi, in  colonii, Riki-Tiki-
Tavi? Romanele i-au adus milioane, dar si citi dezamadgire de
via{s, de oarece a (preferatical numai-cenusi arsa,  necrestind - s
se aleagd de el inir'o urndl si numai patru privilegiati  séd-si a-
minteascd mereu de renumele lui european.

Coletie, cea mai mare scriitoare francezd a primit Legiunea
de onoare, in gradul de comandor! Numai pufine femei in
Frania s’au bucurat de acest privilegiu ; printre ele, Doamna de
Noilles, roméanca noasird,

Delicioasa Colette ! Nu meritd numai o recenzie scurla ci
un lung articol unde sd i se poatd ariita in plin  talentului ei
mare de analizd femenind subtire, de suflet raticitor, elegant,
prin toate surprizele si suferintele vietii. Ziarul ,Mearianne” i
povestea amintirile, de cand era Doamna Villy, colaboratoarea
lui terorizatd si intr’un mediu de glumi frivola de music-hall
de loc in armonie cu simplitatea francd a firel ei silbatecd, de
iubitoare a naturti, animalelor §i sentimentelor durabile, cum fu-
sese crescutd, intre un {atd veteran de rdasboiu si o mama atit
de personald, cu viati adinca si vastd in col{ul de tenoir fran-
cez séndtos si profund poetic.

M. F.
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Const. Antoniade. — Trei figuri din Cuiguecento.

Ministrul nostru la Geneva, d. Const. Antonjade, in orele de odihni,
cari i le poate lisa firele de subtili diplomclie, ce trebue si lc feasd, pentru
folosul tirii lui, riticeste in Renagterea italiand, ce se vede cum il farmeci,
si publici in umanist dinstins, rAnd pe rind un studiu despre Niccolo Ma-
chiavel gi apoi in jural celor trei individualitdti caracteristice i atit de deo-
sebite intre ele, a vremit lor: Pietro Aretino, Francesco Guiccionardinisi Ben-
venuto Cellini. .

In catesi trei, din trei puncte de vedere, se oglindesc trei infitisiri ale
Renasterii.

In Pietro Areting, un fel de Gil Blas ridicat din obscuritate, prin pu-
terea talentului siu satiric, (Paschinades), Servitor si apoi sfituitor pe langd
principii italieni i ajungind cunoscut si de temut, la curtea papald.. face si
desface reputatii si gtie s& profite gi el, altfel decat Machiavel, desigur, si nu-
mai in folosul siu (suo particulare) de toate virtu-urile timpului... Bogat, duce
o viati de principe, pe Canal Grande, lingi Rialto, intr'un palat somptusos,
prieten cu Tiziano si pentru ca dracul si nu fie numai negru, capabil si de
devotamente s$i de luxul unor sentimente alese fotugi.

Francesco Guicciardini, nobil florentin, in felul dantescului Farinata
degli Uberti, viseazi pentru oragul lui, o intoarcere de guvern aristocratic

medieval Intr'o vreme eand, Spaniolii inibugeau orice pornire originald ita-
liand si cand chiar firea lui adapiati vremurilor nu-i permiiea si se incil-
zeascd intr'un elan idealist de luptd politici. S$i ia fine acel naiv, totusi, in
amoralitatea lui, acel mare copil artist cinic Benvenuto Cellini de care in
viafa scrisd cu atita candoare!'firi cinste' se 'ogdlindegte '0 epocd plind de
mari irdmantiri, de mare piganism, dar ca orice aspect de viali sociald in-
tens triitd, atdts artd si serioziiate gi un ideal.. Mozaic de vremuri, unde
este concentrati in sirilucire, umanitatea cu toate ale ei.

Ramirc Ortiz. Padova. — Posseggo una villa.

O carte cu cele mai indepirtate amintiri de copilirie, unde recunose
sufletul duios si fin al fostului meu profesor de limba si literatura italiani
dela Unjversitatea din Bucuregti.

Cartea incepe cu o poezie in versuri moderne: — lo son rieco. Possegdo
una villa in Abruzzo etre vasti diardini. '

Pentru a afla ci este cimitirul de acolo, unde sunt adunate umbrele
scumpe, care i-au incintat copiliria, in mijlocul cdrora a creseut §i a ciror
amintire este una din putinele sale bogitii.. Tatdl lui era prolesor si prima
casd de care {§i aduce indepiriat aminte, era situati In via Orientale.. Pe
acolo irecea el la bunica Iui, imbracat cu haina de catifea verde cu galoane
de fir, care cosiase suma fabuloasi atunci de 30 de lire. Primele lui mari
pasiuni copildresti caii de la manef si indignarea, pentru artificiald pasire,
firma provizorie din vecinatate, Drutdria unde ! se cocea ielul pascal, toate
cu amintirile formiri unui saflet in pacea familiel de intelectualitate, cinste,
tradifie i viata crestind. Aminliri mai precise le are dela casa din strada
Sf. Agata .pallazzo De Pascuale... cu odaia de la intrare, unde se juca cu
prietenii si unde ,Babbo" le didea si minance supa de oud. cu ataty dra-
goste, sub ceasornicul §i acuma pistrat. Alaturi un palat de nobil ruinat,
unde-i plicea sd puie in imaginatie idealul palat al lui Leopardi.

m, f,.
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D'in sulla v'eisa della torre antica... §i de unde-i veni gustul de Evul-
Mediu... Amintiri pretioase serise fin §i discret, intr'o limb3d care-i menfine
locul printre pufinii purigti ai Italiei de acum.

Mihail Sebastian. — Orasul cu salcmi.

Daci am putea explica toate fenomenele ce se produc in jurul nostry,
poate am reugi si determinim si inspirafia acestei cirfi. Dacd inliturdm .ob-
sedantul mobil al parvenirei — indiferent cum, am crede ci d. Sebastian —
face concurentd ,Veseliei” sau conpozitilor d-lor Kirifescu, Vlidoiany, et. co.
Daci ins# voim si-1 binuim pe autorul ,oragului cu saleami®, de legitima
goand a inspirafilor — dupd laurii gloriei artistice s$i prin urmare si Iufm in
serios lucrarea D-Sale, n'am reusi decat si-i facem reclam#, acestei institutii
comerciale care se numeste edituri. D, director al acestei vii $i aga Igi poate
freca mainele pentru afacerea ficuts, afi Infeles, ,romanul” inplineste toate
atributiile cérfii en vogue: pornografie, superfecialitale, cinematicd; lipsese
gravurile si o copertd mai sugestivil, incolo nimic de zis. ,

Oragul cu saleAmi — vrea s& fie un indreptar, un catonism al adoles-
centei, o lectie societifei care a apucat vremuri mai bune si o odlindd a e-
volutiilor de tot felul, dar nu reugete decat si fie o palmi, administrati cinic,
bunului simi.

Caut subiectul, inidind cateva episode riflete din vieafa .liceenilor® i
a ,camenilor mari” i incep si inteleg romantismul sterp de imagini al unei
carti de fiziologie comparati, al ilustririi unor idej, fdrd intermediul plodoa-
veriei... atat de firesc nareazi autorul vieaja coltului de provincie.

Calitorind inapoi cu memoria in trecutd vieald scolireascd, mi-amintesc
de o glumi a unui coleg de liceu:

— Asta se numeste arti sid descri nimicul, In cat mai multe pagini,
pentruca pe coperta din dos si poti lnsemuna drept pref o sumi cit maimare
de lei,... cauti un siren — presirali pandispanul cu falna pornografiei, un
pseudonim rezonent si ai gansi si treci in cronici".

Colegul nu se numea nici Mihail §i nici Sebactian, ci semna pe caetele
pitate si unsuroase, modest ca orice Incepitor: Morit Rabinovici.

X' Mircea Eliade. — Huliganii. -

Luecarare cu neputin{i de digerat. Dupa trei capitole, esti nevoit si re-
nunti, prea multi pornografie, prea mult cinism, trece dincolo de realitatea
colfuriler de perditie. Atat am inteles, exoticul ei autor, voce si handi-
peze pe toh colegii d-sale. Picat de atatea studii, de atata ugurin{s in a
deserie, piical mai cu seamd de atita voits unilateralitate.

Ca sj-i rispundem ar trebui si-i punem citeva intrebiri intime gi si
comptiin oribila indiscrefie, de a ne face oaspeli casei d-sale, de a cina la
aceiagi maed §i a ne plimba prin spafioasele Incdperi, pentru a Incercd pe
soceteala d-sale si-i aplicim propriei teorii:

Cel putin I'am sili pe extridatul din misterioasele Indii si scrie roma-
nul, ce-l asteptim. :

m, f.

A. V., Fr.
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