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Delà Madre Gide la 
Mauriac 

Un tablou al literaturii dinainte de r ă z b o i ! In Franta , André 
Gide cu tot grupul de tineri din jurul revistei : »La nouvelle revue fran
çaise", cu tendinţa unei estetici noi în l iteratură, l iberatoare de toate 
jugurile car i a r putea împiedeca drepturile omului la viată, adică 
religia, tradiţia, virtutea... tot c e până acum stabil ise o ordine în 
omenire.. . bazată pe o tradiţie de cinste universală, înţeleasă c r e ş 
tin. Acum un nou crez trebuia aruncat lumii. Superioritatea să fie 
a aceluia care-ş i sat isface toate dorinţele, c a r e muşcă în plin 
toate desfătările vieţii, c a r e bea la toate izvoarele lumii... c a r e 
t rece peste toate obstacolele şi nu a r e nici o remuşcare , care nu
mai face deosebire de bine şi de rău, sau mai degrabă uitând cu 
totul nofiunea de bine, proc lamă triumfător imensa suveranitate a 
răului . 

Suntem în vremea când André Gide făcea în «Prétextes" cu 
atât talent de scr i i tor , portretul lui O s c a r Wilde, refugiat la Par i s , 
când scandaluri le vieţii lui şi răsunetul romanului : „Portretul lui 
Dorian Grey", îl i sgoniseră din Englitera... De altfel, în estetismul 
delicat al acestui roman de atmosferă decadent rafinată, putem pune 
Începutul acestui curent şi în ideile filosofice a le timpului c e ve
neau din Germania: Filosofia lui Nietsche şi freudismul... Unul 
proclamând, cu ironie şi logică ascuţită, dreptul celui mai tare , 
c a r e trebue s ă triumfe chiar dacă ar s ta în vârful unei piramide 
de cadavre a ce lor slabi, peste c a r e a că lcat nepăsă tor ; celălalt 
dând Ia o parte însuşirile de ordine şi echil ibru în om : Inteligenţa 
şi voinţa şi punând totul în puterea unui sentiment lăsat s ingur 
pradă puterii lui obscure şi neaşteptată 1... Amândoi contribuind pe 
că i diferite, la triumful unui individualism anarhic şi sfidător. An
dré Gide îşi găsi afinitatea sufletească în perversiunea lui O s c a r 
Wilde, dinainte de „De Profundis" ş i nu numai sufletească, când a-
mândoi mai erau uniti ş i în ace laş vifiu ascuns , pe c a r e voiau să-t 
proc lame c a un drept, de c a r e n'avenu pentrUce s ă r o ş e a s c ă spu
m a u ei. 



André Gide se făcuse celebru prin două r o m a n e : „La porte 
étroite" ş i „L'immoraliste''. 

Figura de o puritate ciudată a eroinei din „La porte étroite*, 
a c e a orgol ioasă Alisa, negativă şi absurdă în faţa fericirii, c e na
tural ar fi trebuit să se înfiripeze, dar după concepţia lui Gide, ba
nal, şi"prea burghez, obseda imaginaţia ce lor ţineri... L'iramoraliste 
îi tncântă prin curajul unui sentiment neomesc afişat. 

Acel Michel care-ş i începe viaţa casnică cu o suavă caiolică.'şi 
ftizie se vindecă datorită devotamentului ei, renăscut la viaţă, o gustă 
apoi cu frenezie nitscheană, îmbolnăvind-o şi târând-o după el în 
toate fanteziile sănătăţi i c a r e înflorea, până o omoară , îl ara tă cu 
adevărată c e era. . . Un suflet demoniac. Două scene sunt mai aies 
carac ter i s t i ce pentru sufletul lui Gide, in acest roman. La un mo
ment dat, el observă cum copilul arab care- i s ervea fură foarfecile 
stăpânei şifGide cu o voluptate a scunsă s e face complicele lui... 
c e e a c e şi pe băiat îl mină... Va s ă z ică ceva dincolo de un banal 
păcat cotidian, simplu, ceva mai complex, c a s ă zicem aşa , dincolo 
de om. O altă scenă s e pe trece la moşia lui în Normandia; unde 
bătrânul administrator cinstit î l părăseş te , pentrucă vede cu groază 
valorile răs turnate şi pe stăpân tot cu ace iaş i s tranie p lăcere unit 
cu branconierul care- i fura venitul lui propriu. Şi a şa începe s ă s e 
deseneze Gide în toată creaţ iunea lui art ist ică . Cum era protestant 
din naştere, a r e o predilecţie bolnăvicioasă pentru textele evanghe
lice... II pasionează parabolele , îi p lace diabolic s ă le în toarcă 
sensul... 

In „Nourritares terrestres", fiul ris ipitor p leacă pentrucă se înăbu
ş e a în burgheza viată comodă delà ferma tatălui său. îş i închipue. 
sofistic şi subiectiv tabloul familiar şi aruncă îndoială şi ac i es te 
iar Gide foarte caracter i s t i c , fără s ă dea el un răspuns precis . Ii 
p lace s ă c o r rupă lent mai a les sufletele t inere, s ă Ie arunce dezor
dinea în gânduri şi să- i lase nedumeriţi la r ă s c r u c e . 

E s t e a t r a s de Dostoïevski... Romancierul r u s clocotind de du
r e r e şi anarhie sufletească, cu o lume de personagi i ce-ş i t r ă e s c 
un a m a r coşmar , es te pentru Gide o apă turbure, în c a r e pescueşte 
exemple pentru teoria lui de viaţă. Accentuiază demonismul din 
scr ier i le lui Dostoevski şi spune tr iumfător: „Ses pensées je les fais 
miennes" ; dar t rece cu vederea câ tă viaţă s inceră şi adâncă fierbe 
la mare le scr i i tor r u s şi cum personagii le lui au un sfârşit de r e -
demţiune în pedepse primite senin pentru o purif icare în viitor. 
Nu, Gide s e opreş te la mijlocul drumului, numai atât cât se com
place sufletul său uscat şi deci, n'ar trebui creşt ineşte să spunem 
vorba asta, dar p a r c ă fără putinţă de căinţă.. . Gide pare a fi un su
flet de condamnat la iadul dantesc , încă din viaţă ; pentrucă să 
facem şi noi numai figuri l i terare desigur. 

Dar totuşi pentrucă era foarte original atunci în Franţa , pen
trucă opera realizată era foarte puternică, pentrucă stilul nervos* 



tăios , armonios , şi c a înfăşurat în mătasea putredă a imitării bi
blice... îi dădu o bolnăvicioasă dulceaţă, avu mare răsunet printre 
-cei tineri.. . influenţaţi şi de Freud ş i de Nietsche în ace laş timp şi 
fopind toate influenţele într'un individualism c e nu mai cunoscu 
măsura . O întreagă l i teratură începu în preajma războiului şi s e 
mai continuă şi după, în jurul ei c e se numea atunci în F r a n ţ a : 
„L'inquiete adolescence". Romane sub formă de amintiri unde autorul 
s e analiză minuţios şi alege din viaţă numai momentele stranii. . . 
nu mai ştia pentru c e iubeşte, pentruce se desparte, evenimente 
supuse capriciului subiectiv şi morbid... F u mai tare ca or i când 
lozinca : Fiecare trebue să-şi facă viafa. Cu vremea s e lunecă c ă t r e un 
sensual ism opac , irespirabil.. . 

Apăru atunci carac ter i s t i c cazul lui Jacques Rivière. Nimeni 
nu păru mai total cucerit de gidism, decât acest tânăr cu inteligenţa 
ascuţ i tă , c erce tă toare dar cu multă ingenuitate, c e face de altfel 
farmecul ori căre i tinereţi. In 1912 el publică un eseu asupra lui 
André Gide... Şi în s inceritatea analizei logice a personalităţii Ini, 
11 imobilizează cercetându-1, cum prinzi fluturele r a r , pentru co lec 
ţie cu acul . Spune de el între altele următoarele , care- i trădează 
totuşi neliniştea adâncă ş i chinuită, pentru cine ştie să c i tească 
printre rândur i : «Quand j'ai rencontré Ménalque, j'ai senti s e dé
faire soudain mon malaise et naître un émerveillement délicat. 
•comme égaré : ne plus rien refuser, ne plus savoir de différences, 
ni de dignités, devenir tellement ignorant de toute prédilection que 
chaque minute s'emplisse d'un plaisir qui vaille tous les autres". 

Gide de altfel pare nemulţumit de aceas tă admiraţie neliniş
t i tă şi chinuită... El , în genere, fuge f iresc, cu pretextul inesteticu
lui, de or i ce laudă prea prec isă , vrea s ă conducă prin surpări în 
umbră, dar să nu i să poată zice că ar putea s ă aibă vre-o respon
sabil itate. 

Urmează un alt eseu carac ter i s t i c al lui Rivière „Sar la Since-
rite"... unde discipolul se arată demn de maestrul său, între altele 
prin vorbele : „Ehre honnête, c'est n'avoir que des pensées avouables, être 
sincère c'est avoir toutes les pensées. 

Avem aci , descr ierea exactă , naivă, etalată, a tot răul care-1 
s t r e c u r a s e Gide în sufletul tinerilor. E l avea o predilecţie bolnavă 
pentru tineri, tocmai pentru fragilitatea lor incertă şi c a r e putea 
fi fasonată.. . c e a r ă moale bună de modelat. 

Dar alături de Gide, s tră lucea un Claudel cu raţiunea c r e 
dinţei limpede şi armonios spusă, în poezie c e P puţin tot atât de 
modernă şi în spiritul timpului, c a c e a a lui Gide... Se r idica ui: 
Pégui. J . Rivière în s inceritatea eseuri lor Sale... fu fascinat şi fără 
voia lui t r a s şi în partea aceea . Urmează o corespondenţă intense 
între Claudel şi el. Rezultatul un nou eseu surprinzător : „LA FOI", 
scuzându-se cu lozinca : Rien n'est impossible en moi, il n'est rien à quoi 
je n'aie songé". Dar unde citim mărturis irea: .Refuser le christ ianisme 



de Claudel, c'est s e condamner à n'avoir plus de r e c o u r s qu'en le 
néant". S a u : „O mon Dieu je suis devant vous passione, hagard, 
misérable avec ma force et avec ma faiblesse"... etc . 

Ideia păcatului . îl domina, îl nelinişteşte : .J 'avais besoin de 
cela, je suis cela, je me reconnais soudain". 

Războiul întoarce în altă direcţie mintea t rasă de puteri c o n 
trari i . După război, ajunge directorul revistei „La nouvelle revue fran
çaise". Din scr i sor i l e că tre Claudel, pe lângă sbucium s i n c e r sufle
tesc , s e mai vedea orgoliul... cel mai per icu los obs taco l al unei 
s incere conversiuni... Gândul lui în creşt inism mersese doar până 
la redempţiune... Aceasta nu o mai putea admite şi nici regenera
r e a c e începuse să f ie; e ra prea r o s de gidism... Se vede în sofis
mul cu care - ş i explică revenirea la gândurile lui dintâi : „Jamais 
je ne ferai sérieusement effort pour supprimer en moi ce qui y aura 
poussé de so i même fortement". în toarcerea spre credinţă şi-o ex
plică ca un impuls al sufletului său l iberat chiar de prejudiciul a-
teismului, alegând un moment, ce le atât de sugestiv poet ic s p u s e 
de Claudel... Şi între timp moare foarte tânăr. . . De sufletul lui sbu-
ciumat şi târât în unde nesigure, va fi avut poate cea m a i mare 
grijă s ingura lui fată, acum călugăriţă benedictlnă. 

Tot în jurul anului 1912, tânărul Mauriac publică volumul de 
versuri : „Les mains jointes" de o atât de neliniştitoare melancol ie de 
tinereţe, în credinţa lor ; încât mai mult decât lui Paul Bourgei , 
căruia îi fusese încredinţate, a trage atenţia subtilului B a r r é s , care-1 
lansează deodată printr'un art ico l de laudă. E r a şi el un tânăr ne -
liniştit, omul atmosferii ideilor de atunci, pânză aeriană înăbuşi
toare , prevest i toare de catacl isme. . . Suntem doar cu doi ani înainte 
de durerosul conflict mondial. Turburările sufletului său le pune 
în primele romane, s labe desigur, dar foarte caracter i s t i ce din a-
cest punct de v e d e r e : „L'enfant chargé de chaînes" ş i .Préséances", apă
rui mai târziu, după război, în 1921, unde s e desemnează figura de 
tânăr ideal, un fel de Mauriac transfigurat, c a r e va apărea cu farul 
redempţiunei finale, în toate romanele lui, până la cel din urmă, 
din anul aces ta „L'ange noir" : Un fel de sfânt, fie c ă e uneori preot, 
mai deseori laic, c a r e renunţă, s e sacrif ică, s e rupe de toate con
venţiile umane şi traes te f iresc pur, neatins de nici o pasiune, izo
lai, tumultuos, tăcut. Dar personagii le tuturor romanelor de mai 
târziu care-1 făcură ce l ebru: (Le baiser au Lépreux, Le fleuve de 
feu, Le désert de l'amour, Génitrix, Thérèse Desqueyroux, La 
fin de la nuit, L'ange noir).. . sunt monştri gidieni. Sufletele lor s e 
c o b o a r ă până în abisul păcate lor atât încât cu drept cuvânt Thibaudet 
1-a caracterizat având: „Le goût du péché et la tentation de Dieu". 

Din aces t punct de vedere numai el s e influenţa de Gide, nu
mai ac i avem legătura cu Gide dar şi cu Racine. Analiza a c e s t o r 
romane a mai fost făcută în coloanele revistei, numai insist, z i c 
numai şi Racine. Es te o mare afinitate sufletească între Mauriac ş t 



Racine în p lăcerea c a r e au avut-o amândoi să descr ie pasiunile cu 
toate consecinţele lor. Ce este la Racine, întâlnim şi la Mauriac, 
ceva turburător, tragic , morbid, fatal, Înăbuşitor c a un foc c a r e c o 
tropeşte lent ; dar c a r e ara tă prec is în obscuritatea, să-i zicem freu
diana, pentru a fi în noia timpului, până unde poate duce păcatul 
şi c a r e mai ales sunt limitele lui ; dincolo dacă nu vine redemp
ţiunea cu o lumină c u r a t catol ică, cum se iermină .L'Ange noir" 
rămâne suferinţa s ingură c a r e începe totuşi s ă p lătească irezistibil 
datoriile păcatului. Mauriac în sensul invers lui Gide, coborât şi el 
în bezna sufletelor le u r c ă în opusul curentului că tre lumina ade
vărată. Sunt la două poluri de suflete. Mauriac s ingur face o măr
turis ire de credinţă răspunzând lui Gide, c a r e într'o s c r i s o a r e a-
dresată lui, îi spusese ironic c ă a r vrea prin romanele lui satisfă
când pe Dumnezeu, să nu lase în umbră nici pe Mamon, Mauriac, 
z ic , răspunde printr'o car te nDieu et Mammon", unde ara tă s incer toate 
ispitele avute, mai ales în t inereţea lui, dar un singur lucru a sim
ţit definitiv, c ă niciodată nu se va putea rupe de sanctuarul unde 
a fost crescut creşt in catol ic , în laudele lui. Chiar când în apa
renţă, a renegat , în dorul gidian de a se bucura, păru, chiar în 
momentele lui de răzvrătire , un copil legat de lanţurile firei şi . e-
ducaţiei lui. Şi mai avu o putere Mauriac, c a r e 1-a susţinut cel mai 
mult şi c a r e i-a fost imposibil s ă se smulgă de e a : Chemarea im
per ioasă a Euharist iei . Să nu ne mirăm deci, dece la ce lebra dis
cuţie l i terară de anul trecut, la P a r i s între Mauriac şi Gide ş i unde 
Gide a ieşit complect învins şi făcea o figură de Iuda, c a r e numai 
şt ia unde să-ş i întoarcă faţa, dar cu rictusul pe gură, Mauriac îl 
chemă blând şi pentru redempţiune îi aduce aminte de prietenia 
care-1 făcu odinioară s ă publice din operi le lui, în la Nouvelle r e 
vue française. Spunea impresionat la culme un martor ocular, că 
a avut impresia cum omul aces ta îş i pierde ultima şansă de s c ă 
pare . Lucru pe c a r e desigur noi nu trebue să-1 gândim. P e când 
.François Mauriac se înălţa mai mult în spiritualitate, Gide se trăda 
şi s e c lasa definitiv prin publ icarea romanelor puse deadreptul şi 
pe faţă, sub sceptrul iui Mammon: Les tCaves du Vatican, Les faux 
monayear, Si le grain ne meurt, Corydon. Iar apoi, trecu persoană deco
rativă, împietrită, ca o rec lamă răsunătoare , la comunişti . într'un 
ultim cuvânt spus de Thibaudet, despre opera sa , îl arată perimai 

Aşa ne explicăm cum Mauriac făcu alt apel că tre tinerime 
şi-i cheamă la altă v ia ţă: Vous devez penser au Christ comme à 
quelqu'un de vivant, — d'actuellement vivant — qui est dans l e 
morde , et qui entre des millions d'autres, vous a choisis, c a r c'est 
•déjà ê tre chois i par Lui, que de le reconnaître.. ." e tc . 

Ion NicoarË 

B 



Buletin literar. 
Colturi. 

C a p . III 

Ţ i g a n i i 
Unchiul Nae avea o fată, pe cât pot să-mi aduc aminte, 

în fantasmagoria mea de copil, era foarte frumoasă. Ce înţele
geam eu prin frumuseţe, era greu de spus... Venea uneori iarna, 
pe la hagica. Plină de zăpadă, intra în odaia mistică, bine căp
tuşită, o cutie cu perdele albe, scrobite tare, la geamuri de parcă 
sloiurile mari de zăpadă ce se vedeau pe fereastră, continuata 
şi înăuntru şi nu se topeau la jarul focului, care lumina cu în
făţişare de clar-abscur zidurile toate împodobite cu icoane. Intre 
perdele, ca un far pâlpâind, între două valuri de apă îngheţată, 
era candela. Patul în fund, imens, înalt, cu macatul roşu şi su
luri dealungul zidului, jos lângă el, un scăunel, pe care hagica 
adunată de ani, se rostogolea de pe el, pe un colţ din mar-
gine-şi depăna mătănii. In spatele ei, la locul rămas mare până 
la zid, îmi plăcea să mă furişez. Era alt loc al meu de plină si
guranţă. Ea depăna mătăniile, eu poveştile mărunte şi tăceam 
amândouă... 

In această reculegere de mănăstire, în aerul aşa de caid 
al odăii, năvălea de afară, aducând frig, aripă de catarg din 
largul oceanului şi lumea intra cu ea, în odaie. Nu vorbea nici 
ea multe, se aşeza lângă foc şi ochii negrii, părul negru, lins şt 
lucios, cărbune cocs, faţa foarte albă, la lumina focului, îi da 



ceva vrăjitoresc, era parcă geniul rău, Kundri intrată în odaia 
lui Parsifal, icoanele parcă-şi întoarceau feţele, focul pâlpâia mai 
tare, o poveste aprinsă mişca undele aerului, în odaia îmbălsă
mată cu isma creaţă şi gutuile de pe dulap. Aşa se ţesea fru
museţea ei, prin contrastul viu pe care-1 făcea cu tot ce-o în
conjura odată intrată, cu răceala din afară, cu totul din afară, 
în odaia atât de interioară. Rămâneam toate trei în lumea noas
tră, căci se schimbau foarte puţine vorbe, până când visul nos
tru static, o înebunea din nou... Se ridica brună, în dâra focu
lui, înaltă, gata să dispară prin acoperiş. Ceea-ce probabil o 
atrăsese reculegerea, unde sfârşitul unei vieţi gata să se întoarcă, 
la locul, de unde alta abia venise, amândouă aşa de aproape 
de infinit, cu ciudăţeniile ireale, în tot ce făceau, ca venite de-
acoio, acum o îndemnau la un mai mare freamăt de vieaţă reală. 
Dispărea cum venise şi frigul brusc, în deschiderea uşii, mă a-
dância şi mai mult, în colţul meu, de mă lipeam îngheţată de 
spatele hagichei. Când vara sosi şi fantasmagoria odăii o schim
bam cu cea din grădină, aproape o uitasem pe Kundri vrăjitoa
rea. Unchiul Nae venea mai des, dar figura lui blajină era aşa 
de departe de vedenia roşie, (roşie toată o desenau amintirile 
mele), încât nu-i aveam alături în gând. 

...Odată, veni la hagica foarte galben la faţă, eram şi eu 
în odaie şi mi-a trebuit mult să înţeleg că din cauza mea nu 
vorbiau. Hagica i-a făcut cafeaua neagră la spirt, tacticos şi 
el tot aşa răsucea o ţigare, ce nu se mai isprăvea în mâinile 
lui care tremurau. Aroma cafelii, în fine gata, luneca parcă de 
la unul la altul. Hagica şi-a luat iar mătăniile cu ochii la mine. 
Ştiam că trebue să plec, dar o arzătoare curiozitate mă ţintuia 
locului. Pentru prima oară între noi trei, era umbra ei, simţeam 
că era, Hagica nu întreba nimic, el îşi sorbea cafeaua cu ochii 
în ochii mei, care-I sfredeleau, care voiau să afle ce s'a petre
cut dincolo de poarta domeniului meu. Am ieşit totuşi, pentru 
că ochiul lor prea mă zgonea; dar am venit repede împinsă 
de aceiaşi bolnavă curiozitate. Cu cât mă apropiam, cu atât 
auzeam^vocile lor aprinse, dar cu cât îmi ascultau paşii, toc, 
toc, pe scândura din antreu, cu atât ele se coborau în surdină, 
lunecau: — Cum iar a fugit la ţigani? Sângele măsii, ticăloasa! 

Atât am prins, dar de câte ori şi acum, cad pradă visului 



de a ţine în minte vieţi ciudate, care se petrec undeva... nicăeri r 

termin: — A fugit la ţigani.,,. 
Peste puţină vreme, plecai cu hagiţa de mână, merserăm 

cu o trăsură, pe un drum de praf, intrarăm pe poarta unei 
grădini mari, la o căsuţă plină de lume, iar soarele cădea pe 
nişte obiecte galbene de metal încolăcite în jurul gâtului oame
nilor îmbrăcaţi milităreşte. Pentru prima oară mergeam la un 
mort. Alături de mine, auzeam lumea şoptind : — Ţiganii n'au 
vrut-o, prea era cucoană Ia şatra lor şi a venit să moară la ta
tăl său. Glas de preoţi, fum de tămâie, de lumânări, un corp 
ridicat pe braţe şi deodată începutul strident de muzică militară 
mi-a intrat în inimă. Am uitat de mine, am căzut jos. Mi-am 
revenit cu capul ud de apă. In neştire aproape, m'am văzut în
toarsă cu trăsura pe un drum de ţară şi în zare, în noapte 
focuri mari roşii,,. 

— Ce este acolo, hagico ? 
Mai ales focul mă întorcea toată către moartă. 
Ea imi răspunse aşa de aspru deodată, ţinându-mă strâns,, 

iluzorie oprire de braţe prea bătrâne : 
— Nu te uita, nu te uita aşa,,, ia, o ceată de ţigani. 

Cap. I V 

B a s m v i u 

Ultima amintire din prima mea vieaţă. Mi se spălase părul 
şi stam liniştită lângă foc, să mi se usuce. Cineva, o voce e x 
trem de armonioasă a deschis o carte şi a început să citească .* 
„Visul Valoricăi". întâi m'a izbit numele de Valorica şi nu V a -
lerica, cum îmi păru straniu, din altă lume, apoi, eu care-mi 
spuneam mereu poveşti, eram împărţită în două : jumătatea 
dreaptă eram eu, celei stângi — de ce îi ziceam Tirana? — 
îşi vorbeau mereu, se consultau. Eu aşi fi vrut atâtea să fac f 

dar Tirana mă oprea — nu se poate. — Şi când rarii oameni 
pe care-i întâlneam, îmi ridicau de obicei părul de pe frunte şi 
şi mă mângâiau : — Ce copil cuminte, ce copil tăcut şi cuminte 1 
Tirana parcă-mi spune : — Vezi, dacă ai ascultat de mine ? 
Dar visul Valoricăi deodată rupse eternul dialog, neîntrerupt de 



nimeni. Nu puteam urmări prea viu peripeţiile visului. ...Cu 
ochii adânciţi în jar, ascultam glasul care citea. Era altceva 
decât legendele hagichii ...era cititul. Gândul că pretutindeni şi 
când vreu, voi găsi închise pentru totdeauna, în hârtii cusute la 
o laltă, poveşti frumoase, că nu mai depinde de chipul hagichii 
să povestească când vrea ea, povestea e încremenită aevea 
pentru totdeauna, gata să o găsesc când vreau; era povestea 
scrisă şi cineva o putea citi mereu. Nu voi uita niciodată far
mecul care mă cuprinse, il simt viu ca atunci, mă văd cu ochii 
în jar, când părul se usca, eu aproape inconştientă, auzeam vo
cea hagichii, ce-mi părea monotonă. Visul Valorichei era ce era 
şi eu care nu ştiu încă să citesc... dar lasă... Mi se descoperise 
o lume, o posibilitate fermecătoare de trai... 

Când apoi tata fu pentru mine fermecătorul, aliatul capri
ciilor mele, ajutându-mă în tot ce i se părea misterios de atră
gător în mine, când venea să mă vadă la şcoală, îmi aducea o 
carte nouă şi o cutie cu chibrituri. Cutia cu chibrituui era tră
sătura de unire ciudată în capriciul lui de a-1 face pe al meu. 
Subdirectoarea, cu figura lungă, ingrată şi ochelarii pe nas, se 
uita pe sub ei la mine şi la cutia de chibrituri, pe care o as
cundem în fugă, surâzând, cu ochii mari la tata, care la fel su-
Tâdea şi pleca poetul unei fantezii pe uşă, cu zâmbetul alune
când de la oroarea de figură ingrată, din faţa lui, cu curiozitate 
de babă de mahala, la mine ai căror ochi ardeau sub gene cu 
capul plecat, mironosiţă, pe carte. 

In curtea mare mergeam apoi fericită şi solitară ca de o -
bicei, în rândul fetelor, care se plimbau cu zaharicale de la 
turcu, în mână. Mai ales către cele mari, mă simţeam atrasa, 
îmi plăcea plimbarea lor lentă, spusele în şoapte, figurile grave. 

In fundul curţii, câţiva pomi înfăţişau o grădină... Către 
ea păşeam încet, mă opream lângă un copac, cartea îmi ţinea 
tovărăşie şi apăsam cutia de chibrituri în buzunar. Atunci trecea 
Silvia, Fetele mici iubeau pe fetele mari, tremurau la apropierea 
lor, eu nu. Intre Silvia, înaltă, foarte brună, foarte svelta, cu 
pometele trandafirii şi buze foarte roşii, cu o tuse mică, delicată, 
aeriană, dar continuă, era o altă complicitate. Ea trecea repede 
pe lângă mine, făcându-şi parcă un reproş, să se uite la mine, 
ţn freamăt de harpă eoliană, tuşea ei o auzeam mereu mai în 



surdină şi-mi plăcea mai mult decât frumuseţea ei, îi dădea 
ceva interesant, aparte, faţă de toate camaradele ei roşii, grase, 
fete mari cum numai sunt astăzi în clasele de sus ale liceului. 
Când clopotul suna pentru meditaţia de seară, lăsam la o parte 
gramatica germană, imposibil să-mi intre în cap, nu spunea ni
mic imaginaţiei mele şi învăţam cu desperare limba franceză.,, 
o întrebasem odată pe hagica, pe când tata venise la noi, cu 
un băiat distins, în haină de catifea neagră, cu colereta de dan
telă... Şedea pe scaun plictisit, cochet, se uita dispreţuitor în 
jurul său, abia sărutase neglijent mâna hagichei, la mine nici nu 
vrea să privească, vorbea cu tata limbă neînţeleasă, dar care 
îmi părea un murmur de izvor în urechi, 

— Vino mai aproape de fratele tău — a zis tata. Fratele 
meu fiinţa asta extraordinară ! Zăpăcită m'am lipit de uşă şi pe 
tata îl simţii umilit de cenuşereasa ce-şi perdea podoabele pe 
pe drum,.. Numai eram eu. Când au plecat în fine şi tata îmi 
păru acum un strein. 

— Unde se duc, hagico? 
— La băi. 
— La ? 
— La munte, cum plecăm noi la ţară, dar e mult mai 

frumos acolo, acolo se duc boerii mari, 
— Pe mine, dacă eram sora lui, (nici pe nume nu îndrăz- , 

neam să-i zic) şi fata lui, (nici tată gigea numai voiam să-i 
spui), de ce nu mă ia şi pe mine? 

Bătrâna a tresărit, pentru prima oară vedea că încep să 
cuprind prea multe lucruri,.. S'a uitat lung la mine şi mi-a răs
puns într'un târziu înţeleaptă; 

— Nu ştii franţuzeşte, maică. Cu pornire sălbatecă, din-
tr'un instinct de apropiere de neamuri, care acum când pricep 
adânc, mă înfioară, învăţam franţuzeşte. Vorbele de cele mai 
multe ori nepricepute în limba mea, se adunau înfrigurate în 
cap, le rămânea pentru totdeauna armonia specială, 0 vedeam 
pe franţuzoaica fină, tristă, plecată la banca mea şi ochii, lacuri 
de munte, mă învăluiau în albastru. 

— Petite fille, tu viendras demain dans ma chambre, — 
Tresâream toată, căci ştiam ce înseamnă. Ore întregi stam de 
vorbă cu ea, ea vorbea mai mult, eu prindeam cuvinte, a căror 



înţeles îmi scăpa de multe ori, dar le păstram sunetele, le aran
jam melodios în capul meu. 

— „Petite fille si sage et şi seule" — „Sage" nu eram, 
roşeam, mă ştiam părtaşe la o mare vina ; nu o înţegeleam eu 
bine, dar subjugată îmi repetam greşeala zilnic. Parcă nu puteam 
face altfel. Când suna clopotul de culcare ne coboram la rugă
ciune, îmi luam cartea proaspăt adusă şi-mi pipăiam cutia cu 
chibrituri. Urcam apoi tăcută scări multe, mă cufundam în patul 
mic, alb. In jurul meu, râsete înăbuşite, glasul ascuţit a Nem
ţoaicei : "Ruhig, ruhig..." până când sforăitul ei de după paravan, 
ne lăsa în siguranţă. Paşi de picioare goale lunecau către fe
reastră... Părea odaia mare, cu paturi multe, unele lângă altele, 
stup de albine, cu contrabasul : sforăitul Nemţoaicei. Eu des
chideam cartea, Aprindeam chibriturile şi citeam cu răbdare, cu 
pasiune, la lampa minusculă, care se stingea prea repede, în
fundată în perne, „Cele două sălciii" „...Şi părinţii fiind în răz
boi, nu Ie-a încuviinţat dragostea, ci au murit, dar două sălcii 
au crescut pe mormintele lor apropiate şi şi-au împreunat ra
murile, aşa nu au mai fost despărţiţi niciodată..." Mi se bătea 
inima de durere. Prin fereastra deschisă, vântul de vară împreuna 
copacii din grădină... Cele două sălcii... Silvia... tuşea ei ca o 
harpă eoliană... sâsâitul fetelor întârziate la vorbă şi sforăitul 
Nemţoaicei... Petite fille si seule et pas sage... ! Ştiam atâta 
franţuzească că pot schimba vorbele auzite. Pe urmă, până în 
fine, mă biruia somnul, învăţam poezia în gând. Prefesoara de 
limba română, cucoană scăpătată, ce nu ştia altă şcoală, decât 
ce învăţase cu preceptorii acasă, ne punea doar să citim şi să 
învăţăm poezii... Mie nu-mi plăcea să mi-o învăţ după carte, 
mi-o făceam eu. Era una din distracţiile singurătăţii mele şi mă 
amuza când spuindui-o aceiaşi şi alta totuşi o încurca mult pe 
bătrânica de sânge albastru, dar de loc intelectuală. Nu ştia 
niciodată ce notă să-mi pună, până când a venit odată în par
loir, unde tata îmi adusese altă carte, cu o cutie cu lumânări 
mici, colorare, luate de la Viena. S'a uitat lung la amândoi şi 
a murmurat... lucru ce-1 făcu pe tata să râdă cu hohot — „Vo
ire fille est un génie, monsieur!" Tocmai când primise o lungă 
plângere de la directoare, că nu sunt bună camaradă, că nu 
ştiu să mă joc, că mai ales sunt leneşă, foarte leneşă la limba 



germană şi mereu pedepsită. Lipsise mai multă vreme, fiind 
dus la Viena, iar eu aruncându-mă în braţele lui, am plâns cu 
hohote, să mă ducă înapoi la hagica, că numai pot sta în în
chisoarea asta, iar tata ironic îmi răspunsese: — «Da, te duc 
înapoi, mai bine un măgar sănătos, decât un leu bolnav."— 
Mândră, furioasă, mă hotărâsem să rămân şi să mor leu în 
cuşcă. Vorbele „un génie" căzură amuzant şi consolator răs
puns, la măgarul sănătos al tatii. 

Am rămas deci, cu cartea nouă: „Nenorocirile Sofiei", 
cartonată roşu cu litere aurite şi cu lumânările de toate culo-
rile, în cutia de metal cu Wien pe deasupra. 

In celelalte file, ca'n fiecare zi, împinsă de soartă, mă 
sculam înaintea tuturor, între cafea şi rugăciune, fugeam nebă
nuită la poartă, unde un domn tânăr îmi băga o hârtie răsucită 
prin gulerul tare, alb, al şorţului negru şi dispărea. Mă întor
ceam tremurând toată, cu paşii speriaţi, care scârţâiau pe ni
sipul cu pietricele, până când mâinile fierbinţi ale Silviei, cu 
mine, în fundul gradinei, îmi scotea brutal hârtia, sgârâiudu-mă 
pe gât. Fugea apoi rugătoare : Să nu mă spui, să nu mă spui. 
Nu pricepeam nimic, dar mereu mai încâlcită, mai obositoare 
vedeam vieaţa, de când plecasem din casa hagichii, 

Dar într'o zi, după plângerea directoarei, ura nemţoaicei, 
şi curiozitatea ironică în care era privit neaşteptatul geniu toc
mai la mine, toate contribuirà să fiu prinsă. Urmărită la poartă, 
unde mergeam ca o halucinată, pe urmă pândită tiptil în gră
dină, ţipătul Silviei, când în gestul ei febril, fu oprită la jumă
tatea lui, spaima ei, gâlgâitura de sânge care-i curse pe gură, 
fetele adunate, ducerea ei la infirmerie, toate mă chinuiau.., 
Alergarea după doctor, sosirea tatălui său.,. 

Făceam copilăreşte apropierea cu cele două sălcii ?... A 
fost odată... este acum... 

Pe mine nimeni numai mă bagă în seamă. Cu dorul de 
tata, cu dorul de hagica, de casa veche, m'am târât cu picioa
rele tăiate, până la poartă. Mă uitam prin zăbrele la praful 
drumului.,, când deodată, o trăsură se opri, o doamnă elegantă, 
extrem de frumoasă sună la cancelarie. Lângă mine, veni
seră alte fete vorbeau impresionate : „Pentru cine a venit doamna 
asta ? " — Şi iar am tresărit toată, când numele meu fu pronttn-



tat. Fui chemată, alintată,.. Imi aduc aminte că-mi adusese un 
cornet cu bomboane şi un coşuleţ cu pere, II ţineam de toarta 
delicată, dar numai pricepeam nimic. Capul îmi ardea, eram 
mândră,,, deabia păşeam picioarele care nu mai puteu duce 
atâta povară. 

Când tata fu chemat a doua zi să vadă ce ispravă făcuse 
geniul său, din fericire pentru mine, el avea alte preocupări. 
Spuse că în tot cazul, mă va lua de acolo, că părăseam Bucu-
reştiul. Fericirea mea fu atât de mare, că nu mai aveam răb
dare să ajung până la lenjerie, să spun să-mi pregătească cufă
rul. In drum, fetele îmi spuseră că Silvia a murit. 

Hagica şi-a regăsit altă fată, cu ochii chinuiţi de gânduri 
contrarii, ce se ciocneau strident sub frunte. Foarte copil însă, 
dar cu gravitatea celui ce va păstra multă vreme lucruri neîn
ţelese, pentru ca să şi le explice totuşi odată. Am întâlnit ani 
în urmă pe Ronuo drumului de atunci. Ce conversaţie duioasă 
am avut ! Era deputat, viitor ministru întors din străinătate,,. 
Dar atunci student, sărac, nu se potrivea cu fata milionarului, 
Silvia cu tuşea ei în harpă eoliană. 

Am ajuns la casa hagichii, ce-mi păru o colibă ; din gră
dină, îmi fugise sufletul aiurea. Cu ea rupsesem firul convieţuirii 
noastre, 

— Unde plecăm, hagico ? 
— Departe, maică, pentru mine tot dusă erai. Dar de ce 

eşti aşa de palidă ? Am izbucnit în plâns strident : 
— Hagico, acum pricep vieaţa şi ştiu franţuzeşte. 

C a p . V 

Spre oraşul de provincie îndepărtat 
Eram din nou în odaia hagichii şi aşteptam noua mea 

vieaţă. Pe patul confortabil, stam cuminte, mă uitam pe fereastră 
cum ningea, fulgii se îngrămădeau din toate părţile, fâşii albe 
coborau din cer, acopereau pământul ca o enigmă, îmi închidea 
orizontul cu porţi de marmură. Doamna frumoasă venise odată 
la noi, îşi scosese haina de blană, o lăsă pe tronul acoperit cu 
scoarţe şi apăruse înfăşurată în atlaz violet, pe care se juca lu-



minile focului, Hagica tot cuminte sa uita la ea, mai mult decât 
vorbea. Adusese violete şi floarea galbenă, care pentru întâia 
oară o vedeam: mimoza. Ea răspândea miros de ţară caldă, în 
odaia caldă, altfel de căldură. In colţul meu mă gândeam: Cum 
poate şi căldura să fie cu totul a l t a? Prindeam vag ideea de 
nuanţă, mă uitam la puful galben, gingaş, pui de găină, deabia 
ieşit din ou. Peste porţile albe ce se închideau în zarea ferestìi 
cu conture imprecise de vis, vedeam o simfonie de albastru şi 
galben luminată de soare, „Vin din Italia" — spusese, învăţasem 
la şcoală şi pe tabla neagră, desenasem odată cisma unde era 
închisă toată vara lumii, 

— Am să te duc şi pe tine, dacă ai să fii cuminte şi ai 
să ţii puţin la mine. 

Toate erau posibile delà cine putea fi aşa de frumoasă şi 
venea cu atât de minunate flori. In odaia copilăriei mele, sbură 
amintirea poalei Maicei Domuului. 

Pe urmă, a plecat cu tata, în oraşul pe care nu-1 ştiam de
cât tot de la lecţia de geografie, oraşul pus de mine, aproape 
de sfârşitul hărţii şi în aşa de mare depărtare de Bucureşti, 
Numai Bucureştiul avea înţeles viu şi târgul de lângă moşioara 
unchiului, unde petreceam vara : Urzicenii, 

Toată iarna am stat aşa amorţită în aşteptare. Găsisem în 
pod povestea lui Rocambole, Mizerabii şi citeam. Numai ştiu 
cât pricepeam, dar seara nu puteam dormi. îmi plăcea şi îmi 
era frică. Cu faţa întoarsă la zid — mi se părea că eram mai 
apărată aşa — îmi sunau gloanţele duelelor şi goana de poli
ţişti după hoţi. Duminicile, hagica îşi punea haina de catifea ca 
oul de raţă, culoarea supremei elegante a trecutului ei din ti
nereţe, păstrată numai pentru casa Domnului şi porneam amân-
amândouă la biserică. Ajungeam devreme şi până să înceapă 
adevărata slujbă, dascălul citea pe nas, grozăviile Apocalipsului-
Mă strângem cu teamă, lângă hagica şi toată iarna numai noi 
două trăirăm alături, cu toată depărtarea viitorului între noi. 
Capul îmi era plin de ce citeam, de groaza Apocalipsului, de 
ce prinsese din lume, cât numai putea fi întru nimic aproape 
de aceea pentru care eram — cum spunea de atâtea ori — deja 
dusă. Chiar dacă până la sfârşitul vieţii ei aş fi rămas acolo, 
armecul era rupt. Ea depăna mătăniile eu citeam Mizerabilii. 



Fantina cu apriga ei nenorocire mă înspăimânta şi în Co
set t i mă vedeam toată, Păşeam cu ea pe aleele parcului Mont-
souris, cu pălăria directoire pe cap (Ii văzusem atât imaginea 
din carte) iar Jean Valjean era tata. Un tata gigea bătrân cum 
era oare posibil ? Dar mă opream aci. Nici umba lui Marius nu 
mă atrăgea. Mi se părea că ştiu deodată atât, dar impresia cât 
de şubredă a iubirii omeneşti nu bătuse încă la poarta mea, 
deşi numai romane senzaţionale de iubire citeam şi nimeni nu 
mă controla. Mai târziu când mă întorsei cu privirea la lumea 
aceea, o spaimă neînţeleasă mă cuprinse. Cine din ce lume mis
terioasă avu grijă de sufletul meu de copil stingher, venit ne
chemat de nimeni pe lume? Aşa mi-am pregătit calea primei 
mele călătorii lungi, în oraşul de provincie depărtat şi când 
veni ziua aceia, când tata intră cu primăvara pe uşă, triumfă
tor, venit dintr'o vieaţă de gală, strigând — gata-i fetiţa, ha-
gîco ? din ce iungă călătorie mă întoarceam pentru a pleca iar, 
cu adevărat de astădată. 

Plouase mult şi trenul fugea, fugea între două şiruri de 
apă,,, eram pentru întâia oară în tren, impresie delicioasă pe 
care nu am pierdut-o niciodată. Cât de necăjită să mă simt, 
cât de zadarnică şi fără de înţeles să mi Se pară vieaţa uneori, 
când intru într'o gară şi febril îmi cumpăr delà guichet un bilet, 
când mă izolez într'un Joc, deobicei la fereastră pentrucă ştiu 
K n e , câmpiile pe care fuge jucăria de fier străbătând văzduhul 
nu vor mai avea culoarea realităţii pentru mine, încerc fierul 
primei mele călătorii şi retrăesc — cât mai viu poate — vechea 
impresie. 

Vedeam lanul verde inundat de apă cât e zarea ! Când am 
trecut în vagonul restaurant eram aşa de pierdută în ce mă 
prinsese ca o vrajă, încât par'căîntrebam pe tata cu ochii, dacă 
ce mi se serveşte cu adevărat trebue dus la gură şi răspundea 
foamei banale, simplei foame ce mă stăpânea. La cafea veni 
lângă noi un domn înalt, cu jobenul în mână, cu mănuşi de 
piele galbenă şi bătând pe tata familiar pe umăr: 

— Ce făcuşi dragă G., cum lăsaşi tu toată situaţia ta din 
capitală. Tot poet ai să fii şi boem toată vieaţa, dragă G, 
Era Ionescu Gion, — Şi eu vorbeam cu ministrul, — De ce nu 
l-ai oprit, excelenţă? 0 să-1 omoare provincia, — Ce am putut 



să-i fac ? A vrut schimb şi profesorul căreia îi cădea pleaşca pe 
cap cum aş fi putut să-1 fac să renunţe ? 

Se uita la mine şi mă uitam la el. Privirile noastre nu se
mănau deloc. Se întâlnise visul răsărit de soare cu apusul o-
mului peste care căzuseră deziluziile vieţii. îmi puse mâna pe 
păr, în aceeaşi mângâere familiară cu care eram obişnuită cu 
alţii şi continuă să vorbească cu tata politică. Eu ascultam şi 
mă simţiam în siguranţă în mâna cea grea pe frunte. Eream 
toropită... 

Numele lui Tache Ionescu răsuna ca un refren pasionat 
din gura tatii. 

Şi într'un târziu, tăcură în uruitul trenului şi umbra serii 
cădea pe feţele noastre... 

Eram aproape adormită când lampa se aprinse brusc lângă 
noi şi tresărirăm toţi trei. Mâna cu căldura ei fugi din părul 
meu; iar tata fu surprins într'o melancolie, din care se des
prindea regretui unui pas greşit poate. Avui impresia că m'am 
rătăcit pe drum şi că nu mai ştiu pe unde să apuc ca să-mi 
găsesc un limam. 

Va urma) Miriam 

• 
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JVevpoză cotidiană 
In noaptea asta rece voiu reciti în casă 
Poeme de Arghezi, sau proză de Flaubert, 
Şi, prins în vraja caldă a slovei, ca'ntr'o plasă, 
Am să te uit o vreme, o! suflete stingher... 

Sau voiu privi, prin fumul ţigărilor, în spaţiu 
Lucid şi totuşi neatent, 
Pierzându-mă în calmul tăcerii, cu nesaţiu, 
încremenit în mine şi absent... 

Şi când, în zori, lumina va năvăli cascadă 
Punând pe faţa-mi pală culori de curcubeu, 
O lacrimă arzândă eu am să las să cadă 
Pe-această faţă rece, simţind că sânt tot eu. 

Dem. Bassarabeanu. 



invitaţie ia începutul zitei 
Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrence 
Comme un divin remède à nos impuretés 
E t comme lä meilleure et la plus pure essence 
Qui prépare les forts a u x saintes voluptés ! 

Ch. Baudelaire 

Un strop amar există în ori şi ce plăcere 
Şi-un strop de bucurie în ori şi c e durere 

Mefisto către Margareta 

Eu nu îţi cer, Iubire, să-mi dai eternitate 
Şi nici la miezul nopţii, iertare de păcate, 
Din dimineaţa asta, cu zori de necuprins 
Iţi cer durerea celui ce nu poate fi 'nvins. 

Sfârşit de vis. Iubire, pădurile-s de iască 
Şi ochiul se deschide, şi'ncepe să dorească 
Şi carnea se deşteaptă, şi vrea să reînvie 
Şi muşcă rodul necopt din ugerul de vie. 

Când buzele deschise pre arse'n noaptea treazăr 

Nisip bătut de sete în soarele de-amiază 
Despică fructul plin de sevă şi de vieaţă 
Nu cer nici îndurare, nici milă, nici povată. 



De ce să vreau iertare când am făcut păcatul 
Cu gându 'ntâi, dorind mâine să'ncepem altul; 
Când nu schimbăm nimica şi vrem intensitate 
Nu, nu, nu vreau iertare, noi n'am făcut păcate. 

Vai Doamne, cum ai crede că pot să nu ma fiu 
Aşa din trup şi suflet, cum m'ai } ut Tu, viu. 
O clipă de iubire, se'ntreabă ochii reci 
De mai făcut din trupul strămoşilor din veci. 

Şi apoi eternitate, când sângele vueşte 
Şi'ncepe vieaţa nouă, păcatul se trezeşte. 

Zadarnic încercăm să punem stăvilare 
Legea e scrisă'n noi, crescută'n mădulare. 
Să curgă sânge astăzi din buzele de cretă. 
Să reîncepem jocul sălbatic, Margaretă! 

m 



Târziu 
Din sufletul ei noaptea aprinde licurici 
Şi goală se aruncă pe crengi în heleşteu. 
Pe stânca unde stau s'au adunat furnici. 
— Sunt oare măruntaie din tine, Prometeu ? 

Un mugure a plâns şi-a adormit din nou 
O ramură uscată mă'ntreabă de mai cred 
Tăcerea umezeşte în ochii unui bou 
Toamna se prăvăleşte pe frunze ca pe-un pled 

Dece nu pot să plec? Pe cine mai aştept? 
Din vale se ridică lumini de curcubeu 
— A trebuit să moară Omul din Nazaret 
Să-ţi înţeleg avântul, bătrâne Prometeu! 

Gregoriu Iulian 



Lângă apele liniştite 
Lângă apele liniştite 
la umbra migdalilor, 
când unghiul grădinii 'ncropite, 
dă odihnă daliilor. 

Te caut în drumul amiezelor lungi 
în singurătatea cerşeafului sicriu, 
sub dogoreala căzută'n fâşii şi dungi 
înmormântat în grele insomnii de viu. 

Te regăsesc în ritmul inimei fierbinte 
în oblonul pleoapelor, în podul palmii 
sub veghea candela şi chipurilor sfinte 
unde ne uneau în pacea amurgirii psalmii. 

Când ne vom revedea 
îţi voi cere în dar* 
puful mâinilor de nea, 
umbra trupului amar. 

Cu gândul mic, m aştepţi la margine de drum 
între casele încondeiate — la răscruce, 
sub soarele marin — depărtările-s senine 
şi firul mâhnirilor cu ţesătura'n cruce. — 

Vel. Vor. VK 

• 



Copilărie printre umbre şi 
toamne. 

Copilăria copilăriei mele a înflorit şi s'a deschis proaspătă 
în soarele vietei, acolo în livada cu zarzări şi cu nuci a bunici
lor. Acolo a fost bucuria şi odihna mea. Acolo a fost cîntecul 
dintîi al zîmbetului meu- Livada bunicilor a fost singurul leagăn 
al copilăriei mele de atunci şi al vieţei mele de acum. Din sânul 
ei mi-am adăpat trupul ce îşi înmugurea tinereţea şi lîngă sînul 
ei mi-am aţipit întotdeauna durerile şi zadarnica lor irosire. M'am 
înfrăţit şi m'am deschis involt în faţa vieţii, întărit acolo, în li
vada copilăriei mele. De aceia prima aducere aminte a mea, se 
leagă de acele locuri de altă dată ale celuilalt om ascuns un
deva, înlăuntrul meu. Ale celuilalt om pe care îl ghicesc — sau 
mai bine spus — îl presimt pitit lîngă veşnica primăvară a su* 
fiefului meu de totdeauna... 

Livada bunicilor nu a fost a lor, ci a mea. A fost mai mult 
a mea decît a lor. îmi aduc aminte de ei amintindu-mi mai întîi 
de ea. Şi atunci, în acea depărtată vreme a copilăriei mele, am 
iubit-o mai mult pe ea decît pe ei. Am fost pentru basmul con
tinuu ce l-am trăit vreme de paisprezece ani acolo, un Robinson 
Crusoe al unei insule cu zarzări şi cu nuci. Mă cunoşteau şi mă 
ştiau de stăpîn toţi copacii insulei mele. Pe fiecare îl stăpîneam 
aşa cum înţelegeam şi cum doream eu. Mă căţăram pînă în vîr-
ful fiecărui nuc sau fiecărui zarzăr în cîteva clipe. De acolo scru
tam cu sufletul inelul zărilor şi înfruntam cu ochii albastrul ce
rului, îmi iubeam fiecare supus cu o dragoste oarbă, aproape 
fanatică. Tot aşa cum iubeam şi iarba împărăţiei mele şi greerii 
ce îi cîntau basmul nopţilor de vară şi licuricii cu lumînărelele 
lor şi cerul depărtat şi senin... 

Copilăria mea începea primăvara şi sfîrşea toamna. A rare 
ori iarna, cînd mureau amurgurile afară îmi aducea aminte de ea 
bunica înşirînd caerul lînei pe fus şi deşirînd caerul povestei — 
îngînat şi molcum — pentru ochii mei miraţi şi mari ce îi sor-
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beau vorba şi cîntecul monoton al basmului... Atunci bunicul 
moţăia lingă jurnal şi lingă lampă, la masă, atunci afară adormea 
ziua şi atunci închideam ochii şi ascultînd glasul bunicei îmi iu
beam şi îmi doream copilăria... 

...Şi apoi după ce treceau „babele", cînd învia livada, sim
ţeam înălţîndu-se şi înviind şi în mine primăvara nouă şi crudă. 
O priveam dintre muşcatele ferestrei cum pătrundea odată cu ra
zele soarelui în pămînt şi cum eşea afară — puternică şi tare 
ca o sevă — odată cu aburii pămîntului şi cu neaua ghio
ceilor. 

Atunci mă simţeam proaspăt şi nou. Atunci îmi simţeam 
copilăria şi primăvara alungîndu-se prin sînge. Purtam în mine 
argint viu parcă. Şi cînd eşiam pentru întîia oară să mă întîl-
nesc cu straiul nou al livadei, îmi simţeam bucuria în trup ca 
într'un zîmbet. Intindeam braţele şi respiram adînc aerul tare şi 
bun. Mă înfrăţeam apoi din nou cu livada şi cu fericirea câtorva 
luni de adevărat cîntec şi viaţă... 

Bunicii mă priveau din umbra veche a cerdacului îngădui
tor şi blînd. Pentru surîsul privirilor lor culegeam în mine toată 
primăvara pămîntului pe care le-o înmînam — dar — cu cîte 
un buchet de ghiocei adunat cînd fuga şi jocul mă istoveau. Şi 
cînd seara cădeam frînt în patul străjuit de icoane, adormeam 
fericit cu zîmbet închis între buze la gîndul că ziua următoare 
mă pîndea dincolo de noapte cu făgăduiala aceloraşi bucurii... 

Venea apoi ceremonia înflorirei supuşilor mei din împărăţia 
livezei. Ceremonia învestmântărei nouă a zarzărilor. Zilele acestea 
veneau mai întotdeauna odată cu sărbătorile Paştilor. In sat a-
tunci, băteau clopotele şi înfloreau pomii. De sus, din depărta
rea cerului albastru îngerii cerneau nea nouă pentru toţi copacii 
pămîntului. Crăpau mugurii ca într'o minune şi îşi deschideau 
crengile ochii solemn şi grav. Noaptea cînd uliţele înfloreau lu
minări pentru întunerec şi pentru denia clopotelor bisericei, zar
zării erau insule albe în marea ei de cenuşă. Ii priveam cu frică 
din pragul cerdacului. Pentru ochii copilăriei mele, mirarea avea 
gînd de teamă. Stăteam aşa, încordat ca într'un svîcnet şi aştep
tam parcă să aud mîinile îngerilor deschizînd ghiocurile verzi ale 
mugurilor... 

Era atîta linişte în jurul meu, încît aşteptam acolo, lîngă 
pridvor, să-şi deschidă cerul de departe pleoapele stelelor şi să 
reverse pentru noaptea pămîntului minunea cea mare a primave
re!... Erau clipe în care mi-era teamă de mine însumi... 

Verile copilăriei şi livadei mele erau liniştite şi paşnice. Tre
ceau aproape nebăgate în seamă. Mă aciuiam lîngă umbrele nu
cilor mari, îmi aşterneam mîinile sub cap şi priveam printre 
frunze, cerul. Stăteam aşa ceasuri întregi pînă cînd mă chemau 
Ia masă sau pînă cînd se însera. Cînd noaptea intra în sat adusă 



de carele ce se întorceau delà cîmp, eram întotdeauna trist. Din 
cerdac îi ascultam sosirea. O vesteau greerii, stelele şi licuricii. 
O pîndeam mirat şi îi iubeam darul stelelor şi-al lunei. In gră
dină, între tufele de „regina nopţii" şi iasomie, bunicii sfătuiau 
amîndoi ca într'o poveste... 

Nu ştiu cînd şi cum cădeau aripele toamnei, în copilăria 
mea. Şi nici nu o vedeam mai înainte de a o simţi... Toamnele 
copilăriei mele nu veneau... Cădeau... Cădeau ca nişte pasări ră
nite... Mă botezau în apele lor de neguri într'o bună dimineaţă 
în care ochii obişnuiţi să vadă sub zările privirilor lor de vară, 
dînd la o parte perdelele pleoapelor întîlneau afară, peste vii, 
peste stuful acoperişurilor, peste mirişti, argintul brumei... Du
ceam pumnii la ochi ca să le primenesc nedumerirea... Şi de abia 
după aceia ochii înţelegeau să vadă un ultim triunghiu de co-
coare înscris de mîinile toamnei în cercul zarei... De-abia atunci 
ochii vedeau salcîmul din poartă prin care degetele de aramă ale 
unui vînt uşor treceau poleind inimile frunzelor prea greu, încît, 
din timp în timp, rănite, se dăruiau pămîntului... 

Şi tăceam... Tăceam ca să îmi simt inima, gîndul şi toamna... 
Mai ales ca să-mi simt toamna... Şi aşteptînd ca s'o aud pă-
trunzîndu-mă, o vedeam... O aducea carul intrat pe poartă cu 
aurul ştiuleţilor de porumb, o aduceau fete în coşurile grele de 
ciorchini ruginiţi, o aducea bunicul bătrîn ce bătea crengile nu
cului din livadă cu aceiaşi prăjină ce le proptea vara doborîtă 
de rod... 

Atunci o simţeam în mine... 
Dintru'ntîi mă prindea o nelinişte ciudată ce mă scutura de 

parcă mă sărutau broaşte pe şira spinării... Apoi îmi ascultam 
pleoapele ce se sbăteau mereu, mereu, grele de plîns... Apoi 
urca în mine, înlăuntrul inimei un fel de cîntec ne mai simţit, 
pe care nu mi-1 recunoşteam, pentrucă era ars de neguri pe care 
nu le ştiam, pentrucă nu era al meu, pentrucă îmi venise în 
suflet, smuls fiind din sufletul toamnei... 

Şi din ceasul acela îmi îngropam pentru patru luni, copilăria 
din mine şi livada de dincolo de cerdac... 

Ion Aurel Manolescu 

• 



Lupta pentru 
existenţa spirituală 

— d e s p r e g e n e r a ţ i a c u n o a ş t e r i i — 

Dacă vrei intrare, pregăteşte-te. 
Dacă nu vrei intrare, cereetează-te 
fără simţuri, fără puncte de vedere. 
Dacă ai intrat, poftim şi ia loc. 

Tineretul nostru contimporan, fie politic, fie intelectual, în 
aceste putrede momente de politică şi psihologie socială, are a-
celaş obiect de preambul şi intelectualitate, încât a devenit o 
chestie când închisă, când întredeschisă, fără balamale şi chee, 
unde pisica şi-a strecurat laba şi catifelarea, mâncând mierea 
cu stup cu tot. De unde s'a născut politica persuasiunii sau per
suasiunea politică. 

Şi tot acest tineret, rond sau batard, se presupune meş
teşug şi inspiraţie, laolaltă şi deandaratelea şi se confundă cu 
ghetrele sau monoclul. 

Psihologiceşte însă, prin diateză, s'a dovedit predispus la 
un curs caligrafic, înregistrându-se, ca proces în sine, destul de 
frecvent naturilor reflexe sau calamburilor. Şi se vrea o genera
ţie, de parcă „generaţia" include tinereţe şi invers ; neştiind că 
poţi fi şi rămâne tânăr fără să aparţii vreunei generaţii. Ş i poţi 
face parte dintr'o generaţie, două, o sută una, fără să fii sau să 
fi fost vreodată tânăr. T i n e r e ţ e a e u n n o n s e n s . Fiindcă îşi 
modifică viaţa după instincte şi-şi dă la strung mentalitatea 
după afecte. Fiindcă are momente atât de stupide, încât dacă 
ar muri într'un moment din acelea şi pământul ar refuza-o. 

F i i n d c ă t r a e s t e p r i n c o n f u z i e . 
Tinereţea în sine, nu poate fi rezervată revelaţiei, decât 

numai prin abilă intuiţie, întinzându-se ca o praştie între Noi şi 
ceilalţi Dumnezei, cuprinzând astfel deodată toate continentele 



focului şi-ale intelectului. Adică: adaptează-te ţie însuţi, nu mai 
erede şi dăruieşte-mi-te mie întru mântuirea credinţei care ne dă 
târcoale şi 'ncearcă să ne muşte. 

Acum, e vorba de acest anotimp special al intelectualităţii, 
doldora de financiare şi spirituale desnădejdi, cu atâtea refluxuri 
de complexe megalomanii, de tinereţe şi de idei, cheltuite între 
rasol şi ridichea de lună. 

Disputele dintre generaţii, sunt la periheliu. — Dealtfel 
„generaţie", în sine nu există. Există numai generaţii biologice: 
singurul sens autentic al fericirii triste, la care nu a putut a-
iunge decât cotagenta filosofiei creştine prin primele ei elemente 
de formaţie şi comensualism spiritual. 

A spune generaţie culturală, politică, socială, economică, 
ş, a, m. d. însemnează a fi suferit în prealabil de o insuficienţă 
prematură a glandelor endocrine. Fiindcă, nu poate fi — ca pro
ces de asimilare şi existenţă, decât sensul cultural, politic, so
cial, financiar şi spiritual, pe care 1-a dat generaţia biologică de 
alalteri, sau manifestarea developată de generaţia biologică de 
ieri sau de azi. Un control matematic şi o verificare corespun
zătoare în viaţa politică sau spirituală a unei generaţii nu se 
pot avea decât în trecere de minimum 20 de ani. Adică, de-
când se manifestă ca atare — în acest interval suferind proce
sul absorţiei intelectuale şi resorbţiei culturale. Dealtfel genera
ţiile biologice, prin problematica existenţii cotidianului lor social 
şi cunoaşterea in abstracto, în orice anotimp, fără date precise 
şi temperatură specială au oferit un apetit gingaş de speculaţie 
intelectuală. 

Discuţiile au rămas discuţii, fără sens, fără obiectiv, dege
nerând în dispute de superb mahalagism, căptuşite cu o distinsă 
şi vulcanică ţigănie verbală. 

Temperamentele lirice, singurele, s'au înodat, s'au strâns, 
de s'au făcut din zece, o sută de mii. 

Se bucura istoria literară şi progresa metafizica brânzarilor 
sociali şi-a cameloţilor de literatură şi publicitate în 12 culori. 

Ş i lumea nu s'a putut uita astfel înăuntru unde se prepara 
în răspăr miracolul alb şi incandescent al generaţiilor. 

Fiecare cap îndrăzneţ ieşea cu un cucuiu temerar, două, 
trei, după faza intelectuală şi dampful ideologic de vis-a-vis ; sau 
pur şi simplu, eşea scalpat. 

De atunci, lumea pentru care viaţa din afară există, a !n~* 
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văţat că „generaţia" e un obiect în aparenţă inofensiv, care pus 
pe masă poate cânta. De pildă : „Deşteaptă-te române", sau 
,,Zumbalai-zumbaiai meştere". 

Oricum generaţia e o materie vastă prin superficialitatea 
şi conceptele ei, care şi-a făcut din intelectualitate şi prin inte
lectualism, un modus vivendi, desvoltându-se fix după cadranul 
solar şi spaţiul eprubetii şi puse în organizaţia circulaţiei de 
mirosul de cadavru al experimentărilor mute şi comparate. 

Pe planul politic al generaţiilor s'a inculpat adhoc: prima
tul economic. Pe planul social : necotarea efortului. Pe planul 
spiritual : zădărnicia scopului. Soluţiile au fost ancorate ca atare 
succesiv, pornirea în bandă sau pe capitole împotriva anumitor 
valori, pentru răsturnarea tuturor valorilor de s'a falsificat ast
fel momentul social al individului în sine. 

A urmat la rând, ca finalitate a oricărei teorii cu concepte, 
principii şi chee, cruciade izolate şi eterogene, împotriva inflaţiei 
intelectuale. Şi s'a creiat, prin lipsa rulajului practic al sensibi
lităţii, şi determinismul istoric al realităţii ca biologie de fapt şi 
scop în sine, analfabetismul cărturăresc, mult mai grav, mai 
contagios şi mai nevindecativ decât analfabetismul din ignoranţă. 

Ce le lipsesc oare generaţiilor biologice, de scârţâie ? Ce le 
inăclăeşte eşalonarea sinoptică a stării lor naturale în spaţiu? 
nu în timp, fiindcă timp nu există. Există numai fenomenul sci-
ziparizării al spaţiului pe care-1 ocupi. 

Ce-i putred în bătaia vântului de nu se pot atrage pe ele 
înşile ? 

Dece aţa a uitat cum se mai trece prin urechile acului? 
muşchii s'au morfinizat? mintea refuză brânza şi ceaiul de su
nătoare? ochiul nu mai cântă? buzele nu mai văd? gleznele nu 
mai raţionează ? 

Dece lumina, Marea lumină, se sgârceşte din toată reţeaua 
ei de nervi şi cade rănită în coşul cu hârtii al istoriilor literare, 
gemând a moarte ca umbra lui Schlemihl pe comoara lui Faff-
ner- Dece din cerul terfelit, răbufneşte un punct cu înclinaţiune 
de 45 grade spre raţiunea filozofică a pornirilor din trupuri: 
trupuri, raţiune şi filosofie de ape luminoase nu de ape lumi
nate. 

S u n t e m p r e a mul t c o n t e m p o r a n i . 
Omul contemporan, tip 1935, e prea mult carne şi prea 

puţin spirit. Şi abecedarul lui se cheamă: libido. Şi în fiecare 



dimineaţă, putred de somn, cu temperamentul veşnic treaz şt 
înnaintea lui, din aşternut îşi trimite animalul la plimbare, pe 
străzi de piatră şi asfalt, după marea vânătoare a punctelor de 
vedere şi al pumnului de simţuri. 

In fiecare dimineaţă îşi trezeşte hoitul şi-1 spală, îi dă să 
mănânce, îl plimbă, îl are în vedere şi niciodată nu-1 uită acasă, 
în pat, între pernele unde îşi întinde lenea moartea mică de 
peste noapte. 

Suntem mari şi voluptoşi consumatori de general şi dispre
ţuim particularul. Ne impresionează finitul cunoaşterii şi pe di
naintea ochilor iluminaţi de instincte, se topeşte infinitul. 

Avem prea multă proză în inimă şi un infinit azur de tris
teţe al lipsei poeziei din sânge ! 

Ne trebuie un nou Isus, să treacă peste ape cu toată me
moria împrejurărilor şi spaţialitatea dintre Adevăr şi Individ în 
sine. 

Şi religia noastră să fie fără simţuri şi fără puncte de ve
dere. Să fie o individuare şi o misiune. Să fim. S ä f i m . S ă 
f i m . Ca să putem face din autenticitatea cunoaşterii umane o 
monedă vizibilă şi din trăirea noastră o monedă invizibilă. 

Primatul economic al omului contemporan e o simplă iluzie 
optică a cerebralismului. Lupta, se dă între prezenţa iluzionis
mului intelectual şi scopul în sine al lucrurilor. Vocea sângelui 
va începe să trâmbiţeze prin toate trupurile o altă iubire, im
primând realităţii momentului social gândurile cari se iubesc 
în acelaş timp. Se anunţă moartea civilă a cărnii. L u p t a p e n 
t r u e x i s t e n ţ a s p i r i t u a l ă ce se dă, va creia generaţia biolo
gică de mâine, care va apăsa cu degetul pe emoţiile, pe rănile 
şi pe elementele sale, spunând; cuvintele acestea sunt ale mele. 

Adică: să schimbăm schimbându-ne, să desrobim desro-
bindu-ne, să experimentăm experimentăndu-ne, să consolidăm 
consolidăndu-ne. 

Şi p o a t e , numai atunci, tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa 
fără de moarte va fi prima generaţie a pământului care va şti 
axiomatic, ce va fi mai util momentului spiritual al individului 
în sine, stomacul sau Tatăl Nostru,,. 

Victor Vaieriu Martinescu. 



Buletin social 
institutele de studii minoritare şi 
problema minorităţilor nationale 

Dată fiind considerabila importantă politică a problemei mi
norităţilor, aproape în toate Statele europene s'au înfiinţat Insti
tute de studii minoritare, fie sub egida statelor interesate, fie din 
iniţiativa unor doctrinari umanişti. 

După unele statistici, minorităţile naţionale din Europa s'ar 
ridica Ia cifra de 48.120.000 de supuşi minoritari. In categoria a-
cestor minorităţi putem enumera: germani, ucrainieni, unguri, 
români (românii din Banatul-jugoslav, Craina-Morava şi Balcanii 
sârbeşti, Timocul sârbesc, Timocul bulgăresc, Aromânii sau Ma-
cedo-românii din Jugoslavia, Grecia, Albania şi Bulgaria, Româ
nii dunăreni din Bulgaria, Românii din Ungaria, Românii din 
Cehoslovacia şi Românii de peste Nistru (transnistrîenii), turci, 
armeni, greci, evrei, cehi, tătari, ruteni, polonezi, suedezi, ruşi, 
basci, bretoni, spanioli, bulgari, sârbi, lituani, venzi, mazuri, frizi, 
friauli, cataloni, retho-romani, etc., etc. 

In fruntea tuturor minorităţilor naţionale se află germanii, 
cari constituie un procent de 11.6°/o, adică 9.313.000 de germani 
minoritarii trăind în diversele ţări din Europa şi mai ales în cele 
din centrul ei. După germani urmează ucrainienii, cu o cifră de 
8.095.000 supuşi minoritari, ungurii cu 2.500.000 suflete minori
tari, românii cu aproape 2.000.000 supuşi minoritari, bulgarii, etc. 

Având în vedere numărul mare al minorităţilor europene, 
importanţa problemei de protecţiune a acestora este cât se poate 
•de evidentă. 



Tratatele de pace din 1919/20, n'au putut alcătui o hartă 
ideală a naţiunilor europene, alipind fiecăreia arhipelagurile insu
lare a minorităţilor naţionale, resfirate uneori printre massele ma
joritare ale naţiunilor învecinate. Şi acest lucru, în deosebi, nu 
s'a putut realiza în Europa de mijloc, unde în decursul veacu
rilor trecute s'a produs o adevărată babilonie demografică, îm
pestriţată cu diverse naţionalităţi. Un exemplu clasic în această 
privinţă a fost monarhia austro-ungară, care prin colonizările fă
cute a transplantat pe pământul de baştină al unor naţionalităţi 
elemente alogene, ce se deosebeau de autohtoni prin rasă, limbă 
şi religie). 

Soarta acestor minorităţi, în noua configuraţie politică şi 
geografică a Europei, a rămas să fie reglementată prin tratate şi 
convenţiuni, încheiate conform perceptelor unui nou drept ce s'a 
născut din dreptul internaţional. Dreptul internaţional de protec-
ţiune a minorităţilor, însă, primind un caracter de drept regional 
s'a dovedit, a fi prea puţin eficace, căzând astfel într'o criză a-
meninţătoare. Pentru aceste consideraţiuni problema protecţiuni" 
minorităţilor naţionale formează şi astăzi obiectul de studiu serios, 
nu numai al marilor bărbaţi politici, jurişti, diplomaţi, sociologi, 
etc., ci şi-a unor instituţiuni de Stat sau particulare, cari furni
zează un bogat material ştienţific şi documentar asupra elucidării 
şi rezolvirii acestuia. 

In mai multe State europene au luat fiinţă diferite institute 
de ştiinţă minoritară, cari se ocupă cu studierea chestiunei şi cu 
variatele ei aspecte. Dintre aeestea vom aminti următoarele : 

La Viena, sa înfiinţat pe lângă Universitate, institutul de 
studii minoritare numit : „Institut für Statistik der Minderheits
völker". In Germania, la Marburg, tot pe lângă Universitate, s'a 
înfiinţat „Institut für Grenz'und Auslanddeutschtum". La Stutt
gart: „Deutsches Ausland-Institut", iar la Berlin: „Deutsche 
Gesellschaft für Nationalitätenrecht". 

In Polonia la Varşovia, funcţionează : „Institutul Badan 
Spraw Norodowasciowych". 

In Jugoslavia, la Lubliana, funcţionează „Insitut pour la 
défense des droits des Minorités". 

Institutul de statistică şi ştiinţă minoritară delà Viena are o 
bibliotecă bogată în serieri şi documente asupra problemei mi-



noritare. Conducerea institutului e încredinţată profesorului Wil
helm Winkler, care, el însuşi, este un autor competent de scri
eri în materie minoritară. Institutul din Viena mai are şi-o pu-
blicaţiune periodică în care se desbat problemele ce constitue 
preocuparea şi cercetările lui. 

La Marburg, în Germania, în urma iniţiativei fostului mi
nistru al cultelor, Becker, încă în 1917, s'a înfiinţat un institut 
de studii minoritare, ataşat Universităţii din localitate. Conduce
rea i-a fost încredinţată D-rului / . W. Mannharad, un apreciat 
şi recunoscut istoriograf. In 1923, pe lângă acest institut s'a în
fiinţat un Cămin studenţesc, pentru 30 de studenţi germani din 
alte ţări, cari înpreună cu cei din Germania, studiază diversele 
probleme ale naţionalităţilor germane de peste hotare şi în spe
cial a celora dealungul frontierelor germane. 

Institutul minoritar din Stuttgart „Deutsches Ausland-Insti
tut" („D. A. I.) are un caracter de ordin sociologie, făcând cer
cetări amănunţite în acest domeniu. El este finanţat de către gu
vernul german, c'un ajutor bănesc anual de 400.000 mărci. 

Buletinul acestui institut, „Der Auslanddeutsche", se ocupă 
cu diversele probleme minoritare ale germanilor de peste hotare, 
studiind starea lor socială, culturală, economică, coordonând-o 
cu năzuinţele şi preocupările politice de ordin extern al Germa
niei. Institutul „D. A. I.", mai dispune de o bibliotecă imensă, 
cuprinzând toate scrierile referitoare la germanismul de peste 
graniţe. Personalul de care dispune se ridică peste 50 de func
ţionari specializaţi, cari colecţionează tot materialul documentar 
ce se referă la vieaţa şi mişcările politice ale germanilor din alte 
ţări. Numai tăieturile din ziare, clasificate în dosare cu fişe, se 
urcă la cifra de 60.000 exemplare. 

Institutul din Berlin, „Deutsche Gesellschaft für Nationali-
iätenrecht", întreprinde studii minoritare în condiţiunile cele mai 
perfecte din toate punctele de vedere. Conducerea lui a fost 
încredinţată savantului Herbert von Truhart. Dispunând de un 
personal numeros, recrutat dintre cei mai de seamă specialişti. 
Institutul se ocupă de toate problemele de ordin juridic ale na
ţionalităţilor minoritare germane de pretutindenea. In diferite li
tigii şi diferende, serveşte minorităţilor germane consultaţii de 



ordin juridic, când acestea ajung în conflicte cu Statele în care 
trăiesc. 

Dintre toate institutele de studii şiienţifice minoritare 
„Deutsche Gesellschaft für Nationalitätenrecht" are organizarea 
cea mai perfectă, iar activitatea iui se desfăşoară pe un teren 
mult mai avansat, decât a oricărui institut de asemenea natură 
din întreaga Europă. 

Institutul de studii minoritare din Varşovia, se ocupă mai 
mult de chestiuni de ordin politic, în legătură cu problema mi 
norităţilor polone. 

„Institutul Badan Spraw Narodwosciowych", editează şi 
un buletin „Questions Minoritaires", care apare trimestrial. 

La Universitatea din Laibach (Lubliana), în Jugoslavia, dea-
semenea se află un institut de studii minoritare, care se ocupă 
mai mult de apărarea intereselor minorităţii slovace din Italia. 

In Ungaria sunt două institute de studii minoritare, cari se 
ocupă de problemele minoritare ale maghiarimei din ţările vecine. 

înfiinţarea unuia s'a făcut după iniţiativa contelui Paul Te-
leky şi face parte din „Societatea Statistică Maghiară". Institu
tul e numit : „AUamtudomănyi Intézet" (Institutul de ştiinţe de 
stat). Al doilea se află la Pees, numit „Institutul de Sociografie 
Maghiară", ataşat fiind universităţii din Pécs, sub conducerea 
profesorului Alexandru Krisztics. 

La Universităţile maghiare, problema minorităţilor e studiată 
şi predată în cadrele materiei dreptului internaţional (la facultă
ţile de drept) de către profesorii: Steineker Francise, Faluhely 
Francise, Buza Lószló, etc. etc. 

Departe de a face critică doctrinei maghiare asupra proble
mei minorităţilor, precum şi asupra felului cum se predă această 
materie la catedrele ungare de drept internaţional, ţinem doar să 
remarcăm, că pe lângă predarea strict teoretică, problema mi
noritară maghiară e prezentată sub un puternic aspect de ire-
dentizm. 

Contele Teleki Paul, spunea în 1920, într'un discurs al 
său : „e necesar ca la una din Universităţile maghiare să se des
chidă o catedră de drept al minorităţilor, pentrucă acest drept, 
astăzi, s'a desvoltat într'un principiu important al dreptului in
ternaţional. Nimeni, nici o naţiune, nu are atâtea minorităţi 



peste hotare, ca noi; deci. nimeni nu are atâta interes, ca noi, 
ca să ne specializăm tineretul în această materie a dreptului" 1J, 

Pentru realizarea acestei idei, în Legea Cultelor maghiare 
din 1927, art. 13 spune: că „e necesar să se creieze oameni de 
specialitate pentru conducerea atitudinei ţării în această pri
vinţă (a problemei minoritare de peste hotare) ; „ca pe orice te
ren de activitate şi în orice ramură de specialitate, în rezolvirea 
marilor probleme, să ne sprijinim pe forţe de primat rang". 

Profesorul Faluhely Francise, în discursul său anchetă asu
pra înfiinţării „Institutului Minorităţilor" 2), spunea : „Statul ma
ghiar de o mie de ani, a fost rupt din'cadrele lui ; milioane de 
fraţi trăiesc între străini, sub stăpâniri cu sentimente duşmănoase 
lor, ca minorităţi puse sub protecţiunea dreptului internaţional". 

„De zece ani, încă tot n'am scris relaţiunile juridice ale ma-
ghiarimei rupte delà sânul nostru de către statele succesorale, 
într'o lucrare de drept, numită „Corpus Juris Minoritatum" şi 
nu-i întocmit încă nici vechiul „Codex al minorităţilor maghiare", 
ale cărui dispoziţiuni de drept ar pune într'o lumina favorabilă 
nedreapta acuzaţie şi prea des atacată de asupriţii „de odi
nioară", etc. 

Contele Kunó Klébelsberg s'a ocupat într'un studiu al său 
despre minorităţile din fosta Ungarie, în „Fontes Historiae Hun-
garicae aevi recentioris", respingând acuzaţiile „asupriţilor" de 
odinioară. 

Din toate preocupările ştiinţifice minoritare maghiare reiese 
clar un sentiment de iredentism feroce, ce întunecă în mod ne
favorabil şi cea mai de valoare operă scrisă din partea acestora, 
în domeniul aşa zis al dreptului minorităţilor. 

Pentru programul facultăţilor maghiare, s'au întocmit pro
grame sistematice de drept al minorităţilor, dintre care putem a-
minti pe acela al profesorului Buza Lăszlo3), considerat ca unu* 
dintre cele mai valoroase. 

Institutele maghiare de studii minoritare, în afară de preo

ţi Vezi „A Magyar Kisebbségi Intézet" („Institutul minoritar maghiar'*), 
de Vitéz Nagy Ivân, „Magyar Szemle", No. 3 din 1930, Budapest. 

2) Ibidem, op. cit. aut. 
3) Vezi Buza Lâszlô : „A kisebbségi jogi helyzete" („Situaţiunea de 

drept a minorităţilor"), Budapest, 1930. 



cupările doctrinare şi cercetările asupra minorităţilor de peste 
graniţe, mai servesc ca exponente ale politicei de exterminare a 
minorităţilor proprii, servind Statului maghiar datele şi metodele 
necesare unei asimilări grabnice. In deosebi, „Institutul de Sta
tistică Maghiară", condus de Kovâcs Alois, a furnizat „Socie
tăţii pentru maghiarizarea numelor" („Az Orszâgos Névmagya-
rositó Târsasâg") datele necesare pentru o primenire totală a ele
mentelor alogene (în mare parte maghiarizate) din Ungaria, cu 
scopul, de-a creia o naţie şi un Stat pur maghiar... Patru milioane 
de nume nemaghiare vor fi maghiarizate în cadrele unui plan ce 
se va desăvârşi într'un timp de 40—50 de ani. Statisticele ma
ghiare din cei şasesprezece ani din urmă sunt foarte elocvente 
în această privinţă. Elementele minoritare din Ungaria de după 
Trianon dispar cu zecile de mii, fără să se înregistreze creşteri 
de populaţie, în timp ce în Ungaria singura naţie prolifică, ră
mân a fi consideraţi doar maghiarii. 

Felul cum Ungaria priveşte problema minorităţilor ar tre
bui să intereseze în mod neapărat şi statul nostru. 

In Cehoslovacia, la Praga, din iniţiativa profesorrlui Ustatr 
Zahranicni, în 1929, a luat fiinţă Institutul de studii minoritare, 
numit: „Ceskoslovensky Ustav Zahranicni". Tot în 1929, s'a 
mai înfiinţat la Praga „Societatea cehă pentru studiul problemei 
minorităţilor", a cărei conducere o are specialistul Kămil Krofta. 
Societatea are următoarele secţiuni: 1) Secţiunea de drept; 2) du 
politică; 3) de probleme minoritare; 4) de ocrotiri; 5) de statis
tică şi sociografie ; 6) de istorie ; 7) de cultura minorităţilor cehe • 
8) de raporturi economice; 9) secţia hotarelor cehoslovace şi-a 
insulelor minoritare. 

Fiecare dintre secţii se ocupă de studierea problemei fixate, 
cercetând-o din toate punctele de vedere. 

Afară de „Institutul de Drept Internaţional", se mai ocupă 
de problema minoritară o mulţime de alte asociaţii ştiin ţifice eu
ropene. 

Astfel prinţul Karl Rohan, care trăieşte la Berlin şi la Viena* 
a înfiinţat o revistă ce se ocupă cu problema minoritară, gru
pând în jurul ei o mulţime de colaboratori celebri. Printre cola
boratorii revistei „Europäische Revue", putem să amintim pe: 
contele Keyserling, profesorul Hellpach, Thomas Mann, prof. 



Noitzsch, Peter Reinhoid, fost ministru Seipel, Schorber, Kien
böck fost ministru. Dr. Wotawa, Friedrich von Wiesner, Stres-
seman, fost cancelar al Germaniei, Loucheur, Cailloux, Ed. 
Beneş, etc. 

In castelul său delà Melkle (Austria), prinţul Karl Rohan, în 
nenumărate rânduri, a invitat o mulţime de oameni însemnaţi, 
politicieni, jurişti, etc., în cenaclul cărora s'a desbătut problema 
minorităţilor naţionale din Europa şi întocmirea unui proiect de 
Statut general al Minorităţilor („Entwurf eines Minderheiten-
statuts") al cărui raportor a fost Dr. Ludwig Iordan, secretarul 
Bundeskranzlerant'ului austriac. 

In Cehoslovasia, Dr. Leo Epstein, preşedintele „Ligii pen
tru Societatea Naţiunilor", în Februarie 1923 la congresul „U-
niunii Interparlamentare", ţinut la Paris, a prezentat şi el un 
proect de Statut general al Minorităţilor, având 63 de articole. 

Profesorul Th. Ruyssen, din încredinţarea „Ligilor pentru 
Societatea Naţiunilor" (a Comisiunei Minoritare), a întocmit şi 
ei un proect numit „Generalstatut". 

Unul dintre cele mai importante proecte („avant-projet") de 
Statutul general al Minorităţilor, este acela al lui Mandelstam, 
desbătut în congresul delà Stockholm, a Institutului de Drept 
Internaţional. 

In România, problema minoritară a format mai puţin obiec
tul unor cercetări aprofundate, aşa după cum am văzut că se 
tace în ţările amintite mai sus. Nu putem, însă, trece cu vederea 
că problema minoritară a fost desbătută cu multă competenţă 
de către diverse personalităţi româneşti, în sânul Institutului So
uciai Român. 

Petre Petr inca 



Buletin artistic 
Vernisajul salonului oficial... 

in ziua de 10 Noemvrie, a fost vernisajul salonului oficia! r 

de desen şi gravură, în Pavilionul Artelor, din Şoseaua Kiseleff. 
Drumul în toamna foarte caldă, te predispunea spre artă. Şosea 
ua plină de frunze galbene care pentru a părăsi copacul şi a 
face covor fragil, pune cu „une grace dernière", locul unde se 
află Pavilionul Artelor... ce aducea vag aminte de un colţ din 
Bois de Boulogne... cu grupul de marmură închizând o alee, în 
graţia misterurilor drumurilor, cari nu le vezi decât începutul şi 
mai ales plăcuta surpriză de a nu găsi pe nimeni, de a fi singura 
cu tine, în sălile împodobite cu gravuri şi desenuri... 

Ori de câte ori, am intrat într'un muzeu, am avut o strân
gere de inimă şi delà uşă, am simţit oboseala ce mă va împre
sura... Aşa cum intrând într'un salon cu lume multă, aprinsă la 
vorbă, prinzi o frântură de ici şi o legi tu, după armonia minţei 
tale, cu alta de dincolo, interesante desigur, dar disparate şi a-
poi îţi faci un joc de a strânge în mozaic gândurile altora, ce 
vor isprăvi prin a birui repede pe ale tale şi a te înstrăina de 
tine însuţi. 

Spunea un prieten odată: „Nu doresc decât o celulă cu un 
singur Fra Angelico" în ea şi aşezată pe colina italiană, să am 
prin fereastra deschisă — toată Florenţa în vale... Un singur ta
blou... De câte ori, în minusculul muzeu din meridionala Toulo
use, m'am dus să văd numai bustul doamnei de piatră, cu masca 
în mână, şi numai pentru ea, am întârziat neobişnuit de mult 
acolo... 



Aşa visând cu ochii la desenuri mă opresc în faţa unei 
doamne care visează şi ea dormind... Părul este resfirat pe pernă, 
în bucle, gura parcă vorbeşte cu umbrele pe care i le trimete 
somnul, ca o realitate mai vie de cât cea din natură. Doarme 
cu o adâncă convingere, parcă nu ar vrea să se mai deştepte. 
Are mâna fină, simbol al sufletului şi năsucul capricios aruncat 
în vânt. Pictura ultraemodernă a abuzat de culoare, fără desen... 
fără linii... şi era numai o schiţare colorată şi sumară a lumii. 
Ce din timp venită este această încurajare a desenului care ne 
leagă cu un trecut de artă fără moarte... 

Desemnul somnului îl iscăleşte Mayo! Richard, şi tot de 
el este şi „fata în desemn colorat albastru", fata care scrie, pa* 
rul blond flutură svăpăiat în vânt şi se simte vântul cum ridică 
bucla, nu-i pasă însă de el, ea este toată concentrată pe scrisoa
rea ei (de iubire ? De sigur) — Ochii piezişi sunt supăraţi, o-
cărăşte pe cel care scrie, dar geme umflată de năvala vorbelor 
pentru că vrea să Ie soarbă asprimea. 

Cudinoff Anatol are un „auto portret",., de rus energic şi 
visător, energie frântă de visare ce ne duce în stepele ţării lui 
în zadar frământată. 

Moscu Adina Paula... am întâlnit-o acum un an la o pe
trecere în noapte... la o prietenă comună... Avea trupul subţire 
prins într'o rochie de catifea neagră, fără pecetia modei pe ea, 
dar care-o drapa în portret... Părul adus pe ceafă, în cocul anu
lui 1400 şi figura prelungă foarte concentrată tăcea... tăcea în 
lumea prea sgomotoasă pentru ea, dar unde voia să se adauge 
totuşi caldă şi gentilă şi pe cât posibil să se fure pe însăşi... 
Am auzit apoi că a plecat singuratecă în munţii Buzăului — De 
acolo a adus desigur ţăranul cu obrazul creţ ca un măr copt la 
jar, dar fin ca ea, pricepând altele peste munca lui grea şi cu 
care desigur, în potrivire de suflete, a stat ea îndelung de vorbă... 
Uite-i pe cei doi ţărani odihnindu-se alături... Scena e plină de 
vieaţă, dar reculegerea lor nu e de loc realistă şi nu e un cusur 
desigur ; este un altfel de a pricepe arta... pusă şi pe ultimul 
desen al ei, faţă de ţăranca, atât de fină, cu figura ei ovală, 
neaşteptând nimic de la o lume prea grosolenă pentru ea. 

Şi fără să vreau delà Paula Moscu — trec la altă cunos
cută a mea întâlnită aproape zilnic... „Muria Droc" Desenul ei 
colorat, modern de tot, îmi arată Balcicul... cu arborii minusculi, 
coline făcute d:n două trei curbe, în fine peisagiu! oriental în 



felul lui Izer... prea cunoscut de la o vreme în pictura noastră 
impresionistă... dar originalitatea ei o prinzi într'un desen izolat... 
arătând o natură moartă : Pe o masă, un jurnal, pe el peşti 
mici... Parcă acum au fost scoşi din mare.. Sunt reali şi totuşi 
stilipaţi modern... au viaţă, dar şi artificiu, sunt parcă inventaţi 
de o fantezie capricioasă, sunt parcă descoperiţi, pe un zid cal-
deian, dintr'un scris cuneiform şi totuşi plutesc, de parcă în a-
pele noastre... In jurul unei invenţii mici, o complicitate... ce a-
junge a fi un simbol, pentru sufletele moderne împrăştiate, bla
zate, dar nu banale de sigur. 

Vieaţa multă îngrămădită ne dă R. Iosif în pieaţa provin
cială. 

Scenă de frescă mai mare dar în aceiaşi schiţare modernă, 
unde artistul pare că se joacă cu talentul său şi nu ia nimic în 
serios, o avem în „Pomana" Minei B y cefe Wapper... 

Paul Verona are un nud colorat viguros... o întoarcere spre 
un clasicism, unde totuşi linii frânte au ciudăţenia inspiraţiei de 
acum... 

Lucia Demetriad-Bălăcescu face şi ea un progres spre o 
realizare mai exactă a vieţii. — Mai ales la ea, mă gândeam, 
când aminteam pictura modernă, unde desenul pare a fi inexis
tent dar tocmai această constrângere în a expune şi desenuri, 
schelete de tablouri de mai târziu, o împinge către o clasificare 
a talentului ei — Ce vie e conversaţia sportivă între doi... pusă 
numai în câteva linii!... 

Visam în faţa unui moş negru pe fond, parcă de ninsoare, 
viguros şi el, ochii stinşi, aşteptând altă vieaţă, cu resemnarea 
orientală de la noi... 

Dar lumea care începu să vie îmi rupse reculegerea... O 
ultimă privire de ansamblu... Mult talent în detalii... bizarerii de 
inspiraţie, alături de o casă voit strâmbă, un căţeluş pechinez... 
un vis mic fugar şi răsfăţat a condus creionul... 

Vieaţa de acum... fără chin prea marei de inspiraţie... 
Schiţe în desen, schiţe în vieaţă, schiţări de iubire, umbre 

de dureri... totul în miniatură, totul în zâmbetul unei lumi gâr
bovite... totul atins în treacăt numai... 

Şi afară ploaia de toamnă a frunzelor şi melancolia blândă, 
prielnică sufletelor cu vieaţă mică. 

Luca della Robia 



însemnări 
Mir cea Eliade : Şantier 

S'ar putea spune că starea de spirit a generaţiei actuale nu 
«este decât rezultanta agravării raporturilor dintre logică şi ome
nesc. Este de observat că disputa în sine regăseşte un teren 
vechi şi nu promite originalităţi de creaţie decât atunci când e-
fervescenţa îndoelilor interioare îşi recunoaşte rădăcinile în acele 
regiuni ale sufletului încă neexploatate, şi care, pentru motivul 
că aparţin părţilor noastre de subsol, nu îşi capătă realitate ex
presivă sub aspectul, nud, şi simplificat, al conflictului, dar po
larizează efecte, în măsura în care dorinţa de evaziune indivi
duală se adaptează mai anevoie intenţiunei de a găsi un funda
ment cerebral, saltului din normal. 

Unui individualism, a cărui autonomie nu vrea să cunoască 
graniţe, i-a corespuns, adică, un manierism, o atitudine exegetică 
faţă de trăire, care pretinde elucidarea imediată a fiecărei instanţe 
de viaţă, a fiecărui gest... 

Tendinţa aceasta de a găsi particularitate şi formă proprie, 
încărcată de sens şi potenţialităţi noi, oricărui moment experien-
ţialist al trăirii, necesita, mai întâi, o deplină libertate a cugetului, 
o libertate infinită de a simţi, în afară de tipare, în afară de prin
cipii şi mai ales : debarasat de amintire. Proclamării forţelor tita-
tanice în compoziţia omului adevărat (Nietszche), i-a urmat, pe 
linia aceleiaşi lampadodrenii, o slăvire a omului agent, care, în 
faptul generaţiei noastre, s'a altoit pe cercetarea tot mai atentă a 
zonelor iraţionale (Charles Renomier, Boutroux, Hauptman, Henri 



Bergson), şi a condus astfel la fecundarea beletristică a unui în
treg curent literar, care, în frunte cu un André Gide sau cu un 
Aidons Huxley, pe deoparte teoretizează asupra discontinuismu-
lui moral, provocat de dualismul organic la care ne refeream la 
început — iar în al doilea rând, întronând majestatea sensaţiei, 
caută să surprindă şi să dea la iveală manifestările sincere, şi 
neîmpiedecate, ale trăirii. 

Noţiunile de bine şi rău, se relativizează concomitent sau 
paralel cu aceea de timp şi spaţiu. Decăderea din obsesia abso 
lutului coincide, tot astfel, cu invitaţia la pragmatic. Acel „Eu re
nunţ cu multă linişte la absolut" al lui William James, se întâl
neşte, pe spinarea aceluiaş început de veac, cu „Teoria relativi
tăţii, restrânsă şi generalizată" al lui Einstein, şi fixează poziţia 
unei generaţii pătrunsă de starea prezentului continuu şi ahtiată 
de a verifica exteriorul în conformitate cu discreta suveranitate a 
omului liber, eliberat de trecut, nepăsător de cele viitoare... „Cest 
du parfait oubli d'hier que je crée la nouveauté de chaque heu
re" spune Gide undeva în „L'immoraliste"... 

* 

Şi totuşi acest concurs de eforturi nu asigură nici o liber
tate, sau mai bine zis : din pricina aparentei de libertate, încer-
cuieşte individualitatea mai apăsător, mai dureros. Este paradoxal, 
dar este adevărat. Din pricina dorinţei de libertate, spiritul nos
tru este din ce în ce mai puţin liber... Şi paradoxul acesta cu
prinde şi explică întreaga nervositate şi întreaga desnădejde a li
teraturii ultimilor ani. Şi asupra cărţilor lui Mircea Eliade, expo
nent fidel al formaţiunii de gândire schiţată mai sus, aruncă,, 
deasemenea, lumină... 

Ce fel este libertatea după care însetoşează atât scriitorul 
actual, din moment ce este stânjenită de spaima interioară, din 
suflet, adică de gri je? Cum poţi fi liber deslănţuit, dacă eşti în
grijorat ? Dar grija aceasta este provocată din pricină că ne sim
ţim libertatea mărginită. De mărginitul actului nostru. Simţi, cu 
antene instinctuale, prelungite tentacular dinspre inconştient, ori 
de câte ori libertatea organică şi spirituală îşi exercită dimensiu
nea pe întinsul trăirii, simţi că evadarea din comun, are o gra
niţă, pe care o punctează însuşi spiritul nostru. Simţi, că odată 



cu săvârşirea actului, urmează, fatal, o epocă, dacă nu de con
templare a lui, cel puţin de evocare a acestuia... 

Persistenţa firii ar putea merge chiar mai departe. Vreau să 
spun, să-mi imaginez, cazul unei individualităţi care ar putea pre
tinde că nu are nici un fel de amintire a faptului consumat. 
Ceiace încă nu prezintă vreo importanţă, pentru observaţiunile şi 
concluziunea noastră. 

Pentrucă, între consumarea unui act şi începerea altuia, e-
xistă, trebue să existe, un hiat, o pauză, o tăcere, o oboseală, 
în sfârşit : ceva rămas în urmă în răstimpul căruia, individul în
cetează de a mai fi agent. Indiferent dacă fumegi pe amintirea 
faptului trăit în trecut, eşti nevoit să ai espectativa lui, eşti robit 
involuntar obsesiei lui, cel puţin până în momentul când îl vei 
substitui cu un altul. Este epoca cenuşie, este epoca mată, abu
rită, fără tresăriri nouă, când vraja trecutului îţi împietreşte posi
bilitatea unui nou decor de viaţă... 

Am zice că în felul acesta faptele se prelungesc în noi, şt 
se răsbună, obstaculând, cu greul evocării lor, o nouă cunoaş
tere, pentru o durată de timp imprecizabilă delà un om, la 
alt om. 

* 

Cine a cetit „Isabel şi apele diavolului", „Maitreyi", întoar
cerea din rai" şi „Lumina ce se stinge", nu mai găseşte în 
„Şantierul" dslui Mircea Eliade decât prilejul de a reconstitui, 
cu ocazia ultimului volum, osatura celor anterioare. Chiar deaceia 
am preferat să vorbesc, în cadrul acestei cronici, mai mult de 
spiritualitatea pe care o degajă aptitudinea intelectuală a acestui 
scriitor, de generaţie, decât să analizez paginile unui roman fie 
el şi „indirect", dar care nu are altă însemnătate decât aceia pe 
care autorul însuşi o justifică în prefaţă : anume de a înfăţişa 
„etapele unei inteligenţe şi fazele unui sentiment".,. Din nenoro
cire acest lucru nu apare deloc existent pentru cine nu a cunos
cut celelalte romane ale D-lui M. E. şi care nu sunt decât pa
ginile aceluiaş caet autobiografic, din care autorul a extras, pe 
rând, un conţinut, apoi altul... 

Exceptând pe „Maitreyi", un roman de o rară individuali
tate, vertebrat firesc de susţinerile interioare, de latentele tine-



reţii, deslănţuite frenetic in chemarea lor la viaţă, celelalte cărţi 
ale D-lui Mircea Eliade nu sunt decât emanaţiunea unei inteli
genţe cât se poate de activă nu întotdeauna, însă, originală. 

Intre doctorul care în „Isabel" experimentează gratuitatea po
sesiunii, între dubla personalitate Manoil Cesare din „Lamina 
ce se stinge" şi.. Mircea Eliade din „Şantier", există, dacă nu 
o evoluţie, cel puţin o continuitate organică. 

Pe când Alan („Maitreyi") nădăjduia o tămăduire, pornită 
din lumini, din linia rectilinie a vieţii, conjugată pe viaţă, pe 
când eroul din „Isabel", credea, dimpotrivă, că „lumina nu vine 
din lumină ci din întunerec", la interferenţa dintre simultaneitatea 
acestor extreme întrunite, conlocuitoare, pentru a sugera identi
tatea contrariilor, cu conţinutul aceluiaş spirit 1 ) , excreşte dorinţa 
zeească a supra-omului nitszchean, de a transcede binele şi răul, 
de a părăsi chiar eul pentru a fi acum, debarasat de memoria 
contingentului : sunt trăsăturile lui Manoil din „Lumina ce se 
stinge", romanul care noi repetăm că a apărut, aşa cum a apă
rut şi atunci când a apărut... 

D. M. E. a lipsit de preciziune această formă ultimă, a-
ceastă fază finală de spirit, închegată provizoriu şi insuficient în 
figura lui Maurie Cesare şi credem că îi va fi peste putinţă să 
refacă, de acum încolo, construcţia unor tipologii peste care, re
cent, a aşternut cenuşa unui „Şantier" venit anacronic şi... 
anormal. 

Mircea Mateescu 

• 

1) De altfel experienţa acestui discontinuu o găsim puternic tenetizaiă 
in cărţile lui Gide. 



Aeronautică 
Aeroclubul francez a lansat următorul apel : 
Vous pouvez tous voler gratuitement. Voulez-vous, Jeunes 

gens... être affectés de droit à l'Armée de l'air ? passer caporal à 
4 mois de service?,.. Suivez les cours gratuits de 1' Académie 
Aéronautique de France. 

La noi : 
în 1912 „extras din „Neue Freie Presse". 

Aviatorul român Aurel Viaicu a obţinut cele mai mari suc
cese (la concursul internaţional din Aspern unde premiul I. l'a 
luat Roland Garos iar Aurel Viaicu premiul II din 40 de concu
renţi N. Trad) cu aeroplanul său original lucrat în România. Este 
un aeroplan neasemănător întru nimic cu cele existente fiind pre
văzut cu 2 h e l i c e c a r i s e î n v â r t e s c î n s e n s i n v e r s . 

Recensorul articolului de faţă a trăit neajunsurile ce i se 
făceau lui Viaicu în 1916 de către cei ce azi se grăbesc a-i ri
dica monument spre a avea ocazie să-şi autoslăvească discur
surile sau să irosească în monumente lipsite de orice gust artis
tic banii strânşi de pe spatele acestui popor bun, şi îndelung 
răbdător. 

Aviatorul Francesco Angelo în 1934 cu un avion prevăzut 
cu 2 h e l i c e cari se învârtesc în sens invers a re alizat apoi o 
viteză de 709 km. şi 202 m. 

Să nu avem naivitatea să credem că exemplul lui Viaicu a 
servit Ia desmorţirea conştiinţei naţionale. 
Proba : 

Un inginer bănăţean Vuia de 30 ani a construit un heli
copter cari a dat rezultate foarte promiţătoare. Vuia s'a expatriat 
şi neluat în seamă în ţară, s'a stabilit în Franţa, unde mai ales 
în timpul războiului a adus reale servicii armatei franceze pe tă
râmul technic, iar nouă românilor, mult ajutor în timpul labori
oaselor discuţii ale conferinţei păcei. 

Ideea lui Vuia a fost reluată, ciselată, pusă la punct şi la 
Villacoublay în această vară, inginerul Oechmichen a încercat un 
helicopter care e şi helicostat cu aer, ceea ce îi dă o bună sta-



bilitate fără a avea vulnerabilitatea baloanelor cu heliu ori imfla-
mabilitatea celor cu hidrogen ori amestecuri de hidrocarbun. 

In Anglia se vor inaugura în anul acesta chiar, curse co
merciale cu heliocopterele. 

Şi avantagiile helicopterelor faţă de avioane sunt foarte re
marcabile, ele putând a se ridica de pe un punct şi să coboare 
în un punct fix. 

Câte helicoptare a construit în 30 de ani România ţara in
ventatorului Vuia , poate un proect de monument 
funerar a lui Vuia când va muri. 

Ca să terminăm cu un pro mai pesimism trebue să observ 
{doar e revista Observatorul) că de câtva timp apar licări spre 
mai bine pe tărâmul aeronautic român. 

Acestea vor face obiectivul unor cronici viitoare. 
C. B. 

Prof . G. P ìas iara . — Recenzii : P . G. Gheorghiu, «Regimul ma
trimonial legal din punct de vedere al reformei şi unificarci legis
lative". 1935. 

Lucrarea de faţă, prezentată ca teză de doctorat de D l Petre G. Gheor
ghiu şi intitulată : „Regimul matrimonial legal din punct de vedere al refor
mei şi unificarci legislative" este un studiu de drept natural şi comparat fără 
a neglija însă datele dreptului pozitiv. 

In acest studiu cercetând chestiunea, după metoda dreptului natural şi 
comparat, autorul a înţeles să se ocupe de regimul matrimonial, care în mod 
firesc izvorăşte din căsătorie şi in acelaşi timp formează fondul comun, care 
se oglindeşte în diferitele legislaţii veşnic acelaşi şi neschimbător, perennis 
immutabilis, propunând acest regim ca regim legal. 

Autorul tezei distinge în instituţiunea de drept familiar pe care o cer
cetează, două feluri de régule de drept : Unele necesare impuse legiuitorilor 
şi denumite jus naturale, jus gentium, jus necessarium, iar alte propii fiecărei 
legiuire, lăsate la libera voinţă a legiuitorilor sau a părţilor contractante, drept 
denumit jus volutarium, jus civile. 

Aceasta, spune autorul este vechea distincţiune a dreptului roman, intre 
dreptul natural şi dreptul ginţilor de o parte şi dreptul civil de altă parte, 
distincţiune ce se găseşte şi în Domat. 

Ca metodă, autorul întrebuinţează metoda realistă, descriptivă şi raţio
nală, începând cu dreptul natural in genere, apoi cu cel familiar, examinând 
treptat efectele personale şi pecuniare ale căsătoriei, regimul matrimonial na
tural, legal şi convenţional descriind regimurile matrimoniale legale din teri
toriile alipite pentru a sfârşi de lege ferenda cu regimul unirei bunurilor, al 
comunitătei de achiziţii şi in fine cu cel legal. 

Constatarea pe care autorul ajunge s'o facă in primul rând este aceia 
că regimul matrimonial natural aşa cum decurge din căsătorie nu este sepa
raţia de bunuri, ci antipodul sau regimul unirei bunurilor, denumit şi regimul 
uzufructului marital, regim ce se găseşte in toate legislaţiile pozitive. 

Acest regim este un jus naturale necessarium, un jus gentium impus le
giuitorilor şi părţilor, cari se căsătoresc. 



O a doua constatare, pe care ajunge autorul s'o tacă întemeiată pe dis-
lincţiunea mai sus arătată de drepturi este că orice regim matrimonial cuprinde 
régule de drept necesar, regulele regimului unirei bunurilor şi régule de drept 
privat. 1). 

Astfel regimul dotai cuprinde regulele regimului unirei bunurilor, la cari 
se adaugă inalienabilitatea dotată c a regulă de drept privat. 

Regimul comunităţei de bunuri este asemenea un regim de unire de 
bunuri cu dreptul soţilor de a cere la desfacerea căsătoriei jumătate din ave
rea câştigată de ambii soţi in timpul căsătoriei. 

Autorul face un studiu comparativ al regimului comunităţei de bunuri 
in dreptul francez şi ungar, precizând asemănările şi deosebirile. 

Ca regim matrimoniai legal, autorul propune regimul unirei bunurilor 
pentru familiile avute çi regimul comunităţei de câştiguri pentru familiile mun
citoreşti, unde soţia lucrează alături de bărbat sau separat, adică pentru cul
tivatorii de pământ (ţăranii) , micii industriaşi şi comercianţi. 

L u c r a r e a astfel concepută prezintă un studiu util lucrărilor de refor
mă şi unificare legislativă. 

Prof. Univ. George P ias tara 

P. G. Gheorghiu. — Suveranitatea. (Fundament în doctrina 
conservatoare şi în doctrina a ş a zisă democrat ică) . Oradea. Tipo
grafia Diecezană. 1935. 

Autorul reface întreaga doctrină a fundamentului suveranităţei in Stat, 
pe epistola lui Pavel că tre Romani, „Nu este stăpânire fără numai delà Dum
nezeu", servindu-se de doctrina marilor scriitori creşt ini ! 

Summa theologică a lui Sf. Toma din Aquino, Albert Stoeckel, Lehr
buch der philosophie, apoi de institutiones philosophicae ad mentem divi Tho-
maè Aquinati e x typis Abbatiäe Mantis-Casini, Joseph de Maistre, Les Soi
rées de Saint-Pétersbourg, precum şi de neîntrecuţii luptători, din Compania 
Iui Hristos : Suarez, De legibus, Bellarmin, Victor Cathrein, Moral-Philosophie, 

• Gruber, Liberalismus, etc., cari la umbra eriicei au redat dreptul natural şi 
fundamentul autoritate! în toată măreţia lor. Autorul a redat textele latine în 
original împreună cu traducerea paralelă. 

A u fost consultaţi autori laici, ca Duguit, Girard, Fustei de Coulanges. 
Disescu, Dahlmann, Edward Jenks, Paul Negulescu, In fine nepreţuitul Wel 
tes und Wetzer's Kirhenlexicon. 

In al douilea capitol printr'o critică susţinută în 23 de puncta autorul 
reuşeşte să îngenuehe teoria liberală a suveranităţei zise a poporului, dove
dind neputinţa sa de a rezolva în baza propriei sale teorii problema guver-
nămintelor mixte şi a existenţei suveranităţei Indivizibile în Statele federale; 
că este numai tirania Bumărului, a forţei oarbe, a terorismului de partide, al 
interesului particular pus înaintea interesului obştesc, al şperţului şi al comi
sioanelor, în sfârşit al intregei decrepitudini publice, rezultat inevitabil al le

gi ferarci principiilor masono-liberale. 
Cartea este in spiritul timpului şi, conţine bine expusă doctrina curen

telor de dreapta. 
Logofătul Nisîor 

1). In lipsă de dispoziţiuni de drept privat şi de vre-o cutumă rămâne 
numai regimul unirei bunurilor ca instituţie de drept natural, necesar. A c e a 
sta este logic, (Nota autorului). Lucrarea se găseşte în comerţ precum şi la 
Consiliul legislativ. 
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Scrisoare — Dina Măgură 190 
Să uităm trecutul — R. Munte anii . . . 14 

F i l o s o f i e , S o c i o l o g i e , Femin ism, P e d a g o g i e 

Astru — 8. Potovan 1 5 2 
Codul Social (Malines) — Dr. Gh. Gheorghiii. 157 
Educaţie — Prof. V. Puia . . . . 4 7 
Formarea Voinţii — Prof. V. Puia . . . 5 0 
Institut de studii minoritare — P. Petrincu . 265 

F I G U R I r e p r e s e n t a t i v e 



Mişcarea Studenţească — E. Pot or un 
Morala iubirii — Prof. V. Puia 
Morala Socială — Dr. N. Flueraş 
Necesit, culturii suflet. — V. Puia 
Numerus Valahicus — Dr. Gh. Gheorghiii 
Optimism — Al Bacii . . . . 
Organizaţia Corporativă — * * * 
Puterea... de la Dumnezeu — Dr. Gheorghi 
Rolul Bisericii — M. Th. .Carada 
Rolulu femeilor în educ. — V. Puia . 
Sinteza Sociologică — Dr. Gheorghiii 
Sufletul stăpâneşte — V. Puia . 

L i t e r a t u r a (curente ş i m a e ş t r i ) 

De la Gide la Mauriac — 7. Nicoară 
Estetica (lui Pius Serviert) — I. Frollo 
Oll Blas — I. Cor dos . . . . 
Kügälm'ceanu — N. Fântânar . 
Mircea Eliade: Şantier — M. Mateescu . 
Panait istratt — C. Ghette 
Noul Testament (sinteză) — Dr. B. D. 
Papiu Ciarlali — Dr. E. Elefterescu 
Thomas Morus — S. M 
Schopenhauer — I. M 
Slavici — C. Gheţie 
Uîidsed Sigrid — A. Micu 

P o e I i e 

Al meu eşti — (Kihedi S, (ir. Däiami) . 
Cântecul Vântului — Mia Frollo 
De profundis — Gr. Julian 
Două sate — Kibedi S. . 



Fiul Ardealului — Kibe di S, . . . 32 
Invitaţie — Gr. Julian . . 254 
Lângă apele — Vel V. VI 257 
Nevroza cotidiană — D. Basarabeanii . . 253 
Parc în luna plină — Mia Frollo . . . 187 
Pe catifea de clipe — „ „ . . . 1 8 5 
Psalm pentru sbor — Dinu Soare . . . 30 
Seara de înviere — Mia Frollo . . . 77 
Târziu — Gr. Mian . . . . . 2 5 6 
Vis — Kibedi S. . . . . . 33 

Ştiinţe politice 
Adevărul pricinei — M. Th. Cava da . 16 i 
Originea falsei democraţii 

a Liberalismului şi a suveranităţii zisă a 
poporului — Dr. Gheorghiu . . 112 

Numerus Valahicus — Dr. Gheorghiu . . 121 
Polonia nouă (constituţie) — Dr. Gheorghiu . 124 
Rolul Bisericii — Carada 35 
Strategia logelor — G-ral C 121 
Thomas Morus — S. M. . . . . 1 3 0 

I s t e r i e 
Bosco (Don) — Mia Frollo . . 4 0 
Epistolele Sf. Pavel — Dr. B. D. . . 27 
Evangheliile — Dr. B. D 26 
împăraţii rom. şi Primata 1 Papei — Dr. Gheorghiu. 81 
Kogläniceanu — N. Fântânar . . . . 96 
Papiu Clarian — Dr. Elefterescu 60 
Thomas Morus — S. M 130 
Tiziano — Lucca della Robbia . . . 203 
Slavici — C. Gheţie 191 
Undsed Sigrid — A, Micu , . , 1 0 1 



C r o n i c ă 

Francmasoneria — G-val C. . . . . 12 
Germania — l)v. Gheorghiu . . 1 2 7 
Grecia — „ „ . . . J 26 
Luna Bucureştilor — Lucca della Robbia . 137 
Polonia — * * * . 1 2 4 
Mişcarea Studenţească — E.. Potoran. . . 146 
România — Dr. Gheorghiu . . . . 1 2 1 
Slam — „ „ . . . . . 126 

Martyr» Igeneraţiai tinere) 

Astru — E. Potoran . . . . . . 152 
Copilărie printre umbre — I. A. Manolescu . 258 
Invitaţie — Gr. Iulian . . . . . 254 
Lângă apele — Vel V. VI. . . . . 257 
Lupta... spirituală — V. V. Martinsscu . . 261. 
Mişcarea Studenţească — E. Potoran . . 146 
Nevroza Cotidiană — D. Basarabeana . . 253 
Scrisoare — Dinu Măgura . . . . 1 9 0 
Târziu — Gr. Iulian . . . . . 256 

A r t ă 

Estetica lui P. Servien — /. Frollo . . 1 7 3 
jedermann (teatru Salzburg) — Dora 7'. . 92 
Muzică — L. B 134 
O pictură monum. (Prof. Simiouescu) — Dionm 52 
Tiziano — Lucca della Robbia . . . 203 
Verriisapil salon. ofic. — Lucca della Robbia . 272 

V a r i a 

Aeronautica — C. B. 279 
Luna Bucureştilor — L. d. R. . . . . 137 



Programul nostru — * * * . 
Proverbele român. — Ion Ce paru 
Tipuri universale — V. Cordos 
Scrisoare — Dinu M. 
Strategia logelor — G-ral C. 

B i b l i o g r a f i e 
(ia sfârşitul fiecărui număr) 

Usta a l fabet ică a a u t o r i l o r 

B . D. Dr. — Biblia în 20 frag. 
— Apocalipsul . 
— Epistolele Sf. Pavel 

Catolice 
— Evangheliile . 

Bacu Al. — Optimism 

Basarabeanii (D.) — Nevroza cotidiană 

C. B. — Aeronautica . . . . 

Carada (M. Th.) --- Adevărul pricinei 
— Rolul Bisericii . 
— Un pas înainte . 

Castelnau (Guai) — Francmasoneria demascată 
(strategia logelor: texte). 

Ceparu Ion — O ancheta 
— Proverbe român. 

Cordos (V.) — Tipuri univers, de Gil Blas 

D. O. M. — Prietenul meu . 

DUmne (prof.) — O pictura momim. (Lugoj) 

Dora T. --- Jedermann . . . . 



Elefterescu (Dr. E.) — Paplu Cianati . 60 
Fântânar (Dr. Alex.) — Arhivele sufletului. . 21 

— Cinci ani . . 3 

Fântânar (Prof. N.) — Kogâlniceanti . . 96 
Flu eras (Dr. N.) — Morala sociala . . . 44 

Freţiu (Exc. S. Dr.) ~ Glasul iubirii. . . 2 

Frollo (losif) — Estetica lui P. Servien . . 173 
Frollo (Mia) - Cântecul Vântului . . . 1 8 9 

— Parc în luna plină . . . 1 8 9 
— Pe catifea de clipe . . . 1 8 7 
— Seara învierii . . . 77 

Gheorghiu (Dr. Gh.) — Codul social (Maiines) 157 
— Imperatori! R. şi Primatul Papei 81 
— Numerus Valahicus . . 121 
— Originea Puterii . . . 1 0 8 

„ Democraţiei . . 193 
— Polonia nouă . . . 1 2 4 
— Sinteza sociologică . . 157 

Ghette C. - Panait istrati . . . . 106 
- Slavici . . . . . . 191 

Grigoge Iulian — De Profundis . . . 91 
— Invitaţie . . . . 254 
— Târziu 256 

Grumel (V.) —- Unitatea lui Hr. şi a Biser. . 219 
— Identitate şi unitate de rol . 222 

de viaţă . 224 
de suflet . 228 , 

Măgură Dinu —- Scrisoare . . . . 1 9 0 
Manolescu I. A. — Copilărie . . . . 258 
Martinescu V. V. — Luptă... Spirituală . . 261 



Migriert (Excel. S.) — Ştiinţa (program) . . 8 
Mateescu M. —. Mircea Eliade . . . . 2 7 5 
A. Micu — Programul nostru . . . . 1 

— Schopenhauer . . . . 2 3 1 
— Undsetd Sigrid . . . . 1 0 1 

Munteanu — Să uităm trecutul. . . . 1 4 
Miriam — Casa Veche 1 8 1 

— Colţuri 2 4 2 
Nisior log. — Suveranitatea . . . . 2 8 1 
Petrinca P. — Institutele... minoritare . . 2 6 5 
Plastava (Prof. Univ.) — Regimul matrimonial . 2 8 0 
Potoran (E.) — Astru . . , . . 1 5 2 

— Mişcarea Stud. . . . 1 4 6 
Puia (Prof. V). — Cultură sufi. . . . 4 9 

— Morala iubirii . . . 1 4 1 
Robbia (L. della) — Luna Bucureştilor . . 1 3 7 

Tiziano . . . . 2 0 3 
— Veni, salonului of. . . 2 7 2 

.S. M. — Thomas Morus 130 
Soare Dinu — Psalm pentru sbor . . . 3 D 
Vel. Vor. VI. - Lângă apele . . . . 2 5 7 
* * Organizaţia corporativă . . . 2 1 3 

A d r e s a : — Redacţia şi Ädminls i ra f ia — Bu i . C a r o l , 61 




