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Domnului Director al «Revistei Literare». 

Domnule director 

Permiteţi-mî a cere un loc în coloanele 
Revistei Literare, pentru aci aneesata epis­
tolă ce am adresat din Gâmpu-Lung d-luî 
Ministru al cultelor şi Instrucţiunii publice. 

Mesura ce propuiü, în această epistolă, a-
vênd în vedere conservarea atâtor nume­
roase şi preţioase monumente privitoare la 
trecutul nostru naţional,—monumente con-
demnate la o eternă şi ireparabilă perdere, 
de nu vom lua nicî o hotărîre în privinţa 
lor,—merită poate a fi supusă ecsaminăriî 
şi criticei publicului. 

De nu se va găsi şi propune o alta maî 
bună, cred că e de datoria noastră de a 

m e r ' l in is teruluî Cultelor şi Instrucţiunii pu­
blice,— de va căta a o pune în aplicare, —• 
acel concurs moral ce nu '1 poate găsi în 
organele administraţiuniî. 

Ceea ce propuiû pentru Câmpu-Lung, 
trebue generalizat la toate eele-l'alte oraşe 
istorice ale ţereî. Propunerea mea va lua 
cu înlesnire un corp şi o extensiune se­
rioasă, când se va organiza acea Societate 
pentru Istoria Patriei a căreia înfiinţare am 
propus'o încă din anul 1878. Dar despre 
acest din urmă subiect îmï propuïû a vorbi 
maî pe lung într'unul din viitoarele numere 
ale Revistei Literare. 

Primiţi etc. C. Esarcu. 
B u c u r e ş t i , A u g u s t 1 8 8 5 . 

Domnului D. Sturdza, ministrul Cultelor si Instrucţiunii publice. 

Domnule ministru 

Cunoscând solicitudinea ce tot-d'a-
una aţi arëtat pentru păstrarea ve­
chilor monumente , de ori-ce natură , 
privitoare la trecutul nostru istoric, şi 
încuragiat de ultima d-voastră tele­
g ramă (1) îmi permit a veni încă o-

( 1 ) î n ş t i i n ţ a t de e m i n e n t u l n o s t r u a r t i s t d. Mi-
rea, cu c a r e am a v u t p l ă c e r e a de a v iz i ta t oa t e bi-
ser ice le din Câmpu-Lung, că un zugrav ştergea şi 

dată o vë face următoarele relatări : 
I. într 'o serie de escuis iunl ce am 

făcut, mal ântêï singur şi acum în 

d i s t r u g e a c u c r u z i m e p i c t u r i l e v e c h i d i n b i s e r i c a 
S - t e l T r e i m e p e n t r u a l e î n l o c u i c u z u g r ă v e l i b a r ­
b a r e , d u p ă ce ' m l - a m p e r m i s a d a a f a r ă d i n b i s e ­
r i c ă p e n e n o r o c i t u l z u g r a v m ' a m g r ă b i t a î n ş t i i n ţ a 
d e s p r e a c e a s t a p e d . M i n i s t r u a l c u l t e l o r , c a r e , i m e ­
d i a t , a t r i m e s o t e l e g r a m ă p r e f e c t u l u i d â n d o r d i n 
d e a o p r i o r i c e l u c r a r e ş i p ă s t i e n d a s t - f e l f r e s c u r l 
i m p o r t a n t e a t â t d i n p u n c t u l de v e d e r e a l v e c h i m e ! 
câ t şi a l a r t e ! b i zan t ine . 



se află prin clopotniţele bisericelor 
restaurate, a runcate ca vechituri ne­
demne si fund înlocuite în biserică 
prin picturi grosolane şi fără nici u n 
caracter. Aceste icoane, câte-va iscă­
lite (1) — dintre care unele ar figura 
cu onoare în cele maî însemnate co-
lecţiunî de picturi bizantine din Ita­
lia — sunt eespuse la o apropiată şi 
ireparabilă perdere, şi e destul să se 
deştepte atenţiunea vre unul ant icar 
avid şi îndrăzneţ ca ele să dispară 
în câte-va sëptëmânl . 

III. Am găsit încă, pe la bisericele 
cele mal sărace şi părăsi te , cărţi vechi 
importante — aruncate cu u n dispreţ 
atât mai mare cu cât ele sunt mal 
vechi. — şi care asemenea sunt fa­
talmente condamnate să dispară peste 
curând. Aceste cărţi sunt foarte inte­
resante şi din punctul de vedere al 
istoriei tipografiei la noi în ţară. 

IV. Vë voiü vorbi încă, Domnule 
Ministru, de hrisoave vechi impor tan te 
ce se află s'aù s'a aflat nu numa i pe 
la orăşeni , dar încă pe la ţeranî (2) . 
Puţinele care aü mai rëmas sun t de-

(1) In c lopo tn i ţ a b iser ice l St . N ico lae z id i tă d in 
n o ü în z i le le n o a s t r e îu locu l u n e i b iser ic i de pe 
l a a n u l 1400, se află ma l m u l t e d in i coane l e v e ­
che ! b iser ic i . P e u n a d in t r ' ên se l e se c i teş te foar te 
l ă m u r i t n u m e l e p i c to ru lu i : Şerban Diacul, u n fel 
de Bea to -Ange l i co . P e o a l t ă i c o a n ă ce a m găs i t 
î n t r ' o a l t ă c lopo tn i ţ ă a m pu tu t citi a s e m e n e a iscă­
l i t u r a p i c to ru lu i : Băducanul Diaconul, fiul luî 
Şerban Diacul. Ar fi e s i s t a t în C â m p u - L u n g pic­
to r i i ce 'şl t r a n s m i t e a u t a l en tu l d in t a t ă în fiü. 
Se c u n o a ş t e a s e m e n e a a u t o r u l f rescur i lor , d in a n u l 
1713 din b i se r ica S-t. George , c a r e s u n t foar te în ­
s e m n a t e . El ' ş l -a i scăl i t n u m e l e în a l t a r u l b i s e ­
ricii : Manea... Noi v e d e m aci p r i m e l e d a t e a l e i s ­
tor ie i p i c tu re ! în R o m â n i a . 

(2) Mi s 'a af i rmat că es is ta , o familie de ţ e r a n î — 
a l că r e i a s t r ă m o ş a r fi p u r t a t n u m e l e de Herzog 
s a ü d u c ă ven i t din F ă g ă r a ş — c a r e p o s e d ă docu ­
m e n t e în p e r g a m e n t . D e s c e n d e n t u l aces tu i H e r z o g 
es te n u m i t a s t ăz i de Către c o n s ă t e n i i sei , H î r ţ o a g ă . 

u r m ă însoţit de D. Densuşianu, am pu­
tut constata în Gâmpu-Lung şi în ve­
cinătăţile sale un numër însemnat de 
petre cu inscripţiuni, toate interesante, 
şi unele avênd o adeverată impor­
tanţă istorică. 

Aceste petre dispar pe fie-care zi 
şi multe dintr 'ênsele servesc pentru 

construcţiunl moderne . V'aş putea cita 
biserici noi şi înseşi case part iculare 
pentru construcţ iunea cărora s'aü în­
t rebuinţa t numeroase petre cu inscrip­
ţiuni, perdute ast-fel pentru tot-d 'auna. 

Chiar astăzi un preot băt ren n / e 0 

asigurat, atât pe mine cât şi p e " c ' e s 

Densuşianu, că la biserica S-ta Ma­
rina, care se considera ca cea mal 
veche din Câmpu-Lung, a esistat o 
pisanie pur tând data de 1 2 1 5 . Des­
coperirea unei asemenea inscripţiuni 
ar lămuri poate un punct important 
şi obscur al începutului principatu­
lui român. (1) 

II. P e lângă frescurî, dintre care u-
nele datează de mai mult de un secol 
şi jumëtate , şi cari se mal păstrează 
pe zidurile unor biserici, sărăciei că­
rora se datorează conservarea lor ne-
permiţend, din norocire, a se restaura, 
esista un numër însemnat de icoane, 
într 'un stil bizantin foarte caracteri­
zat . Cele mal multe din aceste icoane 

(1) P e p i s a n i a biser icel lui R a d u Negru din 
C â m p u - L u n g , rez id i t ă din t emel i e de Mateiü Ba-
s a r a b , se d ă anu l 1215 ca a n u l descă l i că r i l lu i 
R a d u Negru în R o m â n i a . In t oa t e h r i soave l e î n s ă 
a le lu i Mate iü B a s a r a b , p r in ca re î n t ă r e ş t e h r i - • 
s o a v e l e luî R a d u Negru r e l a t i ve l a p r iv i l eg iur i l e 
a c o r d a t e C â m p u - L u n g u l u l , Mate iü B a s a r a b zice că 
aces te h r i s o a v e s u n t din a n u l 1290. S u n t is tor ici 
e rudi ţ i , ca d. H a s d e u , c a r e a ü simplif icat ches t iu ­
n e a , n e g â n d e s i s t en ţa lui R a d u Negru . 



stinate peste curând a dispare şi ele 
şi a se perde pentru tot-cl'auna. 

Actualul primar al Câmpu-lunguluî, 
D. Rizeanu, mi-a narat cà a avut în 
posesiune vre-o 30 de hrisoave rela­
tiv, la vechile privilegii ale Câmpulun­
gului şi, după cât am înţeles, unele 
eraü anterioare de un secol epocel lui 
Mateiü Basarab. Aceste hrisoave aü 
fost dăruite saü încredinţate vechiului 
prefect al Câmpu-lunguluî, D-nu Sc. 
Trăsnea. In orî-ce cas, ele nu se mai 
află în Câmpulung. (1) 

Dacă mi-am permis, domnule Mi­
nistru, să vë atrag atenţiunea asupra 
faptelor sus-expuse este pentru a su­
pune apreciaţiunil D-voastră următoa­
rea concluziune : 

Pentru a scăpa, de o perdere ire­
parabilă, atâtea preţioase monumente 
ale istoriei noastre naţionale, cred că 

(1) Mi s'a spus în urmă că D-nu Trăsnea le a 
depus l a arhivele Statului. A fost ast-fel o noro­
cire ca hrisoavele Câmpulungului să cază în mâi­
nele unul prefect luminat, e le ar fi putut să aibă 
o altă soartă. 

s'ar putea lua imediat mësurï pentru 
a începe culegerea lor creând aci un 
muzeu local. 

Localul este găsit gata. Se află aci 
la monastirea din Câmpulung o zi­
dire veche, cu un oare-care caracter 
arhitectonic, care servea călugărilor 
de trapezărie şi care, cu o foarte mică 
reparare, poate fi pusă cu cea maî 
mare înlesnire în stare de a servi de 
muzeü. In puţine zile s'ar strânge, cu 
o foarte mică cheltuială, principalele 
obiecte de categoria celor şus enu­
merate şi muzeul, odată înfiinţat, s'ar 
îmbogăţi cu rapiditate, deşteptând în 
inimile Câmpulungenilor amorul pro­
priu local împreună cu dorinţa de a'şî 
îmbogăţi cât maî mult muzeul lor. 

Insăşî conservatorul muzeului mi 
se pare găsit gata. Cuvioşia sa, E-
gumenul monastirel, care este tînër 
încă şi cu multă inimă, mi se pare 
naturalmente indicat pentru aceasta. 

Primit! etc. 
C. Esarcu. 

Câmpu-lung, 1 August 1885. 

I H S O M N I I . 

Nici o vorbă de iubire între noî nu s'a schimbat. 
Ca seninul dimineţeî cugetul ne-a fost curat: 
Ne 'ntâlneam ca doi prieteni, mulţumiţi câte o dată, 
Unvorî cătând s'aseundém o privire îngrijatà. 
Şi puteam să fim departe multă vreme despărţiţi, 
Ochii noştri să se 'nchidă ca să doarmă liniştiţi, 
Ţinerile noastre gânduri alte visuri să viseze, 
Paşiî noştri, fără piedici, căî opuse să urmeze, 
Şi puteam să fim pe lume, dupe cum pe mare sunt 
Doue maluri depărtate mărginind câte-un păment ; 
Câte nu puteam, şi câte n'ar fi fost cu mult maî bine 
Să ridice ziduri 'nalte între ochiî mei şi tine! 



Te vedeam ; — dar nepăsarea, care zilnic descreştea, 
Golul ce 'mi lăsa în suflet cu fiinţa ta '1 umplea. 
E o taină nepătrunsă pân'acum de omenire', 
Cum să leagă doue inimï într'o singură iubire, 
Şi de n'am cercat problema şi nu 'ncerc să o desleg, 
E că nu voesc greşită ca şi alţii s'o 'nţeleg. — 
Ce folos să ştiu iubirea cum şi pentru ce ne vine, 
E destul c'o simt în suflet şi că 'n el te simt pe tine. 

Negreşit, în lumea toată de-am fi numaï amêndoï, 
Fără de priviri pizmaşe îndreptate către noi, 
Gât n'am sta coprinşi în braţe şi amorul cât ne-ar spune, 
Părăsindu-ne în prada sărutărilor nebune, 
Şi apoi, lipindu-ţî capul şi obrajiî l'al meü piept, 
Te-aşî lăsa să dormì pe densul şi în visul meü, deştept, 
Te-aşî privi în timp de zile şi de nopţî nemărginite, 
Adormindu-mî lângă tine gândurile rătăcite ; 
Frumuseţea ta alături cu adâncul meü amor 
Ar opri ca să ne-admire orele din cursul lor ; 
Tu copilă prin etate, eü bătrân prin suferinţă, 
Ne-am uni atât de bine într'o singura credinţă ; 
Tu aî fi surîsul zilei, eü al nopţeî tainic vis ; 
Te-aşî culca cu frăgezime lângă sînul meü deschis, 
Dupe cum oceanul culcă raza ultimă din soare, 
Deschizêndu-Ï ca un leagăn undele-î tremurătoare. 

Dar când simt că, nu se poate fericiţi să devenim 
Şi că soarta ne condamnă vecinie să ne prigonim, 
Më coprinde-o jale-adâncă, şi aci 'mî-e dor de tine 
Şi aci ca rătăcitul să alerg prin lume 'mi vine. 
Câte-o dată plec pe uliţî şi pe gânduri cufundat, 
Më întorc, fără de veste, tot de unde am plecat ; 
Mi se pare lumea toată că se uită dupe mine, 
Ca şi cum ar şti că umblu căutându-te pe tine ; 
Seara, dacă vëd pe ceruri luna, nieî nu o privesc, 
Căci më tem să nu 'mî citească în privire că iubesc. 

Spune tu, d'atâta vreme, dacă mai vëzut o dată 
Cu privirea abătută saü cu inima 'ntristată, 
Saü simţindu-te aproape să më turbur cel puţin, 
Spune, dacă suferinţa 'mi-a trădat'o vr'un suspin. 
Şi de câte ori, simţindu-mî lacrimile că më 'nneacă, 
Nu am rîs, făcend pe alţii ore 'ntregî ca să petreacă, 
Şi de câte ori, durerea când în pîeptu-mî clocotea, 
N'am făcut să 'nveselească toţi prin veselia mea ! 
E amar să aï un suflet şi să'l puî la încercare 
Să preschimbe 'n bucurie cea maî crudă disperare! 



Oh! şi numaî pentru tine, pentru tine sufer tot! 
Ensă astăzi suferinţa s'o înnăduş nu maî pot! 
A ! Ce 'mî pasă de sfârşitul unei patirne nebune ! 
Dacă gândurilor mele lumea 'ntreagă s'ar opune, 
Voiü să lupt cu lumea 'ntreagă, şi-aşi lupta cu Dumnezeu 
Când de scut te am pe tine şi de armă-amorul meü. 

T h . M . S t o e n e s c u . 

- & ~ # - ^ S r — 

D E - A L E V I E T E I 

Iată-m& intrând şi eü în vorbă şi încer­
când să vë vorbesc câte ceva din toate, 
despre cele ce se petrec şi aïeva şi în vis, 
despre înţelepciune şi despre nebunie, poate 
mai mult de cea d'a doua ca de cea din-
âiu. Voiü lua viaţa într'un fel saă în al­
toi, dupe cum se înfăţişează, în scurt, dupe 
cum este. 

Voiü armări pe cerul albastru zborul rên-
dunelelor, care piţigăesc pe lângă nori, voiü 
asculta cântecul paserilor şi vë voiü duce 
apoi să resuflaţi parfumul florilor. 

Pe urmă, voiü privi împrejuru-mi, spre 
a vë spune tot ce se petrece, fie trist saü 
vesel, adevërat saü minciună, sublim saü 
ridicol, mângâietor saü dureros, tot în fine 
ce voiü întâlni în lungul drumului, ce ur­
mez cu semenii meî. 

Gomedia vieţei e aşa de nebunatică, aşa 
de felurită, aşa de respingătoare unei ori, 
şi cu toate acestea aşa de atrăgătoare tot-
d'auna ! Tablourile eî sunt adesea aşa de 
ciudate în cât este o plăcere nespusă de 
a cunoaşte mărunţimile nenumărate şi schim­
bătoare a ciudăţeniei lor. 

înăuntru ca şi afară, în saloane ca şi în 
colibe, femeea, această veeinicâ dona mobile, 
va răpi adesea cugetarea mea. Ii voiu a-
răta frumuseţea, graţiile, fantaziile, devo­
tamentul, strălucirea, dar tot odată şi ideile 
,ei bolnave, eapriţiile răutăcioase, nebuniile 
focoase şi căderile fără îndreptare. 

Cât despre copil, acest drăculeţ tot-d'a-
una încântător, îi voiü arăta toate zbur­
dălniciile, toate nevinovăţiile, toate drăgu-
ţeniile, căci, o mărturisesc din toată inima, 
nu e, cu adevăr, nimic mai cald ca su-
rîsul lui, nimic mai întăritor ca înfăţişarea 
lui, nimic mai înbucurător ca veselia lui 
neîngrijată. 

Şi din mijlocul hohotelor de rîs, ce 'mi 
vor da tonul vesel, voiü trece adesea pe 
lângă suferinţele omeneşti, povestind toate 
întristările, toate îngrijirile ce ar avea. 

In sfârşit, mă voiü duce pretutindeni câte 
puţin, atingând toate lucrurile şi vorbind 
de aceia ce înalţă şi de acea ce coboară, 
de aceia ce mâhneşte şi de ceia ce mân-
gâe; de aceia ce te face să rîzî, şi de a-
cea ce te îndeamnă să plângi, — şi în a-
ceastă călătorie strania, printre ciudăţenile 
omeneşti, voiü face ca poetul : 

care s e ridică 
împotriva a tot ce loveş te inima ; 
Care merge pretutindeni, dupe visul sëa, 
Biciuind nedreptatea ş i neruş inarea; 
Care vrea ca sufletul să fie mare 
C a f a p t e l e noastre să fie bine-cuvântate. 

Din aceştia sunt şi încă foarte mulţi! 
Căci, or cât s'ar zice, omul păstrează încă, 
înpotriva tutulor vênturilor răutăcioase ale 
secolului,—un ce sănătos, puternic, şi no­
bil în inima sa, ceva^virtuos, măreţ şi su­
blim în sufletul s e ü . 



Târgul simţimintelor şi negustoria con­
ştiinţei, făcendu-se în toate zilele, nu se face 
absolut, de toate fiinţele. Materialismul n'a 
ucis ancă poezia cu desăvârşire. Tot î-au 
mai rëmas câţi-va credincioşi. Aceştia se 
nalţă ca cugetătorul, care. nu crede în rëul 
universal, şi merg înainte : 

L o v i n d în o m u l î n r â i t 
Şi z g u d u i n d pe cel t â m p i t ! 

Aşa dar, încă o dată, maî sunt din a-
ceştia, bărbaţi şi femei, dacă nu mulţi, cel 
puţin îndestui pentru a ne întări în con­
vingerea că, din fericire, domnia degradăreî 
morale nu e absolută. 

Invinovoţească-me ori-cine o voi de opti­
mism, voiü răspunde că cunosc mulţi, din 
aceşti sinceri, oneşti şi încrezători, şi că a-
devërul mărinimie! lor morale slujeşte a ne 
mângâia de prea multă rëutate şi de prea 
multă netrebnicie. 

Ş'apoi, în viaţa omenească, dai de bine 
şi de rëû, de frumos şi de urât. Sufletele 
sunt ca feţele: viclene şi frumoase. Uni 
contribuesc a mări frumuseţea altora, şi pe 
fie-care în deosebi, trebue să'i ei aşa cum 
sunt, în splendoarea ca şi în simplitatea lor, 
în umbra ca .şi în lumina lor, căci fie-Care 
îşi are interesul seu particular. 

* 
* * 

Nu numai florile cele mari şi bălătoare 
la ochi daü albinei sucul mierei. Munci­
toarea insectă, bâjbâe pretutindeni, şi ea 
cere până şi scaetelui elementele producere! 
saie delicate. 

Este oare-care apropiere intre albină şi 
cronicar, cu singura deosebire, că albina e 
mai îmbelşugată. 

Printre miile frumuseţi ale naturel, e 
destul să alerge cletinându-şl aripile, spre 
a găsi mii de flori de unde să'şî scoată 
sucul. Florile se îmulţesc pe câmpii, prin 
păduri, prin grădini, pe când subiectele cro­
nicarului nu se găsesc pe toate drumurile. 

Căutător de nevoe, rare ori cu reuşită, 
dar trebuind să găsească cu ori-ce chip, 

cronicarul se apleacă spre inimă, spre sim­
ţuri, spre tot, ca fâcătoarea mierei spre ca-
liciurile florilor. Şi din fundul inimei ome­
neşti, — care nu e tot-d'auna curată, şi care 
în mişcările simţirilor, une-ori e aşa de su­
blimă, cronicarul descoperă câte o dată ceva 
saü prea sfâşietor saü prea ales şi divin. 

în surîsul copilului, în frăgezimile femeeî, 
în aventurile măreţe ale sufletului, el des­
coperă, ca prin minune, o mărire ome­
nească, perduta în atâtea nimicuri ce-o în­
conjoară, ca diamantul curat printre pie­
trele grosolane. 

El ia atunci, această mărire, acest dia­
mant, se uimeşte la început la strălucirea 
ei, apoi încearcă a spune altora această 
scumpă frumuseţe. Şi întinderea acestei 
bucurii, rare ori se poate descrie cu vorba 
saü cu condeiul. 

Dar, cât de puţin s'ar zice pentru ceia 
ce e frumos, tot e ceva. Sunt atâtea rëu-
ăţi care ne înconjoară ! Cât de puţin s'ar 
zice de aceia ce este mare, este deja un bine. 
Sunt atâtea injosiri ce le vedem zilnic tă-
rându-se cu neruşinare. 

Şi apoî, câtă putere nu'ţi daü lucrurile 
frumoase ! Eşti mai vesel pe un timp cu 
soare, ca sub un cer întunecos şi posomorât. 
O frumuseţe omenească te face să simţi rëul 
mai puţin rëû. Când eşti fericit, îţi este u-
şor d'a erta. 

Binele, ca şi rëul, aü afară de acestea, 
poezia lor. Iată ce caută cronicarul mai cu 
osebire, spre a face să reiasă toate con­
trastele. 

Aşa socotesc să fac şi eü, dacă 'mi va 
fi cu putinţă. Puţină poezie printr'atâta 
proză, nu supără întru nimic, şi e tocmaî 
aceia ee urmăresc. Voiü zice apoi ca fan-
tazistul : 

A m p r e a p u ţ i n ă î nc l i na r e c ă t r e m a t e m a t i c i , 
_Şi sp i r i tu l m e u , e a ş a d e cap r i ţ i o s 
î n cât sub d e n s u l conde iu l se î n m l ă d i a z ă ; 
Şi fiind că nu e de fel a c a d e m i c i a n , 
Po t , fă ră sfială, s ă v o r b e s c d u p ă c u m v r e a u . 

Voiü face dar astfel, şi spre a më ţine 
«Je cuvent, încep chiar acum : 



N A I A D A . 

E o poveste foarte scurtă, drăguţă şi mai 
ales foarte adeverată. 

Ştiu că veţi găsi de zis împotriva fan-
tazieï. Nu 'mî va fi cu putinţă să më opuï. 
Dar la fie ce esclamare, vë voiü repeta, că 
aceia ce vë povestesc este adevërul cel maî 
absolut. 

Şî-apoî, printre ciudăţeniile vieţei, fan-
tazia cea maî nenaturală nu se poate oare 
întâmpla ? Nu se petrec oare, în fie-ce mo­
ment, împrejurul nostru, minuni vrednice 
de-a ne schimba şirul cugetăreî, atât de 
stranii în cât să ne uimească, atât de fru­
moase încât să ne umple de admirare, a-
tât de nedemne încât să ne revolte de 
mânie, atât de mucalite încât să ne înne­
bunească de rîs, saü aşa de triste în cât 
să ne stoarcă laerîmî de compătimire ? 

Fără îndoială, le ştiţi ca şi mine, căci 
le vedeţi ca şi mine. Negreşit, nu este lu­
cru mare, ca ceea ce acum vi s'ar părea 
cu neputinţă, să se fi întâmplat într'o zi 
în realitate. 

* * * 

Inchipuiţi-ve în munţi, pe o proprietate 
din Moldova, o grădină încântătoare, în­
velită cu iarbă, înpestriţată cu brazde de 
flori şi împodobită cu mănuchî de frunzi­
şuri, printre care ar pătrunde câte va fă-
şil aurite de la cer. 

In fie-ce zi, subt umbra deasă a aleelor 
se vedea legănându-şl saü plimbându-şî vi­
surile, aruncând zgomotul vesel al convor­
bire! şi al hohotelor de rîs, o întreagă so­
cietate, femei, fete şi bărbaţi, stăpânii cas­
telului, ce se ridica în mijlocul gradinei. 

Viaţa le era plăcută. 0 petreceau cu tot 
felul de bucurii, în mijlocul fericireï ce in­
conjura pe fie-care din eî. Mintea era ve­
selă şi buzele surîzătoare, căci nimic mâh-
nitor nu turbura pe aceşti fericiţi. 

Eî fugiseră de căldura oraşului, şi se re-

trăseseră în acel raîu pămentesc, în mijlo­
cul florilor şi al parfumurilor, spre a re-
sufla larga adiere, ce la fie ce clipă, se 
preînoeşte cu aroma livezilor şi a pădu­
rilor. 

Bărbaţii mergeau dimineaţa la venătoare 
şi dormeau după prânz. Femeile lucrau, saü 
ceteau romanţele zilei, pe când fetele, u-
nele se dedeaü în leagăn la umbra copa­
cilor bătrâni, altele, prin boschete, cu câ­
te-o carte în mâini saü pe gemichi, pri-
viaü adesea fără a ceti. 

Printre densele era una foarte frumoasă, 
cu părul bălan, cu ochii negri ca noaptea 
şi cu obrajii roşiţi de frăgezime, 

Era cea maî veselă, cea mai vie, cea 
maî deşteaptă, şi corpul eî de zeiţă se în-
mlădia ca edera. Nu era nimic mai limpede 
şi mai călduros ca surîsul ei, şi nimeni 
nu s'ar fi putut opri de-a nu admira din tot 
sufletul şi de-a nu iubi din toată inima. 

Pentru unul-mai ales, pentru un tenăr 
frumuşel şi talentat, pictor în unele ceasuri 
şi poet tot-d'auna, plăcuta copilă avea pri­
viri mai adânci, cuvinte mai dulci, zimbete 
maî luminoase. 

Ea îl iubea, dupe cum şi densul o iu­
bea, adânc, arzător, eu toată puterea avên-
tuluî seu, şi Dumnezeu ştie de ce aventuri 
era in stare drăgălaşa copilă. 

La ţară, eşti mai liber ca în oraş. Ori­
zontul e vast pentru visare, şi spaţiul maî 
întins pentru umblet. Te duci unde vreî 
şi când vrei. 

într'o seară, societatea se risipise prin 
grădină, dupe înclinările ce avea fie care 
pentru plimbare. 

Cei doî tineri, care, fără precugetare, se 
îndreptaseră în spre acelaşi loc, se întâl­
niră subt o boltă de frunze, ale căror res-
frângerî felurite se oglindeau pe faţa unui 
lac adormit. 

Era o umbră tainică şi dulce, o linişte 
adâncă, şi nu se auzea de cât murmurul 



unui curs de apă, ce şiruia dintr'un vas 
ţinut de mâinele uneî naiade aşezată pe 
un pedestal. 

Cei doî amorezaţi se aşezară pe o bancă 
de ramuri. Eî îşi spuseră multe lucruri, pe 
care numai vêntul şi pasările le auziră. 
Apoi o idee capriţioasă trecu prin mintea 
drăgălaşei copile. 

— Aşi voi, zise ea, să am un tablou, care 
să reprezinte această boltă de verdeaţă, la­
cul în care se oglindeşte şi naiada care 
'şî-apleacă vasul cu atâta graţie. 

Dorinţa unei fete frumoase, este ca şi în­
deplinită. 

Tânărul îî promise tabloul pentru a treia 
zi. Dar ea voia să fie făcut în ora crepus­
culului, în momentul când soarele apuind 
şi alunecând de-a lungul trunchiurilor, a-
coperă lacul şi bolta cu lumina Iui largă 
şi aurită. 

* 
A doua zi. tânërul începu să lucreze. 

El îşi luase paleta şi în luminoasa restrân­
gere a razelor ce înota îrt acel loc, el dis­
tinse în tund naiada, perduta pe jumătate 
în umbră. 

El se crezu prada unui vis. 
Nu maî era statua graţioasă, dar, oare 

cum înţepenită în poziţia eî studiată. Nu 
mai era tărimea marmorei, nicî aspra ne­
mişcare a materiei. Era ca un fel de tran­
sfigurare pe piedestal. 

Naiada se îmbrăcase, ca prin minune, 
în costum naţional, totuşi, păstrând o a-
leasă jumătate-goliciune. Starea eî deveni 
mişcătoare, privirile-i aveau lumină, gura 
se silea să conţie un suris, şi cu toate a-

cestea, statua sta nemişcată, şi cu o formă 
adorabilă, înclinând vasul din care apa 
curgea ca sunetul uneî muzici divine. 

Tenărul îşi închipui maî întâia, că na­
iada fusese gătită ast-fel prin fantazia iu­
bitei lui. 

Cu toate acestea, i se păru că statua se 
mişcă. Tresărind de emoţiune, alergă spre 
dènsa, dar iată că naiada însufleţi în fun-
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dui umbrei, îşî scutură puţin corpul mlă­
dios şi făcu să Ï pice pe umeri, ca o mantă 
de regină, părul eî lung şi bălan. 

Apoî izbucnind într'un rîs, sunător ca 
cristalul, făcu să curgă o ploaia de picături 
de apă pe tênërul înmărmurit. 

Picăturile scânteiară, strebătând prin o 
rază a soarelui, care alunecă murind, până 
la naiada improvizată. 

— Ploaia de aur, ploaia de fericire!... zise 
ea, sărind după piedestal, veselă şi radioasă. 

— Ploaie de fericire ! Ploaie de amor ! 
respunse tênërul cu bucurie. 

Şi ea ,sărind, el o luă în braţe, îî arse 
buzele c'o sărutare, şi o răpi ,tremurândă 
şi nebunatecă, prin umbra deasă a copa­
cilor. 

A doua zi dis de dimineaţă, adevërata 
naiadă fu pusă la locul eî. 

Cât despre cei doî amorezaţi, ei revin 
adesea orî împreună lângă lacul adormit. 

El îşî aduc aminte de capriţioasă naiadă, 
şi se în; amplă tinerei femeî să roşească 
une orî, când bărbatul seu îî aminteşte în­
cetişor ploaia de aur, care fusese în ade-
vër în acea seară, ploaia de fericire, ploaia 
de amor ! 

A u g u s t e R . C l a v e l . 



DIN POVEŞTILE UNCHIASULUÏ SFĂTOS 

SCHIŢĂ DE CĂLĂTORIE 

CURMARE) 

V. 

Marţi la 2 4 Iulie, la 9 ceasuri di­
mineaţa am pornit din Câmpulung să 
mergeai la Cetăţuia. Un car cu doî 
bol, coviltirit şi procoiţat era pentru 
femei, copil şi pentru mine. Cei-lalţi 
şease mergeau călări. 

Eşind din Câmpulung, se uita lu­
mea după noî, vëzênd u n car cu copiî, 
înconjurat de şease călăreţi şi pe mine 
pe jos cu o caţă în mână şi cu o bati­
stă sub pălăria de pae, ca arabii , 
sp rea 'mï apëra ceafa de arşiţa soarelui. 

Tocmaî eü fuiü cela care am păţit 'o, 
ca neamţul când s'a dus la bătălie. 
De m'ar fi întrebat cine-va în minutul 
plecării : Unde te duci, Domnule. ? 

Eü aşi fi respuns ţanţoş -şi cu glas 
sume ţ : 

— La Cetăţuia lui Negru-Vodă. 
De m'ar fi în t rebat cine-va când 

m'a m întors acasă : 
— De unde vil, Domnule? 
Eü aşi fi rëspuns umilit şi cu graiü 

miorlăit . 
— De la Cetatea lui Negru-Vodă. 
Mergeam înfipt, tot înainte, şi îna­

poi nu më mai ui tam. 
Mergeam, vezî bine, că era şosea 

înt insă. Ea este făcută şerpuită pe 
coasta muntelui Mateiaş. Când te uiţi 
de pe înălţ ime la densa, ţi se pare 
a vedea u n şearpe ur iaş , grozav de 
mare , urcându-se ca să ajungă pe 
piscul BRuntetuî, în vërful căruia este 
u n steiü d e peatră cât toate zilele de 
mare , tăiat 4 r ep t de seamenă cu un 

zid de cetate şi fără pic de verdeaţă , 
piatră-goală. 

Călăreţii şi denşii, ahtiaţi de călă­
rit, nu se puteau opri de a nu um­
bla sglobii, când luând înaintea ca­
rului, când aşteptând şi ducêndu'l cu 
alaiü ca pe cine scie ce. 

Mergeam mândru pe şosea, ne plo­
coneam şi noî la cei ce se ploconeau 
la noi. Pa re că noi e ram ce e ram. 

Voind să mergi la Cetăţuia lui Ne­
gru-Vodă, drumul este pe şoseaoa 
Rucărului , până la un loc, apoî a-
baţi spre dreapta pe drumul lui Dum­
nezeu, pe unde umblă maî multă lume, 
şi drumul este bă tu t ; apoi cobori în 
vale la s tânga pe un loc foarte încli­
nat , pe d r u m nebătut , făcut numai de 
picioarele a cător-va vite şi a oame­
nilor din satul Stoeneşti ce este aşe­
zat tocmaî în fundul văii. 

Eü nici că voiam să ştiu de une le 
ca acestea, ca unul ce më bizuiam 
în caţa mea, şi dreptul vorbind, aveam 
în ce më bizui. 

Cârja mea era formată din l emn 
de scoruş saü paltin, dat la s t rung 
şi lustruit, în cap avea un cârlig de 
otel ca cârja papei, înţepenit in şurup 
şi nituit, jos avea u n bold earăşi de 
otel. 

Soarele era în puterea lui. Un vîn-
ticel însă ce venea din văile munţi lor 
muia oare-cum arşi ţa . 

Mergênd pe drumul cel bătut al 
lui Dumnezeu, nu băgăm, de seamă 
osteneala -. ş i . t ruda ce më bântu ia pe 
mine , neînveţatul la u m b l e t e lungi, 



càci finul carele era necosit încă, 'mî 
atrăgea toată luarea aminte . 

De-aţî fi lost în locul meu, dragii 
moşului, şi voi aţi fi făcut ca mine. 

Toate firicelele de earbă eraü în 
floare; nu ştiai la care să te uiţi 
mal întâiu. Pare că te îmbiau zicênd : 

— Vezi-më şi pe mine. Vezi-më 
şi pe mine ! 

Şi se putea să nu te uiţi la ele ? 
Cât puteau ochii să'ţî coprinză, vedeai 
o împestri ţătură de toate feţele. Atunci 
mi-aduceam aminte de basmele noa­
stre, cari, când vor să'ţî spue de vr'o 
frumuseţe, altă potriveală n 'are de 
cât : Cerul cu stelele şi câmpul cu 
florile. 

Noi la oraşe ne silim să căutăm 
florile. Este adevërat că li se prelace 
oare-cum soiul. 

Din simple muntence le fac cochete 
de salon. Omul a ajuns până să 
schimba şi lorma şi vopseaoa florilor. 
Prin cultură, dintr'o ruje de munte , 
a făcut un trandafir de grădină. Flo­
rile ce cresc pe coastele munţi lor şi 
prin văl, ajung să fie învoalte în gra­
dine. Totuşi mirosul cel bine deose­
bit şi dulce al florilor sălbatice, nu'l 
poate ajunge florile cultivate de gră­
dinar. 

Mergând după car, cugetam şi më 
m i n u n a m de a rmonia ce domnea în 
vopselele cele vil ale florilor de pe 
câmpul ce s t răbăteam. 

Lângă o floare albastră vedeai u n a 
galbenă, lângă aceasta, u n a roşie, a-
poî una albă şi toate aceste colori 
îngânându-se cu verdeaţa plaiului. 

Cele maî mul te din ele semănend 
la formă cu florile grădinăreştl , însă 
maî desvolate. Mirosul ce împrăştiau, 
te făcea săg*râmneştî la viaţa sătea­
nului, care se culcă noaptea în mij­
locul acestor flori, le pr imeşte miro­
sul, pe care ele îl daü cu îndestulare, 

şi doarme liniştit, repausându-şl tru­
purile oboţyte pe sân de flori fără ca 
ele să ceară cul-va ce-va în schimb. 

Nu mi se puteau să tura ochii de 
priveliştea ce înfăţişa smălţata întin­
dere de loc prin care treceam. Eü 
mergeam şi un mers aşa de plăcut 
în cât nu s imţeam oboseala. 

Cu cât mi se veselea ochii, privind 
în stânga, spre valea pe unde aveam 
să coborîm, adecă pe calea vitelor şi 
a oamenilor din satul StoeneştI, cu a-
tâta mi se întrista inima u l tându-më 
spre dreapta, unds coasele a cător-va 
secerătorî doborau la păment floricelele 
cele frumoase lăsând în locu-le pajişte. 

Cugetul meü merse până acolo, în 
cât vëzênd prăpădul ce tăcea omul 
printre floricelele plăpânde, îmî închi­
puiam viaţa noastră a muritori lor, pe 
care după cum se zice, o curmă coasa 
morţii . 

Şi aşa, culundat în gêndurï, am a-
juns la drumul vitelor, o potecă în­
gustă, pintre fineţe, cu făgaşuri adêncï 
când într 'o parte, când într 'al ta. 

Se vede că pioase de curênd p'a-
colo. Soarele nu avusese t imp să svên-
teze suprafaţa. 

Coborîşul era repede, şi ne u r m a m 
drumul încet. Eü m'ara deşteptat din 
visurile ce mi le aducea gênduri le ce 
më coprinsese, numai atunci când co­
borând, cu toată cârja ce ţ ineam în 
m â n ă , picioarele îmi a lunecară pe 
iarbă şi däduiü înapoî ca bobocii de 
raţă când ciupesc din vr'o buruiană . 
Eü a m căzut ; eü m 'am ridicat. Atunci 
deschiseiü nişte ochï mari , më ultaiü 
în toate părţile, şi vezuiü pe călăreţii 
noştril care mergeau răspândiţ i , şi ca­
rul care se depărtase, nu de hărn i ­
cia boilorü, ci de sila povârnişului, 
măca r că se împedecase roata . 

Pămentu l era negru şi clisos La 
unele locuri, coborând, şi pe unde 



făgaşul era maî adânc, dam de câte 
un bolovan de piatră prerie care carul 
trecea cu anevointă. 

Pare că pe unde răsărea atâtea 
fire de Iarbă înflorită, răsăreau şi pie­
troaiele. Pasămi-te, acesta fiiind cel din 
urmă dintre dealurile de lângă munţi, 
bolovanii începuseră a se arăta. De 
unde pe celel'alte dealuri este pietriş, 
pe acesta, la o adâncime oare-care de 
la suprafaţa pământului, zăceau bolo­
vanii, saü rupturi din stêncï, pe care 
vremile le acoperise cu păment bun 
pentru răsărirea fânului celui mai 
gustos. 

In cele din urmă ca să nu mal în-
tinz vorba, cu chiù, cu vai, am a-
juns de vale la marginea satului Sto-
eneştî către 11V2 ceasuri. Apoi pe 
matca pîrîiaşulul ce curge p'acolo am 
mers cale de un ceas până să ajungem 
la celait cap al satului, ca să dăm 
de han unde să mâncăm de prânz. 

La munte, casele satelor sunt rari, 
risipite pe o întindere de câte un ceas 
cale. Drumurile sunt pe matca nuri­
lor, cari când se umflă, trecerea de 
la un loc la altul încetează, saü se 
face cu mare anevointă, de nu cu pri­
mejdie de viaţă de om. Este greü de 
umblat cu piciorul, de teamă să. nu 
ţi'l scrânteşti printre bolovani şi pie­
troaie, pe care nu le-ar putea urni 
din drum, pe unele, nici zece oameni. 
Dară cu carul cu boiî este o trudă. 
Nu scapă roatele de un pietroiü şi se 
găsesc împiedecate de un bolovan. 
D'abia urcată pe densul, şi roata scă­
pată de pe densul pe păment, sdrun-
cinând pe cel din 'nâuntru carului de 
să-şi musce limba. Sguduiturî. sdrun-
cinăturî, scuturături, de voe, câte vel 
şi eâte nu vrei. Când te dai jos din 
car, eşti zdrobit, şi mal rupt de os­
teneală de cât când aï fi umblat pe jos. 
Trecênd prin acest sat pus cam pe 

coastă, vedeai printre casele oamenilor 
cari eraü destul de rari, locuri pe 
unde apele ploilor din munţi îşi fă­
cuseră loc ca să se coboare în riü. 
Te coprindea jalea vëzênd aceste lo­
curi, acoperite de pietriş, bolovani şi 
pietroaie pe care apele le urnise din 
munte, şi pe cari nu le pituse târâ 
pînă în matca rîuluî, stau risipite pe 
toată faţa povîrnişuluî pe unde se lă­
sase apele munţilor. 

Privelişte tristă. Par'că o resmiriţâ 
fusese înfrântă de tunurile oastel, care 
sfărîmase tot şi lăsase în neorîndu-
ială şi stricăciunea cea mal spăimân-
tătoare. 

Şi în adevăr, ce sunt acele ploi de 
toarnă cu găleata, acele spargeri de 
nori, ale căror ape cad pe munţi u-
ne-ori; ce sunt acele scurgeri de ape 
ce nu li se poate împotrivi nimic în 
calea lor, de cât nişte resmiriţe, ale 
elementelor ? 

In sfârâit, dăm de han. Ne aşezăm 
sub umbra unul nuc mare, şi din 
merinda ce luasem cu noi, şi din 
niţel lapte bătut, foarte prost, am prân­
zit, cam pe la doue ceasuri dupe a-
miazl. 

Şi pornind iarăşi la drum către 
Cetăţuia luî Negru-Vodă printre munţi, 
prin satul Cetăţenii din vale, de aci 
înainte aveam a face cu Dâmboviţa, 
cea care curge prin Bucurescî, în 
mod aşa de nevinovat. 

P'aicî dragii mei, să veniţi a vedea 
Dâmvoviţa. Ca să ajungem la Cetă-
ţuie, de opt ori a trebuit să o tre­
cem, nu pe vr'un pod, aşi! ci prin 
cursul el repede, care aduce o mul­
ţime de buşteni, tăiaţi din munte, şi 
lăsaţi pe cursul el, spre a veni la fe­
ra strae, ca să se schimbe în scân­
duri. • • . . 

Q zicëtoare ä poporului spune că 



oaia îmbătrâneş te de ţăcănitul foarfe­
celor cu cari o tunde ciobanii. 

Eü zic : călătorului care vrea să cer­
ceteze Cetăţuia lui Negru-Vodă, i se al­
besc perii trecênd mereü Dâmboviţa. 

Sunt vaduri cunoscute numai de 
oamenii locului, pe unde t rebue să 
treacă carele şi călăreţii. Cine se în­
cumete a trece pr in alte părţi o pă­
ţeşte : saü că se restoarnă, saü că dă 
în bolboacă. Ca să ne ferim şi de 
una şi de alta, noi am luat u n că­
lăuz din sat de la Stoenesti , unde am 
prânzit . 

Şi bine am făcut. Căci de opt ori 
am trecut Dâmboviţa, şi de opt ori 
a t rebuit bietul om să ducă boii de 
funie prin apă până la brîu, apă rece 
şi repede. 

Trecênd prin apă, noue celor din 
car ni se părea că carul merge d'a 
curmezişul în susul apei ; apoi ţipete 
de copi i , bătăi de inimă, frică cât 
nu vë puteţi închipui. 

Totuşi frumuseţele şi vederile plă­
cute şi de tot felul ale munţi lor prin­
tre care este drumul , te fac să uiţi 
trudele călătoriei. 

P e coastele unor munti la înălţimi 
foarte mari , vezi câte un steiü de pi­
a t ră eşit afară din rânduiala lui. El 
s eamănă unui balcon de casă, încon­
jura t de brazi măreţi . în alte locuri 
vezi câte o scosătură de piatră, ce'ţi 
închipueşte forma unui bust de om, 
şi totul pe munte o verdeaţă de brazi, 
de parcă tot muntele este îmbrăcat 
într 'o ha ină lipită pe trupul lui. Nu­
mai colea si colea se vede câte o 
s tânca eşită mai afarà din coastă, de 
par 'că ar vrea să cază preste călători, 
şi înfăţişend deosebite forme, după 
cum fantazia îţi porunceşte să le vezî. 

La câte o întorsătură de munte , a- j 
decă în unghiü, s tânca eşită de sus 
până jos , ţi se ara tă ca un turn de 

cetate, la alte locuri ca un fel de ca­
stel d'al feudalităţii. Ce v re ţ i ? nu este 
condeiü care să pue negru pe alb 
toate frumuseţile, nu este cap care să 
spue toate potrivelele ce arată munţi i , 
potriveli ca cele ce vedem pr in oraşe 
făcute de măiast ră m â n ă a omului . Şi 
nu se poate tăgădui ca omul sä n u 
se fi nevoit a se lua după făpturile 
fireşti în multe din meşteşugitele sale 
lucrări . 

S t răbătând tot acest d r u m sălbatec 
şi tot odată plăcut, ajungi la cea din 
urmă trecătoare a Dâmboviţeî . Aci stai 
şi te mirî cum s'a despicat s tânca în 
doue de-a făcut loc apei să treacă. 
De o par te şi de alta a Dâmboviţeî 
bucăţî nemărgini te de marî, stau să'ţî 
zică : bine aï venit. Maî la vale s tânca 
ese din apă ca o jumăta te de cerc 
foarte grozav de mare , stă amenin­
ţătoare să te zdrobească dacă aï cu­
teza să spurci locurile pe care le cer­
cetezi. 

Trecî Dâmboviţa încă o dată si a-
jungî la poalele muntelui numit Ce­
tăţuia luì Negru-Vodă, în vêrful că­
ruia este bisericuţa în care se în­
china viteazul Domn, şi u rme de zi­
dărie de cetate. 

Suind pe potecuţă, întâlneşti la un 
loc piatra goală eşită d 'asupra pămen-
tului şi aşezată ca o lespede foare mare 
pe care t rebue maî mult să te târăşt i 
de cât să umbli . Si ureênd, călăuzul 
nostru, un unchiaş , sta pe la soroace 
şi ne arăta spu indu-ne : 

«Iată colo, Domnişorule, este poar ta 
cetătuieî acum sfărîmată, muntele din 
fată, se numeş te munte le Doamnei . 
Acolo Negru-Vodă îşi ţinea avuţiile. 
Pe vîrful luì nu se poate urca nicî 
ciuta cea uşoară şi cu ţepene picioa­
re. Doară pe partea de din dos , să 
se poată apropia cine-va de pisc, căcî 
eü nu ştiu să se fi putu t cine-va urca.» 



Şi pe o potecă cotită şi nu fără 
primejdie la un loc, aproape de vîrf, 
ne-am urcat tocmai sus . 

Acum las pe unchiaş să vë pove­
stească maî departe. 

«Din s t rămoşi a r ëmas povestea că 
oare-când tătarii cotropise ţara noa­
stră, că Negru-Vodă s'a luptat cu denşii 
multă vreme, dară nu'i putu dovedi. 
Ca în cele din u r m ă aci se aciui cu 
oastea lui şi locuitorii îşî găsiră scă­
pare prin văgăuni de munţ i . De aci 
din cetăţuia ce şi-o făcuse el cu multă 
osteneală, eşia de hăr ţu ia pe spur­
catul de tătar, care umpluse ţara cu 
spurcăciuni de ai lor. Şi ţ inu pept 
multă vreme năvălirilor acelor nele­
giuiţi-

Dar viind de peste munt i ajutor lui 
Negru-Vodă oaste de la Borna , cu 
densa birui pe cotropitori, îi tăia fără 
milă, îi sdrobi şi îî puse pe goană. 

Ceî remasi cu viată aü dat dosul, 
aü fugit cu coada între picioare, s'aü 
dus în smârcur i şi duşi aü fost până 
în z iua de a s t ă z i . 

Din vêrful acestui munte şi până 
în piscul muntelui Doamnei, care este 
colo, Negru-Vodă puse de făcu un 
pod de piei de bivol, pe care se ducea 
viteazul domn de-sî cerceta avuţiile 
ce grămădise şi pe doamna sa, care 
locuia acolo. 

Se zice că podul de piei de bivol 
îl r idicase acolo cu nişte macarale 
grozav de mart . Acum nu se mai cu­
noaşte nici u rmă din acel pod, nici 
n imic. Ca ce fel de oameni să fi fost 
aceia cari aü clădit podu l ; ca ce fel 
de macarale să fi fost acelea, nu pot 
şti. Destul că eü nu 'mi aduc aminte 
să fi auzit că a putut cine-va să se 
urce acolo. 

Eacă ici este bisericuţa lui Negru-
Vodă, mai din colo, eată şi biserica 
papis tâşeaseă a doamnei , căeî Do a tona 

lui Negru-vodă a fost papistăşoaică. » 
Urcându-te tocmai în vêrful m u n ­

telui se înt inde u n şes unde se vede 
o bisericuţă cu totul şi cu totul de 
piatră. De unde , de jos de la poalele 
muntelui până s u s , nu se zăreşte 
nici u n pic de apă piştind, aci în al­
tarul acestei bisericuţe, lângă prosco-
midie, este un isvoraş de apă mic de 
tot, ce ese din piatră, şi stă acolo ca 
într 'un găvan. Oamenii se spală pe 
ochi, daca ajung sus , zicênd că e 
b u n ă de leac. Maî la o depăr tare , cât 
arunci cu piatra, se vëd urmele uneî 
bisericuţe ce se zice că a fost papi­
s tâşeaseă. 

In bisericuţa lui Negru-Vodă se vede 
o piatra pe care sunt întipărite mai 
multe u rme de picioare de oameni : 
doue micuţe, ce zic să fie tiparul pi­
cioarelor fiului lui Negru-Vodă ; doë 
maî măricele, ale doamnei lui, şi doë 
mai mart ale însuşi viteazului Domn. 

Pre cea-l'altă parle a şesului, se ri­
dică o s tâncă pe care te urci cu mare 
greutate, de nu cu primejdie de viaţă. 
Dacă ajungi sus vezî tiparul săpat 
în steiul de piatră a două copite de cal. 

Zic oameni i să fi fost acolo urmele 
calului lui Negru-Vodă, de pe când 
s'a a runca t în prăpast ie . 

Frumuse ţea priveliştii ce ţi se în­
făţişează de pe şesul din vîrful cetă-
ţuei, nu se poate zugrăvi . 

De jur împrejur se vëd piscurile 
Gărgăunului, Şoimului ; munţi i Cetă­
ţenii, Pleşile, Frunţi i , Doamna şi Mar­
ginea Doamnei . Ei ţi se. par nişte u-
riaşi ce se întrec care de care să'şi 
ridice mai sus grumajii către cer. 

Apoi văile Kiliei şi Coman pe Dâm-
boviţă. Aci alte frumuseţi îţi izbesc 
ochii. 

Când te vezî sus , îţi pare că eşti 
altul. Te simţî maî aproape de Dum-



nezeü, şi gândurile te năpădesc , de 
nu ştii pe care să alegi. 

Abia crezi că aï apucat pe unul , 
şi alte zece cincî-spre-zece te coprind. 
Un fel de teamă neînţeleasă ţi se stre­
coară în inimă; rămâî uimit de atâta 
mare mărire , şi parî că eştî pe altă 
lume. 

De n'ar fi călăuzul care să'ţî spue 
că e t impul să te coborî, te-aî uita 
acolo; de n 'ar fi s tomacul , bată' l ne­
voia! să'ţî aducă aminte că t rebue 
să'î dai şi luì, ce i se cuvine, te-ar 
apuca noaptea pe vîrful Cetăţueî. 

Şi coborându-ne tot întrebam pe 
călăuz, ba despre una , ba despre alta, 
până veni vorba iarăşi de biserică. 

Atuncî unchiaşul îmî povesti ur­
mătoarele : 

«Să vezî dumneata , Domnule, eü 
unul nu ştiu să fi fost părăsi tă bi­
serica ca azï. Tot-d 'auna s'a făcut 
slujbă în ea. Maî ales la Isvorul tă­
măduire!, venea lumea după lume la 
slujbă, venea toată megieşimea şi se 
închina cu evlavie, luaü apă din izvorul 
din altar, se spălau, o beau, că mult 
era folositoare de suflet, şi tămădui­
toare de metehnele trupeşti ! 

«Tot-d'auna era măcar câte un pu­
stnic; carele nu s'ar fi coborât din 
munte pentru nu ştiu ce de i-ai fi dat. 

«Maî acum c â ţ i v a ani, se aşezase 
un călugăr, paremi-se a se fi chemat 
Isidor, şi din agoniseala lui, s t rânsese 
şi el vr'o doue trei parale; că n'avea 
pe ce le cheltui. Pasă-mite că îl mi-
rosiră niste oameni rei, si îndemnat! 
de satana, tat'al rëilor, veniră de'l je-
fuiră. 

«Se vede că bietul călugăr nu vru 
să le spue aşa numai de cât unde 
avea banii , că'l chinuiră, câ'l mun­
ciră, de să ferească Dumnezeu şi pe 
duşman de aşa nevoe grea. II legară, 
II duseră în muntele vecin şi acolo 

îl lăsară după ce'î luară tot ce adu­
nase şi el după sufletul lui. 

«O fi stricat bietul călugăr, o fi răc­
nit el, dară cine era să'i audă în pu­
stietăţile astea ? Cine stie la câte zile 
după asta nişte oamenï aï luî Dum­
nezeu îl găsiră şi îl aduseră bolnav 
earăşî la locul luî. Maî boli el ce maî 
boli, şi'şî dete sufletul. Eu socotesc 
că s'o fi odihnind acum în corturile 
drepţilor, că mult a pătimit pentru lege 
să rmanu l ! 

«De atuncî s'a părăsit bisericuţa. 
Nicî tu candelă, nici tu odoare, nicî 
tu slujbe sfinte nu se maî aude în ea. 
Ba maî acum doă lunî imî pare pro­
topopul de la Câmpu-lung a venit 
p'aicî. Cică avea poruncă să scrie cum 
se află bisericuţa, ca să tr imită Nă-
tropolitul preot să înceapă earăşî a 
face liturghie. Ajuta-i-ar Dumnezeu să 
'şî împl inească gândul . > 

Şi cu poveşti, şi cu vorbe glumeţe, 
nicî n ' am simţit când ne-am scoborât . 

Tocmai după ce am prins să ne 
odihnim o leacă, a m simţit că sunt 
obosit. Cei la l ţ i asudase, nu asudase; 
dară eü ştiu că asudasem de cămaşa 
de pe mine să făcuse leorcă. 

Jos ne aştepta o frigare de friptură, 
b r ânză de burduf, pâîne şi ce se maî 
afla în coş, am mâncat , şi apoî ne­
am încărcat , care pe caî, care în ca­
rul cu boî cu care venisem. 

Era şase ceasuri seara. De silă de 
milă, am apucat de am trecut, Dâm-
boviţa, de cele opt orï înapoî, maî cu 
ajutorul lumineî de zi, maî cu al luneî 
care resărea de cu vreme, fiind că 
luna da înainte, am trecut satul Ce­
tăţenii şi am ajuns în satul unde prân­
ziserăm. 

P â n ă aci călăuzul nostru fiind că 
era din acest sat, zicea că ştie el 
drumul maî d'a dreptul, şi maî uşor, 
ca să ne scoată în şoseaoa Rucăru-



luì. Aci însă îşî luă seama, începu a 
se codi a mai merge cu noî. 

Ştia el, vezï, ce ştia. ^ 
Stia că mintise; fiind că alt drum 

nu se afla, de cât acela pe care veni­
sem, şi îî era să nu'l dăm de min­
ciună; maî ştia că, cu carul cu doî 
boi, ne ar apuca ziua pe drum, ori 
poate să stea boi! şi să ne lase în 
drum. 

Kol însă, nu ne împotriveam a mai 
lua cu cmri& încS doi boî; nevoia era 
că nu se găsea. în sfârşit cu neică, 
cu dragă, călăuzul găsi pe văru-seu, 
care, pentru patru leî, priimi să ne 
scoată în şoseaua Rucâruluî. Eră el 
călăuzul, ne zise că de oare-ce merge 
văru-seu, el ştie drumul. îî dădurăm 
pentru că ne-a călăuzit la Cetăţue, cât 
socotirăm, ne luarăm noapte bună, şi 
deşteptarăm câinii din sat, cu carul 
acum cu patru boî, care ne duseră 
cu alaiü până ne văzură afară din 
satul lor. 

începurăm a sui dealul de la Sto-
eneştî ca să eşim d'asupra. Zioa când 
ne-am scoborât fusese cum fusese, po­
vestea ăluia', rău la vale greu la deal; 
dară urcuşul fu şi maî oleoleo. Nu­
mai în puterea luneî ne-am bizuit a 
merge, fie şi cu patru boi; alt-fel ne­
am fi oprit sä mânem noaptea în sat. 

Către miezul nopţii furăm d'asupra. 
Am stat să ne odihnim o lecută, si 
noî şi dobitoacele. 

Noaptea era în toiul eî. Cerul se­
nin şi colea, colea câte o steluţă sfi-' 
oasă abia se zăria pe albastrul lim­
pede, întunecate fiind de lumina dulce 
a luneî. Ea ca o doamna a întune-
reculuî, răspândea umbrele, se uita 
cu milă la noî, şi pare că ar fi voit 
să ne fie de ajutor, ne trimitea du­
ioasele sale raze, care ne înlesnea ca­
lea. 

Tocmai pe locul acela pe unde preste 

zi cositul fânului, îmî răpise câte-va 
cugetări asupra vieţeî floricelelor, ce 
o potriveam cu viaţa noastră a mu­
ritorilor, tocmaî acolo acum la miez 
de noapte stăturăm să ne odihnim. 

încă odată, lumina luneî ne fu de 
mare ajutor în noaptea aceea. Prin 
acest ajutor vedeam stânca Mateiaşu-

ì luì goală, de piatra văroasă, ca un 
uriaş ameninţător. Tăcerea cea mai 
adâncă, şi noi singuri în mijlocul ăs­
tui noian de munţi şi de văî, ne fă­
cea vrând ne vrând să ne apuce fiori 
de frica. 

Vedeam Copitele de fên adunat, 
stând risipite pe câmpie într'un chip 
neregulat, ce se arătau ca nişte po­
pândăi, de după care ni se păreau că 
stau să iasă câte vr'un reü făcător, 
gata a sări să ne jertfească. Văile 
peste care se întindeau umbrele mun­
ţilor vecini, ni se păreau ca nişte guri 
de uriaşi ce stau gata să înghită nu o 
nimica de noî toţî câţî eram acolo cu 
vite cu tot, ci şi munţii ce stau ri­
dicaţi către cer atât de falnici. Din 
fiecare buriana ce sta pe coceanul 
ei în sus, şi care în zioa următoare 
era să fie secerată de coasa nemilos-
tivuluî om, din fie-care buriana ce 
se mişca zic, închipuirea noastră fă­
cea un om, saü o fiară sălbatecă, ce 
se apropia spre a ne bântui. O ! taină 
a lui Dumnedeü ! O ! înţelepciune ne­
mărginită, în mijlocul acestor închi­
puite grozăvii de noapte, pe lângă lu­
mina luneî, o păsărică singură, pare 
că voi să ne însufleţească coragiul, 
să facă a goni urîtul ce ne coprin-
sese. 

Gonite de prin cuiburile lor de 
coasa nemilostivâ a omului, şi rătă­
cind şi ele fără adăpost, pare că se 
încuragiau pe densele chemându-se 
una pe alta, pitpalacele ne încura-
jiaü şi, pe noî. 



Glasul lor cel strigător de pitpa­
lac ! spărgea tăcerea cea fioroasă a 
nopţii, şi ajungea până la urechile 
noastre , de pare că ar fi voit să ne 
dovedească că nu numai noî, în te­
meiul nopţii, sun tem deştepţi şi pe 
drum, nu numai noî singuri avem 
trebuinţă de odihna în culcuşurile 
noastre, ci mai sunt pe lume şi alte 
fiinţe care gem după un asemenea 
lucru. 

Caravana noastră cea mică, încu-
ragiată de păsăr ică cea pribeagă, de 
pitpalac, începu a o lua la drum ; 
mergeam şi vorbiam şi glumiam pe 
cât ne da meşiî în asemenea împre­
jurăr i , j 

Unul din noi, mai vioiü, încura-
jiat de glasul pi tpalacei , începu a 

' cânta. Răsunetul glasului lui, deştepta 
văile, şi pare că da putere caravanei 
obosite de a înt inde la drum. 

Apoi luându-se la vorbă cu un co­
pil ca de 12 ani, ce mergea cu noi 
ca să albă grij.e de cai, t r imis de ta-
tă-său, începu să'l spue că de va a-
junge acasă, are s ă i ara te lucruri ce 
n'a mal văzut. Are să'l arate cum se 
mănâncă jăratec şi cum se scoate pan-
glice din gură. 

Copilul, carele pare că se deştep­
tase şi el din atâta tăcere a nopţii, 
şi din amorţ i rea fire! întregi, nu voia 
să crează. El răspundea : 

— Lasă, Domnule, tale (adică dum-
niata voia să zică) tale mănânc i pâine 
ca şi noi. Numai comedianţi i se fă-
lăluesc că fac pehlivanii ; şi când colo 
daü şi ei de ruşine. Alăturându-me, 
intru şi eü în vorbă. Eü îl ziseiü : 

— Să crezi, băete, ce spune domnul 
acela, căci el are pe spiriduşî şi'l ţine 
într 'o sticluţă. 

La aceste vorbe copilul tresări. îşî 
făcu semnul crucii, şi îmî răspunse . 

— O ! ducă-se în pietre. Ce staî, 

Domnule , de vorbeş t i? Eü nu crez 
u n a ca asta. Eacă aci în Câmpulung 
fu u n sp i ţ i r care avea un spiriduş, 
lovilar săgea ta ! pe care îl ţinea în­
t r 'un paha r la fereastră. în fie-care zi 
spiţerul îl da de-mâncare , lapte, cu de­
getul cel mic pe marginea paharului . 

înfr'o zi nu ştiu ce făcu el, că uită 
să'l dea de-mâncare , şi se duse, că 
avea nişte trebl. Spiriduşul, trăsnil 'ar 
în cocoaşe ! se luă după dînsul şi-1 
omorî prin şanţuri de marginea ora­
şului. 

Am rîs de nevinovăţia bietului co­
pil, am voit să'l facem a crede că 
spir iduş, ori dracul sunt faptele cele 
rele ale omului şi am r ămas cu vorba, 
eară el cu credinţa lui. 

în t ru aceste înaintasem, şi era a-
proape a da în şosea. Flăcăul care 
venise cu boii ce închir iasem să ne 
scoată în şosea, se opri. El vru să 
desprinză tânjala înaintaşilor de la 
proţap, sub cuvent că până aici a 
vorbit el să vie. 

Noî voirăm să-î dăm o dovadă în­
vederată că nu este a i d şoseaoa, ci 
puţin mal 'nainte. El nu voi să ţie 
seamă, de zisele noast re şi stăruia 
să se întoarcă. Noi ziserăm chirigiului 
să măne înainte. El se supuse, şi ca­
rul cu bon începu să meargă. Atunci 
el ne respunse : 

— Eü më întorc şi D-voastră sîn-
teţt respunzător î pentru boiî meî. 

— întoarce-te, daca veî, şi mâine 
'să vil la Câmpulung, să-ţi eî boiî de 
la poliţie. 

El remase ca zece pasî înapoia noa­
stră. Şi de odată începu a răcni : Nea 
cutare, Nea-cutare ! 

Pasămi-te el ştia că nişte prieteni 
d'aï lui se dusese la coasă p 'acolo 
prin preajmă. Socotea să-I cheme să 
ne încredinţeze că asa ne iusese vorba, 
c u m zice el. 



Răcnetul seü, eşit ca dintr'o gură 
de leö, se perdu prin văi, dară nu 
fu în stare să deştepte pe adormiţii sèi 
prieteni obosiţi de munca de peste zi. 

Noî înaintam şi ne cătam de treabă. 
El, daca vezu că nu-1 vine nimeni în-
tr'ajutor, se luă binişor după noi, ne 
ajunse, luă boii înaintaşi de funie şi 
merse până în şosea, care era aproape, 
ameninţând de astă-dată pe chirigiu, 
că are să-I facă şi sâ-i dreagă eaca ce, 
şi eaca ce, când To prinde, că acum 
îl cunoaşte. 

După ce îl plătirăm ce era cu drep­
tul , după învoială, înaintarăm pe 
şosea. Oboseala ne coprinsese, şi som­
nul, — căci era timpul, — ne mângâia 
ochii. Pleopele mi se lăsau în jos de 
pare că eraü de plumb. 

Şi ast-fel, mergênd până ce începuse 
a se îngâna zioa cu noaptea, ajun­
sesem, eü mal cu seamă, de a dor­
mita mergênd. înaintând către casă, 
vorbind, cum sè vorbeşte în asemenea 
împrejurări, de odată vorba înceta şi 
într'o clipă somnul më coprindea de 
odată cu visele, şi în aceeaşi clipă 
më şi deşteptam ; căci alt-fel aş fi că­
zut ast-fel de somnoroşie pentru ân-
tăiaşi dată mi s'a întâmplat în viaţa 
mea. 

La urma urmelor către trei caşuri 
despre zioă, zdrobiţi de osteneală şi 
copleşiţi de somn, am ajuns acasă. 

Acum de m'ar fi întrebat cine-va : 
— De unde vii, domnule ? 
Aşî fi rëspuns cu graiü obosit, som­

noros, cu jumetăţi de cuvinte : 
— De la Cetăiuia lui Negru-Vodă. 

VI. 

Şi viind trăsura în zioa de 26 Iu­
lie, pe la amiazl, ne-am urcat şi am 
pornit la monastirea Nămăeşti. 

în zioa aceea mergênd prin bălciu, 
de dimineaţa am trecut pe la un han 

din oraş, am vorbit cu un birjar şi 
la 2 ceasuri ne-a pus la poarta mă-
năstirei. 

Poarta acestei mănăstiri este în poa­
lele muntelui. Cum am intrat, din a 
dreapta vezurăm câţî-va românaşi fă-
cênd una din cele zece slujbe mari 
ce spun în basmele păgâneştî că făcea 
Hercule viteazul, saü Iraclie. 

E ciudat lucru. Cum eşi la munte 
şi vezi frumuseţile şi măreţiele luì, 
trebue să'ţi aducî aminte de basme : 
acum fie d'ale noastre, fie păgâneştî. 

încărca românaşi! nostriî carele cu 
aurul grămădit în mormane marî pe 
dinaintea grajdurilor mănăstirei, aur 
lăsat de vite. Şi în loc ca mănăstirea 
să fi făgăduit ce-va cum făcu Augias 
imperai lui Ercule, voinicii noştri! plă­
tiră eî mănăstire!, ca să le dea voe 
să'î cureţe grajdurile şi curtea. 

Bine a zis ci ne-a zis că numai cu 
vitele se scoate sărăcia din casă. 

Urcând şi ajungênd la mănăstire, 
te miri de casele călugăriţelor, cocoţate 
pe colţi de piatră ale munţilor ; eară 
mai mult te miri de Biserică. Ea este 
scobita într'un gomoltoc de piatră 
foarte mare. 

Dumnezeu să më erte. 
Acum 'm! vine şi mie se crez ceea 

ce spun înveţaţii că munţii s'aü fă­
cut mii târziu de cât pămentul, că 
el n'aü eşit din mâna ziditorului odată 
cu pămentul. 

înveţaţii spun că soarele se învâr­
teşte împrejurul Iul. Că în învêrtitura 
sa cea repede o bucată din focu'I s'ar 
fi rupt dintr'ênsul şi aceea, învêrtin-
du-se şi ea mereu, s'a statornicit la 
o depărtare de densul foarte mare, 
dar care stă tot în puterea lui. Acolo 
unde s'a statornicit, această bucată 
de soare groaznică de mare, se învêr-
tesce împrejurul eî odată în 2ê de cea-



suri şi tot învêrt indu-se aşa ocoleşte ! 
şi soarele odată pe an. 

Această bucată de soare este pă- ': 
mêntul pe care locuim noi. 

In curgerea veacurilor faţa pămân­
tului rëcindu-se încetul cu încetul, a 
început să se închege. Această înche-
gătură se îngroşe din ce în ce, până 
ajunse de se făcu o coaje de păment 
tare precum o vedem şi astă-zî. După 
o mare trecere de t imp a venit o 
vreme când a dat un potop năpras­
nic, şi s'a aduna t pe coaja pămân tu ­
lui deosebite potmoale cari aü mal 
îngroşat 'o o toană . 

Focul înfundat de toate părţile şi 
înăbuşit , materiile din care era com­
pus începură a clocoti şi a căuta o 
resuflătoare. Atunci cutremure groas-
nice şi bubuituri , s'ar fi făcut d'asu-
pra pământului venind din rërunchiï 
luî. Focul înfundat, şi materia cloco-
tindă a trebuit să isbucnească şi să'şi 
facă resuflătoare, precum şi astă-zî j 
vedem eşind materie înflăcărată din ! 
fundul unor munţ i pe care îî n u m i m I 
vulcani. Atunci s'a format munţii pe j 
cari îî vedem astă-zî. şi rotunjala pă- I 
mêntuluî se strică. ! 

Câte şiruri de munţi sunt, atâtea şi j 
locuri de resuflători se făcură. | 

Aceasta o vedem cu ochii astă-zî j 
dacă umblăm pe munţi . Eşind mate- j 
ria clocotindă, şi întâlnind deosebite ! 
feluri de potmoale adunate pe coaja j 
pământului cea formată de po top , a J 
topit'o şi pe dânsa, şi ridicându-se, 
formând munţii , şi răcindu-se, s'aü 
închegat şi s'aü împietrit. Se vede că 
materiile n'aü fost tot de un fel preste 
tot pămentul , căci. pe unele părţi pe 
unde materia n'a fost tot u n a , vezi că 
s'aü format strate, strate de p ia t ră . şi 
se potè deslipi în table. Pe unde a 
fost mater ia tot una s'a format în go-
moltoace. 

Şi se vede bine că materia cloco-
tindă din pântecele pământului şi-a fă­
cut loc de resuflătoare; căcî straiele de 
piatră sunt curmezişate pe unii munţ i ; 
adică cum s'ar zice : lespezile aşezate 
una peste alta, de o parte se urcă 
în curmeziş de la dreapta la s tânga 
în sus , până unde se vede bine a se 
fi făcut vîrf, pe unde adică a rësu-
flat focul; eară de partea cea-laltă les­
pezile se urcă de la s tânga ia dreapta 
în sus, până earăşî unde se închipu-
eşte vîrful. 

In alte locuri mater ia clocotindă, 
pare a fi fost de un fel şi eşind d'a-
supra pământului s'a închegat şi a 
format câte un gomoltoc de piatră u-
riaş de mare. 

De o ast-fel de piatră este şi mun­
tele de la Nămăeşt l . 

Inchipuiţi-ve un steiü de piatră saü 
un pietroiü cam gogoneţ format din­
tr'o materie de acelaşî fel, aproape 
cât o cetăţue de mare, eşit din coasta 
muntelui . In acest gomoltoc de piatră 
este scobit cu dalta o gaură mare cât 
o chiliută, si în astă chilie înfiinţată 
o bisericuţă. 

Şi ară tându-ne maica stariţă toate 
aceste minunăţii , ne-a povestit şi chi­
pul înfiinţării acestei biserici, precum 
a auzit şi dânsa de la cele de dina­
in tea eî.stările, adecă cum curge po­
vestea din gură în gură din timpi 
uîtatî. 

«Să vedeţi, dragii maichiî, ne zise 
stariţa, biserica aceasta, nu se ştie ho­
tărât de când s'a făcut, dară eü crez, 
după cum am auzit, să fie făcută de 
pe vremea păgânătăţiî, de pe când oa­
menii eraü închinători de idoli. 

Cică pe vremile acelea, pe când 
s t răbătuse şi pe la noi lumina evan­
gheliei, sfânta lege a Domnului no­
stru Isus Chistos, făcetorul cereluî şi 
al pământului , nişte ciobani cucernici 



îşî păşteau turmele pe acest munte , j 
pe unde nu era nici neam de sat, ori 
locuinţă omenească, ci numai o săi- | 
bătăcie îngrozitoare. Intr'una din nopţi, 
mal marele lor, baciul, culcându-se j 
aci visă u n vis frumos ! I 

«El visă că unde veni la densul 
o cucoana, înconjurată de mare cu­
viinţă şi strălucitoare, de d'abia pu­
tea căta Ia densa. 

«Şi apropiindu-se de densul îl z i se : 
«Sculându-te să te apuci să sapi în 
acest bolovan de piatră, să 'ml scoţi 
chipul de acolo, unde zace de vea­
curi.» Ciobanul căzu cu faţa la pă­
ment înaintea acelei cocoane, la au­
zul cuvintelor el, şi când se deşteptă, 
se pomen i în genuche. Acum cre­
ştin să fi fost omul acela, ori păgân , 
nu pot să vë spuiü; numa i după ce 
se sculă, pr inse a se închina în l imba 
noast ră , şi cu cu t remur se depărta 
de acel loc. 

«A doua noapte, de frică, el se 
ulcă în altă par te . Pes t e noapte visă 
araşi că veni acea cocoană, şi de 
stă dată II porunci ca negreşit să sape 

unde îî ară tase în noap tea trecută, şi 
să'l scoată chipul la lumină, că de 
u n d e nu, bine de el nu va fi. El, ca 
şi de la rând-, ;se sculă t remurând de 
frică, el, care nu ştia de frică, şi se 
hotărî să părăsească aceste loculi peste 
care el se credea nevrednic să calce. 

«Cum -zise şi făcu. De cum se lu­
mină de ziuă, îşi luă catrafusele, îşî 
m â n ă tu rma din u r m ă şi se mută 
în alt munte . 

«A treia noapte unde visă că vine 
earăşî acea cucoană strălucită şi îl 
z i se : «Sculându-te, să te apuci să sapi 
în muntele de unde al fugit, şi acolo 
vei gasi o comoară mântui toare de 
suflet. Şi alt-fel să nu cutezi să faci, 
că nu vel scăpa de cuvîntul meu nici 
în gaură de şearpe.» 

«Atunci ciobanului , pa re că i se des­
chise ochii, ochii minţi i , judecata 
lui se lumina şi o dor in ţă neînvinsă 
de a sluji lui Dumnezeu, se deşteptă 
într 'ênsul. Vezi că se coborîse darul 
domnului peste densul . Cum se sculă 
se închina şi o slavoslovie de mul­
ţumire aduse Domnului . Apoi viind 
la muntele cel arătat , se închină încă 
odată, zise : Doamne ajută ! şi începu 
a scobi gomoltocul de piatră. 

«Cât va fi lucrat el acolo, nu se 
ştie; dar dacă s'ar socoti ce poate 
face omul astăzi, negreşit că mulţi 
ani t rebue să se fi munci t el ca să 
facă atâta scobitura ce se vede. Se 
crede însă că cu ajutorul lui Dum­
nezeu cel a tot puternic, în trei ani 
a isprăvit. 

«Şi aşa scobind în munte , când 
era pë la mijlocul scobiturel, se po­
meneş te ciobanul cu o candelă a-
prinsă, că se coboară din nuori , şi 
sta a târnată , d 'asupra Jocului aceluia 
unde scobea. Se dete el ca să o a-
puce, candela însă se ridică în s u s ; 
se întoarse ciobanul la lucrul sëu, 
candela se coborî eară. 

«Atunci, vëzu el că acolo trebue să 
fie ce-va sfânt. Se desculţă de opinci, 
si asa desculţ lucră ce mai lucră, si 
îndată o lumină cerească se rëspândi 
împrejurul lui, şi căutând vëzu acolo 
în piatră o sân tă icoană. Chipul de 
pe această icoană era a idoma cu a-
cela al cucoanei ce i se ară tase în 
vis, şi plecând genuchile, i se în­
chină. Candela însă sta a târnată în 
văzduh şi ardea şi nu se mai ispră­
vea unt-de-lemnul dintr ensa . 

«Dacă găsi el sfânta icoană în pân­
tecele muntelui , cu mal mare râvnă 
se apucă de lucru, scobind, şi făcu 
bolti tura asta, scobind şi potrivind 
faţa de din năun t ru cu mare meşte-
rug, precum se vede. Din astă bol-



t i tură făcu el o biserică a lui Dum­
nezeu, şi într ênsa aşeză cu mare 
cinste şi cu slavosloviă sfinta icoană 
cea găsită. 

«Maî târziu nişte oamenî aprinşi 
Iarăşi de dorinţa de a plăcea lui Dum­
nezeu, vrură să facă o altă scobitură 
într 'un steiü de piatră, mai dincolo 
de bisericuţa aceasta. însă nu putură 
isprăvi n imic : una , pentru că fură 
stăpâniţi de patima mândriei ; el vo­
ira ca scobitura lor să fie mai fru­
moasă şi bisericuţa lor să fie mai 
mare ; al doilea se vede că darul lui 
Dumnezeu nu fu cu dânşii, căci nu 
făcură nicî o ispravă; se vede şi a-
cum începuturi le muncii lor. 

«Mai acum vr'o patru-zeci şi mai 
bine de ani, Mitropolitul Neofit, ple­
când în cercetarea mânăstir i lor din 
tară, cercetă si bisericuţa aceasta . 

«Vëzêndu'ï prea sfitnţia sa micşo-
r imea, puse meşteri cu cheltuiala prea 
sfinţiei sale, de mai făcu niţică sco­
bi tură spre a o mai lărgi, după cum 
se vede, în partea despre apus ; şi 
ar fi mal scobit, dară meşterii dă-
dură peste o vînă a muntelui şi conte­
niră din lucrare, fiind că pe acolo începu 
a pişti apa. Ca să nu se întâmple vr'o 
pagubă bisericuţei din această pricină, 
preasfinţia sa puse alţi meşteri şi 
astupă vîna cu ipsos şi pe din nă-
un t ru şi pe din afară. 

«Nişte oamenî ai lui Dumnezeu, 
puseră de zidi, clopotniţa d 'asupra 
altarului, după cum se vede atsăzl. 
Cine a făcut'o chinovie de maici, nu 
se ştie. Aşa s'a pomenit de la moşi 
de la s trămoşi .» 

Am vëzut si noi bisericuţa si i-
coana. Int rând, un aer rece te coprinde 
şi un respect pentru lucrarea cea u-
riaşă. Te miri ce răbdare , ce stăru­
inţă t rebue să fi avut acel om ca să 
facă în rărunchii muntelui o atâta 

scobitură cu dalta, cât să închipuia-
scă o bisericuţă. Această bisericuţă 
este aşa de mare ca bisericuţa lui 
Bucur din Bucureşti . 

Zugrăveala de pe icoană nu se 
mai cunoaşte de veche ce este. Nici 
văpseaua nu se mai ştie ce faţă să fi 
avut. De reveneala vecinică ce se a-
flă în această boltă, văpseaua a ve­
nit şi s'a lăsat, formând nişte cără­
rui, care nu te mai lasă să cunoşti 
ce chip să fi fost, ce să fi însemnat 
şi cu ce maestr ie a fost lucrat chi­
pul de icoană. 

Ne-am închinat şi noi, p recum 
face toată lumea care vede astă bi­
sericuţă, şi am eşit dintr 'ênsa. Suin-
du-ne pe munte , am ajuns d 'asupra 
bisericuţei. Piatra în care este săpată 
pe d 'asupra se vede, pare a fi fost 
dintr 'o singură materie închegată. Aţi 
vëdut vr 'odată smoala topită şi apoi în­
chegată, ori săpun de care fac săpu-
narii noştri in tiparele lor cele mari ? 
El apoi dacă aţi vëzut, de giaba më 
silesc eü să vë fac să pricepeţi ceea 
ce ştiţi. Tocmaî aşa este suprafaţa 
acestui pietroiü grozav de mare , în 
care este scobita bisericuţa. 

• Pëcat că nu sunt învëtat, si mes-
I ter să scriü cum aşi dori, că atunci 
; aşi fi ştiut eü cum să vë fac să în­

ţelegeţi minunile naturel . Nu'mi mai 
J a runc dară vorbele în vent, ci vë rog 
, pe toţi, mari şi mici, bogaţi şi să-
î raci. să mergeţi să vedeţi mănăst i rea 

Nămăeşt l . Şi urcându-ne pe munte în 
sus pe potecele greü de urcat, făcute pe 
spinarea petroaielor celor mari, netede 

I şi cam cu burtă de scurgerea apelor, 
I lăsasem bisericuţa la vale, mult. Pe 
; spinarea acestor pietroaie grozav de 

mari , ce formează scofâlcitura mun­
ţilor, creşte pădure de copaci de munte . 
Aceşti copaci şi copăceii îşi înfig rădă-

I cinele lor in puţintelul pâment ce se 



adună, adus de venturi, şi fiind că 
ele nu se pot înfige adênc în păment, 
de oare-ce lipseşte, apoi f?î întind ra­
murile pe d'asupra pietrei, se întâlnesc 
cele ale unui pom cu celea ale altora, 
se împleticesc de formează un fel de 
plasă de ramuri şi de rădăcini. 

Aceste împletituri de ramuri de ră­
dăcini ale copacilor de munţi, ne-a 
fost de mare ajutor, ca să ne putem 
urca. Şi eü crez că de n'ar fi fost a-
cestea, nu ne-am fi putut urca, fiind 
că piatra aci, cum ziseiù mai sus, 
este lucie, şi n'ai în ce să'ţî spriji-
neştî calcatura. De umbletele celor ce 
cercetează mănăstirea, a călugăriţelor 
şi a sătenilor de devale, aceste îm­
pletituri de rădăcini s'aü făcut ca nişte 
trepte, pe care te poţi cu lesnire urca. 

Ajunşi în verrai muntelui am ră­
mas uimiţi de mirare când am dat 
de un drum făcut pe care umblă să­
tenii cu carul la trebuinţele lor. 

Şi de aci puţin mai sus, este pis­
cul muntelui. Priveliştea ce se înfăţi­
şează ochilor, de aci, este fermecă­
toare. Vezi casele şi bisericile din 
Câmpu-lung cum sunt înşiruite d'a 
lungul luì, de o parte, de alta vêr-
furile altor munţi; ale căror coaste 
pline de verdeaţa pădurilor, fac o i-
coană de la care nu te înduri a'ţî 
lua ochiî. 

în sfârşit, după ce ne-am odihnit 
pe cât ne-a trebuit, ne-am coborît, 
am mulţumit maîchiî stariţeî pentru 
buna-voinţă cu care am fost primiţi, 
ne-am luat zioa bună şi am plecat. 

întorcându-ne de la mânăstire, am 
eşit la poartă pe alt drum, pe la fân­
tâna monastireî ; stal şi te tot mirî, 
de răbdarea şi de maestria cu care 
sunt făcute chiliile şi drumurile, pe 
faţa muntelui scofâlcit. La fântână am 
băut apă. Şi aï tot bea, că bună maî 
eşte, Fântâna este acoperită şi zidită. 

Pe zidurî, în năuntru am citit o mul­
ţime de nume ale celor ce mersese 
pe acolo înainte de noî. Multe din a-
ceste nume ne eraü cunoscute ; multe 
ale celor ce nu maî sunt în viată, 
şi maî multe ale celor ce nu i-am 
cunoscut. 

Eşind de la fântână, am dat cu o-
chil de grădiniţa uneï maïcï ce este 
in faţa fântânei. Ne-am dus să privim 
florile cele frumoase, pe care călugă­
riţa le îngrijeşte. Ea se coborî numaî 
de cât din chiliuţa eî, rupse vr'o doî 
trandafiri şi dete femeilor. I-am mul­
ţumit cu căldură şi am plecat. 

Ajungênd la poartă, priveliştea se 
schimbă. 

Aci peste drum de poarta mănă­
stire! este hanul satului Nămăeştiî. 
Hanul îl ţine în arendă un anume 
Căprarul, om slujit în- miliţie maî 
mulţî anî, vânător bun, şi curagios. 
Numele luî este respândit cu groază 
printre cetele de urşî de prin munţii 
învecinaţi. 

Nu e destul că'î omoară de cum 
aude că vr'unul a făGut vre o strică­
ciune, te miră în ce loc, apoî el le 
prinde şi puii viî viuleţî. Şi cum este 
de negustoros, apoi îî vinde cu preţ, 
pe la doritorii de a face cunoştinţă 
cu ursî viî. 

In anul acesta ancă are unul viü, 
ca de un an. Are un lanţ atârnat de 
gât, dară umblă în voia luî pe dina­
intea hanuluî şi prin vecini. Câinii 
din sat s'aü dedat cu densul, nu'l 
maî latră. El umblă în voe, şi mă­
nâncă păîne şi alte legume ca şi 
câinii. 

Când am ajuns devale, el um%la 
pé dinaintea hanuluî. Şi ca să privim 
la densul, ne oprirăm, şezurăm pe 
laviţa de dinaintea hanuluî şi ceru-
răm, să ne dea câţî-va covrigi. 

Çâte-va trăsuri ce venise cu raosa-



firi la mănăs t i re , s tase acolo, aştep-
tându'şi muşterii . Caii de la trăsuri 
cum îl văzură fără să ştie că ursul 
era puiandru şi oare-cum domesticit 
începură să sforâească, vizitiii îi ţ ineau 
în frâu cu multă osteneală şi cu a-
nevoe îi domoliră. 

Se vede că s tăpânul ursului nu'i dă 
destulă mâncare , ori că ursul este 
învăţat a se împrieteni cu călătorii 
carii trag acolo la han, că văzendu-
ne mâncând se apropie de noi. 

Noi îi a runca răm vr'o doë trei bu­
căţi de covrig, pe care el le mânca 
cu poftă, şi atâta fu de ajuns; ca să 
se apropie de noi mai mult şi să maî 
ceară. Noi îi mai dădurăm. 

Dară ursul este tot urs . Puiü pu­
iandru, domestecit ori ba el este tot 
puiul ursului , şi apoi vorba ăluia : 
năravul din fire n 'are lecuire. Sfâr-
şindu-se covrigii ce avurăm, el nu 
vrea să ştie de asta. Vinea şi cerea 
mereu. Cererea el şi-o arăta dând cu 
laba. Da el cu laba, ce e drept şi da 
uşurel; dară ghiarele nu şi le lăsase 
acasă; era cu el; ghiarele se înfipse 
în haina mea, şi o sfâşie. Eù mal 
cerul câţl-va covrigi, îi aruncai unul 
şi intrebaiü câte parale fac covrigii ce 
ni'I adusese, vrând a plăti şi a pleca 
ca să nu se înt indă preteşugul ursului 
mai departe. 

D. Căprarul, s tăpânul ursului , veni 
să-şî priimească ban i i , şi vëzând ce 
făcuse u r s u l , luă un bic iü , şi în­
cepu a i croi câte-va d'alea bunele . 
Ursul mânca şi mormàea , crezênd că 
Viea s ă i ia demâncarea şi cum este 
el gros la piele, trebui să'l dea câte­
va lovituri bune şi dese până să le 

simtă. Stăpân, s tăpân, dară ursul sim­
ţind usturimea loviturilor, şi necăjin-
du-se ş i rno roă ind , sări asupră-i şi cu 
ghiarele îi rupse şi lui mâneca de la 
ha ină . Apoi pare că se ruşina de ceea 
ce făcu, fugi repede şi se ascunse subt 
scară. 

Un localnic, cum vëzu mânia ur­
sului, dete fuga şi aduse o roabă . 

Cum vëzu puiul ursului că vine 
roaba spre dânsul, o tuli d'a fuga de 
sub scară. Ursul fugea, localnicul după 
densul cu roaba. Şi fugi într 'o par te 
fug' într'alta; daca văzu că n 'are scă­
pare de roabă, ursul se acăţă de t run­
chiul unui arbore şi cât te-ai freca la 
ochi, fu în vârful copacului. 

Acum ce şi-o fi închipuit ursul că 
este roaba care venea după densul ; 
ce i-o fi făcut s tăpână-său cu roaba 
de-a prins ursul frică de densa , nu 
ştiu să vă spui ; destul că, după cum 
spuneau toţi cei de prin prejur, cu 
densa domoleşte mânia ursului D. Că-
praru. 

Şi lăsând ursul acolo în vêrful po­
mului, noi am plecat de acolo ca să 
ne întoarcem acasă. 

Eu socotesc că mai bine ar fi să 
ţie ursu legat, de cât să fie lăsat în 
voia lui. Căci orî-ce s'ar zice, pe urs 
nu poţi să'l domesticesc! până într 'a-
tâta în cât să legi prietenie cu dân­
sul. El din firea lui fiind făcut ca 
din topor, şi apucăturile lui sunt gro­
solane, şi cum este şi de cu putere , 
când s'o supăra el şi i-o veni bine, el 
face ceea ce firea l 'a înveţat , şi Fa lăsat 
pe densul să facă. In deşert s'or sili 
oamenii să'l subţieze, el tot grosolan 
si bădăran remane . 
» 

P . I s p i r e s e u . 
culegëtor-tipograf. 



T J R E S C ! 

Urësc ziua 'n care viata si lumina mi se dete, 
Urësc sângele din care concepându-më-am născut, 
Urësc locurile 'n care tinereţea 'mî-am trecut, 
Urësc timpul, care 'sì rìse de dorinţele-mi secrete ! 
Urësc tot ce më 'nconjoară, urësc cerul si pămentul, 
Şi setos în veci de ură, më urësc pe mine chiar ; 
Më 'ngrozesc de mine ênsu-mï noaptea când din somn tresar 
Şi luându-më drept altul, strig să'mi recunosc cuvêntul ! 
Voiii o clipă de iubire să oprească ura mea 
Si în urmă să re'nceapă, d'a§ï trăi o viaţă ancă ; 
Ensă nicî eternitatea nu-î cât ura mea d'adâncă 
Şi un secol de iubj-re ar putea dispare 'n ea ! 

S. M o j d r e a n u . 

4 » « — - t — - 4 -

FANTA-CELLA 
B A L A D A 

Aicî ţipătul Goelanzilor, când vestesc vi­
jelia, nu e ca aiurea ascuţit şi jalnic. 

La Miramare cerul e albastru ca o boltă 
de peruzea aprinsă de soare ; marea încro­
pită să îndoae în cute de zmarald, scăldând 
malurile golfului şi prelingând licarişul za­
rei, arcuit din lagunele Veneţiei pînă în li­
vezile Ilirieî. Şalupele cu două pînze alu­
necă, sa întrec, zboară pe luciu ca lebedele 
când îşî încondură aripele şi vîslesc adînc 
cu picioarele lor cenuşii. Şi nu e dor, nu e 
farmec, nu e gând şi cântec de dragoste 
pe care călătorul să nu'l simtă întrupat în 
firea din jur, când pe pinza ce lincăe mo­
latic, când pe albia ţărmurilor cu dumbrăvi 
de Chiparoşi şi Portocali. 

Şi dacă rnreajea şi năvodul atîrnă greü. 

lui Stefan St. SiMeanu. 

pescarii întind vesel de căpătîîul funiilor ; 
manele de aramă să umflă; mânecele tros­
nesc de încordarea vinelor; chipurile lor 
torturate de opintire să 'nviorează de vo­
ioşie; iar când apar greoi, din valuri, mal-
dările de peşti, care sar şi scutură din coadă 
încep cu toUÌ să cânte, în mijlocul şuetu-
luï de peste ape, vorbe moştenite delà stră­
bunii lor : 

«Eviva! colţ fericit, al lumeî cu adieri şi 
calde şi răcoroase; câtă vreme veî fi bo­
gat în peşte şi aurit de soare, nu ne-o fi 
taamă să plutim in copăile noastre până în 
matca Adrieî. 

«Apus norocos ce momeşti vietăţile un­
delor şi le arunci în ochiurile plăşilor late, 
vânturile tale arar vin năprasnice şi haine; 



nuoriï să bolovănesc şi să sparg pe loc ; 
ploile repezi par'că încetează înainte d'a 
începe. Eviva ! 

«Cerul nostru e ca un copil blajin, plînge 
ca să rîză îndată cu lacrămiie în ochî. E-
viva ! Eviva ! grădină fericită a lumeî ! 

Pe ţărmul din spre Molo, printre stânci 
de var şi de cremene, pescari în grămadă 
să odihnesc, rid, vorbesc şi mestecă tutun, 
scuipând cleios şi galben; cu pălării de pâslă 
vînătă, plîoştite într'o parte, cu pantalonii 
sumeşi pînă la ţurloae ; cămăşile de pânză 
groasă, desfăcute până la umeri, le desve-
lesc pepturile cu păr roşcat, stufos şi creţ, 
raşî, uscaţi, Dârliţî, -cu toarte ca nişte bel­
ciuge de argint în urechî, nu se maî sa­
tură privind coşurile de cătină încărcate 
până în buze cu peşte proaspăt. Deja fe­
meile 'î aşteaptă pe costişele nâlţimilor; 
copii, coborând în cârduri, 'i întreabă din 
depărtpre dacă aü prins racî, crabî şi stele 
de mare. 

Dar pescuitorii aü tainul lor de glume, 
cântece şi poveşti. Tinerii spun ce furtuni 
aü prididit, ce fete din Triest aü înduple­
cat, şi câţi Delfini aü întrecut la înnot. 
Bătrânii povestesc cruzimea Condottierilor 
şi goana lor, şi câte să maî zic de «stânca 
sângelui.» de «crucea căpitanului Piombo,> 
şi de «umbra Lagunei» care rătăceşte prin 
miezul nopţeî pînă să albeşte Luceafărul 
dimineţei ca un ban de argint. 

Numai moş Fanta stă d'a'ăturea, reze­
mat, într'o rînă, d'o lespede ocolită cu me-
rişor Barba şi pletele'î albe, ţurţurate la 
sfârcuri de sarea talazelor, Ï acoperă ochiî, 
urechile şi faţa uscată şi scorojită ca o piele 
de miel întinsă la soare. 

— Fanta, ucide gîndurile şi iea odina 
cântului. 

— Aï gură. răsuflare şi cimpoi, fă să 
răsune dealul şi zmârcurile măreî. 

— Aide Moş Fanta, aduţî aminte din ti­
nereţe, doară inima ta nu e mută ca o vi-
zu'nă şi goală ca pustiul. 

— Uită dorul celor perduti; tot să as­
cunde, nimic nu se perde. 

— Şi ca deştul oî tăcea lungit pe scân­
dură de molift cu mirul pe frunte şi cu 
pământ în gură. 

— Cântă-ne tu nouă, că ţi-or cânta ţie 
greeriî, şerpii şi broaştele. 

Moş Fanta dădu din cap, şi luând cu­
vântul amuţi gluma tovarăşilor săi : 

— *Eî! cimpoiul meü de cincî-zecî de anî, 
a uitat să rîză, că de '1 umflu să îndruge 
«Tarantella din Neapole,» el plânge într'una 
de când s'a înfrăţit, cu inima mea. Dar de 
voiţi să cânt, voiü spune numaî una, ca 
să v'astâmpăr pofta, şi d'al-dată să mă lă­
saţi să trec nebăgat în seamă ca şi umbra 
ce vă însoţeşte paşii.» 

Burdufut ciumpoiuluî aă umflă ca o li-
ghioae ce înviează, şi ţiuitul seü lung, mi­
gălit, îngînat, părea că vine ca o veste tristă 
din apusul roşetic care s'afunda la capătul 
apelor. Ochiî luî moş Fanta luminară în ne­
gura orbitelor ca două văpăi ce pâlpîe în 
întunerecul nopţilor; şi ca fermecat de a-
mintirî, începu să spue : 

«Când lumea nu era pustie şi soarele r a ­
sarla de două ori, fără să apue vr'o dată, 
Fanta-Cella alerga zglobie pe creştetul gol­
fului, mânând caprele din earba răscoaptă 
a muchilor în pajeştile grase de sub um­
brarul Dafinilor. Şi nu era lămâe maî gal­
benă şi mai parfumată ca perul ei despletit, 
nicï cicoare maî albastră şi maî învoaltă ca 
ochiî eï limpezi şi blânzi. 

«De adormia la vr'o tulpină, caprele 'î 
mîngâeau obrajii, ş'o treziaü în glasul pă­
sărilor cari să certau sub boitele de viţă. 
Să scula ca o zînă, fără să culce florile sub 
picioare maî mult de cât adierile Zefirului. 
Privirile Ì alunecau în potica de argint pe 
care soarele o arunca peste velinţa mărej 
mişuită de culori. 

«Petrele, Albatroziî şi Muetele, cu aripi 
ascuţite, retezau netezişul apelor, muindu'şi 
guşa în goana vânatului. Ogrăzile de măs­
lini se arătau pe povârnişul golfului ca nişte 



petece de fum împrăştiate p'o pânză verde 
şi înflorită. 

«Atunci Cella, fără să clipească, dreaptă 
ca o făclie, cânta. Vorbele curgeau ca nişte 
picături de apă ce cad pe marmură; nu 
era şir, nici înţeles: nu ghiceai gînd, nie' 
simţire omenească. Zorile când se revarsă 
aşa 'şl povestesc calea stelelor cari se sting-
Şi glasul Cellei suia fără căpătâiu, repezin-
du-şî dorul, nedăsluşit şi rece, între mare 
şi cer.» 

Burduful se umflă repede şi cimpoiul> 
chinuit la subţioara luì moş Fanta, să tin" 
guia ca d'o povară ce '1 sugruma; pielea 
nu '1 încăpea d'atâta răsuflare prăbuşită 
de cântăreţ; sunetele năvăliau afară înghe­
suite, repezi şi jalnice. 

— «De unde vii Cella? odor din lumea 
fără carné, fără ură, de unde vii ? 

— «Re unde vin toţi, şi csle pe ùnde ni­
meni nu atinge, 'mî respunse ea mîngâin-
du'şî iedul griveî ce-o împungea cu coar­
nele drepte şi ţepene. 

— «Un'te duci Cella, unde te duci? 
— «Dincolo de lume, pe unde nimenî nu 

më poate urma. 
— «Şi când te afunzi în scorburile col­

nicelor de piatră, nu te apasă durerea sin­
gurătăţii ? 

— Nu ştiu ce e durerea, căci n'am cu­
noscut plăcerea, nu plâng căcî n'am rîs 
nicî-odatâ. Pasările Sân-Petruluî aleargă, 
despică vânturile, şi pe senin şi pe grindină 
acelaşi glas au, aceiaşi soartă, aceiaşi fire ; 
întreabă-le pe ele de sunt fericite orî nu. 

— «Dar spune'mî Cella, când noaptea 
să 'ngână ca ziua, n'aî simţit focul ini mei 
aprinzându'ţî obrajii? şi n'aî întins braţele 
goale după închipuirile minţeî ? Nu te-a fră­
mântat dorul ca să te baţî pe iarbă noa­
ptea întreagă fără s'adormî? 

— «Cine m'a întristat ca să pot fi mân-
gâeată? Cine m'a mângâeat ca să'l pot dori? 
Şi de ce să mă mângâe? Şi de ce să do­
resc ? Mi-e destul ce văz, ce auz, ce 'nţe-
leg, ce mă'mpresoară. Iasomia bălsămează 

aerul cu miros "de faguri albî ; soarele, la 
zori, şerpueşte munţii Triestuluî cu chenare 
de rubin, iar la amiazî sparge şi risipeşte 
curcubee care să mişcă în fite-ce creţ al 
măreî. Iacă dorul şi dragostea mea! 

— «Cella, dacă nu e nici pirat, nici pes­
car, nici păstor care să'ţi fi înduioşat inima, 
pe cine chiemî când cânţi? De ce cânţi? 

— «Cânt eăcî mi s'a dat glas, tot aşa 
după cum privesc căci mi s'aü dat ochi. 
Marea de ce 'şî cântă povestea sa ? Grieri 
de ce chirăe, când noaptea învălue pământul? 

•— «Cella, tu'mî vorbeşti ca o stâncă fără 
simţiri, şi mă priveşti perduta gândurilor ca 
ruinele Servolo, cari cată în nepăsare peste 
tot întinsul Istriei. Dar d'aï ghici din ochii 
mieî câte nopţî le-am făcut zile, poate te-aî 
'ndupleea să uneştî iezii tăi eu mrejele mele. 
Şi n'ar fi ciută ne doborâtă, n'ar fi vânt 
nebiruit, gândindu-mă cum mă aştepţi în 
pragul casei noastre; vremea întreagă nu 
ar fi mai lungă ca desmierdările ce aş da 
obrajilor tăî! 

— «Şi când şi-a plecat, la sărutările 
mele, capul înecat în mătasea părului, fio­
rile îî cutreerară trupul, o undă de rubin 
i să întinse pe obraji, şi broboane calde 
răsăriră printre genele ce 'I tremurau în-
binându-se. 

— «Fanta, Fanta, când iubeşti numai, 
morì! şopti ea, şi aromi ca fruntea legă­
nată pe pieptul meü. 

«Nopţile nu räpiaü lumina inimeî. Feri­
cirea adormise pe perna pe care Cella 'şî 
legăna capul, şi sub ochiî mei priveam ne­
contenit înţelesul vieţeî. Nu ştiu dacă firea 
din jur era cum o vedem, dar cerul mi să 
părea aproape de noî ea un tavan aztiriü, 
podoaba grădinilor din Miramare ea un vis 

I de care te poţî 'apropia, Iar viaţa ca o 
vecînicie care începuse cu plăcerea şi cur­
gea pe urmele fericireî. 

«într'o zi pluteam spre Triest. Despicam 
marea cu lopeţile; 'mi băteam joc de dş-* 



părtarea şi de zborul Goelandului. Şi mă 
ferbea dorul d'a împărtăşi lume! că Ia um­
bra Dafinilor, pe unde aţipeam mângâind 
pletele Cellei, nu e zi şi nu e noapte ca 
or-ce zi şi or-ce noapte, ci traiul e un zim-
bet din stele ş'o simţire din alte lumi. Aş 
fi murit de fericire, dacă aş fi închis numaï 
în mine aceea ce toate inimele la un loc 
n'ar fi putut închide. 

«0 ! de ce vênturile nu făcură din mine 
hoitul Rechinilor; viaţa n'ar maî fi murit, 
căcî adormind pe talazuri ca pe un pat 
moale, cea din urmă tresărire a dragostei 
ar fi călătorit vecinie ca o fâşie de lumină 
ce colindă toată încăperea fără să se stingă 
vr'o dată. 

— «Aduceţi Chianti, roşu ca sângele! 
Turnaţi Barolo, ce ferbe ca patima!» 

Strigară prietenii când sării în mijlo­
cul lor. 

«Ş'am băut, printre fiascurî şi femei de­
sfrânate, până când farul Triestuluî ş'a a-
runcat lumina, ca o limbă de aur, peste 
valurile cernite ale golfului. 

«Când mă întorceam spre casă, o noapte 
posomorâtă înghiţise lumina stelelor, ş'o 
noapte şi mai neagră şi maî profundă, 'mi 
înfăşa mintea de mai multe ori. Cercai să 
'mi închipuesc pe Cella în pragul uşei, şi 
'n creerii meî de plumb închiegat acel chip 
la care më închinam s'amesteca, s'afunda, 
dispărea. De'i zăriam, într'o clipă, obrajii 
rumeni, ochii i se stingeau, de mi-apărea 
coama aurie, faţa par'că i se topia şi să 
risipia ca o pală de fum împrăştiată de vân­
turi. Manele luptau cu greutatea vîslelor 
înfrinte de valurile măreî. 

«De două ori mânia m'a ridicat în pi­
cioare, ş'am întins braţele ca să smulg lo­
caşul în care m'aştepta fericirea mea şi să 
'1 arunc î n mijlocul apei. 

«Vijelia rëscula valurile, cernite ca nişte 
dealuri de marmură neagră, pe care le ro-
ştogoliacu furie până ce le spărgia de ma­

luri, unde'şî lăsau, ca nişte bale de mânie, 
spuma lor albă şi amară. 

«Şi când v?aî târziu de miezul nopţeî, 
trăsei zăvorul şi deschisei uşa, Cella plîn-
gea, îngenuchlată la candela Madonei. 

— «De unde vil ? 'mî strigă ea, înecân-
du'şi suspinele. Ce buze ţi-au sorbit viaţa 
obrajilor? Ce patimi ţi-au stins lumina o-
chilor pe cari nu'i mai poţi deschide ? 

«N'apucă bine să sfîrşască cuvintele şi 
dispăru în întunericul nopţeî. 

«Atunci simţii un topor care 'mi despică 
inima, fără să'mî răpească viaţa. 

«Alergai afară; cercai să sfâşii întuneci­
mea cu privirile aprinse de durere, dar în-
ghieţaiu locului ca un sloiü tăiat în făptura 
omenească, căcî pe stânca Volturel să ridică 
în mijlocul nopţeî, un sul alburiu, şi gla­
sul Cellei s'amesteca în vuetul măreî :... 
«Fanta ! Fanta ! cine iubeşte, nu mal moare !» 

Apoi să auzi sgomotul unui trup omenesc 
care cade şi se amestecă fn furia valurilor. 

«A doua zi, târându-mă până la stânca 
Vultorei, marea era netedă ca o oglindă ; 
nicî o cută, nici un cerc nu'mî arăta mor­
mântul fericire! de eri. 

«Marinari, voi cari biruiţi vijeliile, fugiţi 
departe de Tries); despicaţi munţii şi vîrîţî 
în pântecele lor odorul zilelor voastre. Nu­
mai acolo omul apelor ar scăpa de omul 
oraşelor ! » 

Moş Fanta tăcu; sprâncenele'! acoperiră 
ochii din noü. Şi plecă cu capul în jos. 
Ear în vreme ce pescarii şopteau, făcân-
du-şî cruce, «e nebun, sărmanul e nebun,» 
bătrânul, ţinându'ş! cărarea, 'şî umfla cim­
poiul, şi după o tînguire de sunete ascuţite, 
care 'ţ! tăeau auzul ca un herăstrău sub-

I ţire, mormăi în tăcerea apusului : 
«Când lumea nu era pustie şi soarele ră­

sărea de două ori fără să apue vr'o-odată, 
Fanta Cella alerga, zglobie, pe creştetul gol­
fului, mânându'şî caprele din iarba răs­
coaptă a muehelor în pajeştile grase de 



sub umbra Dafinilor. Şi nu era lămâe mai j pletit, nici cicoare maî albastră şi maî în-
galbenă şi maî parfumată ca părul eî des- voaltă ca ochii eî limpezi şi blânzi..» 

D e l a Y r a n c e a . 

FH. P O N S A R D . 

O R A T I O S I L I D I A 
•— Comedie într'un act în versuri — 

P E R S O A N E L E 
LIDIA. 
ORATIO, 
BEROE, sc lavă a Lidiel. 

— O cameră somtuasă a Lidiel , la R o m a — In fund, ferestre acoperite pe jumătate cu perdele de pur­
pură. La stânga, uşa unei odăi de toaletă. La dreapta, uşa unei a l te odăi. 

SCENA I. 

LIDIA, B E R O E , sc lavă a Lidie!. Lidia şade şi se găteşte . Beroe în picioare lângă ea . 

L i d i a . 

Apropie oglinda,' Beroe ! 

B e r o e . 

Iat'o ! 
L i d i a , (privindu-se în oglindă) 

Crezi 
Că o să'mî şează bine cu părul cum îl vezi? 

B e r o e . 

Prea bine ? De minune ! 

L i d i a . 

Adevërat ? Crezi oare 
Că buclele acestea, picând tremurătoare 
Pe gâtul meu, putea-vor să placă lui Oraţiu ? 

B e r o e . 

De nu vor fi să 'ncânte privirea-i cu nesaţiu, 
De sigur că poetul roman e mult maî rece 
Ca un gheţar prin care căldura mnuaï trece, . . . 



Aşi crede chiar că este la gust maî grosolan 
Şi mult maî sec la suflet ca un barbar german. 

L i d i a . 1 

Cu toate-astea, dacă aşi face ca să cază 
Pe umeri aste bucle, ca rază lângă rază ? 
Se zice că Venera pe muntele Ida 
A apărut tot astfel. 

B e r o e . Arătând peptănătura Lidiel 

Dar fiica lui Leda 
Avea pieptănătura la fel cu-a dumitale, 
Şi nimicea cu dènsa mulţimea-î de rivale : 
Ca densa le veî face să moară de necaz. 

L i d i a . 

Crezi oare ? 
B e r o e . 

Eri, de Cloe făcui în mine haz. 
Când te-a vëzut în calei, de-atâta gelozie 
Se 'ngălbeni la faţă şi rea era să'i vie. 

L i d i a . 

Eì bine, dac'o face pieptănătura mea 
Geloasă-atât să fie, o voiü păstra aşea. 

Arătând o casetă ce e pe m a s ă 

Dă-mî lanţul de mărgeane, apoi brăţări, inele, 
Agrafele de aur, — să më gătesc cu ele. 

î ş i aşează cutele mantale i , pe care Beroe le prinde cu agrafe. 

E bine-aşa?... E bine?... 

B e r o e . 

Divinele statul 
Ce sunt învestmântate de maestria lui 
Phidias, sunt departe d'à fi mai răpitoare 
Prin cutele lor albe, curate şi uşoare, —• 
In marmora de Păros, pe corpul mlădios ! 

L i d i a . 

Acum să'mî puî coroana de merişor. — Frumos !... 
E singura podoabă d'al meü poet iubită. 

S e întoarce către Beroe. 

Aşa e că'mî stă bine cum sunt împodobită ? 

B e r o e . 

Oh ! Venus ! Fi-va oare un singur cavaler 
Ce nu 'şi-ar vinde spada şi partea sa din cer 

jPe-o singură privire din ochii dumitale ? 



Lidia. 

A ! Beroe ! Amantul pe eare-aşi vrea din cale 
Să '1 fac să se oprească de ochii meî repus, 
Nu e de cât poelul Oraţiu, cum ţi-am spus. 
El nu e nicî rëzboinic, nicî viţă 'n perătească, 
Dar ştie să admire şi ştie să Iubească. 
E fiul unei sclave şi-ăl unul sclav Iertat, 
Dar este mult maî nobil şi mult maî devotat, 
Şi pentru el luceşte această bogăţie 
La sînul meü ce-aşteaptă cu dragoste să'i ţie. 
La sînul med ce simte prin el şi pentru el... 
Ş'apoî, vezi tu, aşi face o crimă să'i înşel! 

Beroe. 
Dacă'l iubeşti atâta, de sigur te iubeşte. 

Lidia. 

Oh ! da ! Căci tot-d'auna la mine se gândeşte. 
Beroe. 

Atunci, nu e 'ndoulă că este şi bogat, 
Că e pe-alât de darnic, pe cât e devotat 
Câ aurul ce are, din mâlnele lui scapă 
Cum scapă din cascadă şiroaele de apă. 

Lidia. 

Dar e sărac. Comoara Pactoluluî d'ar fi 
A lui, — şi-atunci nimica n'aşi cere a'mî jertfi, 

Beroe. 
Sărac! Fără putere, — un sclav în liberare, 
Puţin frumos şi vecinie pierdut în cugetare, 
Cum de '1 iubeşti atâta? 

Lidia. 

Nu ştia, dar îl iubesc. 
Beroe. 

• 
Ciudată slăbiciune! Şi ce?... Nu te răpesc 
Suspinele nobleţei şi tenără şi-avută ? 
Luì Drusus, lui Pizone, remai cu vocea mută? 
Le 'nchizi în faţă uşa cu aerul măreţ, 
Şi 'n locul lor, in braţe primeşti un cântăreţ? 

Lidia. 
Ce vrei să fac! 

Beroe. 
Dar Marcio, din vechii regi descinde 

Şi gloria străbună asupra-i se destinde... 
Ce zici de el? 



L i d i a . 

Ce 'mî pasă, de tot. trecutul sëu 
Când este neam de rege şi e un nătărău! 
Culcuşul meü refuză or-care bogăţie, 
Când lângă ea cloceşte tâmpire şi beţie. 

B e r o e . 

Cerintus mi se pare că este prea frumos. 

L i d i a . 

Frumos, dar neghiobia îl face-orgolios, 
Şi n'am vëzut ca densul un dobitoc mai mare. 

B e r o e . 

Dar Calais? 
L i d i a . 

Săritul ce alt talent nu are 
De cât să'şî potrivească tunica pe tipic? 

B e r o e . 

De Rufus ce zici însă? 

L i d i a . 

De el, ce v r e i să zic ? 

De cât că e întocmai ca stridia stârcită ! 

B e r o e . 

Dar Glaud, care n'are pereche potrivită. • 

L i d i a . 

Nu'mî place ! 
B e r o e . 

Ia atuneea un senator grçoî 
La vorbă şi la pungă. 

L i d i a . 

Mi s'ar urâ ! 

B e r o e . 

Apoi, 
Un casier. 

L i d i a . 

MLe silă! 
B e r o e . 

Dar pentru curtezane 
Eî fac să curgă bronzuri şi vasele toscane. 

L i d i a . 

Dar darurile date de cei urâţi, sunt prea 
De preţ, şi să le 'ntoarcă iubirea n'ar putea. 



Aceia care umblă să facă bogăţie. 
Pentru poeT, zăvorul la uşă să şi'l ţie. 
Poetul nicï o dată nu vine 'npovărat 
Cu darurî, — ci el cântă şi este adorat. 
Chiar zeiî pentru densul aü fost în tot-d'auna; 
Iar Muza lui i 'ntinde şi lira şi cununa ; 
Căcî Muza, ca femee, cunoaşte ca şi mine 
Otrava tăinuită subt cântece divine. 
Ş'apoî, eü n'am părerea femeilor de rând, 
Ce întreţin iubirea cu vorbe secî, căscând. 
Urësc banalitatea şi patima comună, 
Al căreî cântec rece pe-aciaşî coardă sună. 
Eü vreaü să vëd bărbatul isteţ, învingător, 
Şi sufletu-mî să lupte c'un suflet simţitor. 
Amorul nu cunoaşte prea lungă veselie, 
Şi vorba lungă '1 face molatic să devie. 
Dar ce plăcere poate un suflet a gusta, 
Când buzele aceleaşi cuvinte-ar repeta ! 
Ce farmec simte însă, când sunetul de liră 
II urcă pân' la ceruri şi taînic îl inspiră ! 
Ca freamătul de frunze atinge maî duios, 
Ca paserile cântă maî viü, mal mlădios. 
De sigur că amorul şi cântecul d'odată 
Näscut-aü dintr'o mumă şi din acelaşî tată. 
— Ş'apoî, Beroe, spune, a fi nemuritor, 
Nu este cel mai mare avut pentr'un amor ? 
Mătasea, avuţia şi-or câte giuvaere 
Odată plac, — pe urmă, se stinge-a lor plăcere. 
Dar versurile vecïnic rëmân ca la 'nceput 
Şi vezi ca 'ntr'o oglindă în ele-al tëu trecut. 
Prin ele, dupe moarte, traesti şi-atuncea încă, 
Şi amintirea-ţi zilnic devine maî adâncă. 
Cât lumea va cunoaşte al Venerei regat, 
Licoris de Lesbia mereü va fi legat ; 

•Tot ast-fel şi Oraţiu alături cu Lidia 
Vor ţine 'n vecï de deaşiî legată poezia. 
Ah!.. Beroe.. îmi pare că vine cine-va... 
Oh! Dac'ar fi Oraţiu! Maî lasă jos cât-va 
Perdeaua ; — umbra 'mî place; — a purpurei lumină 
Imî pare la 'ntuneric maî dulce, maî divină. 
(Ascultă) 

Dar nu e el! Më face s'aşlept ! Odată, eü 
Făceam să më aştepte, şi-acum e rêndul meü. 

Beroe. 

Dar, Doamnă, iată ora, acum, şi e trecută... 



L i d i a . 

A! E ca neputinţă să fiü aşa pierdută;!.. 
Atâta 'ntărziere.., de sigur, e ceva. . 
S'a dedulcit, se vede, intrând pe unde-va... 
Nu pot să Iert aceasta ! Ertarea-I o ruşine ! 
Amorul saü nu Iartă, saü nu e pentru mine ! 
Nu va veni!.. Ce 'mi pasă!. Ş'apoi, de va veni 
Ii voiü închide uşa, — în cât m'o pomeni !.. 
Desbracă-me, Beroe ! Ia dupe mine toate... 
Sfăramă-aceste pietre, aceste lanţuri... Scoate 
BrăţărileL. Ce bine ar fi să vie-acum, 
Să '1 fac pe de-a 'ndărătul să ia acelaşi drum. 
Aşteaptă!... stă!!... ascultă!... E el!... Ce fericire!... 
(Cu bucurie). 

Şi më 'ndoiam, când este esact la întâlnire ! 
(Intră Oraţiu). 

(Va urma) T h . M . S t o e n e s e u . 

Biuroul Atheneulul român exprimă mulţumirile sale publicului, pentru participarea ce a 
luat şi continuă a lua la loteria organizată în vederea clădirii edificiului ce a proectat, par­
ticipare ce'I asigură un apropiat şi deplin succes. 

Reservându'şî d'a publica, la timp, împreună cu socotelile şi starea financiară a lotărieî, 
numele tutulor acelora ce aü bine-voit a'l ajuta în întreprinderea sa, Biroul Atheneulul a 
luat, pentru astă dată, următoarele deciziunl : 

1. Se vor înscrie cu litere de aur pe o placă de marmoră, ce se va păstra în zid în ma­
rea sală a edificiului Atheneulul, numele persoanelor ce aü luat saü vor lua un numër de 
5,000 bilete, vërsând imediat preţul lor la Banca naţională. 

2. Numele persoanelor ce aü luat saü vor lua 500 bilete, plătincki-le imediat la Bancă, 
precum şi al acelor ce vor lua de la 1000 bilete în sus pentru a le distribui şi a le vinde, 
depunênd în urmă la Bancă preţul vînzărei lor, vor fi înscrise pe pergament într'o mare 
carte, ce se va păstra în sala bibliotecii Ateneului. 

3. Publicaţiunea ce va conţine numele tutulor persoanelor ce au luat saü vor lua de la 
100 bilete în sus, saü aü dat concursul lor Atheneulul, luănd parte la organizarea festi­
vităţilor, avênd de scop desfacerea biletelor de lotărie, se va păstra asemenea — într'o splen­
didă ediţiune — în sala biblioteceî Atheneulul. 

A T E N E U L R O M Â N 

B i u r o u l A t h e n e u l u l . 




