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P a t a M o ş u l u i 

Copii cutreeraù voioşi, în cruciş 
şi'n curmeziş!, via părginită ; un şi­
rag dintre ei, ţinendu-se cu ămîndouă 
niâinele de mijloc, se încolăcia, strigând 
de frică să nu-i înhaţe mama gaia; fetele 
începuseră d'a ulciorul, şi s'auziau din 
vreme în vreme : 

— Cum ti-e ulciorul? 
— Cum îl vezî 

cu ochii verzi 
ş'o lingură de păsat 
sé nu zacă de versat, 

Sub castani, oamenii s'aü aşternut 
pe vorbă. Numai moş Dorofteî judecă 
cel din urmă clondir, şi'] stoarce, pică­
tură cu picătură, zicéiid către fetele mari: 

— Aşa să se scurgă ochii fetelor 
dupé mine. 

— Ei ! aşi, ţi-ai t răi t traiul, ţi-aî 
păpat mălaiul ; grăi una din femei, 
mai bine ne-ai spune câte-ceva, da 
maî alt fel, nu ca nea Tămădueanu. 

— Haî să spunem ghicitori, zise 

Dorofteî, care începuse a cânta, legănând 
capul cam fără voe, aci p'un umăr 
aci pe cel'alt. Şi lumea se grăbi a-î da 
de nimic ghicitorile luì : 

A— Bulgăraş de am- joacă pe piele 
de taur ? 

— Soarele. 
I— Nuea vîjia, ocoli ţara cu ea ? 

— Ghidul. 
\ — Şervet vergai pe Dunăre aruncat? 

— Şarpele. 
1 — Minţi moţat'o ! 

— Curcubeul. 
— Eî aşa, aşa maî merge. 
— Sus copae, jos copae, la mijloc 

carne de oae? 
— Scoica, 
— Hudurabae-bae, bună de bătaie? 
— Toba. 
— Ce e mic, mititel, îşî îndreaptă 

Vodă hainele pentru el ? 
— Pi l l i ce le . 
— Eh ! grăi moş Dorofteî, cam su-



parat, am se v'astup gloanţa la toate, că 
vëz eü, cearcă oul së ştie maî mult de 
cât găina. Ghiciţi acum, dacă vë tac 
capul, dacă nu, să'l tăeţî voi pe el : 

din pulpă născută, 
pe clae aruncată, 
de vultur răpită, 
de babă robită, 
la domnie-ajunsă, 
de ţigancă tunsă : 
călugăraş më făcui. 

Ce së fie? Ce së t i e ? — T o ţ i se 
uitau lung unii la alţii. Cei mai price­
puţi së codiră la rëspuns. Vedeau eî 
că nu e glumă cu tata Doroftei. Tot 
bëtrâniî ştiu mai multe, nici vorbă, 
Câte-va fete mari. necăjite de rîsul 
lui Doroftei, cercară s'o brodească cum 
le-o trăsni prin cap. 

— Nu e „nunta ? " întrebă una din ele. 
— Tu o së te călugăreşti dupe ce 

te-oî mărita'; grăi, rîzêncl cu chef, Do­
roftei, şi şî şterse faţa picurată de su­
doare. 

— Ba e curat „minciuna," zise alta, 
— Minţi tu, fără sé vrei, c'aşa fac 

proastele ; tu n'o së te mariti de cât 
când te-oî lua eri. 

Aşa'i spuse âştiea, tata Doroftei, ş'o 
mângâie pe sub bărbie doară d'o linişti-o, 
că de, nu era tocmai o glumă dulce 
cuvintele luî, mai ales pentru o iată-
mare, frumoasă, harnică şi cu zestre. 

—• Ei, sé vë desluşesc tot eft, că tot 
eü de nu voi desluşi. Şi nu e de mirare, 
urmă Doroftei, că pe când vë naşteaţi 
voi, eü însuram flăcăi, măritam fete, 
beam o butie, luam o casă în spinare, 
atingeam cerul cu deştul, şi ţineam 
două-zecî ca voi la subţioară, treï-zecï 

! în brâu şi o sută în sîn. Eacă, e un basm 
cu ghicitoare vorba mea. şi de vreţi 
am să vi'1 spui. dacă mi-o face poala 
căpătâhî o fată frumoasă. 

— Mai e vorbă, vrem, vrem ! 
— Uite, vin la mine. 
— Ba la mine! 
— Ba la mine, că'ţî caut în cap ! 
— Ba la mine, că'ţî aduc apă de la 

Susana şi'ţî fac o turtă cât toate zilele. 
Asa îl rugară fetele pe bëtrên, întin-

zêndu'l toate de mânecă ; iar Doroftei, 
plecendu-şi capul în poala Marichei, în­
cepu să poveastească : 

„Pe vremea când së înnodau epurii 
de coadă, doi câte doi, şi epuroai-
cele îşi spălau mustăţile în vîrful ste­
j a r i l o r ,— pe când umblau câini cu 
covrigi în coadă, şi voi vë ţineaţi 
cu gura căscată dupé coada lor, — a-
tuncî când omul së prefăcea în fite-ce 
lighioae, si toate juvinele cuvântau 
omeneş te , - în nu së ştie ce parte 
de loc, o babă şi un unchiaş înbă-
trăniseră fără së aibă vr 'uu copil. 

Bani aveau, bucate aveau, cirezi 
de boi şi erghelii sumedenie; încotro 
së întorceau belşug nemiluit: sure de 
bucate, clăi de fîn, case văruite, plu­
guri o su tă ; şi unde atingea pământul 
scotea galbenul, că nici nu mai ştieau 
ce së'sî mai facă capului cu atâtea 
avuţii. Că nu era să soarba banii cu 
lingura şi së se îngroape de vii în pro* 

' copseala lor ce nu 'Ï mai dădea de 
rost. 

în t r 'o zi baba t r iaţ i lingura cu 
zeamă de la gură, stătu o toană pe 
gînduri, şi aduse o vorbă galeşe de 
n'o mai încăpea dorul : 



— Da bine, bărbate, ce ne foloseşte 
noue, nişte bëtrânï, singuri cuci, a tâta 
bogăţie ce-o grămădim de geaba şi d'a 
surda. Mai bine am fi săraci lipiţi, 
fără petic de cămaşe în spinare ; barim 
atunci ne-am trudi pentru gură şi 
am uita de toate. Dar acum, bogaţi pu­
trezi de bănet, şi së n'avem noi un 
copil măcar, së ne zică „ t a t ă " şi „mamă" 
şi së ne înehiză ochi când o fi së ne 
ducem ! 

•— Lasă femee, grăi unchiaşul, nu 
te mai amărî, o ca da Dumnezeu së 
dobîndim şi noi unul, cine ştie, minu-
nele d'aîea sunt minuni, alt-fel de ce 
ne-am mai minuna. 

— Aida de, dacă n 'a dat Dumne­
zeu pînă acum, nu mai dă d'acî înainte. 
Maî bine a r fi së'mï-ascultï visul şi 
s'o ştergi mâine din revărsatul zorilor 
către Sfânta Vineri, milostiva, că poate 
ea së ne facă ceva^ Aşa mi-a apărut mie 
astă noapte. 

— Bine mătuşe, bine, m'oî duce 
pîn la sfârşitul lumei, şi dincolo d'oi 
putea, numai s'avem şi noi un copilaş 
care së ne rîză şi sé ne plângă, ziua 
mare, în casă, că më topesc şi eü 
ca şi tine d'atîta pustietate. 

A doua-zi unchiaşul së sculă cu 
noaptea în cap. Puse şeaua pe Murga, 
'î puse desagele pe şea, o înstrună 
bine, 'şl băgă pe dupé gît băerile unei 
ploşci cu vin, încalecă şi o şterse la 
sănătoasa, luându'şi remas bun de la 
nevastă-sa. 

Apoi a tăeat lungul câmpiilor, ş'a 
spălt copitele gonaeiului, şi-a şterpit 
coada în multe përîurï cari aci cur­
geau drept, doué doue, ca urmele ca­

rului, aci së resfirau şi së rotocoliaü 
tăind dealurile, culcând stufurile, şi 
perzêndu-se cari încotro apucau, unul 
spre soare resare, altu către negurile 
dese din împerăţiile nopţeî. 

Si aşa a lăsat în urmă domnia flo­
rilor unde se caută şi mirosul nu numai 
văpseaua, stăpânirea pasărilor unde 
së socoteşte şi cântecul nu numai pe­
nele, împerăţia piticilor unde cei mai 
mari sunt cei mai mici; şi, când toc­
mai se gândia că lumea d'aci încolo 
numai eaca lumea, pasăminte së uluise el, 
că ear a dat peste oameni ca şi 
densul. 

— Unde te duci Moşule? l'au în­
trebat în treacăt noue fraţi, toţi unul 
şi unul, care së t rudeau la a ră tură cu 
noue boi înjugaţi la plugul cu coarnele 
aurite şi cu fierul ferecat. 

— Më duc tată, le grăi cu bini-
nişorul moşii së întreb pe sfânta Vineri 
ce së fac ca së dobândesc şi eü un 
copil, că mi-a dat D-zeü de tote afară de 
un copil, şi mai bine mi le lua pe toate 
şi 'mi dăruia un copil. 

— Moşule, să spui şi de noi că 
întindem de dimineaţă pînă seara cu 
noue boi şi brazdă tot nu facem ; că 
sé înfige fierul plugului adânc şi spin­
tecă în sus, apoi alunecă pe d'asupra 
ţelenei ca un călcâi pe gliiaţă. Moşule, 
da se nu uiţ i ! 

— Bine tată, bine. 
Mai pe la chindii, când gonesc lă­

stuni şi se întoarce barza la pui, maî 
merge şi întâlneşte un flăcău voinic 
de se fi spart peatra în pumni se fi 
clătenat munţii şi së fi încălecat toate 
fiarele ca së le mâe de urechi: Şi eât 



namilă şi de rumen, sta dëspueat şi 
lungit p'o rogojină la adăpostul bă­
lăriilor. 

Dar cum vëz pe betrăn, se cercă 
sé îndruge câte ceva şi cum deschidea i 
gura, gura clanţ, falcă pe falcă. La 
urma urmelor, sé frecă bine la ochi, 
căsca zdravăn de i se vëzu umuşorul 
şi clefetind buimăcit de câte-va ori ; 
izbuti se spue, mal mult pe nas de \ 
cât pe g u r ă : ! 

— A h a Moşule, încotro? un te duci j 

p'aşa zăpuşeală? j 
— Eacă tată, să întreb şi eü pe j 

Sfânta Vineri ceva de mine şi de mă- j 
tusa mea. 

) j 

— Bă ce bine al face s'o întrebi 
şi de mine ; adicăte de ce să më o-
ropsească soarta gol puşcă numai c'o 
rogojină, aci sub mine, aci în spinare. 

Şi tăindu-i-se cuvântul din 
câscat în căscat, până îl trecură la­
crimile şi 'I căzu capul pe spate, în­
cepând să horcănească par 'că n 'ar fi 
dormit de când dăduse cu ochii de 
soare întâia'şî dată în viaţa lui. 

Şi tot aşa gonind goană de voinic 
la vreme de bétrânete, ne mal tinênd 
socoteala zilelor şi septămânilor, a în­
tâlnit un deal înalt, vësmîntat de sus 
până jos eu fin ca mătasea de moale 
şi păjurit cu flori pe cari le culegea 
d'a 'ncălarile : ear după ce a suit 
dealul, a dat peste o apă întinsă, l i ­
niştită şi sclipitoare ca o oglindă, din 

(Va u rma . ) 

mijlocul căreia s'a înălţat un glas 
dornic nevoe mare : 

— Moşule, moşule, nu trece aşa 
trecător, ci spune şi de mine acolo 
unde te • duci, că lată sunt, limpede 
sunt, adîncă sunt şi peşte de ce să 
nu fac ? 

Maï apoi un păr I-a grăit : 
— Moşule, să spui şi de mine, de 

j ce sunt nalt, de ce sunt frumos, de 
j ce înverzesc, înfloresc si scutur, şi pere 
j nu fac? 
i L a urma urmelor, din fundul unei 
I fìntane, s'a ridicat un glas care I-a zis : 
I — Moşule, să nu te apropii de 
1 mine, că d'aï simţi foc în cerul gurei 
J să nu te pleci la izvorul meu ; m'ai 

bestema şi tu ca toţi cari aii trecut 
p'aicï s'aü voit să 'şl tae setea şi o-
boseala cu undele mele. Mal bine 'ti 

i 

al căta de drum ş'a! întreba pe Sfânta 
Vineri, milostiva, că de ce izvorul 
meu, limpede ca roua şi rece ca ghiaia, 
cocleşte gura călătorilor, şi pleacă toţi 
de lângă mine. bombonind : „mai bine 
am fi bëut dintr'o mocirlă de cât din 

i 
tine. zventaţi-ar Dumnezeu apele tale 
amare şi spurcate." 

Abia când i se mal ţinea viata în-
j t r 'un fir de per, ajunse imchiaşul cu 

chiù, cu val, la poarta de argint a 
S-tel Vineri. Şi de cum să apropie de 
ea, Murga, se trase înapoi spăimali­
tata d'aşa mândreţe, c'o fi avênd do­

bitocul abur în loc de suflet, dar vë-

zul e tot vëz. 
D e l a V r a n c e a . 



H . C. A N D E R S E N 

C A R T E D E ICOANE FARA DE ICOANE 
T R A D T J C Ţ I E 

de 

Dr. M. GASTER 
Seara a doue-spre-zecea 

Voiü să-ţi descriu Pompei, zise luna. 
Eram în mahalaua, numită uliţa mormin­
telor, unde stau monumentele cele frumoa­
se, si unde jucau odinioară tinerii chiui-
tori încununaţi cu trandafiri, cu frumoa­
sele surori ale Lais, acuma însă domnea 
tăcerea unui mormânt ; soldaţii nemţi ce stau 
în slujba regelui din Neapoli, jucau în za­
ruri, o ceată de străini, veniţi de din 
colo de peste munţi, sosea călăuziţi de o 
strajă; voeaü să vază, în lumina mea pli­
nă, oraşul eşit din mormânt şi eü le ară­
tam ogajele roatelor de căruţă in uliţe­
le aşternute cu plăci late de lavă, le 
arătam numele de pe porţi şi firmele ce 
mai atârnau, vedeau în curţile cele mici 
basinele fântânelor săritoare, împodobite 
cuconchilii şi scoici; dar apele nu mai ţiş-
neaü, nici un cântec nu mai resuna prin 
odăile cele splendide, ale căror uşi sunt 
păzite de câini turnaţi în metal. Era 
oraşul morţii ; numai Vezuvul tuna vecini-
cu-î imn, ale cărei strofe le numesc oa­
menii erupţiunt. 

Merserăm la .capiştea Venerei, de mar­
mură albă sclipitoare, cu altarul înaintea 
scării late, şi cu sălcii plângëtoare, cres­
cute de curând printre stâlpi. Vëzduhul 
era albastru şi limpede, şi în fund se ve­
dea Vezuvul cel negru ca un cărbune, 
din care se suia para ca o tulpină 
de pin ; norul de fum luminat se a-
rëta în tăcerea nopţii ca o cunună a pi­
nului, "dar o cunună roşie ca sângele. 

Intre vizitatori, era şi o cântăreaţă, o ar­
tistă mare, adeverată; äm vëzut că i se fă­
ceau onoruri în oraşele cele mai de frunte 
ale. Europei. Când se apropiară de teatrul 
tragic, se aşezară toţi pe treptele de piatră 
ale amfiteatrului ; iarăşi se ocupă ast-fel 
un mic loc dintr'ânsul, cum era cu mii 
de ani îndărăt. Scena remăsese neschim­
bată, cu culisele zidite şi cu cele doue ar­

cade în fund, prin cari se vedea aceeaşi 
decoraţiune ca odinioară : natura, munţii 
dintre Sorent şi Amalfi. In glumă se sui 
cântăreaţa pe scena antică, şi cântă ; locul 
o inspiră ; eü më gândeam la bidiviul ară-
pesc, care 'şi scutură coama nechezând si 
sboară ca vêntul ; şi ea avea aceeaşi sprin-
tenie, aceeaşi siguranţă ; şi iar më gândeam 
la maica jalnică, şezend la piciorul crucei 
pe Golgotha: era aceeaşi durere adânc sim­
ţită. 

Şi iar, ca mii de ani înainte, resuna din 
toate părţile aplanse şi chiote vesele ; „o: 

fericită cu darul d-zeesc !" strigară toţi. 
Mai trecură câte-va minute şi scena ia­

răşi era goală; toţi .plecaseră, nu se mai 
auzea nici un sunet. Dar ruinele remaseră 
neschimbate, cum vor mai rëmânea veacuri 
întregi, şi nimeni nu va mai şti nimica de 
aplauzul momentan, de cântăreaţa cea fru­
moasă, de glasul ei, de zîmbetul ei ; totul 
va fi uitat şi trecut, precum este şi aCel mo­
ment pentru mine, o pomenire care a şi 
perit. 

Seara a trei-spre-zecea 

-, „M'am uitat azi, îmi spuse luna, în cabine­
tul unui redactor, unde-va în Germania. E-
raü acolo mobile frumoase, multe cărţi şi un 
chaos de gazete. In odae se aflau mai 
mulţi t ineri; redactorul însuşi sta la pu­
pitru; înaintea lui eraü două cărţi deschise, 
amândouă scrise de scriitori tineri, pe cari 
trebuea să le critice cu ori-ce chip. 

„Una din aceste cărţi mi s'a trimis 
gratis, zise el; n'am citit-o încă, dar e foarte 
frumos tipărită; ce zici d-ta despre coprins? 
„— O ! zise unul, care singur era poet „e 
bun, cam prea întins ; dar ce vrei, e încă tâ-
nër. Ideile sânt foarte sănătoase, dar cam 
comune; dar ce să zici? idei noi nu se prea 
găsesc uşor ! Poţi să'l lauzi ; ce e drept, eü 
nu crez că în viaţa lui are să ajungă ceva. 



Dar e foarte înveţat; este un orien­
talist perfect, şi are o judecată sănătoasă ; 
el a scris critica cea frumoasă despre car­
tea mea „Fantaziî despre viaţa casnică." 
„Cu tinerii, e bine să fii îngăduitor!" 

„Dar e un dobitoc curat „răspunse un 
altul, care stetea în mijlocul odăii, „şi ni­
mica nu e mai rău în poezie, de cât me­
diocritatea, şi maî mult ca mediocră nu 
e în ori ce chip ! " 

„Săracul băiat, zise un al treilea, şi 
mătuşa lui era atât de fericită ; ştii d-le re­
dactor, este acea care a făcut atâţia abo­
naţi pentru traducerea d - ta le . . . . 

„Ce femeie bună ! Ia vedeţi cum am 
criticat pe scurt cartea: talent nediscu­
tabil ! un dar plăcut ! o floare în gră­
dina poeziei ! Frumoasă ediţiune etc. etc. 
Dar cartea cea laltă! Dor nu'şi închipueşte 
autorul că am s'o cumpăr ? Am auzit că 
e lăudat. E om de geniu ! Aşa o fi ? 

„Da, aşa zic toţi, răspunse poetul, dar 
e cam sălbatic! Mai ales interpuncţiunea 
este genială! 

„Atuncia să'i scărmănăm puţin, să'i ne­
căjim, ca să nu 'şî închipueasc ă, că e, 
cine ştie ce? 

„Dar asta e nedrept, zise un al patrulea, 
nu se cuvine să ne legăm de mici greşeli, ci 
să ne bucurăm de partea bună, care priso­
seşte, întrece în or-ce chip pe toţi ceilalţi !. 

„Ferească D-zeu ! dacă e într' adevër 
un geniu, cu atât maî puţin-î va păsa 
de o frecătură aspră! Are destui, care 
'1 laudă pe faţă, ce să maî venim şi noi 
să"l înnebunim ! 

„Talent indiscutabil, scrise redacto-
' rul, dar cu negligenţele obicinuite ; cum 
i că ştie să facă şi versuri proaste, do-
! vedesc cele două hiaturî de pe pagina 

două-zeci şi cinci. îî recomandăm citirea 
i autorilor clasici, etc. etc. 
! Am plecat de acolo, urmă luna, şi m'am 
ì uitat prin fereastră în odaia mătuşîî ; 

acolo şedea poetul sărbătorit, cel blând, 
pe care îl cinsteau toţi oaspeţii adunaţi, 
si se simţea fericit. 

„Am căutat pe cel-alt poet, pe cel 
; sălbatic ; şi el era într'o societate mare la 
\ un protector, unde se vorbea de cartea 

celui-lalt poet. „Am să citesc şi pe a 
D-sale, zise mecenul ; dar drept să-ţi spuïii 

j şi ştii că mie'mî place să'mi spuîu verde 
I opinia, nu më prea aştept la lucru mare. 

Eşti prea sălbatic, prea fantastic ; recu­
nosc însă, ca om, eştî prea onorabil! 

O fată tânără şedea într'un colţ şi 
citea ; 

Co e comun e r id ica t în cerur i ! 
D a r să d o b o a r ă j o s to t ce e gen ia l . 

Aceasta este o poveste veche. Dar şi 
tot-d'auna nouă. 

D I M I T R I E B O L I N T I N E A N U . 
( U r m a r e ) 

«In t r ' aces t t imp, vezurăm ven ind 
d u p e noï, pe usca t şi c ă l a re , un o -
fiţer turc , în fu «"a m a r e a calului . 
Aces ta , a j u n g è n d , ne spuse că es te 
t r imis de guve rno ru l de la A d a c a l e 
ca să ne în turne p e to ţ î la insulă, 
a d ă o g â n d că a veni t ord in să ne 
l ibereze. Noï însă, fiind că e ram 
l i be ra ţ i saü ne c r e d e a m ast - fe l , nu 
d a r ă m nicî un fel de ascu l ta re t r i ­
misului . El se î n tu rnă pe u rmele 
sa le : noi p l e c a r ă m înainte pe uscat , 

I cu turcii . Ba rca venea pe u r m ă cu 
; lucrur i le n .as t , e. D u p e şease ore de 

umble t , a junserăm în t r 'uu sa t r o m â ­
nesc şi sârbesc ce se afla r e v o l t a t 

' con t r a un ur i lo r . I n t r a r e a r o a s t r ä 
I în sa t făcu m a r e sensa ţ ie . Xoî t r a -

s e r ăm d r e p t la o locandă . In câ t e -va 
I minute , p ia ţa pe care era l ocanda , 

e r a p l ină de oameni : turcii îî fă-
I cuseră să crează că noi e r a m amici 

aï ungur i lo r . Aceas t a ne s t r ică mult , 
I căcî mul ţ imea afară , s t r i ga în po t r iva 



noas t ră şi ne amenin ţa , că nep lecând 
îndată cu turc i i , va s p a r g e fe res -
trile l ocande i . 

( (Arhimandri tul S n a g ö v e a n u , eşi 
pr in t re mul ţ ime. Ca l i t a t ea sa de 
preo t o r todox , p r o d u s e m a r e s en -
sa ţ ie : le vorbi a r ë t â n d u - l e a d e v ă ­
ra t a n o a s t r ă pozi ţ ie : în t r 'un minut 
aceas t ă mu l ţ ime t u r b a t ă îşi s ch imbă 
credin ţa , şi amenin ţă r i l e eï se sch im­
b a r ă în manifes ta ţ i i de bucur ie . A -
tuncî veni şi p r eo tu l şerb î m p r e u n ă 
cu căp i tanul sa tului . Aces t din u r m ă 
ne viză pa spo r tu r i l e pen t ru Viena , 
Pe de a l t ă p a r t e se .însărcina să 
a d u c ă t r ă su r i de p l eca re . 

,, Aces t ea se făcură, şi pe la m i e ­
zul nop ţel p l eca r ăm în ş eap t e t r ă ­
surî . 

«Turci î d o r m e a u în cea maî m a r e 
nepăsa re . 1 ) " 

S c ă p â n d de sub p r iv ighe rea p ă ­
zi tor i lor turci , mica cea tă d e ex i -
la ţ î s t r ăba t e , , prin to t felul d e p e -
r icule , Bana tu l , unde furia r e s b o -
iuluî făcuse ure le n a ţ i o n a l e să i easă 
din o rb i t a lor . L a P a n c i o v a , c o n ­
sulul englez le spuse să se g r ă b e a s c ă 
a părăs i un pămen t , unde consulul r u ­
sesc, ca re aflase veni rea lor , p u t e a 
së'ï a res teze la fie ce moment . Ceî 
maî mul ţ î se suiră p e un v a p o r ce 
m e r g e a în susul Saveî , apo î p l u ­
t i ră p e n ă la A g r a m , unde vezură pe 
Aus t r iec i a r e s t ând pe câ ţ î -va din o -
fiţeriî c roa ţ i şi sèrbi , ca re l u p t a s e r ă 
con t r a Lingurilor pen t ru casa de H a -
bsburg;. D i n Aţ j ram mica n o a s t r ă 
c a r a v a n ă porn i iute sp re Viena , unde 
pr ive l i ş tea ce li se înfăţişa e ra şi 

(Va urma.) 

maî t r i s t ă , pent ru că aces t o r a ş 
e ra acope r i t de ru ine şi cadavre 
pr in b o m b a r d a r e a c^ se fëcuse cu 
o zi maî ' n a in t e . 1 ) 

„ F u g a r i i noş t r i sunt cel puţ in în 
s iguran ţă . Eï s t r ă b a t G e r m a n i a în 
doliu, unde încep a resp i ra . Exil iul 
se desch ide a m a r , în finit, cu p e r s ­
pect ivele luì obscure , ca ace le n e -
gure d e i a rnă car i în tunecă ziua şi 
nu au d i m i n e a ţ ă . In t r adevër , e r a la 
începutul ierneî . » 2 ) 

D a r în fine, i a t ă - î l ipsi ţ i de or ce 
pericul pe pămen tu l l iber şi iubit al 
F r a n ţ e i , u n d e îşi r e g ă s e s c amicii de 
s tudiu , u n d e sunt pr imiţ î cu b r a ţ e 
deschise d e o n a ţ i u n e osp i ta l i e ră , 
unde p a n a luì J. Michele t , E d g a r 
Quine t , St . Marc G i r a rd in , E l i a s R é -
g n a u l t ïa cauza r evo lu ţ i e i r o m â ­
neşt i , s p r e a a o înfăţ işa mare , g e ­
n e r o a s ă şi cand idă în fa ţa Eu rope i . 

P înă în ce loc Bol int ineanu a î n ­
soţ i t pe fraţi i sëï de exil, nu şt im. 
î n t r ' o no t i ţ ă pub l i ca t ă ca anex, la 
poezi i le sa le , el spune că , scăpând 
din mâine le păz i to r i lo r turc i , ge duse 
în T rans i l van i a , a p o i la C o n s t a n -
t inopol î şi în fine la Pa r i s , sp r e a 'ş î 
cont inua s tud i i l e înt . e r u p t e prin r e ­
vo lu ţ ia din F e b r u a r i e . 3 ) 
I n \ > r ce caz, r ă m â n e r e a sa în T r a n ­
s i lvania cu scop d e a face pos ibi lă 
o a p r o p i e r e în t re R o m â n i şi U n g u r i 
p r e c u m şi pe t r ece r ea sa pe malur i l e 
Bosforului , dupe su focarea r e v o l u ­
ţ ie i ungureş t i , n ' aü fost d e lungă 
d u r a t ă . In Anul 1849 saü cel mul t 
1850 el se uneşte cu e m i g r a ţ i i r o ­
mâni d in cap i t a l a F r a n ţ e i . 

A n g . D e m e t r i e s c u . 

1). Că lă tor i i pe D u n ă r e şi în B u l g a r i a de D . 
Bol in t ineanu , 1859 ßuourese l , p . 18 , sqq. 

1) I. Michelet , Legenden démocratiques, du JVorrifi 
p . 319 sq ; 

2) Ibidem, p . j>"21. 
3) Poesii, ed. 1865, vol I, p ag . 291 ; ed. 1877, 

vol . 1 ,499 . 



S .A. LTsT TD -A. 
( U r m a r e) 

Când Mărgărit se întoarse în cârciumă, 
domnea o tăcere adâncă. Ţiganii îşi aş-
ternuseră înaintea uşeî. Cocostorc dis­
păruse. Pe laviţă, lângă teşgliea, se lun­
gise Strigă-în-drum, iar popa Năstase s'a-
şezase jos pe păment cu picioarele încru­
cişate, ţiind în mână o sticlă jumătate 
goală. Vorbea cu sine însuşi sfinţia sa, si 
sorbea din când în când din sticlă. Nu se 
înţelegea tocmai bine ce mormâia popa, 
dar trebuia să fie ceva cu haz, cari sfin­
ţia sa chihotea. 

Mărgărit se uita când la unul când 
la altul, cu un ochiü neastâmpărat; nu era 
beat, căci sta drept în picioare, dar nici 
treaz nu era. Era plin de o veselie du­
ioasă că 'i venea să chiotească din 
toată inima, dar tot-o-data se simţea stră­
puns şi de-o durere, ca şi cum s'ar fi nă­
ruit cerul peste densul. Ori încotro în­
torcea ochii, vedea chipul Sandei, aşa cum 
o văzuse câte-va minute 'nainte, albă, tă­
cută şi frumoasă; iar glasul ei cel dulce 
şi mlădios 'i tot suna la ureche. Vedea şi 
zîmbetul de pe buzele eî, gropiţele obra­
jilor şi ochii ei ceî stinşi. 

O ! când se gândi la ochii ei, îi trecu 
ca un fier roşu prin inimă. 

O mânie amară îl coprins e şi fără voia 
M i se făceau mâinile pumn. Câte mii de 
fete nu sunt pe lumea aceasta, şi nici 
una nu e aşa frumoasă, aşa înţeleaptă, 
aşa drăgălaşă ca Sanda, şi toate aii ochii 
deschişi, şi când zic cuiva un cuvent de 
dragoste îl soarbe cu ochi. Numai Sanda, 
nu. De ce? In acest moment, rìse popa 
Năstase, şi era un rîset voios, ce 'î ve­
nea din inimă. Rîsetul trezi pe Mărgărit 
ca dintr'un somn greü. S'apropiă de popă. 

— Prea sfinte, îi zise el aspru, tu eşti 
duhovnic, ai şi citit mult prin cărţi, şi tu 
trebue să ştii bine. Este Dumnezeu ? 

Părintelui Năstase i se păru între­
barea cam ciudată, şi nu răspunse în­
dată. Maî sorbi o dată din sticlă, se sculă 
în picioare şi bătând pe Mărgărit pe 
umăr, îi zise cam prietenos : 

— Cum să nu fie Dumnezeii, fătul meii; 

atunci, de unde sunt popi şi biserici pe 
lumea aceasta ? 

Atât de bine 'î plăcu şi părintelui 
răspunsul său, în cât îşi frecă mâinile de 
bucurie. 

— Şi acest Dumnezeu e bun si milo­
stiv? întrebă Mărgărit. 

— Cum nu ; negreşit ! 
— Minţi! — Zise Mărgărit cu o li­

nişte îngrozitoare. 
Părintele încruntă sprîncenile. Dacă ar 

fi fost vorba de lucruri de toate zilele, 
nu 'şi-ar fi făcut popa Năstase inimă rea, 
că'l numise Mărgărit, în vileag, mincinos. 
Dar aci era vorba de un lucru ce l'atin-
gea mai ales pe densul, şi unde nu ori­
cine se pricepea. Şi acum, venea un om 
ca Mărgărit care nici iscălitura nu putea 
să-'şi puia, şi îndrăznea să-'l facă pe el, 
popa Năstase, părinte hirotonit, mincinos. 
Nu, asta nu se putea s'o primească. 
Dar cum să-'l înveţe minte pe Mărgărit? 
cu mojicia nu mergea, trebuea să'l ră-
mâe cu vorba. 

— Bine, zise el, fie şi-aşa. Eă spun 
minciuni. Dar cum o să'mi dovedeşti tu, 
că spui adevărul ? He ! Mărgărite, ia să 
te vedem? 

— Daca este un D-zeîi, răspunse Măr­
gărit iute, şi dacă este el bun şi milostiv, 
cum zici tu, — apoi, de ce este Sanda 
oarbă ? 

— Asta nu dovedeşte nimic, zise popa 
Năstase, cu un zîmbet batjocoritor, crede 
Mărgărite ce'ţi spun eă : este D-zeu ! 

— Nu crez, — strigă Mărgărit — minţi ! 
— Strigă-în-drum care şedea întins pe 

laviţă, auzind această ceartă, se ridică pe 
jumătate, se scarpină în cap şi zise în 
sfârşit : 

— Trebue să fie D-zeü, căci alt-fel cum 
se poate să'şî mărite cine-va cinci fete şi 
să n'aibă un ban datorie, dacă nu cu a-
jutorul lui D-zeii? 

Vorba asta 'i plăcu şi părintelui, căci 
rìse iarăşi din inimă. 

— Dar eü îţi spun, părinte, că minţi ! 
strigă Mărgărit furios. 



Ţiganii cari zăceau lângă uşe se deş­
teptară şi eî 'şi bagară capetele în câr­
ciumă. 

— Şi eü îţi spun încă o dată, Mărgă­
rite, că nu ştii ce vorbeşti, zise popa cu 
fruntea încreţită. Este D-zeü. 

— Ce ? Este un D-zeü bun şi milostiv, 
zise Mărgărit, apropiându-se de popă şi 
punându'î mâinile greu pe umër? 

— Da, un D-zeü bun şi milostiv, res­
punse popa îndârjit. 

— De şi Sanda e oarbă?—şi mâna lui 
Mărgărit îl apăsa mai greü şi vinele 
tâmplelor i se umflară. 

— Da, zise popa. 
Atunci, Mărgărit il apucă de amândoui 

umerii: ochii séi scînteiafl şi cu un glas 
tremurător de mânia apăsată : 

— Ascultă, popò, nu më băga în draci! 
Eü îţi spun ca nu este D-zeü ! 

— Dar este, zise popa, apucând şi el 
pe Mărgărit de umeri. 

Ţiganii intrară în cârciumă, Strigă-în-
drum se sculase drept în picioare şi toţi 
aşteptau cu încordare să vază ce va eşi 
de-aci. Mărgărit şi popa se uitară drept 
în ochi, eraü amêndoï de aceeaşi mărime. 
Cât-va timp, statură aşa, în cârciumă era 
o linişte, că s'auzea gâfâitul lui Mărgărit. 
De-o dată ridică mâna dreaptă şi lovi cu 
pumnul umërul popii, aşa cum numai el 
ştia să lovească. Popa Năstase nu era 
tocmai cunoscut ca viteaz mare şi nici 
nu s'ar fi luat cu Mărgărit la luptă, dacă 
n'ar fi fost vinul roşu care '1 bëuse şi 
care 'i insufla o vitejie neaşteptată. Apoi 
mai era şL dorul de-a se lupta pentru 
cinstea lui de popă şi ca omul lui D-zeü, 
pe care '1 făgăduia Mărgărit. Dar lovi­
tura straşnică cu care se pomeni, îi aduse 
minţile la loc şi se crezu că a făcut în­
destul pentru apërarea cinstei preoţeşti şi 
a numelui lui D-zeü. 

— Fătul meu, zise el, frecându-se cu 
mâna pe locul unde ''1 lovise Mărgărit, 
toate lucrurile aü doue feţe : alegeţi pe 
care pofteşti. Dar ştii una, ia să lăsăm 
vorba de clacă şi să mai gustăm câte-un 
pahar de rachiu. 

Părintele Năstase zisese aceste vorbe 
cu atâta smerenie şi cu glas atât de ru­
gător, uitându-se în ochii lui Mărgărit, în 
cât acesta 'i dete drumul. 

— Şe vede dar, că tot eü am dreptate, 
zise Mărgărit, trântindu-se pe laviţă. 

— Cum crezi tu, aşa o fi, respunse 
popa cam cu jumëtatè glas ; da ştii ce, 
viaţa noastră e atât de plină de jale şi 
chin, în cât te-ai perde dacă n'ai putea 
să-ţi îneci durerea în vin, saü să te rogi 
din adâncul sufletului la D-zeü, saü la 
vre-un sfânt, ceea-ce tu nu prea faci. 

— Ai dreptate, părinte, tise Mărgărit. 
Se sculă, şi, posomorit, făcu câţi-ya paşi 
prin cârciumă, apoi s'opri. înaintea lui G-li-
gore şi 'i spuse : 

— Ţine hărtia asta de 20 de lei, dar 
să-'mi cânţi o doină ca să-'mi, opreşti a-
pele în loc. Scuipă apoi hârtia şi o lipi ţiga­
nului pe frunte. Porunei rachiu, îşi turnă 
un pahar plin şi îl goli dintr'o dată, puse 
apoi coatele pe masă, îşi rezemă capul 
de mână şi se uită cu ochi perduti în 
vëzduh. G-ligore luă arcuşul într'o mână 
şi voiara într'alta şi începu o doină aşa 
de jalnică şi duioasă, cum nu mai cântase 
nicî-o-dată. Pasă-mi-te, hârtia de pe frunte, 
paharele de vin şi de rachiu ce bëuse şi 
dorinţa de a cănta pe cât se poate mai 
bine, toate astea 1 schimbaseră. El sta 
drept, cu vioara strânsă sub bărbie, cu 
capul plecat puţin spre umërul stâng, cu 
un zîmbet uşor pe buzele-i întredeschise 
şi cu ochii arzători pe jumëtatè închişi. 

Aşa cănta doina. Vioara-i par'că plân­
gea sub arcuşul seu şi sunetul ei jalnic 
şi tremurător pătrundea adănc în sufletul 
lui Mărgărit. 

Capul i se aplecă, braţele 'i căzură jos 
molatice şi, iute ca fulgerul, trecu icoană 
după icoană înaintea ochilor sei, după 
cuin eănta vioara lui Gdigore. La început, 
eraü toate fără trup şi şterse ca nişte 
umbre, dar apoi se închiegă o singură 
icoana, gonind pe toate cele-l'alte. Şi 
el vëzu aşa de limpede, în cât se în­
grozea, întâmplarea din păduricea de lângă 
Bucureşti, unde omorîse pe jandarm. 
Auzi ţipătul sëû, vëzu căderea lui, auzi 
horcăitul lui, vëzu sângele roşu bolboro­
sind din rană, faţa-i galbenă şi stinsă de 
dureri, ochii sei înţepeniţi şi căutătura 
lor groaznică, şi, sus, printre norii sdren-
ţuiţî şi goniţi de vent, străbătea luna 
plină, care privea în jos ea o vecinică 
veghetoare. 

Mărgărit oftă greü; un tremur îi trecu 
prin trup si '1 zgudui adânc. El îşi şterse 
ochii cu mâna, ca şi cum ar fi voit să-şi 
şteargă şi icoana îngrozitoare, ce i se în-



făţişa. De o dată se îndulci cântecul luî 
Gligore şi s'auzeaiî din vioară nişte su­
nete care te vrăjeau, atât erau de du­
ioase şi de măngăetoare. 

Vedenia furioasă peri. sufletul 'Ï se a-
lină şi de o dată i se păru că stă iarăşi 
în odaia Sandei şi că vedea faţa ei pa­
lidă şi frumoasă, — ..Sando" ! ... şopti 
el, dar iarăşi se schimbă cântecul şi de 
la doina jalnică şi trăgănată trecu Gli-
gore la o horă învăpăiată şi vioaie. Era, 
ca şi cum s'ar trezi din înţepenirea mor-
ţei, ca a cufundare într'o uitare de sine 
desăvârşită, ca o coborîre într'un noian 
de plăcere şi de dragoste. Mărgărit tre­
sări şi 'î venea să se întoarcă iar la Sanda, 
s'o strângă cu tărie la piept, să-i aco­
pere faţa cu sărutări înfocate, să'şî ia 
lumea în cap şi să se ascunză cu densa 
departe de oameni, într'un colţ uitat al 
liimei. De-o dată se făcu tăcere în câr­
ciumă. Mărgărit se sculă, îşi şterse sudo­
rile ce 'i curgeau de pe frunte; era zăduf. 
Eşi afară, şi aerul nopţeî 'i recori faţa 
aprinsă. Rătăci fără ştiinţă pe drum, cu 
ochii plecaţi la păuient. Ast-fel, ajunse în 
terguşor. Era o tăcere ca într'un ţinterim, 
numai din când în când s'auzea lătratul 
unui câine. Oâţi-va paşi ancă. şi se află 
pe cămp. Un vănt iute bătea de la munte 
şi un vîjiit straniu 'i atinse urechia. Era 
vîjîitul rîuluî şi într'acolo îşi îndreptă 
paşiî. Dupe căte-va minute se află la 
marginea rîuluî. Malul era repede şi pră­
păstios, căte-va sălcii creşteau acolo, şi 
prin frunzişul lor gemea ventili. Se trânti 
jos pe iarbă, rezemă capul de trunchiul 
unei sălcii şi închise ochii. De desubtul 
luî murmurau şi cantali valurile apei şi 
cum sta el aşa, nici deştept nicî adormit, 
îi trecu prin.minte: un pas numai, şi ar 
fi în fundul apei, o mică agonie, şi toate 
s'ar sfârşi, toate s'ar uita în veci, căci 
acolo jos, în adăncul apei, nu e groază de 
judecător şi de întunericul înfiorător al 
ocnei, nici o pomenire de întâmplarea cea 
groaznică din tufişul de lângă Bucureşti 
şi nici o durere pentru aceea că ochii San­
dei erau stinşi. „Sărmană copilă," murmură 
el, ridicând capul şi deschizând ochii. Că­
tre soare rësare se vedea o dungă roşia­
tică : se crăpa de ziuă, şi peste capul lui 
schînteia în slava cerului luceafărul de zi. 
Din tîrguşor s'auzea cântecul cocoşului, 
el voia să se scoale, dar nu putea, era 

' amorţit. De o dată i f e păru că aude ceva 
în urma luî, şi ascultă; paşii s'apropiaîî şi pe 
cine să vază stand înaintea lui ? Baba 
Cloanţa, ţiganca betrână. 

— Dă'mi un leii, de hai mari, Mărgărite, 
zise ea, şi am să'ţî ghicesc norocul. 

T dete una cu piciorul, dar ea nu se 
mişcă din loc. 

— Voiü să'ţî spun de norocul teii şi 
al Sandei. 

Mărgărit se ridică puţin în sus. 
— Norocul Sandei? întrebă el cu o 

privire rătăcită. 
— Da, norocul Sandei, Mărgărite, dă'mi 

un ban de argint. 
El scoase un leii şi i'l dete. Ţiganca 

s'aşeză lângă el, îi apucă măna dreaptă, 
se uită lung în palmă şi mormăi căte-va 
cuvinte neînţelese. 

— Iubeşti pe Sanda, Mărgărite;—zise ea. 
El dete'din cap. 
— Şi ea te iubeşte d'asemenea. Şi vë 

aşteaptă un noroc mare. 
— Dar ea este oarbă, Cloanţo, grăi 

el apăsat. 
: — Ea o sa vază iarăşi, Mărgărite, căci 
; eü îi cunosc leacul. 

Mărgărit sări în picioare, 
— Cloanţă ! strigă el, spunemi'l şi 'ţi 

daü cât ceri. 
I — 'Mi dai un galben ferecat, dacă 'ţi-oiă 

spune ? 
I — Nu mai am bani la mine, dar nu 
' unul, ci doi, trei galbeni 'ţi voiü da, 

'mî-e martor TJ-zeu. 
I —Ascul tă dar Mărgărite, începu baba, 
' tn ştii că în noaptea de Bobotează se 

deschide cerul. 
— O ştiu. 
— Dar aceasta nu se vede ori unde. 

; Uită-te însă colo, — si ea arătă cu măna 
în spre mează-noapte, — acolo pe vîrful 
de pe stânca dracului, unde stă biserica 
cea prăpădită, acolo se vede în miezul nop-

, ţei de Bobotează o crăpătură mică ce se 
face în bolta cerului. Şi cine stă acolo 
pe vremea aceea şi se roagă din toată 

j inima, cu faţa întoarsă în spre răsărit, a-
j celuia i se împlinesc toate dorinţele. 
I — Toate dorinţele? îngână încet Măr­

gărit. 
— Da, toate dorinţele, repetă Cloanţa» 

şi cănd se apropia Bobotează, dute acolo 
cu Sanda şi aşteaptă ceasurile douë-spre-
zece şi atunci întoarce'î fata spre resărit 



şi dupe ce va ii stat şi se va fi închinat, 
intră cu ea de grabă în bisericuţă, acolo 
se află pe un perete icoana sfântului 
Petru, cu cheile raiului în mână. Acolo 
să îngenuchiaţi şi să faceţî mătănii iar tot 
ce vë veţi ruga vi se va împlini şi ochii 
Sandei se vor lumina. Auzit'ai Mărgărite ? 

— Am auzit, rëspunse el cu un glas 
tremurător. 

— Babă, zise el, puindu-se jos lângă 
ţigancă, maî spune o dată. 

Ea spuse ; şi cănd isprăvi, repetă şi el 
toate ce 'î spusese din cuvent în cuvent. 
Ţiganca se sculă. 

— Măîne-seară viu la cârciumă să-'mî 
dar banii. 

Baba se depărta cu paşi grăbiţi. Măr­
gărit îşi sprijini iarăşi capul de trunchiul 
salcieî şi rëmase pierdut pe gânduri. Dure­
rea ce '1 apăsa dispăruse, şi el se simţi acum 
fericit ca nici o dată în aşteptarea nopţeî 
de Bobotează cu leacul eî taînic şi dum-
nezeesc. Clopotul bisericeî din tîrguşor 
resunăşi îl deşteptă din visul dulce, în 
care se legănase. Privea în jurul . lui; o 
ceaţă uşoară se ridică peste rîă, peste 
cămp, şi se resfiră în şuviţe lungi, duse 
de vëntul dimineţeî spre cerul poleit de 
primele raze ale soarelui. Toate i se pă­
reau însufleţite de o mişcare tainică, ce 
se uneau într'im căntec, ce rësuna în i-
nima luî. Ochii 'i se închiseră şi un somn 
fără vise '1 coprinse. 

VI 

Câte-va zile în urmă subprefectul Co-
stescu s'abătu pe la cârciuma lui Moş 
Ilie. înăuntru şedeau câţi-va ţeranî cari 
cum zăriră pe subprefect se ridicară cu 
toţii, îşi scoaseră căciulele şî se uitară 
cu coada ochiului la omul, în care pentru 
dânşii se întrupa toată autoritatea şi pu­
terea ocârmuireî. El trecu ţanţoş prin 
cârciumă, fără a se uita cîtuşî de puţin 
la oamenii ce steteau smeriţî şî intră 
în odaîa cea mică, însoţit de Moş Ilie. 
Suprefectul se aşeză pe unicul scaun ce 
se afla acolo, puse pălăria de pae pe 
masă şi se uită drept în ochii cârciuma-
r ui ui care a remase în picioare înain­
tea lui. 

— Ilie ; zise el, mî sa spus că Mărgă­
rit e aci, la tine. Adevërat este ? 

— Gura lumeî slobodă, cucoane. 
—- Eu te întreb, daca-i adevărat, da 

sau ba? Nu te codi, zise subprefectul cu 
asprime. 

Moş Ilie se grăbi şi mai mult, par'că ar 
! fi voit să se strengă ghem. 
! S'apropie de subprefect şi 'i şiopti ţa 
I ureche: „este aci" D-l Costescu surise 

mulţumit. 
I 1 

— Vezi tu ce bune iscoade am eü, zise 
! el, şi de-aia te sfătuesc ca pentru binele 
I teii să faci pe Mărgărit sa părăsească 

locul acesta până mâine. 
Am poruncă straşnică de la d-lu pre­

fect, adaogă el zimbind, ca să prinz pe 
Banditul Mărgărit, care cum se mai spune 
în circulara d-luî prefect, s'ar afla în 
plasa mea. Spre acest scop mi s'aû pus 
la dispoziţie câţî-va geandarmî. Apoi 
goana unui bandit e foarte interesantă şi 
poţi să capeţi şi od ecoraţie. Dar, adause 

' el prietenos, doar irò fi nimeni aşa de 
de rëu să facă încurcături unui prietin 
vechili ca Moş Ilie. 

— Ai o inimă bună, d-le subprefect, 
zise Moş Ilîe mişcat. 

— Şi o pungă goală, adause d-l Co­
stescu rîzînd. 

Moş Ilie înţelese noima vorbei. _ Se 
plecă către subprefect şi-1 întrebă şiop-
tind, dacă zece napoleoni vor ajunge spre 
a umplea golul. 

— Mie mi-ar părea mai bine, zise Co­
stescu zîmbind, să vëz suma îndoită şi o-
aştept chiar sigur. 

' Cîte-Va minute mai tîrziu D-l Costescu 
era stăpân peste 20 de napoleoni şi cum 
îî simţi sunănd în busunar, porunci să aducă 
vin şi îşî desfăcu toată dragostea lui 
de om. Când se găti de drum acest dire-
gător al plasei, era cam chefuit ; mai re­
mase în cârciumă vorbind cu omenie când 
cu unul când cu altul din ţeranî cari nu 
maî puteau de bucurie pentru cinstea neaş­
teptată ce le făcu D-lu suprefect. Apoi 
eşi din cârciumă cu un pas uşor şi legă-

I nat şi se indrumă spre tîrguşor. 
i 
i * 
J Moş Ilie nu era tocmai nemulţumit cu 

aceea ce-i spusese subprefectul, ca să 
sfătuească pe Mărgărit să'şi caute aiu­
rea adăpost. Din potrivă. Gândul că va 
fi scăpat în curênd de un mosafir neplă­
cut şi primejdios, îl umplea de bucurie, 
căci din seara acea în care Mărgărit pă-



trunsese în odaia Sandei. îi intrase în 
cap prepusul că Mărgărit umblă după 
fata lui. 

Ce e drept, purtarea lui Mărgărit nu 
era tocmai aşa, în cât să'l poată întări în 
prepusul lui, căci toată vremea, din acea 
seară, Mărgărit nici nu vorbea cu Sanda 
ba chiar se abătea din drumul eî. Dar că­
utătura strania cu care se uita la fată, tă­
cerea lui posomorită şi veselia sa, încă şi 
maî ciudată, ce '1 apuca din când în când, 
toate acestea puneau pe gânduri pe Moş 
Ilie. I-se păru că-î cade o piatră de pe i-
inimă. când putu spune contrabandistului 
porunca subprefectului. Moş Ilie vorbea 
cu o căldură neobicînuită, şi dovedea lui 
Mărgărit câtă primejdie '1 aşteptă, când 
ar mai remanea în cârciumă şi că ar fi 
bine pentru el să părăsească locul unde 
ar putea fi prins la ori ce moment. Măr­
gărit ascultă liniştit ; nici o trăsură a feţei 
nu trăda mişcarea sufletească în care '1 
aruncase cuvintele cârciumaruluî. 

— Më duc, şi chiar azi, zise el, cu un 
glas trist şi obosit. 

Moş Ilie '1 apucă de mână : 
—- Dacă n'ai avea păcate pe sufle­

tul teii.... 
— Ai face iar cu mine treburi, '1 în­

trerupse cu vioiciune Mărgărit, aşi fi con­
trabandist? Dar eü cu ce më aleg? Nu-î 
meşteşug cinstit, acela cu care m'am îndelet­
nicit şi nu te va duce la noroc. Nici odată 
n'am înteles-o aşa ca astăzi. Şi eü aş dori 
ca să ajung iar om de cinste. . . 

In ochi lui se zări o lacrimă, pe 
care abia o reţinu. Eşi iute din cârciu­
mă şi intră în grădină. Era o zi caldă de 
toamnă. Saorele s'apropia de sfinţit, era 
vremea în care Sanda şedea în boltă. Şi 
astăzi ca tot-d'auna şedea acolo sub paza 
lui Miron, care îşi petrecea vremea cân­
tând din fluer. Când Mărgărit s'apropia, 
Miron s'opri din cântat. 

— Miroane, zise Mărgărit, lasă-me să 
stau aci puţin cu Sanda. ? 

— Iaca, nu voiü respunse băiatul, dărz. 
— Te rog Miroane. 
— Eu nu më duc Mărgărite ; doar 

n'oi avea së-î spui vr'o taină aşa de mare... 
Şi apoi, vreau s'o ştiu şi eü. 
— Cară-te d'aci, strigă Mărgărit, 
— Ce, crezi tu că mi-e teamă de tine ? 

(Va u rma) 

respunse Miron îndârjit, lasă că te cu­
nosc eü bine. Par'că nu ştiu eu câte fete 
ai înşelat şi acum vrei să înşeli si pe 
Sanda, Aci o să ţi se înfundeze, Mărgărite. 
Nu te mai încerca în zadar, căci degeaba 
te trudeşti, căt trăesc eü. Şi dacă te mai 
aproprii încă un pas, adaiise el cu ochii 
scînteetori de mânie, atunci vai de tine. 

Zicênd aceasta, scoase un cuţit de la 
brêii şi se pregăti să-lovească. 

Sanda tresări la aceste cuvinte ale lui 
Miron. -

— Miroane, zise ea speriată, aï 'ne­
bunit ? 
, — Da, am 'nebunit, zise el.—Cum ? Să 

te las eü singură cu el ? Spune'mî ! 
Ea 'î făcu semn cu capul. Miron puse 

cuţitul în teacă, stătu puţin nedomirit şi 
apoi se depărta încet, aruncând o căută­
tură vrăşmaşe lui Mărgărit, 

Câtă-va vreme, domni o tăcere adâncă. 
Sanda s'aşeză pe bancă cu capul rezemat 
de mână şi stetea perduta în gânduri. 

— Plec chiar astă-zi, începu Mărgărit, 
Sanda nu respunse şi rëmase nemişcată. 
— O ! dacă nu te-aşi fi cunoscut nici o 

dată, urmă el cu glas duios. 
Ea clătina din cap, dar buzele ei re­

masela mute. El s'aşeză lângă dăiisa, îi 
apucă mâna si începu s'o măngăe uşor ; 
ea nu 'şi-o retrase. 

— Vezi, Sando, zise el, prinzând inimă, 
înainte de-a te cunoaşte, aşa cum te cu­
nosc acum, am dus un trahi vesel şi feri­
cit. Dar acum, inima 'mi-e apăsata ca (hi 
o nenorocire cumplită. Şi 'mi vine să 
plâng, că nu sunt ca toţi oamenii; un om 
cinstit, căruia nifi e teamă nici de jean-
darnii, nici de poteră. Ştii tu, Sando, ce 
spune lumea de mine?— Zice... 

Un fior trecu prin inima fetei. 
— Adevërat e ce zice lumea ? întrebă 

ea încet. 
— Era o luptă dreaptă, m'am apărat, .. 
— Şi nu poţi tu, să te facî iar cinstit ? 
— Aci- nu. Dar dacă aş pribegi în teri 

streine, în Bulgaria, în Turcia, acolo pot 
să încep o viaţă nouă. 

— De ce n'o faci, Mărgărite ? 
El tăcu. 

D r . M. B r o o i n e r . 



F R A N Ç O I S C O P P É E 

S E V E R O T O R E L L I 
(DRAMA ÎN CINGI ACTE, ÎN VERSURI) 

( U r m a r e ) 

ACTUL AL TREILEA 

S C E N A V 
S e v e r o , R e n z o R i c c a r d i , E r c o l e B a l b o , L i p p o M a l a t e s t a . 

R e n z o (Lut Severo) 

Ce mistere îţi spuse pe şoptite ? 
S e v e r o 

Nu më iitrebaţî !... Dar cele ce 'ml spuse, sunt menite 
Mal mult să iiflăcareze dispreţul, ura mea. 

L i p p o 

Dar s'aü închis cel zece, şi măine 'I vom vedea 
Conduşi la moarte. Iată, că am avut dreptate 
Cănd-ve spuneam, lovirea s'o dăm pe ne-aşteptate... 
Să moară deci Rarnabo, în astă seară, da!... 
Şi tu întâi, Severo, semnalul îl vel da ; 
Nu este-aşa?... 

S e v e r o 

De sigur, cuvëntul îmi voia ţine. 
E r c o l e 

Vel face dar să scape vieţuirile prin tine... 
La lucru deci şi ora scăpare! s'o grăbim. 
Cănd va intra ii palatu-I Rarnabo, să'l păndim... 
Şi chiar de vom pătrunde prin focuri şi pumnale, 
Să rëscolim, cătându'l prin camerile sale, 
Şi-acolo sa'l întindem pe-al morte! căpătâhî. 

R e n z o 

Dar dacă, no! vom merge la moarte ma! întêiu ? 
E r c o l e 

Nu ! —Trebue să moară! Dar cu prudenţă mare... 
Severo iitêhî şi 'n urmă, la rêndu-ï fle-care... 

S e v e r o ( la o par te ) 

Oh Doamne! 
R e n z o 

O idee mal bună am găsit, 
Spre-a ne atinge scopul precum ne-am învoit. 
Vom reuşi. EI bine ! 'nainte ca să bată 
Fatalul miez de noapte, lovirea va fi dată 
Şi va muri Barnabo. 



S e v e r o (la o pa r t e ) 

De-acuma ! Më 'ngrozesc ! 
Asa de iute ! Doamne !... — Dar tremur şi pălesc... 

R e n z o 

Să fim- dupe o oră, cu toţii la palatul 
Torelli. De 'şî va face de hârcă blestematul, 
Atuncea, tu, speranţă, putere şi amor 
Al uneî ţerî robite, al unui trist popor, 
Ce-aï pus în noî atâta curagiă şi bărbăţie, 
Ne vei scăpa, tu singur, de aspra tiranie. 
Ou mâinile pătate de sânge, dar curat 
Cu sufletul, vei merge cu capul ridicat 
La tatăl teu, Severo, să'i daî o sărutare, 
Fiind voios şi mândru de-a ţereî liberare. 
Ne-am înţeles. Ei bine, acuma să plecăm... 
La noapte, la palatul Torelli să ne-afiăm. 

(Se . despăr ţesc . Kenzo ese de-o pa r t e , L ippo şi Erco le de a l t a . Severo r e m a n e s ingur . —-Luna apa re . ) 

S C E N A VI 
S e v e r o (s ingur) 

La noapte! Da! La noapte ! Şi încă peste-o oră! 
Iar mâine dimineaţă, ce groaznică-auroră ! 
De viü ar fi maî bine în groapă să më 'lichid. 
A! Iată întrebarea: sperjur saü parucid! 
In pieptul meii, ca focul, teroarea më consumă, 
Şi ensăşî resuflarea ca ştreangul më sugrumă. 
Să më ucid, s'ar zice că frica m'a 'ndemnat. 
Nu pot să mor ! N'am dreptul ! De viaţă sunt legat. 
Va trebui eu singur a'mi pronunţa sentinţa. 
Da ! Iată întrebarea şi iată îndoinţa : 
Omorîtor de tată sau trădător, sperjur ! 
Nu pot să 'nlătur ceaţa acestui vel obscur. 
Zdrobeşte'ţî capul, urlă, ca leul în turbare, 
Nenorocite, rupeţî şi mâïnï, de disperare, 
Şi për şi ochî ...spumează şi plângi ca un nebun ! 
Eü nu sunt nicî de vîaţă şi nicî de moarte bun ! 
Omorîtor de tată saü trădător de ţară ! 
Cum sunt acum, din ceruri voiü fi zvîrlit afară; 
Dar, pentru că infernul më va înghiţi, orî cum,— 
Voiü merge sus cu fruntea şi beat de foc, de fum. 
— II voiü ucide! Densul a fost mai crud cu mine: 
'Mi-a aruncat în faţă a naşterei ruşine. 
II voiü ucide ! Insă, putea-voiîi să mai merg 
La maica mea şi jalea din inimă să 'i şterg ? 
Cu mâînele acestea piitea-voiü a o strânge, 
Când le va şti mânjite de-al tatălui lor sânge? 
A ! Nu ! — Cu neputinţă. Nu voiü putea ! Oh ! Sunt 
Nenorocit! Eri încă, iubeam acest păment, 
Iubeam părinţii, ţara, amicii şi natura ; 
Surîsul dimineţei 'mî iiveselea figura, 
Credeam în fericire, speram în viitor, 
Şi më credeam al Pizeî tribun liberator, 
Simţeam în piept iubire, când respiram o floare, 



Visam la o femee frumoasă, răpitoare, 
Şi fără ca să fie geloasă ţara mea, 
Adesea cugetasem să më cunun cu ea, 
Părea că sunt în lume, cum e prin nori un astru, 
Simţeam că'mi este gândul senin ca ceru-albastru. 
Acum, târăsc la copsă acest vultur ! Nu sper 
In nimeni, de cât numai în crimă şi-adulter ! 
Oii ! Sunt bătrân ca veacul ! Sunt mort !.. Dar sa më 'ngroape! 
Da! Mor de osteneală! Voiü moartea să më scape!... 
Săpaţi-mi dar mormêrtul! El este-atât de bun 
Şi mima 'n el se află norocul meii nebun ! 
Pămentul o să cază pe faţa mea turbată: 
Më va orbi, va umple şi gura mea spurcată ! 

(Cado sdrobi t pe o bancă , î na in t ea leului . Iu acel moment , u n eoncer de ins t rumente , puţ in depă r t a t , se aude 
cân tând pre ludiul une i serenade; apoî u rmează de a cân ta vocea unu ï t e n e r . ) 

V o c e a 

'Mi-aî promis o sărutare, 
Să 'mi-o dai către 'nserat, 
Dar vëzênd că luna-apare, 
Raza eî m'a îmbătat ! 

Vom fugi de lumină 
Ori şi unde vei dori 
Căcî sub arbori, prin grădină, 
Luna ne-ar putea zări. 

S'apucăm spre neagra cale 
Plină d'un tăcut amor, 
LTnde-auzi curgênd pe vale 
Cel mai drăgălaş izvor. 

Iar prin calea 'ntunecoasă, 
Spre a nu ne rătăci, 
Prin găteala ta frumoasă 
Petre scumpe vor luci. 

S e v e r o 

El cântă!.. El iubeşte!.. Iar eü!".'. 
(Pe când ins t rumente le cân tă r i t u rne la serenadei , Po r t i a , voa la t ă , se aprop ie de banca pe Care s tă Severo , 

fără ca el s'o vadă-) 

S C E N A VII 
P o r t i a , S e v e r o . 

P o r t i a (încetişor) 

Severo ! 
Eü... 

S e v e r o 

Më chiama? o femee.... 
(Se re t r age înapoi cu m i r a r e ) 

P o r t i a 

Ohl Stai!... Te rog, Severo!... Te temi de glasul meü?... 
O ! Nu fugi!... Momentul acesta, pentru mine, 
E cel mai scump!... Aibî milă!... 



S e v e r o 

Ce vreï, ce catï si cine 
Poti fi?... • . - . . 

P o r t i a 

Sunt o feraee, de care eşti iubit!... 
Şi care spre a'ţi spune aceea ce-a simţit, 
Te caută 'n tot locul, urmându-te nebună, 
Dar fără să găsească momentul să 'ţi-o spună. 
Acuma vezi, în noaptea aceasta, te găsesc 
Iar la lumina luneî eu stelele 'mi privesc, 
Şi stelele sunt oclii'ţî, frumoşi ca zmulşi din soare. 
Oh ! Lasă să'ţi vorbească iubirea-mi arzătoare; 
Dă-'mi mâna... 

S e v e r o (dând m â n a i n v o l u n t a r P o r ţ i e i ) 

Şi më iubeşti ? 
P o r t i a 

A! încă më'ntrebi de te iubesc? 
Dar inima mea arde ca 'n foc când te privesc... 
Te vëd aşa de-aproape de simţurile mele!... 
Am mâna ta pe buze, şi o sărut cu ele ! 
A! Tu nu ştii, cât sufer şi cât am suferit... 
Doream de mult a'ţi spune, dar nu am îndrăznit. 
Erai atât de rece şi-atâta de sëlbatec... 
La vîrsta ta un tener e viu şi nebunatec, 
Dar tu în tot-d'a-una ai fost ca un bătrân. 
Simţeam că lângă tine la vorbă-o să më 'ngân... 
Dar dupe aşteptare şi dupe-o grea durere, 
Când inima se roade, iubirea dă putere, 
Şi astă-zî viu a'ţi spune: „Severo te iubesc!..." 
Ascultă-me! Dă'nîi voe, din suflet să'ţi vorbesc... 
Dar cum să 'ncep?... O dată, treceai pe lângă mine, 
C'o mână rezemată de spadă, — şi ce bine 
Iţi sta !... Iar în cea-l'altă un trandafir ţineai... 
Eü te-am vëzut. Tu însă la mine nici gândeai... 
Atunci, simţii c'amorul în pieptu'mî se deşteaptă. 
Te-am urmărit, c'o minte nebuuă, ne'nţeleaptă, 
Vëzênd că trandafirul din mână 'ţi-a picat, 
Më bucurai şi iute de jos l'am ridicat... 
Nu rìde de-o sermană nebună 'namorată, —• 
Când m'am vëzut c'o floare de mâna ta purtată, 
Am rupt'o şi-am mâncat'o, crezând că va putea 

(Va U r m a ) Th . M. S t o e n e s c u . 

^<sJ^^^mi^a^ 
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