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UN DOR NEBUN

Cand 'mi-aduc de tine-aminte
Oi de-al nostra seurt-amor
Mé coprinde-un dor sglbatec,
Dor nebun, omoritor!

Vreaw atanci 38V zboi lal ting,
S4 te iat la sinul me,

S4 te duc -sé nu te afle
Nimini, niei chiar Dumnezeu!

Dar n’am aripi, n’am putere
Si blestem viata mea,

Pe acel care 'mi-a dat’o

Si nu vrea si 'mi-o mai ia.

Dac#-atunci, prin vre-o minune
Langi mine te-as zéri
Fericirea mea cea mare
N’ag putea-o suferi!

Ci te-ag strange-odata 'n brate,

\ = 2 . o

Si, murim, si tu gi e,

Tu, s& scapt de-o soarti trists,

Eu, si scap de dorul mei !
Carol Serob.

Bsbi Univ. C*n;g
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CONSERVATORUL ROMAN DIN BUCURESTI

Conservatorul de muzici §i declamatiune din Bucuregti, in urma esamenelor tiuute pe anul
1880 —1881, a desfisurat, inaintea unul numeros public, produsele elevilor de ambele secse in
ziua de 20 Iunie, cand, s’all gi premiat inving8torii, cari all luptat in cursul intregulni an
pentru a culege apol intr’o zi fructele meritate. Aceasti gcoali, socotitd de mulfi ca nefolositoare,
este insd una din acele institufiuni, care infiltreazd in inima unui popor civilizat, gustul ar-
tistie, din eare nase inspiratiunile cele malfrumoase, simfiménteie cele mai poetice, si cele mal
sacre gloril morale prin care se poate méndri o natiune, Acum 4 ani progresele conservato-
ruluf eratl deja inaintate, astd-zi le vedem ajunse la un grad i mai mare, si in scurt timp
vom avea artigti prin care si se méndreascd conservatorul §i natiunea Romané.

Profesorii acestel scoll impreuni cu abilul director, d-1 E. Wachman, ’si-ail pus toate silintele
a nu lisa nimic de dorit intru ceea ce priveste inplinirea datoriei in econgtiingi.

Stlile conservatorulul nu mal seaming a cazarme, ca altd dati, gi, asti-zl sunt salonase lucsos
mobilate gi demne de cursurile ce se predail intr’énsele. Onoare d-lui Wachmann care ’si-a in-
dreptat abilitatea i asupra acestul punct.

Talente avem ; mijloacele nu ne lipsese, dar ne mai trebue acea impulziune ce se datoregte ti-
nerilor talentati, acea stimi care méregte avéntul acelor care se hotéiresc a lupta in spinoasa
carierd numitd artd.

8% lisam bétranilor ruginiti a mai zice, ca muzica i teatrul sunt ocupatiuni vane si ridi-
cule ; acestea sunt idel eronabe, care témpesc un popor si 'l {in intr'o stare primitivd de bar-
barism.

Qare, ce inimd nobild nu se induiogeazd la glasul melodios al muzicel saii la vibrarile atin-
gétoare ale declamatiunei ?... Cinea ascultat vre-odatd accentele suave ale artel, fard si ’gi
sim{d inima tresdrind, la fie-ce notd armonioasi, la fle-ce cuvént care interpretd simfiméntele
omenegti ? .. .

Si lisiim dar nepisarea s se stingii odatd cu inimile sleite, care nu gandese de cat la ma-
terie, aceastd tintd degraditoare a genulul uman. Si cultivim industria i gtiintele ; dar culti-
vénd si artele, ne rafinim spiritul ; rafinandu-ne spiritul, ne ridicdm pe acelasi treaptd cu na-
tiunile adevérat civilizate, care all inteles incd de mult, importanta institufiunilor frumoase.

Mi se va zice ins#, ci la noi, toatd lumea iubegte arta gi ¢i prin urmare cele ce serisel pana
aci sunt de prisos.

O da!... Iubim arta ! Dar cum o iubim ? Ne place si mergem la teatru sali bunioara, ca in
ocaziunea din 20 Iunie, la esamenul conservatorului; ne place si privim, pe pretul de patru
francl sall gratis, nigte filnte care ne desfatd urechea i ne multumegte inima: g'apoi, credem
céi-1 0 multumire pentru e, daci ne rupem palmele aplaudandu’y, si dacé la intélnire ii intim-
pindm cu cuvintele : Bravo ! Bine af fost!!... Amar insi pentru aceia care sunt résplatit in
ast-fel de mod !

Am cunoscut tineri cu talent, care intr’o zi ar fi devenit artigti de valoare. Ce ail devenit
€1 insd ?...

Acesti oameni n’aii putut triii eu aplauze si cu bravo. Le-a trebuit hrana de toate zilele, le-ati
trebuit mijloace pentru a studia. Statul n’a voit s tie seama de talente artistice, oamenii cu dare
de méni "I-all desprefuit, cum se face adese-ort celor devotati artei ; foamea 'i-a strans in ghia-
rele-I hidoase... §i ce si malzic. . oameni suntem... ati trebuit si 'si caute esistenta in alte ocu-
patiuni, pentru care nu eraii meniti, si astfel, din oameni de talent, ati cizut in cercul oameni-
lor ordinari din care vor dispare, fird si lase micar o umbri de esistenti.
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Orf cum ar fi dnsH, e timpul si sperim ci pe viitor lucrurile vor lua o schimbare favorabild.
Statul gi fie-care om in parte, e bine si cugete ¢i precum ori-ce act omenese este tendinta cd-
tre un ideal 6re-care, asemenea si arta este tinta citre un ideal cu mult mai frumos, care
hranegte spiritul gi 'l inal{d la adeverata lul menire,

S& revenim énsi la cestiune.

In ziua de 20 Tunie, productiunea se deschide prin wvertura din ospeldria portugezd de
Cherubini esecutatd de orchestra tinerilor esiti din conservator.

Imediat d-1 Pantazi Ghiea, rosteste un cuvént ciitre d-1 V. A. Urechid, ministrul cultelor
§i instruetiunei publice. Regret foarte mult ¢ nu pot face un rezumat din discursul d-lul Pan-
tazi Ghica : d-sa era in acea zi aga de indispus ci n'am putut distinge mai nimic din ceea ce
zicea, de gi eram destul de aproape.

Domnul ministru, ludnd cuvéntul, 'si manifesti bucuria de care se afli animat in fata pro-
greselor enorme ale conservatorulul; cu multid modestie amintegte fericirea ce a simtit acum
17 ani, ludnd parte la fundarea acestel geoli, i in fine, enumérand pe scurt fasele prin care
a trecut conservatorul in timpul de 17 ani, aratd viul interes, ce poartid Majestitile Lor Regele
si Regina pentru talentele care se devoteazi artel.

Aceste cuvinte sunt foarte frumoase, venite din partea unui ministru de instructione pu-
blice, care, ca d-1 Urechid, a luptat mult pentru literaturd. Nu este &énsd mal putin adevérat
cd sim{im un adane regret de a vedea ci nicl d-sa nu intrd pe calea faptelor, ci urmeazd
tot vechiul figag al vorbelor. Aga de eczemplu, am putea si citdm ca un caz, ce revine
foarte putin in favoarea d-lai ministru, —faptul ci bursele elevilor conservatorului nepre-
vézéndu-se anul acesta in budget, cu toate e, in timpul nefastulul ministeriat al d-lui Counta
ele fuseserd puse ia concurs gi obtinute pe un termen de trel ani,— totusi d-1 actual mi-
nistru, ce se afla in pozitiune si ceard satl un credit suplimentar sali si pliteascd acele burse
din fonduri ce all o destinafiune cudesivérgire flotanti inldepartamentul d-sale, nu a bine
voit s# se intereseze cAtu-si de putin, in aceastd cestiune, ci a lisat pe elevil bursieri mu-
ritori de foame.

Am mal putea si adiogiim i gresitul interes ce d-sa, se arati ci poartd literaturei Ro-
méne, socotind ca liferaturd numal poeziile cu dedicafiunt ciire oamenit zilel ; — gi aceasta
chiar in eontra propriei sale convinetiuni; ciici d-sa cunoaste pe adeviratil oameni de li-
tere §i stie sd facd distinciume intre literaturd si peticiirie. Ar fi in adevdr de dorit, —
fle-ne permis s'o zicem ca parantezi,—ca d-1 Urechidi, ce a studiat cu de-aminuntul Jite-
ratura spaniold, indignadndu-se in contra ingratitudinei contimporane, ce lisa pe Camoens
marele poet, in cea mai complectd mizerie,—pe cand distinetiunile, onorurile i aurul ploua
asupra mediocritatilor,—si se ridicc de-asupra acelor contimporani ail lui Camoens, i cel
putin, ca ministru, si dea méana cu meritul, iar »u cu vechiul sistem de decorafiuni zi-
pacite, trantite pe pieptul celul d’antéili sgarietor de hartie.

Dar si revenim la cestiune.

In urma discursului d-luf ministru, inecep productiunile de muzicd gi declamafiune,
Vol vorbi énsd numail intru ceea ce privegte declamatiunea, avénd promisiunea d-lui Mau-
rice Kohen, colaboratorul nostru, care ca artist §i cunoscdtor in materie de muzici, va
face o dare de seamid mail intinsi asupra producgiunﬂor muzicale.

Nu voi zice dar nimie niei despre concgrtul in la minore yeczecutat de D-ra Pantell A-
lecsandrina, niei de «La Partenza, i <Angerul dulce, cantate de D-ra M. Zaharopolu.

M& voill opri éns¥ asupra poeziei Jul Bolintineauu, Miknea §i Baba, recitati de d. Cara-
costea.
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S% vedem cum a fost d-1 Caracostea in pirtile bune, i cum ar fi trebuit si fie in
cele rele?...

Si nu unitim inainte de toate, ei aceea ce trebue si pretindem unuf artist nu putem pre-
tinde unui elev; énsi §i artistul §i elevul sunt datorl si ne reproduedi o piesd in constiinti,
si, atat nanul eat gicel alt, si ne ecspue lucrurile asa eum trebuiese eespuse dups gradul puterel
fie-ciiruia. Deci s3 nu mise zicd, asupra minutiozititilor ce voiil face, ef pretind elevilor ecze-
cutiri, de care sunt capabill numal artigtii,

Elevulni se cere o eczecutiune fideld ; iar artistulul o eczecutiune perfecti.

D-1 Caracostea intrd in scenid. Salutul séd, de si trebuia si fie rezultatul unui studid
oare-care, nu trebuia a face énsd pe spectator si vadi ci actorul inainte de-a intra in sceni
'si-a studiat migeirile ; cu alte cuvinte, tocmai silinta ce ’si da d-1 Caracostea de a saluta
bine, punea in evidentd un ce forfat si aproape stangaciil.

Pcezia lul Bolintineanu, intoemitd pentru declamatiune, incepe ast-fel :

Cénd, lampa s8 stinge la negrul mormént,
Atinsd de aripl, suflaty dg vént;

Cand buha se plange prin triste suspine,
Cand rail fac planuri cum aii a refine

In barbare lanfuri poporul gemand ;

Cénd demony gi spaime pe muntl se aduni
Do urld la stele, la norl si la lunj,
Intr’ona din pegter! in munte ripos,

Un om care-care intri curagios.

In aceastd strofd, gradagiunea de la o idee la alta, ecspresinnea fisionomiel in raport cu
situatiunea §i in fine armonia gesticulafiunei, sunt principaiele mijloace prin care actorul
poate dobandi efectele cerute de| artd De §i1 situabivnea, in aceasts strotd, pare a fi oare cum
fantasticd, tonul narativ este singurul care frebue si predomine; gi pentru ca gradatiunea
si fie efectivd, nu avem de cit si incepem primul vers pe o coardd mai joasi gl creseénd
ast-fel péné la versul:

De urld la stele la nori gi la lund,

ajungem la tonul cel mai inalt, care agteaptd imediat o concluziune; gi intr’adevér conclu-

ziunea rezideazi in aceste versuri :

Intr’ona din pegteri in munte ripes,
Un om oare-care intrd curagios.

Aci se cere de sine o pauzi mal mult salli mai pufin marcati.

Ce a ficut énsi d. Caracostea in strofa de care vorbirim ?... Orgauul s&ii vocal fiind din
naturd puternie, 'si-a inceput recitatiunea pe un ton ridicat gi, in imposibilitatea de al mal
urca, a continuat ast-fel intr'o monotonie véditi, fapt care ’l-a indus a nu despirfi con-
cluziunea de versurile precedente si ast-fel adevirata valoare si frumusefe a strofel atl fost
distruse printr'o recitatiune monotoni. Pauza finald a fost iardsi prea putin marcatd.

In partea care urmeazl, autornl a introdus si doud versurl de o ugoari bitae de joc, care
plutese singure printre cele alte versuri. Cu alte cuvinte, in mijlocul strofei serioase g1 oare
cum fantastici, autoral a introdus §i doud versuri menite si producd risul. Dar ca si scotl
la iveald acele dou8 versuri, fir#i ca cele sericase si ’s1 pearza valoarea, este o lucrare foarte
difieild. Apol de la serios la vesel este o tranzitiune gi de la vesel la serios este iarlisi o
tranzitiune.



LITERATORUL 5

Actorul uneingrijind aceste salturi, cade adese-ori In ridieol.
E greti intr'adevdr, a scoate in relief aceste dous versurl,

Aci s’'adun frumoasele
Cand nu mal sunt dorite

din urmitoarea strofd ;—dar studinl elevnlui trebue si invingad ori-ce greutate.
Ast-fel :
In pestera Carpatilor
O orh i mai bine,
Vezi templul Pacinatilor
Ce cade in ruine;
Aci sa fac misterele
De babe blestemate,
Ce scot la mor{i arterele
$i hircele uscate,
Aci se fierb i casele
In vase aurite,
Aci Sadun frumoasele
Cand nu mai sunt dorite.

In cele patra versurl din mijloc, d-1 Caracostea, a fost admirabil, Pentru ce ?...

Cand ne spune e,
Aci se fac misterile
De babe blestemate,
Ce scot 1a mor{i arterele
Si harcele uscate,

avea in figura sa un ce sinistru, ochii aveall acceagl ecspresiune ; mana stangi deschisd si
tremurandd ne prezinta o adeveratd hawed useawd s apol jcumana (dreptid parea cd scoate
arterile mortiloe din acea hared. Totul in fine, era in raport cu cele ce zicea, ne da in
adevér, o idee justi despre baba, care locuia in pegtera Carpatilor.

Am regretat mult énsd, cand d-1 Caracostea in loc si fach tranzitiunea de care vorbi-
rim gisi ne ecsprime acea ugoard bitae de joc, a nesocotit aceste efecte, inlocuindu-le printr’un
simplu ris, care nu numai ei era departe de adevdr, dar avea i aspectul unui ris ordinar
si ridicol. Prin urmare eczecufiunea admirabilf a primel pirti a fost eclipsaté prin nein-
grijirea celei de-a doua.

Partea care urmeas#, pani la dxalogul intre Mihnea §i baba, de si nu prezmta. nimic de
ecstra-ordinar, d-1 Caracostea a zis'o cu mult# ingrijire si cu toatd fidelitatea ecspresiunilor.

Ajungénd la dialog, pe secend vedem o singuri persoand, pireait énsi ci sunt dous care

vorbesc:
Mihnea cu o voce detuniitoare si gravii;

Baba cu o voce riigusiti si sinistri.

Onoare d-lui Caracostea care a stiut si dialogeze aga de bine aceastd parte, atat de
difleild. Apol, ajungénd acolo unde baba ’si aminteste de fiul s8i ucis de Mihnea, vedeal
acea durere materns, care '{I rinegte inima, acea amerintare, care te face si te infiori.

In versurile urmitoare :

Pe urmi cu-o mind uscats gi arsi

Intr’ana din hirce un singe ea varsi

$i danda-’l lul Mihnea, ii zise: «si beil!»

E singele fiti-meti! Na... soarbe’l mai tare,

E cald gi e ténér, cum vrei tu barbare,

Na! soarbe’l, sail eii sorb pe-al t&i de nu vrei!
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D-nul Caracostea reuseste, punéndu’si toate fortele, a ne feprezinta baba infioritoare,
cu singele iu maini, cu ochii apringl, cu vocea sufocati sicu pieptul arzénd de rézbunare

Imediat, d-nul Caracostea ne face, cu destul succes, o naratiune fantastic a mortilor
care es din morménturi, a varcolacilor serel, care zburaii {ipand inprejurul lui Mihnea, a
goimanilor cu forme ca o turld, eare cdleali din munti in vii si cum in fine,

Un glas in mulfime teribil gemu
Si ceata infernd indatd tdcu.

La tdcerea cetef infernale, baba pronuntd asupra lul Mihnea acel blestem oribil, in care
se rezumi suferintele nesfirgite, torturile cele mal sinistre,
Actorul in aceasti parte are un camp destul de larg, pentru a ¢t desfisura talentul gi
studiul séll.
Cand zice
84 {1 arzi plamanii de-o setd adancd
$i ap, tirane, st nu pofl si bei,
vocea trebue si aibi acel timbru uscat, care denoti un pliman aprins de sete; ochii tre-
bue si afecte acea satisfactiune a babei, care ’si priveste victima tremurandi §i plini de
ingrozire, .
Versul

S4 plangi, énsd lacrimi s% nu potl vérsa,

trebue s aibi acea nuantd de blestem prin care se r8pegte unel fiinfe cea mal dulce man-
gaere a suferintelor, cel mai scump balsam al inimei : lacramile,

In versul

Si toti ai t&i moard iar tu si triesti
actorul are ocaziunea a rezuma in emistihul, far tu sa traesti, tot ce arta are mai de culminant.

A fi blestemal si triesti perpetuli intr'un lant de suferinfe necurmate, este ultima ecs-
pesiune & mizeriei omenestl. ]

Actorul dar, trebue sd intruneascd in aste pufine cuvinte acea lame de suferinte, care
numal la inchipuirea lor te face si ingheti de groazi.

In acest blestem, fle-care doud versurl deaotd cite o noud suferintd pentru cel bleste-
mat ; fie-care doué versurl 'si all coloritul i intentiunea lor diferitd ; la fle-care doud ver-
suri accorul trebue si eesprime o noud hotirire, o noud serie de intonatiuni gi de gestnri.
Strofa intreagi, zisd in armonie §i pe o scard crescéndi pénd la cel din urmi vers, produce
un efect de o adevérati valoare artistici.

D-nul Caracostea ne-a probat, in adever, ci a studiat aceasti parte; énsi in obicinuitul
séli ecsces de zel, ficea aga de multe gesturl gi migciirl in cat devenea une-ori foarte supdritor.

Organul s8l vrénd si afecte tonul obosit si sufocat al babei, ne ficea si auzim niste ho-
rajcuri rdgugite, care nu se mal ispriveal, Si aci ea si la inceput, d-nul Caracostea ne-
ingrijind Hleesibilitatea vocel, cizuse intr’o monotonie obositoare. Fericite intentiuni avea d-l
Caracostea in recitafiunea sa, dar modul cum le interpreta, florile cu care le orna, ficeadl
din frumos, urit... si din efect, defect.

Trecénd asupra pérgilor putin importante, ajungem la acea armonie imitativi prin care
Bolintineanu imiteazii cu atata fidelitate tropotul calulai :

Mihnea incaleci, calul s&i tropotd
Fuge ca véntul ;

Urld padurile, fagie frunzile
Geme piméntul ;

Fug legioanele, sbor cu cavalele,
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Luona dispare ;

Cerul s& ’ntunecd, munfii s& clatind
Mihpea jos sare:
E‘ge, ete.. ..

Aceastd parte spre a putea fi de acord cu ideea poetului, trebue zisi mail mult intr'un
mod mecanic §i dupe o reguld stabiliti, singura reguli care conduce la efectul dorit.

Astfel : ,

Incepénd cu primul vers, facem o pauzi de o biitae la finele emistihulnl intéili, gi altd
pauzd de o bitae la finele emistihulul al douilea, daci aci se afld vre-unul din semnele pune-
tuatiunel, iar dacii nu, trecem repede asupra versului al douilea, la finele céruia facem o pauzi
de dou& bitai. Versul al treilea 'l zicem ca pe cel d'antéid, al patrulea ca pe cel de-al
dollea §i aga mal incolo, formand astfel o perioads, care si repetd la fie care dous versuri.

Recitatiunea trebue si fie cat se va putea de repede si deslugitii, producénd efectul unor
tropaituri de eal. Gradafinnea de la inceput g1 panid la sfirgit trebue si meargd pe o scard cres-
céndi, ca astfel ajungénd la frumoasa tranzitiune, prin care autorul transformi acel tabloll in-
fernal in zorile zilel care se ivese, si putem face un seciziimént de voce, pentru a despirgi
perioadele una de alta gi pentru ca finalul, zis pe-o voce mai joasi si cu o intonatiune favora-
bili, si producé efectul terminal, care adese orl incununi opera artistulul.

D-nul Caracostea n’a crutat mal nimic din aceastd reguli gi efectul s8i din urmi, a fost
aproape cel dorit.

Ouxoare d-lul profesor Stefan Velescu, care a infiltrat asa de bine, in studiul elevilor, regu~
lile pe care se bazeazd recitatiunea acestel poezil.

Laude d-lui Caracostea, care a stiut si urmeze, in unele pirti, cu atita fidelitate preceptele
profesorulul s8i.

DO

84 trecem acum asupra unui fragment din Despot-Vodd al d-lui Alecsandri, recitat de
d-nul Teodor Manoleseu,

Actorul ’si incepe recitatiunea in momentul cand Lipugneanu, tinénd pe D-na Ruesandra
de mand, o petrecc pand la uge. Aiel Lipusneanu r&méane privind in urma femel sale si zice:

Muerea "1 tot muere! O biatd ciocérlie
Spre tot ce strilucegte zburind cu veselie.
O inim... comoar#, g'un cap frumos.. dar sec!
A ’pduiogat’o Despot cu glasul lui de Grec,
8i totl boerif, dagmani obliduirei mele,
Sunt pringi de-acest phiangen in desele- ritele.
(se plimbd turburat)

D-nul Manolescu face o frumoas# tranzitiune intre situatiunea in care se afla fatd cu fe-
meea sa, §i intre situatiunea in care r&mane, dupi plecarea ei. Emistihul, Muerea ¥ tot
muere, e zis cu atata fidelitate, in cab ridicolul la care sunt predispuse aceste cuvinte, se
afli cu desdvérsire inliturat.

Nu tot aga énsd, a fost si in cele doud versuri urmitoare : euloritul lipsea cu desdvérsire,
acea nuanti de ugoard bitae de joe, era inlocuitd printr'un regret, care nu 'si avea nici-
cum locul. Astfel, cand d-nul Manolescu ne spune de capul muerel ci e frumos dar sec, ne
aratd o adancd pirere de r&li, ca si cum golul ce se afli in ereerul femeel I ar fi produs
0 mare nenorocire.

In cele din urmd trei versuri, pe figura actorului se citea ura neimpidcatd asupra ace-
luia, care nu numal ci a subjugat pe totl boeril térei dar care a induiogat pani gi pe fe-
meea sa. Frumusetea acestel pirtl constd mal cu seamd in gestul prin care d-nul Mano-
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lescu reprezintd desele rétele ale piiangenului, adecd ale lul Despot, gest, care insotit de
eespresiunea figurei, depinge toatd invidia lui Lipvsueanu, toate urzirile lui Despot.

Autorul a mal adiogat in urma versurilor de mai sus, ca notiti, ci actorul trebue si
se plimbe turburat. Nu tot d’auna actorul énsi, este dator si se conducd de notele antorului. 1)

Astfel daci d-nul Manolescu, in loc si {ie seamd de acea notd, ar fi stat in aceeasi tur-
burare pe un scaun, cu cotul drept rezimat pe o masi si la cuvintele de Scorpie Greceascd
ar fi lisat mana si cazi cu greutate, ca §i cum arvoi si sdrobeascd acea scorpie; daci si
ar fi indreptat ochii spre un punct fies, in loc s&’f plimbe de colo pani colo ; dacid vocea
ar fl fost mal seacd si esclamatiunea A/ pornitd dintr'o inim# mai plind de urd, atunci
jocul ar fi fost mult mai admirabil, efectul mult mai mare.

Ar fi deci de dorit ea d-nul Manoleseu, s# discute notitele autoruluf inainte de ale ad-
mite ca bune, si unde va gisi ocaziuni a produce efecte si nu le treaci cu vederea.

In versul,

Tu vref, fiini-oloagd niscutd 'n putrezime,

fiinti oloagi, este un calificativ pufin nemerit, care adese-ori impiedici pe un actor, daci
nu stie si facd din defectele poetului un efect al s&l. D-nul Manolescn face Jdin acest ca-
lificativ un parantez si if di intonatiunea unel idei detasate, cu un accent de dispret, care
acoperd in mod fericit greseala autorului. Asemenea face D-sa §i cu ecspresiunea ndscutd 'n
putrezime,

Cand zice:
Doar Vod4 Lipusneanu, va gti, prevézstor,
Pe-o scorpie ca tine s’o sfarme sub picior!

D-nul Manolescu tranteste cu piciorul, fird si aibd insd grija ca figura si vocea si fie
in destuld armonie cu ceea ce spunea. Intonatiunea era putin amenintitoare, dar nu era
indestul.

Partea in care Lipugneanu nu memoreazd vestea ce-I trimisese foan Sigmund Polonul,
a fost zisi destul de corect; mai cu seami versul:

Chcl Despot svanturatul rivnegte-a mea putere,

in care, la numele de Despot, Lipusneanu se reinflicirézd de manie in contra rivalului s&i.
In versul,
S’aldturea cu tine vel intélni morméntul,
actorul incearcd si imite pe [Rossi. Incercarea e laudabili, dar foarte dificili; fiind ¢ de
la sublim la ridicol nu este de ciit un singur pas.
D-nul Manolescu n’a atins niei una din aceste doud ecstremitiiti; dacd énsi ar mai fi
ficut éuc8 o micd sfortare spre a atinge sublimul, m& prind ei ar fi cizut in ridicol.
Am mal zis’o, un actor inldturi adese orl notitele si punctuatiunile gresite ale autorului :
In versurile ;
Cum s3-1 deschid cipeana ?.. Ce cursi si~1 intind
Pe ol cu-ai lui tovarigi in latu-mi si-1 cuprind ?
Al Ce si pierd et timpul.. efe.
D-nul Manoleseu ganditor, sé intreab#, ce cipcand si deschidi inamiculul s¥i?.. Ajun-

génd insd la lunga frasd,
Ce cursd sd- intind
Pe el cu~a% lui tovardgt in laju-mi sd-t cuprind?

ca s’o poatd mistui mal bine, pune un semu de intrebare in urma emistihului.
Ce cursd si-1 intind ?

1) Redactiunea nu impirtigeste aceasti opiniune, Nota <Red »
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si versul urmitor 'l zice pe un ton afirmativ, punand la urmi cate-va reticente, lisand
s2 se infelgead efectul résbunirel lui Lipugneanu.

De si aceasta nu este adevérata idee a poetulul, totusi, actorul in pericolul de a se ineca
cu o frasi prea lungi a schimbat'o pentrn a nu produce o dezarmonie.

Trecénd apol la

Al ce st ‘mi perd el timpul,

D-nul Manolescu face o tranzitiune frumoas#, tranzitiune care devine efectivii prin sco-
borarea moderatd de voce, printr’o intonatie diferiti gi priutr’o nep¥sare, care denotd ne-
socotinta lui Lidpugneanu pentru aceia, care pot dispare Ja un singur cuvént al s8i.

Cand Lipugneanu chiamd pe Toma spre a’l face instrumentul prin care s omoare pe
Despot, d-nul Manolescu, trebuia si esprime acea nesocotinti, acel dispret ee are un sti-
panitor tiran pentru o creaturd injositd, cum era Toma ; si astfel, umilina acestuia pe de-o
parte, §i semetia lul Ldpugsneanu pe de alta, ar i format un frumos contrast intre un su-
veran crud i intre o fiin{# tardtoare.

Léipugneanu nu devine bland, de et numal atunef, ca,nd I destiinuegte scopul s8li criminald
REt a ficut dar d-nul Manolescu, eand de la inceput a fost generos citre supusul séii,

Din momentul éusi, cand incepe a destdinui secretul, jocul de secend al d-lui Manolescu.
devine corect. Modul cum cerceteazs ugile, pentru a nu fi ascultat de cine-va, grija ce are la
fie ce cuvént, uitandu-se prin prejur ca s& nu fie surprins ; modul cum destiinueste secretul
ingrijirea cu care strecoari in mana ucigasului gipul cu otravi, sunt intr’adevér pirtl care
aduc marl merite unul elev.

Daci pe langd multele calititl ale d-lui Manolescu, am enumerat i multe defecte, nu
am ficut aceasta cu dorin{i de a’l blama,— din contrii,—nu am ficut de cit a 'mi manifesta
opininnile mele in pirtile care nu erall bine eczecutate. D-sa, daci le crede bune si le admitd
dar inainte dea le admite, si'le discute singur §i'dacd le giseste nejuste, si ceard sfatul altora,
eu un cuvént si caute a-gi indrepta pirtile rele si addogandu-le la cele bune si ’§i formeze
un tezaur, din care si poatd lua la trebuinti.

Opiniunea mea asupra acestui din urm# punct, e ¢fi cel mal bun sfituitor gi conduciitor este
o serioasi gi neobositd citire a cirtilor de arte si litere, 0 cunostind intinsi despre tot ce este
omenese, cu alte cuvinte, o sanitoasi instructiune.

<D

In repertoriul conservatorului, d-nul Velescu a introdus $i un fragment din frumoasa co-
medie a lul Desfouckes, intitulatd La fausse Agnés.

Acest fragment a fost eczecutat, la productiunile din 20 Iunie, de D-ra Ghesmiinescu Ana,
si de d-nul Leontian Anton.

De oare-ce d-nul Leontian nu debuta prin rolul s&i, ci da numai replica, nu voi face deta-
liuri asupra eczecufinnef sale, vol zice numal in treacét ci era o plicere si 'l privegti juchnd,
era o distractinne si 'l vezi ficénd fel de fel de comiciirii, de §i era departe de a ne reprezinta
pedantul depins aga de bine de autor. D-nul Leontian este o figurd, care numal la vedere te
face si pufnesti de ris. D-sa e menit si devie un bun comie ; calititile fisice le posedd, réman
numal cele intelectuale si fie dezvoltate in curgul unui studiti serios §i neobosit, !)

Despre D-ra Gherménescu nu vol zice ca criticagtril de gazete politico-literare, cf costumul
8riinesc ii era splendid si cd méirgelele il ornali cu gratiozitate gatul. Acesteasunt vorbe cur-
tenitoare, care tind a ridiculiza pe acei ce le scriif. Arta este de criticat la un actor, iar nu
urechile, gatul sali cine mai gtie ce...

n Redac{;lunea. crede ¢i d. Leonfian s’a inamorat prea mult de genul comie creat in teatrn de d. Ha-
giescu; ceea ce i s’ar putea recomanda mal mult este s& fie fiul operilor sale. Nota <Red.»
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Criticii de felul acesta ali mania de a vorbi de Teatru, firi si aibid cunogtinfe in arta dra-
maticd., Ei judicd lucrurile numal dup8 impresiunile ce all fost produse asupra lor, fird si
aibd constiinta dacd gustul lor dramatic este vitios sati nu.

E trist pentru nol, cand se counstituese drept eritici, ignoranti care vor si arate altora a-
ceea ce nu sunt el capabilf a percepe.

Rénl merge g1 mai departe ancg : eriticile se fac fird ca criticul si fi asistat la reprezintatiune,

Cum ?... M§ veti intreba. E ridicol... dar s v& spun.

Unul dip acegti sghrie hartie, intélnind pe un prieten al séii, il intreba de unde vine.

— De la esamenul conservatorulul, r8spunse acesta.

— Tocmail... Ia spune-mi, te rog. ce-ai v8zut acolo ? cict imI propusesem si fac o critic in
aceasts privinti.

i faimosul critic ig7 ascufi urechea spre a da atentiune prietenului, profan in materie de
teatru, dar care I povesti cele ce v8zuse la esamenul conservatorulu®,

Peste cate-va zile eritica si apiiru la lumina zilel.

Ideea mea asupra acestor persoane este, i ar fi mult mal bine si se apuce de alti meserie.

Dar si ne intoarcem de unde am plecat.

Recilatiunea incepe de la scena in care Des Mazures, vrénd s3 ineerce spiritul §i talentele
fiitoarel sale, rémane ingelat in sperantele lui, din cauza falsel aparente ce 'si di Angelica.

Inainte de a intra Des Mazures in scendi, Angelica citeste o serisoare deja terminati si in
momentul eind Des-Mazures intri, Angelica, pentru a nu fi surprinsi, ascunde serisérea. Mo-
dul cum D-ra Ghermiineseu ascunde serisoarea, adied gribirea §i incurciitura ce afecta, pro-
ball intr'adevér un studiii mai minutios asupra acestui fragment.

Oand Des-Mazures intri, reverintele prin care 'f respunde D-ra Gherminescu nu sunt des-
tul de ridicole pentru a produce risul dorit. Cauza care micgoreazi valoarea acestor reverinte
este ecspresiunea figurel; care nu este in armonie cu situatiunea. Dacit D-ra Gherminescu, pe
langi reverintele stangace, ar mai fi adiogat figurel sale §io ecspresiune de naivitate sali chiar
de stupiditate, efectul ar fi fost admirabil.

Modul stangacil, cam D-ra Gherm¥neseu sk ageazi pe scaun, este foarte comic si demn de a
tace pe Des-Mazures si ’si pearzh ori-ce iluziune. Apoi la intrebarea ce i face pedantul, daci
voeste si vorbeascd in versuri, D-sa '{ réspunde ast-fel, ca si cum versurile ar fuspiiméanta-o ;
asemeni la intrebarea, daci voeste si i vorbeascd in prozd, D-ra Ghermiinescu aratii o supi-
rare §1 mai mare, adiogand e nu-i place proza, si aceasta cu un ton de idiotism, care descon-
certeazd si mal mult pe Des-Mazures, cu alte cuvinte, ténéra elevi depinge in mod foarte fe-
ricit caracterul naiv gi prostanatic, ce afecti Angelica pentru a displace lui Des-Mazures.

Aceea ce adaogi si mal mult la meritele sale, este medul cum st cauti efectele :

Astfel, cand Des-Mazures in espansiunea sa zice :

Stitt cd spiritul vostru curge lin, dulce si aurit ca st undele Pactolulut...

Angelica cu o ecspresiune de naivitate, ficénd o reverinti ridicold il intreabi.

Serios ... Mé prinde mirarea. Dar ag vrea sd stiti ce va si zicd Pactolul acela? §i pro-
nuntand numele Pactoluluf, D-ra Gherminesen, imiteazd intoemal gestul §i enfasa pedantu-
lui, ceea ce produce un efect din cele mal comice.

Piarti ca acestea gisim destule, dar nu le vom mentiona ; ciel ar fi si seriem coli intregy,
pentru a termina. Destul si spunem c# all fost bine eczecutate, §i zise, nu pentru ci aga ne
place, dar pentru cd fidelitatea ecspresiunilor, gestnrile, jocul de scend, erali toate in armonie
unele eun altele.

D-ra Ghermanescu a avut insi §i multe pirti slabe :

Astfel, cand pedantul ’si manifesta credinfa ce avea despre fiitoarea sa, cd este o savantd,
Angelica iI réspunde :
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Oh!l.. Cit despre asta, asa e, sunt foarte invéfatd.

Aceastd frasd zisd cu espansiune gi cu o nuanti de ecstremi convinctiuue, produce mult
efect ;—¢i reugita rezultd tocmal de acolo, ¢i asupra lul Des-Mazares, trebue si produci un
efect de mare surprindere, care aude din gura unef ignorante, precum o constatase, o aseme-
nea mirturisire.

D-ra Gherménescu énsi, nu a dat nici o importantd acestei frase gi a zis’o intr'un mod
foarte comun.

Asemenea face D-sa gi cand mirturiseste cd stie Istoria foarte bine.

Dar de la o asemenea mirturisire §i pani la r&spunsul ci, regil Franciet de la stabilirea
Monarchiel pdind acum sunt in numér de 1700, eczistd un frumos contrast, o artisticd
tranzitiune.

Astfel, dack D-ra Ghermfnescu ar fi mirturisit o% stie Istoria, cu atata convinetiune
in cat si faci pe Des-Mazures sid ’si schimbz idea ce g ficuse despre Angelica, §i pe
urmi 1 ar fi respuns c& regil Franciel sunt in numér de 1700, atunci, si intelege de
sine, cat efect ar f avut, nu numal D-sa, dar si interlocatorul s8i, care ar fi ficut o fru-
moasd tranzifiune, pierzéndu-st din nol iluzinnea.

Tot ce-a avut de meritorill in aceastd parte a fost, in momentul de a respunde cdfi

4
w

regi sunt, modul cum iI calcula, num8randu-I pe degete i proband prin aceasta ci posedd
spiritul creatiunel, atht de necesar artel teatrale.

Cand Des-Mazures o intreabi :

St cine v’a invétat Istoria ?...

Angelica r8spunde:

— Doica mea !

Catd naivitate nu poate pune un actor in aceste dou¥ euvinte, eat efect nu poate produce !

D-ra Ghermanescu, a voit'si producd risul) 'si ‘aceasta éra unica-i dorintd. S& nu creadi
énsd ci risul publiculul denotd in tot-d’a-una un merit actornlul ;—din contrd, sunt partl
foarte frumos eczecutate, pe care publicul le trece cu vederea, si altele foarte vitioase
care sunt énsd aplaundate din toate r&sputerile. Nu trebuia dar eleva si ne zici acele doud
cuvinte pe un tou de mahala, ea si ne faci si ridem, c¢i cu acea naivitate eestremi, de-
pinsd chiar de intenf{iunea autorului.

Ce si wal zicem apol de versurile ce improvizeazii D-ra Gherménescu, pentru a face
plicerea Ini Des-Mazures ? ,

Dacéd D-sa ar avea talentul si improvizeze versurl, aga de iute, s& lase ori-ce carierd
pentru aceea a poeziel, si va ajunge departe ; dar din nefericire, nu 'mi inchipuese s& fi
eczistat sall si ecziste vre-un poet, care si improvizeze versuri corecte, cu aceeasi iuteald
cu care le-ar eiti.

Trebuia si mai gtie D-ra Ghermiinescu c¢i improvizatiunea sa era o fideld imitatiune a
modului de-a improviza a lui Des-Mazures §1 ci prin urmare trebuea si afecte intonatiile:
gesturile gi toate migerile Tui.

N’a ficut ¢nsd nimic din toate aceastea, ci s’a mulfumit la versul,

Serva voastrd prea plecatd,
a face o reverinti ridicold, care de si era la locul el, nu avea énsd nicl un acord cu cele

zise mai din 'nainte.

Trecénd mai departe, ajungem la urmétoarele intrebiri ce face Des-Mazures, Angelicel.
Astfel :

~ Nu mé indoesc, mé tubegti D-rd?.
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— Da Domnule! Réspunde Angelica.

— $i doresti sdte iati de soie ?

— Da Domnule !

— $4 zice cd am un rival ?

— Da Domnule !

— Pe care 'l 1ubesti din toatd inima?

— Da Domnulel...

— Si ed dach te-as lua, ag putea fi ?.. (fncornorat).

— Da Domnule !

La aceste intrebirl, vedem ci Angelica respunde prin unul si acelas cuvént. Lucru
foarte greli, dar efectiv pentru un actor inteliginte:

La fie-care réspuns D-ra Gherminescu punea cate o noud intonare, ficénd gradatiunea pe o
scarl crescéndi, si astfel ajungénd la ultimul, Da Domnule, prin care convinge pe Des-Mazu-
res, ci dacd 'l-ar lua ar fi ingelat, pune atata sinceritate, in cat efectul este demare valoare.

La fine plansul D-rei Gherminescu, nu este indestul de tare i convulsiv spre a fi comie
i fidel ideel autorulul,

In general, aceastd elevd are mult talent, §i daci ar studia cu mai multd seriozitate
ar deveni o buund artistd.

Inainte énsd de-a se devota carierel teatrale, si judece cu maturitate asupra acestui pas
mic gi mare tot de o-dati.

Arta dramaticid este o frumoasi gi desfititoare carierdi, dar aeel care o practicid trebue
si fie sall martir! sal prietinl intimi cu vifiul. Améndoud, sunt doud rele, care aduc mari
suferinge ; dar, dacd cel de-al doilea conduee la o destructiune morald gi corporald, cel d’antéiit
se transformi, intr’o zi, in fericire; in glorie,care plauneazi peste intregul timp de suferinge.

Daci D-ra Gherménescu si simte in stare a i neclintita in fata invidiel, geloziei si
tentatiunei cu alte cuvinte, dacd si simte in stare a indura martirul ; apol, aleagi’si
cariera teatrali .. gl infr'o zi, gratie talentulul s€i i unui studili mal serios, vaa-
junge la sfirgitul suferintelor, la culmea isbandel, in care va trona cu o privire glorioasi
si senini. Dacd énsi nu s simte in stare a indura martirul, atunci renunte la spinoasa
cariery a teatrulul, ciici nn numal c& nu va atinge un scop laudabil, dar vitiul va fi sin-

gurul s84 sfirgit. 1)
=X

D-ra Zaharopolu Maria, debuteazii cu ocaziunea productiunilor, intro frumoasid scend din
Hamlet, in care Ofelia, nebund, in fata Reginei si Regelul Danimarcel, aiureazi in mo-
dul cel mai sfisietor,

Nebunia, iatd intr’un cuvént ceea ce trebue si ne depingd D-ra Zaharopolu, in eczecu-
fiunea rolulul s&if.

A avea constiintd de sine, a avea mintea §i tot organismul in stare normald, si a te
revolta iutr'un mod artificial in contra acestul echilibru, pentru a te face nebun, este tot
ce poate fi mail dificil in arti.

Trebue si mirturisim ei D-ra Zaharopolu, in acest fragment, ’si-a ales pentru esame-
nul de anul I-if, una din cale mai grele buciti. Shakespeare ar putea si fie studiat in
anul al IlI-lea, iar nu in primul an, ciici, daci am stadia piesele acestui mare autor la
prima pésire pe sceni, cu ce ne vom ocupa in anul al II-Tea gi ce ne va mai rémine pentru
cel de-al IIl-lea. Logic este dar, ca studiile in ori-ce ramuri si inceapi de la cunostinge

') Criticul devine cam pretenfios ; este in fine prea aspru. Tofi elevii Conservatorului, au fost bine,

iar d-goara Gherminescu a fost eroina zilel. Vocea d-goarei Zaharopololu este de asemenea un pretios
mirgiritar de concerte. Nota e¢Red»
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maf simple, pentru & merge apoi cu mal multi ugurintd la cele eomplicate, §i e prin ur-
mare, dach D-ra Zaharapolu ar fi lisat acest fragment pentru unul din anii viitori, reu-
sita sa ar fi fost din cele mai strilucite.l)

Sunt departe de a zice e¢d D-ra Zaharopolu a fost réi in aceastd scend; din contrd, a
fost mult mai bine decat ar fi putut s§ fie altele, ar fi poate mult mai bine decat, multe
artiste din Teatrul Nafional; dar pentru mine unul nu a fost aceea ce trebuia si fie. Nu
pretind ca eleva Zaharopolu Maria si tie artista Cataneo, dar just ar fi ca interpretati-
unea celei dintéiti si fe identicd cu toate prescriptiunile autorulul.

S& ne eesplicdm.

Dar mai intal de toate, s 'mi dali seama de ecele mal sus zise asupra raportului infre
D-ra Zaharopolu, si artistele din Teatru ; ca si nu aud zicéndu-se, ¢ laud pentru cid aga
'mi place.

D-ra Bérsescu fiind in conservator a zis gi D-sa acest fragment.

Ce e drept avea multd buni-vointi, destuld instructiune,”dar il lipsea dictiunea, flecsi-
bilitatea vocel, jocul de scens i mal pre sus de toate focul sacru. Poti dar si aibl multd
voinga gi instructiune, lipsindu-{{ &usi toate acestea, nu pofi ajunge la scop decat in mod
mecanic. Si fntr'adevér D-ra Bérsescu in mod mecanic ajunge la scop.

D-nulu Velescu, ca profesor, arata D-rei Birsescu c¢# cutare situatiune, joc de scend sail
intonatie aga trebue si fie; eleva il copia intoemai i a doua zi 1l reprezinta intocmal,
nu pentru ci 1'a discutat pentru a se convinge, dar pentru ci aga o invitase dascilul.

N’am avat ocaziunea si véz pe D-ra Birsescu, nici odatéd venind cu parii inventate din
propriul s&i studiil.

Iatd dar ci mecanismul caracteriza pe D-ra Birsescu, pe cand din contrdi, D-ra Zaha-
ropolu singurd isi cautd efectele.

Ce si mal zie de) artistele din Teatru, care ar ineerca;sf ecczecute acest rol ?... Nu vor-
besc de artistele, care nu joscd role de acest-caracter, dar de acele care se pretind ingenui-
tifl 51 june prime. Ce s mai zic dar ? 'Mi-e destul sd spun cite-va vorbe pentru a fi inteles :

Publicul, eare reclam# mai intal de toate wluziunea, preferi mal bine pe D-ra Zaharo-
polu, cu mat pufind artd si cu mal multd iluziune ; de cat pe D-na X, cu mal multd artd
si en sbirciturile dealuri pe obraz sali en nasul impreunat cu bdrbia §i cu vocea miorlditd.

Ce e drept, e curati batjocur, cand vezi vre-una din bétranetele teatrulul national ju-
cand role de amoreze pasionate.

S# revenim ins# la cestiune. Ofelia nebund iutrd in sceni.

— Unde este suverana Danimarcei ? intreabd ea

— Ce at Ofelio?... Aci nebuna firi a da ascultare reginel is1 urmeazi intrebirile :

— Cum se distinge amorul adevérat de acela care nu este adevérat ?

Uite l... A% parul ornat de conchile, cu un baston in mdand si sandale la picioare !...

Modul eum D-ra Zaharopolu desparte o idee de alta, privirea sa ritiecits, naivitatea ca

care ecsprimii ultima frazi §i in fine tot jocul de scend, depiuge intr’adevér wun ecreer
anormal.

Cand ziee :
Uite ... 4% pdrul ornat de conchile, un baston in mdind $i sandale lo picioare,
puue atata mirare copildreascd, in cat in imaginatiunea nebuniei sale, iti pare ¢ le vede

pe toate, rénd pe rénd; iar prin melancolia ce amesteci in unele intoniri, inspirii acea
compitimire, de care suntem migcati une ori in fata unui asemenea spectacol.

1) Obgervatiunea e foarte judicioash. Nota «Red.»
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Tatd si o parte r8d interpretatid de D-ra Zaharopolu :
Cand zice, '

El a plecat... e mort!... Oh!l.. nenorocitul ! A plecat pentru a nu se mai intoarce /...

trebuia si fae# o tranzitiune de la tonul naiv cu care ecsprimase cuvintele precedente,
la tonul disperat si sfigietor ce reclamd aceasti din urmi frazi ; mal trebuea apoi si ne
ecsprime acea disperare grozavi ce resimte o inimi, cand fiinga adoratd a plecat, a murit
st 8’a dus pentru a nu se mai intoarce!

D-sa n’a facut nicl tranzifiunea atdt de efectivi §i nici n'a dat ecspresiunilor propriul
lor colorit. A zis cuvintele pe un ton declamator gi atata tot.

Apof in tot cursul rolului in care ’gi infifigeazd fiinta iubitulai s&d, D-ra Zaharopolu a
peingrijit foarte mult situatiunile, gesturile, privirile, prin care trebue si depingid o ne-
bunii. Cu alte cavinte, in acele momente, D-ra Zaharopolu nu mai era in stare de alus-
cinatie, ci era o femee pasionatd, cu mintea intreag#, care suferd gi care disperd.

Trebuea dar, ca D-ra Zaharopolu s# stie cid Ofelia nu a avut in aceastd parte momente de
luciditate, gi cd prin urmare nu trebuea s sacrifice situatiunea, cuvintelor, §i scopul prin-
cipal, unor inton#ri frumoase, dar zadarnice.

Cu catd artd insd D-ra Zaharopolu ride si pldnge tot de-odatd. Este un merit din cele
mal mari pentru o elevd de anul I-ili, a plange intr'un mod sfigietor si imediat a ride cu acel
hohot convulsiv, earacteristic alienafilor. Ori cat de slaba ar fi fost D-sa in toatd seena, par-
tea aceasta énsd era indestul pentrn a'l cagtiga laude nunanime,

In momentul de a egi din scend, gestul ce face D-ra Zaharopolu zicénd, Aide vizitiul meii ;
este foarte bine nemerit, dar pare oare cum stangacill §i lipsit de gratil. Cauza acestor incon-
veniente era multa sfortare ce 'si da eleva, s 'l eczecute bine. Migelirile naturale §i pornite
de sine, sunt tot-d’auna estetice si gratioase, pe cand. din contri, acele . care sunt rezultatul
anor sfortiri ecsagerate, devin ridicule gi lipsite de farmeec.

Imediat Ofelia reintrd in scenid cu o coroand pe cap gi in brate cu florf. Modul cum D-ra
Zaharopolu imparte florile interlocutorilor séi, devine un adevérat joc de artd si cand intinde
cate-va fire de fin $i graminee fratelul séi Laertiu, migcarea prin care le retrage zicénd :

~— Nu mi le lua pe toate,

este tot ce poate fi mai admirabil, tot ce poate depinge o naivitate copilireascs, vrodusi din
cauza eczaltatinnei, /
Apol cand ziee,
Ag vrea s '§% dav o viorex .. dar de cdnd a murit tate, ea s'a uscat...

vedeal acel moment de luciditate in care nebuna isi aminteste de tatil s8i ; simtial acel fior
rece, inspirat de o situatiune dureroasi, dupe cum ne-o eesprima D-ra Zaharopolu.

Partea care urmeazd, de gi nu este menitd s produci efect, totusi, eleva trebuia si gtie ci
o parteslab zisd, compromite pe cele bunesi ¢ prin urmare, D-sa, ne dand destuld importants
finalulul, a distrus efectele primitive. Apoi, cand se aruncd in bratele fratelul 8, migcarea e
fdcutd prea de porunceald gi tot de-o-dati foarte rece. D-ra Zaharopelu, dupe ee ar fi indrep-
tat o privire ficsé asupra lul Laertiu, trebuea si scoatd esclamatinnea A ! atat de bruse, tre-
buea si se precipite aga de nesimtit in bratele lui, incat publicul si tresard la acest efect, me-
nit si incunune finalul egzecufiunei.

Tatd dar cd am avut dreptate zicénd de D-ra Zaharopolu, ¢i nu a fost aga cum trebuea si fle.

Ori cum ar fi insd, o repet, eczecutiunea a sa fost mal buni decita multora din tinerile
eleve gi actrife, care dacd ali defectele D-vef Zaharopolu, n’all si calitiitile sale.
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Tot ce putem recomanda tinerel eleve, este a se feri de acea fuginfare ce bantue dese-ori
talentele, de acea oarba ineredere in sine, care gonegte modestia §i ereeazi inamici neimpicati.
Afar de acestea virlutea este strans legats cu gloria, §i geniul astizi, nu mai poate fi, ca altd
datd frate cu vitiul g1 cu desfrdul.

La finele productiunei s'a eczecutat comedia intr'un act intibulatd Poetul Romantic, despre
care nu vol vorbi nimie, rezervindu-mi a reveni altd dat# asupra acestel ruginitur?, de oare ce
sunt sigur ¢i d-nul Velescu, n’o va scoate niei la anul viitor, din repertorinl conservatorului.

In urmi, se proceda la impérgirea premiilor §i inving8toril cu bucuria pe fatd ’si-ati primiit
partea de cdrfi si aplauze frenetice.

Acestea aveam de zis asupra productiunilor de declamatiune si n’as dori nicf odatd si mi
se atribue ci am judecat puterile elevilor dupe placul gi capriciile mele. N'am voit decat si
pui in evidentd, pe cat se poate, calitifile care pot sid fie liudate si defectele, care trebuese
‘neapirat indreptate.

T M. Stoenescu.

ROMEO SI JULIETA
"Tragedie in cinci acte si in versuri

(DUPE SHAKESPEARE)

urmare

ACTUL 1
TABLOUL I

JurieTa

Acuma, te rog Doici, i eu, s6 lagi de-o parte
Aceste vorbe...
Dorca

Tati cii le-am ldsat,—sgi parte
De-o fi s8 am la nunti s8 ’t1 joe, sufletul med,
In pace s8 'nchid ochil atuncea pot..

¢
Dowa caporETI
Chiar eti,
Venisem, Dofcil, toema, s’o cercetez, de n’are
Spre miritig, in cuget, mal multd aplecare
De cat ne-aratd noud...
Juriera
Eii ? - Nu ; —nu m’am gindit

La astfel de onoare de-acum !

Doica

‘ Dar negresit
Onoarea, mititico, ¢i n’ar fi pentru tine...
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Doxa CarorrTtI

La miritis s€ eugeti, cred insd, ci e bine. .
Asculti-m&: — In lume, cu tine cand eram

De-o vérstia, — Julieto, copilu-mi legiinam !
Acum, fiind-ci vorba in fine s& deschide,

Eii pu 'ti voil mal ascunde i te-a cerut Paride ?

Doica
Ce ? Contele Paride ?
Doxa Carorer:

Chiar el

Doica

Un cavaler
Precum nu se gisegte al douilea sub cer !..
TUn ténér,.. Si ce ténér !...

Doxa Caroremt

O floare intre tineri!
Verona il admir 1...

(Do1ca estre Dona Capoleti)

Un ginere 'ntre gineri!

Dona Carorntt

De-aceea, fird teami, réspunde-'mi filca mea,

De simti vre-o inelinare spre dénsul ? De I'ai vrea,
Sati de ] voesti ?...—Consoarte, el poate ca si '{i fie...
Privegte’l, — contempleazd’l in falnica'f junie,
Analizeaza'l vorba gi chipul,— pentru-amor

El fu format de gratii si e copilul lor!

Astfel, a {1 fi consoarte de 'l vel primi in fine,

Vel fi cu el pirtagi la tob ce’f apartine...

La tot... fird s6 scadd nimic din ce e-al t&i!

Dorca

5S¢ scadd ?... Din potrivil.. Mal mult va creste, z8i l..
Prin wiritis, femeia, eu,—de !... gtili ci sporeste,
Si fata cat de slabid o fi, s8 ritunjeste...

Dona CapoLETI (#3iAndu’i vorba)

La fatg...
Si..

Dorca

Doxa CaroLstt (idem)

Ajunge !
Doica

Si..
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Doxa Carorert
Si... Iar te pornesti!..

Destul.— Dar Julieto, la ce te cam gandest,
De taci ?—Réspunde-'mi daci, inclini s fif dispusd
La lucrul despre care eii ti-am vorbit ?...

JuLiera

Supusd
Vam fost in tot d'auna, o gtifl.—Voili ciuta
Ca s& ] privesc,—privirea de poate degtepta
Amorul.

Doxa Carorety
Foarte bine.—Copild iubitoare,

Urmeazé 'n tot d’auna de-a fi ascultitoare
3i bund.—De-ocam datd, aidem,—s8 ne gribim:
Paride, ne agteaptd in bal s§ 1 intélnim!

(ies)
Doica

Da ; Dute pis8ried cu aripi poleite
88 afli acel lneru ce-ar face fericite
Si noptile 'nstelate din zilele’{l de Maitt

(iese prin stanga)

SCENA IX

ROMEO (travestit in peregrin)

E oare o fiintd, sau anger e din raid?...

S& leagd cu piméntul cereasca’l frumusete ? ..
Sau este vre-o ndlucd, vr'un vis de tinerete ?...
Fa s’arati,... gi 'n sald sé 'ntunecd pe loc
Splendidul polecandru subt ochii s&i de foc !
Oh ! Ea, pe fruntea noptil lucegte diafani

Ca diamantu limped’ pe-o fiunte Africani!l...
Ce radioasi-albeatd !... §’acum sunt nilucit !
Tovarigele’l toate vézénd'o all pilit !

Oh ' Nu; — ea nu s€ poate din lume ca s8 fie,
Si numal, singur Raiul, e demn ca s’o contie!
Incal, s& pot, cand dantul din zbor o va lisa
S'ating cu a mea mind profand, mana sa ..
Ineai...—Ce nebunie ! $i eu care crezusem

17
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(a’mY arde 'n piept amorul pe cand nu'l cunoscusemn
Amor ! Amor : Iertare iti cer,—mé& umilese...
Intéia datd astizi, iubese,— énsé iubesc!

(reintrd in bal)

P
SCENA X
BENVOLIO, MERCU’L‘IO, la urmi ROMEOQ gi JULIETA
Bexvorio
Vézutu-1'al ?
MzercuTro

De sigur.,... gi 'mi pare c’al dreptate...

Bexnvorro
Cum 2...
MerourIo

Soarecele 'n cursi s'a prins gi s€ dezbate...

Bexvorio

S’a pring. §i cum. st cade !...

Mercurio
Ti-am spus’o si ti-o spuiil:

Amoraul, scoate~amorul, cum scoate euill pe cuiil !

Bexvorio
Asa e; — &nsé iatd’l eu dénsa méind ’n mini,..,
Sé ne retragem grabnic mwai la o parte, pani

E timp.—Prezinta noastri l'ar turbura,..

(s8 retrag in fund)

RoMEo (catre Julieta)

O1.. Stiu
Cé mana s& '{i atingd o mani de om viu,
S€ ’nserie 'ntre pieate, fantazmy de fiintd L.
Dar pot ca s& 'mi r8scumpsr pe-acesta, prin ciingi...
Ciinta mea s§ fie asuprd’f s& m¥ 'nclin
C’o lungi sérutare ...

JULIETA (cu naivitate)

Geatile peregrin,
Cilétorind, de-atingeti mitiniile sfinte,

!

.
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Picate, faceti oare atunci,—sau rugiminte
Pe aripile ciror, spre cer v& inundiltati?

RowmEeo
Noif 8ns8-avem i buze!

JULIETA (idem)

Cu care v& rugati,..
O stit... .
Rowuzo

O stii 2—E{ bine, atunci, ingiduiegte,
Fierbintea rugiciune ce-asupra-le pluteste,
8¢ vill a '{i-o depune pe buzele'§i de foc,
Si buzele-mi profune si omenegti,—pe loc
Vor fi purificate...

JULIETA (cu aceiagi naivitate)
In tihna énsg 'mi pare
Cd sfin{il cand s& roagd s'apropie de-altare!
Rowneo
Nu face vre-o migeare atunel,—s& pot si e,

Pe buze a'{l depune in tihnd psalmul meii!

JULIETA (sfioash)
Dar...

Romeo

Nu't{ intoarce vorba...
(sarutind’o)

Astfel, purificate
Sunt buzele-mi acuma de ori §i ce pacate !

BexvoLio (citre Mercutio)
A! Bravo! De minunel..
MEeRCUTIO (catre Benvolio)
Cetatea s'a predat!
JULIETA (catre Romeo cu uaivitate)
Si va sii zicd, dstfel, te sim{i purificat ? .

Rowmeo

0! Da!

JoLieTA (idem)

$i va sé zied, in schimb mi le-aY dat mie?

(roginduse)

Pe buze, le simt urma, in adevér !

19
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Roueo
Dar tie
T4l este foarte lezne s te purific..—Voiil
S8 nu te las eu ele..—Redi-mi-le *nnapoiit !

Bexvorio
Firegte !
Mercurro

Mal e vorbd !

Juriera (Subt sdrutirile lul Romeo)

Dar lasi-mé...—Opreste...
Asemenea séruturl,.. mé& ard!

Bexvorio

Nu s& 'ndoiegte
Niei el despre aceasta!

MzrcutTio
O cred!

Romro (lisand’o) )
M& vel uita?

e DR e

SCENA XI
DGICA, ACEIASI

Doica

Copila mea, in sald, te-agteapti muma ta,

Rowuzo
v e e o
Si cine T este mumi ?

Doica

In easa mumef sale,
Te afli cavalere, cu voia dumitale !
De ’ntrebi acum de mine, e alti vorb# —sunt
A mititichii Doicd, si cred, ci pe pimént
Acela care-ar face-o a inimei sotie,
Si-ar face fericirea !

Rouro {a parte)
Nenorocire mie !
Ce ? Tatil el s8 fie un Capolet?.. O Cer
Puaternic,—peste mine triznegte,—f3 s§ pler
Ci 'mi tin vrijmagii, viafa, in mana lor!
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Brsvorio (inaintind)
E-aproape
De finele sérbarii...
Romeo
Mi-e teamid s8 nu 'ngroape
In ea, si fericirea si pacea mea...
(a parte)
Rosese !
Cu balul ce sfirseste m& simt cd mé& sfirgesc?
(privegte lung pe Julieta ; ea 'l priveste asemenea ; la urmi pleacd
ochii). ’
Mzrcurro
In ochi, iti licireste atata foc l..—Ia seami
Ci potl s’aprinzi palatu !..

Romeo (tré’s‘érind gt destepfandu-se din contemplarea sa ca din-

tr'un vis. .
Ce esti §1 cum te chiami?

(intoreéndu-se spre el)

A! Dal.. Esti tu..

Bexnvorio (citre Romeo)

3¢ mergem !

MEercurio
S'apol e §i tarziitl..

RomMEO (cu tonul unui om care a pierdut notiunea timpulai care
a trecut)
Tarzid 2.
(schimbénd tonul)

Aidem dar !

(el se indreaptd spre ugd)

JurieTa
Doiei !
Doica
Aud!
JuLieTa
Asiil vrea s8 stiu,..
Doica

Ce?
JULIETA (aratind pe un invitat care fese in acel moment)

Numele acelui ce iese..

Dozca
Este 'mi pare
Un neam al lul Tibere capitalistul mare.,,
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JuLieTA (aritand pe un alt invitat)

Dar celi-l-alt ?
Doica

Petruzzo !

Juntera (aritand pe Romeo)

Dar peregrinu ?

Doica
. Zeu‘

Tubitd paséruicd de'i stiit numele séii!
JurieTa

Poti énsé ca s& '} afli...
Dorca

Mg duc ; alerg...

JuLieTa
Da ;—dute !...
(doica iese)
A vietil mele pace e 'n miini necunoscute !...
I-am dat inima ’‘ntreagi, g'abia ci l'am zirif. .
0! Cerule ! $i poate, el e cisitorit ...
Cisitorit ?..0 -~Dar soarta-mi de-ar fi atit de (crunta,
Morméntul imi réméane ea pat suprem de puntd !.
Morméntul nu e oare al tutulor azil?...
(zirind Doica)
Speranta !
Dorca
8¢ numesgte Romeo.—E copil
Unie al lul Montechio, vrijmagul cel de frunte
Al casel voastre : — Iat# !

JuLieTA

0! Joc al soartei crunte !..
Din pantecile uref niiseu amoru-mi vil ! .
Fatal §i groaznic nume, te aflu prea thrziil...
S1 prea curéud, de sigur, ursiti-am fost de-soarti,
S€ 'l véd, far’a’f cunoagte gi numele ce poarti !
E ’n lume pentrn mine un ce misterios,
Amorul ce m& leagi c'un nume odios...

Dorca

Ce zicl ? Ce zicl copild ?

JuLieTa

Nimie !
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Doica

Asa sé flel. .
Dar tu vorbeail...
JuLieTA

Atuncea, ziceam o poezie
Ce 'mi spuse cavalerul cu care am dantat...
Doica

Ca mumi-ta te chiami, o gtii, orl am uitat
86 41 spun ?...
JurieTa

Mg due s'o aflu.
(a parte)

O ! Romed, in lume,
A ta, am fost 'nainte de-a'fl gti fatalul nume..
Fu prea curénd atuncea s& fitt a ta, o gtil,
Dar prea tarziu e-acuma, a ta sé nu mai fii !

Finele tabloului II §i al actului I

DO

ACTUL AL Il-lea
TABLOUL I

{Grapina Lu1CapoLETI, LUNA APARE 1IN FUND, CASA CU BALCON LA DREAPTA)

SCENA I

ROMEO singur, la urm3 JULIETA

Romeo

De-amor, isi ride-acela ce nu cunoaste-amorul ...

$i 'ndatd ce’l cunoagte si 'n piept ii simte dorul,

11 vezi, fard putere, predandu-se supus !
(inaintand)

Dar s& ne-oprim.

(privind fereastra Juliete)

Ce razi apare-acolo sus ?
Si tainiea ' fereastrd, in noapte-o lumineazi ?
S¢ fie oare ziua ce 'n geam sé reflecteaz ...

(inaintind cu ochil la fereastry)

23
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O ! Nu:—e aurora junefii mele,—ea
E soarele, e viaa, e Julieta mea!

(inaintand)

Apari, aparl ca luna pe cer, de gelozie
A ’ngdlbinit si locul e gata 8 'tI dea tie!

{inaintdnd cu vivacitate gi privind fereastra)

O! Da ! Era chiar dénsa .. De-ar gti cit sufer eu L.

Ea tace.. §'a el voce loveste-auzul meu...

O vorbd pu pronunti... i ‘o inimd imi cantd

Multimi de goapte tainici ¢’o melodie sfantd!..

De-ar gti... de-ar sti...—S8 stie ?... Dar iatd..s’o privese,
Si ochii mei privind’o, s€ ’{ spue c'o iubescl..
Temeritatea-mi énsE, e mare.—S’0 priveascd

Ce ochi,—in ochl putea-vor, — cand el,—s8& striluceasci
De-ar fi,—co0ld ’'ntre stele,—chiar stelele pe loc,

'Si-ar plerde-a lor lumind sub raza lor de foe,

Iar paserile toate, la via lor luecire,

Ar crede ci salutd a zorilor ivire!

(Julieta apare in balcon)

0! Iat’o.——Cugetarii ea vine-a s€ lasa...

De ce uu sunt-ménuga ce-atinge mana sa ?
De ce nu sunt'a‘nopiii suflare "nbalsamatd,
De rumenele’l buze cu dragoste-aspiratd ?

JULIETA (suspindnd ; fard s 'l vadd)
Vai!
Romzo

Ce?—Aud eu bine? A suspinat...

JurieTa (fard s8 'l vada)
O! vai!
Romeo !—O ! Romeo ! De ce alt nume n'ai ? -
De ce egti tu Romeo ?...—De poti: — Renagte "o lume!
Renuntd I'al téli tatd, abjurd’ti al t8u nume !
Sau nu ; — al vietil mele, iubit si crud despot,
REmAY ce egti, dar jurd-'mi a fi al meu cu tot ..
A fi al men... $i 'ndatd mé lapid pentru tine
De-un nume van, si énsigi de singele-mi din vine !

Romro (a pa,rte)

S¢ fie cu putintd ? ... Visez?...

JULIBTA (tot fars sl vads)

Mi-e inamie,
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Din tine, al t8u nume, dar-alt-ceva nimie l..
De n’al mal fi Montechio, ai fi acelagiti,—QOare,—
O floare vu rméne ori cum i-ai zice, floare ?
Astfél, dacd Rdomeo, pe-al sdu mi T'ar jerfi,
Ce-ar pierde subt alt nume ?.., Acelasi n’ar mai fi?..
Ori-unde-ai fi Romeo,—ori unde egti —grabeste...
Desbraci-te de dénsul i 'n schimbu’f mé& primeste
Intreagd,——cu sperante, cu viswri §i cu dor!

RoMEO (inaintand pan3 subt baleon)

Te-am prins asupra vorbel : Numesgte-mé : «Amor,
Si fii a mea!
Jurrera
$i cine esti tu acel ce 'n mnoapte
Ascuns, vil a surprinde a inimilor goapte ?

Romeo
8% stiti cum m& numegte e greu.—Am abdicat
La viata mea trecutd, la numele purtat!...
Urit fiind de tine trecutu g’al meu nume,
Aceea ce’'mi rémave e viitorw 'n lume !

JurmTa

Erai dar tu Romeo Montechio !

Romeo

Acum
Eu nu mal sunt acela ce ziel...

v

JuLiera
Dar spune-'mi, cum
Inalta 'mprejmuire o strabatugi ?...—Si care
Sunt cugetele tale, fiind ce esti ?—E mare
Pericolul, ce 4stfel, urzi al t8u transport...
Piringii mel, aicea, de te-ar afla,—esti mort !
Romzo

Dorintelor din pieptu-mi si cugetelor mele,
Amorul le-a dat aripi, gt am zburat cu ele
Mai sus de-aceste ziduri, gtiind a pu gresi,
Ca tot ce-amorul poate, cuteazi-a sévérsi!
Piringil t61 2... Ce’'mi pasi..,

Juriera

Delirul te coprinde...
Te-ar omori subt ochii-mi aicl de te-ar surprinde !

Romeo

Viata mea ’n pericol mi-o pune ochil t&i,
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Mai mult decit mi-ar pune-o vrijmagii cel mai réi!
Pirintii t8i, aicea, in pace pot se vie,

De-al face-a ta privire mal dulee ca s8 fie L.

S8 vie... Prefer moartea de-agili sti ¢ sunt iubit
De cat se duc o viatid de-amorul t8ii lipsit!

JurieTa

Dar eil, pe-o lume 'ntreagi n'agi vrea si te giseascd
Aicea.

Romeo

N'avea teamd, c'ar sti s8 mé "nveleasci
A noptil baind suri, si 'ndatd nevézut
M’agi face, dulee anger !

JuLieTa

Si cum de al putut
S’ajungi péns aicea ?...

Roueo

Aveam de ciliuzd
Amorul, eare mi-este gi pavéza si scuzi !
S8 vadd, — i-am dat ochil, si 'n sechimb de ce i-am dat,
Cu geniu’i puternie, atunei, m’a inarmat ...
Vezi tu,.., it nu ‘stiti'arta pilotulal dibace
Ce treierii-Oceanul de nu'l mal lasi ’n pace,
Dar tu, de-al fi'n mijlocul ori-eiruia, — mereil
Magiit duce si te caub pe cat ag trii et !

Jorrera

De n’ar fi v8lul noptil s’ascunda a mea fati,

S8 vezl al putea lezne subita el rogata

Cand cuget la secretul din inimi scdpat. .

Te-aflal aseuns in umbra §i nu te-al ardtat !...

Asill vrea.,, atat de franci si nu fi fost cu tine!..,

S8 pot, {i l’agili retrage s€’l fac s€ moard 'n mine,..

S8 pot... — M8 iubegti oare 2... O! — Stili, — nu m§
("ndoese)

C# tu "mi vel da indatd respunsul : ,Te iubese ¢!

Si eil, cu bucurie primind aste euvinte...

Romeo
It jur... ItT jur..
JurieTA

Romeo! Nu face jur8minte!..,
Tu stil, cd dac’al ride de-amorul meti cel pur,
Cu ele-ori fird ele ai deveni sperjur!
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Declari-mi’l ¢’o vorbé, si eli, voill erede’n tine!

(mich pavzi)

Tu cugeti poate-acuma ca m’am gribit; — O! da,
Prea multd inlesnire am pus de-a m8§ preda,

$i n’am ficut paradi de forme i rezervi,

Dar ele de te 'neantdi me fac si a lor serva !

Roxeo
It jur, iti jur pe luna cu raze de argint
Intinse ca lungl fire pe-albastrul labirint,
De leagd cer cu lume...

JuLiera

At Nu'mi jura pe lund
Cd ea igl schimbé fata la fie-care lund !

Romeo

Pe ce s&'fi jur atuncea secump anger ?...

JoLieTA

Pe nimie:
Amorul metile) mare gijuraméntul mic!...
De tii la jurdminte, Romeo, — fie! — Jurd L.
Dar nu 'mi jura pe lund, pe cer saii pe natura...
Amorul este singur etern ca Dumnezed.
Si tu egti Dumnezeul la care mé 'nchin eii!l..
Pe tine, Dumnezeul viefii mele: Jurd!

Rowmeo

Pe flacira ce arde in inima mea purd
Iti jur, cd nici-o datd, ori-ce de-asiii indura, —
Aproape; sail departe...

JuLiePA

Opreste! Nu jura!
Atata bucurie, izbindu-mg de-o dati,
De-o datd nu se poate a fi i consacratd,
Cé'n pripi nu s&'nchiefe contractul cel mai sfant
Ce pot ca si’ntocmeased doi oameni pe pimént!..
Intoarce-te acasi, prietenul meli dulce
Si fie a mea umbrii cu tine si se culee ..
Adio pentru-acuma...

Romeo

51 ce ? M lagi astfel ?...
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JuLiera
(cu naivitate

Dar ce voegti tu oare s&'{l dall mal mult ?

Romzo

Acel
De inime schimb dulce r€mane-a sé mai face
Si ’n flutur, chrisalida, pe loc s& va preface!

JuLiera
Dar nu {i-am dat’o oare pe-a mea ? — Ca s€ {i-o iaii
Asitl vrea din noii acuma...
Romeo

¥ De ce ?

JurieTa
Ca si ti-o dail
Din noilt! — Iubirea care, imi arde’n piept, nestinsi
Ca marea e de-adancd, — ca ea de necoprinsi!
Ori-cat {i-asiti da dintr’éusa gi tot mi-ar réménea,
Cicl ea, e infinitd...
Romro

0! Julieta mea!

JuLieTa

In cas#... aud zgomot.., Adio!

Rouzro
Nici-odats !
JuLieTa
Atunci, la revedere !
Dorca (dintuntra)
Fatuico!
Jurisra
Vit indat#,
Indaté, Doici !

Dozca (tot dinduntru)
Vino ! '

JULIETA (ciitre Romeo)

Agteapti-mé putin...
Mg duc §i mé 'niore iard... ‘
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Roueo

Te ’ntorel ?
(Jalieta intrd in casd)

O! vis divin !
O'! noapte fericiti!.. — Degtept sant &nsd oare ?...
'Mi-e teamd si nu fie un vis menit si shoare!
Real, de mi-ar fi visul prea dulce-ar fi...

(cu ecstaz)

Visez!

JULIETA (reapirind)

Siet! -~ In visurl énsi, Romeo m¥ increz!
Acuma, — inainte de a pleca, — ascultd :
Amorul t8, de este amor, iar nu insaltd,
Romeo, voill fi gata s&’{i jur pe-altarul sfant
At fi nedespirtitd in viatd §i 'n mormént!

Dorca (dinguntru)

Dar ce mal faci acolo ?...

JuLisTA (respunzénd)

Indatd !
(etitre ‘Romeo)

Insi, dack
Din mine-ar vrea Romeo un joc nedemn s& 'si faca...

Dorca (dinguntru)
Nu vii ?...

Juriera

Indatad Doica !

(catre Romeo)

Atunecea, — mé 'ngrozese ! —
Mai bine s&’'mi-o spuie..,
: Rowuzo
Nu ; nu; eil te iubesc
Cu sufletul, cu ochil, eu toat#-a mea fipturi,
Si voill sé fac eternd a noastrid legituri ..

(schimbénd tonul

Cunosti pe Laurentili cumva, sall nu ?

JuriETA

Pe el ? ..
Pe bunul nostru puznie ?... Fireste. — Confesor
Imi e,
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Romeo

Atuncea maine, speranti si amor,
In sinui de pirinte voill merge a depune...

JurieTA

Voit fi sieii acolo. — La cate éns#, — spune?

Romro

La nous.

JuLieTA

Pén8 maine la revedere dar!
(reintra)

Rouro

O! da! La revedere, scump 4nger tutelar!
Un stol de vise de-aur asupri’ti, s& coboare
81 'n inima’{i uimitd, odihna ’ntremitoare !

(Finele tabloului I)

TABLOUL al II-lea

TeATRUL INFATISEAZL CHILIA PUZNICULUI LAURENTIO CARE INTRA TIIND UN
€O§ PLIN CU FLORI

SCENA L
LAURENTIU, la urmi ROMEQ
LaurenTIio

Pe ceruri, dimineata zimbind cu ochii suri,
Albegte 'n fruntea voptil subt umbrele obscari;
Lung! brazde dec lumind s§ 'npristie, — §i noril
Tncep s8 s8 rogeascii la razele-aurorii,

Iar noaptea 'ntunecoasi tirindw’si, prin azur,
Mantaua sem#nati cu stele imprejur,

Fugind de pasul zilei, intr’énsa goviegte
Intocmai ca si omul ce beat se 'mpleticeste !..
Aidem .. Mai ipnainte de-al soarelui ivit,

Am timp destul se umplu panerul meii iubit:
Mai am de pus intr’énsunl, atatea flor} frumoase,
Atatea plante scumpe, g'atitea veninoase !
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Piméntul, este muma naturil, si tot el
Ii este si morméntul, — si nof, — vedem astfél,
Ci nagte’'n tot d'auna, atatea felurite
8i minunate roade, pe eare, le inghite
La urmi ! — O! Si catéd putere pune 'n tot
Ce di din el afard: — In florile ce scot
Prin jarbi frunti timide ; in buraiana vild
Pe care, subt picioare o calcl fird de mila ;
In steiul cel de piatrd zicénd nesimtitor,
Ca gi'n metalul méndru la soare lucitor!
Si'n tot ce dénsul nagte, ¢'o fortd decisiva,
In germen, a pus bunul gi réul de-o potriva !
O! Dal.. — Sinue 'n lume, un lueru cat de réd
Si cat de mizerabil, se u'aiba bunul séi ;
Precum, — vedem tot ast-fel, — sehimbandu-se indati,
Natura unui lucru, spre réi, de e 'ndreptati,
Asa e, dach nagste a fi destivirgit
Devine din potrivi un ee neisprivit,
Si'n loe s€ 'si implineascd menirea din niscare,
El intri si urmeazd pe-a réului cirarel...
Adesea, chiar virtutea, s€ schimbi intr’atat,
In caf la multi, devine un vifin urat,
Si vitiul, adesea, prin acte de virtute
Innobilat s8 *naltd din sferele’i perdute !
(aratand o floars]

Dar iatd : Hste-o floare, — o véd i o respir
Pe cand s'ascunde-otrava in fragedn’{ potir !
Gustand'o, — te omoard ; — respir’o, — c# suavi
Partumu ’si eczaleazd pastrind a sa otravi,
Si 'n taind cercetand’o, gisesti inchisi 'n ea
Chiar leacul ce e 'n stare puterea s&'{l redea,
Astfel cd Medicinel procurd tot de-o dati
Si forta suverand cu eare e 'nnarmati !
Ei bine ! De asemeni, in sufletu-omenese
Sunt douni vrijmagl de moarte ce 'n veel s& rezboese :
E: vorba despre Bine gi R&l, — si cand apuci
De "nvinge R&ul, — oameni si plante se usuey !

(se ande bdtand la ngd)
Dar cine bate ?

Romto (de afara)
Tati, deschide.

Lavrerv
{deschide)
Ce ? Estf tu?

Ce vént asa de noapte pe-aicea te bitu?
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Roueo
Veneam...
Lavrenrtiv
Ascunzi o taind cdci fata ta mi-o spune,..
Vrye-o turburare-ascunsi, vre-un dor ce te supuue,
De sigur ... Dar ce griji, réspunde-mi fétul meun,
Goni de langé patu’{i pe somnorosul zei
Abia 'n veérsat de zio?..—Pe cat gtiam odati,
Vegherea este 'n lume bitrénilor lisata,
81, unde e veghiere, e grijd gi nesomn :
In patul tineretil, repaosul ¢ Domn!
A noptil ne-odihnd ce ochii 't cercuieste,
O alti ne-odihnid mai mare 'mi dovedegte !

Romro
Si 'n adevér, ¢i noaptea intreagi n'am dormit
k] () 2
Dar lipsa mea de-odihnd mai mult m’a odihnit !
LAURENTIU (ridicand ochii spre cer)
S8 4 fie sldbiciunea de Dummezeu ertatd !... —
Eral cu Rozalina cumva ?...
Romzo
Ce vorbd, tatd l..
Te rog, sé lasl uitirel un nume-aga-fatal !
k]
Lavrentiv

Prea bine.—Dar azi noapte atunci? ..

Romzo
Am fost la bal !
LavresTtiu

La bal 2...
Rowmzso

La Capoleti &
Laurentity

Dar ara ?...

Romeo
$i ce urd,
De-amor cand imi sopteste, cer,—suflet, sim{-—naturi ?...
A} bunul met pirinte vorbegte-mi de amor !

LiaurenTIo
Eesplici-te...
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(ormandu-st girul cu entuziasm, if ia

Romzo (mana gi cade pe un genuchie;)

Potl singur s& 'mi fii in ajutor!

LAURENTIU {ca mila gi mirare)
Ce patimi !
Roumzro (ridic&ndu-se)

Ea 'n doug cuvinte se eesplicd :
Am fost la Capoleti, iubesc pe a lui fiie !
Amorul mi-este ’n fine de ea Impartisgit:
O cred, si 'n mine crede, — iubese §i sunt iabit :
Cand éns3, cum si unde, niscu, aga de-o data,
Simtirea care 'mi arde in piept vestrimutati,
Si cum- intelegénd’o, jurarim aménduoi,
88 nn fim de ¢it unul prin inima din nof ?...
O ! Tatd o poveste prea lunga, — si firegte,
Cd ea s infelege dar nu s8 povestegte!...

(dopé un moment)

Acuma, ban pirinte, potl face, dacd vrej,
Uu raiii de fericire din viata mea g'a e :
Unegte-ne 'npreuni la sfintele’{i altare
Chiar astizi —si atuncea ..

LAvrENTIU

Ce-aud ? $i ce schimbare ?
S€ fie Rozalina de care imi vorbeal,
Uitatd,~—cAud tu singar, adesea orl, ziceal
Cé patima ce 'n suflet it porti,—te mistuegte ?
O1.. Dragostea de tinerl e 'n ochiif,—nu locuiegte
In suflet,- o v&d bine acuma ! —Ce-ai fiecut
Cu lungile suspine din timpul ce-a trecut ?...

La ce lesean din pleptu'ti? K timp, s8 ziel ca mine,

(i poate o femeie s& cadd foarte bine
Cand vezi cat e biirbatul de slab!..—S$til oare. .

Roumeo
Stit
Ci m’al mustrat adesea de-amorul meit cel vid :
Uitand pe Rozalina te-am ascultat.

Laurextiv
Imi pare
Ca n’am mustrat in tine de cit acea 'acordare
Ce duce la peire. ~<Jubegte — Ti-e iertat,
Ti-am zis, in tot d’auna, dar fii mal cumpétat !,

Roxzeo

Mi-al dat éns€ povata s’o uit,
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LAURENTIU (cu o nuanti de batjocurd)
Si tot de-o datd
Gisisi de cuviinti s’o 'nlocuiesti ?... Eil..
Romzso
Tati.,
Te rog., mustriri prea multe nu 'mi face. — O iubese :
Triieste 'n al meu suflet §i 'n sufletu’ triese !
Dorim de o potrivd s fim unifl —$i 'n fine
Ce crudd Rorzalina a fost,—o gtil prea bine !

Laurextiv
O stiti, s’a fost cu minte efel nu s'a amigit,
Si cuget cid acama destul s'ar fi cilit!
Apoill,—mal poate merge, cu una gi cu dous,
S8 judec mai adanci o dragoste mai noug?

Romeo
Iti jar...
Lavurextiu

Incal esgti sigur ed nu te 'ngell de loe
Crezénd ca'l arde 'n sufiet acelagitt dulee foc?..

Rouzro
Chiar astizi potl sg afli simfirea el cea vie...
Intreab’o singar, tatd!
Laurentiu
Ea, decl, are si vie
Aicea ?
Romeo

Da ; si dupé indemnul ee i-am dat.

LaAureNTIU

Imi place-a ta urmare astfel dac’ al urmat.

Romzro

Atuncea,—bun pirinte, s8 sper ? ..

LaureNTIu
Fari 'ndoiald
C’ar naste intre doud familil o 'nvoiald
De pace si iubire,—dar,—orl §i cum,— gandesc . ..
RoMEO (u ecspanziune)
Te rog, nu'tl trage vorba 'napoitl.—Iti mulfumese ! ..
(cu agitatie gi gribire)

€ nu mal plerdem vreme .,
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Lavrentiv

Acel ce sé gribegte
O pate 'n tot d’auna :— Incet i 'ngelepleste !

SCENA III

JULIETA, ACEIAST

JuLreTA (de afard; biténd in nga)

Deschide uga, tatd ! Sunt eii!

LAURENTIU (réspunzséndu’i)
Acama!!

Romeo (recunoscéndu’t voces]

Dar

E vocea Julietei!

LaAurestIvu

A dénsei este chiar.
{inpingéndu’l cu precipitare citre o camiruti)
Ascunde-te aicea o clipa.
(inchizénd wvga, asupri’i)
Astfel!
(ducéndu-se spre uga chiliel gi deschizénd’o)

Jata !. ..
(Tulieta intrd)

Eral dar tu copild ? — Cerescul mnostru tatd
. : vav
Veghieze asupra'ti :
Tovmmra

Fie ca s8 te-asculte.— Eil
Mai mult ca 'n tot d’auna m8& ’ncred in Damnezetl !

Lavrentiv

Amin! — Ensé, cum oare, copila mea iabit#,
De vif aga de vreme, §i, nu egtl insofitd
De Doica ta ?

TuLiera
De-acasi lipsea cAnd m’am cerut
De la périnti. ..
LAURENTIU (zimbind)

S€ fie aga? . ..— De necrezub
Cum s'a 'nvEtat, gireata, s8 mintd fard fricd !
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TuLieTA
Fu ?

Lavrentiv

Nu te matl ascunde ! ...

ToLieTaA
Cum ?

LavrenTtIU
Lasa! ...
TuLieTA

Va s8 zicd
Stil tot, g'a fost pe-aicea frumosul ténér ?. ..

LaurexTiu

Da.

ToLieTa

0! Seump Romeo,—sincer ai fost! ..

RomEo (dinauntru)

Nu pot r&bda
Mai mult,—degchide-'mi uga pirinte !

Turiera )
Ce (minune !

El dar e &nc'aicea cael vocea lui mi-o spune ? . ..
(Zarind pe Romeo care a intrat)

Romeo !
RoumEo

Julieto !
(Ei vor £8 s& arunce unul in bratele altuia)
Lavrentiu (interpunéndu-se)
Copii mei jubifi
Voi sunteti, o stilt bire, prin dragoste uniti,
Dar, bine-cuvéntaren cereascd, vé lipseste,
Si dragostea, printr'énsa, in lume s8 'ntdregte ;
A! Fie deci, ca cerul, de ori §i ce ciinti
S& vé scuteased vecimie !

Roumeo

Ori-cate suferinti
Ar fi s§ m& izheascid trecénd pe-a mea junie,
Mai mari ca fericirea-mi de ast¥zi, —n'au sé fie !
Acum,—bunnl meun tati,—fil tati pentru noi
$i bine-cuvéntarea ne-o di la aménduoi !
In urma, énsigi moarbea inpinsd de-o rea soartd
S€ vie!l—Imi ajunge s’o gtiti a mea consoarti !
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Laurentiy
Incet ;—Inflicirarea nu duce citre bine,
Tar mierea cat de dulee, s8 schimbi, i devine
Prin chiar a el dulceatd, la gust, atat de rea,
In cat, {1 88 uregte, copilal mell, cu ea!
Invati-te de-aceia s8 aibi §i cumpétare
De vrei s’ajungi departe ¢’o patimi prea mare !
Acel ce merge iute, réméane-ades in drum,
Jar cel care nu pleacd, n’ajunge niei de cum !
Cum vezi, e cumpétarea ceruti 'n toate ;—éns¥
In inimile voastre, fiind-ci este strinsi
O dragoste curatd gi dulce,—mé méndrese,
Cu bine-cuvéntarea mi, s& viil s'o consfintesc !

JoLieTa
De catd bucurie aceste dulei cuvinte
Imi umple al meu suflet, prea bunul meu pHrinte !

Romeo
O ! Scumpi Julieto, de simti, ce simt gi e,
Si dacd, potl mal bine s’ spul,—sufletul meti,—
Vorbindu-mi de simfirea ce 'n piepturi ne trésare,
Atuncea, parfumeazi cu dulcea ’ti résuflare
Al diminetif aer.~ Eesprimi 'n grabd, tot
Ce,simti,—ce simt eu énsu’'mi, §i ce s€ spulnu pot !

TuLiera
Simtirea, de cat vorba cu mult e mai bogati,
Si fericirea, tace, cand este-adevEratd !
E prea sérac acela ce 'si poate numéra
Tezaurul.—Bogatu, nu 'l poate mésura
Niel chiar prin cugetare.—Simfirile-mi intime
Imi spun ci mi-este-amorul la astfel de 'niltime,
In cat, de la 'nil{imea la care domip&m,
A terieirii sumi nu stim s’o calculim !

Laurextiv
Copii mei, voi zmulgeti din pleopele-mi secate
Dulei lacrime ce 'n tihnd s& scurg induiogate !
Veniti, venifl aicea la sinnl men, g1 fiti
De Dumnezeu §i oameni in dragoste uniti !
O dragoste c’a voastrd inalts, iar nu roade,
S, e cu ne-putintd s& n’ aibd bune roade !
0! Da! —FEu am credintii c& voi, eopii mel,
Veti stinge-a urel facld zdrobind pumnalul ef !
Cu bine-cuvéntarea-mi de om, acuma,—fie
Ca g1 cerescul taté in sprijin s8 vé fie!
(Tablou)

( Finele tabloului II si actului IT )
—_— e
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VoI ce plangeti. ..

Voi ce plangeti tinerefea ca un vis pierdut in noapte,
Voi, ce 'n vremur! de durere, vaminti{i copildria
Dulee si nevinovatd, cu fantasticele-i soapte ;

Voi ce-ati vrea s& mal culegeti, &ncs-o~datd, flordria
Unor campuri vestejite de-ale traiulul nevoi,

Plangeti, regretati trecutul... plansul este pentru voi! —
Azi bétrani, afi fost odats tineri cu gandiri curate
Si viata de atuncea, astazi n'o putefi uita.

V’ati trecut copildria in p'aceri nevinovate,
Regretati-o, caci e dulee, cand avefl ce regreta!

V’ati nascut in alte timpuri, cand viata leginatd

In petreceri nemtrerupte, nu gandea la viitor !

Enss, val de cel ce astizi nasc in lumea desfranaté:
Pentru el copilaria este-un pas ingrozitor,

Tineretea este-o lupti intre astazi si 'ntre miine;
Fericirea este-o marfa ce se vinde la bogat;

Egtt sirac, nu ai nici codrul ce s'aruncd unui cdine,
Esti bogat, estt domn puternic sati puternic impéarat!
Daci suferi, esti ridicol; dacé strigi te leagh 'n fiare,
Vrénd si scapi de suferin{i ea te tine strans in ghiare.
Dacé rizi sait n'al simiire egti un om cu suflet réi;
Daca plangi si rizi de-o-dati egtl nebun sat nitarad.

Desfranare! Desfranare! Fiich-a mortel blestemate,

Vitit ce cutreeri lumea, réu fatal gi 'nveninat,

Tu esti groapa unde-atatea suflete nevinovate

Zac in bratele rusginei ca mtr'un iad inviergunat!

A! si cum n'ai fi stipand, cind in lumea cea de trudi,
Pentru-aceia care sufer, esti liman ce méantuegte!

Egti mai neagrad de cat lumea, énsi {inta '{i-e mai crudé,
Caci prin lume omul moare, jar prin tine langezeste !

Vol ce plangeti tineretea ca un vis pierdut in noapte,
Voi ce'n vremuri de durere, v'aminti{i copildria,
Dulce si nevinovats, cu fantasticele-i soapte ;

Vol ce-ati vrea si mai culegetl, ancé-o data, floraria
Unor eampuri vestejite de-ale traiului nevoi,

Plangeti, regretatl trecutul... plansul este pentru vot!
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Ensé noi de ce n’am ride, cand simtirea-i o spoiald,
Cand n'e inima 'mpietritsy, cand minfim ca st traim ;
Cand la versta tineretei, omora{i de oboseali,
Banchetdm pe corpul nostru gi ursita ne’nrdim ¥ —

S’apoi eti de ce n'ag ride, cand destinul mé 'mpresoars
Cu nebunele-i sperante ca un garpe 'nflacirat ;

Cand imi place nedreptatea g'adevérul mé n’fioars,

Cand ca fratil mei de-o vérstd sunt un monstru nviergsunat

S& 'mi plang oare tineretea, cand o sim{ ci este rTece
Ca un suflet de femee cu un cuget prefacut ¢
Cand nu am s& cer nimica nici chiar timpului ce trece ?
Ce s& 'mi plang ... Copilaria %... Niel nu gtit cAnd a trecut
Ensd voi att fost o datd tineri cu gandiri curate,
Oi viata de atuncea astézi n'o putetl uita;
V’atl trecut copilaria in pléceri nevinovate
Regretati-o, céici e dulce, cand aveti ce regreta !

7. M. Stoenescu.

———D———

Fata lui Stan Gruia
NUVELA

Cine este acea copild nebuni ai civef ochi atintiti parci ecsprimé zdrobirea
inimei §i durerea ?... Ha nu plange, énsi scoate din pieptu-i lungi suspine, a-
desea-orl repefite; ea nu se jeleste nim#nui, insi thcerea sa este amortirea
neprecurmatei nenorociri. Nesimtitoare o gaseste gi frigul ¢i foamea ; véntul
cel rece al iernei eclating zdrentele ce nu'i acopere vegtejitul séu sin de cat
cu multd anevointd ; desnidajduirea este intiparitd pe obrazul ei,

'‘Mi-aduc aminte de vremea cand aceastd fiin{h era o frumoasi fati. Ea era
zglobie, fericitd gi plind de viafh. Trecdtorul care a umblat pe drumul ce duce
de la Braila la Cotulung, v& va spune ci nici o fatd nu era mai indatoritoare,
mai dragilage si mai seducétoare de cat Florica, fata lui Stan Gruia, crag-
marul de pe valea Baldovinegtilor. Calétorul obosit, ce se oprea vara sub um-
brarul crasmel spre a'si stampéra setea langi o cruzed cu vin, reminea in-
cantat de chipul cu care era primit si servit de dénsa. Sufletul cel tare
al Florichei era strein de frica copilareascd. Ea s'ar fi dus prin cimitiral sa-
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tuluf in timpul celef mai intunecoase nop{i, si pe cand véntul se pribugeste
printre gardurile de catind ale viilor,
De atunci sunt doui ant de zile.

Pe atunci ea inbea. Ténérun) ce-i inlantuise inima, se numea Marin. Ei erati
logoditi, si hotiraserd in curind ziua cununiei. Florica nid$jduia fericirea, o
fericire de toatd viata. Logodnicul seii an<d, era un om fitarnie, batjocoritor,
avénd tot-dea-una zimbetul pe mustati §i fruntea increfiti. Adesea ori ea ii
vorbea de traiul lor viitor, dar el igi avea gandul afintit intralte parti, si
nu-i respundea de cat prin cite o vorb4 seach si cu o riceals véditd. Acei
care cunogteait pe Marin, spuneat ¢& nu e om cinstit i ¢ nu e vrednic de
Florica.

Trecuse o lund de la logodirea tinerilor. Marin amana necontenit ziua cu-
nuniei. Toamna sosise; culesul viilor incepuse.

Intr'o noapte furtunoasd, pe cand cerul era invaluit de nouri grogi, K dout
propeietarl de vie se gaseali in cragma lut Stan Gruia, agedafi in preajma unui
ceatn eu jaratec, fumandu-gi An tiend lulelele, si ascultand in thcere suflarea
cea gueritoare a véntulul.

— Pre legea mea! strigs unul din el; este placut lucru d'a auzi zgomotul
vijeliei... Tatd o frumoasi noapte pentru a da o raiti prin cimitir !

— Ba ¢l chiar! respunse cel-l-alt; ar fi pus la o aspri cercare curagiul o-
mului care s'ar ispiti si treacd printre cruci pe o noapte atat de neagra si
pe o astfel de vreme.

— Bt insumi, relu# cel intaj, 1t mirturisesc ¢4 ag tremura ca un copil
Ja freamitul frunzelor clatinate d’asupra capului meu, si, de fricd, ag crede
c4 zéresc umbra vre unui mosneag ce se ridici din mormeéntul séu §i mi se
pune in cale... In adevér acest timp este facut pentru a degtepta pe mor{i din
giu'giurile lor... Cu toate astea, mé prind ramisag ci Florica va avea curagiul
s& meargd in cimitir la aceasta ora.

— Te prinzi ramigag, mire, dar vei pierde, — respunse intrevorbitorul seu
cu un zimbet bajocoritor... Te incredintez ci Florica va crede ci zireste un
strigoitt mergénd langi dénsa, si inima ei va inceta d'a mai tacai daci ar
ziri in umbra noptii, chiar numai o capry bilaie.

— Si et it repet ci Florica va merge in cimitir la aceastiy ord, si ci in
schimbul unel ramure din salcamul ce se inalth singuratec printre morminte
se va face vrednicd de darul ce vreati si-i fac... Un dar foarte scump... un
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inel de aur care-{ va sluji in ziua cununief sy si-1 schimbe cu Marin al séu...
Ait.. Ce ziel, frumugica mea? Suferi-vei tu ca o astfel de indoiald si apase
asupra curagiului tet ?

Florica, careia i se indrepta aceste din urmi cuvinte, surise, i fard a maf
sta la cumpind, se puse numai de cat pe dram.

Cerul devenea din ce in ce mai ingragat de nori, i véntul despicénd de-a
curmezig vézduhul, sufla ca cobitoarea pasire a noptel. Florica alerga, alerga,
$i se simfea cuprinsi de frig.

*

Tenéra fatid inaintd pe o potechd cunoscuti ajunse la poarta cimitirului
gl cu un pas barbatese trecu pragul; dar cu toate acestea niei o datd mor-
mintele nu-i infatigaserd o priveliste mai selbateci de cat atunci; crucile cele
negre si mogoroaele gropilor, ingrosaii si mai mult intunericul noptii. Técerea
acestui locag al mortii, era intreruptd numai de mugetul suerdtor al véntului.
Florica mergea, mergea mereli, mergea fard frici, chlecand in picioare burue-
nile uscate, care trosneau ficénd sgomotul unui om ce scragneste din dintf...
In sfergit atinse stavila cilstoriei sale, si se opri langi locul unde salcimul
cimitirului igt intinde ca o umbreld ramurile sale stufoase.

Mana sa voegte si apuce o ramuri.

Sunetele unui glas departat i loveste urechea...

Ea asculti... -

Si pentru anteéia oard o fried tainicd o ficu si tresari.

Frunzele salcamului, clitinate de vént, tremurat d’asupra capului séu. Ha
asculty aned, dar nu mai auvzi nimic; &énsh véntul inceth pentru un minut.
Spaima prabuseste bataile inimel tinerei fete, céici nigte pasi greoi se aud cil-
cand burnenele cimitirnlui. Sgomotul se apropie. El este repede, i din ce in
ce, devine mai lamurit.

Inghetatid de frich, ea se ascunse inapoia unei eruct de piatri.

In acest minut luna se ivi limpeziti de nori.

La aceastd lumind ea ziri doi oameni care inainta spre salcam In mij-
locul lor ea mal zdrl 4ncd un om, dar care nu mai era de cat un corp ne-
insufletit, Cei dof il purtat unul de cap si altul de picioare.

In acest timp véntul de nord isi relud furia sa, suflarea sa repede zmulse
de pe cap pilaria unuia din ucigagl, si o rostogoli pana la picioarele crucef
unde era Florica, Ea o védu si se asteptd cu resemnatie a muri

— Blestem ! striga iutre dinti unul din et

— Dar nu-i nimic; tu vei veni din nou gi o vei lua; si ne gandim acum
la ceia~ce este mai grabnmic... zise tovarisul sei.

Dupé aceia el se intoarserd pe unde veniseri.
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Florica se aplecd si lud palaria. Dar spaima if inlocuni curagiul. Ea fugi
de-a curmezigul mormintelor, deschise poarta cimitirului... ¢i in fine siri la
cragmi... Era timp anch; cet doui proprietari asteptatt reintoarcerea ei. Pi-
cioarele 1 se ineovéiai... $i ea cizu, zdrobiti de spaimi si de osteneald, pe
pragul crasmei, nefiind in stare si articuleze nicli un cuvént.

ES

Dupé cate-va minute Florica se dezmetici, si destainui infricogitoarea crima
la care fusese martorii. Dar palidria ucigasului, pe care o tinea anci in ma-
nile sale, il atrase privirile; ochii if remaserd atinti{i spre dénsa ecsprimand
desnédejdea gi ratacirea mintei; dupf aceia o aruncd cu oroare pe podeald iz-
bucnind intr'un ris cu hohot... Sermana copili, innebunise ! ,

Innebunise... Palaria ce aruncase, era palaria lui Marin, logodnicul ei l...

Bréila, 1881, Martie 17.
Mihail Demetrescu.

——

Nella
CANTEC DE MARE

Vino Nella, vin pe mare
Vino, Nella, vin.
Sa'necim in sirutare
Or ce trist suspin.
Te voiti duce pén’la Chio,
Chio, tara ta.
Si plutind péné la zio
Te voiu siruta

Vino si cantim cu véntul
Leganatt pe val,
Caci ne vom gisi morméntul
Ajungénd la mal!
Vino Nella, vin pe mare,
Nella vino, vin,
Sa'mecim in sirutare
Or ce trist suspin !

Duwiline Zamfirescu.

e E———
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STEIL/E..

Stele vecinic lucitoare
Ce 'mi vorbiti de ochii ef,
Oare gtiti de ce iubire
Imi vorbesc aste schintei ?

Qare gtiti ci 'm vol odath
A fost scrisy soarta mea,
S'a iubirit dulee razd
(am citit in a lor stea %..

Nornl énsg vé& coprinde
Si pe voi.. atat de sus!..
Ce ?... Apuneti si pe ceruri,
Cand din lume ati apus ?...
1. 1. Trutzescu.
B Y e o —

COBUA

RAPIREA

1

Stam pe o banell la sossea adincit in cugetare. Soarele incepea se rdsard, iar ceata
ce pini atunei incingea atmosfera, dispirea ldsand firmamentul limpede.

O ugoard atingere pe spate m8 scoase din aceastd cugetare,

— Ce facl aci ? mé intrebd un amic al meu,

— Bine, dragh Stancene, ii respunseit,

— XEsti fericit & te afli bine, zise Stanceanu, pe care o tuse seacd §i obositoare il incovi-
iase. Eu viu regulat, in fie care dimineat# ; fac bii de aer curatsi de soare. Ce se fac ? dacd
n'am mijloace se es afari din Bucuregti se m8 caut. Ah! simt ci mé ciliatoresc cu pasi repezi...
si el incepu a clitina din cap cun tristete.

— Te rog, Stincene, inceteazd cu ast-fel de vorbe ! Ce sunt aceste inchipuiri ? .. .

—Ce inchipuiri ? ftizia wea e fapt pipdit. Dacd nu o cunosc eu! care am inceput se dau e-
gzamenele de doctorat in medicind !.. Ah ! ... zise el cu oboseald, am scipat astd toamnid la
caderea frunzelor, acum ... adio ! Am triit doud-zecl si gase de ani! .. maine 19 Aprilie
1881 1i implinese ! Am suferit destul, amicul meu ; mi s’a parut lomea un ideal, dar nu e
decat o banalitate ! ... Cel putin pentru mine ! ... Sunt oameni care triesc cite doud viefi
gi nici nu gtiu s& defineasc lumea ! .. Naburi reci, indiferente, cu corpul de ofel, care daci
nu s'ar roade prin forta timpului, ar i imortale !

Un om cu péarnl si barba albé, inalt si robust, imbrieat in o hain¥, ce ’1 trecea in jos de
genuche, si pe cap cu o palarie moale §i cu mirgini largl, veni a ’gi aprinde tigarea de la mine.

Auzind pe Stanceanu esprimindu-se ast fel, incruntd sprinceana, apoi cu o voee politicoasi,

— Domnii mei, daci 'mi datl voe ? $i fird a mal pierde un minut, se agezii lingd mine.
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— Frumoasi gradind e asta a lui Chiselef ! zise el. Avem gi nof in Moldova, la Barlad,
o gridind frumoasi ocum nu se mal poate, dar ce folos ci e departe de térg, si aproape
pustie. Lumea nu se duce decit numai serbéitoarea, $i atunci foarte putin . ..
- Stinceanu inghitind putin fum, ce iesea in valuri cenusii din gura betrinului nostru in-
cepu se tusascd cu greutate.

— M8 jartd, tinere, dar ce al ?.. nu fi-e bine ?

—Sufer de piept.

— Vai de mine! atat de t8nér!... Sieu am suferit, dar nu de piept; suferintl mari,
lung¥, ne incercate de fiint¥ omeneasci. - Sunt in vérsti de o sutd sapte ani, m& credety ?
Dumnezeu mé& face se trdese. — Ah!... am petrecut pe nevasti, pe Licsandruw

pe VIidild si pe Dadu, tot unul i unul. Scarlat singur mi-a mal remas ; sérmanul! a
albit §i el ca si mine . .. Incal Floarea 1'a ajuns decat in al cinci-spre-zecelea an, si a plecat
dupd sori-sa Sultana. Am#ndou# se jucau in tarcuri pe malnl Barladului spre Dealul mare,
cind un vént furtunics le aruned in api, de unde n'au mai esit .. . Val! copiif mel ! nu gtiti
nimic Dumneavoastrii ! suferintele sufletului sunt mult mai erincene decit ale trupului !

Si batrénnl incepu a ofta, netezindu-si alba sa barbi si privind la degetele lui lungi,
osoase st brizdate de vine albiigtrii.

Patru ore gezurdm pe acea baneci, ascultand en atentiune biografia b¥trénului, pe care ’mt
propuin a o impértisi.

In calitatea mea de scriitor imi este permis, a ine minte cel mai mic detaliu al acestei
istoril, si a'l reproduce aci, de §i cu nigte colori spilicite.

II

Omul a cérul poveste incepe a se ingira mai'la vale se' numeste Gheorghe Cobuz.

El se niisen in satul Sérbii din finutul Tutovei, aproape de oragnl Barlad, situat pe termul
drept al riulul cu acela-'si nume,

Tatil seu, Licsandru Cobuz, dupe ce *1 invétase a citi, insemna si calcula, muri lasandul cap
al familiel sale.

Gheorghe s’aplici la agrieulturi, pe care o cultivii cu inteligenti,

Nu putu éns# se faci un progres distins, eiicl cadrele armatel trebuia se 'l Inunumere intre
réndurile ef,

Aci el stiu printr’o purtare eczemplari se capete stima camarazilor sel.

La 1795 ficea parte din guarda prineipelui Mihail Sutu, care fu inlocuit priu Calimah.

Miron Viistar, leat cu dénsul, era singurul amie, ciruia ii destdinuea toate secretele.

Gheorghe Cobuz nu si ciiuta cariera sub drapel.

El era om onest, cu caracterul miret si nefitarnic, lucru care il depirta de onori gi inain-
tarl, mai ales in acea epocd, cand térile romane erall ingenuchiate de mizeria invazionilor
streine.

Cénd se intoarse le ciminul lui pirintese, bucuria b8tranei lul mame fu mare.

Ea’l vedea peste gase ani, in loc de un biiat inalt, subfire §i slibinog, devenit. un ténér
spiitos, legat, cu musculatura abundentd §i cu o barbi scurtd, neagrd, deash si mitisoasd ce 1
acoperea obrazul.

— Fil bine venit, duleele meu fin, zise ea.

Tu esti singurul copil ce 'mi a mal Jisat bunul Dumnezeu ! . ... Costanda !... urmi bi-

tréna dupe o secundd clitind din cap, jar lacrimele incepuri a o podidi.
— Stiu . ..
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~ Ce s'o fi mai ficénd s¥rmana 9!

— Dumnezeu a ficut bine chemand’o la dénsul zise Gheorghe rezeménd inaltul gi spitosul
Tui corp de stélpul locuingel sale.

— Ah'! esclami mama lui Gheorghe ingilbenind.

— A murit ddnd nageere unui muscal !

— Dumnezeul meu ! ., .

— 91 musealul ripitor a fost trimis in iad de acest brat puternie, zise Gheorghe aritand
pumnul lui colosal.

O tdcere morméntald urmd in timp de doud minute.

— Un an aproape am céutat'o prin toate locurile, pe unde am umblat cu oastea. Imi per-
dusem ori ce nidejde d'a o mai revedea, cind intorcéndu-m¥ intr'o zi de la Cozia aproape de
Tagi, unde fusesem cu Enéchiti Stinceanu care atunei era postelnie, spre a se intelege en Italin-
schi al Rugilor peutru niste daraveli d’ale domniel, am descoperito intr’o casi crestineaseH,
chinuindu-se in durerile nasteril.

— Vino in bratele mele, iubitul meu frate, vino se te string la inima mea, cici sim{ ed
mor. Sermana Costanda nu mai era de cat nigte oase ingirate. «Zabaroff, urmai ea, dupe ce m'a
amigit ca un ticilos a plecat lasiindu-mé murind de foame! Ah! frate, sunt nevinovati ! m’am
luptat din toate puterile mele, cind acest dugman m’a furat din easa parinteascd, sburiind cu
mine ca un virtej pe un cal ca véntul.

~— Linigtegtete, Costando baditd, i1 ziseill, tu vei fi resbunaté.

— Dumnezeu, urmi Gheorghe, mi-a scos in cale pe acest pangirit chiar a doua zi.

~— Oh ! si mi-ai resbunat Copila ? intrebd batréna femee.

— Cum l'am intalnit i-am infipt spanga pind in maner in inimd, zise Gheorghe cu un
aer sumbru.

— Ah ! dar buna mea Costandd . ..

— Costanda, intrerupse Cobuz, a doua zi pu mai era decat un corp reee, intins pe mash
g1 acoperit de florl.

Crestini en mwila lni Dumnezeu o pregiitea pentru cilitorie.

Murise ! |

Copilul . ... S'a lnsiircinat o femmee stearpd cu cregterea lui.

Acum, mami, fif mingiiati cel putin ed i reman en.

51 Gheorghe, izbuti prin ingrijirele Iui filiale a indulei zilele mameT sale atat de amirati
pentru pierderea Costandei.

O ficd adoptivii i trebuia mame¥ lul Gheorghe spre a'i risipi gindurile cele rele in minutele
el de singuritate.

Uta, sora Jui Miron Vlistar, prietenul junelul nostru soldat, fu aleasd de soartd a inlocui
pe Costanda,

Uta Vldstar era una din acele tipurl de frumusete moldoveneasci care, cand arunca ciite o
privire fieea pe fldcil se tremure,

Mai inainte d’a se inrola in armatd, Gheorghe 'i {inuse discursurl pline de sentiment.

Aceasta i respunse:

- 8¢ mé fac mai mare si ne vom lua amindoi.

Promisiunes aceasta a fost si un motiv pentru junele soldat 4’ a'si pHriisi cadrele.

— Miron, zise Gheorghe amiculul sen cu acea sinceritate atat de caracteristicd roménu-
lu¥ {iiran, iubesc pe sord-ta Uta cum o iubegti tu, te rog, dd-mi-o de sofie. ..

Gheorghe v&zéndu-se unit cu acea pe care o iubea cu tot focul inimel sale, uitd toate
necazurile ce le indurase de la nasterea InX pani atunci.
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Pe l¥ngi mogtenirea ce 'i rémiise de la mama lui care murise fericitd, Gheorghe stin se
devie proprietarul unei bucdfi de pimént pe marginea riului Barlad, unde avea §i o vie
cu gridinid.

— Utico, zise Gheorghe intr'o seard nevestel sale, sexénd améndol sub un umbrar in
mijlocul gridinei, feregtete, draga mea, ¢ iar a inceput, rusii, tatarii, turcii, se cutreere
cu duimu sermana tard a Moldovei; tu estl cam sglobie . . .

— TIa las#-mé&, Gheorghe, ce cioarele, de gsapte ani de ciind ne-am luat, nu 'mi vorbe-
sti decat de ast-fel de lifte spurcate. Nu cumva 1n’ai teme ?

O gueriiturd slabd s'auzi din partea despre Nord-Est, perzéndu-se prin zgomotul frun-
ziguluf.

Gheorghe atinti urechea, §i ’si indreptd privirea spre locul ande auzise gueritura.

— Mi s’a pirut, zise el. -

— Mie ’mi-e frici, zise Uta ingrijati trebue se fie aproape miezul noptii ; se mergem
in casi ...

O voce r8gusitd, neinteleasd, intrerupse pe Uta.

Gheorghe sculindu-se in picioare puse midna pe un lemn de corn ce ’i servea de bas-
ton gi plecd si sé informeze de acegti musafirl neagteptatl.

Un minut trecu de la plecarea lui Cobuz si o flacire izbi vederea nevestel sale, apoi o
detuniiturid de puseidl o ficu se legine,

1IL

— lacd, mami, cum se mal uitd la woi titarul cela marele, zise VI&divili, copil de pa-
tru ani al lui Cobuz.

— Valeo! esclami; muma lui eu fricd, se Inim mai repede ap# §i se fugim.

N'apucd se ’si umple bine cofele cu apd i Uta fu intémpinatd de uan dalhauc a ci-
rul privire sélbatici ficea se tremure gi pietrele.

Acesta era un titar cu figura respingstoare, de o mirime formidabild, cu buzele groase,
cu capul mare, pdrul gros gi negru, bratele musculoase §i imbricat eu tot lucsul timpului,

— Al Dumitale este copilul acesta jupaneasi ? intrebd el cu vocea lui aspri.

— Al meu, se triegtl, boerale, respunse cu sfiali Uta.

— Frumusel copil!

— S8 traiti, boerule!

— De ee 'l lagi se umble desculf?

— i place lui, Cucoane!

— Suntefl séraei ? intrebd titarul, aruncand o pungi cu bani la picioarele copilului, ca-
re se gribi a o ridica.

— Séraci, se triiti, Maria voastrd, respunse Uta oare cum linistitd.

— Dumneata singurd vil de Iei apd ? v’al nici o slugd se te ajute?

— Lui Gheorghe ii place se fiu ast fel. El e plugar din mila Domnului §i nu pregetd
de muncd; en fac ca §i el

— Cum ? Dumneata se ail o muncd atat de injositdi ? Dumneata care esti atat de fru-
moasd ! atat de ténéri!...

Nevasta Iul Gheorghe Cobuz plecd ochii in jos, si o rogatd aproape mnevézutd ii co-
lord obrajii.

— N’ar fi mai bine se gezi in casi, pe pat, sau se te plimbi in haine de mitase, im-
podobitd cu pietre seumpe, —se al la ind8mini robi si roabe si te slujeasci... Hal ?—Ce zici ?...
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— Gheorghe nu poate nici o dati s8 'mi dea d'alde astea.

— $i ca lasi ’l pe Gheorghe, ¢ un mojie, Gheorghe e un biddran, care nu va putea niecl
o dat# s& te tie de cat inhaluléista  Vino cu mine in Basarabia, unde am mogii intinse, pa-
laturi miirete, gradini marl §i frumoase, drosti scumpe, caii cel mal buul §i seumpi, robi
sute. Vino acolo se le fil stipdni! atdt lor cabt gi mie!

Uta nu zicea nimie,

Ea sta cu ochii infipfl in pamént predomniti de groazi.

Titarul erezind ci discursul Iui, va avea un sfirsit bun, o apuci de mini, si cu vocea
mal dulece de cum o avea:

— Uta spusesi ci te chiami ? ... Ki bine, Uto, te iubesec cum nu te-a iubit nimeni, Con-
simti si tu se ai cel pufin o privire pentru nenorocirea mea? ...

Uta Cobuz vezéndu-se atdt de necinstiti de indrisneala convorbitorulul ei, ridici -ca-
pul cu acea mandrie ce are o femee frumoasi la doudl zeci §i patru de ani, §i cu o voce
unde ferbea in clocote iritajiunea cea mal grozavi:

— Crezut’al vre o dat¥ spurcatnle, se mé uit la un paghn, scarbos?! Piel din 'nainte-
‘mi, zise ea amenintindu 'l cu cobilifa si smucindu-se cu vehementd din miinele Il ti-
ri dupe ea pe micul VIidild care incepuse s& plingi. ,

— Uto, te rog, un minut! zise titarul ciziind in genuche.

— Piei ! ’i strigi Uta din depidrtare aruncindu i punga ce o smulse din maiuele fiu-
Iui seu.

Necazul, turbarea ce era in sufletul tdtarulul in acel minut 'i inverzise fafa si 'i ro-
gise ochif.

~— Nu vrei se vii cu mine? zise el remaind singur; vom vedea. Pagin! scarbos ! spur-
cat! frumos de tot pentru un om carve figiduieste aurul gi cu dénsul toate fericirele. Vel
veni f&ré voe, giinuga mea,

Vei cunoagte cine este Taban-Husein-Ben-Burma beiunl, din a cirui cale n’an cutezat se
fugi hanime puternice g§i frumoase ci Tatiné-Bag-Aglac!. ..

$i consultdndu 'si ornicul:

— Noud ore de dimineatd! Avem timp pidn’ de seard.

D1 asupra acestor cuvinte beiul se depirti.

Uta tremura ca o frunzé ajungind acasi.

— Gheorghe este la camp, ard igi zise ea. Ah ! titare, titare ! i pling de mili.

— Ba nu, relui ea dupe un minut, se nu spui lui Gheorghe.

Taban-Husein-Ben-Burma, gisi in satul Serbil pe un individ Cochinopsaris, care pen-
tru trei sute de lire se insofeased pe credinciosul Demir-Teli a fura uoaptea pe Uta Cobuz.

Cochinopsaris s’ armi ¢’'o pugcei ruginité ce o avea spinzuratd intr’'un cuili, §i insofit
de Demir-Teli pitrunse seara pe la ora zece in livedea lui Gheorghe Cobuz.

Aci el se ascunse intr’un tufig, asteptind pe Gheorghe,

Demir-Teli eu iataganul in mani sta in dosul unui arbore pandind ori-ce migcare a
celor dupe terata de sub umbrar.

Dupe o ori aproape, Cochinopsaris impacientat de lunga gedere a lui Gheorghe scoase
o sueriituri usoari, apol vorbi iusofitorului sew, §i cand Cobuz *5 apiru inainte, il lud la
ochiu si fécu foe.

Cobuz cizu ca un bustean pe pdmént, iar Uta leginati era in puterea ucigasului.

v

Bucuria lui Cochinopsaris fu mare, vezénd pe Uta in neputintd d’a chema adjutor,
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Bl o apuci in brafe spre a fugi. Un fior insi 'i stribitu inima privind un obraz atht
de fraged i un piept atat de frumos, in care erau ascunse mii de tezaure gi un corp atat
de delicat.

— Ah ! zise el, dac# stieam ci esti un inger nu m8 incurcam cu tdtarul, chiar pentru
pretul capului meu,

Sunt mai frumos, imi pare, de cat densul' si asasinul isi netezea mustata lui sharlitd.

— Aide, Demir-Efendi, zise el adresandu-se acestuia, ajutd 'mi.

— Buiurum ! respunse acesta apucand pe nevasta lui George de bratele el albe ca
laptele.

Convoiul nu fnaiptid mai mult de doud zecl pasi si o loviturd teribild sdrobi ceraniul lul
Demir-Teli, care cizu jos ca un bolovan gi din eap 1i figni torente de singe amestecate cu
creerl.

Gheorghe Cobuz il adormise pentru a nu se mal scula.

Apof repezindu-se asupra celul d’al doilea 'l apucd cu anghiele de git, pe care’i le infipse
pini in ridicind, jar cu dintii ii rupse urechele.

Cind il sl#bi cizu jos fird a scoate un accent.

Cochinopsaris nu mai era decit un corp inert.

Gheorghe slibit de pierderea singelui ce 'i curge in abondentd din piept, §i de emotinnele
ce incercase, se rostogoli firi cunostin{ii aliturf de corpul nevestei sale, gi al asassinilor sef.

Cochinopsaris avusese un flor rece cind tintise in capul Iui Gheorghe Cobnz. Aceasta 'l fi-
cuse 58 1 tremure mana, si alicele s& se opreased in plept.

Soldatul fiind imbricat cu un mintean de postav gros scipa de moarte.

Seulindu-se in sus, zirise micul grup ce se depirta pe termul Bérladului

— Uto, strigé el, si repede ca véntul sburare spre dénsa.

Aci Demir-Teli gi Cochinopsaris igi 'gésird morméntul.

v

O jumitate de or3 trecu.

Gheorghe gi Uta gedean intingi pe pamént.

In acest moment Ufa fu desteptati de ldtratura unui ciiine. ce lingea singele de prin
prejur.

— Corbici ! chema ea pe caine, apol aduciindu ’gi aminte de cele petrecube, privi in juru'i,
vezu trel cadavre gi se infiori.

— Corbici, unde 'i Gheorghe ?

Ciinele se indreptd spre stiapanul sen urland.

— Gheorghe ! strigd Uta inspiimantati ; triesti ? intrebi ea, seuturandun °1 cu violenti

Vezénd ci nu d& nicl un semn de viatd se repezi la riu, de unde aduse api, si °1 stropi.

Acesta si reveni in sine peste cinel minute.

— Ah ! Gheorghe ! iubitul meu, egti scipat ? Te-am crezut mort ! . ..

~- Da, eram se fiu, multimitd indrigostirelor tale, zise acesta incruntand sprincenele.

— Oh!itijur!...

— «Hotul jurd i furd,! Aide acasi. Zise el seulandu-se cu greutate in picioare.

Iv

Beiul Taban-Husein-Ben-Burma, era un pring titirese, care. nu de mult. ocupase in arma-
fele turcegti rangurl insemnate,
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Bl fusese pagi al Nicopolei, comandase armatele sultannlul Selim I1I; dédu mai multe
batalii singeroase, mal toate cu succes, si e aritat de chronicari sub numele de Bulue-
Pasa.

Buluc-Pasa bitn impreuud cu Aidin-Paga armata luif Pasvantoglu, arse Craiova, si in
unire cu Hasan-Paga se arunci cu toatd furia lul barbard asupra populatiunel rurale,
profanand temple, ucigand bitrini si copil. pridand averl, arzénd case §i prostituind fe-
mei. Ajutd pe pasa de la Rusava a coprinde Cladova si ticéud prézi Insemnate pentru
seama sa, fu denuntat de Muruz sultanului, care il destitui.

Despretuit de sultan §i fird nicl o speran{d d’agl mai redobidndi gradul, Taban-Huseiu-
Ben-Burma se retrase in Basarabia, unde ’si cumpiri domenuri nemdrginite.

Etatea lul nu era mai mare de patru zecl si opt de ani i cu toate acestea 'si perduse
acele gusturl martiale atit de dezvoltate la popoarele barbare.

Il ducea o viatd dezmifatd cum obicinuese bogatil musulmani.

In desele sale cilitoril prin Moldova pentru aprovisionarea seraiului sed, ziri futr'o zi
pe Uta Cobuz si inima lul se molipsi de acel caprititi atat de intirititor conrupiilor.

El era deprins ea ori ce fiintii s8 "i se supund, §i vezénd rezistenta Utel se aprinse si
mal mult de ambifiune,

Voia eu ori ce pret se o aibd o puterea sa.

Cochinopsaris se oferi a i o aduce la dispozifiune.

Cochinopsaris nu se mal intorcea.

Nelinigtit de lunga lui lipsd Taban plecd a’l intémpina.

Acole el ghsi numail cadavrele lor.

Vézénd cd planul luy fusese dejucat prin stangacia complicilor sel, care plitise cu viatd
un pas réii ficut, se infurid un moment si putin fusese a se repezi in casa lui Gheorghe, spre
a 'l tdia in bueati.

Dar cugetand la greutatile ce era se intémpine intrebuintand acest plan, Taban se decise
pentru un altul.

A doua zi la opt ore de dimiuneatd el sedea pe marginea unei luntre ce ajtepta pe fermul
Bérladulul lingid grédina lul Cobuz.

— Uta va veni la api, 'si zise el, s'o agtept.

Nu se ingeld. Nevasta lui Gheorghe, scobora vadul la riti cu cofele de cobilifi, mal in
acela "si timp.

La vederea titarulul ficu un pas Inapol infiorandu-se.

— Nu te teme, Uto, zise Taban cu blindefe. Sunt cel mal urit om dup® paméat, o v&d
bine, dar nu minine pe nimeni. Apropie te. i fil linigtitd, am s8 '§I vorbese.

— Nu vreall s’aud nimic de la un pdgin ucigas, ... fugi.!. zise Uta cu curagit.

— Esti prea erudd !. ..

~ Crudd ! .. Sermanul Gheorghe! nu stili dacd va scipa cu zile de Tmpuscitura gre-
culul cragmar. .. E'. cel mal bun om. care n'a ficut nimirni riel un r8.. .. Si eld...
ell blestem soarta c¢i m'a ldsat pe lume ... si atat moartea celui mail scump dintre oa-
meni!.. .

— Gheorghe va muri curénd sall mal t8rzilf, buna mea fernee, dacd te fucipiiiinezi atat.
— O gtii 1. .. zise Uta plingand.

Lacrimele el erail sincere gi beinl titar fu un moment migeat.

~ Oh'! nu mal plange, Uto, nu va piii nimic daci tu vel fi bunid pentru mive.

— Iti mulfumese, cd vrel se m& omori! zise ea, fird se gtie ce zice,

~— Uto, iubita mea, zise titarul.
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Viata mea este a ta!... fi ce voestl cu d&nsa!... Tine acest cutit, zise el dandu’{ un
iatagen, lovegte in mine fird sfiald ... Ce 'mi foloseste aceasti viafi amiritd fard tine,
pa care te iubese cn toatd cildura inimel mele! Ce 'mi foloseste averea, regimentele de
servitori, palaturele mele aurite, nemidrginitele gridini, ca cele din Edem, daci nu te aii
pe tine stipind. pe tine, pentrn care m’'ag bate chiar cu Alah.

Nevasta lui Cobuz nu zicea nimiec. O cugetare ciudatd 'i* umbrea fruntea.

Gheorghe 'i ficuse o mustrare aspri. ba in asprimea firel sale chiar, o biituse; Obijoningi
foarte deasi in toate t3rile pretinse civilizate.

Acest lneru mahni pe Uta.

Un minut ea ciuti o resbuvare. Cugetarea o adusese la ideea d'a asculta pe
Beiti.

Dar aducéndu ’gi aminte cd Gheorghe carve o iubea, cu toati® asprimea caracteruluf seff,
se infiord.

Copii s8i, Licsandru si VIidild, atdt de gingasi, atadt de scumpi inimii sale, se 'i piri-
geascd, era una din crimele cele mai mari gl aceasta n'ar impica congtiinta sa.

Asa dar Uta in fata acestor doua inprejurdri se hotiri cu energie pentra cea din urmi.

— 0! nicl o dat& ! zise ea.

Apol {ird a mal pierde timp o apucd in bratele lul, si incepu si fuga.

TUta scoase un {ipet desperat sbitdnduse in bratele hripitorului.

Acest tipet ascutit gi resuniitor ajunse pénd la urechea lui Gheorghe.

El siri din pat, si alergd spre termul rinlul

Cu ochil riticitl, cu fafa palidi. cu pummil stransi de disperare o ciuta in fonte
partile.

Un résunet de jale izbi auzul lui Gheorghe.

Intoreéndw’gi privivea in partea despre miazizi vézu o coloani de praf ci se inilfa
invértindu-se in atwosferi,

In mijlocul el zéri pe Uta, sbatindu-se cu desperarea mortil in bratele unui om cu talia
de gigant, ce cutriera spatiul pe wn eal negrn ca corbul.

— Uto ! Dumnezeul meu ! te-am perdut !

51 Gheorghe pronuntind aceste cuvinte avea un aceent teribil.

Nebun de durere se repezi pe urmele fugarului, strigind din toati forta plimé-
nilor sei.

Nidugeala curgea dupe el, gl praful ce se ridica '{ ineca respiratiunea.

Credea sérmanul om i 'l putea ajunge.

Un sfert de ovdd alergh el ca un nebun jmpedecandu-se mai la fie care pas, si cizénd cu
fata in tévand, pe care o musea in zbucimirile desperiirei; séngele incepu a curge in
siroae pe gurdi. si pe nas.

Rénile i s& deslegase si o hemoragie se porni.

Taban sburd ca véutul ducind pe Uta lesinati, iar sSrmanul soldabt zicea in mijlocul
drumului astupat de praf, scildat in singe si firi cunostinti.

2. CORBICL

Trecuserd sapte siptiimani de la ultimele evenimente povestite in eapitolul precedent, Ghe-

orghe Cobuz cilare pe un armisar roib. care avea reputafinnea unui ducipal, treces Prutul
in not insotit de credineciosul sett Corbicy.
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— Am cutat-o in zadar! zise el cu sufletul amirit, dar . .. se vede cia inghitit'o pi-
méntul.

Cum ajunse pe {8rmul drept al riuluf se intalni eu un om.

— Buni zioa, mii bade ; Pot giisi ceva de miineare prin prejur ?

~— Pind la Scopugéni nu cred, respunse omul. Dar pentru ce nu al venit p’ acolo ?

— Am trecut prin Bélihurestl erezénd a veni ma¥ d’a drept.

— $i n’al pranzit acolo ?

— Se "1 minince cioarele de Bildhuresti. bade ; Pare c¢i nu ar fi fara Moldovel ! n’am gisit
nimie, §i afaré de asta mé grabeam,

— Da, de unde egti?

— De la Sirbi, respunse Gheorghe Cobuz.

Si el incepu a povesti necunoscutulni trista lui istorie.

— Al stéi ! Zise necunoscutul, punénd degetul pe frunte,

Nu este ochegicd nevasta Dumitale ? cu pirul negru gi lung, ochii tot vegrii si mari, cu ge-
ne Jungi, nas coroetic, gura mititics, ¢i la stat puin mal naltd decat mijlocie ?

— Da! da ! tocmal ea ! zise Gheorghe apucaud pe convorbitorul seli de méani.

— Hrapitorul nueste un titar inalt §i spitos ; un rumdn cat toate zilele si urat ca naiba ?

— Nu 'l cunose, zise Gheorghe cugetand, nu I’ am vézut.

— Hei! ficu omul clitinand din eap. De va fi aceea care spun el, cam grett! Titarul e
bogat, bogat putred gi puternic ! nu stiti zeti cum o vel scoate din ghiarele lui!

— Dar 1a 'mi spune te rog, unde se afli ? Mor de nerébdare.

— Dar al avut o nevasta ripitoare, vericule, drept se 'ti spun !

~— Lasi, frate, gi respunde’mi odatd ! strigd Gheorghe necijit.

— O 1lo! nuteinfuria, eu dugmanul acela o se ai de fured !

— Da dd '1 draculul ! unde se gaseste ea !, .,

— Ei bine, stdl!... gtil la Guzegti ?

— In valea Tohotinului ?

-— Toemal.

—Ei?...

-— Pindeste p’ acolo, ci dal de ea. Pizegtete bine de titar....

~— Da de-ar fi Aghiutd ! 1] ménine de vidl ! zise Gheorghe pregitindu-se de plecare.

— Dar mal stil, prietene, stal se 'mbocim ceva.

~— Nu 'mi mal arde de foame, zbor la déusa !

— Ef stal ! nu aga ! zise omul. Dute mai intaili pe la Furceni, intreabd de mog Trohin Ca-
racudd ; acesta it{ va da un om care te va intovardsi in térgul Orheulul, auzitu-mai ?

Aci o sé gisegt{ pe Radu Burueand ; el e prieten bun cu vechilul mogielor tiatarului si en
pristavul ogrizel ; ba chiar gi ca titarul se cunocagte ; d4f un semn pe care se 'l cunoasci ne-
vasta ca se ytie cd egti prin preajmi si atuneci iti da ea leacul. Dumneata insd nu te arita.

— 88’1 daii pe Corbici, ciinele meil,

~ Nu ; cainele 'si cunoagte stipina, stricl tot. Ea se plimb# prin bitituri. mal ales cind &
cineva d’al nogtri.

- Sermana mea Ut ! esclami Gtheorghe.

~~ Aga, prietene, pleacd sin8tos, gi izbanda buni !

: (Va urma)

D
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Ginduri si suveniri

(MaMET MELE)

Abia {iu minte, mami,... ¢i par’ci fuse ierf...
Ce repede trecuri acele adieri

De vént primavératee.., eram trei copilag’,
In ochii t&i de mamé&, frumogi gi dragilagi!

La manastirea care pe-o muche si arati,

Cu turla ei mareatd de trésnet sfiramata
Mergeai cu noi, adesea, si ne rugam ferbinte
Ca si ne dea din ceruri: noroe, viatd, minte !
Asa ne inviitasesi, §i nof, aga ziceam,

Iar dupd rugiciune a-casi ne 'ntoarcem,
Zglobil ca fluturagii ce primévara zboard

Si plimba poezia pe-o aripia ugoard !

Crescurd mari copif... si 't ai trimes in lume
Sa'gi caute norocul, si'st caute un nume...

Le suridea in viati un viitor ferice,

Zieénd la ori-ce faptit:  ,tot ast-fel mama zice.“
Dar glasul sec al vremei g'al omeniret glas,
Cu mult mal see, ne zise: la origi care pas,
»Vetl plange pe ruina vre-unui vis pierdut
o1 visul cel din urmé va fi un pumn de Iub!
P'o groapi solitari, azi vintul ernei bate ..
E-a fiului téu groapi, e groapa unui frate!
Credinta ta te 'ndeamni si spei in revedere,
Eu sunt stirac gi d’astis supremi méangaiere !

Abia it minte, mami,... §i par'ci fuse fert
Ce repede trecuri acele adiert

e vint primavaratec... eram trei copilagf,
In ochii téf de mami, frumosi gi dragilagt!

Nimic nu't pasi lumei de soferinti streine...
Ast cantec care shoardi, cu dragoste la tine,
Va face s& suridid pe tofl cei desgustaii;

Dar tu, gindind cu lacrami la timpil departati,
Vei strange cu iubire, la sinal téu de mami,
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Ast petec de hartie: a dorulul mahramai...
Strévezatoare ast-fel, ei dack 'l invelese

Un dor cu mult mai aprig printr'insa eu zéresc !
Cat timp acea suflare de nimeni inteleast
Va mal misca tirina, cu miestrie aleass
Ce-alcituegte forma fiintei omenesti,

Vor tot sufla in mine furtune sufletesti!
Cand tu, ai fi de fath la surda sguduire

Ce migc al mett suflet g'a mea inchipuire.
Copilul de-altsd dati ti s'ar pirea batrén...
Tiind c¢'o mana fruntea, cu cea-l-alty la sin,
El se gindegte... valuri de lume se arati...
E o mulfime oarbi §i 'n vecl interesati...
91 numai cate-o datd un chip frumos... iubit
Mai vine s mangiie pe cel nefericit!

Abia titt minte, mami,.. §i par'ch fuse eri..
Ce repede trecurd acele adieri

De vént primavaratec... eram trei copilagi
In ochii t& de mam, frumosi i dragalagi!

Or-cite suferinte ar trece peste mine,

De mi-ar pieri credinta in ce'i frumos i hine,
Eii n'o s4 uit, o mam#, iubirea’'mi pentru ea !
Si daci vre o datd simfivea n'ar putea

S4 mai patrundid 'n mine, si gtii c’a el privire
'Mi-a luat ori-ce speranti si gind de fericire!
Din ziua cand la glasu’i nu voiii mai tremura,
Pustitt 'si va intinde nemérginirea sa

In toata-a mea fiiinti... Funebra mea céntare
Va fi, in valea vietei, eterna résunare

A celora ce soartd le-a zis: nefericiti;

i, toemai ca un fulger din noril graméaditi,
Ea va veni in fati'm! la glasul suveniret,

Ca s3 dispard iariigi in lumea nesimtirei l..
Ma duce-adesea gindul la timpul fericit,

Cind raticeam pe térmul izvorului iubit,

Pe viile smaltate cu tori i iarba verde.

Si sub un cer de farmec simfirer mea si perde..,
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Dar mé destept, d'o datid ca dintr'un vis frumos
Si véz iar campul viefel intins gi secetos!

As vrea si uit, o mami, cam fost trei copilast,

In ochii téf de mami, frumosgi §i dragalagi...

Dar in zadar, cici sufla duioase adieri

Din vremea depirtatd ce par'ed fuse eri!
Ianuarie 1881, Bueuregti

C. C. Plesatanu,

Curs de declamatiune

Tluziunea teatrald consistd in acel concurs al aparintelor, ce pot servi a in-
sela pe spectator zice Aristippe; eatd ¢i definitiunea ce o di Dorat in opul
séu intitulat Declamatiunea :

,Le personage seul nous plait et nous étonne.

,Tout le charme est detruit si l'on voit la personne.”

Personagiul singur ne place gi ne face a ne mira; ori-ce iluziune piere daci
am vedea persoana; ast-fel se esprim# Dorat, si negresit ca un spirit obser-
vator ca al séu, nici n'ar fi putut vedea §i intelege alt-fel acest punct; aga
dar, iluziunea teatrald, trebue si ne faci in adevér a nu vedea alt inaintea
noastrd, de cat personagiul ce volm a reprezinta, iarh nu persoana insagi:
Culmea in artd este aceia de a cumpini gi a susfine jluziunea teatrald, ast-
fel in cat spectatorele si creadd e actorul reciteaza, reproduce, insugi cu-
getarile sale, si creazi ci actorul creeazi aceea ce zice, si pentru a a-
tinge aceast® tints, urmeazi naturalmente ca el st fie dotat de naturi, de o
simfibilitate interioard, de o simtibilitate profunda, care si poatds produce ecs-
ploziuni din acele care si fach a dispare cea mai mich umbria a unel lucréri
de cugetare rece; indatd ce inima actorului nu se poate supune cu inleznire
unor asemenea impresiuni, atunci iluziunea nu va putea fi nici o datd com-
plecta. — S'ar putea vedea cu cea mai mare inleznire diferinta ce ar egzista
intre doud artiste. Presupunem pe cea d'antéiti ¢ prin consiliu §i oare-care silinta
ajunge a fi plécutya in multe scene, cea de a doua énsi pentru ci posedd acea
inlesnire de a'si supune inima unor asemenea impresiuni, dack are fericirea
de a nu trece peste acel juste ce qu'il faut, termen pe care 'am putea ecsprima
prin cuvéntul ,tocmai cat trebue®, mne migcd panid la lacrimi, ne atinge su-
fletul §i inima pani la frenezie. Si luim de eczemplu pe regretata Matilda
Pascaly si pe D-na Stavrescu. Cu toate acestea, fard ca noi s facem aci cri-
tica acestor doud actrite dintr'un alt punct de vedere de cat din acela al
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eczecutiunel teatrale, trebue sh mai addogim e, cu cit cea d’aniéit nu ne va
putea atinge nici odati pani la lacrimi, asemenea i acea de a doua, a-
dese ori me poate face si nu vedem intr'insa de cat reprezentindu-se o eroini
ce nu eczisti gi nici n'a’ eczistat; o inim# iarigt prea mult impresionabild poate
cidea in ecsagerare sali mai bine, dups cum zice Dorat, am vedea intr'insa per-
soane eari nu personagiul.

De eczemplu : D-na Stavrescu in actul al V-lea din Domnifa Ruxandra, n'a
reprezintat personagiul, pe cand in actul al IV-lea din Comediana n’a repre-
sintat persoana, cici fraza ,o artistd d-ta“ era zish cu acea intonare ce ar
fi putut egi din cugetarea intim& a actritel, adici a persoanei, eard nict de
cum cu aceea ce era cuviincioasii, neapiratd personagiului.

D-na Pascaly asemenea, in scenecle cele mal importante din Doamna cu ca-
melii nu ne reproducea de loz personagiul, §i cu toate acestea, aceasty arbistd
era una dintre acelea care a stralucit cu succes in multe piese, insé lipsa de
o naturd fericit? ca acela a D-nei Stavrescu, agsa in cat cadea in asemenea
erori.

Scenele in care se cere o energie susfinutd, poate impune spectatorilor, 't
poate sili de a fi atenti, énsi indatd ce artistul ar crede e printr'un joc vio-
lent ar putea intrefine iluziunea teatralft, s'ar amigi; caci energia in jocul
artistulul se poate vedea gi intr'un cuvént pronuntat fard strigat, si intr’o
privire si in cel mai mic gest, Iluziunea teatrald se poate vedea intr'un joc e-
nergic gi sustinut mai cu osebire, numai abunci cand - actorul reprezinta un
personagiii care se fie nelncetat in actiune; trebue chiar prin jocul energic st
intelegem aceasta. Mijlocul cel mai bun de a produce gi de a intretine ilu-
ziunnea, este acela de a se sili ea personagiul ce actorul voegte a reproduce
s34 semene cu caracterul aceluia ce voeste a imita; el cati a se identifica,
aga zicénd cu personagiul ce reprezintia ; trebue a '§i apropria cugetarile auto-
rului gi pentru aceasta catd si ’si egzerseze facultatile si organele sale, pentru
ca si poatéi incerca indatd si dupd vointa sa, toate durverile de care inima
umani poate fi susceptibila.

Mé grabesc énsd a adioga, satt mal bine, a mal repeba incd o datd, ca
ceea ce am voit si ecsplic mai sus prin comparatiunea ce am ficut intre cele
doug artiste romane, este ¢ in artels de imitajiune, intre care intrd si srta
scenich, aseminarea numal, pur gi simplu, este de ajuns, i nu numai ca nu
se cere pe scend realitatea, dar chiar nu trebue ca preficitoria si fie prea
mult aproape de realitate, pentru a incredinta pe ori-cine despre aceasta, a-
duc un egzemplu, prin care cred ci voiit putea convinge ci adevérul real, de
ne putem exprima ast-fel, poate distruge iluziunea.

Sa presupunem c¢& D-nu X. . . . . . . actor comic, are un vol de
betiv gi c& spre a reusi mai binese prezintd pe scend dupd ce a béut, publicul
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daca ar fi prevenit pentru aceasta, nu numai c# nu ar simti nict o plicere a ve-
dea pe actor in'acel rol, dar incé ar fi indignat de aceasta ; daca n'ar fi prevenit,
ar gist pe actor peste mésurd ecsagerat giindecinte. In améndoud aceste doud ca-
zari publicul ar fi in dreptul s8i: intéit pentru ci sunt in viata reald sitnafiunt
si persoane pre« hidoase i pe care arta puri nu le alege de cat numai atunet
cand le poate infrumuseta, si al douilea pentru cd aceia ce trebue si fich admi-
ratiunea publicnlni, nu este un om bheat in realitate ci acea imitatiune sublim a
acestel stiri fizice, ing ijite, infrumusefate, sau mai bine zis, alese si reproduse
cu fidelitate in toate aménuntele sale.

Natura, zice Aristippe. are o infinitate de amanunte cari ar fi adevérate, cari
ar face chiar imitatiunea mal verizimila. gi cari trebuese depértate toemai pentru
acest cuvént, pentru ci sunt lipsite de frumusete, de interes gi decents, luern ce
este cu totul drparte de aceea ce cautim noi pentru scend ; acolo in genere pre-
ferim a reproduce o naturd curioasd, i interesantd; — lucru ce negregit nu pu-
tem afla in actorul beat cu tot dinadinsul, de care vorbirdm mai sus.

Secretul artei teatrale nu este gi nu poate fi altul de cat acela de a putea a-
migi pe spertatore prin aparinte, eard nu de a pune pe scend insusl natura. Ni-
meni nu me:ge la teatru pentru a se InspAimanta, sal a se intrista cu tot dina-
dinsul, ci pentru a admira pe artistul ce imiteazi natura. Intr'un cuvént, cand
suntem spectatori, mergem la teatru pentrn a fi ingelafl insi nu astfel in cat si
vitam imitatiunea.

Ce p'acere am simti oare, daca egind din teatru, am avea in adevér a deplange
moartea Ofelief ? Aceastd reflecfiune ne aratd pand la ce punct se pot stabili nu-
antele adevérulu in iluziunea teatrali.

Vorbind de imitatiune nu Inteleg de loc ¢& trebue si imitim pe cutare sat cu-
tare actor, aceasta s'ar numi a’l contraface, a imprumuta manierile sale; prin i-
mitatiune inteleg imitatiunea naturei studiind-o in genere in toti oamenii. Mania
d’a imita pe astori, gterge, face si dispard cu totul, caracterile distincte de care
este naturalmente inzestrat fie-care individ.

Imitatiunea intr'un mod servil distruge ori-ce adevérat talent; cu toate aces-
tea, din nenorocire, imitatiunea servila este mult mai comuns in teatru de cat in-
cele-I'alte arte; actorul ce incepe prin admiratiunea sa pentru efectele jocului unui-
talent mare, indati ce a observat ci modelul s8it a fost aplandat in cutare sai1 cu-
tare pasagiu ori statiune, vrea la randul sét si produch si el acelagi efect, atunet
aduni, sai mai bine cautd, a imita intr'un mod servil intonarile si gesturile ac-
torului aplaudat, crezénd cé prin aceasta va proba tot atat talent ca g creatorul
unui rol.

Aceastd gresald perde multe talente destinate a reusi prin ele énsele, daca s'ar
fi ferit de acea imitatiune servild. Toatd muneca lor este dar numai aceea d'a as-
culta i sunt foarte incantatl de dénsit cand memoria lore fidel4 §i’i face s retini
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si se reproduci intonirile ce a auzit. Insd imitand astfel nu fac alt decat a lua
defectele actorulul de talent pe care il imiteazi, fac aceea ce se numeste in fermin
de teatrn, parodia acelui actor, contra fac, .. si a contraface, in cazul acesta,
este a deveni ridicol.

Aristippe zice : ci insusi uzul de a se fine spectacolele dramatice la lumina ar-
tificiala a lampelor este un inceput de imitatiune. Rezuméand dari susfinem, ci
imitatiunea servila vatima §i strich efectul dramatic; imitafiunea servila este
contrarify regulelor declamafiunet gi cu totul opusit armonief frumosului ce se
pretinde iluziunei teatrale.

Mat ‘nainte de a termina tin a aréta si diversele circumstante ce pot vatima
iluziunea satt a o distruge chiar la teatru.

Unif actori, de si condue foarte bine earacterul nnui rol, prin miei inconvenien-
te in aparent#, énsi foarte mari in realitate, distrug cu totul iluziunea.

De eczemplu :

FEitel-vood in mijlocul imputdrilor sarcastice ceface amantei sale perfide, ‘st tre-
ce degetul prin pér ca si 'gi ageze buclele ; aceastd migeare, este ea oare in armo-
nie cu caracterul cavalerese al eroului dramei lui Dumas ¢

S'aii observat asemenea, de multe ori, ¢i timpul ce pun cel mal multi actori
pentru a scrie sau a ceti eu ochii o scrisoare, este atat de rau calculat gi atat de
mic, in cat iluziunea este eu totul perdutd.

Multi actori asemenea, se presupuném cf eifese noaptea o scrisoare pe sceni, énsi
de si nu este luminare sait ver! o lJampa pe masi, citese totust, nitand ci scena se
petrece noaptea si cid nu poate cine-va citi o serisoare pe intunerie, aceast gre-
sealt, mal cu seamé, nu este atat a actorului pre cat a administratiunei saii a re-
gisorului care nu trebue s uite ¢4 actornl are a citi in cutare sati cutare scen.
Actritele mai tot d'auna, nu observd cat se poate perde iluziunea teatrald prin
acel obiceitn urat d’a-si ageza rochia de cate ori se scoald de pe un scaun, fie scena
orl cat de dramavici.

Multi actort in rolele de amant, dupe ce au ciizut in genunche din‘aintea objec-
tulut amorulut lor, apoi radicandua-se ‘st gterg pantalonit in genunche, migcare ce
stricd cu totul iluziunea teatrala.

Afari de acestea s'ar mai putea enumera multe asemenea inconveniente ; énsa
inteligenta declamatorulut o datd preveuitd 1 va dirige i va sti a se feri de
dénsele.

Aatorit pieselor, foarte adese orj, prin unele pasage, constrang pe actori a strica
cu totul iluziunea teatrali. De egzemplu: pun un personagii si zica de cel-l'alt.
De ce pialegti ? Ai reugit!..... Perii i se zbarlesc ? ¢i altele. Intémplandu-se ca
actorul s nu poatd pili, rogi sai s& nu i se sbarleasca pérul, eu tot talentul séu
iluziunea este perduti.

(Va urma). St. Velescu.
———e D D C e
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O DORINTA

Ah! de ce nu sunt in stare
Orizonul s& 'l iatind,
Cu vederea, toatd lumea
Intr'o clipi s’o cuprind!?
91 cand nu va fi cu mine,
S& o véd 'naintea mea,
Ochil mei sa fie vecinic,
Ca gi gandul, tot la ea!
Ca sh stit dacd nu 'mparte
91 la altul pe pamént
Vre-o schntee din iubirea
Ce mi-a dat prin jurimeént!
Carol Scrob

In albumul

D-RET

FLORICA SIOIN

Ca morméntul care doarme supt al florilor parfum
Dorm aceste triste versuri in acest frumos album.

Ochif cari-or vrea s& vada scrisul de pe piatra mea
Nict odatd si nu'st spue dorul care’l vor avea.

Céci de §i morméntul dorme, i de sisunt un mormént
Cate-o data chiar morméntul are suflet pe pameént,

Dl Zamfirescu.
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In numérul nostru trecut am publicat duoé poezii de Alexandri traduse cu
atata fericire in limba francez#, de citre D. Maurice Cohen; crezend ci fa-
cem placere lectorilor nostrii mai dam astizi inea duod, adicd: ,Desir de vo-
yager® (Dor de calatorie) §i , Chant d'amour® (doina iubirei) Ameéndou& aceste
poezii ca si precedentele ati fost publicate in colectiunea de melodii roméne
ale d-lui Cohen intitulatsd ,La lyre roumaine® gi editatd in Paris de catre
A. Okelly editeur 11 foubourg Poissonniere.

e DT

Désir de voyager

Cheveux d'or, verte parure,
Le riant et doux printemps
A Tappel de la nature,

Nous arrive dans les champs!

A sa suite il nous améne
Un brillant et gai soleil
Et des fleurs pour que la plaine

A\

Soit charmée & son reveil,

e

Tout sourit et tout rayonne,
Le coeur semble s'alléger

Le ruisseau qui fuit me donne
Le désir de voyager.

Ponnez moi vite des ailes
Car jentends un cri joyeux;
(’est le cri des hirondelles
Qui s’envolent vers les cieux,

Ainsi quelles dans l'espacs
Je voudrais franchir les mers,
Avant que le temps ne passe
Parcourir tout l'univers!

Pour contenter mon envie,
Je ferais un long chemin,
Pour que ce désir m'oublie
Mon chemin serait sans fin!

—_——— e
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Chant d’amour

La saison d'été se passe,
Elle fuit et sur sa trace
Tourbillonent dans I'espace
Et les feuilles et les fleurs.

Elles quittent notre terre,

Tout deviendra solitaire !

Deux fleurs seules, o ma chere
Restent pour charmer nos coeurs.

L'une est flour de la prairie,

L’autre, de neige pétrie:
L'une est rose épanouie,
L’autre est une fleur de lys.

Chaque fleur dont je raffole,”
Développe sa corolle;

L’'une au nid de la parole,
L’autre dans le paradis!

Chere enfant, douce colombe,
Une étoile du ciel tombe
Et me dit que dans la tombe
Me conduira ton amour!

Malgré ce triste présage,
Si tu me laissals, je gage,
Embrasser sur ton visage
Ces fleurs nées en un jour,

Chaque fleur dont je rafolle,
Développant sa corolle :
L'une au nid de la parole,
L'autre dans le paradis,

Je vivrais belle maitresse

Pour pouvoir t'aimer sans cesse
Que la fleur meure ou renaisse
Dans mon noble et doux pays!

e
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AMINTIRREA

Sunt zile cand se risipesc toate vanitatile de cari suntem impovorati, cand
ne vedem in oglinda adevérulul — in care ne privim foarte rar — in toatd
goliciunea; cand niadejdea chiar — cel mai bun prieten al omului — se invé-
luie in giulgiu, cind in sfarsit, ni se urigte cu viata; zile de amardciune si
durere in care moartea ni se pare cea mai frumoasi inchipuire din lume gi
o iubim, Ast-fel eram intr'o seari de Mait -— sear#i delicioast; si pe cand
toat# lumea egia si respire aerul placut al prima-vere!, intram acash trist gi
abatut, fugind de zgomotul ce mé urméirea §i care imi indoia intristarea. Mi se
paralizase simfurile cu desivérgire, inima ’'mi abia batea, si o sudoara rece si
abundentd imi sldbise puterile intr'atat in cat abia mé mai puteam tine pe
picioare. Dupé ce zicusem un ceas aproape, lungit in pat, fard si pot adormi
aprinseit machinalmente luménarea gi incepuill si réscolesc a lene cirtile dupd
masa mea de lucru, pentru ea sé petrec noaptea.

-E grozavi insomnii. - ’

Réscolind, deteit peste un volum mic, legat cu scoarte rogii si taiat la col-
turl, cu care eram atat de pufin familiarizat in cit curiozitatea mé impinse
s¢'l deschid.

Pe partea din niuntru a scoartei intéia era seris, sus, ,Suvenir amicului
mei“ ; dupd fraza asta urma imediat doud mani desinate, cari se strangeai
cu putere; mai jos, scris'cu litere matt ,Nu mé wita“ i iscilit Alecsandru.

Pe scoarta a dous era scris cu condeiul inmniat in sange ,Astd-zt &5 Maii
186... am dat aceastd carte amicului meit C . . . . spre aducere aminte a zi-
lei in care me-am legat frati de cruce.”

Abia apucasem s citese cel din urmd cuvént ¢i simiiii doud lacrimi furi-
sindu-se pe obraji, care cizénd apoi pe scoartds, o inchiseilt cu multd precau-
fiune pentru ca si se couserve intr'ansa, alaturi cu iluziile copilariei §i ro-
dul ecsperieatei mele.

“Cate amintir! nu 'mi degtepta de odatd wicul volum cell aveam din'nainte
gl cate cugetari adanci asupra e zistentei fiintei noastre! Cu cath rivod nu pri-
veam pretiosul dar al lui Alecsandru—in care el 'gi depusese inima odatd cu
fraza, pe care o scrisese cu sangele luf — gi cat de singur mé simtilt eand,
privind in jura'mi, socotilt perefil reci gi inmiArmuriti al camerei mai milostivi
si mai migcati de durerea mea de cat restul omenirei!

»Aduti aminte® era cea din urmi frazi scrisi pe scoarta a doua, dupe care
urma cate-va semne cunoscute numai de noi amindof i cari insemnail juramén-
tul ce’l ficusem ca s3 ne ajutim pand la sfarsitul vietel

» Adutt aminte* gi et il uitasem deja de mult, bietul béiat, ciet tristele in-
cerciri prin cari trecusem, nu'mi mai da vreme nici si cuget nici s& doresec,
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Vai! odatd intratt in virtejul vietei, sim{im dirimandu-se toate simf{iméntele
curate, cu care ne e inpodobitd copiliria, gi in locul lor — atunci cand sufle-
tul rezistd miasmelor otravitoare al unei ecsperiente egoiste — se strecoard
durerile; apoi, inecetul cu incetul, ne sfargim plangénd pe ruinele varstei cu
care nu ne mai putem intalni. Daci din intdmplare ne incercim vre-o dati
se refacem aceia ce vremea a didvimat, ne simiim obositi, §i moartea — care
ne ranjeste in fath cu un ris drécesc — ne aratid sdrentele cu care e imbri-
cata §i carl nu sunt de cib phrtl din sufletul nostru, §i ne goptesce in taina
cuvéntul ce veacurile transmit veacurilor viitoare: , Aduti aminte“ Da ; imi
aduec aminte ca de ziua de ieri, de si e mult de atunci.

Alecsandru, dintre toti camarazii de copilarie, mé iubea foarte mult gi imf¥
facea cele mai mari servicil, pentru care if plateam tot d’auna cu nerecu-
nogtinta.

Asta se intampli adesea-ori.

Cand era vorba s m#& apere, gisea argumente mai presus de inteligenta
lui, g1 vaide acela care ar fi indriiznit s& mé defaime. Brav si inzestrat cu
o putere foarte mare in comparatie cu varsta'i fragedi, ar fi fost in stare
s8-g1 sacrifice viata pentru ca s8& apere pe a mea. De altminteri, modest gi
supus ; mal tot-d’auna trist si ganditor, ca gi cand ar fi trait intr'o lume ce
'si o crease. Bun camarad, milostiv gi bine-voitor cu totif; mie 'mi era prie-
ten devotat. ’

Dups ce imi inchipuiit toate scenele din copilivie, cand eram fericit fard
si stia si fard s caut fericirea, gi dupid ce liasaiu lacrimele s& curgé in voia
lor — c#ct mdé simfeam indbugit — mé gandiin la moarte — singurul adi-
post al suferintei — s§i varandu-mi capul intre perne rem3seiti in amortire.

Dacid moartea e odihna de vecinicie, atunci mai bine moartea de cat o
viath nelinigtita,

Dupé cat-va timp, auziit o ciocniturd ugoars la uge; apoi ea se deschise; in-
torcénd capul, zarii o umbri pe prag. Aprinseiii lumanarea gi...

— Sunt ey, dragul met prieten, sunt Alecsandru; nu mé mal cunogti ¢

~— Ba da, ii respunseitt cam mirat gi strangainda’f ména cu putere, ca s
mé incredintez de eram intr'adevér in fafa unui om saii unel n#luci.

— Atunci, te miri poate unde mé& vezl format? E cam de mult de cand
nu ne-am vézut; am inceput si imbatranim. Apotf, lipindu-se de mine, imdi
usca sudoarea dupd frunte eu suflarea-i rece, si simtiiti un fior de moarte in
tot corpul.

— Mi-a fost dat si te revéd, urmé el cu o voce stinsi, in care abia matl
deosibeam accentele dulet gi simpatice ale luf Alecsandru. Mi-a fost dat si-{i
strang ména, inainte de a ne despar{i pentru tot d'auna, caci trebue si gbit
ci plec intr'o calatorie lungi.
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It ficuitiun semn prin care if arétam pirerea mea de réii, 1a care el imi res-
punse cu un suris infiordtor ; aproape surisul omului care se sfarseste.

Me# coprinse groaza gi chutait sh mé depirtez, dar el mé finea strans de
mani.

N’am vreme de perdut, imi zise dupg cati-va vreme; iali iute paliria gi
vino cu mine.

Ms lasait s fitt tirdt pani in strada.

La poarti ne astepta o trasurd luecsoash cu doi eai negri ca corbul; ne ur-
carim intr'insa si vizitiul porni. Intr'o clipk stribituram tot percursul de la
Filaret i pand la Sosea. Vremea era foarte frumoasd; Cerul instelat §i aerul
parfumat de mirosul florilor de cAmp. Véntul abia adia, transmifendu-ne me-
lodia, noptei, in care se amesteca gi sunetele lugubre ale unul cadran din a-
propiere,

Respiraiti mail in linigte, gi privind pe Alecsandru.

— TUnde mé& ducf, if ziseit ciznindu-mé s scot mana mea dintr'a luf.

Mi-e foame, imi respunse el cu un aer ganditor gi strangdndu~mi méana gi mat
tare; o si cindm la Herstrat. N'am méncat de multd vreme impreuni.

Ti-am spus ci plee, si vroitt ca si-ti aduel aminte de mine.—

La Herestrei, masa era deja pusi. Catl-va chelneri ne primird la poarta
gridinet , gi ne condusers apol pand la locul ospétului. Nu-mi era foame,
dar gustam din bucate in silé ca sf, nu suphr pe, Alecsandru, care méanca
intocmai ca un fliménd.

Dupi mas#, mé lud la braf, si dupi ce ne plimbarim cite-va minute, fara
sd scoatem o vorbd, ne urcarim in trésurd.

— La cimitir, striga Alecsandru, vizitiului care dete drumul eailor.

- - Nu; nu la cimitir, il rugaiii ea sculandu-mé in picioare gi gata sé& sar
din traisura care pirea ci zboari.

— Aibi rabdare, imi zise Alecsandru, agezéndu-mé la loc. Nu'ti fle frich cu
mine ; stit bine cat te iubesc i de cate ori mi-am periclitat viata pentru tine.
Vroiti s&¢ mé intovarigesti pani la barierdi; acolo te las.

Cand sfargi cel din urmé cuvént, intram pe poarta Cimitirului; o umbri
in formé de femeie deschisese portile.

Nu mi se intémplase énci s8 vizitez tacutul lacag al mortilor pe la mezul
noptet, si v& spuiit drept cii cu toatd pepésarea mea incepusem $& mé ingri-
jese. Monotonia luif imi aduse aminte ¢ mal respir; ci egind de acolo o sé
intalnese viata; ci cele d'antéiti raze de soare o sg-mi incilzeascd gi s& 'mi
puie in miscare sangele; ei o s& iubesc poate. Grija mi se mari gi mai mnlb
cand auziiti la spatele meit sunetul cheilor portarului... ,

Eram inchis, poate pentru tot d'a-una, si silit s8 urmez pe Alecsandru ort
unde ar fi voit s& mé duci.
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Privind aleea pe care intrasem, si care se perdea in intuneric, m& caprinse
spaima, si rezemandu-m& de braful camaradulul meti murmuraiti o rugiciune,
pe care o repetam regulat dimineata gi seara cand eram copil.

Dacs ar fi vis, cugetaiti in cele din urmé ; visul e trecitor.

Ti-e fricd, imt zise atunci Alecsandru care pirea foarte linigtit.

— Da, mi-e frica, i goptiit, vérandu-mé intr'ansul. Ideia ta 'mi pare atat
de stranie incat daci nu te-ag cunoagte bine m’ag crede tarat in vre-o cursi.

— Nai team#, Imi réspunse; estl cu mine. Cunose locurile astea ca gi cum
le-ag stZpaui. Linistea gi odihna domnesc aci in cea mal deplind armonie gi sunt
prietenul lor.

Vorbind astfel, ne opriram léngh4 un monument, in dreapta aleel. Alecsan-
dru se zmulse de la bratul met, gi deschizand o uge mic# infri innduntru,
de unde nu mai egi de cit sunetele unui glas aproape stins: Adufi aminte;
apol uga se inchise cu sgomot si...

Cand m& desteptaiii, stépana de casi unde locuiam imi freca mainile cu otet.
privindu-mé cu ingrijire. De cand cizusem in delir, nu se mai migcase de la
capul meil.

— Dar Alecsandru? o intrebaiu.

- Alecsandru... ingini biata femee cauntand s& 'mi réspundd ceva. Alec-
sandru..., te-am auzit chemandu’l in nenumérate rinduri; am trimes si ’l caute

Muitumit cu v&spunsul fsta, asezaiii. din noit eapul pe pernd, cind aroncin-
du-mi ochii pe masa de Juern zariiu volumul rogiu.

Alecsandru murize de mult sérmanul.

De atunci, cand soseste luna lui Maiu si cénd adierea véntului de sears
sopteste in taind omului amiutirvile cele mai dulei, un cantec trist §i mono-
ton al carui vefren este , Aduii aminte* mé urmiregte peste toi locul.

1881, Iulie 7. C. Dragulinescu.
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Prin concursul bine-voitor al distinsel noastre artiste, D-na Efrosina Popes u,
al D-rei A. Welner, al mal multor Doamne si D-ni din societate si al ele-
vilor din conservatorul Rom#n, se va da o reprezintafiune teatrals in bene-
ficiul ,Literatorului.

Credem c& toti D-nii abonatl cit gi toti cititorii revistel moastre, nu vor
lipsi de la aceasti reprezintatiune, atat pentru a vedea pe distinsa noastrit
artisti eszeldind intr'un rol creat de d-nul AL A. Macedonschi intr’adins pen-
tru dénsa, cat si pentru concursul ce se aduce Literatorulut prin acest be~
neficiil.

Din cauza schimbirei de tipografie, apari{iunea Revistei a intar-
ziat peste termenul de 15, de cand iesea regularmente de sub presa.
Aceasti intarziere mﬂuent&md §1 asupra lunilor viitoare, spre a se
evita asemenen neregularititl, s'a ficsat ca de aci ’nainte aparitiu-
nea Literatorulul si fie la 30 ale fie-cdrel luni. D-nii abonati ne-
avénd a perde nimic din cele 12 numere, datorite pentru un an de
zile.

Domnii abona{i{ si ori-ce alti iubitori de literaturi, care vor voi si aibi
colectiunea , Literatorului® din anul trecut, o pot cipata intr'o noui editiune,
trimitindu-ne inainte suma de 20 let. — Tipirirea acestet ed:tiuni ss va face cat
de curénd si va apare intr'un numér fics, adeci in atiitea eczemplate, eiite

vor fi persoanele, ce vor trimite costul mamte de aparitiune.—-In urma ap’t-
ritiunet, fie-care colectivne va costa 40 lei.

Aceastd retipirire se face in urma cererei mal multor D-ni aoon.ﬂgi eﬁﬂ
insista s& aibd gi colectiunea din anul trecut.

Administratorul.

Domniil abonati, cirora le-a ecspirat abonamentul, sunt rugaff a ne trimite
costul la- Administratiune, scutindu-ne a le mai eespedia adrese prm posta.

Domnil abonati, care n'att avut grija a ne achita costul fxbonamente]or la
aceastd revistd, de gi att priimit numerile, cite le-am trimis, sunt asement
rugati a nu ne mai face si agbeptim ; cael gtiut este ¢ nu cu agteptare se
poate sustine la noil o revistd literari.

Rugim pe D-nii : Stefan Niculescu din Bréila, Gh. Damian, idem, Ioan Urzescu
idem, Dr. Tonescu, idem. Stefan Iacobsobn din Iagi, Ignat Cimpeanu idem,
Nicolae Costeseu din ecapitali, Roman Pencoviei idem , care n'ait avut buna-
vointd a ne pliti abonamentul, si aibi cel putin amabilitatea a ne trimite
inapoi numerile ce au primit. Administratorul.





