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U N D O R N E B U N 

Când 'mi-aduc de t ine-aminte 
Şi de-al nostru scurt-amor 
Më coprinde-un dor sëlbatec, 
Uor nebun, omor î tor ! 

Vreau a tunci să zbor la t ine, 
Să t e iati la sinul meü, 
Să t e duc - să nu te afle 
M m i n i , nici chiar Dumnezeu! 

Dar n a m aripi , n 'am putere 
Şi blestem v ia ţa mea, 
Pe acel care 'mi-a da t 'o 
Şi nu vrea să 'mi-o mai ia. 

Dacă-atunei , pr in vre-o minune 
Lângă mine te-aş zeri 
Fericirea mea cea mare 
N'aş putea-o suferi ! 

Ci te-aş s t rânge-odată n b ra ţe , 
Să mur im, şi t u şi eü, 
Tu, să scapi de-o soar tă t r i s tă , 
Eü, să scap de dorul meü ! 

Carol Sc.rob. 



CONSERVATORUL ROMAN DIN BUCUREŞTI 
Conservatorul de muzică şi declamaţjiune din Bucureşt i , în urma esamenelor ţ inute pe anul 

1 8 8 0 — 1 8 8 1 , a desfăşurat, îna intea unul numeros public, produsele elevilor de ambele secse în 
ziua de 20 Iunie , când, s'ari şi premiat înv ingetor i ï , cari au luptat în cursul în tregu lu i an 
pentru a culege apoî în tr 'o zi fructele meritate. Această şcoală, socotită de mul ţ i ca nefolositoare, 
este însă una din acele ins t i tuţ iunî , care infiltrează în i n i m a unui popor civi l izat , gustul ar
t ist ic , din care nasc insp iraţ iun i l e cele maî frumoase, s imţ imente ie cele maî poetice, şi cele m a î 
sacre glori i morale pr in care se poate mëndri o naţ iune . Acum 4 anî progresele conservato
rului erau deja înaintate , astă-z î le vedem ajunse la un grad şi mai mare, şi în scurt t i m p 
vom avea artişt i prin care să se mândrească conservatorul şi naţ iunea Română. 

Profesorii acestei scoli împreună cu abi lu l director, d-1 E . W a c h m a n , 'şi-aii pus toate s i l inţe le 
a nu lăsa nimic de dorit în tru ceea ce priveşte inpl in irea datoriei în conşt i inţă . 

Săli le conservatorului nu mai seamănă a cazarme, ca altă dată, şi, astă-zî sunt salonaşe lucsos 
mobilate şi demne de cursurile ce se predau într'ênsele . Onoare d-luî W a c h m a n n care 'şî-a î n 
dreptat abil i tatea şi asupra acestui punct . 

Talente avem ; mijloacele nu ne l ipsesc, dar ne maî trebue acea impulz iune ce se datereste t i 
nerilor ta lentaţ i , acea s t imă care măreşte avêntul acelor care se hotărese a lupta în spinoasa 
carieră numi tă artă. 

Să lăsăm bëtrâni lor r u g i n i ţ i a mai zice, ca muzica şi teatrul sunt ocupaţ iunî vane şi r idi 
cule ; acestea sunt idei eronate, care têmpesc u n popor şi '1 ţ i n într'o stare pr imit ivă de bar
barism. 

Oare, ce in imă nobilă n u se înduioşează la g lasul melodios al muziceî saü la vibrările a t i n -
gëtoare ale d e c l a m a ţ i u n e î ? . . . Cine a ascultat vre-odată accentele suave ale artei , fără să 'şî 
s imtă in ima tresărind, la fie-ce notă armonioasă, la fle-ce cuvent care interpretă s imţ imente i e 
omeneş t i ? . . . 

Să lăsăm dar nepăsarea să se s t i n g ă odată cu in imi le sleite, care nu gândesc de cât la ma
terie, această ţ i n t ă degradatoare a genulu i uman. Să cul t ivăm industria şi ş t i inţele ; dar cult i 
vând şi artele, ne rafinăm s p i r i t u l ; rafinându-ne spiritul , ne ridicăm pe aceiaşi treaptă cu na 
ţ iuni le adevërat civi l izate, care aü înţe les încă de mult , importanţa ins t i tuţ iuni lor frumoase. 

Mi se va zice însă , că la noï , toată lumea iubeşte arta şi că pr in urmare cele ce scrisei până 
aci sunt de prisos. 

O da ! . . . Iubim arta ! Dar cum o iubim ? N e place să m e r g e m la teatru saü bunioară, ea î n 
ocaziunea din 20 Iunie , la esamenul conservatorului ; ne place să privim, pe preţul de patru 
f r a n c î s a u grat is , nişte fiinţe care ne desfată urechea şi ne mul ţumeşte in ima : ş'apoî, credem 
că- î o mulţumire pentru eî, dacă ne rupem palmele aplaudându'î , ş i dacă la întê ln ire îî î n t i m -
pinăm eu cuvintele : Bravo ! Bine aï fost ! !... Amar însă pentru aceia care sunt resp lăt i ţ î în 
ast-fel de mod ! 

A m cunoscut t ineri cu ta lent , care într 'o zi ar fi deveni t art işt i de valoare. Ce aü devenit 
e î însă ?... 

Aceş t i oameni n'aü putut trăi cu aplauze ş i cu bravo. Le-a trebuit hrana de toate zilele, le -au 
trebuit mijloace pentru a studia. Statul n'a voit să ţ ie seamă de ta lente artistice, oameni i cu dare 
de m â n ă 'î-au despreţuit , cum se face adese-orî celor devotaţ i a r t e i ; foamea ' î-a strâns în g h i a -
rele- î hidoase. . . şi ce să mai z i c . . o a m e m suntem. . . aü trebuit să 'şî caute es istenţa î n alte ocu
paţiunî , pentru care nu erau meniţ i , şi astfel, din oameni de ta lent , aü căzut în cercul oameni 
lor ordinari d in care vor dispare, fără s ă l a ş e măcar o umbră de es i s tenţa . 



Ori cum ar fi ensă, e t impul să sperăm că pe vi i tor lucrurile vor lua o schimbare favorabilă. 
Statul şi fie-care om în parte, e bine să cugete că precum orî-ee act omenesc este t endinţa că
tre un ideal óre-care, asemenea şi arta este ţ i n t a către u n ideal cu mul t mai frumos, care 
hrăneşte spiritul şi '1 înal ţă la adevërata lui menire . 

Să revenim ensă la cest iune. 
I n ziua de 20 Iunie, producţiunea se deschide prin uvertura din ospelăria portugeză de 

Cherubini eseeutată de orchestra t ineri lor eş i ţ î din conservator. 
Imediat d-1 Pantaz i Ghica, rosteşte un cuvent către d-1 V . A. TJrechiă, minis trul cultelor 

şi ins trucţ iuneî publice. Regret foarte mult că nu pot face un rezumat din discursul d-luî P a n 
tazi Ghica : d-sa era în acea zi aşa de indispus că n'am putut d i s t inge maï n imic din ceea ce 
zicea, de şi eram destul de aproape . 

D o m n u l min i s tru , luând cuvêntul , 'şi manifestă bucuria de care se află animat în faţa pro
greselor enorme ale conservatorului ; cu multă modest ie aminteş te fericirea ce a s imţ i t acum 
17 ani , luând parte la fundarea acestei şcoli, şi î n fine, enumerând pe scurt fasele p r i n care 
a trecut conservatorul în t i m p u l de 17 ani, arată viul interes , ce poartă Majestăţile Lor Rege le 

i ş i R e g i n a pentru talentele care se devotează artei . 

Aceste cuvinte sunt foarte frumoase, venite din partea unui min i s tru de instrucţ iune pu
blice, care, ea d-1 Urechiă, a luptat mult pentru l i teratură. N u este ensă mai puţ in adevërat 
că s imţ im u n adânc regret de a vedea că nic î d-sa nu intră pe calea faptelor, ci urmează 
to t vechiul făgaş al vorbelor. Aşa de eczemplu, am putea să cităm ca u n caz, ce revine 
foarte p u ţ i n în favoarea d-luî minis tru , —faptul că bursele elevilor conservatorului nepre-
vëzêndu-se anul acesta î n budget , cu toate că, î n t impul nefastului minister iat al d-luî Conta 
ele fuseseră puse ia concurs şi obţinute pe un termen de trei ani,— totuş i d-1 actual m i 
nistru, ce se afla în poziţ iune să ceară saü un credit supl imentar saü să plătească acele burse 
din fonduri ce aü o dest inaţ iune eu desăvârşire flotantă în departamentul d-sale, n u a bine 
voi t să se intereseze câtu-ş î de puţin, în această cest iune, ci a lăsat pe elevii bursieri m u 
ritori de foame. 

A m mai putea să adăogăm şi greş i tul interes ce d-sa, se arată că poartă l i teratnreî R o 
mâne, socotind ca literatură numai poezii le cu dedicaţiuni către oamenii zilei ; — şi aceasta 
chiar î n contra propriei sale convincţ iunî ; căci d-sa cunoaşte pe adeveraţî î oamenî de l i 
tere şi şt ie să facă dist incţ iune între l i teratură şi peticărie. Ar fi î n adevër de dorit, — 
fie-ne permis s'o zicem ca paranteză ,—ca d-1 Urechiă , ce a studiat cu de-amănuntul l i t e 
ratura spaniolă , ind ignându-se în contra ingra t i tud ine ! cont imporane, ce lăsa pe Camoens 
marele poet, în cea maï complectă mizer ie ,—pe când dist incţ iuni le , onorurile şi aurul ploua 
asupra mediocri tăţ i lor ,—să se ridice de-asupra acelor cont imporani aï luï Camoens, şi cel 
puţ in , ca ministru, să dea mâna cu meritul , iar » u cu vechiul s is tem de decoraţiunî ză
păcite, trânt i te pe p ïeptul celuï d'ântêiu sgârietor de hârtie. 

Dar să revenim la cest iune. 
I n urma discursului d-luî minis tru , încep producţiunile de muzică şi d e c l a m a t a n e . 

V o ï vorbi ensă numaî întru ceea ce priveşte declamaţiunea, avênd promis iunea d-luî Mau
rice Kohen , colaboratorul nostru, care ca art ist şi eunoscetor î n materie de muzică, va 
face o dare de seamă maï în t insă asupra producţiunilor muzica le . 

N u voi zice dar n imic nicî despre concertul în la minore „eczecutat de D-ra Pante l i A -
lecsandrina, n ic î de « La Partenza» şi «Àngerul dulce» cântate de D - r a M. Zaharopolu. 

Më voiü opri ensă asupra poezie i luï Bol int ineauu, Mihnea şi Baba, recitată de d. Cara-

costea . 



Să vedem cum a fost d-1 Caracostea î n părţi le bune, şi cum ar fi trebuit să fie î n 
c e l e re l e? . . . 

Să nu ui tăm îna inte de toate, că aceea ce trebue să pret indem unui .artist nu putem p r e 
t inde unui e l ev ; ensă şi artistul şi elevul sunt datori să ne reproducă o piesă î n conşt i inţă , 
şi, atât unul cât şi cel alt, să ne ecspue lucrurile aşa cum trebuiesc eespuse dupe gradul putereï 
fie-eăruia. Deci să nu mi se zică, asupra minuţ ioz i tăţ i lor ce voiiî face, eă pretind~eievilor ecze-
cutărî , de care sunt capabil i numai artişt i i . 

E levulu i se cere o eczecuţiune fidelă ; iar art istului o eczecuţiune perfectă. 
D-1 Caracostea intră în scenă. Salutul sëii, de şi trebuia să fie rezultatul unu ï s tudiu 

oare-care, nu trebuia a face ensă pe spectator să vadă că actorul îna inte de-a intra î n scenă 
'ş î -a studiat mişcări le ; cu alte cuvinte , tocmai s i l inţa ce 'şi da d-1 Caracostea de a sa luta 
bine, punea în ev idenţă u n ce forţat şi aproape s tângac î t i . 

Poezia luî Bo l in t ineauu, întocmită pentru dec lamaţ iune , începe ast-fel : 

Când, lampa së stinge la negrul mormênt, 
Atinsă de aripi, suflată d e vent ; 
Când buha se plânge prin triste suspine, 
Când răii fac planuri cum aü a reţine 
3n barbare lanţuri poporul gemând ; 

Când demoni şi spaime pe munţi se adună 
De urlă la stele, la nori şi la lună, 
Intr'una din peşteri în munte rîpos, 
Un om care-care intră curagios. 

In această strofă, gradaţ iunea de la o idee la a l ta , ecspresiunea f is ionomieî în raport cu 
s i tuaţ iunea şi în fine armonia gest iculaţ iuneî , sunt principalele mijloace prin care actorul 
poate dobândi efectele cerute de artă. De şi s i tuaţiunea, în această strofă, pare a fi oare cum 
fantastică, tonul narat iv este s ingurul care trebue să predomine ; şi pentru ca gradaţ iunea 
să fie efectivă, nu avem de cât să începem primul vers pe o coardă maî joasă şi erescênd 
ast - fe l pêne la versu l : 

De urlă la stele la nori şi la lună, 

ajungem la tonul cel maî înalt , care aşteaptă imediat o concluziune ; şi într 'adevër conc lu -
z iunea rezidează în aceste versurî : 

Intr'una din peşteri în munte rîpos, 
Un om oare-care intră curagios. 

Aci se cere de sine o pauză maî mult sau maî puţ in marcată . 
Ce a făcut ensă d. Caracostea în strofa de care vorbirăm ?,.. Organul şeii vocal fiind d i n 

natură puternic, 'şî-a început recitaţ iunea pe un ton ridicat şi, în imposibi l i tatea de al m a î 
urca, a cont inuat ast- fe l într 'o monotonie vedită, fapt care '1-a indus a nu despărţi con-
cluziunea de versurile precedente şi ast- fe l adevërata valoare şi frumuseţe a strofei aii fost 
distruse printr'o reci taţ iune monotonă. Pauza finală a fost iarăşî prea puţ in marcată. 

In partea care urmează, autorul a introdus şi doue versurî de o uşoară bătae de joc, care 
plutesc s ingure printre cele alte versurî. Cu alte cuvinte , î n mijlocul strofei serioase şi oare 
cum fantast ică, autorul a introdus şi doue versurî menite să producă rîsul. Dar ea să sco ţ 1 

la iveală acele doue versurî, fără ca cele serioase să 'şî pearză valoarea, este o lucrare foarte 
dificilă. A p o i de la serios la vesel este o tranziţ iune şi de la vesel la serios este iarăş î o 
tran ziti une. 



Actorul neîngri j ind aceste salturi , cade adese-ori îu ridicol. 
E greu într'adevër, a scoate in relief aceste doue versuri, 

Aci s'adun frumoasele 
Când nu mai sunt dorite 

din următoarea strofă ;—dar studiul elevului trebue să î n v i n g ă orî-ce greutate . 
Ast - fe l : 

în peştera Carpaţilor 
O oră şi mai bine, 
Vezi templul Pacinaţilor 
Ce cade în ruine ; 
Aci sa fac misterele 
De babs blestemate, 
Ce scot la morţi arterele 
Şi hâreele uscate, 
Aci se fierb şi casele 
In vase aurite, 
Aci s'adun frumoasele 
Când nu mal sunt dorite. 

In cele patru versuri d in mijloc, d-1 Caracostea, a fost admirabil . Pentru ce ?... 
Când ne spune eă, 

Aci se fac misterile 
De babe blestemate, 
Ce scot la morţi arterele 
Si hâreele uscate, 

avea în figura sa un ce s inistru, ochii aveau aceeaşi eespresiune ; mâna s tângă deschisă şi 
tremurândă ne prezintă o adeverată hârcă uscată ; apoi cu mâna dreptă părea că scoate 
arteri le morţi lor din acea hârcă. Totul în fine, era în raport eu cele ce zicea, ne da în 
adevër, o idee justă despre baba, care locuia în peştera Carpaţilor. 

A m regretat mul t ensă, când d-1 Caracostea î n loc să facă tranzi ţ iunea de care vorbi
răm şi să ne eesprime acea uşoară bătae de joc, a nesocoti t aceste efecte, în locuindu- le pr iutr 'un 
s implu rîs, care n u numaî că era departe de adever, dar avea şi aspectul unuî rîs ordinar 
şi ridicol. P r i n urmare eczecuţ iunea admirabilă a primei părţ i a fost ecl ipsată pr in n e î n -
grij irea celei de-a doua. 

Partea care urmează, până la dialogul între Mihnea şi baba, de şi n u prezintă n imie de 
eestra-ordinar, d-1 Caracostea a zis'o cu multă îngrijire şi cu toată fidelitatea eespresiunilor. 

A j u n g ê n d la dialog, pe scenă vedem o s ingură persoană, păreau ensă că sunt doue care 
vorbesc : 

Mihnea cu o voce detunătoare şi gravă ; 
Baba cu o voce răguş i tă şi s inistră. 

Onoare d-luî Caracostea care a şt iut să dialogeze aşa de bine această parte, a tât de 
dificilă. Apoï, ajungênd acolo unde baba 'şî aminteşte de fiul şeii ucis de Mihnea, vedeai 
acea durere maternă, care 'ţî răneşte inima, acea amerinţare, care te face să te înflori. 

I n versuri le următoare : 

Pe urmă cu-o mână uscata şi arsă 
Intr'ana din hârce un sânge ea varsă 
Şi dându-'l Iul Mihnea, îî zise : «s& bei ! » 
E sângele fiü-meü ! Na... soarbe'l mai tare, 
E cald şi e tener, cum vreï tu barbare, 
Na! soarbe'l, saü eu sorb pe-al tèu de nu vieî! 



D-nul Caracostea reuşeşte, punendu'şî toate forţele, a ne reprezintă baba înfiorătoare, 
eu sângele în mâini, eu ochii aprinşi, cu vocea sufocată şi cu pieptul arzênd de rëzbunare 

Imediat, d-nul Caracostea ne face, cu destul succes, o naraţiune fantastică a morţilor 
care es din mormênturï, a vârcolacilor serei, care zburau ţipând înprejurul lui Mihnea, a 
şoimanilor cu forme ca o turlă, care călcau din munţî în văi şi cum în fine, 

Un glas în mulţime teribil gemu 
Şi ceata inforna îndată tâcu. 

La tăcerea cetei infernale, baba pronunţă asupra lui Mihnea acel blestem oribil, în care 
se rezumă suferinţele nesfîrşite, torturile cele maî sinistre. 

Actorul în această parte are un câmp destul de larg, pentru a 'şî desfăşura talentul şi 
studiul sëu. 

Câud zice 
Să 'ţi arză plămânii de-o setă adâncă 
Şi apă, tirane, să nu poţi să bei, 

vocea trebue să aibă acel timbru uscat, care denotă un plămân aprins de sete ; ochii tre
bue să afecte acea satisfacţiune a babei, care 'şî priveşte victima tremurânclă şi plină de 
îngrozire, 

Versul 
Să plângi, ensă lacrămî să nu poţi vărsa, 

trebue să aibă acea nuanţă de blestem prin care se repeşte unei fiinţe cea maî dulce mân-
gâere a suferinţelor, cel maî scump balsam al inimeî : lacrămile. 

In versul 
Si toţi aî tëï moară iar tu să traesti 

actorul are ocaziunea a rezuma în emistihul, iar tu să traesti, tot ce arta are maî de culmiuant. 
A fi blestemat să traesti perpetuu intr'un lanţ de suferinţe necurmate, este ultima ecs-

pesiune a mizeriei omeneşti. 
Actorul dar, trebue să întrunească în aste puţine cuvinte acea lame de suferinţe, care 

numaî la închipuirea lor te face să îngheţi de groază. 
In acest blestem, fle-care doue versuri deaotă câte o nouă suferinţă pentru cel bleste

mat ; fie-care doue versuri 'şî aii coloritul şi intenţiunea lor diferită ; la fle-care doue ver
suri actorul trebue să eesprime o noue hotărîre, o noue serie de intonaţiunî şi de gesturi. 
Strofa întreagă, zisă în armonie şi pe o scară crescândă pêne la cel din urmă vers, produce 
un efect de o adeverată valoare artistică. 

D-nul Caracostea ne-a probat, în adevër, că a studiat această parte ; ensă în obicinuitul 
sëu ecsces de zel, făcea aşa de multe gesturi şi mişcări în cât devenea une-orî foarte supărător. 

Organul sëu vrënd să afecte tonul obosit şi sufocat al babei, ne făcea să auzim nişte ho-
răicurî răguşite, care nu se maî isprăveau, Si aci ca şi la început, d-nul Caracostea ne
îngrijind flecsibilitatea voceî, căzuse într'o monotonie obositoare. Fericite intenţiunî avea d-1 
Caracostea în recitaţiunea sa, dar modul cum le interpreta, florile cu care le orna, făceau 
din frumos, urît... şi din efect, defect. 

Trecând asupra părţilor puţin importante, ajungem la acea armonie imitativă prin care 
Bolintineanu imitează cu atâta fidelitate tropotul calului : 

Mihnea încalecă, calul sëu tropotă 
Fuge ca vêntul ; 

Urlă pădurile, fâşie frunzile 
Geme pămentul ; 

Fug legioanele, sbor cu cavalele, 



Luna dispare ; 
Cerul së 'ntunecă, munjjiï së clatină 

Mihnea jos sare ; 
Eţe, eţe.... 

Această parte spre a putea fi de acord cu ideea poetului, trebue zisă maî mult într'un 
mod mecanic şi dupe o regulă stabilită, singura regulă care conduce la efectul dorit. 

Astfel : 
Incepênd cu primul vers, facem o pauza de o bătae la finele emistihului întêio, şi altă 

pauză de o bătae la finele emistihului al douilea, dacă aci se află vre-unul din semnele punc-
tuaţiuneî, iar dacă nu, trecem repede asupra versului al douilea, la finele căruia facem o pauză 
de doue bătăi. Versul al treilea '1 zicem ca pe cel d'ântêiu, al patrulea ca pe cel de-al 
doilea şi aşa maî încolo, formând astfel o perioadă, care să repetă la fie care doue versurî. 

Recitaţiunea trebue să fie cât se va putea de repede şi desluşită, producênd efectul unor 
tropăituri de cal. Gradaţiunea de la început şi până la sfârşit trebue să meargă pe o scară cres
cândă, ca astfel ajungênd la frumoasa tranziţiune, prin care autorul transformă acel tablou in
fernal în zorile zileî care se ivesc, să putem face un scăzăment de voce, pentru a despărţi 
perioadele una de alta şi pentru ca finalul, zis pe-o voce maî joasă şi cu o întonaţiune favora
bilă, să producă efectul terminal, care adese ori încunună opera artistului. 

D-nul Caracostea n'a cruţat mai nimic din această regulă şi efectul seu diu urmă, a fost 
aproape cel dorit. 

Onoare d-luî profesor Stefan Velescu, care a infiltrat aşa de bine, în studiul elevilor, regu
lile pe care se bazează recitaţiunea acestei poezii. 

Laude d-luî Caracostea, care a ştiut să urmeze, în unele părţi, cu atâta fidelitate preceptele 
profesorului seü. 

-~-£&<&G^- • 

Să trecem acum asupra unuï fragment din Despot-Vodă al d-luî Alecsandri, recitat de 
d-nul Teodor Manolescu. 

Actorul 'şî începe recitaţiunea în momentul când Lăpuşneanu, ţinend pe D-na Rucsandra 
de mână, o petrece până la uşe Aieî Lăpuşneanu remane privind în urma femei sale şi zice: 

Muerea 'î tot muere ! O biată ciocârlie 
Spre tot ce străluceşte zburând cu veselie. 
O inimă... «omoară, ş'un cap frumos... dar sec! 
A 'nduioşat'o Despot eu glasul lui de Grec, 
Si toţî boeriî, duşmani oblăduireî mele, 
Sunt prinşi de-acest păiangen în desele-Î raţele. 

(se plimbă turburat) 

D-nul Manolescu face o frumoasă tranziţiune între situaţiunea în care se afla faţă cu fe-
meea sa, şi între situaţiunea în care remane, după plecarea eî. Emistihul, Muerea 'ţ tot 
muere, e zis eu atâta fidelitate, în cât ridicolul la care sunt predispuse aceste cuvinte, se 
află cu desăvârşire înlăturat. 

Nu tot aşa ensă, a fost şi în cele doue versurî următoare : culoritul lipsea cu desăvârşire, 
acea nuanţă de uşoară bătae de joc, era înlocuită printr'un regret, care nu 'şî avea nici
cum locul. Astfel, când d-nul Mauolescu ne spune de capul muereî că e frumos dar sec, ne 
arată o adâncă părere de reu, ca şi cum golul ce se află în creerai femeeî 'î ar fi produs 
o mare nenorocire. 

In cele din urmă trei versurî, pe figura actorului se citea ura neîmpăcată asupra ace
luia, care nu numaî că a subjugat pe toţî boeriî tereî dar care a înduioşat până şi pe fe-
meea sa. Frumuseţea acestei părţi constă maî cu seamă în gestul prin care d-nul Mano-



lescu reprezintă desele reţele ale păiangenuluÎ, adecă ale lui Despot, gest, care însoţit de 
ecspresiunea figure!, depinge toată invidia luî Lăpuşneanu, toate urzirile lui Despot. 

Autorul a maî adăogat în urma versurilor de mai sus, ca notiţă, că actorul trebue să 
se plimbe turburat. Nu tot d'auna actorul ensă, este dator să se conducă de notele autorului. ! ) 

Astfel dacă d-nul Manolesen, în loc să ţie seamă de acea notă, ar fi stat în aceeaşi tur-
burare pe un scarni, cu cotul drept rezimat pe o masă şi la cuvintele de Scorpie Grecească 
ar fi lăsat mâna să cază cu greutate, ca şi cum ar voi să sdrobească acea scorpie ; dacă 'şî 
ar fi îndreptat oehiî spre un punct fics, în loc să'î plimbe de colo până colo ; dacă vocea 
ar fi fost maî seacă şi esclamaţiunea A ! pornită dintr'o inimă maî plină de ură, atuncî 
jocul ar fi fost mult maî admirabil, efectul mult maî mare. 

Ar fi deci de dorit ca d-nul Manolescu, să discute notiţele autorului înainte de a le ad
mite ca bune, şi unde va găsi ocaziunî a produce efecte să nu le treacă cu vederea. 

In versul, 
Tu vreî, fiinţă-oloagă născuta 'n putrezime, 

fiinţă oloagă, este un calificativ puţin nemerit, care adese-orî împiedică pe un actor, dacă 
nu ştie să facă din defectele poetului un efect al seil. D-nul Manolescu face din acest ca
lificativ un parantez şi îî dă intonaţiunea unei idei detaşate, cu un accent de dispreţ, care 
acoperă în mod fericit greşeala autorului. Asemenea face D-sa şi cu ecspresiunea născută '« 
putrezime. 

Când zice: 
Doar Vodă Lăpuşneanu, va şti, prevëzëtor, 
Pe-o scorpie ca tine s'o sfarme sub picior ! 

D-nul Manolescu trânteşte cu piciorul, fără să aibă însă grija ca figura şi vocea să fie 
în destulă armonie cu ceea ce spunea. Intonaţiunea era puţin ameninţătoare, dar nu era 
îndestul. 

Partea în care Lăpuşneanu na memorează vestea ce-î trimisese loan Sigmund Polonul, 
a fost zisă destul de corect ; maî cu seamă versul : 

Căci Despot svânturatul răvneşte-a mea putere, 

în care, la numele de Despot, Lăpuşneanu se reînflăcăreză de mânie în contra rivalului sëu. 
In versul, 

Ş'alăturea cu tine vei întêlni mormântul, 

actorul încearcă să imite pe Bossi. încercarea e lăudabilă, dar foarte dificilă ; fiind că de 
la sublim la ridicol nu este de cât un singur pas. 

D-nul Manolescu n'a atins nici una din aceste doue ecstremităţî ; dacă ensă ar maî fi 
făcut ènee o mică sforţare spre a atinge sublimul, me prind că ar fi căzut în ridicol. 

Am mai zis'o, un actor înlătură adese ori notiţele şi punctuaţiunile greşite ale autorului : 
In versurile ; 

Cum să-Î deschid capcana ?.. Ce cursă să-î întind 
Pe el cu-aï luî tovarăşi în laţu-mî să-î cuprind ? 
A ! Ce să pierd eü timpul... etc. 

D-nul Manolescu gânditor, se întreabă, ce capcană să deschidă inamicului şeii ?... Ajun
gând însă la lunga frasă, 

Ce cursă să-î întind 
Pe el cu-aï luì tovarăşi în laţu-mî să-î cuprind ? 

ca s'o poată mistui maî bine, pune un semu de întrebare în urma emistihului. 
Ce cursă să-î întind ? 

J) Kedacţiunea nu împărtăşeşte această opiniune, Nota «Red.» 



şi versul următor '1 zice pe uu ton afirmativ, punând la urmă câte-va reticenţe, lăsând 
să se înţelgeaă efectul resbunăreî lui Lapuşneanu. 

De şi aceasta nu este adevërata idee a poetului, totuşi, actorul în pericolul de a se îneca 
cu o frasă prea lungă a schimbat'o pentru a nu produce o dezarmonie. 

Trecênd apoi la 
A ! ce să 'tai perd eü timpul, 

D-nul Manolescu face o tranziţiune frumoasă, tranziţiune care devine efectivă prin seo-
borârea moderată de voce, printr'o intonaţie diferită şi priutr'o nepăsare, care denotă ne
socotinţa lui Lapuşneanu pentru aceia, care pot dispare la un singur cuvent al sett. 

Când Lapuşneanu chiama pe Toma spre a'l face instrumentul prin care să omoare pe 
Despot, d-nul Manolescu, trebuia să esprime acea nesocotinţă, acel dispreţ ee are un stă-
pânitor tiran pentru o creatură înjosită, cum era Toma ; şi astfel, umilinţa acestuia pe de-o 
parte, şi semeţia lui Lapuşneanu pe de alta, ar fi format un frumos contrast între un su
veran crud şi între o fiinţă târâtoare. 

Lapuşneanu nu devine blând, de cât numaî atuncî, când 'î destăinueşte scopul seü criminald 
Rëu a făcut dar d-nul Manolescu, când de la început a fost generos către supusul seü, 

Din momentul ensă, când începe a destăinui secretul, jocul de scenă al d-luî Manolescu. 
devine corect. Modul cum cercetează uşile, pentru a nu fi ascultat de cine-va, grija ce are la 
fie ce cuvent, uitându-se prin prejur ca să nu fie surprins ; modul cum destăinueşte secretul 
îngrijirea cu care strecoară in mâna ucigaşului şipul eu otravă, sunt într'adever părţi care 
aduc mari merite unuî elev. 

Dacă pe lângă multele calităţi ale d-luî Manolescu, am enumerat şi multe defecte, nu 
am făcut aceasta eu dorinţă de a'l blama,—din contră,—nu am făcut de cât a 'mî manifesta 
opiniunile mele în părţile care nu eraü bine eezecutate. D-sa, dacă le crede bune să le admită 
dar înainte de a le admite, să le discute singur şi dacă le găseşte nejuste, să ceară sfatul altora, 
eu un cuvent să caute a-şî îndrepta părţile rele şi adăogându-le la cele bune să 'şî formeze 
un tezaur, din care să poată lua la trebuinţă. 

Opiniunea mea asupra acestui din urmă punct, e că cel maî bun sfătuitor şi conducător este 
o serioasă şi neobosită citire a cărţilor de arte şi litere, o cunoştinţă întinsă despre tot ce este 
omenesc, cu alte cuvinte, o sânătoasă instrucţiune. 

- ^ > S - € > 

In repertoriul conservatorului, d-nul Velescu a introdus şi un fragment din frumoasa co
medie a lui Destouches, întitulată La fausse Agnès. 

Acest fragment a fost eczecutat, la producţiunile din 20 Iunie, de D-ra Ghesmănescu Ana, 
şi de d-nul Leonţian Anton. 

De oare-ce d-nul Leonţian nu debuta prin rolul sëu, ci da numaî replica, nu voi face deta-
liurî asupra eczeeuţiuneî sale, voi zice numaî în treacët că era o plăcere să '1 priveşti jucând, 
era o distracţiune să '1 vezî făcend fel de fel de comicării, de şi era departe de a ne reprezintă 
pedantul depins aşa de bine de autor. D-nul Leonţian este o figură, care numaî la vedere te 
face să pufneşti de rîs. D-sa e menit să devie un bun comic ; calităţile fisice le posedă, rëmân 
numaî cele intelectuale să fie dezvoltate în cur sul unuî studiu serios şi neobosit, l ) 

Despre D-ra Ghermănescu nu voi zice ca criticaştrii de gazete politico-literare, că costumul 
ţerănesc îî era splendid şi că mărgelele îî ornau cu graţiozitate gâtul. Acestea sunt vorbe cur
tenitoare, care tind a ridiculiza pe aceï ce le scriu. Arta este de criticat la un actor, iar nu 
urechile, gâtul saü cine maî ştie ce... 

') Redacţiunea crede că d. Leonţian s'a înamorat prea mult de genul comic creat în teatru de d. Ha-
giescu ; ceea ce i s'ar putea recomanda mai mult este së fie fiul operilor sale. Nota «Red.» 



Criticii de felul acesta aii mania de a vorbi de Teatru, fără să aibă cunoştinţe în arta dra
matică. Ei judică lucrurile numaî dupe impresiunile ce aii fost produse asupra lor, fără să 
aibă conştiinţa dacă gustul lor dramatic este viţios sau nu. 

E trist pentru noi, când se constituesc drept critici, ignoranţi care vor să arate altora a-
ceea ce nu sunt eî capabili a percepe. 

Rëul merge şi maï departe ànce : criticile se fac fără ca criticul să fi asistat la reprezintaţiune, 
Cum?... Më veţi întreba. E ridicol... dar să vë spun. 
Unul din aceşti sgârie hârtie, întâlnind pe un prieten al seü, îl întreba de unde vine. 
— De la esamenul conservatorului, rëspunse acesta. 
— Tocmai !... Ia spune-mî, te rog. ce-aï vëzut acolo ? căci îmi propusesem să fac o critică în 

această privinţă. 
Şi faimosul critic îşi ascuţi urechea spre a da atenţiune prietenului, profan în materie de 

teatru, dar care 'Ï povesti cele ce vëzuse la esamenul conservatorului. 
Peste câte-va zile critica şi apăru la lumiua zilei. 
Ideea mea asupra acestor persoane este, că ar fi mult maï bine să se apuce de altă meserie. 
Dar să ne întoarcem de unde am plecat. 
Recitaţiunea începe de la scena în care Des Mazures, vrênd să încerce spiritul şi talentele 

fiitoareï sale, remane înşelat în speranţele lui, din cauza falşeî aparenţe ce 'şî dă Angelica. 
înainte de a intra Des Mazures în scenă, Angelica citeşte o scrisoare deja terminată şi în 

momentul când Des-Mazures intră, Angelica, pentru a nu fi surprinsă, ascunde scrisórea. Mo
dul cum D-ra Ghermănescu ascunde scrisoarea, adică grăbirea şi încurcătura ce afecta, pro" 
bau într'adevër un studiu maï minuţios asupra acestuî fragment. 

Când Des-Mazures intră, reverinţele prin care 'î respunde D-ra Ghermănescu nu sunt des
tul de ridicole pentru a produce rîsul dorit. Cauza care micşorează valoarea acestor reverinţe 
este ecspresiunea figurei, care nu este în armonie cu situaţiunea. Dacă D-ra Ghermănescu, pe 
lângă reverinţele stângace, ar mai fi adăogat figurei sale şi o ecspresiune de naivitate saü chiar 
de stupiditate, efectul ar fi fost admirabil. 

Modul stângaciu, cum D-ra Ghermănescu să aşează pe scaun, este foarte comic şi demn de a 
tace pe Des-Mazures să 'şî pearză ori-ce iluziune. Apoi la întrebarea ce 'î face pedantul, dacă 
voeşte să vorbească în versuri, D-sa 'î respunde ast-fel, ca şi cum versurile ar înspăimânta-o ; 
asemeni la întrebarea, dacă voeşte să ï vorbească în proză, D-ra Ghermănescu arată o supă
rare şi maï mare, adăogând că nu-î place proza, şi aceasta cu un ton de idiotism, care descon-
certează şi mai mult pe Des-Mazures, cu alte cuvinte, tènera elevă depinge în mod foarte fe
ricit caracterul naiv şi prostanatic, ce afectă Angelica pentru a displace luî Des-Mazures. 

Aceea ce adaogă şi mai mult la meritele sale, este modul cum îşi caută efectele : 
Astfel, când Des-Mazures în espansiunea sa zice : 
Ştiu că spiritul vostru curge lin, dulce şi aurit ca şi undele Pactoluluî... 
Angelica cu o ecspresiune de naivitate, făeend o reverinţă ridicolă îl întreabă. 
Serios?... Me prinde mirarea. Dar aş vrea să ştiu ce va să zică Pactolul acela? şi pro

nunţând numele Pactolului, D-ra Ghermănescu, imitează întocmai gestul şi enfasa pedantu
lui, ceea ce produce un efect din cele mai comice. 

Părţi ea acestea găsim destule, dar nu le vom menţiona ; căcî ar fi să scriem coli întregi, 
pentru a termina. Destul să spunem că aü fost bine eczecutate, şi zise, nu pentru că aşa ne 
place, dar pentru că fidelitatea ecspresiunilor, gesturile, jocul de scenă, eraü toate în armonie 
unele eu altele. 

D-ra Ghermănescu a avut însă şi multe părţi slabe : 
Astfel, când pedantul 'şî manifesta credinţa ce avea despre ßitoarea sa, că este o savantă, 

Angelica îi respunde : 



Oh!... Cât despre asta, aşa e, sunt foarte înveţată. 
Această frasă zisă cu espansiune şi cu o nuanţă de ecstremă convincţ iuue , produce mul t 

efect ; — ş i reuşita rezultă tocmai de acolo, că asupra lui Des-Mazares , trebue să producă un 
efect de mare surprindere, care aude din gura une i ignorante , precum o constatase , o aseme
nea mărturis ire . 

D-ra Ghermănescu ensă, n u a dat nic î o importanţă acesteî frase şi a zis'o în t r 'un mod 
foarte comun. 

Asemenea face D-sa şi când mărturiseşte că ştie Istoria foarte bine. 
Dar de la o asemenea mărturisire şi până la respunsul că, regiï Francieï de la stabilirea 

Monarchieî până acum sunt în numer de 1700, eczistă u n frumos contrast , o art ist ică 
t ranz i ţ iune . 

Astfel , dacă D-ra Ghermănescu ar fi mărturis i t că ştie Istoria, eu atâta conv ineţ iune 
î n cât să facă pe Des-Mazures să 'şî schimbe idea ce 'şî făcuse despre Ange l i ca , şi pe 
urmă 'î ar fi respuns că reg i ï Francie ï sunt î n numër de 1 7 0 0 , atuncï, să î n ţ e l e g e de 
s ine, cât efect ar fi avut, n u numaî D-sa , dar şi interlocutorul şeii, care ar fi făcut o fru
moasă tranzi ţ iune , p ierzendu-ş î d in nou i luz iunea. 

Tot ce-a avut de meritoriu î n această parte a fost, în momentu l de a respunde câţi 
regi sunt, modul cum îî calcula, numerându- î pe degete şi probând pr in aceasta că posedă 
spiritul creaţiuneî , atât de necesar artei teatrale. 

Când Des-Mazures o întreabă : 
Şi cine v'a înveţat Istoria f... 
A n g e l i c a rëspunde : 
— Doica mea ! 
Câtă naivi tate nu poate pune un actor în aceste doue cuvinte , cât efect nu poate produce ! 
D-ra Ghermănescu, a vo i t să producă rîsul, şi aceasta era unica- î dorinţă. Să nu creadă 

ensă că rîsul publicului denotă în tot -d'a-una un meri t actorului ;—din contră, sunt părţî 
foarte frumos eczecutate, pe care publicul le trece cu vederea, şi altele foarte vi ţ ioase 
care sunt ensă aplaudate din toate rësputeri le . N u trebuia dar eleva să ne zică acele doue 
cuvinte pe u n ton de mahala, ca să ne facă să rîdem, ci cu acea naiv i tate ecstremă, de-
pinsă chiar de in tenţ iunea autorului . 

Ce să maî zicem apoi de versurile ce improvizează D-ra Ghermănescu, pentru a face 
plăcerea lui Des -Mazures ? 

Dacă D - s a ar avea ta lentul să improvizeze versuri, aşa de iute , să lase orî-ce carieră 
pentru aceea a poeziei , şi va ajunge departe ; dar din nefericire, nu 'mî închipuesc să fi 
eczistat saü să ecziste vre -un poet . care să improvizeze versuri corecte, cu aceeaşi iuţeală 
cu care le-ar cit i . 

Trebuia să maî şt ie D-ra Ghermănescu că improvizaţ iunea sa era o fidelă imi taţ iune a 
modului de-a improviza a luì Des-Mazures şi că pr in urmare trebuea să afecte intonaţ i i le 
ges tur i le şi toate mişcările luì . 

N ' a făcut ensă n imic din toate aceastea, ci s'a mul ţumi t la versul, 

Serva voastră prea plecată, 

a face o rever inţâ ridicolă, care de şi era la locul eî, nu avea ensă n ic î u n acord cu cele 
zise maî din 'nainte . 

Trecênd maî departe, a jungem la următoarele întrebări ce face Des-Mazures , Ange l i ce i . 
Ast fe l : 

— Nu me îndoesc, më iubeşti D-răf. 



— Da Domnule! Rëspunde A n g e l i c a . 
— Şi doreşti să^te iaü de soţie ? 
— D a Domnule ! 
— Să zice că am u n rival ? 
— D a Domnule ! 
— P e care '1 iubeşt i din toată i n i m a ? 
— D a Domnule !... 
— Si că dacă te -aş lua, aş putea fi ?... (încornorat). 
— D a D o m n u l e ! 
La aceste întrebări , vedem că Ange l i ca respunde prin unul şi acelaş cu7ênt. Lucru 

foarte greii, dar efectiv pentru u n actor in te l ig in te . 
La fie-care rëspuns D-ra Ghermănescu punea câte o nouă intonare, făcend gradaţ iunea pe o 

scară crescândă, şi astfel ajungând la ult imul, Da Domnule, pr in care convinge pe Des -Mazu-
res, că dacă 'l-ar lua ar fi înşelat , pune atâta s inceritate , în cât efectul este demare valoare. 

La fine plânsul D-reî Ghermănescu, nu este îndestul de tare şi convuls iv spre a fi comic 
şi fidel ideeî autorului . 

I n general , aeeastă elevă are mul t ta lent , şi dacă ar studia cu maî multă seriozitate 
ar deveni o bună art istă . 

î n a i n t e ansă de-a se devota carierei teatrale, să judece cu maturi tate asupra acestui pas 
mic şi mare to t de o-dată. 

Arta dramatică este o frumoasă şi desfătătoare carieră, dar acei care o practică trebue 
să fie sau martiri sau priet in i i n t i m i cu viţiul. Amândoue, sunt doue rele, care aduc marî 
suferinţe ; dar, dacă cel de-al doilea conduce la o destrucţ iune morală şi corporală, cel d'ântâiu 
se transformă, într'o zi, în fericire, în glorie , care plauează peste întregul t imp de suferinţe. 

Dacă D-ra Ghermănescu să s imte în stare a fi nec l int i tă în faţa iuvidieî , ge loz ie i şi 
t entat iune î eu alte cuvinte , dacă să s imte î n stare a î n d u r a martirul ; apoî, a leagă'ş î 
cariera t e a t r a l ă . . ş i într'o zi, graţ ie ta lentu lu i sëu şi unu i studiu maî serios, va a-
j u n g e la sfîrşitul suferinţelor, la culmea isbândeî , în care va trona cu o privire glorioasă 
şi senină. Dacă ansă n u să s imte î n stare a îndura martirul , atuncî renunţe la spinoasa 
carieră a teatrului , căci n u numaî că n u va a t inge un scop lăudabil, dar v i ţ iu l va fi s i n 
gurul sëu sfîrşit. ') 

— r > î < ^ -
D - r a Zaharopolu Maria, debutează cu ocaziunea produeţiunilor, întro frumoasă scenă d in 

Hamlet , î n care Ofelia, nebună, î n faţa R e g i n e i şi Rege lu i Danimarceî , aiurează î u m o 
dul cel maî sfâşietor. 

Nebunia , iată în tr 'un cuvânt ceea ce trebue să ne depiugă D-ra Zaharopolu, în eczecu-
ţ iunea rolului sëu. 

A avea conşt i inţă de s ine, a avea mintea şi tot organismul î n stare normală, şi a te 
revolta într 'un mod artificial î n contra acestui echil ibru, pentru a te face nebun, este tot 
ce poate fi mai dificil î n artă. 

Trebue să mărturis im că D-ra Zaharopolu, în acest f ragment , 'ş î -a ales pentru esame-
nul de anul l - i u , una din cale maî gre l e bucăţi . Shakespeare ar putea să fie studiat în 
anul al I I I - l ea , iar n u în pr imul an, eăcî, dacă am studia piesele acestui mare autor la 
pr ima păşire pe scenă, cu ce ne vom ocupa în anul al II - lea şi ce ne va maî remane pentru 
cel de-al I II - lea . L o g i c este dar, ea studii le î n orî-ce ramură să înceapă de la cunoşt inţe 

l ) Criticul devine cam pretenţios ; este în fine prea aspru. Toţi elevii Conservatorului, au fost bine, 
iar d-şoara Ghermănescu a fost eroina zilei. Vocea d-şoareî Zaharopololu este de asemenea un preţios 
mărgăritar de concerte. Nota «Eed» 



ruai s imple, pentru a merge apoï cu mai mul tă uşurinţă la cele complicate , şi că prin ur 
mare, dacă D-ra Zaharapolu ar fi lăsat acest fragment pentru unul d in ani i vi itori , r eu
ş i ta sa ar fi fost din cele maî s tră luc i te . 1 ) 

Sunt departe de a zice că D-ra Zaharopolu a fost rëu î a această scenă ; d in contră, a 
fost mult maî bine decât ar fi putut se fie altele, ar fi poate mult m a î bine decât, mul te 
artiste din Teatrul Naţ iona l ; dar pentru mine unul nu a fost aceea ce trebuia să fie. N u 
pret ind ca eleva Zaharopolu Maria să fie artista Cataneo, dar just ar fi ca i n t e r p r e t a ţ i -
unea celeï d intê iu să £e identică cu toate prescripţiunile autorului . 

Să ne ecsplicăm. 
Dar maî în tă î de toate, să 'mî dau seama de eele maî sus zise asupra raportului între 

D-ra Zaharopolu, şi art iste le din Teatru ; ca să n u aud z icêndu-se, că laud pentru că aşa 
'mî place. 

D-ra Bărsescu fiind î n conservator a zis şi D - s a acest f ragment . 
Ce e drept avea mul ta bună-vo inţă , destulă instrucţ iune ,"dar î î l ipsea dicţ iunea, flecsi-

bi l i tatea voeeî, jocul de scenă şi maî pre sus d e toate focul sacru. P o ţ i dar să aibî multă 
vo inţă şi instrucţ iune, l ips indu-ţ î ensă toate acestea, a u poţ i a junge la scop decât î n mod 
mecanic . Şi îutr'adever D-ra Bărsescu în mod mecanic ajunge la s c o p . 

D-nulu Velescu, ca profesor, arăta D - r e î Bărsescu că cutare s i tuaţ iuue , j o c de scenă sau 
intonaţ ie aşa trebue să fie ; eleva î l copia întocmai şi a doua zi îl reprezintă întocmai , 
nu pentru că l'a discutat pentru a se convinge , dar pentru că aşa o învăţase dascălul. 

N ' a m avat ocaziunea să vez pe D-ra Bărsescu, n ic î odată ven ind cu părţ i inventate din 
propriu l seü studiu. 

Iată dar că mecanismul caracteriza pe D - r a Bărsescu, pe când din contră, D-ra Zaha
ropolu s ingură î ş i caută efectele. 

Ce să maî zic de artistele d in Teatru, care ar îneerea să eezecute acest rol ?... N u vor
besc de artistele, care nu joacă role de acest• caracter, d a r d e aeele care se pretind i n g e n u i 
tăţ i şi june prime. Ce să maî zic dar ? 'Mî-e destul să spun câte-va vorbe pentru a fi înţe les : 

Publicul , care reclamă maî în tâ î de toate iluziunea, preferă maî bine pe D-ra Zaharo
polu, eu maî puţină artă şi cu maî multă iluziune ; de cât pe D-na X, eu maî multă artă 
şi cu sbîrcîturile dealuri pe obraz saü cu nasul împreunat cu bărbia şi cu vocea miorlăită. 

Ce e drept, e curată batjocură, când vezi vre-una din betrâneţele teatrului naţ ional j u 
când role de amoreze pas ionate . 

Să revenim însă la cestiune. Ofelia nebună iutră î n scenă. 
— Unde este suverana Danimarceî ? în treabă ea 
—- Ceai Of elio?... A c i nebuna fără a da ascultare reg ine i î ş î urmează întrebări le : 
— Cum se distinge amorul adevërat de acela care nu este adevërat f 
Uite !... Ai părul ornat de conchile, cu un baston în mână şi sandale la picioare !... 
Modul cum D-ra Zaharopolu desparte o idee de alta, privirea sa rătăcită, na iv i ta tea cu 

care ecsprima ul t ima frază şi în fine to t jocul de scena, depiuge îutr'adever u n créer 
anormal. 

Când zice : 

Uite!... Aï părul ornat de conchile, un baston în mană şi sandale la picioare, 

pune atâta mirare copilărească, î n cât î n imag inaţ iunea nebunie i sale, î ţ î pare că le vede 

pe toate, rend pe r e n d ; iar pr in melancol ia ce amestecă î n unele intonări , inspiră acea 

compătimire , de care suntem mişcaţ i une ori în faţa unuî asemenea spectacol. 

') Observaţiunea e foarte judic ;oasă. Nota «Red.» 



Iată şi o parte rëu interpretată de D-ra Zaharopolu : 

Când zice, 

El a plecat... e mort!— Oh!... nenorocitul! A plecat pentru a nu se maî întoarce /... 

trebuia să facă o tranzi ţ iune de la tonul naiv eu care ecsprimase cuvintele precedente, 
la tonul disperat şi sfâşietor ce reclamă această din urmă frază ; maî trebuea apoî să ne 
ecsprime acea disperare grozavă ce res imte o in imă, când fiinţa adorată a plzcat, a murit 
şi s'a dus pentru a nu se maî întoarce ! 

D-sa n'a făcut nic î tranz i ţ iunea atât de efectivă şi nici n'a dat ecspresiunilor propriul 
lor colorit. A zis cuvintele pe un ton declamator şi atâta tot . 

Apo î î n tot cursul rolului în care 'şî înfăţ işează fiinţa iubitului seu, D - r a Zaharopolu a 
ne îngr i j i t foarte mul t s i tuaţ iuni le , gesturi le , privirile, prin care trebue să depingă o n e 
bună. Cu alte cuvinte, în acele momente , D-ra Zaharopolu nu maî era în stare de a lus -
cinaţie , ci era o femee pasionată, cu mintea întreagă , care suferă şi care disperă. 

Trebuea dar, ca D - r a Zaharopolu să şt ie că Ofel ia n u a avut în această parte momente de 
luciditate, şi că pr in urmare nu trebuea să sacrifice s i tuaţiunea, cuvintelor, şi scopul p r i n 
cipal, unor in tonăr i frumoase, dar zadarnice. 

Cu câtă artă însă D - r a Zaharopolu rìde şi plânge tot de-odată. Este un merit d in cele 
maî marî pentru o elevă de anul l - iu , a p lânge într 'un mod sfâşietor şi imediat a rìde cu acel 

hohot convulsiv, caracteristic a l ienaţi lor . Orî cât de slabă ar fi fost D-sa î n toată scena, par
tea aceasta ensă era îndestul pentru a'î câş t iga laude unanime. 

I n momentu l de a eşi din scenă, ges tu l ce face D-ra Zaharopolu zicênd, Aide vizitiul meii ; 
este foarte bine nemerit , dar pare oare cum stangac iu şi l ipsit de graţ i i . Cauza acestor i n c o n 
veniente era mul ta sforţare ce 'şî da eleva, să '1 eczecute bine. Mişcările naturale şi pornite 
de s ine, sunt tot -d'auna estetice şi graţ ioase, pe când din contră, acele care sunt rezultatul 
unor sforţări ecsagerate, devin ridicule şi l ipsite de farmec. 

Imediat Ofelia reintră î n scenă eu o coroană pe cap şi în braţe cu fiorì. Modul cum D-ra 

Zaharopolu împarte florile interlocutori lor sei, devine un adevërat joc de artă şi când în t inde 
câte-va fire de fin şi graminee fratelui şeii Laerţiu, mişcarea prin care le retrage zicênd : 

— Nu mi le lua pe toate, 

este tot ce poate fi maî admirabil , to t ce poate depinge o naiv i tate copilărească, produsă din 
cauza eezaltaţ iuneî . 

Apo î când zice, 

Aş vrea să "ţi daii o viorea.. dar de când a murit tata, ea s'a uscat... 

Vedeaî acel moment de luciditate în care nebuna îş i aminteşte de tatăl şeii ; s imţia î acel fior 
rece, inspirat de o s i tuaţ iune dureroasă, dupe cum ne-o eesprima D-ra Zaharopolu. 

Partea care urmează, de şi nu este meni tă să producă efect, totuşi , eleva trebuia să şt ie că 
o parte slab zisă, compromite pe cele bune şi că pr in urmare, D-sa , ne dând destulă importanţă 
finalului, a distrus efectele primit ive . Apoî , când se aruncă în braţele fratelui sëu, mişcarea e 
făcută prea de porunceală şi tot de-o-dată foarte rece. D - r a Zaharopolu, dupe ce ar fi îndrep
tat o privire ficsă asupra luî Laerţiu, trebuea să scoată esc lamaţ iunea A ! atât de brusc, t re 
buea să se precipite aşa de nes imţ i t în braţele luî, încât publicul să tresară la acest efect, m e 
ni t să încunune finalul egzecuţ iunei . 

Ia tă dar că am avut dreptate zicênd de D-ra Zaharopolu, că nu a fost aşa cum trebuea să fie. 
Orî cum ar fi însă , o repet, eczecuţiunea a sa fost maî bună decât a multora din ţ iner i le 

eleve şi actriţe , care dacă au defectele D-re î Zaharopolu, n'ali şi calităţi le sale. 



Tot ce putem recomanda t inerei eleve, este a se feri de acea îugânfare ce bântue dese-or ï 
ta lente le , de acea oarbă încredere î n sine, care goneşte modest ia şi creează inamic i ne împăcaţ i . 
Afară de acestea virtutea este s trâns legată cu gloria, şi geniul a s tăz i , nu maî poate fi, ca a l tă 
dată frate cu viţiul şi cu desfrâul. 

La finele producţiuneî s'a eczeeutat comedia într'un act înt i tu lată Poetul Romantic, despre 
care nu voi vorbi nimic, rezervâudu-mi a reveni altă dată asupra acestei ruginiturî, de oare ce 
sunt s igur că d-nul Velescu , n'o va scoate nicî la anul viitor, d in repertoriul conservatorului . 

I n urmă, se procedă la împărţirea premii lor şi înv ingător i i cu bucuria pe faţă 'şî-au pr imi i t 
partea de cărţi şi aplauze frenetice. 

Acestea aveam de zis asupra producţiuni lor de declamaţiune şi n'aş dori n ic î odată să mi 
se atribue că am judecat puteri le elevilor dupe placul şi caprici i le mele . N'am voi t decât să 
puî î n evidenţă, pe cât se poate, cal i tăţ i le care pot să fie lăudate ş i defectele, care trebuesc 
neapărat îndreptate . 

T. M. Stoenescu. 

• 0 < r > O -

R O M E O S I J U L I E T A 

Tragedie în cinci acte şi în versuri 

( D U P E S H A K E S P E A R E ) 

urmare 

ACTÜL I 

T A B L O U L I 

Ju L I E T A 

Acuma, te rog Doică, şi eu, se laşi de-o parte 
Aces te vorbe... 

DOICA 

Iată că le-am lăsat ,—şi parte 
De -o fi se am la nuntă se 'ţî joc, sufletul meii, 
I n pace se 'nchid ochiî atuncea p o t . . 

DONA C A P O L E T I 

Chiar eu, 
Veni sem, Doică , tocma, s'o cercetez, de n'are 
Spre mărit i ş , î n cuget , maî mul tă aplecare 
De cât ne-arată nonă. . . 

J U L I E T A 

Eii ? N u ; —nu m'am g â n d i t 
La astfel de onoare de-acum ! 

DOICA 

Dar negreş i t 
Onoarea, mit i t ico , că n'ar fi pentru tine. , . 



DONA C A P O L E T I 

L a mări t i ş se cugeti , cred însă, că e bine. . 
Aseul tă -me : — I n lume, cu t ine când eram 
D e - o verstă, — Jul ieto, copi lu-mî l e g ă n a m ! 
Acum, fiind-că vorba î n fine se desebide, 
E ü nu 'ţî voiü mai ascunde că te-a cerut Paride ? 

DOICA 
Ce ? Contele Paride ? 

DONA C A P O L E T I 

Chiar el. 

DOICA 

U n cavaler 
Precum nu se găseşte al douilea sub cer !... 
U n tênër, . . Si ce tênër !... 

DONA C A P O L E T I 

O floare între t iner i ! 
Verona îl admiră !... 

(DOICA către Dona Capoleti) 

U n g inere 'ntre g i n e r i ! 

DONA C A P O L E T I 

De-aceea , fără teamă, rëspunde- 'mï fiica mea, 

De s imţ i vre-o încl inare spre densul ? De l'aï vrea, 
Saü de '1 voeştî ?. . .—Consoarte, el poate ea să 'ţî fie., 
Priveşte'! , — contemplează' l în falnica'î junie , 

Anal izează ' ! vorba şi ch ipul ,—pentru-amor 
E l fu format de graţ i i şi e copi lul lor ! 
Astfel , a 'ţî fi consoarte de '1 ve î primi în fine, 
V e î fi cu el părtaşă la tot ce'î aparţine. . . 
La tot. . . fără se scadă n imic din ce e-al teü ! 

DOICA 

Se scadă ?... D i n potrivă! . . . Maî m u l t va creşte, zeii !. 

P r i n măritiş , femeia, eu ,—de !... ş t iu că sporeşte, 

Si fata cât de slabă o fi, se rătunjeşte. . . 

DONA C A P O L E T I (tăiându'i vorba) 
La faţă. . . 

DOICA 
Şi. . 

DONA C A P O L E T I (idem) 

Ajunge ! 

DOICA 
Si... 



DONA C A P O L E T I 

Şi.. . Iar te porneş t i ! . . 

D e s t u l . - Dar Julieto, la ce te cam gândeşt i , 
D e taci ?—Rëspunde- 'mï dacă, înc l in i se fiî dispusă 
La lucrul despre care eü ţ i -am vorbit? . . . 

J U L I E T A 

Supusă 

V'am fost în to t d'auna, o ş t i ţ i . — V o i û căuta 
Ca se '1 privesc ,—privirea de poate deştepta 
Amorul . 

DONA C A P O L E T I 

Foarte b ine .—Copi lă iubitoare, 

Urmează 'n to t d'auna de-a fi ascultătoare 

Ş i b u n ă . — D e - o e a m dată, a îdem,—se iie g r ă b i m : 

Paride, ne aşteaptă î n bal se '1 î n t ê l n i m ! 

(ies) 

DOICA 

D a ; Düte păserică eu aripî poleite 

Se afli acel lucru ce-ar face fericite 
Şi nopţ i l e 'nstelate d in zilele'ţî de Maia 

(iese prin stânga) 

SCENA IX 

ROMEO (travestit în peregrin) 

E oare o fiinţă, sau anger e din ra iü? . . 
Se leagă cu pămentul cereasca'î frumuseţe ? .. 
Sau este vre-o nălucă, vr'un vis de t i n e r e ţ e ? . . . 
E a s'arătă,. . . şi 'n sală se 'ntunecă pe loc 
Splendidul polecandru subt ochiï sëï de foc ! 

Oh ! Ea , pe fruntea nopţi î luceşte diafană 
Ca diamantu l imped' pe-o frunte Africană !... 
Ce radioasă-albeaţă !... Ş'acum sunt nălucit ! 
Tovarăşele' î toate vëzênd'o aü păl it ! 
Oh ! N u ; — ea nu se poate din lume ca se fie, 
Şi numaî , s ingur Raiul , e demn ea s'o conţie ! 
Incaî , se pot, când danţul din zbor o va lăsa 
S'at ing cu a mea m â n ă profană, mâna sa !... 
Inca î . . .—Ce nebunie ! Ş i eu care crezusem 



Ca'mï arde 'n piept amorul pe când n u l cunoscusem 

A m o r ! Amor : Iertare î ţ i cer ,—më umilesc. . . 
Iu tê ia dată astăzi , i u b e s c , - ênsë iubesc ! 

(reintră în bal) 

SCENA X 

BENVOLIO, MERCUTIO, la urmă ROMEO şi JULIETA 

B E N V O L I O 
Vëzutu-1'aï ? 

M E R C U T I O 

De sigur, . . . şi 'mï pare c'aî dreptate. . . 

B E N V O L I O 
Cum 

M E K C U T I O 

Şoarecele 'n cursă s'a prins şi se dezbate.. . 

B E N V O L I O 

S'a prins şi cum so cade !... 

M E R C U T I O 

Ţi-am spus'o şi ţ i -o spuiil 
Amorul , scoate-amorul , cum scoate cuiü pe cuiii ! 

B E N V O L I O 

A ş a e ; — ênsë ia tă ' l eu densa mână 'n mână, . . , 
Së ne re tragem grabnic mat la o parte, până 
E t i m p . — P r e z i n t ă noastră l 'ar tu lbura . . . 

(së retrag în fund) 

R O M E O < către Julieta) 

O !... Ş t iu 
Ca m â n a se 'ţî a t ingă o mână de om viu, 
Se 'nscrie 'ntre păcate, fantazmă de fiinţă !... 
Dar pot ca se 'mï rëscumpër pe-acesta, prin căinţă. . . 
Căinţa mea se fie asupră' î se më 'ncl in 
C o lungă sërutare !... 

J U L I E T A ( c u naivitate) 

Genti le peregrin , 
Căletorind, de-at ingeţ î mătăni i le sfinte, 



Păcate, faceţi oare a tunc i ,—sau rugăminte 

Pe aripile căror, spre cer vë î n u ă l ţ a ţ î ? 

R O M E O 

N o i ênse-avem şi buze! 

J U L I E T A (idem) 

Cu care ve rugaţ i , . . . 
O şt iu. . . 

R O M E O 
O şt i i ?—Eî bine, atunci , îngăduieş te , 

Fierbintea rugăciune ce-asupră-le pluteşte , 
Se viu a ' ţ i -o depune pe buzele'ţî de foc, 
Şi buzele-mï profane şi o m e n e ş t i , — p e loc 
V o r fi purificate... 

J U L I E T A (cu aceiaşi naivitate) 

I n t ihnă ênse 'mi pare 
Că sfinţii când se roagă s'apropie de-altare ! 

R O M E O 

N u face vre-o mişcare a tunc i ,—se pot şi eu., 
Pe buze a'ţî depune î n t ihnă psalmul meii ! 

J U L I E T A (sfioasă) 
Dar.. . 

R O M E O 

N u ' ţ î întoarce vorba.. . 

(sărutând'o) 

Astfel , purificate 

Sunt buzele-mî acuma de ori şi ce păcate ! 

B E N V O L I O (către Mercurio) 

A ! Bravo ! De minune !... 

M E U C U T I O (către Benyolio) 

Cetatea s'a predat ! 

J U L I E T A (către Borneo cu naivitate) 

Ş i va să zică, astfel, te s imţ i p u r i f i c a t ? . 

R O M E O 
O ! D a ! 

J U L I E T A (idem) 

Şi va se zică, în schimb mi le-aî dat mie 1 

(roşinduse) 

Pe buze, le simt urma, în adevër ! 



R O M E O 
Dar ţ ie 

I ţ i este foarte iezne se te p u r i f i c i . . — V o i u 
Se nu te las cu e le . . .—Redă-mi - l e 'nnapoiu ! 

B E N V O L I O 
Fireşte ! 

M E R C U T I O 

Mai e vorbă ! 

J U L I E T A (Subt eërutâriïe Iul Borneo) 

Dar lasă-rne.. .—Opreşte.. , 
Asemenea sëruturï.. . më a r d ! 

B B S V O L I O 

N u se 'ndoieşte 
N i c î el despre aceasta ! 

M E E C U T I O 
O cred ! 

R O M E O (lasând'o) 
Më vei ui ta ? 

SCENA XI 

DOICA, ACEIAŞI 

D O I C A 

Copila mea, în sală, te-aşteaptă muma ta. 

R O M E O 
Şi c ine 'î este mumă ? 

D O I C A 

I n casa mumei sale, 
Te afli cavalere, cu voia dumitale ! 
De 'ntrebî acum de mine , e altă vorbă,—-sunt 
A mit i t i ch i î Doică, şi cred, că pe păment 
Acela care-ar face-o a in imeî so ţ i e , 
Şi -ar face fericirea ! 

R O M E O (a parte) 

Nenorocire mie ! 
Ce ? Tatăl e î se fie un Capolet ?... O ! Cer 
Putern ic ,—pes te mine t răzneş te ,—fă së pïer 
Că 'mï ţ iu vrăjmaşii , vîaţa, în m â u a lor ! 



B E S V O L I O (înaintând) 
E-aproape 

De finele serbării . . . 
R O M E O 

Mi-e teamă se nu 'ngroape 
I n ea, şi fericirea şi pacea mea.. . 

(a parte) 

Roşesc ! 
Cu balul ce sfîrşeşte më s imt că më s f îrşesc? 

(priveşte lung pe Julieta ; ea '1 priveşte asemenea ; la urmă pleacă 
oohiï). 

M E R C U T I O 

In ochi , î ţ î l icăreşte atâta foc ! . . .—Ia seamă 
Că poţ i s'apriuzî palatu !... 

R O M E O (tresărind şi deştepfându-se din contemplarea sa ca din-
tr'un vis. 

Ce eşti şi cum te chiama ? 

(întorcêndu-se spre el) 

A ! D a ! . . E ş t i tu .. 

B E N V O L I O (către Romeo) 

Së mergem ! 

M E R C Ü T I O 
Ş'apoî e şi târziu !.. . 

R O M E O (CU tonul unuï om care a pierdut noţiunea timpului oare 
a trecut) 

Târziu ?... 
(schimbând tonul) 

Aidem dar ! 
(eî se îndreaptă spre uşă) 

J Ü L I E T A 

Doică ! 

D O I C A 
A u d ! 

J U L I E T A 

Aşiu vrea së ş t iu. . . 
D O I C A 

C e ? 

J U L I E T A (arătând pe un invitat care ïese în acel moment) 

N u m e l e acelui ce iese .. 

D O I C A 

E s t e 'mî pare 

U n n e a m al luî Tibere capital istul mare.. . 



J U L I E T A (arătând pe un alt invitat) 

Dar ce lă - l -a l t ? 
D O I C A 

Petruzzo ! 

J U L I E T A (arătând pe Borneo) 

Dar peregr i im ? 

D O I C A 
. Zeu, 

Iubi tă păseruică de'î ş t iu numele sëù ! 

J U L I E T A 

Poţ i ênsë ca să '1 afli... 

D O I C A 

Më duc ; a lerg. . . 

J U L I E T A 
D a ;—dute !.. 

(doica iese) 

A v i e ţ i i mele pace e 'n mâin i necunoscute !... 
I -am dat in ima 'ntreagă, ş'abia că l'am zărit . . . 
O ! Cerule ! Şi poate, el e căsătorit ... 
C ă s ă t o r i t ? . . . Dar soarta-mî de-ar fi a tât de cruntă , 
Mormântul îmi remane ca pat suprem de nuntă !.. 
Mormântul nu e oare al tutulor az i l? . . . 

(zărind Doica) 
Speranţă ! 

D O I C A 

Se numeşte R o m e o . — E copil 
U n i e al lui Montechîo , vrăjmaşul cel de frunte 
A l casei voastre : — Iată ! 

J U L I E T A 

O ! Joc al soar te i crunte !.. 
D i n pânteci le urei născu amoru-mî viii !. . 
Fa ta l şi groaznic nume, te aflu prea târziu. . . 
Şi prea curând, de s igur, urs i tă-am fost de soartă, 
Se '1 vëd, făr'a' î cunoaşte şi numele ce poartă ! 
E 'n lume pentru mine un ce misterios , 
Amorul ce më leagă c'un nume odios.. . 

D O I C A 

Ce zici ? Ce zici copilă ? 

J U L I E T A 

N i m i c ! 



D O I C A 

Aşa se fie ! . . 
Dar tu vorbeai !... 

J U L I E T A 

Atuncea, ziceam o poezie 
Ce 'niî spuse cavalerul cu care am danţat . . . 

D O I C A 

Că mumă- ta te chiama, o şti i , orî am ui ta t 
Se 'ţî spun ?... 

J U L I E T A 

Më duc s'o aflu. 
(a parte] 

O ! Romeo, în lume, 
A ta, a m fost 'nainte de-a' ţ î şti fatalul n u m e . . 
F u prea curênd atuncea se fiu a ta, o şt iu, 
Dar prea târz iu e-aeuma, a ta se nu maï fiü ! 

Finele tabloului II şi al actuluï I 

«=OOC?=-

ACTUL AL II-lea 

TABLObL I 

(GBADINA LUICAPOLETI. LUNA APAKE IN FUND, CASA CU BALCON LA DREAPTA) 

SCENA I 

ROMEO singur, la urmă JÖLIETA 

R O M E O 

De-amor , îş i rîde-acela ce n u cunoaşte-amorul !.,. 
Ş i 'ndată ce'l cunoaşte şi 'n piept î î s imte dorul, 
II vezi, fără putere, predându-se supus ! 

(înaintând) 
Dar se ne -opr im. 

(privind fereastra Julieteî) 

Ce rază apare-acolo sus ? 
Ş i ta inica 'î fereastră, în noapte-o luminează ? 
Se fie oare ziua ce 'n g e a m se reflectează ?... 

(înaintând cu ochii la fereastră) 



O ! Nu : — e aurora juneţii mele,—ea 
E soarele, e viaţa, e Julieta mea ! 

(înaint ând) 

Apari, apari ca luna pe cer, de gelozie 

A 'ngălbinit şi locul e gata se 'ţî dea ţie ! 

(înaintând cu vivacitate şi privind fereastra) 

O! Da ! Era chiar densa.. De-ar şti cât sufer eu !... 
Ea taee.. ş'a eî voce loveşte-auzul meu... 
O vorbă nu pronunţă... şi 'n inimă îmi cântă 
Mulţimi de şoapte taînicî c'o melodie sfâută !.. 
De-ar şti... de-ar şti...—Se ştie ?... Dar iată.. s'o privesc, 
Si ochiï meî privind'o, se 'î spue c'o iubesc!... 
Temeritatea-mï ênsë, e mare.—S'o privească 
Ce ochî, — în ochî putea-vor, — când eî,—se strălucească 
De-ar fi,—colò 'ntre stele,—chiar stelele pe Ioc, 
'Si-ar pîerde-a lor lumiuă sub raza lor de foc, 
Iar paserile toate, la via lor lucire, 
Ar crede că salută a zorilor ivire ! 

(Julieta apare în balcon) 

O ! Iat'o.—Cugetării ea vine-a së lăsa... 
De ce uu sunt-mânuşa ce-atinge mâna sa ? 
De ce nu sunt a nopţii suflare 'nbălsămată, 
De rumenele'î buze cu dragoste-aspirată ? 

J U L I E T A (suspinând ; fără së '1 vadât 

V a i ! 
R O M E O 

Ce ?—Aud eu bine? A suspinat... 

J U L I E T A (făraşe '1 vadă) 

O! vaî! 
Romeo !—O ! Romeo ! De ce alt nume n'aî ? • 
De ce eştî tu Romeo?... —De poţi :—Renaşte 'n lume! 
Renunţă l'al teii tată, abjură'ţî al tëu nume !. 
Sau nu ; — al vieţii mele, iubit şi crud despot, 
Rëmâï ce eşti, dar jură-'mî a fi al meu cu tot ... 
A fi al meu... Şi 'ndatà më lapăd pentru tine 
De-un nume van, şi ensăşî de sângele-mî din vine ! 

R O M E O ( a parte) 
Së fie eu putinţă?. . . Visez?... 

J U L I E T A (tot fără se'l vadă) 

Mi-e inamic, 



Din tine, al tëu nume, dar alt-ceva nimic !.. 
De n'ai mai fi Montechïo, aï fi acelaşiu,—Oare,— 
O floare nu remane ori cum i-aï zice, floare ? 
Astfel, dacă Romeo, pe-al seu mi l'ar jerti, 
Ce-ar pierde subt alt nume ?.., Acelaşi n'ar maî fi 
Orî-unde-aî fi Romeo,—orî unde eşti —grăbeşte... 
Desbracă-te de densul şi 'n schimbu'ï me primeşte 
întreagă,—eu speranţe, cu visuri şi cu dor! 

R O M E O (înaintând până subt balcon) 

Te-am prins asupra vorbei : Numeşte-me : «Amor» 
Şi fii a mea ! 

J U L I E T A 

Şi cine eşti tu aeel ce 'n noapte 
Ascuns, vii a surprinde a inimilor şoapte ? 

R O M E O 

Se ştiu cum me numeşte e greu.—Am abdicat 
La viaţa mea trecută, la numele purtat!... 
Urît fiind de tine trecutu ş'al meu nume, 
Aceea ce'mî remane e viitoru 'n lume !. 

J U L I E T A 

Erai dar tu Romeo Montecbio ! 

R O M E O 

Acum 
Eu nu maî sunt acela ce zici ... 

J U L I E T A 

Dar spune-'mî, cum 
înalta 'mprejmuire o străbătuşi ?...—Si care 
Sunt cugetele tale, fiind ce eşti ?—E mare 
Pericolul, ce astfel, urzi al teu transport... 
Părinţii meî, aicea, de te-ar afla,—eştî mort ! 

R O M E O 

Dorinţelor din pieptu-mî şi cugetelor mele, 
Amorul le-a dat aripî, şi am zburat cu ele 
Mai sus de-aceste ziduri, ştiind a nu greşi, 
Că tot ce-amorul poate, cutează-a severşi ! 
Părinţii teî ?... Ce'mî pasă.., 

J U L I E T A 

Delirul te coprinde.., 
Te-ar omorî subt ocbiï-mï aicî de te-ar surprinde ! 

R O M E O 

Viaţa mea 'n pericol mi-o pune ocbiî teî, 



Maî mul t decât mi-ar pune-o vrăjmaşi i ceî maî reî ! 
P ă r i n ţ i i teî, aicea, î n pace pot se vie, 
D e - a ï face-a ta privire maî dulce ca se fie !... 
Se vie . . . Prefer moartea de-aşiu şt i că sunt iubit 
D e cât se duc o v îaţă de-amorul teii l ipsit ! 

JuLIETA 
Dar eii, pe-o lume 'ntreagă n'aşî vrea să te găsească 
Aicea . 

R O M E O 

N'avea teamă, c'ar şti se më 'nvelească 
A nopţ i i ba ină sură, şi 'udată nevëzut 
M'aşi face, dulce anger ! 

J U L I E T A 

Si cum de aï putut 
S'ajungï pêne aicea ?... 

R O M E O 

Aveam de călăuză 
Amorul , eare mi -es te şi pavëza şi scuză ! 
Se vadă, — i -am dat ochiî, ş i 'u schimb de ce i -am dat, 
Cu geniu ' î puternic , atunci , m'a înarmat ... 
V e z ï tu, . . . E u nu ştiu arta p i lotului dibace 
Ce tre ieră-Oceanul de nu'l maî lasă 'n pace, 
Dar tu , de-aï fi'u mijlocul or î -căruia , — mereu 
M'aşiu duce să te caut pe cât aş trăi eü ! 

J U L I E T A 

D e n'ar fi vëlul nopţ i i s'ascundă a mea faţă, 
Se vez ï aï putea lezne subita eî roşaţă 
Când cuget la secretul diu i n i m ă scăpat. . 
Te-afiaî ascuns în umbră şi nu t e -a ï arëtat !... 
Aşiu vrea.. . a tât de francă să nu fi fost cu t ine !,.. 
Se pot, ţ i l 'aşiu retrage së'l fac se moară 'n mine , . . 
Se pot . , . — Më iubeşt i oare ?... O ! — Şt iu , •— nu i 

f n d o e s c ) 
Că tu 'mî vei da îndată respunsul : »Te iubesc «! 
Si eü, cu bucurie primind aste cuvinte . . . 

R O M E O 
I ţ i jur. . . I ţ î j u r . . . 

JüLIETA 

R o m e o ! N u face jurăminte !... 
T u şt i i , că dac'aî rìde de-amorul meü cel pur, 

Cu ele-orî fără ele aï deveni sperjur ! 



Amor, de este ênsë, ce 'mï spui că simţi, — mai bine 
Declară-mi'l c'o vorbă, şi eü, voiü crede'n tine ! 

(mică pauză) 

Tu cugeti poate-acuma că m'am grăbit; — O! da, 
Prea multă înlesnire am pus de-a më preda, 
Şi n'am făcut paradă de forme şi rezervă, 
Dar ele de te 'ncântă më fac şi a lor servă ! 

R O M E O 

Iţi jur, îţi jur pe luna cu raze de argint 
întinse ca lungi fire pe-albastrul labirint, 
De leagă cer cu lume... 

J U L I E T A 

A ! Nu'mî jura pe lună 
Ca ea îşi schimbă faţa la fie-care lună 1 

R O M E O 

Pe ce se'ţî jur atuncea scump ânger ?... 

J U L I E T A 

Pe nimic : 
Amorul meü e mare şi jurămentul mic!... 
De ţii la jurăminte, Romeo, — fie ! — Jură !... 
Dar nu 'mi jura pe lună, pe cer saü pe natură... 
Amorul este singur etern ca Dumnezeu. 
Şi tu eşti Dumnezeul la care më 'nchin eü!... 
Pe tine, Dumnezeul vieţii mek- : Jură ! 

R O M E O 

Pe flacăra ce arde în inima mea pură 
Iţ i jur, că nieî-o dată, orî-ce de-aşiu îndura, — 
Aproape^ saü departe... 

• I U L I E P A 

Opreşte ! Nu jura ! 
Atâta bucurie, izbindu-mg de-o dată, 
De-o dată nu se poate a fi şi consacrată, 
Că'n pripa nu së'nchïeïe contractul cel maî sfânt 
Ce pot ca să'ntoemeaseă doi oameni pe păment !... 
Intoarce-te acasă, prietenul meü dulce 
Şi fie a mea umbră cu tine să se culce .. 
Adio pentru-acuma... 

R O M E O 

Şi ce ? Më laşi astfel ?.. 



J U L I E T A 
(cu na iv i ta te ' 

Dar ce voeşt î tu oare se'ţ î daii m a î mul t ? 

R O M E O 

Ace l 
De in ime schimb dulce rëmâne-a se maî face 
Ş i 'n flutur, chrisalida, pe loc se va preface ! 

J U L I E T A 

Dar n u ţ i -am dat'o oare pe-a mea ? — Ca se ţ i -o iau 
Aşiil vrea d in noü acuma.. . 

R O M E O 

De ce ? 

J U L I E T A 

Ca să ţ i - o daü 
D i n noü ! — Iubirea care, î m i arde'n piept , nest insă 
Ca marea e de-adâncă, — ca ea de uecoprinsă ! 
Orî-cât ţ i -aş iu da d intr 'êusa şi to t mi-ar rëmânea, 
Căci ea, e inf inită. . . 

R O M E O 

0 ! Jul ie ta mea ! 

J U L I E T A 

I n casă... aud zgomot . . . Adio ! 

R O M E O 

N i c î - o d a t ă ! 

J U L I E T A 
Atuncî , la revedere ! 

DoiCA (dinăuntru) 
Fătu îco ! 

J U L I E T A 

V i u îndată , 
î n d a t ă , Doică ! 

D O I C A (tot dinăuntru) 
V i n o ! 

J U L I E T A (către Romeo) 

A ş t e a p t ă - m e puţ in. . . 
Më duc şi më 'ntorc iară. . . 



R O M E O 

Te 'ntorcï? 

(Julieta intră în casă) 

O ! vis divin ! 
O ! noapte fericită!.,. — Deştept sunt ensă oare?... 
'Mi-e teamă să nu fie un vis menit să sboare ! 
Real, de mi-ar fi visul prea dulce-ar fi... 

(eu ecstaz) 
Visez ! 

J U L I E T A (reapărând) 
Şi eü ! - - In visuri ensă, Romeo me încrez ! 
Acuma, — înainte de a pleca, — ascultă : 
Amorul teii, de este amor, iar nu insultă, 
Romeo, voiü fi gata se'ţî jur pe-altarul sfânt 
Aţi fi nedespărţită în viaţă şi 'n mormênt ! 

D O I C A (dinăuntru) 

Dar ce mai faci acolo ?... 

J U L I E T A (respunzênd) 
îndată ! 

(către Romeo) 

Insă, dacă 

Din mine-ar vrea Romeo un joc nedemn se 'şî facă... 

D O I C A (dinăuntru) 
Nu vii?... 

J U L I E T A 
îndată Doică ! 

(către Romeo) 

Atu n cea, — me 'ngrozesc ! 
Maî bine së'mï-o spuie.., 

R O M E O 

Nu ; nu ; eü te iubesc 
Cu sufletul, cu ochii, cu toată-a mea făptură, 
Şi voiü se fac eternă a noastră legătură .. 

(schimbând tonul 

Cunoştî pe Laurenţiu cumva, saü nu ? 

J U L I E T A 
Pe el?... 

Pe bunul nostru puznic ?... Fireşte. — Confesor 
Imi e. 



R O M E O 

Atuneea mâine , speranţă şi amor, 
In s înu'î de părinte voiţi merge a depune. . . 

J U L I E T A 

Voitt fi şi eu acòlo. —- La câte ensă, —• spune ? 

R O M E O 

La noue. 

J U L I E T A 

Pêne mâine la revedere dar ! 
(reintră) 

R O M E O 

O ! da ! La revedere, scump ânger tutelar ! 
U n stol de vise de-aur asupră'ţî , se coboare 
Si 'n in ima' ţ î u imită , odihna 'ntremătoare ! 

(Finele tabloului I) 

TABLOUL al II-lea 

TEATKOL ÎNFĂŢIŞEAZĂ CHILIA PUZNICULUÎ LAUREHŢIO CARE INTRĂ ŢIIND UN 

COS PLIN CU FLORI 

SCENA I. 

LAUfi-ENŢlU, Ia urma ROMEO 

L A U R E N Ţ I U 

Pe ceruri, d imineaţa z îmbind cu ochii suri , 
Albeşte 'n fruntea nopţ i i subt umbrele obscuri ; 
L u n g i brazde dc lumină se 'nprăşt ie , — şi nori i 
î n c e p se se roşească la razele-auroriî , 
Iar noaptea 'ntunecoasă t îrîndu'şî , prin azur, 
Mantaua semănată eu stele împrejur. 
F u g i n d de pasul zileï, î i i tr'ênsa şovăeşte 
în tocmai ca şi omul ce beat se 'mplet iceşte ! . . 
Aidem !... Mai îna inte de-al soarelui iv i t , 
Am t imp destul se umplu panerul meii iub i t : 
Maî am de pus într 'ênsul , atâtea fiorì frumoase, 
\ t â t e a plante scumpe, ş'atâtea veninoase ! 



Pămentul, este muma naturii, şi tot el 
Iî este şi mormêntul, — şi noî, — vedem astfel, 
Că naşte'n tot d'auna, atâtea felurite 
Si minunate roade, pe care, le înghite 
La urmă ! — 0 1 Si câtă putere pune 'n tot 
Ce dă din el afară : — Iu florile ce scot 
Prin iarbă frunţi timide ; în buruiana vilă 
Pe care, subt picioare o calci fără de milă ; 
In steiul cel de piatră zăcend nesimţitor, 
Ca şi'n metalul mêndru la soare lucitor ! 
Si'n tot ce densul naşte, c'o forţă decisivă, 
In germen, a pus bunul şi rëul de-o potrivă ! 
0 ! Da !... — Si nu e 'n lume, un lucru cât de reu 
Si cât de mizerabil, se u'aibă bunul seü ; 
Precum, — vedem tot ast-fel, — schimbându-se îndată, 
Natura unuî lucru, spre reü, de e 'ndreptată, 
Aşa că, dacă naşte a fi desăvîrşit 
Devine din potrivă un ce neisprăvit, 
Si'n loc se 'şî împlinească menirea din născare, 
El intră şi urmează pe-a reuluî cărare !... 
Adesea, chiar virtutea, se schimbă într'atât, 
In cât la mulţi, devine un viţiu urât, 
Si viţiul, adesea, prin acte de virtute 
înnobilat se 'nalţă din sferele'ï perdute ! 

far&tând o floare] 
Dar iată : Este-o floare, — o vëd şi o respir 
Pe când s'ascunde-otrava îa frageda'! potir ! 
Gustând'o, — te omoară ; — respir'o, — că suavă 
Parfumu 'şî eczalează păstrând a sa otravă, 
Si 'n taină eercetând'o, găseşti închisă 'n ea 
Chiar leacul ce e 'n stare puterea se'ţî redea, 
Astfel că Medicineî procură tot de-o dată 
Şi forţa suverană cu care e 'nnarmată ! 
Eî bine ! De asemeni, în sufletu-omenesc 
Sunt douî vrăjmaşi de moarte ce 'n veci se rezboesc : 
E vorba despre Bine şi Reü, — şi când apucă 
De 'nvinge Rëul, — oameni şi plante se usucă ! 

(se aude bătând la uşă) 
Dar cine bate ? 

R O M È O (de afară) 

Tată. deschide. 

L A U R E T I T J 
(deschide) 

Ce ? Eşti tu ? 
Ce vent asa de noapte pe-aicea te bătu? 



R O M E O 
Veneam. . . 

L A U R E N T I U 

Ascunz i o ta ină căci faţa ta mi -o spune, . , . 
V r e - o turburare-aseunsă, vre -un dor ce t e supune, 
D e s igur !... Dar ce grijă, respunde-mî fetul meu, 
Goni de l ä n g e patu ' ţ î pe somnorosul zeu 
Abia 'n versat de z i o ? . . . — P e cât ş t iam odată, 
V e g h e r e a este 'n lume bătrânilor lăsată, 
Si , unde e veghiere , e grijă şi n e s o m n : 
I n patul t inereţ i i , repaosul e D o m n ! 
A nopţi i ne -od ihnă ce ochii 'ţî cercuieşte, 
O altă ne-odihnă m a i mare 'mï dovedeşte ! 

R O M E O 

Si 'n adevër, că noaptea în treagă n'am dormit , 
Dar l ipsa mea de-odihnă maî mul t m'a odihnit ! 

L A U R E N T I U (ridicând ochii spre cer) 

Së 'ţî fie s lăbiciunea de Dumnezeu ertată !... — 
Eraî cu Rozal ina cumva ?... 

R O M E O 

Ce vorbă, ta tă !... 
T e rog, së laşi uităreî un nume-aşa-fata l ! 

L A U R E N T I U 

Prea b i n e . — D a r azi noapte a t u u c î ? .. 

R O M E O 

A m fosfc la bal ! 

L A U R E N T I U 
La b a l ? . . . 

R O M E O 
La Capoleti !< 

L A U R E N T I U 

Dar ura ? . . 

R O M E O 

Şi ce ură, 
De-amor când îmi şopteşte, cer,—suflet, s i m ţ — n a t u r ă ?. 
A ! bunul meii păr inte vorbeşte-mî de amor ! 

L A U R E N T I U 
Ecspl ică- te . . . 



T . (urmându-şt şirul ca entuziasm, îi ia 
tlOMEO (nQ̂ na şi cade pe un genuehie;) 

P o ţ i s ingur se 'mî fii in ajutor ! 

L A U R E N T I U ( C U milă şi mirare) 
Ce pat imă ! 

R O M E O (ridicêndu-se) 
Ea 'n doue cuv inte se ecsplică : 

A m fost la Capoleti, iubesc pe a luî fiică ! 
Amorul mi-es te 'n fine de ea împărtăş i t : 
0 cred, şi 'n mine crede, — iubesc şi sunt iubit : 
Când ensă, cum şi unde, născu, aşa de-o dată, 
S imţirea care 'mî arde în pîept nestrămutată , 
Si cum înţe legend'o , jurarăm amênduoï , 
Se nu fim de cât unu l pr in in ima din no î 
O ! Iată o poveste prea lungă, — şi fireşte, 
Că ea së în ţe l ege dar nu së povesteşte ! . . 

(dupe un moment.) 

Acuma, bun părinte, poţ î face, dacă vreî, 
U n rafii de fericire din v îaţa mea ş'a eî : 
U n e ş t e - n e 'npreună lasf intele ' ţ î altare 
Chiar a s t ă z i — ş i a t u n c e a . . 

L A U R E N T I U 

Ce-aud ? Ş i ce schimbare ? 
Së fie Rozal ina de care îraî vorbeaî, 
U i t a t ă , — c â u d tu s ingur , adesea orî, z iceai 
Că pat ima ce 'n suflet î î por ţ i ,—te mistueşte ? 
O ! . . Dragostea de t ineri e 'n o c h i u , — n u locuieşte 
I n suflet, - o vëd bine acuma !—Ce-aî făcut 
Cu l u D g i l e suspine din t impul ce-a trecut ?... 
La ce îeşeau din pîeptu'ţ î ? E t imp, së zicî ca mit 
Că poate o femeie së cadă foartd bine 
Câud vezi cât e bărbatul de s l a b ! . . — Şt i î o a r e . . 

R O M E O 
Şti» 

Că m'aî mustrat adesea de-amorul meü cel viu : 
U i t â n d pe Rozal ina t e -am ascultat . 

L A U R E N T I U 
Imi pare 

Că n'am mustrat în t ine de cât acea 'ncordare 
Ce duce la peire. — «Iubeşte — Ţi -e iertat , 
Ţ i -am zis, în to t d'auna, dar fiï maî cumpëtat !» 

R O M E O 

Mi-aï dat ênsë povaţa s'o uit . 



L A U R E N T I U (CU O nuanţă, de batjocură) 

Ş i tot de-o dată 

Găsişi de cuvi inţă s'o 'nlocuieşt î ?... Eï! . . . 

R O M E O 
Tată. 

Te rog, mustrăr i prea multe nu 'mi face. — O iubesc 
Trăieşte 'n al meu suflet şi 'n sufletu'î trăesc ! 
Dorim de o potr ivă se fim u n i ţ i — Ş i 'n fine 
Ce crudă Rozal ina a f o s t , — o şt i i prea b ine ! 

L A U R E N T I U 

O şt iu , ş'a fost cu minte căci nu s'a amăgi t , 
Şi cuget că acuma destul s'ar fi căit ! 
Apoiü, '—maî poate merge , cu una şi cu doue, 
Se judec maî adâncă o dragoste maî noue ? 

R O M E O 
Iţî jur... 

L A U R E N T I U 

Incaî eşt i s igur că nu te 'nşel î de loc 

Crezênd ca'î arde 'n suflet aeelaşiu dulce f o c ? . . 

R O M E O 

Ciliar astăzi poţi se afli s imţirea eî cea v ie . . . 
Intreab'o s ingur, tată ! 

L A U R E N T I U 

E a , decî, are să vie 

Aicea ? 
R O M E O 

Da ; şi dupe îndemnul ce i -am dat. 

L A U R E N T I U 
I m î p lace-a ta urmare astfel dac' aï urmat. 

R O M E O 

A t u n c e a , — b u n părinte , se sper ? . . 

L A U R E N T I U 
Fără 'ndoială 

C a r naşte în tre doue famil i î o 'nvoială 
D e pace şi iubire ,—dar ,—ori şi c u m , — gândesc . . . 

R O M E O (CU ecspanziune) 

T e rog, nu ' ţ î trage vorba 'napo iă .—Iţ î mul ţumesc ! . . 

(cu agitaţie şi grăbire) 

Se nu m a î p ierdem vreme . . 



L A U E E N T I Ü 

Acel ce së grăbeşte 
O pate 'n tot d'auna :— încet şi 'nţelepţeşte ! 

SCENA III 

J U L I E T A , A C E I A Ş I 

J U L I E T A (de afara ; b&tênd în uşa) 

Deschide uşa, ta tă ! Sunt eu ! 

L A U R E N T I U (raspunzêndu'ï) 

Acuma ! 

R O M E O (recunoscêndu'ï vocea] 

Dar 
E vocea Julieteî ! 

L A U R E N T I U 

A densei este chiar, 
(înpingêndu'l cu precipitare către o cămăruţă) 

Ascunde-te aicea o clipă. 
(închizând oşa asupră'î) 

Astfel ! 
(ducêndu-se spre uşa chiliei şi deachizênd'o) 

Iată ! . . 
(Ialieta intra) 

Erai dar tu copilă ? — Cerescul nostru tată 
Yeghieze asupră'ţî : 

I U L I E T A 

Fie ca se te-asculte. —Eu 
Maî mult ca 'n tot d'auna më 'acred în Dumnezeu ! 

L A U K E N T I U 

Amin ! — Ense, cum oare, copila mea iubită, 
De viî aşa de vreme, şi, nu eştî însoţită 
De Doica ta ? 

I U L I E T A 

De-acasă lipsea când m'am cerut 
De la părinţi . . . 

L A U E E N T I Ü (zîmbind) 

Se fie aşa ? . . .— De necrezut 
Cum s'a 'nveţat, şireata, se mintă fără frică S 



I U L I E T A 
E u ? 

L A U R E N T I U 

Nu te mai ascunde ! . . . 

I U L I E T A 
Cum ? 

L A U R E N T I U 
Lasă ! . . . 

I U L I E T A 
Va se zică 

Ştii tot, ş'a fost pe-aieea frumosul tener ?. . . 

Da. 

Nu pot rëbda 

L A U R E N T I U 

I U L I E T A 

0 ! Scump Romeo,—sincer aï fost ! . . 

R O M E O (dinăuntru) 

Maï mult,—deşchide-'mî uşa părinte ! 

I U L I E T A 
Ce minune ! 

El dar e âuc'aicea câcî vocea luï mi-o spune ? . . . 
(Zărind pe Romeo care a intrat) 

Romeo ! 
R O M E O 

Julieto ! 
(Et ver fë se arunce unni în braţele altuia) 

L A U R E N T I U (interpunêndo-se) 

Copiï mei iubiţi 
Voï sunteţi, o ştiu bine, prin dragoste uniţî, 
Dar, bine-cuvêntarea cerească, vë lipseşte, 
Şi dragoftea, printr'ênsa, în lume se 'ntăreşte ţ 
A ! Fie deeî, ca cerul, de orî şi ce eăinţî 
Se vë scutească vecînic ! 

R O M E O 

Orî-câte suferinţî 
Ar fi se më izbească trecênd pe-a mea junie, 
Maï marï ea ferieirea-mï de astazï, —n'au së fie ! 
Acum,—bunul meu tată,—fiï tată pentru noï 
Şi bine-cuvêntarea ne-o dă la amênduoï ! 
In urmă, ensăşî moartea înpinsă de-o rea soartă 
Se vie!—Imi ajunge s'o ştiu a mea consoartă ! 



L A U R E N T I U 
lacet ;-—înflăcărarea nu duce către bine, 
Iar mierea cât de dulce, se schimbă, şi devine 
Prin chiar a eî dulceaţă, la gust, atât de rea, 
In cât, ţi se u reşte, copilul meu, cu ea ! 
Invaţă-te de-aceia se aibî şi cumpëtare 
De vrei s'ajungî departe c'o patimă prea mare ! 
Acel ce merge iute, remâne-ades în drum, 
Iar cel care nu pleacă, n'ajunge nici de cum ! 
Cum vezî, e cumpëtarea cerută 'n toate ;—ênsë 
In inimile voastre, fiind-că este strânsă 
O dragoste curată şi dulce,—më mêndresc, 
Cu bine-cuvêntarea-mï, së viü s'o consfinţesc ! 

lULIETA 

De câtă bueurie aceste dulci cuvinte 
Imï umple al meu suflet, prea bunul meu părinte ! 

R O M E O 
O ! Scumpă Julieto, de simţî, ce simt şi eü, 
Şi dacă, poţî maî bine s'o spui,—sufletul meii,— 
Vorbindu-mî de simţirea ce 'a pïepturï ne tresare, 
Atuncea, parfumează cu dulcea 'ţî resuflare 
Al dimineţii aer. - Eesprimă 'n grabă, tot 
Ce simţi,—ce simt eu ênsu'mï, şi ce se spuî nu pot ! 

I U L I E T A 
Simţirea, de cât vorba cu mult e maî bogată, 
Şi fericirea, tace, când este-adeverată ! 
E prea sërae acela ce 'şî poate numera 
Tezaurul.—Bogatu, nu '1 poate mesura 
Nicï chiar prin cugetare. —Simţirile-mî intime 
Imï spun că mi-este-amorul la astfel de 'nalţime, 
In cât, de la 'nălţimea la care dominăm, 
A fericirii sumă nu ştim s'o calculăm ! 

L A U R E N T I U 
Copiï mei, voî zmulgeţî din pleopele-mî secate 
Dulcî lacrime ce 'n tihnă së scurg înduioşate ! 
Veniţi, veniţî aicea la sînul meu, şi fiţî 
De Dumnezeu şi oamenî în dragoste uniţî ! 
O dragoste c'a voastră înalţă, iar nu roade, 
Şi, e cu ne-putinţă se n' aibă bune roade ! 
O ! Da ! —Eu am credinţă că voî, eopiï meî, 
Veţi stinge-a urei faclă zdrobind pumnalul eî ! 
Cu bine-cuvêntarea-mï de om, acuma,—fie 
Ca şi cerescul tată în sprijin se vë fie ! 

(Tablou) 
( Finele tabloului II şi actuluï II ) 

. « » 



Voï ce p lânge ţ i . . . 
Voi ce plângeţi tinereţea ea un vis pierdut în noapte, 
Voï, ce 'n vremuri de durere, v'amintiţî copilăria 
Dulce şi nevinovată, cu fantasticele-î şoapte ; 
Voï ce-aţi vrea să maî culegeţi, ânce-o-dată, florăria 
Unor câmpuri vestejite de-ale traiului nevoi, 
Plângeţi, regretaţi trecutul... plânsul este pentru vo i ! — 
Azï bëtrânï, aţi fost odată tineri eu gândiri curate 
Şi viaţa de atuneea, astăzi n'o puteţi uita. 
V'aţî trecut copilăria în p'aceri nevinovate, 
Regretaţî-o, căci e dulce, când aveţî ce regreta! 
V'aţî născut în alte timpuri, când viaţa legănată 
In petreceri ne'ntrerupte, nu gândea la viitor ! 
Ensă, vaï de eel ce astăzi nasc în lumea desfrânată : 
Pentru el copilăria este-un pas îngrozitor, 
Tinereţea este-o luptă între astăzi şi 'ntre mâine ; 
Fericirea este-o marfă ce se vinde la bogat; 
Eşti sărac, nu al nici codrul ce s'aruncă unul câine, 
Eşti bogat, eşti domn puternic saü puternic împărat ! 
Dacă suferi, eşti ridicol ; dacă strigi te leagă n fiare, 
Vrênd să scapi de suferinţă ea te ţine strâns în ghiare. 
Dacă rîzî saü n'ai simţire eşti un om cu suflet reü ; 
Dacă plângi şi rîzî de-o-dată eşti nebun sau nătărău. 

Desfrânare ! Desfrânare ! Fiică-a morţeî blestemate, 
Viţiu ce cutreerî lumea, rëu fatal şi 'nveninat, 
Tu eşti groapa unde-atâtea suflete nevinovate 
Zac în braţele ruşine! ca 'ntr'un iad învlerşunat ! 
A ! şi cum n'ai fi stăpână, când în lumea cea de trudă, 
Pentru-aeeia care sufer, eşti liman ce mântueşte! 
Eşti maî neagră de cât lumea, ensă ţinta 'ţî-e mal crudă, 
Căci prin lume omul moare, iar prin tine lângezeşte ! 

Voï ce plângeţi tinereţea ca un vis pierdut în noapte, 
Voi c«'n vremuri de durere, v'amintiţî copilăria, 
Dulce şi nevinovată, cu fantasticele-! şoapte ; 
Voï ce-aţî vrea să ma! culegeţi, âncë-o dată, florăria 
Unor câmpuri vestejite de-ale traiului nevoî. 
Plângeţi, regretaţi trecutul... plânsul este pentru voi ! 



Ensă noî de ee n'am rìde, când simţirea-l o spoială, 
Când n'e inima 'mpletrită, când minţim ca să trăim ; 
Când la versta tinereţe!, omorâţi de oboseală, 
Banchetăm p e corpul nostru şi ursita ne'nrâim ? — 

Ş'apoî eü de ce n'aş rìde, când destinul më 'mpresoară 
Cu nebunele-î speranţe ca un şarpe 'nflăcărat ; 
Când îmî place nedreptatea ş'adeverul më n'fioară, 
Când ca fraţii mei de-o verstă sunt un monstru 'nv'erşunat 

Să 'mi plâng oare tinereţea, când o simţ că este rece 
Ca un suflet de femee cu un cugt t prefăcut ? 
Când nu am să cer nimica nieî ciliar timpului ce trece ? 
Ce să 'mi plâng?... Copilăria ?... Nieî nu ştiu când a trecut 
Ensă voî aţi fost o dată tineri cu gândiri curate, 
Şi viaţa de atuncea astăzi n'o puteţi uita ; 
V'aţî trecut copilăria în plăceri nevinovate 
Regretaţî-o, căcî e dulce, când aveţi ce regreta I 

T. M. Stoenescu. 

Fata Lui Stan <3rrixia 
NUVELĂ 

Cine este acea copilă nebună aï căreî ochi aţintiţi parcă ecspriină zdrobirea 
inimeî şi durerea Ea nu plânge, ensă scoate din pieptu-î lungi suspine, a-
desea-orî repeţite ; ea nu se jeleşte nimănui, însă tăcerea sa este amorţirea 
neprecurmateî nenorociri. Nesimţitoare o găseşte şi frigul şi foamea ; vêntul 
cel rece al ierneî clatină zdrenţele ce nu'î acopere vestejitul sëu sin de căt 
cu multă anevoinţă ; desnădăjduirea este întipărită pe obrazul eî, 

'Mi-aduc aminte de vremea când această fiinţă era o frumoasă fată. E a e r a 
zglobie, fericită şi plină de viaţă. Trecătorul care a umblat pe drumul ce duce 
de la Brăila la Cotulung, vë va spune că nicî o fată nu era maî îndatoritoare, 
maï drăgălaşe şi mai sedueëtoare de cât Plorica, fata lui Stan Gruia, crâş-
marul de pe valea Baldovineştilor. Căletorul obosit, ce se oprea vara sub um
brarul crâşmei spre a'şî stampară setea lângă o crusca en vin, remânea în
cântat de chipul cu care era primit şi servit de densa. Sufletul cel tare 
al Plorichel era strein de frica copilărească. Ea s'ar fi dus prin cimitirul sa-



tulul în timpul celei mal întunecoase nopţi, şi pe când vântul se prăbuşeşte 
printre gardurile de cătină ale viilor. 

De atunci sunt douï anî de zile. 

* 

Pe atuncï ea iubea. Tênërul ce-ï înlănţuise inima, se numea Marin. Eî eraü 
logodiţi, şi hotărâseră în curând ziua cununiei. Floriea nădăjduia fericirea, o 
fericire de toată viaţa. Logodnicul seü ansă, era un om făţarnic, batjocoritor, 
a vend tot-dea-una zîmbetul pe mustaţă şi fruntea încreţită. Adesea ori eä îî 
vorbea de traiul lor viitor, dar el îşî avea gândul aţintit intr'alte părţi, şi 
nu-ï respundea de cât prin cate o vorbă seacă şi cu o răceală vedită. Acei 
care cunoşteau pe Marin, spuneau că nu e om cinstit şi că nu e vrednic de 
Floriea. 

* 

Trecuse o lună de la logodirea tinerilor. Marin amâna necontenit ziua cu
nuniei. Toamna sosise ; culesul viilor începuse. 

într'o noapte furtunoasă, pe când cerul era învăluit de nouri groşi, ; douï 
propeietarï de vie se găseau în crâşma luî Stan Gruia, aşedaţî în preajma unui 
ceaun cu jăratec, fumându-şî în ticnă lulelele, şi ascultând în tăcere suflarea 
cea şuerătoare a vêntului. 

— P ie legea mea ! strigă unul din eï; este plăcut lucru d'a auzi zgomotul 
vijeliei... Iată o frumoasă noapte pentru a da o raîtă prin cimitir ! 

— Ba că chiar ! respunse eel-l-alt ; ar fi pus la o aspră cercare curagiul o-
muluï care s'ar ispiti să treacă printre cruci pe o noapte atât de neagră şi 
pe o astfel de vreme. 

— Eü însumi, reluă cel întâî, îţî mărturisesc că aş tremura ca un copil 
la freamătul frunze'or clătinate d'asupta capului meü, şi, de frică, aş crede 
că zăresc umbra vre unuï moşneag ce se rădică din mormêntul sëu şi mi se 
pune în cale... In adevër acest timp este făcut pentru a deştepta pe morţi din 
giulgiurile lor... Cu toate astea, më prind rămăşag că Floriea va avea curagiul 
să meargă In cimitir la această oră. 

— Te prinzi rămăşag, măre, dar vei pierde, — respunsa întrevorbitorul seü 
cu un zîmbet bajocoritor... Te încredinţez că Floriea va crede că zăreşte un 
strigoiü mergênd lângă densa, şi inima eî va înceta d'a măî tâcăi dacă ar 
zări în umbra nopţif, chiar numai o capră bălaie. 

— Si eü îţî repet că Floriea va merge în cimitir la această oră, şi că în 
schimbul uneï ramure din salcâmul ce se înalţă singuratec printre morminte 
se va face vrednică de darul ce vreau să-î fac... Un dar foarte scump... un 



inel de aur care-ï va sluji în ziua cununiei să şi—1 schimbe cu Marin al seu... 
Ai?... Ce zieî, frumuşica mea? Suferi-veî tu ca o astfel de îndoială să apase 
asupra curagiului teü ? 

Florica, căreia i se îndrepta aceste din urmă cuvinte, surise, şi fără a maî 
sta la cumpănă, se puse numaî de cât pe drum. 

Cerul devenea din ce în ce maî îngrăşat de nori, şi vêntul despieênd de-a 
curmeziş vëzduhul, sufla ca cobitoarea pasăre a nopţeî. Florica alerga, alerga, 
şi se simţea cuprinsă de frig. 

* 

Tènera fată înainta pe o potecă cunoscută ajunse la poarta cimitirului 
şi cu un pas bărbătesc trecu pragul; dar cu toate acestea nicî o dată mor
mintele nu-î înfăţişaseră o privelişte maî selbateeă de cât atuncî ; crucile cele 
negre şi moşoroaele gropilor, îngroşau şi maî mult întunericul nopţii. Tăcerea 
acestui locaş al morţii, era întreruptă numaî de mugetul şuerător al vêntuluï. 
Florica mergea, mergea mereu, mergea fără frică, călcând în picioare burue-
nile uscate, care trosneau facênd sgomotul unuî om ee scrâşneşte din. dinţi... 
In sferşit atinse stavila căletorieî sale, şi se opri lângă locul unde salcâmul 
cimitirului îşi întinde ea o umbrelă ramurile sale stufoase. 

Mâna sa voeşte să apuce o ramură. 
Sunetele unuî glas depărtat îî loveşte urechea... 
Ea ascultă... 
Si pentru àntêia oară o frică tainică o făcu să tresară. 
Frunzele salcâmului, clătinate de vent, tremurau d'asupra capului seü. Ea 

ascultă ân^ă, dar nu mai auzi nimic ; ênsa vêntul încetă pentru un minut. 
Spaima prăbuşeşte bătăile inimeî tinerel fete, căcî nişte paşi greoî se aud căl
când buruenele cimitirului Sgomotul se apropie. El este repede, şi din ce în 
ce, devine maî lămurit. 

îngheţată de frică, ea se ascunse înapoia uneî cruci de piatră. 
In acest minut luna se ivi limpezită de nori. 
La această lumină ea zări doi oameni care înainta spre salcâm In mij

locul lor ea maî zări ancă un om, dar care nu maî era de cât un corp ne
însufleţit. Cei doi îl purtau unul de cap şi altul de picioare. 

In acest t imp vêntul de nord îşi reluă furia sa, suflarea sa repede zmulse 
de pe cap pălăria unuia din ucigaşi, şi o rostogoli până la picioarele cruceî 
unde era Florica, Ea o vëdu şi se aşteptă cu resemnaţie a muri. 

— Blestem ! strigă între dinţî unul din eî. 
— Dar nu-î nimic ; tu veî veni din nou şi o vei lua ; să ne gândim acum 

la eeia-ee este maî grabnic... zise tovarăşul seü. 
După aceia eî se întoarseră pe unde veniseră. 



Florica se aplecă şi luă pălăria. Dar spaima îï înlocui euragiul. Ea fugi 
de-a curmezişul mormintelor, deschise poarta cimitirului... şi în fine sări la 
crâşmă... Era timp âneă ; cei douî proprietari aşteptau reîntoarcerea ei. Pi
cioarele i se încovăiati... şi ea căzu, zdrobită de spaimă şi de osteneală, pe 
pragul crâşmei, netiind în stare să articuleze nicî un cuvent. 

* 

După câte-va minute Florica se dezmetici, şi destăinui înfricoşătoarea crimă 
la care fusese martoră- Dar pălăria ucigaşului, pe care o ţinea ancă în ma
nile sale, îi atrase privirile ; oeliiî îi remaseră aţintiţi spre densa ecsprimând 
desnădejdea şi rătăcirea minţei ; după aceia o aruncă cu oroare pe podeală iz
bucnind într'un rîs cu hohot... Sermana copilă, înnebunise! 

înnebunise... Pălăria ce aruncase, era pălăria lui Marin, logodnicul eî !... 

Brăila, 1881, Martie 17. 
Mihail Demetrescu. 

_ = ^ e ^ = 

IVella 
C Â N T E C D E M A R E 

Vino Nella, vin pe mare 
Vino, Nella, vin. 

Să'necăm în sărutare 
Or ee trist suspin. 

Te voia duce pên'la Chio, 
Chio, ţara ta. 

Si plutind penă la zio 
Te voiii săruta 

Vino să cântăm cu vêntul 
Legănaţi pe val, 

Căci ne vom găsi mormêntul 
Ajungênd la mal ! 

Vino Nella, vin pe mare, 
Nella vino, vin, 

Să'necăm în sărutare 
Or ce trist suspin ! 

Diiiliü Zamfirescu. 
- ^ i » G ^ > 



STELE... 
Stele vecinie lucitoare 
Ce 'mî vorbiţi de ochii ei, 
Oare ştiţi de ce iubire 
îmî vorbesc aste sehinteî ? 

Oare ştiţi că 'n voi odată 
A fost scrisă soarta mea, 
Ş'a iubirii dui ce rază 
C'am citit în a lor stea 

Norul ênsë vë coprinde 
Şi pe voî... atât de sus !... 
Ce?... Apuneţî şi pe ceruri, 
Când din lume aţi apus i . . 

I. I, Trutzescu. 
= 0 0 0 0 0 

C O B U Z 
EĂPIEEA 

I 

Stam pe o bancă la şossea adânci t în cugetare. Soarele începea se resară, iar ceaţa 
ce pană atunci înc ingea atmosfera, dispărea lăsând firmamentul l impede. 

O uşoară a t ingere pe spate më scoase diu această cugetare. 

— Ce faci aci ? më întrebă un amic al meu, 
— Bine , dragă Stâneene , î i respunseiu. 
— E ş t i fericit că te afli bine, zise Stânceanu, pe eare o tuse seacă şi obositoare î l i n c o v ă -

iase. E u v i u regulat , î n fie care d imineaţă ; fac băi de aer curat şi de soare. Ce se fac ? dacă 
n'am mijloace se es afară din Bucureşt i se roëcaut. A h ! s imţ c a m e călătoresc cu paşi repezi . . . 
şi el începu a c lăt ina din cap eu tr is teţe . 

— T e rog, Stăncene , încetează cu ast-fel de vorbe ! Ce sunt aceste închipuir i ? . . • 
—Ce înch ipuir i ? ft izia mea e fapt pipăit- Daeă nu o cunosc eu ! care am început se dau e-

gzamene le de doctorat i n medicină ! . . A h ! ... zise el cu oboseală, am scăpat astă toamnă la 
eăderea frunzelor, acum . . . adio ! A m trăit două-zecî şi şase de anï ! . . mâ ine 19 Apri l ie 
1 8 8 1 îi împl inesc ! A m suferit destul, amicul meu ; mi s'a părut lumea u n ideal, dar nu e 
decât o banal i tate ! . . . Cel puţ in pentru mine ! . . . Su ut oamenî care trăesc eăte două vieţ i 
şi nic î nu ş t iu se definească lumea ! . . Natur i recî, indiferente, cu corpul de oţel , care dacă 
nu s'ar roade prin forţa t i m p a l u î , ar fi imortale ! 

U n om cu părul şi barba albă, i aa l t şi robust, îmbrăcat î n o haină, ce 'i trecea i n jos de 
genuehe , şi pe cap cu o pălărie moale şi cu m ă r g i n i largì , veni a 'şi aprinde ţ igarea de la m i n e . 

Auz ind pe Stânceanu esprimăndu-se ast fel, încruntă sprinceana, apoi cu o voce polit icoasă; 
— D o m n i i meî, dacă 'mi daţi voe ? Ş i fără a maî pierde un minut , se aşeză l ă n g ă mine . 



— Frumoasă grădiuă e asta a lui Ckiselef ! zise el. Avem şi uoï în Moldova, la Bârlad, 
o grădină frumoasă cum nu se mai poate, dar ce folos că e departe de têrg, şi aproape 
pustie. Lumea nu se duce decât numai serbătoarea, şi atunci foarte puţin . . . 

Stîneeanu ingbiţind puţin fum, ce ieşea în valuri cenuşii din gura betrenuluï nostru în
cepu se tuşască cu greutate. 

— Më iartă, tinere, dar ce aï ? . . nu ţi-e bine ? 
•—Sufer de piept. 
— Vai de mine ! atât de tënër ! . . . Şi eu am suferit, dar nu de piept ; suferinţî marî, 

lungi, ne încercate de fiinţă omenească. - Sunt în verstă de o sută şapte anï, me credeţi ? 
Dumnezeu më face se trăese. — Ah !. . . am petrecut pe nevastă, pe Licsandrm 
pe Vlădilă şi pe Dadu, tot unul şi unul. Scarlat singur mi-a maï remas ; sërmanul ! a 
albit şi el ca şi mine . . . Incaî Floarea n'a ajuns decât în al cincî-spre-zecelea an, şi a plecat 
după soră-sa Sultana. Amândouă se jucau în ţarcuri pe malul Bârladului spre Dealul mare, 
eănd un vent furtunios le aruncă în apă, de unde n'au maï eşit . , . Vaî ! copiii meî ! nu ştiţi 
nimic Dumneavoastră ! suferinţele sufietuluî sunt mult mai crîncene decăt ale trupuluï ! 

Si bătrennl incepu a ofta, netezindu-şî alba sa barbă şi privind la degetele luï lungï, 
osoase şi brăzdate de vine albaştrii. 

Patru ore şezurăm pe acea bancă, ascultând cu atenţiune biografia bëtrênuluï, pe care 'mî 
propuiu a o împărtăşi. 

In calitatea mea de scriitor îmî este permis, a ţine minte cel mai mic detaliu al acestei 
istorii, şi a'l reproduce aci, de şi cu nişte colorì spălăcite. 

I I 

Omul a căruî poveste incepe a se înşira mai la vale se numeşte Gheorghe Cobuz. 
El se născu în satul Serbii din ţinutul Tutoveî, aproape de oraşul Bârlad, situat pe ţermul 

drept al rîuluî cu acela-'şî nume. 
Tatăl seu, Licsandru Cobuz, dupe ce '1 înveţase a citi, însemna şi calcula, muri lăsândul cap 

al familiei sale. 
Gheorghe s'aplică la agricultură, pe care o cultivă cu inteligenţă, 
Nu putu ensă se facă un progres distins, căcî cadrele armatei trebuia se '1 innumere între 

rondurile eî. 
Aci el ştiu printr'o purtare eczemplară se capete stima camarazilor sei. 
La 1795 făcea parte din guarda principelui Mihail Suţu, care fu înlocuit priu Calimah. 
Miron Vlăstar, leat cu densul, era singurul amic, căruia îi destăinuea toate secretele. 
Gheorghe Cobuz nu 'şi căuta cariera sub drapel. 
El era om onest, cu caracterul măreţ şi nefăţarnic, lucru care îl depărta de onorî şi înain

tări, maï ales în acea epocă, când ţerile române eraü iugenuchiate de mizeria invaziunilor 
streine. 

Cănd se întoarse le căminul luï părintesc, bucuria bëtrâueï luï mame fu mare. 
Ea '1 vedea peste şase anï, în loc de un băiat înalt, subţire şi slăbănog, devenit, un tênër 

spătos, legat, cu musculatura abundentă şi cu o barbă scurtă, neagră, deasă şi mătăsoasă ce 'î 
acoperea obrazul. 

— Fiî bine venit, dulcele meu flu, zise ea. 
Tu eşti singurul copil ce 'mi a maï lăsat bunul Dumnezeu ! . . . . Costanda ! . . . urmă bă-

trêna dupe o secundă clătind din cap, iar lacrămele începură a o podidi. 
— Ştiu . . . 



— Ce s'o fi mai facênd sërmana ? ! 
— Dumnezeu a făcut bine chemând'o la densul zise Gheorghe rezemâud înaltul şi spătosul 

lui corp de stêlpul locuinţei sale. 
— Ah ! esclama mama lui Gheorghe îngălbenind. 
— A murit dănd nascere unui muscal ! 
— Dumnezeul meu ! . . . 
— Şi muscalul răpitor a fost trămis în iad de acest braţ puternic, zise Gheorghe arătând 

pumnul lui colosal. 
O tăcere mormentală urmă în timp de două minute. 
— Un an aproape am căutat'o prin toate locurile, pe unde am umblat cu oastea. îmi per-

dusem ori ce nădejde d'a o mai revedea, când întorcêndu-me într'o zi de la Cozia aproape de 
Iaşi, unde fusesem cuEnăchiţă Stînceanu care atunci era postelnic, spre a se înţelege cu Italin-
schi al Ruşilor pentru nişte daraveli d'ale domniei, am descoperite într'o casă creştinească, 
chimiindu-se în durerile naşterii. 

— Vino în braţele mele, iubitul meu frate, vino se te strâng la inima mea, căci simţ eă 
mor. Sermana Costanda nu mai era de cât nişte oase înşirate. «Zabaroff» urmă ea, dupe ce m'a 
amăgit ca un ticălos a plecat lăsăndu-me murind de foame! Ah ! frate, sunt nevinovată ! m'am 
luptat din toate puterile mele, cănd acest duşman m'a furat din casa părintească, sburănd cu 
mine ca un vîrtej pe un cal ca vêntul. 

— Liuişteştete, Costando bădiţă, îi ziseiu, tu vei fi resbunată. 
— Dumnezeu, urmă Gheorghe, mi-a scos în cale pe acest pângărit chiar a doua zi. 
— Oh ! şi mi-aï resbunat Copila ? intrebă bătrena femee. 
— Cum Fam îutâlnit i-aro înfipt spanga pană în mâner în inimă, zise Gheorghe cu un 

aer sumbru. 
— Ah ! dar buna mea Costandă . . . 

— Costanda, întrerupse Cobuz, a doua zi nu mai era decât un corp rece, întins pe masă 
şi acoperit de flori. 

Creştini cu mila lui Dumnezeu o pregătea pentru călătorie. 
Murise ! 
Copilul . . . . S'a însărcinat o femmee stearpă cu creşterea lui. 
Acum, mamă, fii mângâiată cel puţin că 'tï remân eu. 
Şi Gheorghe, izbuti prin ingrijirele lui filiale a îndulci zilele mamei sale atât de amărâtă 

pentru pierderea Costaüdei. 
0 fica adoptivă 'i trebuia mamei lui Gheorghe spre a'i risipi gândurile cele rele îu minutele 

ei de singurătate. 
Uţa, sora lui Miron Vlăstar, prieteuul junelui nostru soldat, fu aleasă de soartă a înlocui 

pe Costanda. 
Uţa Vlăstar era una clin acele tipuri de frumuseţe moldovenească care, când arunca căte o 

privire făcea pe flăcăi se tremure. 
Mai înainte d'a se înrola în armată, Gheorghe 'i ţinuse discursuri pline de sentiment. 
Aceasta 'i respunse : 
— Se më fac mai mare şi ne vom lua amândoi. 
Promisiunea aceasta a fost şi un motiv pentru junele soldat d' a'şi părăsi cadrele. 
— Miron, zise Gheorghe amicului seu cu acea sinceritate atât de caracteristică românu

lui ţăran, iubesc pe soră-ta Uţa cum o iubeşti tu, te rog, dă-mi-o de soţie . . . 
Gheorghe vëzêndu-se unit cu acea pe care o iubea cu tot focul inimeî şale, uită toate 

necazurile ce le îndurase de la naşterea lui pană atuncî. 



Pe lângă moştenirea ce 'i remase de la mama lui care murise fericită, Glieorghe ş t iu se 
devie proprietarul unei bucăţi de păment pe marginea rîuluî Bârlad, unde avea şi o v i e 
cu grădină . 

— Uţieo , zise Gheorghe într'o seară nevestei sale, se;;ênd amêndoï sub un umbrar în 
mijlocul gradinei , fereştete, draga mea , că iar a început , ruşii , tătari i , turcii , se cutreere 
cu duimu sermana ţară a Moldove i ; t u eşt i cam sglobie . . . 

— Ia lasă-me, Gheorghe, ce cîoarele, de şapte ani de cănd ne-am luat, n u 'mï vorbe
şti decât de ast-fel de lifte spurcate. N u cumva m'ai teme ? 

O şuerătură s labă s'auzi din partea despre Nord-Est , perzêndu-se pr in zgomotul frun
zişului . 

Gheorghe a ţ in tă urechea, şi 'şî îndreptă privirea spre locul unde auzise şuerătură. 
— Mi s'a părut, zise el. 
— Mie 'mi-e frică, zise TJţa îngri jată trebue se fie aproape miezul nopţi î ; se mergem 

în casă . . . 
O voce reguşită , neînţeleasă, întrerupse pe TJţa. 
Gheorghe sculăudu-se în picioare puse m a n a pe un l emn de corn ce 'i servea de b a s 

ton şi plecă să se informeze de aceşti musafiri neaşteptaţ i . 
U n m i n u t trecu de la plecarea luî Cobuz şi o flacăre izbi vederea neveste i sale, apoi o 

detunătură de puşcă o făcu se leş ine. 

I I I 

— Iacă, mamă, cum se maî u i tă la noî tătarul cela marele, zise Vlădivi lă , copil de pa 
tru anî al lu î Cobuz. 

— Valeo ! esclama m u m a lu ì cu frică, se luăm mai repede apă şi se fug im. 
N'apueă se 'şî umple bine cofele cu apă şi U ţ a fu întêm piuată de un dalbauc a că

rui privire selbatică făcea se tremure şi pietrele. 
Acesta era un tătar cu figura respingătoare, de o mărime formidabilă, cu buzele groase, 

cu capul mare, părul gros şi negru, braţele musculoase şi îmbrăcat cu tot luesul t impulu i , 
•— Al Dumitale este copilul acesta jupâneasă ? întrebă el cu vocea luî aspră. 
—- Al meu, se traesti , boerule, respunse cu sfială Uţa . 
— Frumuşe l copil ! 
— Se trăiţî , boerule! 
— D e ce T. laşî se umble desculţ ? 
— Ii place luî, Cucoane! 
— S u n t e ţ i sëracï ? întrebă tătarul , aruncând o pungă cu banî la picioarele copiluluî, ca

re se grăbi a o ridica. 
— Sëracï, se trăiţ î , Măria voastră, respunse U ţ a oare cum l in iş t i tă . 
— D u m n e a t a s ingură v i ï de ïe ï apă ? n'ai n ic î o s lugă se te a jute? 
— Luî Gheorghe îi place se fiu ast fel. E l e p lugar din mi la Domnulu i şi nu pregetă 

de muncă ; eu fac ca şi el. 
— Cum ? D u m n e a t a se ai o muncă atât de înjosită ? Dumneata care eşt i a tât de fru

moasă ! atât de tènera ! . . . 
N e v a s t a luî Gheorghe Cobuz plecă ochiî în jos, şi o roşaţă aproape n e v e z u t ă î i co

loră obrajiî. 
— N'ar fi mai bine se şezi în casă, pe pat, sau se te pl imbî în ha ine de mătase, î m 

podobită cu pietre scumpe, —se aï la îndămănă robî şi roabe să te slujească.. . Ha ï ?—Ce zici ?... 



— Gheorghe nu poate nicî o dată se 'mî dea d'alde astea. 
— Şi ea lasă '1 pe Gheorghe, e un mojic, Gheorghe e un bădăran, care nu va putea nic î 

o dată se te ţ ie de cât în halul ăsta V i n o cu mine în Basarabia, unde am moşi î înt inse , pa-
laturi măreţe, grădini marî şi frumoase, droştî scumpe, caiî ceî maî buuî şi scumpi, robi 
sute. V i n o acolo se le fiî s tăpănă ! atât lor cât şi m i e ! 

U ţ a n u zicea nimic. 
E a sta cu ochiî infipţî în păment predomnită de groază. 
Tătarul crezând că discursul luì, va avea un sfârşit bun, o apucă de mană, şi cu vocea 

maî dulce de cum o avea : 
— U ţ a spuseşî că te chiama ? ... E i bine, Uţo , te iubesc cum nu te-a iubit n imeni . Con

s imţ i şi tu se ai cel puţin o privire pentru nenorocirea m e a ? . . . 
U ţ a Cobuz vezendu-se atât de necinst i tă de îndrăsneala convorbitorului eî, ridică ca

pul cu acea mândrie ce are o femee frumoasă la două zecî şi patru de anî, şi cu o voce 
unde ferbea în clocote i r i ta ţ iunea cea maî grozavă : 

— Crezut'aî vre o dată spurcatule, se më uit la un păgân , s c â r b o s ? ! P ie î din 'na in te -
'mî, zise ea ameninţăndu '1 cu cobil iţa şi smucindu-se cu vehemenţă din măine le lui t î -
rî dupe ea pe micul Vlădi lă care începuse se p l â n g ă . 

— U ţ o , te rog, un m i n u t ! zise tătarul căzând în genuche . 
— Pieî ! 'i s tr igă U ţ a d in depărtare aruncându 'i p u n g a ce o smulse din mâiuele fiu

lui seu. 
Necazul , turbarea ce era în sufletul tătarului în acel m i n u t 'i înverzise faţa şi 'i ro 

şise ochiî. 
— N u vreî se vi î cu mine ? zise el remâind s ingur ; vom vedea. P ă g â n ! scârbos ! spur

c a t ! frumos de tot pentru u n om care făgăduieşte aurul şi cu densul toate ferici rei e. V e ï 
veni fără voe, gă inuşa mea , 

V e ï cunoaşte cine este Taban-Huse in -Ben-Burma beiul, din a cărui cale n'au cutezat se 
fugă han ìme puternice şi frumoase eă Tatinè-Bas-Aglae ! . . . 

Şi consultându 'şi ornicul: 
-— N o u ă ore de d imineaţă ! Avem t i m p p ă u 1 de seară. 
Ş i asupra acestor cuvinte beiul se depărta. 
U ţ a tremura ca o frunză ajungând acasă. 
— Gheorghe este la câmp, ară îşi zise ea. A h ! tătare, tătare ! 'ţî p lăng de milă. 
— Ba nu, reluă ea dupe u n minut , se nu spui lu i Gheorghe . 
Taban-Huse in -Ben-Burma, găs i în satul Serbii pe un individ Cochinopsaris, care p e n 

tru treî sute de lire se însoţească pe credinciosul Demir -Te l i a fura noaptea pe U ţ a Cobuz. 
Cochinopsaris s' armă c'o puşcă rug in i tă ce o avea spânzurată în tr 'un cuitt, şi în so ţ i t 

de Demir-Te l i pătrunse seara pe la ora zece în l ivedea luì Gheorghe Cobuz. 
Aci el se ascunse într 'un tufiş, aşteptând pe Gheorghe. 
Demir-Te l i eu ia taganul în mână sta în dosul unuî arbore pândind ori-ce mişcare a 

celor dupe teraţa de sub umbrar. 
Dupe o oră aproape, Cochinopsaris impacientat de lunga şedere a lui Gheorghe scoase 

o şuerătură uşoară, apoî vorbi însoţ i torului seu, şi când Cobuz 'j apăru înainte , îl luă la 
ochiu şi făcu foc. 

Cobuz căzu ca un buştean pe păment , iar U ţ a leş inată era în puterea uc igaşulu i . 

IV 

Bucuria luî Cochinopsaris fu mare, vezënd pe U ţ a in neput in ţă d'a chema adjutor. 



El o apucă îu braţe spre a fugi. Un fior însă 'i străbătu inima privind un obraz atât 
de fraged şi un piept atât de frumos, în care erau ascunse mii de tezaure şi un corp atât 
de delicat. 

— Ah ! zise el, dacă ştieam că eştî un înger nu më încurcam eu tătarul, chiar pentru 
preţul capului meu. 

Sunt mai frumos, îmï pare, de cât densul ! şi asasinul îşi netezea mustaţa lui sbârlită. 
— Aide, Demir-Efendi, zise el adresăndu-se acestuia, ajută 'mî. 
— Buiurum ! respunse acesta apucând pe nevasta lui George de braţele eî albe ea 

laptele. 
Convoiul nu înainta maî mult de două zeci paşî şi o lovitură teribilă sdrobi craniul lui 

Demir-Teli, care căzu jos ca un bolovan şi din cap îi ţişni torente de sănge amestecate cu 
creerî. 

Gheorghe Cobuz îl adormise pentru a nu se maî scula. 
Apoî repezindu-se asupra celuî d'al doilea '1 apucă cu unghiele de gât, pe care 'i le infipse 

pană în rădăcină, iar cu dinţii îi rupse urechele. 
Cănd îl slăbi căzu jos fără a scoate un accent. 
Cochinopsaris nu maî era decât un corp inert. 
Gheorghe slăbit de pierderea sângelui ce 'i curge în abondenţă din piept, şi de emoţiuuele 

ce încercase, se rostogoli fără cunoştinţă alături de corpul nevestei sale, şi al asassinilor seî. 
Cochinopsaris avusese un fior rece cănd ţintise în capul luì Gheorglie Cobuz. Aceasta 11 fă

cuse se 'î tremure mâna, şi alicele se se oprească îu piept. 
Soldatul fiind îmbrăcat cu un mintean de postav gros scăpă de moarte. 
Sculăndu-se în sus, zărise micul grup ce se depărta pe ţermul Bârladului 
— Uţo, strigă el, şi repede ea vêntul sburare spre densa. 
Aci Demir-Teli şi Cochinopsaris îşi găsiră mormêntul. 

V 

O jumătate de oră trecu. 
Gheorghe şi Uţa şedeau întinşi pe păment. 
In acest moment Uţa fu deşteptată de lătrătura unuî căine. ce lingea sângele de prin 

prejur. 
— Corbicî ! chemă ea pe câine, apoî aducăndu 'şi aminte de cele petrecute, privi în juru'î, 

vezu treî cadavre şi se înfiora. 
— Corbicî, unde 'i Gheorghe ? 
Câinele se îndreptă spre stăpânul seu urlând. 
— Gheorghe ! strigă Uţa înspăimântată ; traesti ? întrebă ea, seuturându '] cu violenţă 
Vezënd că nu dă nicî un semn de viaţă se repezi la rîu, de unde aduse apă, şi 'l stropi. 
Acesta 'şi reveni în sine peste eincî minute. 
— Ah ! Gheorghe ! iubitul meu, eşti scăpat ? Te-am crezut mort ! . . . 
— Da, eram se fiu, mulţămită indrăgostirelor tale, zise acesta încruntând sprîncenele. 
— Oh ! îţî jur ! . . . 
•— «Hoţul jură şi fură»! Aide acasă. Zise el sculându-se eu greutate în picioare. 

IV 

Beiul Taban-Husein-Ben-Burma, era un prinţ tătăresc, care. nu de mult. ocupase în arma
tele turceşti ranguri însemnate. 



El fusese paşă al Nicopole î , comandase armatele sul tanului Sel im III ; dëdu maî mul te 

bătăl i i sângeroase, maî toate cu succes, şi e arătat de cbronicarî sub numele de Buluc-

Paşa. 
Buluc-Paşa bătu împreună cu Aid in -Paşa armata luì Pasvantog lu , arse Craiova, şi în 

unire cu Hasan-Paşa se aruncă cu toată furia luî barbiră asupra populaţ iuneî rurale, 
profanând temple , uc igând bătr înî şi copiî. prădând averi, arzênd case şi prost i tuind fe 
mei. Ajută pe paşa de la Ruşava a coprinde Cladova şi îăceud prăzi î n s e m n a t e pentru 
seama sa, fu denunţat de Muruz sultanului , care îl dest i tui . 

Despreţui t de sul tan şi fără nic î o speranţă d'aşî maî redobândi gradul , T a b a n - H u s e i n -
B e n - B u r m a se retrase în Basarabia, unde 'şî cumpără domenurî nemărg in i t e . 

Etatea luî nu era maî mare de patru zecî şi opt de anî şi cu toate acestea 'şî perdus e 
acele gusturî marţiale atăt de dezvoltate la popoarele barbare. 

El ducea o viaţă dezmăţată cum obicînuese bogaţ i î musuimauî . 
In desele sale călători i prin Moldova pentru aprovis ionarea seraiului şefi, zări într'o zi 

pe U ţ a Cobuz şi i n i m a luì se mol ips i de acel capriţiu atât de întărătator eonrupţi lor. 
El era deprins ca ori ce fiinţă se 'i se supună, şi vezênd rez is tenţa U ţ e î se aprinse şi 

maî mul t de ambi ţ iune . 
V o i a cu ori ce preţ se o aibă în puterea sa. 
Cochmopsaris se oferi a 'i o aduce la d ispozi ţ iune . 
Cochiuopsaris nu se maî întorcea. 
N e l i n i ş t i t de l u n g a luî l ipsă Taban plecă a'l în tëmpina . 
Acolo el găs i numaî cadavrele lor. 

Vezênd că planul luţ fusese dejucat priu s tângăcia complici lor seî, care plătise cu viaţă 
un pas rëu făcut, se înfuria un moment şi puţ in fusese a se repezi în casa luî Gbeorghe, spre 
a '1 tăia î n bucăţî . 

Dar cugetând la greutăţ i le ce era se în têmpine în trebuinţând acest plan, Taban se decise 
pentru un altul . 

\ doua zi la opt ore de d imineaţă el şedea pe marg inea uneî luntre ce aştepta pe ţermul 
Bêrladuluï l ăngă grădina luî Cobuz. 

— U ţ a va veni la apă, 'şî zise el, s'o aştept . 
N u se înşe lă . Nevas ta luî Gheorgbe, scobora vadul la rîu cu cofele de cobiliţă, maî în 

acela 'şî t imp. 
La vederea tătarului făcu uu pas înapoî înfiorându-se. 
— N u te teme, Uţo , zise Taban cu blândeţe. Sunt cel maî urîfc om dupe pâment , o vëd 

bine. dar n u manine pe n imenî . Apropie te, şi fiï l inişt i tă, am së 'ţî vorbesc. 
— N u vreau s'aud nimic de la u n păg în ucigaş, . . . fugi . !.. zise U ţ a cu euragiü . 
— Eşt i prea crudă ! . . . 
— Crudă ! . . Sermanul Gbeorghe ! nu ştiu dacă va saăpa cu zile de împuşcătura g r e 

cului c r â ş m a r . . . E ' . cel maî bun om. care n'a făcut n imăruî nicî u n rëu . . . . Şi eu . . . 
eü blestem soarta că m'a lăsat pe lume . . . să aţâţ moartea celui maî scump dintre oa
m e n i ! . . . 

— Gheorghe va muri curênd saü mai terziü, buna mea ferace, dacă te îucăpăţînezi atât. 
— O şt iu ! . . . zise U ţ a p lângând. 
Lacrimele eî eraü sincere şi beiul tătar fu u n m o m e n t mişcat . 
—• Oh ! nu maî plânge, U ţ o , nu va păţi n imic dacă tu veî fi bună pentru m i n e . 
— Iţi mulţumesc, că vreï se më omorî ! zise ea, fără se ştie ce zice. 
— Uţo, iubita mea, zise tătarul . 



Viaţa mea este a ta ! . • • fă ce v o e ş t î cu densa ! . . . Ţ ine acest cuţit , zise el d â n d u ' î u u 
ia tagan, loveş te în mine fără sfială . . . Ce 'mî foloseşte această viaţă amărîtă fără t ine , 
pe care te iubesc cu toată căldura in imeî mele ! Ce 'mî foloseşte averea, reg imente le de 
servitori , palaturele mele aurite, nemărg in i te l e grădini , ca cele din Edem, dacă nu te aü 
pe t ine s tăpăuă, pe tine, pentru care m'aş bate chiar eu Alah. 

Nevas ta luî Cobuz nu zicea n i m i c . O cugetare ciudată 'i* umbrea fruntea. 
Gheorghe 'i făcuse o mustrare aspră, ba î n asprimea fireî sale chiar, o bătuse ; Obijnuinţă 

foarte deasă în toate ţeri le pret inse civi l izate. 
A c e s t lucru mâhni pe U ţ a . 
U n minut ea căută o resbuuare. Cugetarea o adusese Ia ideea d'a asculta pe 

Beiti. 
Dar aducêndu 'şi. aminte că Gheorghe care o iubea, cu toată aspr imea caracterului seil, 

se înfiora. 
Copii seî, Licsandru şi Vlădi lă , atât de g i n g a ş i , a tât de scumpi in imi î sale, se 'i pără

sească, era una din crimele cele maî marî şi aceasta n'ar împăca conşt i inţa sa. 
Aşa dar U ţ a în faţa acestor două înprejurărî se hotărî cu energie pentru cea din urmă. 
— O ! n ic î o dată ! zise ea. 
A p o i fără a maî pierde t imp o apucă în braţele luî, şi începu să fugă. 
U ţ a scoase un ţi pet desperat sbătânduse în braţele brăpitoruluî . 
Aces t ţ ipe t ascuţi t şi resunător ajunse pană la urechea luî Gheorghe. 
E l sări din pat, şi a lergă spre ţermul rîuluî. 
Cu ochiî rătăciţ i , cu faţa palidă, cu p u m n i i s trânşi de disperare o căuta în toate 

părţ i le . 
U n rësunet de jale izbi auzul luî Gheorghe-
Intoreendu'şi privirea în partea despre miazăzi vêzu o coloană de praf că se înă l ţa 

învêr t indu-se în atmosferă. 
I n mijlocul eî zări pe Uţa , sbătându-se cu desperarea morţi i în braţele unuï om cu ta l i a 

de g igant , ce entriera spaţiul pe r ;n cal negru ca corbul. 
— U ţ o ! Dumnezeul meu ! t e -am perdut ! 
Ş i Gheorghe pronunţând aceste cuvinte avea un accent teribil . 
Nebun de durere se repezi pe urmele fugarului , s tr igând din toată forţa p lămâ

nilor seî. 
Năduşeala curgea dupe el, şi praful ce se ridica 'î îneca respiraţ iunea. 
Credea sermanul om că '1 putea ajunge. 
U n sfert de oră alergă el ca un nebun împedecândn-se maî la fie care pas, şi căzeud cu 

faţa în ţărână, pe care o muşca în zbucimările desperăreî ; săngele începu a curge î n 
şiroae pe gură. şi pe nas . 

Răni l e i se deslegase şi o hemoragie se porni. 
Taban sburâ ea vêntul ducând pe U ţ a leşinată, iar sërmanul soldat zăcea în mijlocul 

drumului as tupat de praf, scăldat îu s ă n g e şi fără cunoşt inţă , 

2. C O R B l CI . 

Trecuseră şapte săptămâni de la ul t imele evenimente povest i te în capitolul precedent, Ghe
orghe Cobuz călare pe un armăsar roib. care avea reputaţ iunea unui ducipal, trecea Prutul 
în not însoţ i t de credinciosul seü Corbicî. 



— Am căutat-o îu zadar ! zise el cu sufletul amărît, dar . . . se vede că a înghiţit'o pă
mântul. 

Cum ajunse pe ţermul drept al rîuluî se întâlni cu un om. 
•— Bună zioa, măi bade ; Pot găsi ceva de mancare prin prejur ? 
— Pană la Scopuşenî nu cred, respunse omul. Dar pentru ce nu aï venit p' acolo ? 
— Am trecut prin Bălăhureştî erezênd a veni mai d'a drept. 
— Şi n'aî prânzit acolo ? 
— Se 'î mănînce cîoarele de Bălăhureştî. bade ; Pare că nu ar fi ţara Moldovei ! n'am găsit 

nimic, şi afară de asta me grăbeam. 
— Da, de unde eşti ? 
— De la Sîrbî, respunse Gheorghe Cobuz. 
Şi el începu a povesti necunoscutului trista lui istorie. 
— A ! stăî ! Zise necunoscutul, punênd degetul pe frunte. 
Nu este ocheşică nevasta Dumitale ? cu părul negru şi lung, oehiï tot negrii şi mari , cu ge

ne lungî, nas coroetic, gura mititică, şi la stat puţin maï naltă decât mijlocie? 
— Da ! da ! tocinaî ea ! zise Gheorghe apucând pe convorbitorul seû de mână. 
— Hrăpitorul nu este un tătar înalt şi spătos ; un rumân cât toate zilele şi urât ca naïba ? j 
— Nu '1 cunosc, zise Gheorghe cugetând, nu 1' am vëzut. 
— Heï ! făcu omul clătinând din cap. De va fi aceea care spun eü, cam greu ! Tătarul e 

bogat, bogat putred şi puternic ! nu ştiu zeü cum o veî scoate din ghiarele luì! 
— Dar îa 'mî spune te rog, unde se află ? Mor de nerăbdare. 
— Dar aï avut o nevastă răpitoare, vericule, drept se 'ţî spun ! 
-— Lasă, frate, şi respunde'mî odată ! strigă Gheorghe necăjit. 
— O ! o ! nu te înfuria, cu duşmanul acela o se aï de furcă ! 
— Da dă '1 draculuï ! unde se găseşte ea ! . . , 
— Eî bine, stăî ! . . . ştii la Guzeştî ? 
— In valea Tohotinuluî ? 
— Toemaî. 
— Ei ? . . . 
— Pândeşte p' acolo, că daî de ea. Păzeştete bine de tătar . . . . 
— Da de-ar fi Aghiuţă ! îl mănîncde viu ! zise Gheorghe pregătiudu-se de plecare. 
•— Dar mai stăî, prietene, staï se 'mbncăm ceva. 
— Nu 'mî mai arde de foame, zbor la densa ! 
— Eï staï ! nu aşa ! zise omul. Düte maï întâiu pe la Furcenï, întreabă de moş Tronin Ca

racudă ; acesta îţî va da un om care te va întovărăşi în têrgul Orheului, auzitu-mai ? 
Aci o se găseştî pe Radu Burueană ; el e prieten bun cu vechilul moşielor tătarului şi cu 

pristavul ograzeï ; ba chiar şi cu tătarul se cunoaşte ; dăî un semn pe care se '1 cunoască ne
vasta ca se ştie că eştî prin preajmă şi atuncï îţî dă ea leacul. Dumneata însă nu te arăta. 

— Să 'i daü pe Corbicî, căinele meu. 
— Nu ; căinele 'şî cunoaşte stăpâna, stricî tot. Ea se plimbă prin bătătură, maï ales cănd è 

cineva d'aï noştri. 
— Sermana mea Uţă ! esclama Gheorghe. 
— Aşa, prietene, pleacă sănetos, şi izbândă bună ! 

(Va urma) 



Gîndurï şi suvenirï 
( M A M E I M E L E ) 

Abia ţiu minte, mamă,... şi par'că fuse ïerï... 
Ce repede trecură acele adieri 
De vent primăvăratec.., eram trei copilaş?, 
In ochii tăî de mamă, frumoşi şi drăgălaşi ! 

La mănăstirea care pe-o muche să arată, 
Cu turla el măreaţă de trăsnet sfărâmată 
Mergeai cu noî, adesea, şi ne rugam ferbinte 
Ca să ne dea din ceruri : noroc, viaţă, minte ! 
Aşa ne învăţaseşî, şi noî, aşa ziceam, 
Iar după rugăciune a-easă ne 'ntoarcem, 
Zglobii ca fluturaşi! ce primăvara zboară 
Şi plimbă poezia pe-o aripă uşoară ! 
Crescură mari eopiî... şi 'ï ai trimes în lume 
Să'şl caute norocul, să'şî caute un nume... 
Le surîdea in viaţă un viitor ferice, 
Zicênd la orî-ce faptă: „tot ast-fel mama zice." 
Dar glasul sec al vreme! ş'al omenireî glas, 
Cu mult maï sec, ne zise : la or! şi care pas, 
„Veţi plânge pe ruina vre-unuî vis pierdut 
„Şi visul cel din urmă va fi un pumn de lut ! 
P'o groapă solitară, azî vîntul ernei bate .. 
E-a fiului tëu groapă, e groapa unuî frate ! 
Credinţa ta te 'ndeamnă să speă în revedere, 
Eu sunt sărac şi d'astă supremă mângâiere ! 

Abia ţiu minte, mamă ; . . . şi par'că fuse 1er! 
Ce repede trecură acele adieri 
De vînt primăvăratec... eram treî copilaşi, 
In ochii tel de mamă, frumoşi şi drăgălaşi ! 

Nimic n u i pasă lume! de suferinţî streine... 
Ast cântec care sboară, cu dragoste la tine, 
Va face să surîdă pe toţî cel desgnstaţl ; 
Dar tu, gîndind eu lacrămî la timpii depărtaţi, 
Veî strânge cu iubire, la sînul tëû de mamă, 



Ast petec de hârtie : a dorului mahramä... 
Strëvëzatoare àst-fel, eä dacă '1 învelesc 
Un dor cu mult maî aprig printr'însa eu zăresc 
Cât timp acea suflare de nimeni înţeleasă 
Va maî mişca ţărîua, eu maestrie aleasă 
Ce-alcătueşte forma fiinţei omeneşti, 
Vor tot sufla îu mine furtune sufleteşti ! 
Când tu, ai fi de faţă la surda sguduire 
Ce mişcă al meü suflet ş'a mea închipuire. 
Copilul de-altă dată ţi s'ar părea bâtrên... 

Ţiind c'o mână fruntea, eu cea-l-altă la sîn, 
El se gîndeşte... valuri de lume se arată... 
E o mulţime oarbă şi 'n veci interesată... 
Şi numai câte-o dată un chip frumos... iubit 
Mai vine să mângîie pe cel nefericit ! 

Abia ţiu minte, mamă,. . şi par'că fuse eri... 
Ce repede trecură acele adieri 
De vent primăvăratec... eram trei copilaşi 
In ochii tei de mamă, frumoşi şi drăgălaşi ! 

Or-cîte suferinţe ar trece peste mine, 
De mi-ar pieri credinţa în ce'i frumos şi bine, 
Eü n'o să uit, o mamă, iubirea'mi pentru ea ! 
Şi dacă vre o dată simţirea n'ar putea 
Să mal pătrundă 'n mine, să ştii c'a ei privire 
'Mi-a luat ori-ce speranţă şi glnd de fericire ! 
Din ziua când la glasu'i nu voiü maî tremura, 
Pustiu 'şi va întinde nemărginirea sa 
In toata-a mea fiiinţă... Eunebra mea cantare 
Va fi, în valea vieţei, eterna rësunare 
A celora ce soartă le-a zis : nefericiţi ; 
Şi, tocmai ca un fulger din norii grămădiţi, 
Ea va veni în faţă'ml la glasul suvenireî, 
Ca să dispară iarăşi în lumea nesimţirei !... 
Mă duce-adesea gîndul la timpul fericit, 
Clnd rătăceam pe ţermul izvorului iubit, 
Pe văile smaltate cu flori şi iarbă verde. 
Şi sub un cer de farmec simţirea mea să perde.. 



Dar mô deştept, d'o d a t ă ca d in t r ' un vis frumos 
Şi vëz iar câmpul vieţeî în t ins şi secetos ! 

Aş v rea să uit , o m a m ă , e 'am fost t re i copilaşi, 
I n ochii tëï de mamă , frumoşi şi drăgălaşi. . . 
Dar în zadar , căci suflă duioase adieri 
Din v remea depă r t a t ă ce par 'că fuse eri ! 

Ianuarie 1881, Bucureşti 
C. C. Pleşoianu, 

-— 

Curs de declamaţiune 
I luziunea t e a t r a l ă consistă în acel concurs al aparinţelor , ce pot servi a în

şela pe specta tor zice Aristippe ; ea tă şi definiţiunea ce o dă Dorat in opul 
sëu in t i t u l a t Declamaţiunea : 

„Le personage seul nous plait et nous é tonne. 
„Tout le charme est dé t ru i t si l'on voit la personne." 
Personagiul s ingur ne place şi ne face a ne mira ; orï-ce iluziune pïere dacă 

am vedea persoana ; ast-fel se esprima Dorat, şi negreşi t ca un spiri t obser
va tor ca al sëu, nici n ' a r fi p u t u t vedea şi înţelege alt-fel acest punc t ; aşa 
dar , iluziunea t ea t r a l ă , t rebue să ne facă in adevër a nu vedea a l t îna in tea 
noas t ră , de câ t personagiul ce voim a reprezintă, ia ră nu persoana însăşi : 
Culmea in a r t ă este aceia de a cumpăni şi a susţine iluziunea t ea t r a l ă , as t 
fel în câ t spectatorele să creadă că actorul reci tează, reproduce, însuşf cu
getări le sale, să crează că actorul creează aceea ce zice, şi pen t ru a a-
t inge această ţ i n t ă , u rmează n a t u r a l m e n t e ca el să fie do t a t de n a t u r ă , de o 
s imţibi l i ta te inter ioară, de o s imţ ib i l i t a te profundă, care să poa tă produce ees-
pioziunî din acele care să facă a dispare cea mai mică u m b r ă a unei lucrăr i 
de cugetare rece ; i nda t ă ce inima actorului nu se poate supune cu inleznire 
unor asemenea impresiunî, a tunc i iluziunea nu va putea fi nici o da t ă com
plectă. — S'ar pu tea vedea cu cea mal mare înleznire diferinţa ce a r egzista 
în t r e doue ar t i s te . Presupunem pe cea d 'ântêiu că p r in consiliu şi oare-care sili a ţ ă 
ajunge a fi p lăcută in mul te scene, cea de a doua ensă pen t ru că posedă acea 
înlesnire de a'şî supune inima unor asemenea impresiunî, dacă are fericirea 
de a nu trece peste acel juste ce quii faut, t e rmen pe care l 'am putea ecsprima 
pr in cuvêntul „ tocmai câ t t r ebue" , ne mişcă până la lacrimi, ne a t inge su
fletul şi in ima până la frenezie. Să luăm de eczemplu pe r eg re t a t a Mati lda 
Pascaly şi pe D n a Stavrescu. Cu t o a t e acestea, fără ca noi să facem aci cri
t ica acestor doue ac t r i ţ e d i n t r ' u n a l t punc t de vedere de că t din acela al 



eczecuţiuneî tea t ra le , t r ebue să mai adăogăm eă, cu cât cea d 'ântêiu nu ne va 
pu tea a t inge nicî oda tă pâxiă la lacrăml, asemenea şi acea de a doua, a-
dese ori ne poate faae să nu vedem în t r ' î n sa de câ t reprezentându-se o eroină 
ce nu eczistă şi nici n 'a ecz i s t a t ; o inimă Iarăşi prea mul t impresionabilă poate 
cădea în ecsagerare saû. mal bine, dupa cum zice Dorat, am vedea în t r ' insa per
soana ea ră nu personagiul. 

De eczemplu : D-na Stavrescu in actul al V-lea din Domniţa Ruxandra, n 'a 
reprezinta t personagiul, pe când în ac tul al IV-lea din Comediana n ' a repre-
s in ta t persoana, căci fraza „o artistă d-ta" era zisă eu acea in tonare ce a r 
fi p u t u t eşi din cugetarea in t imă a actriţei', adică a persoanei, ea ră nicî de 
cum cu aceea ce era cuviincioasă, n e a p ă r a t ă personagiului . 

D-na Pascaly asemenea, in scenele cele mai impor t an te din Doamna cu ca
melii nu ne reproducea de loa personagiul, şi cu t o a t e acestea, această a r t i s t ă 
era una d in t re acelea care a s t ră luci t cu succes în mul te piese, însă lipsa de 
o n a t u r ă fericită ca aceia a D-nei Stavrescu, aşa în cât cădea in asemenea 
erori . 

Scenele in care se cere o energie susţ inută , poate impune spectatori lor, 'î 
poate sili de a fi a ten ţ i , ensă înda tă ce a r t i s tu l a r crede că pr in t r 'un joe vio
lent ar putea în t re ţ ine iluziunea t ea t ra lă , s 'ar amăgi ; căci energia în jocul 
ar t is tu lui se poate vedea şi î n t r ' un cuvent p r o n u n ţ a t fără s t r igăt , şi î n t r ' o 
privire şi în cel mal mic gest. I luziunea t e a t r a l ă se poa te vedea în t r ' un joe e-
nergic şi sus ţ inut ma i eu osebire, numaî a tunci când actorul reprezintă un 
personagiu care se fie neîncetat în acţ iune ; t rebue chiar prin jocul energic să 
înţelegem aceasta . Mijlocul cel mal bun de a produce şi de a în t re ţ ine i lu
ziunea, este acela de a se sili ea personagiul ce actorul voeşte a reproduce 
să semene cu caracterul aceluia ce voeşte a imi ta ; el ca tă a se identifica, 
aşa zicênd cu personagiul ce reprezintă ; t rebue a 'şi apropr ia cugetări le au to
rului şi pen t ru aceasta ca t ă să 'şi egzerseze facultăţ i le şi organele saie, p e n t r u 
ca să poa tă încerca inda tă şi după voinţa sa, toa te dureri le de care inima 
u m a n ă poate fi susceptibilă. 

Më grăbesc ensă a adaogă, saü mai bine, a ma i repe ta încă o da tă , eă 
ceea ce am voit să eesplie mai sus prin compara ţ iunea ce am făcut î n t r e cele 
doue ar t i s te române, este că în a r te l s de imi ta ţ iune , în t re care in t ră şi a r t a 
scenică, asemănarea numaî , pur şi simplu, e«te de ajuns, şi nu numaî că nu 
se cere pe scenă rea l i t a t ea , dar chiar nu t rebue ca prefăcătoria să fie p rea 
mul t aproape de rea l i ta te , pen t ru a încredinţa pe ori-cine despre aceasta , a-
duc un egzempiu, pr in care cred că voiü putea convinge că adevërul real, de 
ne pu tem exprima ast-fel , poa te distruge iluziunea. 

Să presupunem că D-nu X actor comic, are un rol de 
beţiv şi că spre a reuşi mai bine se prezintă pe scenă după ce a bëut, publicul 



dar-a ar fi prevenit pent ru aceasta , nu numai că nu a r s imţi nici o plăcere a ve
dea pe actor în 'ace l rol, da r încă a r fi indignat de aceasta ; daca n ' a r fi preveni t , 
a r găsi pe actor peste mesura ecsagerat şi indecinte. I n amêndouë aceste doue ca
zuri publicul ar fi în dreptul sëu : întê iû pen t ru că sunt in v ia ţa reală s i tua ţ iuni 
şi persoane p rê t hidoase şi pe care a r t a pură nu le alege de câ t numai a tunc i 
când le poate înfrumu-eţa , şi al dou iha pen t ru că aceia ce t rebue să facă admi-
ra ţ iunea publicului, nu este un om beat în rea l i t a te ci acea imi t a ţ iune sublimă a 
acestei stări fizice, îng ijitp, înf rumuseţa te , sau mai bine zis, alese şi reproduse 
cu fidelitate în toa te amënuntele sale. 

Na tu ra , zice Aristippe. a re o infinitate de a m ă n u n t e cari a r fi adevërate , cari 
a r face chiar imi ta ţ iunea mai veri-dmilă. şi cari t rebuesc depă r t a t e tocmai pen t ru 
acest cuvent , pent ru că simt lipsite de frumuseţe, de interes şi decenţă, lucru ce 
este cu to tu l departe de aceea ce cău t ăm noi pen t ru scenă ; acolo în genere pre
ferim a reproduce o n a t u r ă curioasă, şi interesantă ; — lucru ce negreşi t nu pu
tem afla în actorul bea t cu to t dinadinsul, de care vorbi răm mai sus. 

Secretul a r t e i t ea t r a l e nu este şi nu poate fi a l tul de câ t acela de a putea a-
măgi pe spe t t a to re pr in apar in ţe , eară nu de a pune pe scenă însuşi n a t u r a . Ni
meni nu m e i ge la t ea t ru pent ru a se Înspăimânta , saü a se în t r i s ta cu t o t dina
dinsul, ci pent ru a admira pe a r t i s tu l ce imitează n a t u r a . î n t r ' u n cuvânt , când 
suntem spectator i , mergem la tea t ru pentru a fi înşelaţi insă nu astfel în câ t să 
ui tăm imi ta ţ iunea . 

Ce p 'acere am simţi oare, daca eşind din t e a t r u , am avea în adevër a deplânge 
moar tea Ofeliei ? Această reflecţiune ne a r a t ă până la ce punct se pot stabil i nu
anţele adeverului în üuziunea t ea t ra lă . 

Vorbind de imi ta ţ iune nu Înţeleg de loe că t r ebue să imi tăm pe cu ta re saü eu-
ta re actor , aceasta s'ar numi aT contraface, a împrumuta manieri le sale ; prin i-
mi ta ţ iune înţeleg imi ta ţ iunea na ture l studiind-o în genere în to ţ i oamenii . Mania 
d'a imi ta pe autori, şterge, face să dispară cu to tu l , caracter i le dis t incte de care 
este na tu ra lmen te înzest ra t fie-care individ. 

Imi t a ţ iunea în t r 'un mod servil distruge ori-ce adevëra t t a l e n t ; cu toa te aces
tea, din nenorocire, imi ta ţ iunea servilă este mu l t ma i comună în t e a t r u de câ t în-
cele-l'alte a r t e ; actorul ce începe pr in admira ţ iunea sa pen t ru efectele jocului unui-
t a l en t mare , î nda t ă ce a observat că modelul sëu a fost ap lauda t în cu ta re saü cu
t a r e pasagiu ori s ta ţ iune , vrea la rândul sëu să producă şi el acelaşi efect, a tunc i 
adună , saü mai bine caută , a imi ta în t r 'un mod servil in tonăr i le şi ges turüe ac
torului ap laudat , crezênd că prin aceasta va proba to t a t â t t a len t ea şi creatorul 
unui rol. 

Această greşală perde multe t a l en te dest inate a reuşi prin ele ênsele, daca s'ar 

fi ferit de acea imi ta ţ iune servilă. Toa tă munca lor este dar numai aceea d'a as
culta şi sun t foar te încân ta ţ i de denşii când memor ia lor e fidelă şi 'i face să re ţ ină 



şi se reproducă intonăr i le ce a auzi t . Insă imi tând astfel nu fac al t de câ t a lua 
defectele actoruluî de ta len t pe care î l imi tează , fac aceea ce se numeşte în t e rmin 
de tea t ru , parodia acelui actor , cont ra fac, .. şi a contraface, în cazul acesta, 
este a deveni ridicol. 

Ariscippe zice : că însuşi' uzul de a se ţ ine spectacolele dramat ice la lumina a r 
tificială a lampelor este un început de imi ta ţ iune . Rezumând dară susţinem, că 
imitaţiunea. servilă v a t ă m ă şi s t r ică efectul d rama t i c ; imi ta ţ iunea servilă este 
cont rar ia regulelor declamaţiuneî şi cu to tu l opusă armoniei frumosului ce se 
pret inde iluziunei t ea t ra le . 

Mal 'na in te de a t e rmina ţ i n a a reta şi diversele c i rcumstanţe ce pot v ă t ă m a 
iluziunea sau a o dis t rage chiar la t e a t r u . 

Unii actori , de şi conduc foarte bine carac te ru l unul rol, pr in mici inconvenien
t e în apa ren ţă , ensă foarte mar i în rea l i ta te , distrug cu to tu l iluziunea. 

De eczemplu : 
Etel-vood în mijlocul imputăr i lor sarcastice ce fa ce aman te i sale perfide, 'şî t r e 

ce degetul pr in për ca să 'şl aşeze buclele ; aceas tă mişcare, este ea oare în a rmo
nie cu caracterul cavaleresc al eroului dramei Ini Dumas ? 

S'aü observat asemenea, de mul te ori, că t impul ce pun cel maï mul ţ i ac tor i 
pen t ru a scrie saü a ceti cu ochii o scrisoare, este a t â t de r ă u calculat şi a t â t de 
mic, în câ t iluziunea este cu to tu l perduta. 

Mulţi ac tor i asemenea, se presupunem că citesc noaptea o scrisoare pe scenă, ensă 
de şi nu este luminare saü veri o lampă pe masă, citesc to tuş i , u i tând că scena se 
petrece noaptea şi că nu poate cine-va citi o scrisoare pe în tuner ic , această gre
şeală, mal cu seamă, nu este a t â t a actorului pre cât a adminis t ra ţ iuneî saü a re -
gisoruluî care nu t rebue să uite că actorul are a cit i in cu ta re saü cu tare scenă. 
Actr i ţele ma i tot d 'auna, nu observă cât se poate perde iluziunea t ea t r a l ă prin 
acel obiceiti u r â t d'a-şî aşeza rochia de câ te ori se scoală de pe un scaun, fie scena 
ori câ t de d ramat ică . 

Mulţi actori în rolele de a m a n t , dupe ce au căzut în genunche din 'a in tea objec-
tulul amorului lor, apoi rădicându-se 'şt ş terg panta loni i în genunche, mişcare ce 
str ică cu totul iluziunea t ea t ra lă . 

Afară de acestea s'ar mal putea enumera mu l t e asemenea inconveniente ; ensă 
in te l igenţa declamatorului o da tă preveui tă 1 va dirige şi va şti a se feri de 
densele. 

Autori i pieselor, foarte adese or/, p r in unele pasage, cons t râng pe actor i a s t r ica 
cu to tu l iluziunea t ea t ra lă . De egzemplu : pun un personagiu să zică de cel-l'alt. 
De ce păleşti ? Aï reuşit ! Perii ţ i se zbârlesc ? şi al tele. ln têmplându-se ca 
actorul să nu poată păli , roşi saü să nu i se sbârlească perul, cu to t t a len tu l seü 
iluziunea este perdu ta . 

(Va urma). St. Veiescu. 



O DORINŢĂ 
Ah ! de ce nu sunt în stare 
Orizonul se T întind, 
Cu vederea, toată lumea 
într'o clipă s'o cuprind ! ? 
Şi când nu va fi cu mine, 
Să o vëd 'naintea mea, 
Ochii mei să fie vecinie, 
Ca şi gândul, tot la ea ! 
Ca să ştiu daeă nu 'mparte 
Şi la altul pe păment 
Vre-o seântee din iubirea 
Ce mi-a dat prin jurăment ! 

Carol Ser ob 

In albumul 
D-EEÏ 

F L O R I C A S I O H 

Ca morrnêntul care doarme supt al florilor parfum 
Dorm aceste triste versuri în acest frumos album. 

Ochii cari-or vrea să vadă scrisul de pe piatra mea 
ÌSÌQÌ odată să nu'şi spue dorul care'l vor avea. 

Căcî de şi mormêntiil dorme, şi de şi sunt un mormênt 
Câte-o dată chiar morrnêntul are suflet pe păment. 

Diuliv, Zamfiresm. 



In numeri l i nostru t r ecu t am publ icat duoë poezii de Alexandri t r aduse cu 
a t ă t a fericire în l imba franceză, de că t re D. Maurice Cohen ; erezènd că fa
cem plăcere lectorilor noştr i i mai dăm astăzi încă duoë, adică : „Deşir de vo
yager" (Dor de călătorie) şi „ Chant d'amour" (doina iubireï) Amêndouë aceste 
poezii ca şi precedentele aü fost publicate în colecţiunea de melodii române 
ale ddui Cohen in t i tu l a t ă „La lyre roumaine" şi ed i t a t ă în Par i s de că t re 
A. Okelly édi teur 1 1 foubourg Poissonnière. 

Désir de voyager 
Cheveux d'or, ver te parure , 

Le r i a n t e t doux pr intemps 

A l'appel de la na tu re , 

Nous arrive dans les champs ! 

A sa suite il nous amène 

Un br i l lant e t gai soleil 

E t des fleurs pour que la plaine 

Soit charmée à son réveil, 

Tout souri t et tout rayonne , 

Le coeur semble s'alléger 

Le ruisseau qui fuit me donne 

Le désir de voyager. 

Donnez moi vite des ailes 

Car j en tends un cri joyeux ; 

C'est le cri des hirondelles 

Qui s 'envolent vers les cieux. 

Ainsi qu'elles dans l'espace 

J e voudrais franchir les mers , 

A v a n t que le temps ne passe 

Parcour i r t o u t l 'univers ! 

Pour contenter mon envie, 

J e ferais un long chemin, 

Pour que ce désir m'oublie 

Mon chemin serai t sans fin ! 



Chant d'amour 
La saison d'été se passe, 
Elle fuit et sur sa t race 
Tourbil lonent dans l 'espace 
E t les feuilles et les fleurs. 

Elles qui t ten t no t re te r re , 
Tout deviendra soli taire ! 
Deux fleurs seules, o m a chère 
Ees ten t pour charmer nos coeurs. 

L 'une est fleur de la prair ie , 
L ' au t re , de neige pétr ie : 
L 'une est rose épanouie, 
L ' au t re est une fleur de lys. 

Chaque fleur dont je raffole/ 
Développe sa corolle; 
L 'une au nid de la parole, 
L ' au t re dans le parad i s ! 

Chère enfant , douce colombe, 
Une étoile du ciel t ombe 
E t me dit que dans la t ombe 
Me conduira ton amour ! 

Malgré ce t r i s te présage, 
Şi t u me laissais, j e gage, 
Embrasser sur t o n visage 
Ces fleurs nées en un jour, 

Chaque fleur dont j e rafolle, 
Développant sa corolle : 
L 'une a u nid de la parole, 
L ' au t r e dans le paradis , 

J e vivrais belle maîtresse 
Pour pouvoir t ' a imer sans cesse 
Que la fleur meure ou renaisse 
Dans mon noble et doux p a y s ! 



^:LÊI:LSFTX:EŒ3.A. 
Sunt zile când se risipesc toate vanităţile de cari suntem impovoraţi, când 

ne vedem în oglinda adevërului — în care ne privim foarte rar — în toată 
goliciunea; când nădejdea chiar — cel maî bun prieten al omului — se învă
luie în giulgiu, când în sfârşit, ni se urăşte cu viaţa ; zile de amărăciune şi 
durere în care moartea ni se pare cea maî frumoasă închipuire din lume şi 
o iubim. Ast-fel eram într'o seară de Maiü — seară delicioasă; şi pe când 
toată lumea eşia să respire aerul plăcut al primă-vereî, intram acasă trist şi 
abătut, fugind de zgomotul ce më urmărea şi care îmî îndoia întristarea. Mi se 
paralizase simţurile eu desăvârşire, inima 'mî abia bătea, şi o sudoara rece şi 
abundentă îmî slăbise puterile într'atât în cât abia më maî puteam ţine pe 
picioare. Dupe ce zăcusem un ceas aproape, lungit în pat, fără să pot adormi 
aprinseiü machinalmente lumânarea şi începuiu să rëscolesc a lene cărţile dupe 
masa mea de lucru, pentru ca së petrec noaptea. 

E grozavă insomnia. 
Bëseolind, detpiü peste un volum mie, legat cu scoarţe roşii şi tăiat la col

ţuri, cu care eram atât de puţin familiarizat în cât curiozitatea më împinse 
sei deschid. 

Pe partea din năuntru a scoarţei întêia era scris, sus, „Suvenir amicului 
meu" ; dupe fraza asta urma imediat doue mâni desinate, cari se strângeau 
cu putere; maî jos, scris cu litere marî „Nu me uita" şi iscălit Alecsandru. 

Pe scoarţa a dour* era scris cu condeiul înmuiat în sânge „Astâ-zî 5 Maiü 
186... am dat această carte amicului meü C . . . . spre aducere aminte a zi
lei în care ne-am legat fraţi de cruce." 

Abia apucasem să citesa cel din urmă cuvent şi simţiiu doue lacrimi furi-
şindu-se pe obrajî, care căzend apoi pe scoarţă, o mehiseiü cu multă precau-
ţiune pentru ea să se conserve într'ânsa, alături cu iluziile copilăriei şi ro
dul ecsperienţeî mele. 

Câte amintiri nu 'mî deştepta de odată micul volum ceT aveam din'nainte 
şi câte cugetări adânci asupra e zistenţeî fiinţei noastre ! Cu câtă rîvnă nu pri
veam preţiosul dar al luî Alecsandru—în care e l ' ş i depusese inima odată cu 
fraza pe care o scrisese cu sângele lui — şi cât de singur më simţiiu când, 
privind în juru'mî, socotiiü pereţii reci şi înmărmuriţi aï camerei mai milostivi 
şi mai mişcaţi de durerea mea de cât restul omenirei ! 

„Aduţi aminte" era cea din urmă frază scrisă pe scoarţa a doua, dupe care 
urma câte-va semne cunoscute numai de noi amândoi şi cari însemnau juramên-
tul ce'l făcusem ca së ne ajutăm până la sfârşitul vieţei. 

„Aduţi/ aminte" şi eü îl uitasem deja de mult, bietul băiat, căci tristele în
cercări prin cari trecusem, nu'mi mai da vreme nicî să cuget nici să doresc. 



Vai ! oda tă i n t r a ţ i în vîrtejul vieţeî, s imţ im dărămându-se t o a t e s imţimentele 
cura te , cu care ne e înpodobită copilăria, şi în locul lor — atuncî când sufle
tu l rezis tă miasmelor o t răv i toare al unei ecsperienţe egoiste — se s t recoară 
durerile ; apoî, încetul cu încetul , ne sfârşim p lângênd pe ruinele vârstei cu 
care nu ne maî pu tem în tâ ln i . Dacă din î n t âmpla re ne încercăm vre-o d a t ă 
se refacem aceia ce vremea a dă r âma t , ne s imţim obosi ţ î , şi moa r t ea — care 
ne rânjeşte în fa ţă cu un rîs drăcesc — ne a r a t ă sdrenţele eu care e îmbră 
ca tă şi cari nu sunt de căt pă r ţ î din sufletul nost ru , şi ne şoptesce în t a i n ă 
cuvêntul ce veacurile t r a n s m i t veacurilor vii toare : „Aduţi aminte" Da ; îmî 
aduc amin t e ca de ziua de ierî, de şi e mu l t de a tunc î . 

Alecsandru, d int re toţi camarazi i de copilărie, më iubea foarte mul t şi îmî 
făcea cele mai mar i servicii, pen t ru care îî p l ă t eam t o t d ' auna cu nerecu
noş t in ţa . 

Asta se în t âmplă adesea-orî. 
Când era vorba să më apere, găsea a rgumente maî presus de inte l igenţa 

luì, şi vaî de acela care a r fi îndrăzni t së më defaime. Brav şi înzes t ra t eu 
o putere foar te mare în comparaţ ie eu vârs ta ' î fragedă, a r fi fost în s t a re 
se-şî sacrifice v ia ţa pen t ru ea së apere pe a mea . De a l tmin te r i , modest şi 
supos ; maî to t -d ' auna t r i s t şi gândi tor , ca şi când a r fi t r ă i t în t r 'o lume ce 
'şî o crease. Bun camarad , milostiv şi bine-voitor cu toţ i î ; mie 'mî era prie
ten devotat . 

După ce îmî închipuiiu toa te scenele din copilărie, când e r a m fericit fără 
să ştiu şi fără së cau t fericirea, şi după ce lăsaiu lacrimele să curgă în voia 
lor — căcî më simţeam înăbuşi t — më gàndiìn la moar te — singurul adă
post al suferinţei — şi vârându-mî capul î n t r e perne remăseiu în amor ţ i re . 

Dacă m o a r t e a e odihna de vecînicie, a tunc î maî bine moar t ea de câ t o 
via ţă nel inişt i tă . 

Dupe câ t -va t imp , auziiü o cioeni tură uşoară la uşe ; apoî ea se deschise ; în 
torcând capul, zăriu o umbră pe prag. Aprinseră lumânarea şi... 

— Sunt etì, d ragul meü prieten, sunt Alecsandru ; nu më maî cunoşti ? 
— Ba da, îî respunseiu cam mi r a t şi s t r â n g â u d u ' î m â n a cu putere , ca să 

më încredinţez de e ram în t r 'adevër în fa ţa unuî om saü unei nălucî. 
— Atuncî , t e miri poate unde më vezi fo rmat? E cam de mul t de când 

nu ne-am vëzut ; am început să î m b ă t r â n i m . Apoî, l ipindu-se de mine, îmî 
usca sudoarea după f runte cu suflarea-î rece, şi simţiiu un fior de moar te î n 
t o t corpul. 

— Mi-a fost da t să te revëd, u r m ă el cu o voce stinsă, în care abia maî 
deosibeam accentele duleî şi simpatice ale lui Alecsandru. Mî-a fost d a t să-ţ î 
s t r âng mâna , îna in te de a ne despărţ i pen t ru t o t d 'auna, căci t rebue să ş t i i 
eă plec în t r 'o călătorie lungă. 



l ï făcuiu un semn pr in care îï a r ë t a m părerea mea de rëu, là care el îmî res-
punse cu un surîs înfiorător ; aproape surîsul omului care se sfârşeşte. 

Më coprinse groaza şi căuta iu să më depărtez, dar el më ţ inea s t r âns de 
mână . 

N ' a m vreme de perdut , îmî zise dupe câtă-va vreme ; iati iute pă lă r ia şi 
vino eu mine. 

Më lăsaiiî să fiu t î r â t până în s t radă . 
La poa r t ă ne aştepta, o t r ă s u r ă lucsoasă cu doï caî negri ca corbul ; ne ur

ca răm în t r ' î n sa şi vizitiul porni. î n t r ' o clipă s t r ă b ă t u r ă m t o t percursul de la 
Fi lare t şi până la Şosea. Vremea era foarte frumoasă ; Cerul îns te la t şi aerul 
parfumat de mirosul florilor de câmp. Vëntul ab ia adia , t r ansmi ţ endu -ne me
lodia nopţeî, în care se amesteca şi sunetele lugubre ale unuî cad ran din a-
propiere, 

Bespiraiü maî în l inişte, şi privind pe Alecsandru. 
— Unde më duci, îî ziseiü căznindu-me să scot m â n a mea d in t r ' a luî. 
Mi-e foame, îmî respunse el cu un aer gânditor şi sfcrângându-mî mâna şi maî 

t a r e ; o să c inăm la Herăs t r ău . N 'am m â n c a t de m u l t ă vreme împreună . 
Ţî-am spus că plec, şi vroiü ea să-ţî aduci amin te de mine .— 
La Herestreü, masa era deja pusă. Câţ î -va chelneri ne pr imiră la poa r t a 

g r a d i n e i , şi ne conduseră apoi până la locul ospeţuluî. Nu-mî era foame, 
dar gus tam din buca te în silă ca să nu supăr pe Alecsandru, care m â n c a 
în tocmai ca un flămend. 

După masă, më luă la b r a ţ , şi după ce ne p l imbarăm câte-va minute , fără 
să scoatem o vorbă, ne u rca răm îu t r ă su ră . 

— La cimitir , s tr igă Alecsandru, vizitiului care dete drumul cailor. 
• - Nu ; nu la cimitir , îl ruga iü eü sculându-më în picioare şi ga ta së sar 

din t r ă s u r a care pă rea că zboară. 
— Aibi răbdare, îmî zise Alecsandru, aşezendu-me la loc. Nu ' ţ î fie frică cil 

mine ; ştiî bine câ t t e iubesc şi de câte ori m i - am per ic l i ta t v i a ţ a p e n t r u t ine. 
Vroiü së më în tovărăşeş t i până la bar ieră ; acolo t e las. 

Când sfârşi cel din u rmă cuvent, in t ram pe poar ta Cimitirului ; o umbră 
în formă de femeie deschisese porţi le. 

Nu mi se în têmplase ènea së vizitez t ăcu tu l lăcaş al morţ i lor pe la mezul 
nopţeî, şi vë spuiü drept că eu t o a t ă nepăsarea mea începusem së më îngri
jesc. Monotonia luî îmî aduse amin te că maî respir ; că eşind de acolo o së 
întâlnesc v ia ţa ; că cele d 'antêiu raze de soare o së-mï încălzească şi së 'mî 
puie în mişcare sângele ; că o së iubesc poate. Grija mi se măr i şi maî mu l t 
când auziiü la spatele meü sunetul cheilor portarului . . . 

E r a m închis, poate pen t ru t o t d 'a-una, şi silit së urmez pe Alecsandru ori 
unde a r fi voit së më ducă. 



Privind aleea pe care in t rasem, şi care se perdea în în tuner ic , më caprinse 
spaima, şi rezemàndu-më de braţul camaradului meü mur mur a iü o rugăciune, 
pe care o repe tam regu la t d imineaţa şi seara când eram copil. 

Dacă ar fi vis, cugetaiü în cele din u r m ă ; visul e t recător . 
Ţi-e frică, îmî zise a tuncî Alecsandru care părea foarte l inişt i t . 
— Da, mi-e frică, îî şoptiiu, vêrându-më în t r ' ânsu l . Ideia t a 'mî pare a t â t 

de s t ranie încâ t dacă nu t e - a ş cunoaşte bine m 'a ş crede t â r â t în vre-o cursă. 
— N'aî t eamă , îmî respunse ; eşti cu mine. Cunosc locurile as tea ca şi cum 

le-aş s tăpâni . Liniştea şi odihna domnesc aci în cea maî deplină armonie şi sunt 
pr ietenul lor. 

Vorbind astfel, ne opr i r ăm lengă un monument , în d r eap t a aleeî. Alecsan
dru se zmulse de la b ra ţu l meü, şi deschizând o uşe mică i n t r ă î n n ă u n t r u , 
de unde nu maî eşi de cat sunetele unuî glas aproape s t ins : Aduţî aminte; 
apoî uşa se închise cu sgomot şi... 

Când më deşteptaiu, s t ăpâna de casă unde locuiam îmî freca mâinile cu oţet . 
pr ivindu-më cu îngrijire. De când căzusem în delir, nu se maî mişcase de la 
capul meü. 

— Dar Alecsandru % o în t reba iu . 
— Alecsandru.. . îngănă b i a t a femee căutănd së 'mî respuodă ceva. Alec

sandru.. . , t e - a m auzi t c h e m ă n i u ' l în n e n u m ë r a t e r ândur i ; a m tr imes să '1 caute 
Mul ţumi t cu rëspunsul ăsta , aşezaiu din nou capul pe pernă, cănd aruncăn-

du-mî ochiî pe masa de lucru zăriiu volumul roşiu. 
Alecsandru murise de mul t sërmanul . 
De atuncî . când soseşte luna luî Maiü şi cănd adierea vêntuluï de seară 

şopteşte în ta ină omului amintir i le cele maî dulcî, un cântec t r i s t şi mono
ton al căruî refren este „Aduţî aminte" me urmăreş te peste to t locul. 

1S81, Iulie 7. C. Drăguli'nescu. 



^nsrxjisraiTj TIT 
Prin concursul bine-voitor al distinsei noastre artiste, D-na Efrosina Popes u, 

al D-reï A. Welner, al mai multor Doamne şi D-nî din societate şi al ele
vilor din conservatorul Roman, se va da o reprezintaţiune teatrală în bene
ficiul „Literatorului." 

Credem că toţi D-niî abonaţi căt şi toţ i cititorii revistei noastre, nu vor 
lipsi de la această reprezintaţiune, atăt pentru a vedea pe distinsa noastră 
artistă es^elănd într'un rol ci*eat de d-nul Al. A. Macedonschi într'adins pen
tru densa, cât şi pentru concursul ce se aduce Literatorului prin acest be
neficiu. 

Din cauza schimbăreî de tipografie, apariii unea Kevisteï a întâr
ziat peste termenul de 15, de când îeşea regularmente de sub presă. 
Această întârziere influenţând şi asupra lunilor viitoare, spre a se 
evita asemenea ncregularităţî, s'a ficsat ca de aci 'nainte apariţiu-
nea Literatorului să fie la 30 ale fle-căreî lunî. D-niî abonaţi ne-
avênd a perde nimic din cele 12 numere, datorite pentru un an de 
zile. 

Domnii abonaţii şi or>ce alţi iubitori de literatură, care vor voi să aibă 
colecţiunea „Literatorului" din anul trecut, o pot căpăta într'o nouă ediţiune, 
trimiţăndu-ne înainte suma de 20 lei. — Tipărirea acestei ed:ţiuni se va face cât 
de curênd şi va apare într'un numër fies, adecă în atâtea eczemplare, eăte 
vor fi persoanele, ce vor trimite costul îuainte de apariţiune. — In urma apa-
riţiunei, fie-care colecţiune va costa 40 lei. 

Această retipărire se face în urma cererei mai multor D-ni abonaţi earî 
insistă să aibă şi colecţiunea din anul trecut. 

Administratorul. 

Domnii abonaţi, cărora le-a eespirat abonamentul, sunt rugaţi a ne trimite 
costul la Administraţiune, scutindu-ne a le mai eespedia adrese prin poştă. 

Domnii abonaţi, care n'aü avut grija a ne achita costul abonamentelor, la 
această revistă, de şi aü priimit numerile, cate le-am trimis, sunt asemeni 
rugaţi a nu ne mai face să aşteptăm ; căci ştiut este că nu cu aşteptare se 
poate susţine la noi o revistă literară. 

Rugăm pe D-niî : Stefan Niculescu din Brăila, Gh. Damian, idem, loan Urzescu 
idem, Dr. Ionescu, idem. Stefan Iaeobsohn din Iaşi, Ignat Cămpeanu idem, 
Mcolae Costescu din capitală, Roman Peneovici i d e m , care n'aü avut bună
voinţă a ne plăti abonamentul, să aibă cel puţin amabilitatea a ne trimite 
înapoi numerile ce aü primit. Administratorul. 




