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C O P I L U L 

firipitura paserilor, s'a linijl.it în tufiş; copilul are se adoarmă, pe cănd 
mumă-sa 't caută cu dulceaţă. De odată, scânteetoare şi veselă, steaua de 

seară se aridică de-asupra colinet albastruc ; copilul încântat întinde braţele 
spre densa, şi nepulênd se o prinză, plânge. «Ce nebunie! Va strobate oare acest 
astru spaţiul spre a se coborî, ca so-ţî îndeplinească pofta ? Ast-fel grăeşte bom-
bonind raţiunea tatălui", şi copilul plânge şi maï tare. Dar frageda mumă zice cu 
un surls: .Da, frumosul meu â'igcraş, vet avea steaua, Ca se nu fie vestejită când 
te vet deştepta, voi il merge la ztort se ţi-o culeg; dormt şi pe leagănul ten o 
vet vedea mâine, v Şi în visul seu, copilul posedă frumoasa floare a Ccrulut. 

B. Florescu. 
' ' •' : e-ao-,S^tJ-
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Vol, ceï ce bateţi astă-dî la uşa betrancţel, 
Adolescenţi cc-acuma păşiţi pragul vieţeî, 
Femei cu pacea 'n cuget, cu cugetul pe buze, 
Poeţi iubiţi de lume şi iubitori de muzb, 
Bogaţi uitaţi de soartă, regi, cerşetori, tirani, 
Câţi aţi trecut prin vèrsta de opt-spre-zece ani, 
Avut-aţl voi lungi ceasuri de dulce reverie, 
In care nici gândirea, nici inima se ştie 
La ce cugetă una, la ce alta mal bate,-
Ci strânse la o l'alta, se cate, tot se cate 
Fantasma mult iubită ce 'n zorile viete! 
Venea se ve şoptească legenda tinereţe! 
Gu scurtele el ceasuri de dulce fericire, 
Cu dor de vitejie, cu visuri de mărire...? 
— Aţi cunoscut vre unul o palidă femee 
Cu ochii mari, selbatid, cu corpul ca dc fee, 
Un vis uitat de noapte, o umbră de fiinţă : 
Spăimentătoarea umbră numită indoinţa .J 

l 

Juan era pe lume cum sunt ades pe cer 
Mici nouraşî albaştri ce In albastru pier 
Şi care sbor prin spaţiu ori uude'I duce Tontul, 
Necunoscuţi de ceruri, necunoscênd pămentul 
Şi veseli când o rază din soare se coboară 
Se le sărute faţa chiar dacă ii omoară... 
— Mal bine o minuta cu raze dulci la sin 
De cât eternitatea cu vôntul cel betrân ! — 
El are ochi albaştrii, curaţi c;. şi azurul 
Dar încadraţi de-un cearcăn, ce, desinând conturul 
Orbitelor, arata că-ades la luminare 
Juan îşi trece vremea 'n adâncă cugetare. 
Privirea'! lină doarme la umbră de lungi gene, 
Iar corpul seu molatic se odibneşte-alene, 
Purtând pe braţe capul în semn de oboseală 
Şi 'n inimă speranţa, ce vecinie il insala. 
Juan nu scrie versuri. De şi ades priveşte 
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Spre ceruri, are-un cuget ce nil'l mal părăseşte: 
Dc-ar vrea Dumnezeirea s'arunce cu'n cuvent 
In spaţiu ănc'un soare şi finca, un pămcnr, 
Ar dovedi mulţime! fricoasă, speriată. 
Ce nici acum n'ar crede, cum n'a crezut odată, 
Că-aci, soarele umida cu carul seu de foc, 
Iar locul cel de jale, pamêntul, stă pe loc ; 
Cum Galileu murise strigând ,e pur si muove" 
Së strige şi el nsfă-zl murind „e non si muove* 
I)n, suflet are mare. Tar iarăşi... — tristă soartă! — 
Diu neagra 'ntunecime se 'ntinde-o mână moartă 
Şi umcru'I atinge; un glas spăimântător, 
Strident s'audc '11 noapte: prea cutezător!' 
Ştiţi cine e ? E umbra cu ochii speriaţi, 
E trista iiidoinţă. — ltëspiinde'ml ce mal caţî 
Tu, soră bună-a morţii, tu, iasmă fioroasa, 
Stupid schelet ce tării in urmă'ţi lunga coasă, 
Se tal firul speranţei deja prea mult scurtat? 
Ce vrei? Juan c têner. Au iar tc-au supërat 
Măreţele Iul visuri, gândirile ce-ascunde? 
Ce ceri? Ce vrei? Respunde. , 0 , nu—umbra'ml respunde 
,Gândcşte-te tu singur: dc s'ar putea a nume, 
.Se ştic-aşa de tener un om, ce-ar fi pe lume 
, Dc-ar fi In spaţiu ancă un soare şi-un pâment, 
, Atunci, la betraucţe, aproape de moment, 
t Ar fi mal ma? e omul ca ansu'şî Dumnedeu ; 
,Şi-aceasta nu se poate!» 

— A zis... şi 'n Întuneric 
S'a dus... 

II 

O.. Goethe, umbră măreaţă de ateu! 
Gândirclc Jîşnite din craniul teii sferic 
Au zăpăcit pe lume mulţi creerl, mulţi copil. 
Ce, n'ajungeail acele colori atât de vil 
Cu care spuneai lumel, in limba ta Germană, 
Cum Rinu'ţl cântă ţie legenda sa Renană? 
Cum, singur dintre oameni, ştii seara undé pier 
Steluţele aprinse ce se cobor din cer? 
Cum numai tu al darul de-a audi în noapte 
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Spunindu'ş! zhia dorul in năbuşite şoapte, 
Iar codrul ascultând'o cum prins de lungi fiori, 
Işî. scutură sărmanul frumoasele lui flori..? 
(Je, n'ai ucis cu Werther destul naivi pe lume? 
De ce-aï mal scris pe Farst...? 

— O... Goethe! E renume 
înscris în cartea viete! cu picături de sânge 
Acela ce se smulge din sufletul ce plânge, 
Acel ce se adună din strigătul perdut 
Al victimei. Tu iiisu'li prin tinc-ai cunoscut 
A cea sta. .< 

— Supt a lampe! lungi raze visătoare, 
Juan gândea la lumea cea vecinie muritoare, 
La trista destinată a unei frunze'n vent" 
Ce-o are anca omul pe searbădul păment: 
Pribeag de când se naşte, aleargă lumea 'ntreagii, 
Cătăiul, far' de edihnă, o pasere pribeagă 
Pe care-a botezat'o el însu'şt fericire. .; 
Şi-o cală, o tot cată sermanul în neştire. 
Iar dacă rar se 'ntemp'.ă In c.tle'f s'o 'ntelnească 
îndată vine moartea ş ; huma omenească, 
Cuvêi.d uitêudu'fï forma, în pulbere~se schimbă 
Iar paserea pribeagă prin lume se tot plimbă.... 
„ — De ce dacă natura, nedarnică de bine, 
„Ne-a împletit viaţa cu 'n lung şir de suspine, 
„Noi oamenii, noi rogiY, să nu întoarcem firea 
„Găsind mijlocul himic de-a scoate nemurirea"? 
.Ajunge o licoare, un elicsir, o apă... 
„Sorbind'o omul tener viaţa î.şî adapă 
vŞi-npo! etern pe lume rămâne fericit. 
„ÎIo ce nu? — E un secol de când Goethe-a ghicit 
•^Gândirea mea: (Ju geniu să scapere-o scântee 
^Şi ve^î vedea pe-a viete! poetică alee 
.Porecla înamorate umblând de sute de-an!.,.. 
,De ce nu? — Alchimia mi-e àuca cunoscută..,; 
„Şi deacă din Metale licoarea prefăcută 
„Nu poate omenirii da dile mat senine 
„Voiu pune sânge, suflet, viaţa mea din mine! 
„— Dar oare... am eü geniu? — Da, ani, il simt, traeste...** 



LlTtfli ATOlU'L 

Kl bino r i sfârşise, când s'niidi un g i n s : 
»Tc ' ideala egoismul , copilo, Io orbeşte, . . ." 

— K i r vit srhiloada umbrii cu desmăţatu'ţ l pas? 
Din negurile nnp!i! nruni ear te-a! Întors 
Kii'f tal firul sperante! din dulci ibr/i ï (ors? 

Kar vit sil 'f super! părea, sii '( tulbur! fericirea? 
KI va muri sënna .ml rălândn'j-l nemurirea. . . 
() j)iiiţ — ]);„• -fii, ce caut!, re vre!, ro'ţl pasă ţ ie 

In re rhip Sş\ a r n i c a întinsa'! bogăţ i e? 
P e visurile sale stăpân o fie care 

Şi rei sărar e àura ma! mult ca or şi care ! 

, — l'ili ştii! pica, bine, 'mi dice tăcuta indomiti; 
, 1 )o visurile voastre vot n'a-vetï conşt i inţa, 
,T,'U da omului ari])! su l şoimului gândire 

, Ş i of HI vor aduce sublima vemurire.l 
----- d . . . , nu. E bine 'n lume ca or şi care om 

, S a treacă precum trece un singuratic pom: 

. S i crească. . . : Să se 'mirrare cu-o haină majestoasă.. .: 
«Iu j u n i lui facă o umbră răcoroasă.. .; 
. S ă dea lăstar! puternici , să ţ ie piept la vont 

„Şi-apoî să se prefacă tot ce-a mal fost, păment . 

Ill 

(f ind lina aiurare a a p e ! din flntână 
Al velitului g las dulce poet ic 11 tngânii ; 
Când luna visătoare, oj-ind din câte-un nor, 
1st pierde-.i r-- ! privire în tainicul i s v o r ; 
('and trista suferinţă, uitând a sa menire. 
L ip i tă de o stâncă remane 'n asupire ; 
("aud dorul , lnsu'ş l dorul , eternul călctor, 
Ar vrea se se oprească din svênturatu'ï sbor. . . 
A t u n c i e ora s c u m p ă a celor ce visează, 
A c e l o r ce pe lume pot âncâ se mal creazâ 
Iu sfânta poez ie . 

— Juan privea, pe gânduri, 
Cum nori prii» faţa lune! treceau In răndurî, rânduri 
Sau cum aprinse s t e l e se coborau din cer 
Pierind In nesfârşirea eternului eter. . . 
ş i - a d e s , uitând şi l u m e şi cer şi nemurire , 



De câte ort d e - a t u n c e a , prin.Şi braţ d e braţ , ei sbor 

Spre noaptea c e a t r e c u t ă , cu c u g e t e l e lor!. . . 

K l r ë m a n e a l u n g ï ceasur i cu g ä u d u - l n n e g ä n d i r e , 

S i m ţ i n d c u m v i n e s o m n u l , cu d e g e t e l e ' ï fine, 

T r e n d capu l sëu p e b r a ţ e uşor se i-1 înc l ine . 

E r a t ă c e r e . 

— N o a p t e a , cu p o r t u l s eu c e r n i t 

T r e c ê n d , p r i v e a fanare cu flacăra g ă l b i e , 

E a , c e a care i m v e d e l u m i n a in v e c i e . 

— F e r e a s t r a l ângă care J u a n s ta a d o r m i t 

Se d e s c i n d e a în s t radă . 

Mat a ibe d e câ t cr inul 

R o t u n d e , d o u e b r a ţ e s p i e densu l se ' n t i n d e a u 

Ş i doue l a i z e t r i s t e , m a i t r i s t e ca susp inu l , 

D e dor înf iorate , p e frunte ' l săru tau . 

•„Juan.. .* ş o p t e a o coaptă î n c e t ca o g â n d i r e 

„ J u a n , v r e i t u . . . ? , — E l ê n s e ş t i ind eă ' t e s t e s c r i s 

Ca pêne ş i iub irea s'o t reacă to t în v i s . 

T ă c e a fiiiidu'ï frică ca b lânda nă luc ire 

Se nu dispară 'n n o a p t e . 

„ V r e i tu. . .? E u s u n t a ta" 

Şi b u z a 'n i o c m u i a t ă cu foc îl săru ta . 

E l , t r emurând , spre dânsa o m â n a î.şî î n t i n d e 

E a r mâna lui fr icoasă do ta l ia ' î s e pr inde . . . , 

C u m , nu era o umbră? N u . El se î n c r e d i n ţ e a z ă . 

A t u n c i d e s c h i d e Tiehiï: Să c r e a z ă ! . . . - S a nu crea / i i ! . . . 

„Iul . . ! tu m i n u n e albă! . . . Cin' t e - a t r i m e s p e t ine? 

„Ce pot să ' ţ î datï eu ţ i e? Ce-aT v r e a tu d e la m i u e ? 

„Cunună î m p l e t i t ă din raze <le cred inţă . . . , 

„Colan lung d e sus])ine lucrat de sufer inţa . . . 

„Suni: tr i s te p e n t r u ' t i n e . A'rei tu un suflet imi'i 

„ S e te u r m e z e 'n l i n i e ])e-a traiului cărare . .? 

„Sail in i ina 'mî nebună vrei ţ i e s i ţ i -o ' i ichin 

„ A nopţ i t v i s ă t o a r e I n s u l t a i t suspin . . .? 

„Ce jiot së ' t ï daft eiì ţ ie des tu l de d e m n , d e m a r e . . ? 

„ — Tu poţi să' inî dat i u b i i e ; eu vreau o s ă r u t a r e . . 

I V 
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D P câte n i l găsindii'l chiar rumenele zori 

N u i-a udat cu rouă ca şi pe două flnrî... 

Ş i câte, câte planurî, pe cosmosul măreţ 

Juan n'a scris dc-atuncea cu gândul sëfi is teţ . . . 

D a r tris la huioivţă în vec.ï n'a mat venit. . . . 

Juan e astă/J mare căct asffldt e iubit ! 

Du Hin Zamfirescu 

m — ï n r i i 

Curs de analiză Critică 

POEMA I_,E~V"̂A_lNrTIEl SI CALA7EYTA 

(Urinare). 

S'"1 luăm acum neuste doue versuri : 
Vin sî v a d ă jocul apel, si: asculte piAnsul mîlrcî, 
SS aspire adierea reeoroasă, dulce-a sarei. 

Versul Antâift e poetic, mat ales în nl douilea emistih : „sc ateul tk plânsul mitrei." 
Cine a trăit pe marginea mă ret, şcia în adevër că vocea eî e tângnioisă adesea orî ca vo
cea în care tremură lacrimile nenorocirii. 

Versul al duoiloa èn-é, e cu desăvîrsire defectuos: lu primul emistih, d. Zamfirescu, 
calcă fără necesitatea subiectului, peste cezură : Cezura ar trebui së viă la : 9Sè~ aspire 
adierea11 iar nu la: *<S>! aspire adierea răcoroasa.1' Cu toate că Victor Hugo calcă în 
versurile sale peste cezură, el nu este maî puţin blamabil pentru aceasta. Călcarea cezurii-
transfoimează adesea versul în proză, versul ne distingâmtu-so diu proză numaî prin un 
număr de silabe, egal inversiune ete-'i şi prin cezură. Călcarea peste cezură e permisă mi
mat atunci, când e menila să adauge la frumuseţea versului, ca de exemplu în următoarele* 
nie lui Chéuier : 

Une plaie ardente, envenimée, 
Me ronge, . . . avec effort je respire . . . et je crois 
haque fois respirer pour la dernière fois.' 

Aicea, călcarea cezurii, devine de un efect rar, pentru că arată suferinţa bolnavului 
şi greutatea ce pune, pentru a putea së articuleze cuvintele. 

Nu dar pmtru a produce vre un efect, autorul nostru, 'şî-a permis a trece peste a-
ceastă regulă ci uumal pentru oa~së poate së puie acest vers pe hărtiă, spre a servi de 
perechiă celui d'ântèin. Lucrul devine, şi mal evident, dacă vom maî considera că nu avea 
nevoc së mal califice adierea serii zicêndu'ï rScoroasă şi mal zicêndu'ï apoiü şi dulce : 

« Si aspire adierea recoroasă dulce-a săret 
In fine, din seară putea së facă seriï, dér nu 'î este îngăduita pentru a putea sS 

rimeze, sö închidă pe e de la serii, în a, şi së facă săieî. 



m Zantiote cu lungi gene, spuneţi uode'i Calavrjla ? 
« Unde e stăpâna voastră? Caci, pe Venus Paiideinos, 
« Am trecut o noapte 'ntreagă, întrebând cerul frumos 
« Pe nu are, printre stele, vra 0 stea rătăcitoare 
« Ce-a venit din aita, lume, luminând ca şi un soare 

« Stelele din jurul ei ; 
« Am cătal'o pe la venturi; am oprit noaptea din cale 
« Intrebând'o de nu are printre spiritele sala 

« Sufletul unei femeî ; 
« Cercetat'am marea liuii, vrèiid së şciu dacă în unde, 
« Printre albe Nereide, marea ênsa-jï n'o ascuude... 
« Dér, niinie! — Cer, noapte, mare, lung la mine aü privit ' 

« Ş'au zimbit.' » 

Iu versur i le d ' ân t ê iu nume le de Zantiote, Calavryta, şi maï a les Venus Faudemns 
dau m u l t ă culoare locală ; — versu l : ••>• , 

« De nu are printre stele vre o sica retäcitoare, » 
es te , pen t ru ce n ' am s p u n e - o , foarte bun , dér nu së r id ică d o - a s u p r a versu lu i o b ţ i n u t cu 
înlesnire ş i care sé numesce vers comun . Acestu în t r ebă r i f ăcu te s te le lor despre vre w 
rătăcitoare, au ajuns ca rozele de pe g u r i ţ e r imate cu florile de pr iu cos i ţe séu ea acele 
veciuice fecioare cu sîn d e c r i n . . I u poezia franceză, a junsese de asemenea nu t i m p , in 
care poeţ i i , nu mal vorbeau de l ună de câ t as t - fe l : 

« Que ta lumière est douce 
« Quand tu dors sur la mousse ; 

« Quand tu trembles, le soir, à travers les rameaux » . . . 

séu : 
« Quand tes pâles rayons se bercent sur les eaux » 

ôé'u : 
. , « caressent les eaux » 

séu îu fine : 
. . .« flottent sur les; eaux » 

Peu t tu aceş t i poeţ i , t o tu l era azur séu cer pur ; 1 

Pent ru versificatorii nos t r i l , pen t ru o mul ţ ime do p re t in ş i cr i t ic i ch iar , a sbura prin 
îAolo, a deven i t o adevera tă mania : stelele rătiuitoare est*» .suprema lor fericire. Baze 
a,uri% séu aurele, stele pi steluţe, cer senin, campì verzi, zefiri rfcor itovi, rturl murmu~ 

rateare, vaicele insmaltate cu flori, a res ta este d i c ţ iona ru l dumnealor poe t i c . 

Eu le începusem o sa t i r ă . Dér fi ind-că ar fi së lo i'.ic prea m u l t ă onoare şi n ' o m e 
ri tă , me mn l ţumesc sö t ranscr iu aici , po săr i te , câ te va strofe d in ea. Ea t ă - l o : 

«Nu pot së zbor cu voi pe-o rai i... 
Wi-e frică luna së 1111 cazà 

Së ne turteasîb. împreună, 
Câ '11 Iadul cel de grozăvia 
Am merge in tovărăşia 

Ş'afcuucea : Noapte bun i ! 

« Dër dintr'a mea junia dusa 
In întristarea mea nespusă. 

Mai am pe tie-asceplate 
C* të 'mplctesa ànce ghiilaiUe 
Pe fruntea aliatelor amante 

Un jir de fui useaie ! 



« Vol preferaţi în lăcrămioare 
Ca într'o hac răcoritoare 
S(! v'alnn.l.iţl peni! la gii 
Ş'asf-fcl din apa lor căldieiră 
Sfi daţi afară o cărticica 
Uimii de leacuri jl de mit. 

* I i i ! Ce vreţi?... Poate c'aveţl dreptate 
Şl puteţi plunge, in libertate. 
Dureri pe carii nu lc-aţl simţit I 
l.e puicii pune si pe liîlrlia... 
Lumii cel pasă?.,. Cerni pasă miă 
Nu ve voiu spune cc-am suferit! 

« Marlurl zadarnici nu ve voiu face 
A stifcrinţii care 'n pept zace, 
AdevCrata durere, tace! 
Şi-ascunde fala si plAnge n umbră: 
O scià munii noaptea cea sumbru 
Care-o nvelescc ca 'nlr'o manta! 
In zM de visuri, vS cer citare, 
Nu pol se umblu pc nori călare 
CAnd pol la densi! a mC ui ta! 
Ca sC bal campii cum fac nebunit 
Nu sì! mai poate ca sC mc 'nvêl... 
Alţii s8 umble călări pe băţ... 
Genul meu este al Katiunil ! 

« Bima din urmă mi-aducc-aminte 
Cam pus pe itine de tre! silabe 
De la prìstine, venind pc labe 
Un critic inse' m6 cam desminle; 
Unnc/.e-sl treaba c ă ! fac liatlrul,... 
De-o vrea păşunea sC-şi prelungească 
Niminl nu are ca sC 1 oprească 
Si cal de astă-zl va fi calimi ! 

« Aici de sigur cil este vreme 
Am lua starna ji a mC teme 
Cam inccput'o cu fol uscate 
Si Ie pul loalc amestecate; 
N'am spus nimica despre delire. 
Nu este *n versu-ml nicl-o simţire, 
Ba ciliar şi şchioape, când isprăvesc 
Cu foarte multe me pomenesc, 

« Nu e 'ndoială pßnö la ceruri 
Nicî de-aslă-dată nu m'am urcat : 
N'am pus enigme de dcslcgatl 
In poezia nu am mysterurï,... 
Tot ce-am scris este raţionat ! 
Proză rimată, curată proză 
Că 'n cer aş face stranie poză ! 
Calea de mijloc iar n'am ţinut 

. Dacă 'n vCzduhurl nu m'am perdut, 
Ş'ar 0 fosl bine, barim p'o sie* 



Ca «S 'mï iati sborul pêne la ea. 
Ş'ajuns acolo, se bat în cer 
Un cuiu de aur séu chiar de fer 
Ca sÈ'mï leg sacul şi se mi leagăn; 
Intrând 'nauntru ca intr 'un leagăn; 
S6 v6d pămentul stund la picioare 
Si dând lêrcoale pe lângă soare, 
lai- între soare şi 'iure păment 

Sö »lau se cânt ! 

« .Venturi turbate găseam destule 
Câte şi 'n lume tunţe nule. ' 
Baze din stele lezne găseam: r 
l 'uteam prea bine se Iau un dream ! 
Praful de aur, orî-cum, nu strică, 
In cantitate mare sóu mică! ; : 

Destul e'ajungi se poleiască ' 
Ci treci chiar maria dobìtoceaseà ; 1. 
Găseam in line un dram séu doue ir 
Din Aurora cu buzi de rouii; 
Si chiar acele comete antici 
Care se plimbă cu cozi gigantici, ;; 
Puteau prea bine ca se 'mi dea iuiä 
Dìntr'alor coadă portocalia 
Mucar u n ' p e , e c s e ' m l î»l' aşor 
Gândul meu vecinie rătăcitor/ . 

Fircşee că aceste versuri sunt departe cât cerul de la pămeiit de a s« aplica luì 

Z.imflroscu; ne pare éiise riii , că de şi uumaî intr'un singur vers ,sţ* cîlzut şi uu adevărat 
talent ca nl seu ia stelele rătăcitoare care fac marele defect al ţutulor versurilor uoustre 
de când Alexandri a dat semnalul aeestel duioase astronomii. . . ' 

«Ca stele trecătoare ce las un întuneric adânc in Urma lor.'» 
Unde tuse Zamh'rescu dovine admirabil este iu 'această parte a versurilor sai»'. 

'î 
« Am cătal'o pc la venturi; am oprit noaptea din e p e 
« Jntrebând'o de nu are plinire spiritele ssle i 

« SuUetul unei femei; 
« Cercetal'am marea lină, vrônd se sciu dacii în Blide, 
« Printre albe Nereide, marea euaaşi n'o ascunde.., 
« Dér, nimic.' — Cer, noapte, mare, lung la mijieau privit 

« Ş'au zimbit I » * „•• ,y. 
Am cătat o pe la venturi este hazardat de sigur, dér esfcp o monedă poetică cur« 

nu pica a fost pusă în circulaţia. Prin urmare uu i s'a şters, lăiwiia ea o ttehlor şi aure
lelor ; îii schimb énse : am oprit noaptea din cale iutră iu domeniul st i lului numit s u 
blim. Şi pentru ce a oprit noaptea din cale îndrăgostitul Levante, dacă nu pentru a o 
întreba, tot plin do gaudul el, dacă cum-va are printre spiritele tale sufletul uneifemtXK. 

Pentru ce cercetează marea lină, dacă nu pentru aeeaătu,? Marea, putea s'o ascund* 
printre albele sale Nereide. . . ' \ \ \ \ * \. 

« Dér, nimic' — Cer, noapte, mare, lung la dèiiìj »u privii 
« Ş'au zimbit/ » , Ma 

Acest vers e atâta de frumos îu cât uu are trebuiujă d$|ia. fi analizat cu de amă
nuntul t ilffiV 

, it ! 
Poetul së ridică aicï la adevèïata înălţime a poeziei I O bine òste zis cH eertnoap-
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te, mare, an privit lung la densul şi drept orf-ee rêspnns, au zîmhif, Nimic nu erte de 
pri^o? şi totul este pus la locul sfi i! 

Zantiotele rid ţoale, iar Tbaîsa le opreşte' 
— O!... Levante lhacintbus, eu jS-o spul intr'un cuvfnl 
Kştl frumos der n'ai vinta ce'ii ori-care grec trăieşte.. 
Tu o ratijï printre stele, ea te 'nşală pre priment ! » 

Pentru ce n'arc viaţa ce 'n ori-care grec trăieşte? Tocmai pentru ca ocantăjorin-
tre tiele, pe când ca îl înmià p<; pâment! Numele eroului poemei este apoi» atât de fru
mos : Levante llijacinlhuel... 

Iu aceste versuri, găsim cam vulgar : m ţi-i spui Intr'un cur fut. Maï -găsi'm ance 
pe Intr'un cuvent, adus acolo şi ca umpluturii şi ca necesitato de rimă. 

hei »8 opreşte despărţirea fintala a poemeî. Cea de a doua inc pe priutr'o descrip-
ţlune admiraliilă, de m nil do orî-ce mare artist : 

Subi o bollii 'ncondciatîi eu lungi litere arabe 
Unde aurul se leag.l cu granitul African, 
tinde « I a u , cşilt din xidurl sphincşiî dormildnil pe labe 
Ce port vase dc-alabastru, stîlpl cu capiteluri albe, 
K înlinsn.o masă mare de porlir Kgynţian 

MiT multă maiestate şi frumuseţe in discripţiiine 'mî aduc aminte së fi oititit de mult 
în Romanesco. E de observat, cutezanţa de expresiuiil a poetului şi cât de bine. îl prinde!.. 
Ast-fel, de sigur că puţini ar fi zis : Subt o boită 'ncondeialk. Cu toate aceste, înconde
ierea bolţeT, când e vorba de litere, e foarte la locul eî şi mat are şi darul de a ne sur
prinde prin noutatea întrebuinţării. 

Versul : 
« Unde aurul se leìigìi cu granitul African, » 

este plin de maestate. 

Vedeţi dupR aceasta rut de natural, es spinetti din zìdurì dormiiund pe labe ţi 
purtând raite de-alabaslrul... 

Slilpit cu capiteluri albe sunt aduşi cam ex-abruplo şi nu prea stau în legătură 
cn restul. Nu că ar fi trebuit si" l ipsească! Din contra; énsS credem că trebuia pentru că 
sfi nu lipsească trăsura de unire pé caro n'o găsim nicäerl, sö lia puşi snhincsiï ce et 

din ziduri, între acr.t stïlpï cu capiteturì albe, séu, si1 fiă puşi ori cum ar fi crezut poe
tul, tinsi? se nu fiă azverliţt pe hârtia ca o umplutură îu acest tablou grandios : Intr'un 
cuvent, së sC simtă necesitatea lor de a figura. 

Dér dupé cum sunt puşi, t>n aerul de a fi purtaţi în spinare de sphincşiî cel dormi
tând pd labe o dată cu vrsele de albastru despre care ne vorbeşte. 

« Unde stau e.jind din ziduri sphincşiî dormitând pe labt 
« Ce pori vase de-alabaatru, stil pi-cu capiteluri albe. » 

Ceea co ne mal displace este că labe rimează cn slabe, cn arabe etc dér nu 
şi cu albe. 

Capiteluri este o nouă expresiune introdusă în limbă şi felicităm pe d. Zamfirescu 
în privinţa eî: In franţuzesce este Chapiteaux, dér noi, în Românesce, nu aveam c u c e o 
traduce. 

Versul : 
« E întinsa-o masS mare de porfir Egyptian » 

este foarte potrivit cn tabloul întreg. ênsS că o masa de porfir e intinta este o gre?alä. 
S? poate zice : e intinta o masa de pânză, dér de porfir nu. 

Luate în total, versurile de mal sus constittiesc o descripţiune măreaţa. Cititorul së 



ereile în adever transportat într'unul din acele palaturî fermecate, minune a vechieî arhi-
tecturî arabe ale căreî remăşiţe umplu ànce Spania şi cariî au făcut se s trălucească cu 
atâta splendoare subt Domnia Maurilor, oraşele Granada, Sevigl ia şi Cordova. 

(Va urma. 
) ' Al A. Macedonski. 

Legenda 

O! P e s c a r u l era tener; 

E l m â n a , c u n e p ă s a r e , 

B a r c a p e s t e m a r e a 'ut i l i sa , 

Ce m u g e a î n d e p ă r t a r e . 

P r i n t r e u n d e t u r b u r a t e , 

M r i d e a d e v a l u l gre i i ; 

Căci în p e u t a v e a i u b i r e a 

Şi în c e r p e D u n m e d e i l ! 

D e o da tă i z b u c n e ş t e 

D e p ă r t a t a v i j e l i e , 

U n d e l e ca g â n d u r i n e g r e 

D a ü n ă v a l ă în m â n i e . 

V a l . p e s c a r u l era tener; 

E n s ă valul era g r e u : 

D r a g o s t e a ş'or ce speranţă , 

Ai l ren ias la D u m n e z e i i ! 

D u m n e z e i i ! . . . F u l g e r u l c a d e . . . 

T u n e t e l e vuvuesc . : . , 

M a r e a se r id ică 'n c e r u r i , 

Cerur i l e o trăsnesc! . . . . 

N 'u ţ l v e z u t o a r e p e m a l u r i 

V r e o l u n t r e s f ă r â m a t ă , 

Care s tă , d e - a t â t a v r e m e , 

Iu nisipuri' î n g r o p a t ă ? 
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Ziua, longa ca se-opre<te 

Obositul călător; 

Noaptea, falnic e b l tută 

De un val spumegător! 
• 

O legenda, povesteşte , 

Că, pescarul, pe lurtunî, 
Tum rat oase cu oase, 

Umblă 'n ca zile şi hint ! 

77/. M. Störungen. 

P R I E T E 2 S T U L IMI I E I X 

I 

Ţi s'a lnfêmplat vr'o dată, domnule cititor, së slat rensurï intregï «Ja gura 
soliet, neclintit şi pe gândurî? Asta i se îmtâmpla mat tot-d'a-una — iarna— unut 
prieten al meii. pe care nu'l mat numesc de oare-cc nict nti'l cunosc! ; un soin 
de poet, ast-fel poreclit de ca m ara dit lut de scóla cart purtau glietile lustruite 
şt perul frizat. 

— Adeveriţi <\ că era po^t prietenul meii, de şi nu făcea versuri; poet prin 
inimă ţi cugetare. 

Prietenul mer era şi sărac, aşa do sărac chiar că de multe ort nu avea ce 
s^ mănânce; cu toate astea, focul nu't lipsea, nict o dată din sobă. De ar fi fost 
flămând de doue dile, şi de ar fi avut un leii mimat în buzunar, mat iute l'ar fi 
cheltuit pe lemne de cât pe mâncare. Ast-fel l'am cunoscut, într'o zi de iarnă— 
iarna grea grozav — pe când locuiam in Becuroşfî, In acelaşt otel-şi pe acelaş! 
coridor. 
• Era bolnav bietul băiat — bolnav de sărăcie. 

Cumpărasem lemne Jn dina aceia şi le aşedam In magazie, gândindu-me Ia 
nenorociţii cart trăiesc iama fără foc, când slujnica otelului me puse în curentul 
vieţeî luî. 

— De iert, a isprăvit lemnele, 'mî zise ea terminându'î biografia şi privind 
cu rîvna la uă sarcină remase pe pragul magazii. Bietu băiut e şi bolnav dupe 
ale-l-alte toate. 

Lăsat lemnele pentru vreinn meii, şi poruncii slujnicil se-1 ducă o dată 
cu lemnele şi un borcan de dulceaţă bună de trandafiri, ce 'ml trimisese 
o măiuşe a mea — foarte îndemânatică în asemenea lucruri. 

Când intrai acasă pe la medul nepţet, vecinii nu dormea. Focul, sirgura Iul 
mângăere, îl însănătoşise: fredona deja prin cdae un Cântec vechio, ce'l avea tot-
d'a-una in gură. 

Adoua-di, abia avusesem vreme se me îmbrac, când il auzii la uşă cerèndu 



mi voe se. intre. It deschisei .şi;me găsii fată în faţă cu un tonar,, ca de vre o 
douc-zectşi cinci de ant, înalt, slab si foarte galben,* cu toate astea frumos; una 
din acele frumuseţi'clasici-cari reprezintă mal tot-d'a-una o inteligenţă superioara 
H un caracter distins. — Dupe ce me prin câte-va secunde cu ochit Iul albaştri 
°— în cari i se reflecta bunetatea inimeY,— îmi adresa câte-va cuvinte de mul
ţumire pentru serviciul ce-î făcusem în ajun. , 

Umplusesem, în dimineaţa aceia, soba de lemne căci suferisem şi eu de frig, 
eu vre-o câte-va zile înainte. Soba bubuia ca o maşină cu vapor şi părea lacomă 
de nutrimentul ce-1 refuzasem câte-va vreme. II invitat pe. un scaun, in faţa fo
cului, şi primi cu cea mal mare plăcere. . 

Observ cu mulţumire, că te deosibeştt de cea mal mare parte din tinerii 
cari urme ză in scoalele, noastre, îmi clise el eşiud pe uşă, — dupe ce şezusem de 
vorbă un ceas şi mat bine. 

Această din urmă frază fu trăsura de unire a caracterelor noastre, pecetia 
pusă pe contractul prieteşugului ce'l încheiasem încă din ajun. —• Ne despărţirăm 
dar prieteni, şi foarte mulţumiţi de iutîmplarea ce ne pusese inimele In comuni
care. Zidul, ce ne despărţise până în ajun, se făcu confidentul tainelor noastre — 
căci ni se întîmpla de multe ort se vorbim mal toată noaptea, fie-care din odaia 
ce ocupam. 

lată, în scurt, prin ce întîmplare i-am făcut cunoscinta prietenului ăstuia al 
meii, fără nume, care astă-zl locueşte intr'un cimitir oare-eare, alături poate •— 
şi tot atât de odihnit — cu vr'unul din aceia care îl stropiau pe stradă cu tră
surile lor şi care i-ar fi refuzat q bucată de pane, dacă s'ar fi încercat se lc-o 
ceară. 

M'a costat foarte mult perderea lut. 
Astă-zl chiar, dupé atâta vreme, când mi se tutimplä sc stau la gura sobet, 

mi-e peste putinţă së nu me gândesc la el — ca la singurul prieten al copilăriei 
— şi se nu-nu simţ inima strâvigându-se de durere. 

A murit sărac, dar a murit bine căci a fost îngropat ca tot creştinul, gratie 
ajutorului ce-am fost în stare sc-î dau până la locuinţa lut din urmă. N'a lăsat 
nimic dupe dânsul — nici mamă, nici tată, nici al noulea neam ;, chiar numele, 
ce am pus se i se scrie pe piatra ,dupe monnênt, s'a şters. Acum, se . odihneşte 
precum a şi trăit : nezărit de nimeni. 

Am fost cu dânsul, duoî ani aproape, în cea mat strînsă legătură şi am fo
losit mult; pe lângă că era inteligent, era şi instruit., M'a făcut se înţeleg multe 
lucruri pe cart în copilăria mea abia puteam se le zăresc. M'a înveţat filozofia 
lu t— o filozofie aparte — care se rezumă în curentul atât de simplu şi cu toate 
astea atât de ne-înţeles de omenire : răbdare. 

Şi nu ştiu, zën, ce ar avea alta de făcut pe painôut toit cet. aruncaţi de 
iiitêmplare in mijlocul Uimei, fără alt sprijin de cât acela al unmeet lor şi fără 
altă nădejde de cât în Dumnezeu? 

Am spus mat sus, că am trăit împreună duoî ant. Dupe asta, ne-am des
părţit. El s'a dus ca intendent la moşia unul proprietar mare, crezênd că o se-şl 
poată restabili sănătatea respirând aerul curat de ţară. Eu, am plecat in strema
tale, unde, dupe ce am cheltuit câţi-va bani ce, 'nit căzuse în mână, m'am întors 
in Bucureşti mat sărac ca toţ-d'a-uua. In tot timpul acesta nu ne-am scris o sin
gura data. . 



L a Întoarcerea mea îi» ţară, dupe ce i-am adresat câte-va scrisori la moşia, 
unde 11 ş t iam şi dupe ce l 'am căutat tot Bucureştul fără se dau de el, mi-am 
închipuit că a murit , şi 'mî părea foarte reu că nu apucasem së '1 maï vcd. 
( V a urma) Cost. Drăgulinescu. 

ÏÏIÛ'I'Ù hi ïï'hlïïî H'u&t> 

Copilăria lui 
(Urmare) 

Miculft Victor caro era să devi"- tinnivi din col muli nmrï autori dramatic!, 
privi», cu o nespusă plăcere şi atenţiune, er ce joc do scenă, or ce mimică punea in evi
denţă actorul. In fine, D-na litigo pl"că pentru .Madrid unde locui cu bărbatul seti în p a 
latul Masserano. — In tot timpul cat micit copil statură in noua lor locuinţă, vizitaseră 
toate apartamentele palatului. Camera ce le plăcea mal mult era sala unde erau espuse 
tnblourilo persouagelor ilustre aloseculelor trecut». — Dar pe când c d alţi copil se jucaţi, Vic
tor se aşeza tn câte un colţ al săleî, privind, ore întregi, tablourile din faţa lui.—Acestea 
att inspirat ponte pe autorul lui Emani, şi mal ales faimoasa scenă a tablourilor, in care 
Don-Knv-Gomez, refuză, în numele stremoşilor sfî, dea preda regelui pe oaspele set!, pe care 
deja îl cunoştea că *I este rival. 

D-l Hugo, ?e îngriji de educaţiunea copiilor sëï: Pe Abel, care era in etate d« 12 
ani, fi puse între Pagii regelui, dupo cererea luî Ioseph, caro promitea tatălui, că fiul seti 
va ajunge departe. Pe Victor, care avea o mare aplicaţiuue pentru studia, şi pe Eugenio 
fi dete în Colegiul Nobililor, pus sub direcţiunea călugărilor. 

Cu începerea anului 1812, afacerile francezilor luară o faţă cu totul rea In Spania, 
ast-fel că generalul Hugo, crezu mal prudent să 'şî trimită familia in Franţa, oprind în 
Madrid numaî po Abel. 

Victor regăsi casa şi grădina din castelul Feuillantines, pe care el le va canta mal 
târziu. D-na Hugo, fu in momentul de a pune pa fiul sëii în colegiu; ea se decise ensă pen
tru un mod de studio maï liber, în sinul familieî; educaţie, care de sigur a aTut mare 
indurire asupra moduluï de a cn:;eta al poetului. — D-tia Hugo citea mult, şi finind cărţile 
le dedea şi copiilor sëï să le cite.iscă. Ui multe ori trimitea po copil la Bibliotecarul 
s?fi, pentru ca să 'şl aleagă cărţile dupe placul lor. Totul plăcea gustului acestor mici ci
t itori: proză, versuri, memorii, voiajuri etc. etc. 

Ast-fel între altele el citiră pe Rousseav, pe Voltaire şi chiar pe Diderot.... 
Victor şi Eugenia Işî petreceau orele ciiltirênd grădina , de mult:; ori chiar udênd'o 

en propriile lor mânuşiţe. Poate de atunci a mal renins lui Victor-Hugo placarea ce po
sedă şi astă-zî de a cultiva singur grădina sa. 

La 21 Decembrie 1813, D-na Ilngp, părăsi Castelul Feuillantines şi se mută în strada 
Ckerche-midi, în faţa consiliului de re.sbel. Noua locuinţă nu avea caracterul şi spaţiul 
precedentei; dar avea o frumoasă aparenţă: era un vechio Hotel din timpul lui Ludovic XV-lea" 

Generalul Hugo, nu remase mult timp encă in Spania, dupe depărtarea femei sale. 
In urma mal multor espediţiunî cs făcu cu regele, Se întoarse cu' fiul sëft Abel în Paris. 
Abel »ra acum de 15 ani şi Victor atinsese pe al treï-spre-zeeelea — Mergênd adesea cu 

pirinţ iUor 4a Teatru, se desceptă în el dorinţa de a avea un teatru la dènsi! «casă şi a 



debuta ast-fel pe scena. Pentru acest scop eî îşi aleseră o1 cameră, caro era deşeartă, şi 
pregătiră sema, Lipsia piesa: Victor Hugo, făcu prima sa operă dramatică, Palatvl în
cântat. Ia ziua hotărâtă peutru reprrz ntiţ-nmo la care trebuia sß asiste toţ! amicii de
butanţilor, se înWmplă un accident neaşteptat. Tatăl, care găsea că •studiul ce făcuseră 
până atuncî copil s<"! un avea o bază solidă, crezu că sosise timpul de a se gândi la vi
itorul celor ce 'Ï purtau numele. - Generalul, care visa pentru dènsi!1 scoală Politecnica, 
le căută un institut prepratorifi: găsi uual ia *«.ruda Sainte-.l/uryuerittr, şi ÎI conduse ă-
colo, toema! în ziua când era sé s<* iepre<into l'alatiti incantai. : 

Institutul Cordicr, ce tatăl alesese pentru preparaţiunea tiilor sM, ora dep.srte de a 
fi uu palat încântat. Strada Sainte-Margueritte, coprine între închisoarea l'Âbbayo şi 
trecerea Dragonului, de care Victor Hugo era să 'ş! aducă aminte ün Mizerabilii, era o 
stradă întunecoasă şi afumată. ' ' 

Directorul Institutului, D-l Cord ier, era un fost preot, un betrâu cu aspect bizar, pa
sionat de Jcan-Jacques-Kousseau, de la care adoptase până şi costumul armean. 

Cel do! fraţi nu fură puşi la un loc cu ce! alţi elevi; Generalul vrênd ca el să trea
că mal eiiréud cursurile claselor preparatorii, rugase pe Director să-î puo deosebit, astfel 
că educaţiunea şi studiul lor să fie cu totul diferite de ale celor nifi scolari. 

Po.ìto câte-va zile, àusa, noi! pensionari işt făcură o malţimo de priet'iiî; astfel că 
in scurt timp, veselia succedă întristare!. Apoi ce 'Ï oprea de a introduca în institut re-
presentaţiunile teatrale, întrerupte aşa do iute la dânşii acasă ? Iţea propusă îutr'o re-
creaţiune, fu priimită cu maro entusiasin. Dar acum nu mal era vor'ja do un simplu joc; 
teatrul era să fie mult mal adevfrat. Se alese sala cea mal mare, tableta împreunate for
ili ìra scena, suporturile lor formară culisei", lămpile formară ram ia şi băneilo serviră 
palierului.: — Repcrtornl nu fu greii de găsit.— Costumele cele mjlt uşor de confecţionat 
eraii cele militare. Cu earton, cu hârtie aurie şi argintie se făcură coifuri, ipolete, galoane 
deeoraţiuul, săbii etc. etc. ) 

Un dop de plută ars pană la carbonizare, servia peutru facerea n;ustăţi!or. — Cât 
pentru répertoria o.raă însărcinat! ce! do! fraţi, care aleseră uiturf 1 subiecte resboinict», 
Singura dificultate ora distribuţiunea rolelor: Inamicul Francezilor fiind tot d'auna învins, 
nimeni nu voia să fie inamicii]. — Victor găsi cârligul: hotăra ca lie care sö facă po ina
mic la rêndul sßü. — El merse chiar pen?, acolo cu complezenţa, îijj cât, el autorul, priirui 
sfi joace rolul unu! simplu ofiţer, numai ca së dea exemplu; ensăi'îa general juca rolele 
principale. vi 

(va urma; Th. ÀI. Stoenescu. 

Tipografia Theodor Mkhaieïtu, strada Biserica Eni So. 4. 




