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M l. 

Pf •gin averea strămoşească astìizt mi mat am nimic 
Jefuit de cămătarul cel sfruntat .şi fără mila.— 

Nu'ï rostesc mârşavul nume;— so'l rostesc îmt este silă 
NicT nu scriu aceste versuri ca se'l bat orï së'l urzic , 
Că'şi-a'ntins Dumnezeu dreapta de acum a'l apăsa; — 
Şi do-'mî smulg aceste, versuri dintr'a iuimeî durere 
Nu regret c'am perdut ast-fel o zadarnică avere: 
Dcsnodarea soarteî mele este tot în mâna sa ! 

II 

llegret albia'tt frumoasă Amaradiă iubită, 
Regret piscurile tale coperite de păduri, 
Dulcele murmur din moara ce umbla neostenită, 
Văile misterioase adâncite şi obscuri ; 
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Casa de pe mudila verde cu obloane colorate, 
Pomii ceî sădiţi de tata .si iubitele lut Hort, 
Cărţile ce'î erau scumpe, armele 't cele-adorate 
Şi portretul seu pe care eu am plâns de-atâtea ort! 

III 

N'am putut nicî chiar portretu'ţî, umbră scumpă, sé'1 ridic 
Am plecat cu mâna goală fără 'n urmă a privi !... 
Soarele de dimineaţă când pe cerurî se ivi, 
A vëzut călcându-mî prtgul, ca stăpân, un venetic ! 
Mi s'a spus c'au plâns moşnegii ceî în slujba noastră-albiţî,... 
Dumnezeii së le dea bine, şi atuncî când vor muri, 
Flori şi frunze së le facă pe mormènt a 'nmuguri, 
Şi în urmă së le plângă fii din strănepoţi iubiţi ! 

IV 

A ! de câte ori d'atuncea, timpul cel de altă dată, 
Nu l'am rechiemat in minte së 'mî revëd copilăria. 
Când juca la umbră hora, veselă şi cadenţată, 
Care prăfuia 'utr'o clipă, de prin curte, bălăria ; 
Hora cea cu sălbl de aur şi zevelcî muiate 'n fluturi, 
Hora fetelor frumoase s'a frumoaselor neveste, 
Hora 'n care, p'icî pe còlo, së primeau së dau sëruturï 
lu a frunzelor şoptire, în a dragostil poveste ! 

V 

Pastele cu ouë roşii subt acelaşi scump cămin 
Ne strângea pe toţi copiî din orî câtă depărtare 
Ne-ajtepta cu masa 'ntinsă, tata-moşu, mama-marc, 
Şi ţeranil înainte ne ieşeau cu ploştl de vin ! 
Tata ce ne ducea 'n braţe, mama ce ne râsgâia, 
Ne 'nclina pe a lor mână, — mâna lor scrutam dulce, 
Când venea Ia urmă seara, ne duceau ca se ne culce, 
Dar cu për d'argint, bătreniî, şi în somn ne mângâia ! 

VI 

Mi-a rëmas adânc în minte, noaptea Pastelor cea sfântă ; 
Iu bisericuţa văii më revëd şi par'c'aud 
Vocea preotului care, leturgiile le cântă 
lu memoria acelui ce-a 'ndurat martyr maî crud ! 



Lumea 'n cele tiigenuchiată, stă ş'aettltă hi tăcere, 
Sute de himhiărcle se nprind ènsë dreptat, 
Iar cocoşii de o dată vestesc ora de 'miere 
Şt biserica resunâ de : , Christos a Înviat ! • 

VII 

Vai ! S'a scurs de-atuncl o vreme !—Multe Paste au trecut : 
Pragul sfintelor biserici n'arii călcat de nit fiii minte ! 
In blestemul tinereţii am rîs ciliar de cele sfinte, 
Iar cu zilele repuse, chiar pe tata l'am pierdut ; 
Am pierdut chiar amintirea innren ii de-alfa-diitii,, 
j)ar de h'ite ori soseşte Învierea lui Ohiistos 
Ca 'ntr'acea bisericuţă më simt iar. religios 
Şi îmi şuier a vieţii sarcină hnpovoratâ ! 

VIII 

Tot ce-îişiîl vrea ca mângâiere intr'a mea desmoştenire 
l'i se mi se ţiă 'n seamă că am plâns ş' am suferit: 
Hun că am născut in lume şi că luujea m'a 'nrăit ! 
Urgisit de cer şi oameni, le-am rëspuns prin «rgisire ! 
Ant fost paria 'n mijlocul terii mele. — M'am luptat 1 

Corp la coti) cu traiul zilnic şi cu soarta ne 'mpăcată 
Subt a căreia snudala inima-mi însângerată 
Chiar fi nstă-zi c strivită, fără 'nvins a më fi dat ! 

Al. A. Macedonsld 
...... .—QJ~VCSQ 

Curs de Analiză Critică 
ii. 

D E S P E E L O G I C A P O E Z I E I 
(urmare) 

Nu a v e m p re t en ţ iunea d e a crede că a m zis to t ceea ce s e p o a t e zice 
a s u p r a aces tu î subiect a t â t d e i m p o r t a n t şi pen t ru al cărui studiu dep l in 
n e - a r t rebui spaţ iul unul in-folio. A m voit numai să în t redeschidem Cri t i 
cei , a d e v ë r a t u l o r i zon t în ca r e t r e b u e së g r av i t eze c â n d voesce s ê s ë o c u 
p e şî s c j u d e c e în m o d se r io s şi impar ţ i a l d e va loarea unei o p e r e poli t ice. 
Ca s ë film m a i l ămur i ţ i , vom s p u n e d a r , că , Cri t ica, o r i d e câ t e o r ï s ë a-
flă pe un a s e m e n e a t ă r îm t r e b u e s é facă abs t r ac ţ iune d e faptul că ea s ë 



exprimă în proză şi să ţieă ast-fel socoteala că, cea ce nu poate trece ca 
logic îu proza, este priîmit în poesie. Critica prin urmare, nu trebuie 
aservească, între templele strîmpte nie logicei ciupi: care se- conduce proza, 
divinul sbor al poeziei. In acelaşi timp, am voit se stabilim şi pentru po
eţi,— că poezia este în ceartă peipetuă cu logica prozei, — şi că, poetul, 
trebue së së ferească întocmai ca de foc de a merge de acord cu ea. 
Poetul care nu'şl deosibeşte logica sa de aceea a prozei poate deveni uti 
Molière,— ale cărui versuri sunt, ênsà 'şl pentru ac;st cuvent, curată pro
za rimata, — poate doveni un Voltaire chiar, — care cade ca poet toema< 
pentru acelaşi motiv,— dar nu va deveni nul o dată, descatenatul Schac-
kespeare, furtunosul Byron, divinul Dante, sau necomparabilul Musset. 

Së fiă în consecinţă bine stabilit că oii-ce săritură, ori cât de neraţio-
nalä ar fi, este permisa adevăratei Poezii.. Ceea ce nu i se iartă, este toc
mai prozaizmul,— adică: Logica. 

Sciţi pentru ce o poezia nu vë impressionează şi vë pare mediocră ? . . 
Versurile el sunt frumoase, imaginele logice, înlănţuirea ideilor, logică; in
tr'un cuvent, ea n'are nici un defect. El bine, cauza, care o face së tie me
diocră, este, că dacă i sar rupe ritmul şi î s'ar scoate rimele, ea n'ar mal 
rërnâne de cât o simplă bucată de proză. 

Poezia este cu totul altfel. Poezia, sboară. aleargă, fuge despletita 
aci in nori, aci pe pâment şi puţin îl pasă ei, de compasatele reguli carii 
constitues^ logica prozei. 

Un nou exemplu ce vine în ajutorul adevëruluï pe care îl emitem, il 
găsim în prima poezia de care ne vom aminti : 

Ast-fel: ce este oara maï nelogic şi mai sublim de cât aceste câte-va 
versuri: 

„M'ani suit la luuutc '11 zori 
„Ş'am prius fulgerul diu nori, 
„Şi de sus din înălţime 
„L'ain ilizit iu Uugiiriiuu ! " 

— Cum, Domnule? va zice prozatorul, sastisit; Ce bazaconii mal sunt 
şi astea? Nu vezi că aï căzut în absurdul absurdului, de oare-ee, dumnea
ta, om, puteai hi adever se te ură la munte h\ zori, dar nu puteai sè prim) 
fulgerul din nori, necum de sus din inătlime, sc izbeşti in ï'ugurime cu el! 

Aceste le va zice de sigur logicul prozator şi logicul pro/ator va a-
vea de sigur dreptate, dar el va remane cu toată logica Iul, jos pe pâ
ment, pe când, poetul, cu toata nelogica lui, va sbura îu ceruri iar cânte
cul sëu absurd şi nelogic, va rësuna din veac în veac, repetat de Romà-
nime : 

„M'aiu suit In munte 'n /.ori 
„Ş'iun prins fulgerul din nori. 



„Şi do sus il in irmlţimo 

„L'nm izbit în Ungtirime ! " 

Prevëd însë, cit sunt mulţr carii vor voi s ë lupte cu argumentele me
le, corp la corp, şi că priu urmare, mulţi îmi vor cere së le dau pe scurt 
şi cu conciziune definiţiunea logicei poeziei. 

Ii voitl satisface. Iat'o: 
Logica Poeziei este nc-logica faţă cu proza, şt tot c e nu e logic, fiind 

absurd, logica Poeziei este prin "urmare ensă'ş! absurdul. 
Fireşte ca ceî carii nu 'şi-au dat osteneala së studieze subiectul, vor 

remane uTmiţt în prezei.ţa unei atât de cutezătoare definitimi! ; luăm ênsë 
asupra-ne, a convinge pe cel m a î incarnat logician, fără a ne depărta cât 
de puţin de la regulile uneî logice stricte, că eroarea nu este de partea 
noastră, ci că ea, este din contra, de partea criticilor sau poeţilor care n'au 
putut ànce, să ajungă a înţelege acest mare adevër. 

Pentru ca să ne atingem dar, resultatul propus, fie-ne permis a n e 
pune câte-va întrebări, la care. luăm angajamentul a rëspunde cu raţiona
mente ne-contestate : 

— Ce este Dumnezeirea ? 
Dumnezeirea, va zice de exemplu, amicul meu Bonifaciu Florescu, e-

ste pentru un catolic un Impfirat al Universului care residă în raitt şi are 
de portar pe Sfântu Petru, iarde Ministru de Rëzboiu pe Sfântu Ilie,- pen
tru un Ortodocs, Dumnezeu este aproape acelaşi lucru, cu diferinţa că n'a 
deslegat âncë së së mănânce ouë şi lapte Vinerea şi Miercurea; pentru un 
Turc, este un Sultan care 'şî are de Ministru preşedinte al Consiliului pe 
Mahomet. Dumnezeirea poartă în cap cîalma, rezidă tot in raiti şi are un 
întreg harem de hurii pe care nu le-a avut ànce nicî un Padişah pămân
tesc; pentru un Indian, Dumnezeirea este Vischnu, o altă speţiă de satrap 
care s'a; făcut peşce şi maï sciu eu ce; pentru peile roşiî, ea este Soarele 
sau chiar pur şi simplu focul; pentru un Papuü este c e a d'ântêiu buturugă 
de copaciü sau chiar s e a d'ântêio. piatră a drumului şi aşa mal încolo. 
Trecênd la ceî vechî, găsim că l â Romanî şi la Greci, Dumnezeirea e r a 
Jupiter s a u J o e cel căsătorit cu Junona. c e e a ce nu' l împedeca ênsë nicî d e 
c u m a s e transforma câte o dată în ploaie de aur, spre a veni c a un p i -
şlchier, sa tenteze p e Danae ; la Egypţtenî, o găsim subt diferite forme, 
când Isis, când O s i r i s şi aşa m a l departe; l a Ovrei o vedem reprezintată 
p r i n bătrenul Iéhova , avênd de Ministru preşedinte p e . perciunatul Moise 
pêne a venit Christos së T rëstoarne şi se '1 îa portofoliul, în faţa unei 
mari părţi a omenireî. 

Aşa e s t e ! dar în fine : 

— Ce este Dumn^z- irea î 



Ce e s t e D u m n e z e i r e a ! A c e a s t a e s t e Un ive r sa l ă î n t r e b a r e , veclnicul 
that ist the question al luì S c h a c h e s p e a r e , adânca ce rce t a re a lut S o c r a t , şi 
a tu tu lor filosofilor vechi şi nuoï, cât şi a tu tulor o a m e n i l o r mici séu m a r i , 
învăţa ţ i séu p roş t i ! 

Şi înveţa ţ i î cel ma l m a r i , dupe ce s 'au u rca t ma l sus d e vên tur i l e t u r 
b a t e , dupe ce au r e g u l a t t oa t e lucruri le din h a o s şi au bo teza t t o a t e m a t e 
riile, tocmai când au c rezu t că au p u s m â n a pe ea , au vëzut că D u m n e 
zeirea e Ne-sf î rş i tul , şi fiind că to t ce nu së sf i rşesce nu p o a t e nici s ă în
ceapă , au vëzut că D u m n e z e i r e a es te Neîn ţe lesu l şi că nu së p o a t e j udeca 
d e o a m e n i carii au şi începu t şi sfîrşit şi carii nu sun t d e cât o imfimă 
părt icică d in t r ' ênsa . 

Prin u r m a r e , şi d u p ă cel cu c a r t e , şi d u p ă cel fără ca r t e , D u m n e z e i 
r ea e s t e : 

— Neînţe lesul . 
î n t r e b a t în t r 'o d iscuţ iune a sup ra aces tu i subiect aşiu fi r ë s p u n s şi eu 

to t as t - fe l , da r a m m e r s şi mal d e p a r t e şi m ' am în t r eba t : 
— C e es t e neînţelesul ? 
Şi fiind-că un lucru neînţeles, dupe t o a t e regul i le logice din l u m e , së 

numeşce absurd, d e o a r e - c e , t o t ce nu p o a t e fi în ţe les c a d e sub t aceas tă 
d e n o m i n a ţ i u n e , m i - a m zis că , Neînţelesul es te Absurdul, şi prin u r m a r e , 
Dumneze i r ea fiind Neînţelesul şi Neînţe lesul Absurdul, am r ë s p u n s la î n t r e 
b a r e că . Dumnezeirea este o absurditate sublimă. 

Së vedem a c u m a : 
— Ce es t e şi Poezia? 

— Poezia , va r ë s p u n d e d e exemplu spir i tualul m e u amic , D . Pan taz i 
Ch ica , e s t e o u m b r ă , d o u e cape te ce se î m p r e u n ă , d o u e mâini ce se s t r i n g 
s g o m o t n l unor u şoa re şoapte ca re s eamănă cu f reamătul frunzelor a d i a t e 
d e vent , şi a r m o n i a une i s e ru t ă r i înde lungă şi pa s iona t a . 

R ë s p u n s u l es te foar te poe t i c , d a r el nu ne dă , cu t o a t e a s t e a , defint-
ţ iunea Poeziei . 

Unii au zis că, Poezia e s t e muzica sufletului , al ţ i i , au zis a l ta , d a r n i 
meni nu a pu tu t s 'o definească ânefi într 'al tfel d e câ t că, ea , e s t e o sch in -
teiă divină. 

Poezia , prin u r m a r e , e s t e o sch in te iă a Div in i tă ţ i i . 
Ef b ine , a cuma când ştim că Divin i ta tea e s t e Neîn ţe lesu l şi că N - -

ţelesul es te A b s u r d u l , ce a l t voi ţ i să (ia logica e l , d e cât aceea ec 
ensaşî Divini ta tea şi poezia ensăşî ? 

In a s e m e n e a condi ţ iunl ênsë , pa r tea g r e a d e expl ica t e s t e cum poc . ia 
poate să convingă cu logica ei n e - l o g i e a , mult mal b ine , I I IH! d«Tui-v şi 
mal r e p e d e d e cât pro/ .a. 



UTKRAToiUiL 

Asupra acestut punct avem foarte puţine de zis : Poezia convinge, 
pentru că , tot ce este frumos së impune fără ca niminï së 'şî poată da 
seama în ce mod şi pentru ce. 

Ridici ochit către spaţiurile certscï şi iară së poţi concepe posibilita
tea Infinitului, îî simţi sublimul şi remai convins, de existinţa unei puteri 
superioare , eternă şi imutabilă, care rezidă în tot şi din care ensăşl faci 
parte ca o imfimă atomă. o 

Culoarea roşia îţi înveseleşce privirile fără së şeii pentru ce şi seni
nătatea albastră a cerului së rësfrânge în inima ceă mal turburată, vorbin-
du'l în modul cel mal elocuent de fericirea de a fi, de a vedea, de a 
simţi. 

Un cer înnorat şi întunecos iţi schimbă din contra, dispoziţiunile sufle
tului, şî în această privinţă de asemenea, nu'ţl poţi da seama de cauzele 
care dau nascere unei atât de puternice influenţe. 

Poezia are aceiaşi putere suverană, tainică şi neschimbată, convingând 
prin ensăşl esenţa el divină, domnind în toţi timpii şi peste toate inimile, 
fără ca cine-va se'şl poată da seama de modul eî de indurire. Accentele 
Cl, së impun inimel şi raţiune!, fără a pleda şi omu cel mal împetrit së 
îmmoaie în faţa lor. Ea suscită lacrëmile, mângâia saü reprobă, dă nascere 
zîmbetulul de bucuria sau încreţeşce buzele ptin ironia sa. şi când voeşcî 
së te opreşcî şi să 'ţî daî seama de cauze, printr'o strictă analyză, rëmàï 
uimit, în faţa goluluî aproape total, pe care, ea ţi '1 dă ca rezultant. 

Al. A. Macedonski. 
»«_ü!ü g — 

Observaţiunî asupra criticei 
Amicul meu A. Macedonski, care este un scriitor inveţat şi 

un om de spirit, 'mï a inspirat cu analisa sa critică assupra lo
gicei poesiei, idea de a face şi eü oare care reflecţiunî, saü maï 
bine dis, oare care observaţiunî assupra criticeï. 

La noï, critica serioasă, critica aceia care consistă în a stu
dia o materia, a o analisa dupe regulile arteï, a constata părţile 
el cele bune, şi acele şovăinde, slabe defectuoase; a stabili o coinpa-
raţiuue între cugetările filosofice eosprimate, a scruta intenţiunea, 
şi a arëta utilitatea, saü rëul ce poate produce uă operă, la noï acea 
critică o vedem atât de rar, în cât putem dice că nu ecsistă. 

Toţî critici noştri aü adoptat generul Aristofane se; maï tutor 
ênsô le lipsesce talentul, şi maï cu seamă scienţa luî Aristofane. 

Boileau a ucis în Francia acea critică uşoară, cu alusiunî perso-



naie , insultante , spunând acelor batjocorîtorï, ea critica e facilă dar 
arta este dificilă. 

Spirite g lumeţe së g ă s e s c ori unde, ceia ce este dificil, este 
spiritul serios sub aparenţa g l u m e i , este sc ienţa , sub caust ic i tatea 
uşoară a epigramei . 

J u l e s J a n i n elicea : „voesc ântêiu se arët că sc iü ş i pot së 
„fac ceva, ş'apoî së m'apuc de critică." 

Amicul meu. A. Macedonski , ne spune că repausatul L a e i ţ i u , 
era un critic bun, dar superficial. 

Uuiî oameni fac bine së moară, pentru că şi chiar defectele lor 
së transformă în qualităţî. Este o veche tradiţiune rel ig ioasă la 
noi, că repausaţîlor së le ertăm toate erorile, şi së nu le atribuim 
decât virtuţi şi fapte bune. Sërmanul rëposatul Laerţ iu era un om 
care avea bună "voinţă în adevër, dar care numai carte nu scia, 
era un om de spirit, dar cărui l ipsea raţiunea, era un om cu in i -

- mă, ênsë 'ï l ipsea indulgenţa . 
Şi sunt trei condi tami esenţ iale criticului spre a fi bun. Ii T r e -

buesce mal ântèiù de toate şi neapërat së sciò carte, sé albă o j u 
dicata sănetoasă, şi së fie dotat c'un spirit indulgent . 

O eespres iune eronată, un lapsus calami, nu poate da loc ia 
critică. 

Criticile d-luî Laerţ iu së acăţau de un termen ne'nemerit , d e 
o eroare ortografică, şi porneau de acolo ca së facă un curs de 
gramatică elementară. 

Laerţ iu lua mal adese în criticile sale nu opera omului , ci 
chiar pe o m ; lua defectele personale ale autorului, sau viaţa lui 
privată, lăsa opera la o-parte, şi critica pe însuşi autor. 

N u vorbesc de d. Majorescu, şi de cel- lalţ l critici al noştri, 
asupra căror sunt foarte multe de z is , pentru că nu voesc së caz 
în păcatul personalităţilor, vom lua ênsë în o zi o critică de ale 
d-lul Majorescu, şi o vom anal isa puçin, ca së probăm că l ipsesce 
cu desevârşire de condiţiunilu unei critici serioase. 

O critică nu a însemnat penă acum în lite attira a defăima, 
a ataca, a insu l ta ; a însemnat un studiu, o analisă, o dare de s e a 
mă cu observaţiunt scionţifice şi literare, a unei operi. 

Ne-apărat că a z ice în poes ia 
»Eru o noapte nebună! 

N u este nici o imagine rea, nici o idea ne- logieă, o noapte în ca 
re este v i je l ia mare, fulgere, tunete, în care ventui şuerâud sfă
râmă crăcile arborilor, rupe dorile, ridică acoperişurile caselor, poa-



te fi foarte logic numiţii n unapt P. nebnnw. precum o zi în aceste con
ditimi!, poate fi cualifieată de o zi nebună. 

Un poet care are în sunetul seu furoarea, desperarea, dure
rea, poate zice ca imagine poetica, de o noapte senină, că este 
nebună acea noapte de a surîde naturel, când în inima lui este 
ceaţă şi furtună. 

Aceste sunt imagini poetici permise şi primite. 
Ne întrebăm ênsë: De ce nu ar fi asemenea imagini permise 

şi primite ş in proză? şi în ce ar fi ele ne-logice în proză? 
Toate imaginile sunt permise, numai mintea omului së le poa

tă da o semniticaţiune. 
Numai acele imagini, acele idei imposibile, care nu pot avea 

un sens, lìè in poesia, fie în proză, sunt respinse de raţiune, şi 
pasibile de biciurile criticei. 

Un publicist, — a murit, — intitulase ziarul sëo „Aripele 
furtunoase.' Eram câţi-va diaristi în acea epocă, ca Bolintineanu, 
d-nul C. A. Bosetti, d-nul A. Petrescu, d-nul V. Boerescu, d-nul 
Cesar Bolliac, eü, şi ned unul din noi nu puteam înţelege: Cu 
ce idea, cu ce scop, acel redactor alesese titulul acesta, şi oricând 
ne întôlneam uni cu alţi, ne întrebam: — Pentru ce a numit ^ 
diarul Seu Aripele furtunoase? 

Aceasta se petrecea pe la 1859—1860, şi'ml amintesc că 
toate ziarele atunci, dorind reuşită şi suces acestui ziar, a cărui 
anunţau eşirea, întrebau: 
—Dar ce semnifică acest titlu? 

Iată o idee imposibile cu t^ate aceste, Laerţiu nu maï trăeş-
ce, dar d-1 Maiorescu va fi în stare poate a ne explica dupé 20 
ani, astăzi, ce însemna acel titlu? 

Este încă o idee foarte ciudată, adoptată în scrierile noastre, . 
din limba Francesă fără se ne esplicăm imponssibilitatea de a'î da 
un sens logic şi raţionabil. Mania de a zice: «Mare ţinută1' „Ţinută 
mare este de rigoare" „Era în „mare ţinută." 

Aşi ruga pe orî cine va avea această bună voiuţâ, së'mï ex
plice ce însemnează oare acest termen, care mie'mî pare fără sens, 
m are ţinută? 

Neapărat în poezie maï cu seamă sunt imagini primite, şi asupra 
căror critica nu poate ecsercita censura eî; darmi aş permite a 
'ntreba pe d-niî poeţî, care întrebuinţează asemenea descrieri! 
Ce efect'ar face vedere! d-lor, dacă ar exista în natură, o femee 
care ar avea în realitate, „buze de flăcări, ochi de peruzele, per de aur 



faţă de argint, dinţi de mărguritare, şi CU toate aceste o inimă sbige-
rândă adică o iuimă din care s'ar vedea curgând picături de sân
ge? Ar fi un monstru minunat, poate de o frumumuseţe rară, şi 
presupunem chiar perfectă, dar ar fi un monstru, care nu esista 
în natura omenească. 

Scoală realistă, a avut această parte bună că supune imagi-
naţiunea raţiune!, şi că aceia ce numeşce amicul meu A. Maeedon-
ski nelogica în mod sublim, nu së mal admite; ast-fel: Sunetul strălucitor 
şi lumina răguşită sunt imagini ertate în favoarea gemurilor mari 
care le au creat, iar nu ca o poetică describţiune căci lumina răguşită 
mal cu seamă este ceva cu totul imposibil de admis în natura 
lucrurilor. 

Aceasta însă nu semnifică cum că amicul meu A. Macedonski 
nu are dreptate, în hi cursul său de analiză critică; din contră are şi 
dreptate, şi cuvêut ; dar voiam numaï s u demunstrăm că penă a-
cum, lumina nu este încă cu desăveşire bine formată— fără răguşeală, 
asupra imaginilor adinisihile, sau primite, fie în poezie fie în proză. 

Si mal voiam se demnmstrăm că singura cugetare, singurul 
scop al criticei, trebue sö fie a vindeca rèul ce esista, fie 
în scionţă, fie îu literatură, şi a uu se rătăci în mici detaliurl de 
fraseologie, or de alegeri de termeni 

Pantazi (ìliika. 

Acolo unde ritti plângând murea in mare 
Djali 'şî găsise luntrea. 

0 dulce legănare 
De vent, încet o duse pe luciul canal. 
Treceau întinse umbre de nori pe sumbrul val, 
Furând razele lunel, şi 'n sborul lor cel maro 
Scriind pe faţa apel poveste marinare. 
Vëzduhul amuţise. Se'ntuneca. Furtuna 
Se 'mlădia pe mare. Tuna. Pierise luna. 
Din când în când un sgomot străin, din altă lume, 
Ţipa: geniul mărit striga totul pe nume; 
Norï, vont, curente, glasuri se deşteptau. 

Diali 
Desprinse de In barcă lopata şi-o svârli. 



Apoi vorbi: 
„Ce'mt pasă de tinereţea mea 

,Când port fără de voe în pieptu'mî o ruină 
„Pe doi-, de suferinţă, de-amărăciunc plină? 
„Când im pot nici se sufer aşca precum aş vrea? 
„Ce'ml trebüe lopata când voii că fie-care 
„Născândlise 'şl îcepe un cântec de'ngropare, 
„Când ştiu că'I dat să fie viaţa pe păment 
„Al fericire! noastre cel mal adânc mormóni, 
„Când şi pe poarta vieţii ca şi pe-a morţi! poartă 
„S'a scris cu slove negre aceia'ş! vorbă moarta: 
„ Durerea ? 

„— Dec! furtuna şi vênturile sale 
„Se'mî ducă suferinţa pe-a valurilor cale, 
, Şt piară tinereţea'm! intr'un ocean spumos 
„Cum piere ii dimineaţă un vis, cel mal frumos! 

O..., Dante! de pe uşea infernului s'a şters 
Şi-acum pe uşea viete! s'a scris celebrili! vers ! 

Ea se 'necă. 
— Se spune c'adesea ori, când tună, 

Pe mare se iveşte, ca geniti de furtună, 
O tAnără femee. 

Şi iară s'a 'ntîmplat, 
Când valurile mării o duc către uscat, 
S'o vadă lopătaril pierind ca 'ntr'nn moment 
In valuri. 

Fuge vecinie departe de păment. 

Duiliu Zamfirescu 

RESFRĂNGEREA 
In t r e ma lu r i vezi , c u r g e a un r îuşor cu a p ă t r a n s p a r e n t ă d e t e - a î fi 

p u t u t ogl indi In t r ' ênsa . Din î n t â m p l a r e un copi laş , (min tea nu- i e ra c o a p t ă , 
nu suferise încă d e boa l a vieţi i , neavènd d e cât cinci an i ) , fără a c u n o a ş t e 
per ico lu l , s e juca l ângă r îu . A ï fi sur îs d e p l ăce r e vëzênd cu ce se r io s i t a t e 
a d u n a nisip şi înăl ţa pêne la o p a l m ă ( m a r e g r e u t a t e ) cea ce numea el un 
t u r n . D a r firea neamulu i sëu fiind ne s ă ţ i oasă , copilul m a l v r ea se-şî înal ţe 
o p e r a ènea d e un d e g e t , şi to tu l c ade , înşe lându- I s p e r a n ţ a şi t r ude l e sale* 



Nu plânge, copile, căci veî mal înălţa şi alte turnuri, dar şi e l e vor cădea, 
şi veî fi atât de des înşelat în speranţele tale în cât într'o zi nu veî maî 
găsi lacrimi de dat operilor tale zadarnice, adevërate opere de copil. Copil 
suntem toţi : tu, cel puţin n'ai griji Urmează-ţf jocurile. Uite colo petre albe 
şi roşit. Aceste numiri te vel deprinde maî târziu së l e da t la alte 
pietre. Adună pe aceste, veseleşte-te de coloarea lor,—destul te va întrista 
când vel fi bărbat. Dar iude te duce mintea ta nebunatică? Fereştete, copile: 
unda te chiama cu o voce dulce, dar spre a ta peire. Tu însă nu aï învăţat 
ensă së resisti plăcerii ademenitoare: murmurul molatic te încîntă, te atrage. 
Eată copilul că-ml pune mâna pe o ramură pe care vêitul a deslipit'o de 
trunchiu. Fără së ştie nici «-1 pentru ce, dă cu mica sa tărie o lovire bună 
în apă, mal dă încă, mal dă, şi-t turbură limpiditatea. Acum se linişteşte, 
se mulţumeşte de a băga încet bastonul în apa ; dar privindu-1, copilul vede 
că băţul i se pare frânt în apă sau îndoit. Lucrul i nou pentru băeatul nostru; 
el nu ştie nimica încă ; tot ce vede, tot ce aude, el le crede adevërate. Re
mane uimit şi ar jura că apa i-a frênt boţul. întristat, îl retrage pe loc: bă
ţul e drept, şi de î idoitură nici o urmă. Se miră întăt copilul, apoi se mâ
nie; înfierbântat, furios, el întinde spre apă mititelul sëu pumn, strigând: 
«Rîule mincinos, al apă strălucitoare, dar eşti viclean, al vrut së mă înşeli; 
nu te mal iubesc, na!" Abea vorbi şi o voce subţire şi dulce ca glasul ma-
mii, se înălţă din fundul apel: «Nu, copile, nu sunt mincinoasă; nu am vru' 
să te înşel printr'o viclenie. Tu insu-ţf ţî-al creat a ta eroare ; te au înşelat 
ochit tel neştiutori ènea ; tu nu cunoşti încă minimele noastre, secretele 
naturel ş'ale oamenilor. Cea ce ţi s'a întâmplat acuma ca copil se-ţl serve 
de lecţiune toată viaţă: învaţă te a nu te încrede nici o dată ochilor tel." 

B. Florescu. 

Foaia de trandafir 
Pe foiţa unul boboc de trandafir traeste o gloată care de şi strigă nu poate 

ênsë së rupă tăcerea cu al sëu murmur: acest neam e atât de mic la trup incàt nu potè 
fi zărit de cât prin acele instrumente àc sticlă a căror lege este de a mări lucru
rile. Bernardin de Saint-Pierre, plăcutul şi fragedul autoi frauces care, discipol al 
lui Rousseau se ridică contra filosofilor din şcoala h nciclopedieï, în contra unul 
d'Holbach, unuï Helveţiu, luând credinţa în Dumnezeu siamomi naturel care a-
nima pe Jean-Jaques, ne a lăsat o pagină neperitore despre aceste animalcule ephe-
meride. Scriind lângă fereastră, zări pe o foae de trandafir nenumeroase cete de 
bestiole, al căror nici nume nu'l cunoaştem în de obşte. Aceiaşi oră un secol pentru 
datisele, vede şi naşterea şi moartea lor: în acest timp aşa de scurt, se grăbesc de a 
gusta plăcerea detrai, fără a'şî mal perde o viaţă ce trece aşa de repede; acum se 
nasc,acum resimt turmentele amorului şi-şî continue neamul prin genei aţie, acum 
moartea le copleşeşte. In corpul lor ştât de mic. membrele sunt perfecte, şi lucesc 



prin mi ï rie cu lor i la ochit atitorii lu*. R a p i t d e a c e s t s p e c t a c o l , el c a n t a n a 
t u r a : « î n l u c r u r i l î c d e m i c i , ea n e p a r e m a î m a r e , şi t o t d a u n a a c e a ş t 
în v e c t v a r i a t ă în u n i f o r m i t a t e a s a ; e a d a n a ş t e r e şi la f e a r e l e i m e n s e , s p ă i -
m è n t a t o a r e , şi la a c e s t e a n i m a l c u l e , c ă r o r a b e a l e - a d a t viaţa şi l e - o şî r ă 
p e ş t e . E l e t r e c , dar nn sunt s c u t i t e d e gri j i şt d e d u r e r e . Cât a ş v r e a s a p o t 
s ë î n ţ e l e g al lor m u r m u r . î m i î n c h i p u e s c ca adunare? c e o î n c o n j o a r ă , vr'o m o ş 
n e a g A d i n t r ' e l e , c a r e va fi a juns p o a t e la o a d â n c ă b e t r î n e ţ e d e d o u e o r e , 
l e v o r b e ş t e as t fe l : «O î n d e l u n g a t ă e s p e t i e n ţ ă t v ie ţ i i m i - a d a t m i e o m i n t e 
s ă n ă t o a s ă . C o p i l , l u m e a nu s ta t o t ' d a u n a în a c e l a ş i e q u i l i b r u , şi s ë şt iţ i că 
v a veni d e s i g u r z i t a p r e s c r i s ă în c a r a t o ' vor per i . V e d e ţ î v o i g l o b u l c e l a 
r o t u n d , c a r e u m p l e p ë m è n t i i l d e c a l d a sa ! >nină şi cu raze l e - i d e a u r c u l o -
r e a z ă a r b o r i i ? El nu s t ă fix în cerur i , nii : ; o p ă s t r e a z ă t o t d a u n a a c e l a ş i l o c . 
I m ! a d u c a m i u t e c ă n t i m p u l c â n d e r a m în i u n a m e a j u n e ţ e , el nu s e affa 
ca a c u m t o c m a i nu p e cer , N i m i c n u l s i ^ ' u M I l u m e , c o p i l , n i m i c nu-I s t a t o r 
nic . S c u r t ă e v ia ţa a c e a s t ă c a r e vi s e p a r e l u n g ă , v o u e : a m p e r d a t o d r a s l a m e a 
i u b i t ă ; a m p e r d u t p e a m i c i i m e i ce l s c u m p i , a m p e r d u t t o t c e - m î făcea 
v i a ţ a p l ă c u t ă . B ă t r â n e ţ e a t r i s t ă , supărat i o a s ă , im face p a s u l m a l g r e o i , m ë 
v e s t e ş t e că s e a p r o p i e d?. m i n e m o a r t e a c e a n e s u f e r i t ă , şi c'a s o s i t p e n t r u 
Inine t i m p u l o d i h n e i c e l e i v e c l n i c e » . 

— C G G S 5 P - - C I L - L J — 

FRANÇOIS rOPPÉE 

Dramă hitr'un act in versuri 

Un r.almict tic lucru forte bogat şi ar!! : — Curţi, hârtii respâttdite pe mobile şi pe covor. — 
Prclutiudcnca o .desordinc confuză dc carjî. !• .>«m\ de statui şi de objecte de artă.—Se face neapte. 
0 lampa arde o masă. 

B C B 3 S T A I 

Berta, Dominic 
La ridicarea cortinei, Berla. ì» costum de călătorie, în doliu, scade pe un divan.—La picioarele eî 

o geantă. Domini", vo«:liiîî servitor cu înfăţişare ţărănească, stă iu picioare înaintea eî, şi-î vorbeşte 
cu o familiaritate respectuoasă. 

Dominic 

Singur l'am vëzut, stăpână, cum viaţa 'I delăsa ; 
Singur, dupe trei lungi zile, plâng aci în urma s a ; 
Şi fiind că de la mine, vreţi a şti cu de-amănuntul, 
Cum pieri, fiinţa scumpă, părăsind îngrab' pămentul, 
Ve voiu spune, Domnişoară.—Ve rog dar să m'ascnltaţî. 
Ştiţi prea bine : publicase cartea sa... nu vë miraţi... 



Cea din urmă, cea mat bună ; toată lumea azi o ştie. 
Căci avu o strălucire şi o faim'aşa de vie, 
Câ sunt sigur că la ţară aţî citilo, negreşit! 
A ! Më credeţi, nicî o dată un suris n'a licărit 

(Arătând jurnalele pe uiasS) 
Pe-a luî buze, din 'uaiutea ăstui teanc strălucitor. 
Le privia zicênd continuii : „Tot e 'n lume trecător* 
Câte-odată îndoinţa îl mal părăsia, or cum, 
Şi şezeud pe-acelaşî scaun, unde vol şedeţî acum, 
Privia flacărea diu sobă, ca o tristă presimţire, 
Şi cercând ca să adoarmă, sta luug timp în amorţire. 
Intr'o zi îmï zise : — Suferi ?!... Pare că te vëd plângând 
Dominic? — Imï strânse mâna şi îmï zise-abia 'ngânênd. 
— Scump betreu, reiaţi curagiul... mâine poţi să plângi mal bine.. 
A ! — Pieri 'n aceiaşi noapte din a corpului ruine ! 
Astă-zî este mort !... Şi iată dureroasa-mi povestire. 
El trecu doi ani aproape intr'această lângezire. 
Medicii venind sad vază, câod 'şi-ail dat a lor părere ; 
Aii zis: .Moartea lui provine dintr'a iniinel durere." 
Eu am zis, că-I nedreptate ca diu primul seu avênt, 
Omul să 'şl încline fruntea, pentru-a merge in moment ! 
Iată totul Domnişoară! 

Herta 
Moartea fost'a creştinească V 

Dominic 
La Paris, aste obiceiuri, rari să le îndepliniascâ. 
Aci toţi au multe-afacerl, spre-a gândi la Dumnezeu. 
Când vëzuï pe fruutea-I scumpa moartea ce rînjia niereil. 
'I-am vorbit : Stăpâne, cată dupe creştineasca lege, 
Să v'aduc un preot ; ênsa el păru că nu 'nţelege. 

Berta 
Bine ! — VvezI de nu'mî ascunde : toţi acel cari veneau, 
Ca să'l vază 'n suferinţă, cari poate îl iubeu, 
K vorbeau de fericire, de o viaţă mal uşoară, 
II erau numai prieteni ?.,. 

Dominic 
Da, prieteni Domnişoară ! 

Berta 
Cred. — Dar in necunoştinţă sper câ nu më vel lăsa ; 
Spune-mi totul : altă dată am fost tidanţata sa, 
Şi fiind aproape rude, trebuia să fim odată 
Soţi.— Dar când ambiţiosul më lăsă Incatenata, 



Ca sil vie iitr'accst liana pentru glorii si avert ; 
Eft eram Intriil lut cuget tiu tezaur de pliteerï. 
Mie, care milita vreme am trecut In aşteptare, 
'Mi-a scris totul Ce făcuse... tot... întreaga-î cugetare. 
Suvenirca-mî arzătoare mereu inima-î săpa, 
Ş'astăzî D-ta ştii singur gândul cel preocupa. 
Bănucsc... vre o femee. sau că trebuia să fie 
Dupe-atâta suferinţă, vr'un abces dé nebunie, 
Ca să nu se mât gândească la scăparea ce căta, 
Ast poet creştin... şi sigur in credinţa ce purta ; 
Ş'apoî se mii dea ttităret ca pe o stLcanţă lepădată, 
Gentilomul de neam mare şi cu fruntea nepătată. 
O ! Dar nu... nu pot a crede!... Poate vre o pasiune 
Nebunatică fu cauza... vre-o femee... atde... spune!... 

Dominic 
Hespectatam tot d'auna al stăpânulut secret. 

Berta (aparte) 
Äst bëtrêri are dreptate!... SufcrL. Faptu-mt indiscret 
Mc iijoseşte ! — Dar îmt pare că sunt ènea tot geloasă, 
Când el doarme, fără viaţă, într'o groapă 'ntunecoasă. 
Seacă 'mt fuse liniştirea, când crezut că m'a iubit ; 
Zece aut de rugăciune la nimic n'ait folosit. 
fiare) 
Află dar, acuma scopul pentru care sunt venită. 
Vtata lut într'aste locuri îmt fusese tăinuită; 
Şi eu singură, departe, suferiam în aşteptare, 
Când îmt scrise astă vorbă, plină de fiori: „Ertare!* 
O paloare mc cuprinse, când adresa am citit, 
Şi deja eram pe cale, pentru a merge negreşit 
La Paris, să aflu totul... se-î vorbesc... să i vëd în fine, 
Când biletul lut în negru, înecându-më ii suspine 
Din zadarnica speranţa ne-aruncâ 'n eternă jale. 
Dar alerg cu toate acestea, ca 'n locaşurile sale, 
Pe un pat scăldat în lacrămt, rece şi nesimţitor, 
Să depun a mea iertare şi să iigrop al meu amor!... 
Am venit târziu, vëd bine. — De şi cad de oboseală 
Mâine vom vedea 'mpreună locuinţa lut fatală ! 
Dute-acum de te-odiliiie$>te... lasă pteptul meu sdrobit, 
Să-se roage înc'o dată pentru-acela ce-a iubit. 
Voiu să 'ndrept a mea gândire, noaptea iitreagă, către dansul ; 
Màtnc Ia mormént vom merge, şi voiu şti să 'mtînnec plânsul. 

(Dominic se 'nolină şi esej 
(Va urma) • T. M. Sţoenescu 



N O T A 
Ni se. pare că, dacă scrim ceva, T scrim tot dauna in mod toarte cl.tr, 

aşa ca se priceapă ort cine. 
Articolul nostru „Noutăţi din Paris* no-a arë:at ènea o dată că nu toţi put 

pricepe. 
D. Manolescu studiază la Paris tragedia, iată faptul. Noi am zis că a în

cântat mult vocea D-sale, precum şi gesturile d-sale. 
Oare nu eram liber de a adăoga şi opiniunea noastră ? 
Opiniunea noastră asupra d-Iuî Manolescu nu ne aparţine numai noue. 
Ain spus cum s'a înşelat d. Damé despre d-na Komanescu. Dreptatea cere 

să spunem că înaintea apariţiunei .Literatorului," d. Damé a aretat cât d. Ma
nolescu este slab în dramă. 

D-nul Manolescu nu ne-a probat că e bun (şi bun de toi), decât iu comedii 
bouffe şi (jriinme. D-sea studiază tragedia?—Slobod. 

Să tio bun, şi D-sa să tie sigur că vom fi cei d'ântêil tucâutaţî, şi vum zici! 
că mult a câştigat la Paris, — dar să fie. 

Căcî ne întrebăm dacă lecţiile celui maî minunat comedian, Delaunay, vor fi 
în stare să-î schimbe defectele sale. 

It vor putea oare pune căldură în inimă ? 
lşî poate oare cine-va imagina pe puternicul orator Daniel llochat sub Ha

şurile d-luî Manolescu ? Hernani e plin de patimi ? Oare jocul d-lul Manolescu 
este destul de perfect încât d-sea să ne poată înfăţişa această magnifică Creatinin: 
a lui Victor Hugo ? 

D-l Manolescu are un mijloc foarte bun de a face din noi enthusiasm' d-sale. 
Accest mijloc este să ue dea o desminţiro jucând aceste roluri, şi pe cât '1 ata
căm, pe atât '1 vom susţine. Dar pêne atunci, să ne permită a perservera iu a crede 
că însă-şl comedia serioasă de la theatrul francos nu e pentru D-lui. 

Sper că am aretat că nu voi lăsa nici o data să fie intluinţată critica mea. 
— A bou entendeur, salut. 

lì. F/oreaeu. 

: ^ ^ f ^ X , 

Posta Redact mă—Nuvela , Luche Buturugă" este priimitä, dar publicaţiunea 
et se va întârzia, din causa grămădiril inaterielor. 
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