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C I M I T I R U L 
La apusul soarelui, când umbrele cresc, când e aproape întuneric, când 

ţeranul ostenit de munca zilil, grăbeşte bot spre casă, 'ml place së rătăcesc 
prin câmpie şi së më opresc iu cimitirul unde se odihnesc cel d'inaintea mea 
Aci, între morminte acoperite de muschio, între cruci de care atărnă dupe 
obiceiO coroane de flori adesea falşe ca inimile ce le-au depus, simt mare 
plăcere când pot singur së trec acele ore în care moare diua. Mintea 'ml 
este afundată în cugetări. Prin prejur insu-şî vêntul tace, şt 'n câmpie totul 
e pacïnic şi mut. Sprijinit de coloana vr'unuï mormênt, sunt gelos de acele 
umbre ce stau vecinie în neagra noapte, ş'în durerea mea vorbesc cu mor
ţii tăcuţi: 

«Departe de sgomoturile lume!, de agitaţiunea omenească, vë odihniţi, 
voi, pe când ciparosul acoperă de umbră ale voastre groape, pe când plân-
gëtoarea salcie îmbrăţişează cu ramurile seale monumentele voastre. Pacl-
nicul vostru repaos, nici o voce nu-1 intrerupe; nu sună oră dupe oră în 
locasele voastre. Nu auziţi de cât gemete care vë par dulci, şi planşete 
trase din fundul inimii; numai un tată, numai o mumă vë plânge, căcî nu
mai a lor durere n'are sfirşit. Departe sunt de voi grijele şi decepţiunele 
vieţii. Ferice vë e soarta! printre earba verde, printre flori mirositoare, a-
fundaţl intr'o pace neturbată, voi dormiţi somnul cel vecinie!» 

B. Florescu. 



Festei, ce-aveţ! un suflet, o inimă 'mpetrită, 
Prin care nicî odată iubirea n'a pëtruns, 
Pestraţi-ve rcceala, dar fapta înjosită 
De-a smulge inimi calde, lăsaţi-o în ascuns ! 

Capriciile voastre sunt dulci dar dureroase, 
Şi ora care-aduce dureri ce-aţ! meritat, 
Vë 'mplântă fără nulă pumnalul amintire! ; 
Cac! gândurile voastre pe mulţi au sbulberat ! 
A! Plângcţ! pe aceia ce 'n zilele frumoase, 
Când totul le zîmbeşte cad victimă iubire! : 
Sunt oameni, aii simţire şi dacă nu-î iubiţi 
Pestraţi-ve receala, dar nu-I despreţuiţ!.! 

Nerina era 'n versta, când tainicile vise 
Se perd de-abia născute .şi iarăşi reapar. 
Din frageda-I junie amorul o răpise ; 
Dar ce! ce o iubiră oftară în zadar !... 

Batjocura în suflet, pe faţă e! blândeţea, 
Contrast ce nu se simte, o lume 'nebunea; 
Din ziua când Nerina îşî simte frumuseţea, 
Şi neiubind pe nimenî pe toţi despreţuea ! . . 
Intr'ènsa 'nşelâciunea cu farmec se 'ncarnase. 
Regin'a multor inimi la caru-ï înhămase 
Gândirile şi soarta amanţilor sdrobiţî. 
Conduşi de vanitate de-amorul eï orbiţi, 
Urcau în nesimţire la culmea dureroasă 
Spre care o feiheâ mereu ÎÏ prigonea ; . 
La culmea desperăreî, la care fericirea 
Când nu mal arc visurî, se schimbă In dureri!.., 
Sërmanî, fără de minte ! Au nu era frumoasă 
Natura, când junia în peptu-vë năştea ? 
Aa nu aveaţi in lume së daţî cui-ra iubirea 
De ce u'aţ! dat'o artei sau vanelor plăceri ?... 
Aţî dat'o unei hidre, cu gândul înjosit, 
Ce-a smuls din voi şi suflet .şi inimă 'n sferşit ! 



Cat timp do gânduri triste, câţi aid de reverie 
Purtat-ail pe-at lor* umeri suspinele de dor! 
Pe cute ori Nerina, rtzènd, nu vrea se ştie 
De-aceia care sufer, de-aceia care mor ! 

Ar fi ridicol poate a spune că iubirea 
E 'n stare so omoare pe-aceia ce iubesc. 
Dar omul care cată se-şî afle fericirea 
In lacremî, In durere, în chipul fcmeesc, 
Fiinţa pentru care şi nopţile sunt zile, 
Şi care îşi ia sbornl din primul sert avènt ; 
Acel ce cată viaţă în suflete sterile 
Fiinţa ce se 'ndoae la cel mal uşor vent, 
Mal poate se trăiască când inima-I se sfarmă 
Când corpu-t nu mal are nici semne c'a trăit ?... 
O nu ! Or cât s'ar zice, iubirea este-o armă 
Prin care omul moare, şi moare fericit! 

întocmai precum toamna câmpiile smălţate 
Le spulberă, le sventa prin vent şi vijelii ; 
Tot ast-fel şi Nerina fiinţele 'ncânfate 
Le spulberă, le perde în viţii si orgii. — 

Poeţi, a căror versuri mergeai! sc 'ncoroneze 
Pe searbădă femee, ajunsă cultul lor. 
Artişti, ce pe 'ntrecufe, mergeau së copieze 
Profilu-acelel umbre c'un zîrnbet răpitor ; 
Fiiuţe iubitoare ce 'n nopţile tăcute 
Treceau pe sub ferestre s'asculte glasul el, 
Şi toţi a căror gânduri ca orele plăcute, 
Sburau spre 'nchipuirea zadarnicei femei, 
Ş'a stins, în floarea verstei, într'unil simţimentul, 
Intr'alţiI şi viaţă şi numele s'a stins ! 
O ! suflete martire, sburaţî, lăsaţi pămentul 
Blestemele din ceruri asuprä-f au descins!... 

Opt ani trecu Nerina, opt ani ca o clipire 
Şi tainicele vise pieriră 'n faţa eî ! 
A ! Nimeni nu mal vine sc-I spue de iubire ! 
Toţi fug de 'nchipuirea zadarnicei femei !... — 



Adio vise mândre, adio nopţi titcute, 
Când inima se 'mbată de-a lume! fericiri ; 
Speranţe 'ntăritoare, iluzitint perdute, 
Duceţi-ve 'mpreună cu vanele gâudiri ! 
Nerina astăzi, cade victimă pocăinţei, 
Un cuget p 'mpresoară, un cuget ne 'mpăcat; 
Un trăsnet sfarmă peptu-î, c vocea conştiinţei, 
Ce crud îl aminteşte trecutul desfrânat! 

O casă părăsită ş'o inimă de ghiaţă 
E singura avere Neriuel pe păment ; 
O lamp'aproapc stinsă, un corp mal fără viaţă 
E tot ce'I mal remane aproape de morniônt. 

Dar lampa se tot stinge, viaţa 'ncet dispare 
Şi ultima-I speranţă, îu repedele-I sbor, 
Se schimbă într'o clipă in vis de 'onorare, 
Ce 'n faţă-I reprezintă trecutu 'ngrozitor !.. — 

Victimele Neriuel, cu giulgiurl mormèntale, 
Sa 'ntrec ca se-î răpească şi ultimul suspin, 
In van se redeşteaptă din visurile sale, 
Nu-I nimeni lângă densa, s'o scapo de-acest chin!... 

Când velul adormire! e gala s'o 'nfăşoare, 
Ea smulge dupe sine vestmêutul învechit ; 
Luptându-se cu moartea se 'ncearcă s'o duhoare, 
Şi strigă se destiate în patu-1 de oroare : 
.Nerina, sunt Nerina!.. Ertare !.. Ani greşit!''' 
Dar lamp'acum e stinsă şi zidul înegrit !.. 

Un glas !.. E conştiinţa ce'n peptul ci descinde 
Ş'apot se reîntoarce pe buzele-I murinde : 

— „Feine! ee-nvoţî un suflet, o inimă 'mpetrită 
Prin care nie! odată iubirea n'a pătruns, 
Pcstraţi-ve receala dar fapta înjosită 
De-a smulge inimi calde, lăsaţi-o în ascuns! 



CELE DOUÉ SURORI 
i • . I ' I- 1 ' ' • '' Măgurele 1879. 

Vë voiu spune din câte 'mî aduc aminte... 
Am cunoscut o dată două fetiţe cart mergeau tot deauna ţinenduse 

de mină. Cea maî mică era oacheşă. Avea ochit negri, aprinşi de o văpae 
a.zătoare, ce adesea murea sub umbra genelor. Păru 'I era asemenea în
chis. Purta pe el, toată primăvara, o cunună de trandafiri albi. Când se 
scuturau trandafirii, ea ' ş l lăsa părul în bucle mari pe umeri ; şi atuncî se 
măna cu geniul furtuneî. Lumea 'I zicea Inimă. 

Cealaltă avea ochii albaştrii, ca seninul ceruluî de toamnă. In eï i se 
reflecta toată bunătatea sufletului. Şi ea avea părul negru, dar pe el purta 
numai câteva buchete mici de mărgăritărel. Când mărgăritarelul nu mal în
florea, ia nu'şî lăsa părul în bucle mart pe umeri, ci şi '1 prindea pe cap; 
şi atuncî semăna cu statua înţelepciunea. Eï î! ziceau Hinte. 

Şi Mintea şi Inima mergeau pe un drum lung, Mintea privind tot
deauna în nainte, Inima privind adesea în lături. 

Erau pe drum : alee pline de umbră, în fundul cărora se zărea oglin
da locurilor tăcute ca şi singurătatea ; nisipuri marî ca nemărginirea ; pă-
râurï tremurătoare ce spuneau malurilor legenda Codrilor; erau iarăşi, florî 
pline de rouă şi raze ce se adăpau din potyrul lor...; şi râpe adânci în 
fundul cărora glasurile mureau... şi iarăşî alee cu umbră...şi iarăşî nisipuri. Iar în 
capătul drumului era o pajişte verde, unde sora cea mal maro voia să ducă 
pe cea mică. 

O dată, Inima vëzu o răsură ce se legăna pe braţele vântului. Inimă 
îï erau dragî trandafirii, chiar ceî sălbatşcî. In zadar voia sora cea maî 
mare să 'I spue că răsurii'», nu sunt nişce adevërate florî ; ea nu vrea s'as-
culte. Ast-fel, fugind de lângă dânsa, Inima se duse să rupă floarea vên-
tuluï ; însă nici nu apucă bine s'o atingă că ea se şi scutură. Creanga cea 
ghimpoasä 'I înţepă mena, iar Inima se întoarse rănită. Atunc» ştiu că 
Mintea a zi s Inimeï : 

A ! Plângeţi po aceia ce'» timpul fericircî 
Când totul le zi iubeşte ca<l victima, iubire!, 
Sunt onmenî, au simţire, şi daca nii-I iubiţt 
Pesfraţi-vc ivceala, dar nu-t dcspreţuiţî" 

T. M. Stoenescu. 



Ţe-a 'ugliimpat... Are să'ţî treacă... Dar să ştiî că-aî să 'ntîlneştî 
Pe întinsul drum -al vieţei şi rasure omeneşti. 
Ele cat nuinaï să placă şi să 'nşele cu coloarea 
Ascundêndu 'şl cât pot ghimpii, arătându'şl numai floarea... 
Iar do aï vrea maï de aproape cugetul să li T măsorî 
Aï să vezi că sub rasure sunt iaăceşî înţepători. 

Şi d e a t u n c i Inima a ' n c e p u t a m a ï ascu l ta . — Ia r c â n d voia sa 'şî a -
m i n t e d e t o a t e florile p e c a r e l e u s c a s e , p u r t â n d u l e p e c a p ; o r c â n d p r i n 
d e a să se g â n d e a s c ă la t randaf i r i car i o r ăn i se , Inima î n t r e b a t o t d e a u n a 
p e so ra sa cea ma ï m a r e , căcî Inima n 'avea m e m o r i e . 

O s ingu ră d a t ă 'mî a d u c a m i n t e că Inima a u ş u r a t d u r e r e a s u r o r i i s a l e : 
T r e c e a u pr in t r ' un deşe r t , fără p o m î jşi fără a p ă , maï pus t iu d e câ t chiar 

un suflet î m b ă t r â n i t fără amin t i r i . M i n t e a e r a os t en i t ă . V e n i s e a t â t a loc . . . 
şi paj iş tea e ră ancă d e p a r t e ! A tunc î se r e z e m ă d e o s t tncă şi , dupfi ce 
privi v e c i n i c h d e ş e r t u l u i ce se p e r d e a în b r u m a v r e m u r i l o r , pen t ru in tâ ia ' ş l 
d a t ă frumoşii el ochi s e u m p l u r ă d e l a c r ă m l . P u s t i e t a t e a locur i lo r s e r e s 
t r â n g e a în sufletul eî , a t â t d e t r i s t ă , a t â t d e n e m ă r g i n i t ă , a tâ t d e p u s t i e 
în câ t Mintea ui tă t a ina ce o l ega de nis ipur i , şi o simţire, t r e m u r ă t o a r e ÎÏ 

înveli a lbas t ru l och i lo r cu o g h i a ţ ă s t r ă v e z i e d e l ac r imi . A t u n c î , s e a p r o 
pia d e so ra eî , o luă în b r a ţ e şi , d â n d u ' î j o s d e p e c a p g h i r l a n d a d e t r a n 
dafiri veş tez i , îî s ă r u t ă pă ru l cu o n e b u n ă s imţ i r e d e frică.., 

— S o r o — clise ea Inimel — aï vëzut o p a s ă r e . . ? 
Şi, p e c â n d î n t r e b a , p a s e r e a d e ş e r t u l u i ven ia pr in ae ru l f e rb in te , cu 

a r i p e l e s t r â n s e d e uscăc iune şi cu ciocul desch i s d e s e t e . E a se aşeza p e 
,umerul Inimă, şi s e ' n t i n se s p r e g u r a e î . Inima o adapă d in g u r ă , şi p a 
să rea p lecă ia răş i , p e s u b s o a r e l e cel a r z ă t o r , s p r e v e r d e a ţ a v i e ţ e i . 

— D o r u l . . . z ise Inima su ro r i i s a l e . 
Şi ia răş i p l eca ră Mintea şi Inima pe nisipul cel nesfârş i t , m e r g â n d şl 

t o t m e r g â n d , penă a junse ră p e m a r g i n e a uneî p r ă p ă s t i i , al că ru î fund se 
p e r d e a în întunericul s t r a tu r i lo r p a m è n t u l u i . Un p â r â i a ş s p u m a t , m o r m ă i a p e 
b ra ţ e l e muşchiului şi a pie t r işului ce d o r m e a s u b a p ă . Nicï un s g o m o t , nicï 
un echo nu venea să m o a r ă în adâncu l a c e s t e î vă l . Din când în c â n d n u 
maï , câ t e un p r igo r d e t o m n a e ş ea d e s u b întuner icul ma lu r i lo r , şi s e p e r 
d e a în za re , l ă sând în u r m a i florile p e ca r e le d e ş t e a p t ă t r is tul sëu g l a s . 

— C e 'l aici ? — în t r ebă Inima p e so ra sa . 

— Aicî e împără ţ i a S o m n u l u i — îï r ë s p u n s e M i n t e a ; V i n o cu mine . 

Şi , cam fr icoasă, Inima u r m ă Minţii p e o p o t e c ă î n g u s t ă c e se 'nfunda 
în va l e . A c o l o ele se s imţeau copr iuse , ca prin vra je , d e o p i ro t ea l ă ce le 
închidea p l e o a p e l e , şi ar fi a d o r m i t , d e s i g u r , d a c ă Inima nu ză rea , t o c m a i 
a tuncî , o floare ce se l e g ă n a vo ioasă p e vârful celui a l t m a l . E r a a t â t d e 
mlăd ioasă , a t â t d e nebună p e m a r g i n e a acelei a d â n c i m i , a t â t d e sus p u s ă , în 



cât numai vèntul ce o legăna şi dumnezeu care o semănase puteau s'o 
miroase . 

— Ah... ce frumoasă e — zise Inima; më duc s'o rup ! 
— Nu sora mea , nu te duce : e prea sus pentru tine. N'o s'o ajungi 

nici odată . 
Insă Inima, fără s'o asculte , plecă şi, dupe multă muncă, ajunse lângă 

floare. Când însă să întinză mâna spre a o rupe, o suflare de vent d e 
părta puţin floarea, tar Inima, voind să o ajungă, cădu în fundul râpei... 

O. . . ia făcut un morment aşa de frumos Mintea alături de pârâu, ca 
şi în sufletul e l , în cât însuşr împăratul râper vine adesea să'l vază. Numai 
când vine el, Mintea s e odihneşte . 

Éu, de atunci, n'am mal cunoscut de cât pe sora cea mare. 

Duih'u Zamfirescu. 

• I I ,'imr:'i i » 

FOCUL SACRU... 
SATIRA 

D a c ă primâ-vara vine, toţi încep a lor cântare 
Prin a ne vorbi de rouă şî de -a vêntuluï suflare, 
Sau punênd privighîetoarea ca să cânte 'ntr'un dafin 
O rimează foarte l e s n e c'un m e l o d i o s susp in; 
Fluturii vin mal la urmă legănaţi pe-aripioare ; 
Văi le sunt însmăltate , câmpurile 'ncântătoare ; 
Vèntul cu dulceaţă suflă, paseri le c ir ipesc: 
Mii de şoapte , mii de cânturi, mit de flori ce 'mbălsămesc!. . . 
Pretutindeni sunt parfume, crini suavi sau roze d'albe 
Vorbă ce-a fost inventată ca o rimă pentru a lbe , 
Şi spre culme-a poeziei , ne vorbesc d e câte-un -dor 
Ca së bată ast-fel câmpii puţintel şi în amor ! 
D a c ă v ine apohi seara, dènsi! scot ca din cutlă 
S te l e l e nenumërate plus o lună argintia, 
Plus un cer senin şi 'n fine un zefir armonios 
l n g â n â n d u - V a lui voce cu pîrîul tênguios! . . 
Iarbă verde ! A e r dulce ! Cer senin ! — Biată natură 
Eată tot ce v ë d în t i n e ! — Focul sacru nu së fură! 

Al. A. MacedonscM. 

!— m . ii,''iiv<riT*i>l;̂ i" 



Model de Literatură Ebrea 
Un Rabin bătrîn de o sută de anï, care avea pentru mine o iubire 

părintească, 'mï zise cu doue" zile înaintea morţi sale. «Fiul meu, tu crezî 
că ideile noastre de acum sunt noi? ! Ţ l voiri da un vechio manuscript ebreu 
care s'a conservat în familia mea în t imp de peş te o mia de à » ï , şi a fost 
transmis din tată în fiu. Sunt cel din urmă din neamul meu, voiü muri în 
curènd. 'Ţf dau dar acest manuscript pentru ca sö 'ţi probez că nimic nu 
e nou în astă lume; pastrează'l cu s i n ţ e n i e . I e h o v a h 1-a 'bine cuvè'fltat din c a 
usa marilor şi frumoaselor cugetări ce conţ ine; el este un talisman care 
scutură pe bătrâni de relele batrîneţef şi atrage surîsul fetelor către juniin 
de ajuns de smintiţi ca să creazâ cä vor afla fericirea în amorul femeilor. 
Fiul meu, Iehovah să reverse asupraţi ploaea bine cuviutărilor sale şi să 
aducă fericire in casa ta. 'Ţf comunic, leetorule, manuscriptul, al cărui 
original se compune din vre o 15 foi mari .-.de pergament , însă aşa de 
vechiu şi scorojit, ca abia am putut să descifrez cea dintâi pagină. lato : 
«Vă amintiţi de acel smintit care oco lea ziua şi noaptea în jurul didurilor 
Ierusalimului strigînd ; nefericire ţie, Ierusalim, nefericire ţie ! El bine s m i n 
titul era un inspirat al lui Iehovah. 

Nefericire ! adecă întunerec, sclavagiu, sclavagiu la un popor barbar, 
un popor care era menit să nimicească naţionalitatea ebrea, lin popor c o 
tropitor care era menit să schimbe Ierusalimul, acea mândra capitală a Iudei, 
în o capitală de provincie Romană. Un popor, care ca şiarpele îmbăia v ic
t imele seale , le calomnia şi întrebiuinţa toate mijloacele de care dispunea pentru 
a pune dreptatea în partea învingătorului. Un popor lipsit nu mal zic de 
simţimintele cunosciinţif, ci chiar de acele ale bunel cuviinţe. El aliat astăzi 
al unui principe, mâine îl răpea o provincie, şi poimâne, întregul teritoriu, 
alipindul imperiului. A c e s t popor zicea : Da , noi jefuim, ucidem, încătuşăm 
pe bătrîni, siluim femeile, prefacem copii Ebrei în Români , ca apoi sil 'ï 

asmuţăm a ucide pe fraţi lor. Exilăm cârduri întregi în deserturi le î n g h e 
ţate de la marginele despre nord ale imperiului. D a facem toate as tea dar 
le facem spre binele învinşilor, ca sa cunoască binefacerile civilisaţiunef. 
Ce der idere ! Barbari, civilisând popoarele luminate, lupi, civilisând o i l e , 
X e r x e s , civilisând Grecia, Ati la civilisând occidentul. 

Aces t smintit mal z i c e a ; ludea, o patria mea adorată, te iubesc şi de 
aceia te r o g să consideri exemple le din trecut, se vezi cum regate pes t e 
r e g a t e au fost cotropite de Rumâni, sâ vezi acele provincii în înjosire, şi 
date pradă tiranii pretorilor. Sicilia, în mâinele lui Veres , Grecia , decer -
nînd cununi lui Nerone .— 

Ia aminte bine, o patria mea iubita, nu voiu să mori căci sunt ego i s t -



nu 'ml p l ace sufer in ţa , şi o l a c r ima a ta 'ml sfişie in ima. O p ică tură din 
s î n g e l e teu m ' a r uc ide . T e iubesc cu o iubi re nedescr i să ; e s c ! m a m a mea , 
căci mi 'a î d a t v ia ţa , e s c ! s o r a m e a , căci cea ce s imt pen t ru t ine nu se d ă 
d e câ t f rages imel fără s e a m ă a une i s u r o r i . Esci a m a n t a m e a , pen t ru că 
e sc ! a m a n t a m e a ! A s c u l t ă - m ă căci t e iubesc , t e iubesc , t e iubesc ! A m i n -
t e sce ţ î că l i be r t a t ea p e n t r u naţ iuni , e s t e ceia ce e s t e s o a r e l e pen t ru flori, a p a 
pen t ru pesc i , a m o r u l p e n t r u fete . A m i n t e ş t e ţ t că l ibe r ta tea e s t e d e m n i t a t e a 
o m u l u i . 

As t - f e l c u g e t a u E b r e i când e rau encă a p r o p i a ţ i d e t impur i le d i spă ru t e i 

l o r l ibe r t ă ţ i i . l/n Polone s. 
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Salbele 

Când a fugit către zori 
Noaptea a lăsat pe flori 
Câte trei rindurl de salbe 
De mărgări tare albe. 
Soarele, cum s'a ivit, 
Itnzelor a poruncit 
Salbele de 'i a adus 
Şi la g à t u ì si le-a pus. 

De-atuncï or si care floare 

Plânge scumpele odoare... 

Iar de vreţi cătaţi In zor i : 
Veţ i găsi lactam! pe flori. 

Duiliu Zamfirescu. 

STUDII LITERARE 
Y 

Despre formele f rasel f rancese 
Am arëtat In studiile precedinte că limbele moderne sunt analytice. E de ob

servat că acest spirit analytic al limbelor moderne nu este particular secolului nostru. , 
Frasa cea mare şi maiestoasă a lui Bossuet nu se aseamenă cu perioada la

tină. Forma numai le e comună, dar ordinea gândurilor nu e tot aceia-şî, căci în 
Bossuet ca in orî-care modern, gândirile sunt nu grupate ci deduse. Limba greacă 



In formă seamenä din contra cu a noastră prin usui preposiţiuiiclor şi maï ales 
prin usui articolului de care Greciï se serveau ca şi noî de al nostru. Dar eî se 
serveau de articol spre a grupa ideile, noî. spre a le analysa. Limba latină, muma 
limbelor moderne, nu s'a mulţumit tot-d'auna cu perioda ciceroniana. Deja August 
simţea necesitatea de a deschide limbeî căî nouî. Stfeton ne spune că ei se silea 
maî presus de tot se-şt exprime clar şi limpede gândirea. Pentru a-şî ajunge sco
pul, el se servea mult de preposiţiunî şi de conjuneţiunt, a. căror supresiune fa
vorabilă graţiei, putea da. fraseî oare-şî care necertitudine in înţeles. Această 
reformă era necesară, căcî marea perioda, foarte bună pentru poesie şi elocinţă^ 
nu prinde îndestul cele mal mici nuanţe ale gândului, şi prin urmare,este nesu-
ficientă în multe subiecte şi maî ales în filosofic Dar abusul preposiţiunelor şi 
conjuncţiunelor împiedicând mersul natural al fraseî, aduse o revoluţiune naturală : 
frasa fu sdrobită, şi daca perioada nu este esclusa din stilul luì Tacit şi din al 
luì Pliniu, ea nu maî este regula absolută a stilului. De acest stil imbucăţit se 
servise şi Seneca, care primul 'i făcu se fie admirat de Bornant. .In curônd veniră 
pentru Roma timpii betrâneţil;, autorii creştini deteră eucă oare-care lustru lite
rature! murinde, apot totul se prăpădi în abisul Barbariei. Când din chaosul Europe! 
începu a eşi o ordine nouă, când popoare noul, limbi nou! se formară, oamenii se 
puseră iar a seri : poeţii cântară; cavalerii cântară sau narară isbânzile lor. Istoricii 
fură primii prosatori şi adeverata limba şi literatură francesâ începe cu Yiilehardouin, 
Froissard, Joinville şi Commiues. Vedem mal ales in cel d'ântéiu dorinţa de a-şî 
conduce frasa într'un mod larg, şi neputinţa de a isbutî. Stilul lui Froissard ne 
încântă prin înlesnirea lui, dar dacă el nu se pierde în période imense, mi se poate 
totu-şî zice că frasa lui este ori largă, ori scurt tăiată, căci leagă prii» et pro
postimi! de tot iiidepeiidinte una de alta. Limba ne apare mal formata in Couimiiies, 
dar cu toate că Francia mal produce ènea pe Rabelais, pe Amyot, pe Montaigne 
limba nu-şî ea forma nouă cea definitivă de cât sub Richelieu, şi Ludovic al XIV. 
Frasa e tot în genul luì Froissard : ea reîncepe când pare a se termina, şi cu 
această frasâ francesâ a secolului al XVI-lea, are asemenare prin formă frasa 
chronicarilor nostri. 

V 

Lucrările lut Vaugelas, scrierile lut Voiture şi Balzac,, trudele Academie!, 
lnrlurirea preţioaselor a fixat limba francesâ; studiul limbe! latine şi ma! ales 
acea idee de a atinge mărirea, de faire grand, pe care o aveau natural oameni! 
din acel timp, făcură ca perioada latină se fie transportată în limba francesi. Sti
lul lui La Rochefoucauld este compus de frase mici şi pline de vivacitate, dar La 
Rochefoucauld este o fescepţiune în secolul lui Ludovic al XlV-lea. Acest principe 
era amoros de nobleţă şi de maiestate. Influenţa sa dete aceste doué caractere 
literature! timpului sëu. Dacă Bourdakme posedă o simplicitate severă, Bossuet 
întruneşte în frasa sa toate caracterele unei eloeinţî mare, plină de tărie şi de 
Hiaestate. Această mare perioadă ce admirăm în Predicele ji în Neçroloagele sale, 



rare ne Incanta iu Scrisorile Provinciale, avea ncv/>c pentru a fi susţinută de gândiri 
pline de mărire side tărie: dacă era întrebuinţată în afacerile zilnice, devenea rece 
şi încurcată. Citiţî unele corespondiţî ale timpultiT, şi veţî observa cu surprindere 
că forma ascunde, întunecă fondul, adică idea, in loc de a o lumina. D-a de 
Sévigné este aproape singura care ştiu tot aşa de bine sau së se servească de 
perioda, sau să o lase la o parte, şi se fie tot atât de admirată când stilul eï 
ne arată in frase uşoare, numai graţiile spiritulnï sëu, ca şi când se înalţă, ca în 
unele scrisori rëmase celebre, la perioade prirt care ne expune gândiri târî şi 
sublime. 

In curênd nobleţea stilului së facu pretenţioasă, şi Fontenelle fu considerat 
ca un magistru. ' Dar pe timpul sëu o revoluţiune maï mare se făcu. Voltaire 
apëru : spiritul luï, vioiû şi concis, n'avea ce face cu haina cea largă şi maies-
toasă a Iul Bossuet care '1 împiedica în repedele luï mers. El o sfâşia. Această 
revoluţiune era necesară. Perioada nu maî era de cât un vesmênt sub care nu 
maî era musculatura unuî corp. Grija de a dispune bine vorbele conducea cu 
încetul la neglijarea gândire!. Ideî nou! apărură cu Voltaire. Acestor idei le trebuia 
un nou limbagiu. Voltaire sdrobi frasa, revenind cu ma! multă vivacitate la frasa 
luï La Rochefoucauld. 

Stilul lui Jean-Jaques are un caracter mai sever; dar cl nu revine la pe
rioada cea mare. Voltaire sacrifică une ori prea mult spiritului, şi pentru aceasta 
frasa sa pare a sări, cea ce nici odată nu nu face Rousseau. In timpul revolu-
tiuniï, Mirabeau ştiu une ori së regăsească frasa oratorie a luï Cicerone, dar 
discursurile sale n'au fost maî apoî prelucrate de densul,, şi pentru aceasta se regă
seşte in ele neglijenţele de care nu se poale feri cine-va cănd improvisează. In 
zilele noastre unii scriitori au ştiut së urmeze consiliul' lui André Chénier : 
• Sur des pensers nouveaux faisons de vers antiques,» së exprime ideile moderne 
în frase ca aie luï Voltaire sau ale luï Rousseau. Altiï din con ira au afectat de 
a despreţui vechia formă a stiluluï : au vrut a fi colorist! în literatură, uitănd că 
cultul unic al coloare! duce la moartea gâudireï; sau au pretins, ca Théophile 
Gautier, së facă şi maï clară frasa atât de clară a limbeï francesă, încărcănd'o 
prin apoziţiunî şi bizare legături de vorbe : a enumera toate abuzurile unor autori 

I ar fi fastidios, e de notat numai că nicî Balzac nu are un stil simplu. Din toate 
aceste abuzuri a eşit stilul atât de îmbucăţit, atât de bizar, care nu se gândesce 
de cât a uimi şi care parca danţa pe vêrful unu! ac. Celebra revoluţiune literară să
vârşită acum d jumetate de secol, a dat tot ce putea da: a dat impulsarne 
literilor, a sdrobit forma clasică, care se sleise, a proclamat capriţiul imaginaţiunil 
absolut în literatură, dar în afară de marele magistru, în aiară de alţi duoî, trei 
între care Michelet, care au ajuns se suprime chiar verbul, şi se facă se constea 
proposiţiunea într'o simplă antitesă ; cine ştie oare se mânuiască acest stil îmbu
căţit, mal greu de cât orî care altul? Talente sunt tn Francivdar ele au revenit 
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cu încetei, părăsind stilul lut Hugo, la. adeverată frasă francesi, a lut Rousseau şi 
a luì Voltaire, de şi sunt mulţi cucă din şcoala lut Gautier. Aeolea-şl studii ce 
am făcut pe scurt pentru prosa francosă, '1 vom face In curend pentru prosa ro
mână, dar mat pe larg. 

Ii. Fior e sc u. 

— • - « - . - ^ f c ^ -

Nascerea poesie. 
Din ceru'l, plin de farmec, 
Pe al primavere! vent, 
S'a colorit odată, 
Amorul pe pâment. 
Şi-a întélnit Durerea, 
Cu lacrëml urzëtoare ; 
Era atât de tristă 
Şi-atât de 'ncântătoare 
Iu cât însuşi Copilul, 
Etern înşelător, 
Simţi udându'l geana, 
O lacrimă de dor. 
Atunci o strânse 'n braţe 
Şi-atât o măngăla 
Că zioa îl surprinse 
Alëturea cu Ea. 
Sbură apoi spre ceruri, 
Amorul uşurel, 
Lăsând Durerea tristă, 
Se plângă după El. 
Şi când se mal întoarse, 
Scrimina '1 aşteptă, 
O gingaşă Copilă 
La sinul Et purtă..,' 

De-atuncl nedespărţită 
Durerea e de-Amor; 
Frumoasa Poesie 
Născu din ibeu lor f 

Carol Serali. 
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Ţi-am vëzut frumuseţea în primă-vara tinereţe! teale, şi nu gândeam 
că paloarea morţii va întrece pasul timpului, şi va veni să răpească această 
floare, o Maria ! Si cu toate astea trăsurile seale aveau acea viaţă care nu 
se şterge dintr'o suflare, şi viaţa n'a fost nici o dată mal cu adevër stră
lucitoare de cât în surîsul teu de moartă, ô Maria! 

Ca rîuleţele care dau aur, şi care, umile, liniştite, alunecă fură să pară 
a şti ce avuţie străluceşte în cursul graţios al undelor, ast-fel, învëluit sub 
cea mal simplă înfăţişare, strălucea geniul tëu făgăduitor. Şi cea ce încânta ochii 
tutulor părea fără merit în al té!, ò Maria! Dacă sufletele ar putea In veci şedea colo 
sus tu n'a! fi părăsit spherele ceresc!, sau dac'am putea păstra sufletele pe care le 
iubim, nu te-am fi perdut de pe pâment, ô Maria ! Ori-care ar fi darurile spiri
telor ce întâlnim, or care ar fi strălucirea frumuseţelnr care sunt sub ochii 
noştri!, a trăi cu acele spirite, a trăi cu aceste frumuseţi e cu mult mal 
puţin dulce de cât de a-ş! reaminti d i tine, ô Maria ! 

Thomas Moore 
poet irlande» 

Te-am întrebat 

Te-am întrebat 
Undei speranţa cea arzătoare; 

Tu mi-aï rëspuns 
Câ s'a ascuns. 

Te-am întrebat 
Undei iubirea cea rizătoare; 

Tu mi-aï şoptit 
Că-ar fi murit. 

Acum te'ntreb 
Unde'ï mormêiitul ce le coprinde 

Şi tu 'ml spui drept: 
,11 port în piept.* 

Duiliu Zamfirescu. 



Oearta. 

Tênërul. D a c ' a ş şti s ă ser io şt so ci tesc cum ştia së iubesc , a ş face un 
c â n t e c nouj un c â n t e c a ş face i u t e . 

E a t ă că vine t è n e r a ce i u b e s c ; m e r g e s p r e casa n o a s t r ă ; dacă p o t 
găs i mijlocul, i voi v o r b i : 

T e g ă s e s c foar te s c h i m b a t ă , f rumoasă t è n e r a ce iubesc , foar te s c h i m 
b a t ă din ce era i c â n d t e - a m vëzut pen t ru u l t ima o a r ă , la pardonul*) d in 
luna Mat . 

Tenera. Şi chiar d e a r fi, t ine re , şt chiar d e a r fi î a m fost b o l n a v ă d e 
frlgurï d e când cu p a r d o n u l d e la N o t r e - D a m e din F o l g a t . 

Tênërul. V i n o cu mine , t è n e r o ce i u b e s ç ; së in t ram î m p r e u n ă în g r ă 
d in i ţ ă ; ' ţ î voi a r ë t a o floare d e m ă c e ş p r i n t r e i e rbu r i m i r o s i t o a r e . 

S t r ă l u c e a a t â t d e vese lă şi d e f rumoasă p e tulpina s a ! Jo i d i m i n e a ţ ă , 
când o găs i i , e r a r u m e n ă ca obraj i i t e l . 

Ţ i s p u s e s e m , f rumoasa m e a , se-ţî închizi b ine p o r t i ţ a in imel , p e n t r u ca 
n imeni së nu p ă t r u n z ă în e a , p r i n t r e flori şi fructe. 

Şi nu m 'a i a scu l t a t , şi a l l ă sa t ' o d e s c h i â . 
Şi , e a t ă că floarea d e măceş e veştej i tă , şi că. f rumuse ţea t a e n i 

micită. 
' A m o r u l şi t randaf i rul sun t cele ma l f rumoase flori d in as tă lume ; î n 

floresc a m ê n d o u ë şi a m ê n d o u ë se veş te jesc . 
T i m p u l iubi re! n o a s t r e nu a ţ inut mul t , copi l i tă , a t r ecu t ca o suflare 

a vêntuluï . 
Canteo popular din Britania francesa 

Traduceri de B; Florescu. 

i 
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P e cer e -o s t e a s t r ă luc i t oa re : 

O nălucire a m ă g i t o a r e 

Më face 'n ea , cum o ză re sc 

Ca s ë vëd chipul ce i u b e s c ! 

i) Zilele de târg tu Britania francesi. 



Un iaz senin este de vale: 
La el dacă m'opresc în cale 
Şi stau tihnit ca să '1 privesc 
In el vëd chipul ce iubesc ! 

Către pădure de 'mî duc pasul, 
Şoptind în frunze i-aud glasul, 
De voiu së cânt : Më pomenesc 
Că 'ngân acest cuvent: «Iubesc!» 

«Iubescï !»... Ecoul Imï rëspunde 
Şi iazul cel cu limpezi unde 
Şl steaua 'n care o zăresc 
Si eu care më 'ntreb: Iubesc? 

AL A. Macedonschi. 

•• A.ja.ta-i tot V . 
Asta-î tot? zicea Cesar la culmea putere!— Când deasupra lume! sta 

sus. —' Pentru voluptate schimbându-ş! nevinovăţia, — Fecioara.şi ea 
murmură: Asta-I tot? 

Adolphe Nouvilte. 

a c ; 

Vëd bine... 
Vëd bine ca vrea ca se uite,... 

Se s'amăgească pe sine; 
Sc scoală de jos,... se 'nvèrtesce 

Şi 'n loc ca se stea nu'I vine. 

0 carte In fine deschide 
Se 'şl uite de visuri şi dor ;.. 

Citeşce... dér vorba ântèia 
Ce'I cade subt ocht, e „Amor!'' 

Al. A. Macedonski, 




