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r m acest numër „Literatorul" a ajuns la finitul t r imes tru-
°fó-lf! luì ântêiu. Comptabil i tatea nu ni se soldeză, nicî prin câşt ig , 

nicî prin perdere. Numeril i costă de imprimat 70 de franci, ş i 
espedi ţ iunea vr'o 10 francî ; publicul s ingur a plătit costul a a c e 
stor 13 numere. Putem dar a zice că este un succes a scoate fără 
perdere un ziar literar în Bucureşti , atunci când toate ziarele l i 
terare au m u r i t , când revistele aü murit prin l ipsă de bani, ş i 
când ce le care maï există sunt în pierdere. 

Şi cu toate astea, cunoaştem maï bine de cât toţi care sunt 
îmbunătăţiri le de introdus. S'a putut înţe lege din unele vorbe ale 
croniceî d in numërul d antôiu că vroiam se ne ocupăm şi de arta 
oratorică, şi n a m p u t u t o face encă. Vom face „Portretele orato
rilor nostri" unde se vor vedea toţî judecaţ î din punctul de vedere 
este»ic, şi numaî din acela, căci am zis'o în primul numer, şi o 
repetăm aci „Literatorul" este un terâm neutru, u n d e , t o ţ î 'şi pot 
da mâna, polit ica fiind absolut pse i - să d intrensu l . 

A v e m şcoala noastră, opusă în multe „Direcţiunii nouă." Am 



W i t deja pe uniï dia această „Direcţiune" care n'a făcut së se 
nască nicî o operă frumoasă. In scurt t imp, vom da lovirî aouî. 
Aceasta este o necesitate pentru noî. Critica nu poate së ntt ţie 
un mare loc îa acest ziar. Dar poate n'am ţinut în destul seamă 
de gustul uneî părţi a publicului. Promitem că de aci înainte vom 
lăsa un mare spaţiu nuvelelor, şi începem chiar din acest nuraër. 

împrejurul nostru un adevërat grup s'a format. „Literatorul" 
pêne azi a publicat opere de d-niî: 

M.- Demetreseu 
C. Drăgul inescu 
B. Florescu 
A. A. Macedonschi 
Petru Opran 
P. Pălt ineanu 

C. O. Pleşoianu 
I. N. Polychroniadi 
Rienzi 
Carol Scrob 
T. M. Stoenescu 
Duiliu Zamfirescu. 

Credem că, îu afară de critică, „Literatorul" a publ icat î n 
tr'uu trimestru des tu le lucruri frumoase, mal multe poate de cât 
alte ziare în mai mulţ i ani. Severi tatea noastră se va mări ènea, 
şi vom continua a da la rindea operele tinerilor. A v e m consci inţa 
uu numai că am îndepl in i t un gol , dar ènea că am făcut un ade
vărat servic iu terii. Problema ce pusesem în cronica d ia numërul 
d'ântêiu este azi rezolvată în sensul indicat de noi. Es te ev id inte 
că numerili abonaţilor nostri se va mări din ce în ce, căci no s o 
sesc pe toata zioa abonaţi noi. Es te ev id inte că cauza succesu lu i 
nostru este numai că am servit publicului lucruri frumoase. Es te 
ev idinte dar că fără drept se p lâng de publicul nostru toţi acel 
autoraşî cari sunt s inguri a se mira că nu-I citeşto publicul. N u 
că suntem de opiniunea d-luï Damé, că o operă e bună dacă place 
publicului. „Dramele Parisului" sunt o prostie, de şi plac la mal 
multe persoane de cât „Literatorul." Dar „Literatului" se adresează 
la oamenii de gust , nu la mulţime, ş'apoî credem că un bun ziar 
literar formează cu încetul gus tu l publicului. Daţi publicului ade
sea opere in imoase şi veţi vedea de nu va înţe lege publicul , do 
nu va reveni frumoasa epocă u Eliadilor şi Bolintinenilor. R u g ă m 
pe public se ne susţie în trimestrul ce începe, cum ne-a susţ inut 
în cel ce a trecut, şi-I promitem că vom pune toate s i l inţele noa
stre spre a tace ca numerile din acest prim trimestru se nu pară, 
în comparaţie cu cele următoare, de cât uu început , ast-fel că în 
curênd a nu ti abonat la „Literatorul" se devie ceva ridicol şi un 
Semn de burtă-verdism. 



Pomul Mărgăriţii 
Fiind copil, un bătren m e d i c d e ţeara, m ë lua adesea în brişcă sa 

când së ducea së 'şî vază bolnavii. O dată, merserăm pêne la un cătun 
maï depărtat, al căruî nume nu e s t e înscris nici chiar pe hartă. 

Era in cele d'ântêitt zile ale luï Octombre. Nicl-odată natura, în ochit 
unor artişti îndrăgostiţi d e feţele searbade cu carii tomna învesteşce câmpii 
şi pădurile, nu pare mal cu d e s C v e r ş i r e frumoasă, de cât la acea epocă. 

Copacii şi c â m p i i desfrunziţi, treceau fantastic pe dinaintea ochilor nos
tril, rësfrêngàndu-se ca printr'tin zëbranic prin aburi i Oltului. Piscurile sălbatice 
ale delurilor npereatt ca nişce nCmeţt cb: umbre albăstrii. In z a r e . — departe,— së 
arCtail limpezile ape ale fluviului ce s< hinteia şi colcotea în valurîspumegoase pe 
dupe o perdea de sălcii şi de p l o p i ale c ă r o r frunze argintii îf forma un strălucitor 
brâu. Sgomotulapel ajungea adesea p è n e la noi când slab ca cea din urmă suflare 
a unul om ce trage sC moră, când impunător şi sonor ca clopotele unei biserici. 

Se înserase tocmai, c â n d sosirăm în pólele unul colnic, sub care së 
afla micul cătun despre care vorbii. 

Brişcă noastră së opri în pragul unei colibe din care eşi îndată un 
flăcăiandru ca de. douë-zecï de ani ce ne pofti înăuntru. 

— Et bins, moş Gheorghe, ce mal e noü ? întrebă doctorul pe bëtrênuj 
ţeran de care deterăm intrând. 

— Se trăiesc! domnule doftor, dér fata noastră e greù bolnavă. 
Ne uitarăm atuncea împrejur şi zărirăm lungită pe nişce velinţe, o 

copilă ca de şepte-spre-zece ani, vestej'tă de b o a l ă şi palidă ca o frunză 
pe care vèntul de toamnă o mişcă încoa şi încolo şi stă s'o smulgă de pe 
ramura sa. 

Plăviţă şi cu ochit albaştrii, cum te uitai la ea, simţial îndată că tê-
năra copilă nu mal are mult de v ia ţă şi că oftica ît rodea plămânii. 

De mică copilă, sătenii, o porecliseră Friguroasa,, din pricină că'! era 
frig tot mereö, toamna ca şi primă-vara, vara ca şi earna. 

Dar când venea mal cu semă earna, îl era fr ig mititichil ! 
Ghemuită într'un colţ al vetri!, î! clănţăneau d inţ i ! în gură şi'! tremura 

carnea dupe ea varga ! 
Doctorul së uîtă mult timp în tăcere la biata fată, şi dupe acea în-

torcèndu-se către tatăl seu zise : 
— Ce sta! de nu fac! focu, moş Gheoghe ? Nu vezi că e frig, foarte 

frig în casă ? 
Ba vëd, domnule doftor, vëd. Dar de aicea la pădure e departe 

şi nu ma! avem acasă o singură aşchie de lemn. Mâne în ziuă ênsë... 
Penă mâne e un deal ş'o vale, moş Gheorghe ! Nu • z! că mititica 

e 'ngheţată de frig! 



T a t ă l se a p r o p i a at i incea d e fiă-sa : 
— Mărgărite», îï zise el cu un g l a s mang l i t o r , d e ce nu vre i s é m è 

laşî s ë pun së ta ie pomul teü ?... S 'a r face aşa, d e cald ' năun t ru . . . 
— Nu, nu, tă icul i ţă . P o m u meü e al meu , şi rnaî b ine voiö s ' a ş c e p t 

p ê n e mâine .. 
Doc to ru l î u t r ebă a tuncea p e b ă t r e n , d e ce ţ ine aşa d e mul t copi la la 

acel p o m . El ne spuse că fi ind-că fusese sădi t d e un c ioban cu c a r e M ă r 
g ă r i t a së l o g o d i s e la u r m ă , da r ca re mur i s e d e v r e - o ş ea se luni . 

Şi d u p e acesta , el se s t r ecură încet işor afară . 
D é r de o da t ă , M ă r g ă r i t a săr i d r e p t în pic ióre p e pa tu l el d e v e -

l in ţe , şi , a r ë t â n d u - n e cu ochi i ră tăci ţ i uşa p e care Ieşise t a t ă l sëu : 
— Opri ţ i '1 , opr i ţ i ' l s t r igă ea , că 'm l ta ie pomul ! 

Şi mal în aceiaş v r e m e , së auzi afară , lovi tura unei secur i şi c ă d e r e a 
s g o m o t o a s ă a pomulu i bietil M ă r g ă r i t e . 

— Aide , fetică, zise t a t ä - seü , r e i n t r â n d în casă cu un vra f d e l e m n e , 
s coa lă - t e şi vino să te încălzesc! . 

El o luă a p o ! în b r a ţ e şi o aşeză încet inel pe va t ra s u b care începu 
în curênd së t rosnească b ie te le crac! a le pomulu i Mărgăr i ţ i ! , s i n g u r e l e rë~ 
m ă ş i ţ e a le d r a g o s t i ! sa le t r ecu te . 

A doua şi a t reia zi, r evezu răm pe M ă r g ă r i t a . E a sta nemişca t ă în a-
celaş colţ de va t r ă cu ochit a ţ in ta ţ t a s u p r a focului. 

A p a t r a zi o r evezu răm iar. D é r ea e ra mul t mal a b ă t u t ă : 
— Eacă , ne zise ea cu o voce plină d e melanco l ia , s'a sfârşit şt cu 

p o m u l meu : Bucata ce vede ţ i pe foc e s t e cea d e pe u r m ă şi ea nu m a l 
a r e d e a r s d e cât o cl ipire d o u e . . . 

Ne a runca răm ochi! fără voie a supra vetri! , şi vezurăm o mică flacără 
a lbăs t r ia ce m e r g e a s t ingându-se . Pe m o m e n t e , p ă r e a ea së m ă r e ş c e î n -
t inzendu-şt l imbile pe va t ră în sus , da r ea s cădea iar, s labă şi t r e m u r ă 
t o a r e ca flacăra unei cande le de pe m o r m â n t . 

Acea flacără mal t r emură încoa şi încolo , o da tă de d o u ă o r i , şi apo t 
së s t inse cu to tu l , iar capul M ă r g ă r i ţ i ! së ap lecă încetinel pe umer i i sëï 
p e când din buzele sa le , se exală acel suspin din urină al ce lor carif mor , 
şi al cărui s g o m o t este ca freamătul d e ar ipî al unu! suflet ce'şî ia s b o r u l . 

Ne a p r o p i a r ă m de densa : Friyurousa mur ise . 
Ast-fel s ë s t inse acea cu ra t ă flacăre de t inere ţe a c a r e ! r eamin t i r e se 

r e d e ş c e a p t ă fără voie în mine, or ! d e câ te orï vCd p r imul foc d e ea rnä a -

p r inzêndu-se în s o b e . 

Al. A. Macfilonski. 



Despre armonia imitativă 
ft mii us a imitat sunetul trâmbiţi l iu versul : 

•U tuba terribili soniti! taratantara dixit. 

V ic tor H u g o a imitat scârţi itura unghic ï pe perete , prin v e r s u l : 

qu'il tombe et sc rattacha 
De, l'ongle ii leurs parois. 

Tasso a imitat sunetul tr imbiţ i l prin versul : 
Il suono del la tartarea tromba. 

Alessandresra a imitat, frângerea valurilor pe zid prin finitul aceste! strofe 
Ale. turnurilor umbro poste unde stau culcate, 
'Mtre tèrmiil din potrivă se întind, so prelungesc, 
Ş alo valurilor mândre generaţi* spumegate 
Zidul vechili al niânăstiroY în cadenţă îl isbesc. 

Virgi l in no-a redat tropotul răilor : 

(t»nndriipedanfe pntrem sonitu qtiatit ungula campum, 

ce un amic al nostru, d. P . Păl t ineanu, traduce a s t - f e l : 

Unghia cu sunet de patru picioare, străbate cu groază putredul câmp. 
Intr'o traducţ iune, am pus şi noT : tropotul copitelor cailor. In limba fran

ceză, am încercat armonie imitat ivă în acest vers : 

C'était le bruit sifflant dc l'homicide bombe. 

Tot armonie imitat ivă a făcut Beaumarchais : rien qu'en l'en entendant par
ler. Caşcl fără voc. 

Boi lenu , aretând cum Moll ic innea se opreşce in discursul sëu, fiind prinsă de 
somn, face acest vers minunat : 

Soupire, étend les bras, ferme l'oeil et s'endort. 
Racine ne-a redat şucrătura searpeluï : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ma tête ? 

Cântecul popular zice : 
Sună petricica 'n vale, 

Sună, sună şi resună. 

Un şcolar a făcut, la cursul de licenţă de la Saint-Barbe, următorul vers, 
care esprima sunetul clopotului : 

Undam! undam! undam! undam! undam! undam! undam! aceurite, cives. 
E de mare efect si acest finit de vers: 

ponens caput, exspiravit. 
Armonie imitativă a făcut şi Heliad în Căderea Dracilor. 
Bolintineanu : 

Trâmbiţa tarne, tobele rapădă, 
Armele bubtie, munţii detun; „ 



Miï de cai sforăe, bat cu picioarele, 
Nări 1 e volvärä flăcări şi fum. 
Creştetul cetelor seamăn vulcanelor 
Unde eratele folvoră foc, 
Tunetul, trăsnetul, bombele, gloanţele 
Pe fruntea bravilor par că se joc. 

Tot Bolintineanu : 

Mihnea îucalecă, 
Calul seu tropotă, 
Fuge ca ventili; 
Urlă pădurile, 
Fâşie frunzele, 
Geme pământul. 

Fug legioanele, 
Sbor cu eavalele; 
Luna dispare. 
Cerul so 'utunecă, 
Munţii se cintenă, 
Mihnea tresare. 

Se cităm in fine pe Deparaţianu : 
Lucrătorii de pe schele, 
Cu ciocane, cu securi, 
Dau în ziduri foarte grele 
Şi'ndesate lovituri. 
Sar schintee de prin pietre 
Sbor funingini de prin vetre, 
Totul cade sgomotos. 
Un cutremur ţi se pare 
Că 'n teribibi-l turbare 
Susu 'ntreg arnneă jos. 

Am mal putea găsi şi alte esemplo. 

Armonia imitat ivă este cea mai mare probă că poetul poate face din vers 
ce vrea. A m vezut esprimate în diferite poesi l sgomote le acţ iunelor, dar n'am ve-

zut encă o poes ie numai de armonie imitat ivă , care Iu atât deputine versuri, se 
esprime atâtea sunete , fără cuvinte inventate, ca taratcuitara, etc. (B. F.) 

Iată acum poesia : 

LUPTA 
şi 

TOTE SUNETELE EI 
Ţip trimbiţe : Ţepeni pe caï, cavalerii, 
Răriră rinele rund urî; —fyleşceptnt'a 
Titanica frunte a munţilor antici 

Sliaetule r?pode. — Tobe bat; tuberà 



Arboră flamine splendide! — Soarele 
Pòleie armelearmatelor. — Sgomotnl 
Urcă semnalul de luptă, lovitura 
Tunuluï dându'l. — Pe loc fac foc flintele; 
Trapfit seadroauele şi s8 amestecă. — 
Gloanţele cTnruie 'n pepturî, şi sabia 
Şuieră. — Pepturî de pepturî sg sfarîmă 
Coîfurî de coîfurt sö ţandăra; — Inima 
Bate pe inimă şi 'mbrăţişările 
Nu să deslănţuie pêne ce sufletul 
Sboară printr'ênsele. — Stêoga vrăjmaşilor 
Fuge 'n dezordine. — Steagul pe Griviţa 
Fâlfâie. — Tunetul tunuluï duduie;... 
Bun drum obuzelor!... Drum bun victoriei : 
Tunetu-obnzelor e s t e : Renaşcerea! 

AL A. Macedonski 

H A M L E T 
DE 

QEOBQB S A . 1ST ID 

O ! spune-ne, Hamlet, secretul imensei tale dureri şl pentru ce ne sim
ţim vibrând împrejurul tëo, ca nisce echourl ale misterioasei tale plângeri? 
Este oare numai fiind-că tatăl ten a fost asasinat? Este oare numai fiind-, 
că simţi că nu al tăria de a '1 rësbuna ? N'ar fi de cât un destin tragic, e 
adevërat, dér escepţional şt bizar, care se depinge numai imaginaţtuneî noas
tre, dér care n'ar putea së ne misce inimele dacă n'ar fi în tine alt-ceva 
de cât o amintire, o vedenie, un jurământ. Hamlet the dane, ce ne pasă 
noue oameni de astă-zl de crima unei reginl, de uciderea unul rege, de 
mânia unul prinţ spoliat? Am vëdut multe alte drame mal sângeroase de 
cât cea imaginară în care ne răpesce prestigiul tëu. Ce mister oare, de tre -
murândă simpathîe, poetul care 'ţî-a dat fiinţa a închis in sînul tëu, a legat, 
se pare, de numele teu ? 

Sublimă creaţiune, nu este oare că intrupeştî pe scurt în tine tòte su
ferinţele unul suflet curat aruncat în mizlocul corupţiunel şi condamnat a se 
lupta cu rëul care '1 strânge, care '! sdrobesce? Nu este altă fatalitate în 
viaţa ta, Hamlet, şi delirul tëu nu are alta causă. June cu inima tînëra, plin 
de incredere, cu sufletul deschis amorului şi amiciţiei, descoperirea crimei 
sevfirşita în casa ta vine së tulbure toate afecţiunele tale, toate» cre-
dinţeie tale. Plângial un mort iubit şi te mirai de a '1 plânge singur. O 
vagă bănuire atingea abea spiritul tëu : de o dată această bănuire devine 
certitudină: o sfâşietoare vedenie, un vis poate, t'a luminat, şi de atunci, 



i sb i t , a m e ţ i t , s i m ţ i r a ţ i u n e a ta s g u d u i t ă şi v ia ţa ta nu m a l e s t e de c â t u n 

a c c e s d e de l ir i l i , a m a r şi s u m b r u . 

Căc i i-ştî n e b u n , H a m l e t , şi nu m i n ţ i c â n d z i c i : 

His madness is pour Hamlet's enne my. 

N u se j o a c ă c i n e - v a cu n e b u n i a , fără a - ş î per'de m i n t e a , ş i , de a l t ă p a r 

t e , a l e g e r e a ro lu lu ï t ë u d e n e b u n a t e s t ă că e ş t i d o m i n a t de p r e o c u p a ţ i u n e a , 

ne l in i ş t ea şi t e r o a r e a d e m e n ţ e i . T u nu s i m u l e s ! n e b u n i a ca B r u t u s , c ă c î t u 

nu e ş t i a u s t e r u l B r u t u s . A m o r e s a t şi p o e t , g i n g a ş v i s ă t o r şi s c o l a r s i l i t o r , 

n'a! în n i m i c a c e a natură n e m i l o a s ă şt p a c i e n t ă a c o n s p i r a t o r u l u i . S ë r m a n e 

H a m l e t , suf letul t ë u e p r e a m â n d r u şi p r e a iub i tor p e n t r u a su fer i d u r e r e a 

şi a c o a c e r ë s b u n a r e a . E a t ă - t e si l it d e a urî p e o a m e n i , tu c a r e t e - a î n ă s 

cut p e n t r u a '! iubi şi d e la a c e a s t ă p r i m ă l o v i r e etă-te s d r o b i t p e n t r u t o t -

d'auna. N u m a i o r o a r e a c r i m e i , n u m a ï d i s p r e ţ u l m i n e i u n e ï , n u m a ï s p e r i e c i u -

nea rëu lu ï pun t i t e e l e m e n t e l e fiinţe! ta le în r ë s b o i u u n e l e în c o n t r a a l t o r a . 

O h î c ine nu t e - a r p l â n g e d e a fi a s t - f e ï r e s p i n s d i n c a l e a ta , p r e c i p i t a t p e 

un fatal a l u n e c u ş ! 

A r m o n i a facu l tă ţ i lor t a l e e s t e într 'un m o d a m a r t u r b u r a t ă , ô v i c t i m ă 

a i n c l i n a t e l i In or s i e , în o r e b în c a r e p h i l o s o p h e s ! a s u p i a v i e ţ i i şi m o r ţ i i , 

a s u p r a m i s t e r u l u i m o r m ê n t u l u ï şi fr iceî n e c u n o s c u t u l u i , pai - c ă aï r e g ă s i t t o a t e 

l u m i n e l e i n t e l i g e n ţ e i t a l e , d é r t o c m a i în a c e l e o r e ghe - in i m a l b i n e d e s a s -

trul m o r a l a carul î n t i n d e r e nu o m a l poţ f m e s u r a , şi care în v a n s e a s c u n d e 

s u b s t r ă l u c i t o a r e şi s o l e m n e c u v i n t e . Mal m u l t de. cât o i i c â n d d e s b i n a t 

în c o n t r a ia î n s u - ţ î , s e p o a t e o a r o z ice că în act i e m o m e n t e d e v i s u r i în 

care su i i e t id t e u p ä r ä s e s c e p ă m e n t u l , al tu în rea l i t a t e p o s e s i u n e a d e t ine 

însu-ţf r N u , eacî a tunc ï r e a m i n t i r e a r e l e l o r t a l e , e s c e s m i l o r t a l e , e s t e ca ş t e r s 

din m e m o r i a ta s l ă b i t ă ş i j u m e t a t e a su f l e tu lu i t e u e s t e p a r a l i s a t ă . C â n d t e 

în treb i c e e s t e a fi sau a miji, a muri sau a dormi,... sau a, visa! tu 

nu v e z i p e O p h e l i a i u g e n u c h i a t ă l â n g ă t ine ; şi c â n d te g â n d e s c ! la d e s t i n u l 

lui A l e s a n d r u şi la neantu l g I o r i e î , a r i d i c a » d c a p a t i n a luî V o i i L, nu 'ţî maï a d u e ï 

a m i n t e d e a m o r u l ce al jertf i t , d e a m a n t a ta c a r e din c a u s a ta a î i K - b u n i t ! N i c i nu 

t e - a î g â n d i t a te in forma d e s o a r t a e î : n ic i nu b ă n u e ş c î că a c e s t a g r o a p ă ce 

p r i v e s c ! c u m s e s a p ă , e s t e a s a ' S u n t o r e în c a r e s è r m a n a ta i n i m ă e 

m ò r t a , şi a tunc i i u t c l i g i o ţ a t e a s e p e r d e in a b s t r a c ţ i u n i , în c a r e n'aî r a ţ i u 

n e a d i s t i n c t ă a p r o p r i e i t é l î a e . i o r o c i r ï . E s t e o a r e r a ţ i u n e a c e a s t a r e în 

c a r e c r e e r i fac funcţ iunea lor în a b s o l u t a u i t a r e .a s f a ş i e t u r e l o r i n i m e t ? O -

rmd m a ï e s t e o a r e c o m p l e c t c â n d nu p o a t e g â n d i şi s i m ţ i d e câ t s e p a r a t 

şi p e r â n d ? 

S e nu ni s e maï zică nu e ş t i n e b u n , căc î aï fi o d i o s , şi d i n c o n t r a , 

s i m ţ i m atât d e b ine că nu te rnaî aparţi f , în cât v i o l e n ţ a ş i c r u t l i m e a tea 

n c fac s ë suffer im m a ï m u l t d e cât t e fac p e t ine î n s u - ţ î , 
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Nobilul Hamlet sdrobesce pe plăpânda ' Ophelia sdrobind amorul în 
propriul seu sîn, şi nu înţel ge ca o omoară ! Nu o recunoască-: de cât în 
giulgiul et, şi dorul seu proclamă surprinderea şi căinţa sea. Nobilul Ham
let sdrobesce, sdrobesce superbia nepedepsită a mamei sole şi propria sea 
inimă se sdrobesce de remuşcăr! şt de mila, pe când së.vêrsesce acea în

grozitoare datorie . Nobilul I landet rìde de Laertin, '1 insultă şi apoï se 
scusa insu-şl , se căesce în faţa lut, dér fără a părea a'şl da bine sèma de 
rëul ce a făcut, şi zieându-î : «Cerul 'ml-e martor eă tot-clea-una te-am 
iubit.» lVetutindent Hamlet este nobil, este bun, der însë pretutindeni 
Hamlet este afară de el însu-şl şi guvernat de demenţă, demenţă visătoare şi in-
greuetoare când es te singur, seü cu Horaţiu, demenţă furioasă şi despre-
ţuitoare când se intèlnesee cu cel nerozi şi cu cet ret din a estă lume. 

Nebunia este tot-dea-uua atât sau de respingătoare saii de sfâşietoare în 
cât ne întoarcem de la dènsa privirea cu groaza. Sermana Ophelia însăşi atât de 
frumoasa, n'are darul de ne interesa de cât un minut, dupe ce raţiunea a 
părăsit'o. Delirul seti e prea complect , cu toate că nu e reti făcător. Nu 
avem aci de cât o durere absolut personală. De unde oare vine, o tristule 
Hamlet , că în tine nebunia ne atrage şi ne pasionrasă de la început la 
sfârşit ? Es te că durerea t'sa este durerea noastră a tutnlor şi tocmai de 
aceea este atât de umană şi de ad verată. Este că în tine se secă toate 
i svoate le viete!, amorul, înerederea, fran< lu ta , bunătatea. Eşti silit a dice 
un adio de plâns păcel consciinţeî tale, instincturilor tale de iubire. Este 
o necesitate pentru tine de a deveni întunecos, superb, violinte, ironie, res-
bunâtor şi crud. (.) fitalitat^ urmează în contra seamënuluï teü mâna ta 
leală şi voinică. Chi ur această iubire a adevëruluï şi a justiţiei te condamnă 
a fi stupid sail rou-facător, şt neputând fi nici una nici alta, simţi că devii 
nebun ! 

Val ! această amărăciune a vieţeî tale, această desnădăjduîre, aci fu
rioasă aci tristă se resumeasă îutr'un strigăt interior, care resună în noi 
toţi şi care se poate traduce a s t - f e l : Dumnezeule , pentru ce sunt între noi 
oameni re! ? Dumnezeule , Dumnezeule , penti ji ce există rëul în opera ta? 

Da, eată- te întreg, Hamlet , în acest strigat al omenire! resculată în 
contra el însâ-ş!. Eată secretul lacrimilor tale, furoarelor tale, groazelor 
tale, fiata secretul mile! noastre, iubire! noastre, sperare! noastre pentru 
boala ta. Cine din no! ar înebăsni se d ic i , când privesce întinderea rëuluï 
a cărui pradă este pământul, că va fi mal tare, mal just, şi ma! răbdător 
d e cât tine ! 

Care din no!, când se rătăcesce în abstracţiunile metafisiceî, satt când 
se lasă răpirilor realitate!, bucuriilor spiritului, petrecerilor tinereţe!, s p e 
ranţelor amorului, ar indrăsni so se asigure că nu este un nebun, un spirit 



debil şi turburat, în care reamintirea neîniăturabiiel fatalităţi se şterge prea 
iute, în care eul egoist saü sburdalnic copleşesce şimţimenîul adevëruluï 
şi cultul intelepciuiiel ? Se căutăm în cărţi causa nenorocirel şt neputinţei 
omului, saü se cerem acest fatal secret reveriei, saü să căutăm a'l uita 
prin zăpăciala piacerei, în toate carierile suntem nisce infirmi de corp şi 
de spirit, dominaţi de mistere ce nu se pot pătrunde, îngroziţi peste m e 
sura, beţi de uitare, mişel saü lăudăros!, gata a goli paharul bucuriilor 
noastre, gata a ne osteni de cercetarea adevëruluï, şi trişti mal ales, tot-
d'auna trişti ! 

Plângi, Hamlet, plângi! Nu sunt în adevër de cât subiecte de lacrimi 
pe acest pământ ! Tremură tot de o dată, căci nimic nu este mal îngro
zitor de cet destinul nostru în această lume. Ucide şi mori, distruge şi 
dispari, eată soarta omului. De la leagăn pân la mormênt, de la Adam 
pâuë ia tine, Hamlet, din zilele tale până în ale noastre, vocea pământului 
nu este de cât o eternă plânsoare ce se perde în eterna tăcere a cerurilor. 

George Sand. — (Tr. de B. Florescu.) 

Dor de resbunare 

Aş voi din pept së 'ral scot 
Inima, cu dor cu tot, 
Şi s'o pun în peptul tëu, 
Ca sö simţi, cum simţesc eu. 

Şi-aş voi se rëmân mut, 
Vocea mea së 'ţi împrumut, * 
Ca së ml spui şi tu cu ea 
Ceia ce s'ascult aş vrea. 

Şi atunci, nesimţitor, 
Së resping al teu amor 
Şi se fac precum faci tu; 
Tu së plângi, eu së zic: „Nu!" 

Carol Scrob, 
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NOAPTEA ANTEIA 

CONVORBIREA ANTEIA 

Raţionamente preliminare cu umbra cea mat ilustră din toate: imagina et 
şi ocasiunea pentru care s'au adunat fantazrnele. 

Acea umbră începu a pronunţa un discurs intr'un mod cumpetat, imposant si plin 
de autoritate. 

Ascultătorii steteau în diferite poze de adencă atenţiune şi eu atât îm ple
cam urechia in cât toată simţirea mi-era în auz. La început mi se păru a fi o 
limbă streină, şi me întristai că nu înţelegeam cuvintele: dar apoi repetirea ace-
lor-aş terminaţiunl, şi a sunetelor corespunzătoare lovindu-ml pe rend auzul, me 
făcură în scurt timp se recunosc că era limba latină, cu toate ca pronunţată în 
alt mod de cât acuma. Puţin ènea şi înţelesei ideile spre a mea estrema mulţu
mire. Raţiona într'aîtele despre imensitatea cerului, în care sunt împrăştiate astre 
nenumërate : mi se păru ènea că descrie mărimea şi distanţele lor. Schiţa efec
tele minunate ale cause! supreme şi eterne, şi operile el în vastitea nemărginită 
a universului. Dar se înduioşa că nu putea găsi cuvinte demne pentru a lăuda 
ştiinţa creatriţă, ne mal rămenend mod ma! convenabil de a o onora, decât o es
trema şi tăcută admiraţiune. Dupe acea 'ml păru că nara unele din peregrinaţiu-
nile sale cereşti prin sfere, ca şi cum ar fi contemplat cu mare aplicare structura 
acestui atât de august edificiu ; trecând apoî în cuvântarea sea la substanţele in
telectuale, arătă cât în comparaţiune cu densele, este mal pe jos ori ce materie 
ast-fel că viaţa sea muritoare, in care i era spiritul înveluit în noroiu, o consi
dera ca un somn; şi de multe ori '1 auzii cum numea ignoranţă ori ce sciinţă 
omenească. 

Discursul sëu înainta ca un rîu larg, care curge maestos, şi armonia şi mag
nificenţa cuvintelor aduceau discursului demnitate şi strălucire. Se înălţa apoï a 
raţiona despre virtute prin sublime sentinţe, şi în această argumentare părea fan
tasma şi maï contemplativă, flindu-I chipul ca şi agitat de cele mal înalte con- a 
cepţiunî. 

In consecinţă, 1Ï era tonul când încet, când înălţat, când negrăbit, când ani-



mat, când liniştit , când ameninţător, corespunzând cu varietatea cugetări lor. D a 

a înţelege că virtuţi le omeneşt i nu sunt al t -ceva de cât o imperfecta imitaţ iune 

în c o m p a r a t a n e cu virtutea cea eternă : că ele , ca pietrele preţioase ascunse in 

păment, strălucesc de o splendoare falsa, şi se confundă une-orl cu viţ iuri le con

trarii, séu sunt constrânse a urma cursul variabil al opiniunelor. Una este numaï 

virtutea cea perfectă, cea eternă, neschimbată, neînvinsă, divină. îndemna apoî 

acele sunete dolente a nu suspina dupe perderea vieţeî lor muritoare, nicï a se 

plânge vëzênd aci rcmăşi ţe le aceleî ephemere piedici ce aveau în viaţă, ci înăl-

ţ m d u - s c la conteinplaţiunea empireuluî .şi a magnificenţei divine, se sufere cu d e m -

. e decretul cel irevocabil cu ie le răpise pentru viaţa cea nemuritoare . 

P e când el raţiona ast- fe l , toate fantasmele '1 ascultau într'o tăcere admira

tivă. Ace le ênse care aveau o înfăţişare virilă şi marţială, se arëtau satisfăcute 

de acele raţionamente filosofice, dar fantasmele de copii şi de femeî arëtau din 

contra întristare, şi prin suspinele lor dedeuu semne că aspirau iară-şl dupe această 

viaţă. Ense hotarele cele neviolato le opreau. Nenoroc i ţ i i eopiî întindeau braţele 

către mamele lor, .şi e le , iarăşi cu o iubire de om, strângeau la popt copii lor, 

şi păreau a căuta iarăşi cu duoio.şie lumina cerului , t iu petruns de milă şi d e 

mirare, nu mal dist ingeam bine dacă mc alluni pe acest păment şi 'n v iaţă , ro-

inânêndu-niï s imţurile fermecate dc acele imagini şi de acele cuvinte . Deja cu o 

plăcere ce nu se poate esplica, auzeam siinènd limba cea antică, şi nu mal ine 

îndoiam că era acea fantasmă sulletul ilustru al vr'unul orator roman. Dar dupe 

ce tăcu ea, umbrele care o ascultau se retraseră din noii în morminte şi remasi! 

numaï cea care vorbise. Înaintai şi, înălţat maï presus de puteri le mele obic inuite 

de acea minunată ciocniţii, intorcêudu-inë către fantasmă, exprimai in l imba la

tină, pe cât putui mai' cu acurateţa, următoarele cugetări' : „Salutare, orï-eine 

aï ti, tu care cu o d o r i n ţ a atât de înaltă, vorbeşt i de Incrini ce sunt mal pre

sus de slăbiciunea minţi i mele . lai toate că nu sunt in stare se pëtrund bine eon-

cepţitinile tale minunate, înţe leg că tu ai fost în lumea noaste i o limbă nu elocintă 

ci divină. Tu vezi că acest corp este ca o pedică care dă umilinţă gândirilor 

mele , pe când ale tale, libere do această greutate , se înalţă către cer, flacărî de 

tot curate. Dacă asupră-ţî au oare-şî care putere rage le omenoşcî , te conjur a t e 

scoborî ce-va din sublimitatea speculaţiunilor tale, şi a raţiona cu mine iu mod 

corespunzător s lăbiciuni i mele . Kesună cuvintele tale cu o cerească armonie ; lu

ceşte în ele lumina sciinţeî celei eterne. 

Sunt aceste ale mele ca ni.şce vaele de copil in coiuparaţiune cu ale tale, 
şi de acea binevoeşte a te cobori hi acesta neputinţă omenească, ca sc nie pot şi 
eu lăuda ca aş fi vorbit cu o substanţă fără corp. 

A h ! dacă rigii iosole legi alo morţii permit asemenea cercetare, deseoperâ-mï 

dacă aï fost un m u r i t o r ca şi noi cum ţî-este înfăţişarea ta de acum, unde, când 

aï vëzut soarele nostru, care 'ţi fu numele , pe care cu socotesc că ni l'aï lăsat 



celebru şi etern. Eu ţiicui, dér ol nţinti nsupră-m! ocliit soî cel strălucitori cn 
onroşî core lmnă-voinţii, ;>.poï surise, dór fără a perdo nimic din demnitatea înfă
ţişări! sóle, lăsând sö se vază o omenoasă mulţumim pentru nigiîmintele mein. 
Apoi mo infrollii : Pentru caro motiv stai aci vrghiând în tăcerea morţii, pc când 
soameniî toi dorm liniştiţi si uit grijolc lor ? Responso! cu supunere : Mc aflu acum 
între ilustre remăşiţe şi aci mo rotine pioasa dorinţă do a, le vedea., si admira-
ţiunoa acolo! virtuţi po caro art posedat'o ele în viaţă. Continuii mi-este mintea 
aţintită la dènsi!, şi mărirea lor 'ml umple intr'afâr spiritul, în cât nu pot avea 
alto cugetărî. 

La aceste cuvinte alo melo deveni mal senină fruntea acelei umbro, şi dupe 
co stëtui un moment, me privi cu bună-voinţă si mn Infrollii ast-fel : Dacă ţi s'ar 
acorda acu să vorbeşti cu vr'un Kornau, po care l'a! aleno tu mal ânlêitt ? Lu, 
caro judecasom do mult asupra ncesfuï lucru, response! îndată: Te Maren Tulliu 
Cicerone. 

La acest respnns dat do mino, cu lui curie, umbra, ca mişcată dc o bună
voinţă părintească, so grăbi do a rcspnndo, cu veselie dor' c i mrdostio : Eu sunt 
ncola, cu sunt omuleţul din Arpioniti pc raro 'I cauţi. Cum pot ou so exprim ce 
plăcere 'ml inunda pcptul, când audii acest minunat Wspuns? Remăseî mut si a-
meţit, ca Ia auzul uno! noutăţi neaşteptate ; apoî me precipitai apro acca umbră 
şi do mal multe mî mo silii so o îmbrăţişez cu o respectuoasă afecţiune. Der 
braţele mi so lipirii de pcptul gol. Cu tonto aste ea sc bucura de omenoasa mea 
dorinţă, şi când in mino se potoli avôntul mulţumirii, contemplai cu atenţiune acea 
frunte iu caro erau tosaurelc şciinţil, şi acele elocinte buze, pe care nimenî nu 
le poate imita, şi acea. mână care strânsese stilul col de aur, şi acel pept, care 
avea o inimă atât de măreaţă pentru patrie si atât de gingaşă pentru ai sëï. Im 
paie rëu că adevënil mo constrânge së scot dintr'o plăcută amăgire pe acel ce 
sunt încredinţat! că posedă sou po pietre scumpe seu în represintaţiunî imaginea 
unuî om aşa dc mare, căcî nicî una nu seamănă cu acea umbra. 

De aceea maï aies aş fi dorit atât se am oarc-care deprindere de a me servi 
de "daltă séu de culorî ast-fel in cât se fi fost in stare de a reda acolo trăsuri, 
cu atât mat mult in această de necrezut o ca sinne prin care cit singur dintre mu
ritori puteam se satisfac dorinţa tutulor. Dar dacă nu pot într'aJt. mod. rei puţin 
me voiu trudi së suplinesc această lipsă cu stilul acesta slab, şi se schiţez prin 
cuvinte acea imagină. Decursul anilor maturităţii părea împlinit po al lut chip : 
era cam slab, ca un om cărui nu-î pasă de plăcerile trupeşti, şi nu se complace 
de cât în cele intelectuale. O blândă gravitate esprima îndelungat, ie contempla
tami ale minţi! sóle, dar o modestie plăcută tot de odată părea a ascunde mări
mea sciinţeî sóle. Perul cam rar şi amestecat cu fire albe, era. tăiat fără artă în 
jurul capului. Fruntea sbârcită între sprâncene arSta că adesea şi obicinuit erau 
contracte de adèneï cugetări. Ochiî luì ceî mari care se mişcau încet, şi cu -gra-



vitate, străluceau cu o oareşî-care minunată splendoare, pe care nu şc iu d e o va 

fi avut în viaţă. Deasupra lor s teteau sprincenele , mart, arcate, poroase : 't erau 

obrajii mat mult palizî, gura cam mare, buzele groase mat ales cea inferioară ; bărbia 

proporţionatu. Adesea şi o rczăma, când tăcea, pe mâna stângă, şi 'n aceasta a 

fost veridic Plutarch, care în viaţa unui om atât de ilustru nu a uitat acest g e s t 

obicinuit al sëu. Statura lut trecea de cea mijlocie ; îmbrăcămintea-! era toga albă. 

Raţionând, 'şt modula vocea, şi-şî compunea înfăţişarea prin diverse mişcărî e l e 

gante, care corespundeau cuvintelor. Ş i aşa cunoscui eu cât de adevërat era că 

el 'şi alcătuise declamaţiunea dupe modul actorilor tragic! ; de oarc-ce era când impe

tuoasă, când moderată, cu diferite inflecţiunt, şi era ènea secondată de un g e s t câiid 

umil, când eroic, în conformitate cu cugetări le . Aces t concert aducea ininiif un farmec 

atât de dulce în cât 'Ï atrăgea lesne consimţimeutul . O fericite s tudi ! ale mele , care 

m'au condus a trece peste intervalul t impului in cât am vëzut , am auzit, am con

vorbit cu oratorul cel fără seamen ! 

(va urma) Tr. de Petru Opran, 

Se află sub presă şi se potè comanda la tipogiafia suh-semnată : Harpa şi 
CaYal, poesif de Iheohar Alexi (Stan Pârjol) . — Preţul unut esemplar 8° 1 4 0 — 

1 5 0 pagine pe hârtie de lux broşat 5 0 crucert, în legătură de lux (d'auritâ) şi 

cu stampă artistică representând oraşul l îraşov 1 fiorin v. austriacă. 

Acostă colecţ iune de poesrt atât iu privinţa coprinsulut cât şi in privinţa 

înlăţişăre! eî va merita ca se ocupe un loc pe masa fie-cârut salon. 

Toutsch et Kellemeu 
(ipofralle 'ii ßrajov. 
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