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zilele aceste când inima expiră. 
Când egoizmu 'n aer ca molimă planează, 
Când florile simţirii din prptnrî S'" rotează, 
Când bunul traiti e ţinta la care se aspiră, 
Când oiî-Ce este nobil ne lasă reel çi intiţt, 
Când fruntea 'şi-o ridică toţi oamenii căznţî. 
De ce nu e putinţă s'adormî pe no-aseeplafe 
Şi locinaï peste-un secol, ne'mbătretiit. rl'etate 
Se te deşccpţl prin farmec la viaţă si lumină 
Călcând într'un nou secol pe-a vcchiiihi! ruină' 

Nu plâng pe-o soartă crudă ce 'n vet Ime nrmăreşce: 
O inimă ce simte o dată Se zdrobeşco !... 
De mic Fatalitatea in cartea et m'a 'nscris 
Şi t rec prin astă lume cum trece nn proscris, 
Dér plâng că nu vPd cerul ce 'n oYchï së oglindeşco 
Prin oïchïtil Omeniriî la inimo transmis! 

1) Iată o poesie pc care de doue ort ne-a refusal'o <1. Macrdonski, fiind că eslc, cu drept cuveni, 
în contra poesit intime de care s'a făcut atât abus, l-am ltiat'o din hârtii şi o publicăm, chiar de sar 
supera. Voim se arStäui Că genul intim şi personal nu poate trăi nrin laerëmioarc ci numaï cu Innifle-
[irea unul sentiment superior. 



Da c i to ort în taină creând o lume 'ntreagă 
Distrug pe cea reală, rup lanţul ce me leagă 
Şi pentru alte zile me. simt că sunt născut: 
Familii, ţprî, fruntarii, le şcerg prin cugetare 
Şi ridicând po tronn'ï familia cea mare 
Iu patria comună vëd globul prefăcut! 

Simţii Y roicî şi înguste din epocile noastre 
Destule generaţii ia scutecele voastre 
Le-aţî înfăşat şi ele tot prunce au renias: 
Al secolului nostru cu secolul din urmă 
Voi sunteţi compromisul spre-a face un nou pas;.. 
Făcutu-l-aţî? . respuudeţî, căct secolul së curmă 
Şi celă-l-alt de-acuma ridică al seu g las ! 

Ah! Inima de laciemî mi-o simt atât de pliuă;..» 
In locu-vë, respunsul, sunt ele care T dau! 
Mal mult ca tot d'amia povara m înclină 
Şi se refuză pâine acelor care iuti ! 
Mal mult ca tot d'auna pallienti.-acesta mare 
Nu poate së hrănească pe toţi câţi a năseut, 
JUal mult ca tot d'amia, nimic e-o cugetare 
Ş'o frunză o poetul de crivoţe bătut! 
Sëracul şi bogatul n'au loc Facciasi masă 
Ş'aceiaş atmosferă pe univers apasă, 
Schimbarea nu există do cât în proceduri; 
De sunt zîmbiiï pe buza îu suflete sunt urî; 
Dispreţul covîrşeşce pe-acila va nu şciă 
Că lumea e o casă de joc de stosăriă 
In care s8 desposiie prin ori şi ce mijloc 
Şi că sö 'ngflduieşce sö fiW prin pozuuare 
Cărţi bina măsluite spre-a face bancul mare 
Destul sci nu te piindă vi "tiu altul maî escroc ! 

Eu nu ridasem lumea de sigur precum este 
Şi când më d-şoept astă-zî ş'o vëd fără de veste 
Iuiî vine câte-o dată se iu5 ascund, së fug, 
Séu singur, fără milă, smintit, së mö distrug, 
Së nu maî vëd lumina din cerul pliu de soare, 
Şi haina vieţii 'u sdreuţe s'o biped la picioare! 

Sêrmanï copiï ce âucë la sîn de scumpe mume 
Zîmbiţî «cestul soare, n'Şciutorî de iunie, 
Voi caiî-avejî im suflet umplut de bunătate 
Şi care-aveţî ho pierdeţi «cea virginitate 
l ) j cii;;ele-aiiiite din iuiiuî inocente, 
Ne 'ni-s i-'itotï ânefi de-aceste lungi hum-utc. 



Cu frunţi muH m>i penine c'a! o-rulni azur, 
Cu siniche curato ca focul cel maî pur, 
De e ş'a voastră soartă ca se intraţi ca miao 
In cercul nnnt haos de iiiiiiiT în ruine, 
Închideţi oichii vojtrii;... Muri ţ i ; nu mal intraţi: 
Veniţi curaţi în lume ieşiţi din ca curaţi! 

Ce?... Plânsul nv- îneacă şi nu mii am pn'ere 
Sé 'nibuşesc în mine arcuitul de durere 
Când mumele măscuiţii c'o tristă 'nereufniro 
Privindti-'şi copilaşii cu inima 'u privire! 
C e ? . , Dra^ile fiinţ'- se moară? . . Inapoifi! 
Mort tu, i octe searbăd cu drojdii «mărite 
Pin care pornejei lumii neîmpăcat -rfzboitl ! 

Së mor!. . Zil le meii sunt. astì-zT botante, . . . 
Nenorocite, ni naie, e prea târziu si1 mor! 
Dér dnc'aca femeie ce 'n pântecile sale, 
In zilele'T fnimo.r-'e de glorii triumfale 
Când supunea destinul c'tm zîmbet răpitor, 
Urs i 'ă -3 fost, s" poarte pe bietul visător, 
0 ! dac'acea f-meie ar fi putut sP scie 
Ce soartă pregitf.indu-"şî îmi progilteşce mie, 
Nu ar fi fost m aï bins cu mâini nc'ndiirätoaro 
Se ni?, omoare 'udată ş'apoifi st se omoaro ! 

Societate crudă, acuzatoare vecinie, 
Sunt mulţi care lumina cerênd'o l a i teii sfeşnic 
S'an ars, ş"alo lor inimi ca nişce urue sfinte 
Păstrează-ahia cenuşa din mii de simţiminte, 
Suut mulţi care 'n mijlocu-ţî 'şi-adusfră juneţea 
Ca se 'ţi împrospătezi cu dènsa bătreneţea ; 
Tn, absorbind de grabă prinonscle pe rend 
Te-ai folosit de ele şi i-ai privit cäzönd 
Şi 'n loc ca së "utilizi mana victimelor simţirii 
AÏ rîs. — Fatale timpuri! Când plânsul nu excită 
De cât risul ironic sêu mila ipocrită, 
Asupră-ve: Planeze blestemul Omenirii! 

Al. A. Maccdonski. 
1880 Marte, Bucnresei. 



APOLLO ŞI MERCUR 

L a apusul soarelui, Apol lo , d iv inul păstor, lăsendu-ş î boii l i 
beri în. păşune, se aşedase la umbra unul stejar, meditând se vede 
la versurî. Găsea plăcere în odihnă ; molatec el se trânti, a lene, 
pe-nß când cu încetul s imţi că-l fură somnul . A lune : sburdalnieul 
băeat pe care Maia l'a născut, băeţoiul care a ştiut, furând din 
g lumă şi ascundênd cu i s 'e ţ ime ori ce a vrut, s e - ş l bată joc şi de dei! 
şi de deiţeîe cerului, băetul, vëdènd pe păstorul adormit, începu a 
rìde de el : „Ce poamă de păstor! ce om b u n ! el nu ştie a se 
temo de lxoţî; a uitat de s tapôn; ce mutră va face când i va da 
acesta biciurile ce merită. U i f e - 1 cum doarme! nu vel rìde când 
te vel scula. Nemernicule , plăcutului teii somn Ì voiţi pune un 
trist capot. Ţ i predic mâhnire la drum. O ce n e b u n ! cât voi rìde 
când deşteptându-se cu o privire nes igură ènea, va cerceta toată 
câmpia, şi în van şî va căuta boi prin păşune. De taurii sèi cu 
coarnele frumoase nicî umbră nu va găs i ." Zise , şi se apropia î n 
cet de păstorul cel fără grijă. Dér pe când se uită la cel ce doar
me, recunoasce pe al seu frate, şi abea 'şî reţine rîsul ce -1 apucă. 
Fes ta e şi mal bună, căci deja se gândeşte se-I fure chiar îésca 
plină de săgeţi . Fără a mal sta, băeatul răpeşte s ă g e ţ i l e : un copil 
fără putere ţine în a sea mână armele care fură atât de fatale 
Niobe î ; el se grăbeşte a a scunde repede tauri. Po când g o 
neşte turma, e t à că loveşte aerul c'un lung muget o jun ieă d in 
cele. răpite. Turma cărei i place sö retăcească pe munţi aude şi 
repetă acest muget : pădurea resună d i m lung murmur. Da o (lată 
păstorul sarò 'drept în p ic ioare; dar în van cercetesă cu ochii toată 
câmpia, şi chiar pădurele. Nic i un bou nu so vede. Dar ca d in 
întâmplare, în umbra unul vech iu ş'ejar, în tufişul cel negru, ză
reşte un copilaş. P e obraz necredinţa i este scrisă şi pe frunte 
vic lenia . în ţ e l ege Apol lo că este hoţul sëu. Iute şl cată repedelo 
sale săgeţi şi arcul cel îndo i t ; abea şî poate ţine r îsul : v a în 
fricoşa pe inamic. S ă g e ţ i ? nici una n u l . Teasca ? o g ă s e ş t e uşoară 
şi goa lă . Mânia îl coprinde, şi plin de supărare, s tr igă copi lului 
cu o veco ameninţătoare: „Tâlhării le , acuma iute sö ml dai taurii 
şi juuicile c e - m i al răpit, şi săge ţ i l e , de nu, copile, va ii î-'-u de 
nieiea tea." Abea vorbi, şi copilaşul, coprins de mare groază, în -



c e p e . a se ruga cu o voce tromurândă, căci şt ie care e puterea 
fratelui seu. 1 vorboşco dulce, 1 el i iemă al seu frate, 'l dă înapoi 
arcul, taurii şi repedcle-I săge ţ i : luând pe copil de ureche, atunci 
rise Apollo. 

lì. Florescu. 

lira o dimineaţă, dc-aeclea ce ne Insă, 
Adpsc-orl, în suflet frumoase amintiri; 
Un timp de revei ie, când noă nu ne pasă 
De orele perdute, de tristele gândiri. 
Pe câmpuri diamante dc rouă irizată 
Duceai! formând reflecte cu stelele din cer ; 
Zìmlnvte Aurora, iar soarele sc-arată 
Si stelele şi ronn sc-aprind, sc sting şi per!! 
Iar vremea 'mpovărată de-a liimcl, idealuri 
Silura, pe nesimţite, spre-a veacurilor maluri; 
Sburam şi crt cu dènsa, sbnram spre infinit, 
Pătruns adine în suflet, d'un dor nemărginit. 

Din firele de iarbă, din foile tăcute, 
Ţîşncsc idei măreţe dar toate 'n ceruri sbor 
OâcI nimeni nu sc-opreşte printr'astc locuri mute, 
Să scoată frumuseţea din chiar urîtul lor. 
A! Nimeni nu respunde l'a paserei cântare, 
La freamătul dumbravel, l'ai rîuluî murmur: 
Poetul este-o umbră, un vis, o cugetare, 
Privirea 'I se 'mpreună cu limpedelc-azur!.. 

Frin aer îşi iati sborttl concerte prelungite: 
O voce le respunde „Opriţi-ve sunt eil!* 
Un sgomot se aude prin stâncile-amuţite, 
O Umbră îmi şopteşte: «Ah! Vin pe sinul meii!» 
Printr'astă feerie, perduta-ml cugetare 
Imi pare că se 'nalţă mal sus de Empireu.... 
In peptu-ml se îngână o tainică vibrare 
Iar umbra îmi şopteşte: „Ah! Vin pe sinul meu!" 



Me 'ncerc s'o iail în braţe, dar umbra pere 'n umbră, 

Tabloul din 'nainte-mï dispare 'ntr'uii a b i s : 

Iar ziua se preface în noaptea cea mal sumbră.. . 

In van mal cât în juru-mï. . . In van. . . Era un vis! . . 

7. M. Stoenescu. 

>—-mhocs^**- < * * — IÏ5"ii iiiwii 

T I M O I V " 

- Sunt unele nume care par nepcri toare , şi mărindu-sc din ce în ce în l u m e a 
intelectuală, fac së fie ui tat omul care le-a ilustrat. Ce şt im de adeveratul T i 
mon ? Mal nimic, dar caracterul acestui Athenian a atras atenţ iunea lui P lutach , 
% lui Lucian, a lui Libanius. Strania figură a lui Timon captivase îndestul pe sa
tiricul autor al Dialoguri lor Morţilor pentru ca sé mărească în favoarea lui ca 
drul ordinar al dialogului sëu. Autorul grec a rem as eus? fidel sobrietăţi i şi m e 
sure! g r e c e ş t i 

Shakspeare In Angl ia , Boyardot în Francia au pus această figură pe scenă, 
şi L a Bruyère a introdus'o în caracterele sóle. Timon a devenit de atuncî unul 
din synonimele vorbei misantrop, şi sub acest nume a publicat , sub domnirea lui 
Ludovic-Phil ippi l , D- l de Cormenin faimoasa sea "scriere: L e l ivre des orateurs . 

Shakspeare a urmat nu pe Lucian ci pe Plut archil. Pr imele încercări ale lui 
Shakspeare fuseseră Titus Audronicus, Peric les , Trilogia lui l l enr ic VI, Confusiunele 
şi Răutăcioasa supusa. In l l enr i c V I el se împrumută adesea de la Mar lowe , ş i a 
fost pentru aceasta atacat de actorul ( ircene care făcu în contra lui o satiră, 
m care '1 numeşte Shake scene (strică scena) al Angl ie i . In aceste încercări , ma
rele autor engles es te de tot supus iniltmiţei i tal iană, maniei de a face spirit şi 
de a fugi de natură, marianismulul care de altă parte ameninţa de a împiedica 
desvoltarea geniului frances, .şi fusese introdus in Angl ia de Lil ly sub numele de eufu-
ism. Tot sub această influinţă era Shakspeare când a scris sonete le sóle, şi p o 
emele V e n e r e a şi Adonis , şi Lucreţ ia . Dar pe cât înainta în etate şi în conşt i 
inţa talentului sëu, pe atât Shakspeare se feri din ce în ce mal mult de această 
fcoală falşă. S'a observat că de la 1 5 9 1 pêne la 1 0 0 1 Shakspeare a scris m a l 
mult comedii , iar că operele sale cele grave sunt posterioare aceste i date . S p i 
ritul sen pare chiar se fi fost foarte sumbru in acest ! ani, probabil că din causa 
disgrafie! protectorului sëu, lord Southampton. D e atunci dateasă şi Coriolan, în 
care se pot surprinde unele accente care ar trăda starea spiritului seu şi H a m l e t 
( 1 6 0 4 ) , şi T imon. Dar o altă causa a schimbare! Iu! Shakspeare, schimbare d a t o -

1) începem arjî annlysn capurilor d'opera alle lui Sbak?pearc Timon se termina, in numSrul 
Jî . In al 13-lea, vom publica o pagină do George Sand despre Hamlet, pc care O Vom combate In 
numiirul al 14-lea, împreună cu niuiilorul articol ul d-luî DamC despre niodul cum a conceput Sal
i n i rolul Ini Hamlet. 



rit* in parte şi ctăţiîl) fu influiiiţa Inf Montaigne, a cărui carte, Ies Essais, fu tra
dusă pe la 1 6 0 3 in limba englrsă de Italianul Giovanni Florio. Se conservă in 
Musoni britanic esemplanti ce a aparţinut luì Sliakspearc cu semnătura sea şi data 
de 1603. Această lectură fu eminamente utilă Inï Sliakspearc : Montaigne '1 învăţă 
a gândi şi Sliakspearc fu natili al atras spre antichitate. Plutarclul, despre care 
Henric IV dicca că'Î suride ca ceva in veci nou şi fraged (d'une fraîche nouvelté), 
era adorat de Montaigne. „Scrierile luì Plutarch il '1 descoperă indestul, dice Mon
taigne, acelui care ştie se Ie guste, şi cred că'l cunosc pêne in suflet; aşî dori 
ênse se avem ceva memori! asupra viete! Iul." 

Această admiraţiune a lui Montaigne a trebuit se atragă pe Shakspeare, care 
cată se fi citit pe Piu tarelui în traducţic. Precum in Hamlet, Othello, Coriolan 
Shakspeare s'a Împrumutat adesea de la Montaigne, tot aşa s'a inspirat de Plu-
tarclul, din care a tras Coriolan, Antonia şi Cleopatra, Timon, Iulie Cesare. Shaks
peare ênse n'a ghicit nie! o dată moravurile romane nie! ale Grecilor. 

D-l Gaizot laudă modul cu care o condusă piesa întitulată Timon. Este în 
adevër una din cele ma! simple de pe theatrul englez, dar este tot theatrul englez, 
cu fantesistele séle inventimi! şi cu caracterul sëu de estrema libertate şi chiar 
de licenţă. Shakspeare introduce în acţiunea dramatică doue persoane pe care le-a 
tras din Plutarclul, pe Apcmandus cynicul şi pe Alcibiade, şi inventează altele, 
pe Lucius, pe Lucullil, etc., nume romane pe care ne mirăm se le vedem in 
Athena. 

Lucian nu lua pe Timon de cât in a doua jumetate a viete! sóle, atunci când 
unisce deja genul omenesc. Prîntr'o vedere de geniu, Shakspeare ne arată pe Ti
mon la începutul acţiune! fericit, avut, iubind pe oameni. El măreşte ast-fel cadrul 
seu, şi trage ast-fel un efect, imens din chiar schimbarea caracterului Iu! Timon. 

Se ne grăbim de a zice că Shakspeare a făcut din Timon mal mult un En
glez de cât un Grec. Fericit, el cheltueşte ca un lord. Când vine nenorocirea, 
oare am schimba ideia ce ne dă autorul despre eroul seu dacă am numi spleen 
misanthropia sa. Exageraţiunea simţimenturilor este constantă şi intre ambi! Timoni 
este aceiaşî diferinţă ce există între OEdipe şi regele Lear. Numeroşii clienţi 
care se grămădesc in casa avutului Timon, şi care nu constitue un obiceiu gre
cesc, '1 fac se semene cu un lord, cu un Warwick democrat, cu unul din acel 
nobili Venetian! căror Ariosto presiuta versurile séle, şi mari! pictor! al Italiei 
ale lor capurî-d'operă. Intr'adever piesa engleză începe prin curtea ce un poet şi 
un pictor fac favoritului poporului. Se poate compara această scenă cu prima din 
Le Bourgeois Gentilhomme, si se va röennoasee că dacă Molière este mal vesel, 
autorul englez este ma! filosofie prin consideraţiunile asupra artel ce sunt expuse 
de persoanele în scenă. Dupe aceştia vin senatori!, curtea e complectă; nu lip
seşte nici chiar curtesana. Timon intră ca un triumfător, în sgomotul fanfarelor. 
Este fericit, crezetor, ilusionat; se bucură de fericirea sa şi ar vrea se vază toată 

i ) In 1600, Shakspeare avea 36 dc ant. 



lumea fericită. , Aş vrea se împart regate amici lor mei . * Curioasă dorinţă în g u r a 

unui cetaţian athenian, care ênsë ne arată Line ideia lui T imon. Masa e pusă şi 

Timon. îmbătat de concertul laudelor, dă la toţi d a r u r i : „Da, esc lama el, afc* do 

rit adesea să tiu mai serac", ca se se poată adică are ta devotamentu l amic i lor 

set. Un autor modern, D- l Ponsard, ne arată asemenea i n ött&area şi B Ä , fë 

Geòrgie plin de încredere şi de creduli tate péne la începutul piese i , pêne când se 

vie ruina; atunci amici i 'şl iau sborul, dar Timon şi Geòrgie di feră m ul t unul 

de a l tu l : p r i m u l , din amorul sëu pentru oameni i cade in ura în contra lor, p e 

r.'iml al doilea, în al carul caracter nu trebue căutate idei le de filantropic şi mi -

i; lutkropie care compun pe al Iul Timon, na desperă , ci gâsesce în muncă mij lo

cul de a nu avea trebuinţă de o lume pe care o despreţueşte . 

in mijlocul concertului de laude ce se aridiea împrejurul Iul T i m o n , se aude 

o voce discordantă, acea a cyniculuï Apemandus , un fel de Falstaff gâ lcev i lor , mn 

nemulţumit s is tematic , care neputênd resimţi s imţ imintc le cele nobile, nicî mai fé' 

Înţelege ; p i sma '1 roade, şi persoana lui ne inspiră dosgust . Mârâitura sa,- èCVìì& 

du dispreţ, nu seaiiienă în nimic cu isimcnirile i iu l ignauuneï luî Alcesf , cms 

. aut ait-ceva de. cât exageraţ iuuea virtute!. Apemandus e mândru de rifi&îea m 

.-.i egoist . He roagă Ia zei dar numai iientru densul. 

Alcibiade- in automi englez nu este cel istoric. Yiolân 1 istoria, Shakspeare '1 

face sérac, şi n i i presinlă ca un ostaş semeţ şi trufaş, îngâmfat de rol ti! şi de 

gloria sea. E l z ice .senatorilor : „Ostaşii ca şi zei nu trebue hé sufere së fie nfeii-

saţi. • Aces t toi umtlat nu este Grec ci Spaniol, 

Gupidone, conducênd coruri, v ine së termine serbiitoarea, së încununa gloria 

Iul Timon. 

La actul al d i m i l e a , încep nenorocirile : o droao de creditori necăjesc p ö 

biiutil F lav ius , intendentul lut Timon. b ' lauus cauta in van scăpare la amic i i 

lui Tintoti. Apemandus şi nebunul viu «' asiste la ruina Iul Timon. 

Nebunul, persoană care în niystertirî era însărcinată să zică spectatori lor nde-

voruri uite-ori p lăcute , adesea amare, şi p e caro Veninosul l'a introdus îh Santa-

Giiiâ, he găsea la curtea regilor péne iu secolul al XV 11-lea. Chicot sub F u r i e Ut, 

Triboli lot sub Francise I, Lngoulvonl şi l 'Angel i sub H e m i c IV sunt cel din urină. 

i i mon aila. iti line ruhm « e , dar nu pei de speranţa: spera in umici! sëï ţi 

îmbărbătează pe servitorul s-u. „Sunt avut iu umic i* , şi nu vrea se crează că 

Flav ius s'a adresat deja in van la deoşi i . Trec U.ţf sub ochit noştri , aceşt i fa lş ! 

amici , în al treilea act pe caia; Ì putem numi ci i iemarea amicilor-. Vent id ius a 

Jost tras din închisoare, de Timon. l ie rigar au va uita această biite-faccre. A 

uitut'o. Lucul lus vrea sé parii om bun la inimă şi încearcă së pue ceva utouedS 

iu mâna bătrânului l i a v i u s , cure o aruncă indignat : „Nu eşti de cât un p r o s t e a 

şi «laponul teu." Lucius ar veni în ajutorul Iul Timon, dar şi-a cuc inera i ii e « -

jie, si n'ait; pentru montent ban! disponibili , ö e m p r o u i u s s e supera ă feiui »-



dresat Anteil» la el.* Gel cc-mï vatemă onoarea nu vu vedea hanîT met. — Maria 
Tea eşti un admirabil nemernic.' i rëspunde servitorul. Autorul ne arata ast-fel 
o varietate dc inocriţî fi virtutea nu este urinata de r;U de oameni! din clasa cea 
mal infima. B. Florescu. 

(Va urma) 

— » M y.'.ww i 

Wn3 fcMïâia 
(la zioa aniversara) 

Batten! din pletele-ţi albite 
b!s doue vromï deosebite: 
Pe frunte, iarna mult amara 
Şi 'n sin, frumoasa primăvară; 

Bëtrôn! tu ai umblat pe drumul 
Pe care umblu... şi din fumul 
AtAfor visuri şi simţir. 
Ţi-au rămas numai suvenir!... 

Dar c destul in betrâneţe 
Un vis frumos de tinereţe, 
Care'ţl şopteşce lin... uşor 
De focul primului amor. 

Şi când In lupta dc Titani 
Vëd uşi trecând şal-zecî de ani, 
Ferice dacă zic! în tine: 
.Cat am trăit, am făcut bine* 

C. C, Plesoiamt. 
Bucurescî 1880 Martie g. 



NOPŢILE ROMANE ,y 

C O N T E L E A L E X A N D R O V E R R I 

PARTEA ANTEIA 
L A M O R M E N T U L S C I P I O N I L O R 

NOAPTEA ANTEIA 
P E E C U V Ê N T A E E 

Ocasiunea operei. 

D e când am deschis ş i-am resfoit cărţile celor anticï, rccuuoscuift cït mărirea 

stilului lor nu era mal pe jos de a întreprinderilor lor şi fui pătruns de atâta 

uimire, în cât 'ml rentase mintea aţintita la acele secole . Intre naţiunile ant ice 

ênse, cea Romană le întrece pe t ò t e , ea un g igante , prin imensi tatea operelor 

sèlle, ş'intre tòte s trăluceşte prin caracterul eî eroic, care respiră uă generoasă 

superbie. Mintea i n f e r a dar printr'o îndelungată deprindere atât de mult ocupată 

cu Români în cât iî contemplam in tăcerea s ingurătăţi i ca cum ar fi fost p r e -

sinţî. De se tu tempia ca pentru desfătarea mea, se merg prin pădurile tăcute seil 

dealungul rîuleţelor duioase, fără a avea n l ţ ! martori nî cugetări lor me le de cât 

zefirul şi paserile, mintea mea, cufundată in acele meditatimi! , se asvèrlea, ce s!5 

zic aşa, afară din acest corp către secolele depărtate . Ş'atâta crescu prin studiu 

această disposiţiune in cât ini se aprindea une orî în pept strania şi tormentoasa 

dorinţă de a vedea vr'una din fantasmele celor antici , şi , evocâud'o din abisurile 

morţii , de a sta a raţiona cu dânsa. Aces t clor neastempărat resulta şi din inima 

il lustrulu! Petrarca, când se sforţa sa treacă peste secole le care '1 despărţeau de 

cel antici , şi să trăească oare-cum cu dânşii ; pentru asta scrise episto le către 

Cicerone, Seneca. Li viu şi Varrone, epistole ee se c i tesc în operi le sèl le . Şi s e 

narează ciliar de Pomponiu L e t o , care trăind în Roma avea intinsâ erudiţ iune 

despre anticitate, că avea obiceiul să privească la ori ce remăşi ţă a pr ime! m ă 

riri cu un simţiuient atât de mare de dulce admiraţiune, in cât une ori fu v e -

zut jdângând în faţa ruinelor, îvmânênd nemişcat , şi cu mintea cuprinsă de un 

meditat iv extas . Voind <a •.<•<[ a acorda o dată s imţimintelor me lc cea mal 

dulce sat is facciale ce le !< • p«»n it de la ş i şur i l e insubrice către Roma cea au

gustă, obiectul perpetue! • pi .•oc'iipaţhinî. 

Ori cine va fi gusl . i t < : i d<- puţin din deliţ i i le erudiţ iune! ant ice , ' m ! va 

V Critica nu poate a s s e m e n a operă a luì Veni de cili cu opera Iul Dante. Desi prozator. 
Verri e m.re putt. Istorie cruilipuue aiitii-ä, mkVea cunoşiin|ii a autorilor, poesie e«le tot iu aceustS 
opera, şi credem cä faccio un alleverai serviciu publicului roinftn de a publica traducerea d-lul 
Petru Oprati. 1 
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fi martor tie rito palpitatimi! simte inima, când, scoborànd Aponiiîul, drumul a-
pucă in jos spre Oraşul cel glorios. Ochii-ţi sunt aţintiţi spre a descoperi creştetele 
relor şepte Coline; pieplu-ţl aspiră puternic a se aventa intre monumentele cele pre~ 
ţionsc; pe drum, fie-ce piatră dintr'un edificiu antic dă materie la conjecturi e-
n;dife, la imaginatului dclicióse. îndată ce intrai în calea numită Flaminia, Im 
adusei Aminte de măreţul ei aspect din antichitate, de la Uimi ui pànë la Oraş, 
şi de numele ce traeste enea al acelui Consul eădut pentru patrie în bătălia dată 
în contra lui Anibal la lacul Trasimen. Hi pe când mintea mi-era ocupată cu a-
semonca cugetări, care o Imbotasc, intrai pe poarta cea augustă, şi mi se părea 
că această maiesfnasă intrare ml menţinea. în inimă acea iluziuno plăcută care më 
făcea să cred că intru în insu-şl masul cel imens şi construit, in marmoră al lui 
August. Dcliţiile cele estreme, cu cât omul le simte mat mult prin inimă, cu 
atât pôle mai puţin să le esprime prin grain. De acea, 'ml place a trece cu tă
cerea prsfc simţiininlele can- mi-att inundat pieptul în primele dile, redend săntul 
Tibru.obeliscurile rgyptiacc, lemplnrile negre ènee de aburi sacrificiurilor, amfiteatrul 
lui Flavin care zace la păment ca un gigante sfâşiat, columnele care ne arată 
porturile miliţiei, arcurile triumfale, spaţiul Forului, mausolcele, ruinele cele 
maestoase ale circurilor şi ale fermelor, şi toate acele, rămoşiţe ale splendoare! 
romane, ce umple inima de o dulce mirare. 

Kra acea stagiune în rare norii vin se recorească pămontul dupe arşiţa soa
relui de vară, şi cerul, senin şi fără nori. părea că străluceşte mal limped. Re
înverzeau plantele şi iarba cea lângczită, şi prin frăgezimea lor, imitau primăvara. 
Tăcea acuma grccrelc cel stridinte. şi 'n locu-i ciripeau voioase pisările, desfătau, 
du-sc la adierea dulce a ventnleţulul şi ne mai ştiind do acele curse prin care la 
asemenea epocă a anului le atacă plăcerile noastre distrugătoare. Se lăţi prin 
Oraş o veste minunată, că s'ar fi descoperit atunci ') mormintele Scipionilor care 
mult timp s'au fost căutat iu deşert. De acea. lăsând eu la o parte contempla-
ţiunea celor-lalte obiecte, më înlorsei îndată spre acesta. Monumentele oamenilor 
iluştri deşteaptă de ordinar în inimă o duioasă întristare, cu mult mai plăcută 
decât mişcările unei sgomotoase veselii, pentru acel care înclină spre o tăcere 
meditativă. "Voiul nopţii iintmbrind deja aerul, era favorabil liniştii şi tăcerii ce 
conveneau propusului meu. O căsuţă ţerănească se înalţă deasupra mormintelor 
Scipioniloi, la care conduce o peşteră sutei ană ce se asemueşte cu vizuina fea-
relor. Pe acel drum august dc şi lărgit ajunsei la mormintele familiei celei valo
roase. Unele erau de curând curăţite de ruine, iar altele rëmâneau ènea sub dânscle. 
Vegliti, amestecate cu păment şi cu petre, albind osemintele cele ilustre la lumina 
faclei ce Strângeam în mână ca o călăuză a păsurilor mei. O întorsei apoi încet 
în toate părţile, privind cum fusese ofensate de sapă acele remăşiţe care meritau 
se fie păstrate în alabastru, şi cum devenise ele batjocura plebii şi a curioşilor-

1) 1780. 



Dar căletoriî ceï lnveţaţl, caro s'au deprins a se întrece în a privi atest»; Oraş 
cu o erudiţii plăcere, arâta-ă cât dc mult preţuiau asemenea remâsiţe. Mulţi din 
eï le adunau, şi le transportau apoi in patria lor depărtată unde le păzeau, ad
miratori nî miel familii atât de celebră. Ilustre doamne streine, mişcate de atâta 
glorie, se scoborau aci, şi nu numai ca oboseau fragedele lor picioare, înaintând 
eu greutate prin aceste peşteri, dar cu albele lor maint adunau acele triste senine 
ale fragilităţii omeneşti. Eu ease cugetam cu durere ciini se allau sub picioarele 
inele osemintele acelora care umpleau, şi nstadï universul cu al lor venu nie, cum 

poale braţul unuia dintr'enşit, conducător de victorie, seu capul altiti-a, se alia 
aci sfenuat, batjocorit, călcat de toţi în pieero. 

Simt aeestw morminte de venerat pentru modestia lor, l'urinate tiiind pe când 
liomaniî aspirau a streinei nu prin magnificenţa, ci prin \irliite. Compuse din pia
tră ordinară, sculptate în mod collimi, pe tlanscle Mau miluirile şi fuptfle eroilor 
nu propriu zis săpate, ci înseninate prin uşoare liiiiamenfc ce dupe atâtea secoli' 
din întêinplare iniiiiaï nu s'au stricat. 

Narează acele iiiseripţiitnî iu scurte si modeste frase meritele a"•.•!<•'( l'amili1 

de wtejf, şi sunt ninnai, în simplicitatea lor, teintent ai liinbet itiil 'ae a l.aţiultif. 
Eată, 'iui ziceam in mine, că se he.şto iar îiioiiiiinentiil lut ( ;aiu t ă st iu despre alo 
carni întreprinderi atât e de iniit.i Ueniiniii'ea încât in deşert le-at cauta prin c a i ţi. 
lUoMiiéiilui, in màndria s e a , n e a transmis numele numai, nu şi L'Iona, t ' e plăcere 
găsesc!, o barbant f i u funii, se lurburï această cenuşii glorioasă, dope <•<• Î u s i - m ' p ă s 

traţii atàieii secol! subt ruine V l ' e când mintea mi -e ra cufundata in u e e - ă e n i i i - . j -

d ' T i t n i n i , u n t i l de noapte pati iinzéinl de o daţii juin inten i ea p - l e r e i im stinse 
biela din niâiiă-m'i cu o stillare de dispreţ, t'u toate cii prin a-a asta bat j o r m ă, 
ceţoasei lipsit, par'ră aş ti fost d e o dată orbit, de plăceri -i ce-mi dădeatl a n s i e 
ebbe!,-, totuşi nu me întristai, liind-că pe cài ani jierdut ilio mb-rt, p e atât am 
eiştieaf. in cugetare, ce de\eni in acea singurii late şi iu acea. tacete cu mult mai 
•'oiitemplaiivil. Deja mi se afunda mintea in murea intiinrcoi sit : deja mi se s , , i . 
boiaii gândirile în iinpăi âţia cea. larii înâng.lere a îiittlii, si dupe vechia lor d e 
prindere erau setoase d e a rom orbi cu dttşii tie p e lume. Când eal.t. «ii. auz un 
pl.ue;eios murmur o ;inil din aiìènrinte, compus din sunete nearticulate, r e •,<• u, mau 

etee înret în cadenţa, l'area freamătul ventolin prin ini. Se cutremura tot de o 
dată pâmeiitul sub picioare mole, şi aerul întunecos zii/uia ca iui roiu de albine. 
Erau oasele agitate in morminle, şi lo\induse înaitiiti ude păreţi re.snii.nt ea o i - t e 
lo'ţe uscate. Mi se păru că se ridicau niţel în rts copertele eoş/'ingeloi, şi ap.'i 
cadeau pe nturginele iiionniutelor, pentru cii auzeam îi, acel fntum-ric tui s. j , ,> m , .f 

Corcf,piiii:ze|or cu uu asemenea efeci. Atunci fu invinsâ in mine de slăhieinnea ... 
menească a mea generoasă dorinţă, <ai.f simţii n-e,-:,..), ne o - i n n e - n i e e 
ti(>C l « c e 
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Ort ri tir va judeca cu ctimpëtaro nn-mt va putea imputa aceasta, considerând 
f;i mc aflam supus la o hicercaro ce (reco peste puterile obicinuite ale sufletului 
nostru. Dupe aceasta «Înmiii în nor tăcerea şi romaso pământul în nemişcare. 
Nti-iilitera inăuntrii mormintelor n fosforica splendoare din care începură a eşi 
oare-care feţe omeneşti, eu pas iiiret Apărură apoi braţele cu care ţineau dea
supra lor copertele cosciugelor. ApoT ve Ini frate mormintele desebidendu-ae, pline 
<\>' umbro re şi denii în elin şi arătau mimat partea superioară a persoanei lor. A-
t 'do "ral priiin ( şt tiu ort, şi acestora apărea nttmat capul şi parte din p,mt; al
tele ( rut imuginele unor bărbaţt, s'ate.-tia se .a re fan pène la şolduri. Stăteau ma-
ItvaiHo în po/,â modestii, acoperite cit tvl: unele nttmat '1 bum niţel de pe faţa 
!<<r. ridicând marginele cu mâna. Eraiî unele fruuţf tinere, care aveau perul atât 
de tb-s in cât nu li so vedea nict faţa. Aceştia, '1 despărţeau cu mâinele pe mij
locul capului; alţii '1 aruncau dupe umeri; aceştia arelail iura prin pleşnvia lor şi 
prin perul lor cărunt că muriseră în ani bătrenoţelor, Fetide stinse tu primăvara 
vie',of, a veau feţe infioriti', deşi întunecate do trista, letargie a morţii. Pentru a-
ceasta. la început ţineau t iato acele imagini plópclc lor aplecate, ca şi apesate de 
somnul cel etern, ş'apot ridîcându-Ie cu greutate, întorceau spre mine privirile 
for cu o mişcare greoaie. Peinas* sera ast-fel ca ne deşteptate ènee bine, când 
rodiii in adeiu-imea cea mal depărtată a acestet peşteri strălucind lumina fosfo
ri* ă. şi tot de o datti !ipropiindu-so cu un demers maiestos o umbră care semăna 
cu intuglitele consulare, învelită în togă albă. Pe faţa el binevoitoare era o dem
nitate dulce : se vedea că era in acea etate co înclină spre bătrâneţe, dar n'a a-
juns'o încă; singura <\ vedere insufla respectul, deştepta admiraţiunea. La apari-
ţiunea acestuia, toate cele-l-alle e.şiră din morminte, şi-1 înconjurară cu semne 
învederate do a-1 onora. Şi mat murmuraţi prin sunete ce părcail a gemete, şi pe 
care en nu le pot esprima. So rşeznră apoi in giuru-i, în poze de ascultare : acea 
umbră stete iu mijloc, cu autoritate, şi eu plin de supunere remăset rezemat de 
paretele unul mormoni. Uimirea, respectul nu numaî că-mt înfrânau cuvintele pe 
buze, ci cu mare nelinişte 'mt popreau chiar însă-şî respiraţia. 

(Va urma) Tradus de Petru Opran. 



REVISTA THEATRALA 
De mult nu am făcut revistă theatrală, fiind că tlieatrul n'a dat de cât piese 

séu vechi, séu rele. Dar avem a felicita adtpe D. Ureche, şi o facem cu plăcere. 
Dar àiitéiu avem a anunţa publicului noutatea că D. Milo nu maï este director 
de scenă; D-sea şi-a dat demisinnea, A fost înlocuit vremelniceşte prin D, P. Ve-
lescp. Nu ştim căuşele demisiuneï D-luî Millo. Ne mulţumim decï a înregistra 
faptul, Erl seara, Marţî, serata era consacrată D-lut Ureche. S'a jucat ,Odă la 
Elisa", despre care nu avem uevoe se vor'Mm, piesa fiind de toţî cunoscută, dar 
care a fost foarte rëu interpretata de D-ra A. Popescu. D-sa a recitat rolul seu 
fără simţire, ca o lecţiune spusă de un şcolar pe de rost, şi encă rëu spusă. D. 
Mauolescu a făcut rolul bărbatuluî; d. Erosa Saraudi al slujniciï. D-sa a obţinut 
un succes facil, într'un rol plin de vulgaritate. 

Dupe „Oda la Elisa" s'a jucat pentru prima oară „Fata bancherului" loca
lis ită de D. Ureche. Dăm publicului o nouă probă de nepărtinirea noastră ca critic, 
căcî toţii amicii noştri ştiu că de maï mulţi ani relaţiuncle ce am avut împreună, 
D.'Ureche şi cu nu au fost tocmai amicale; dar literatura nu are patimî; e 
nedemn criticul care nu ia de lege spusa lui Tacit : 67«e ira et studio, fară ma
nie nici părtinire. Adevërul, tot adevërul, nimic deeàt adeverii], eată care este le-< 
gea criticului. El treime să aplaude frumosul ori unde '1 găseşte. 

Defectul ce-1 găsim în general în localisation" este ca de şi scenele se petrec 
în Bucureşcî, moravurile sunt cele de la Paris. 

Dac'am judeca astfel „Fata bancherului* am găsi că în adever nu există In 
Bucureşti asemenea caractere atât de înalte, dar tocmai in acest defect este fru
museţea. Läsend la o parte că un om ca ducele Job este o escepţiune chiar în 
Francia, mulţumim din inimă d-luï Ureche pentru aceasta localisaţiune, căci a făcut 
mal mult de cât o piesă românească, a făcut o bună acţiune, facénd se fie audi te 
pe scena română accente nobile pe care poate majoritatea spectatorilor nu le aude 
în sonul familii. 

D. Ureche nu s'a ţinut tocmai de textul ducelui Job, de Laya, (care In pa-
rentesă este francos, nu spaniol cum unii au fost conduşi a crede din causa nu
melui de Estévan.) A suprimat între altele scena în care doarme ducele Job, şi 
acel nuc monolog care te face së plângi iară voe. Nu-î vom face o crimă pentru 
aceasta, hicena somnului e foarte grea de jucat, şi piesa cum ne-a dat'o d. Ureche 
se ţine foarte bine. Deci va avea un succes meritat, şi va remane în repertoriu ca 
o bună piesă. A fost interpretată de D-na A. Romanesco, de D. Mauolescu, de 
D. Ohristeseu şi de D, Panu. D-na Romanesca a fost la înălţimea sea, ne-a sa
tisfăcut. I vom face o mică observaţiune. La un moment dat, dă din cot, cum 
fac adesea fetele care nu sunt de lumea marea, şi cure cred că a se schimonosi 
este a dobândi graţii. D-na Romanescu ne-a probat prin această că observă, dar 



credem acest gest do un realism inutil. As dori în D-fa, domnule Paini, se nu 
cauţi a-ţt face chipul cutării! son cutării! om cunoscut. Aceste portrete sunt la 
locul lor în comedia aristofaiu-ascif, nil In ducele Job. Im parc rcu se-ţl spun cÜ 
at nmcolìtrit scena din urină. Tot aşa a măcelărit D. Ohrislescu speaciul cc-1 dă 
fetei ambiţioase. Iu fine d. Manolcscu ânleifl era rcu îmbrăcat, ş'apoî, aceasta a 
avut, poate o tnrîurire asupra jocului d-soalo, caci Pam găsit mal slab in astă seară 
tn generalitatea jocului. Nu ca a făcut greşeli, dar e ceva mal trist: n'a avut 
merite, şi accentul nu părea eşit din inimă citm treime intr'un asemenea rol. Prea 
rece, prea rece. 

B. Fior eseu. 

Un sóro ne 'ncăljpşcc, 
Un aer respirăm, 
Ua lege ne uneşce, 
Uă limbă cuvîntăm ; 
Eşci linără, sunt tinăr, 
Cu visuri ne hrănim; 
Un dor avem In suflet, 
Dér noi ne prigonim! 

Destul! Viaţa sboîă, 
Şi flórea se păleşce, 
GAiuleşte-te mal bine 
La cel ce te iiibejce. 
Màndria la o parte! 
Şi mal presus Amorul. 
Sacriti<ăpresentul, 
Şi scapă viitorul! 

Ton N. Polychroniade 



Către scriitorii tinerî 
% Ma! bine se fi! un bun negustor decât un scriitor prost, 
% Nu te pune a seri fără a şti bine ce vreî sé scrit. Ori ce lucrare a unuî 

Imn scriitor, fie un discurs, fie un personagiu dramatic, fie o poesie, se poate ré
suma într'o mică frasă abstractă. 

% Nu uita că in literatură coloarea nu e nimic fără desemn. înainte de a serj 
j, fă-ţi planul teu ; cerceteasă ideile ce vreî sé espui, vedi care sunt părţile dc des. 

voltat in raport cu lungimea operei întregi; nu pune un capillare pe un corp mic. 
îfc Nu căta a avea dreptate când areţl o scriere unui amic, dar alege amici care 

sé ştie rnaî mult decât tine. 
* Idea fie-cărel frase sc-ţî fie lămurită în cap. Aşa re! ajunge la precisarne '. 

aşa ve! putea pune termenul precis ji nu un altul. Precisiunca este, dupé Voltaire 
un semn care denotă un bun scriitor. 

$ Cată sc-ţî formezi, de nu al priimit'o de la mâţa, o inimă delicată. Nu ţi-o 
poţî forma de cât citind pe unii autor! francos!, M-mc de Lafayette, Georg- > 
Sand, M-me Emile de Girardin şi uncle proverbe d'ale lu! Musset. Numaï Fran
cezi! pot ii educatori! inimii. 

•1: Uni! rîd de ved pe cinc-va plângènd la o dramă ; eu plâng pe acela care nu 
simte îndestul pentru a uita a-ş! stépêni lacrimile. Pentru acea, un bun critic vede 
de doué or! o piesă. La prima represintare, simte piesa; ia a doua judecă po 
autor şi pe actor!. 

îfc Or! ce poet nu observă gramatica, departe de "a fi un mare poet, probeasă 
cri. nu poseda ènea în destul fabricarea versului, 

sfî Cum ar avea căldură cine n'arc inima ? 
(Va urma) B. Florescu. 
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